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Resumo: No período que corre a partir do anúncio do Rio de Janeiro como cidade-sede das 
Olimpíadas, final de 2009, um território urbano foi convertido em laboratório de uma série de 

reconfigurações nas dinâmicas de extração e nos modos de acumulação do capital: a expansão da 

fronteira imobiliária, os conflitos territoriais, o aumento do custo de vida, o investimento nas 
retóricas especulativas de revitalização e pacificação. A primeira metade da década de 2010, 

marcada por um discurso oficial de euforia com megaeventos e por uma paisagem de megaobras, 

coincidiu também com as manifestações de 2013, ligadas ao direito à cidade e à mobilidade. Nos 
anos seguintes, a derrocada da narrativa do legado Olímpico foi acompanhada pelo sucateamento 

dos aparelhos públicos e pela falência declarada do estado do Rio de Janeiro. As notas aqui 

apresentadas tentam pensar esse diagrama em interseção com a proposta do dossiê de pensar a 

produção cooperativa de poesia, percorrendo alguns poemas da década, considerando suas 
geografias, seus modos de enunciação e suas relações materiais de produção, em meio ao 

surgimento de coletivos editoriais e indícios de encontros em busca de uma outra organização da 

vida em comum, em oposição às diretrizes do urbanismo e à precarização das condições de vida. 

Palavras-chave: poesia contemporânea brasileira; sociologia da literatura; organização; direito à 

cidade 

 

Abstract: The first half of the last decade, marked by an official discourse of euphoria with mega-

events and a landscape marked by huge infrastructural works, also coincided with the 2013 street 

demonstrations, attached to “the right to the city” and mobility prices. In the following years, the 

falling of the Olympic ‘legacy’ narrative was accompanied by the scrapping of public appliances 
and the declared bankruptcy of Rio de Janeiro State itself. The notes presented here try to think 

about this diagram of forces by going through some poems of the decade, considering their 

geographies, their modes of enunciation and their material relations of production, taken here as 
indexes of encounters in search of another organization of life in common, opposed to urban 

guidelines and the precariousness of living conditions. 
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1 O artigo retoma, com algumas alterações, uma seção de tese de Doutorado defendida em 2023. 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0


XIMENES, V. | Uma cooperativa de hiatos? Poesia e organização em uma cidade-mercadoria (Rio de 
Janeiro, 2013-2023) 

86 

 

 

I. “canteiros olímpicos” 

Seria importante que a historiografia guardasse algo do entusiasmo que 

acompanhava a novidade: ânimos eufóricos, o otimismo da imaginação pública, a 

instrumentalização retórica do desenvolvimento como via para a tão desejada ruptura com 

o ciclo de dependência econômica, a potência prometida de uma nação com rumos 

soberanos, os empregos gerados na construção civil e no arranjo das megaobras (quem 

pode ser contra a geração de empregos?), a experiência da cidade como um grande 

canteiro de obras. O ano de 2009 foi o do anúncio da vitória do Rio de Janeiro como 

cidade-sede das Olimpíadas de 2016. Os afetos alegres são importantes. Não vamos entrar 

aqui, é bom dizer logo de partida, na denúncia de nenhum tipo de alienação popular. O 

que interessa é a percepção de uma certa lógica que atravessa as subjetividades, as nossas, 

inclusive.  

Quando feito o anúncio, o Rio era a ponta de lança de uma governamentalidade 

nacional. Não começava ali. Desde bem antes, o que se trabalhava politicamente era a 

imagem da cidade, vitrine para atrair investimentos. E em toda sua admirável dignidade 

mantida diante da persecutória Operação Lava Jato — que, nunca é demais destacar, foi 

uma operação plena de ilegalidades, que nos legou um governo terrível, interessado em 

qualquer coisa que não a redução de desigualdades —, o divulgado depoimento do então 

ex-presidente Lula à Polícia Federal em 2016 não escondia isso; em discurso de estadista, 

enfatizava a importância de um “portfólio” para “vender ao mundo”. A 

governamentalidade, mesmo nesse caso sub judice, funciona sem segredos2. 

Nos arquivos de estudos desenvolvidos no Instituto de Pesquisa e Planejamento 

Urbano e Regional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, podemos encontrar uma 

pequena genealogia da cidade-mercadoria: ainda no início da década de 1990, o Plano 

Diretor aprovado pela prefeitura viabilizava já tal tipo de gestão urbana em que a cidade 

é uma entre muitas outras, disputando protagonismo no mercado das cidades. Também 

datam do período suas primeiras candidaturas a sediar megaeventos esportivos — 

 
2 O depoimento pode ser lido em https://pt.org.br/confira-a-integra-do-depoimento-de-lula-a-policia-

federal/. Acesso em: 12 ago. 2024. 
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ocasiões especiais para atrair os investimentos —, enviadas aos comitês especiais de 

avaliação. Para Carlos Vainer (2011), pesquisador do IPPUR, o que se abre, desde então, 

é uma “democracia direta do Capital”. Rumor de insônia, sonhos interrompidos ou 

perturbados pela desigualdade a céu aberto: enquanto uma população dorme, muitas 

outras pessoas trabalham na reconfiguração da paisagem, entre remoções e supostas 

revitalizações. A cidade, diz Vainer, e não só ele, vai se tornando um laboratório 

biopolítico com sofisticados painéis de monitoramento, e qualquer circulação que 

diminua o valor agregado de sua imagem de consenso pode vir a ser considerada 

indesejada. Quem souber se perceber como parte dessa grande corporação coletiva 

contribuirá para o sucesso da gestão. Afinal, se as campanhas vitoriosas nas eleições 

foram financiadas por cartéis de empresas de ônibus, a passagem não poderá não 

aumentar. É importante aceitar. A pacificação fará bem a todos. Qualquer manifestação 

contrária prejudicará a cidade e os empregos. Eram esses alguns dos discursos.  

Imaginando-nos diante dessa conjuntura, a dificuldade inicial é pensar um uso da 

linguagem que seja capaz de, simultaneamente, expor as tensões da experiência (o custo 

crescente da mobilidade, a reversão das expectativas de ampliação democrática, as 

mutações estruturais dos regimes de acumulação capitalista) e contribuir para desativar a 

discursividade oficial, em um cenário feito de perspectivas dificilmente conciliáveis. 

Como pensar essa articulação agonística sob o peso da conjuntura? Se o significado das 

manifestações de junho de 2013 permanece em disputa, a centralidade do direito à cidade 

e do movimento pelo Passe Livre como seu sentido primeiro não será apagada facilmente: 

há muitos arquivos. E os poemas seguem — anos depois — constituindo seu ponto de 

vista neles, com eles. 

Um dos caminhos que a poesia publicada ao longo da última década nos perímetros 

e arredores do território do Rio de Janeiro nos propôs, em sua montagem espaçotemporal, 

começou situando o presente em medidas de longa duração.  

Na ressaca de 2013, Marcelo Reis de Mello encenou em poema um “BRASIL, II”, 

que primeiro pôde ser lido sem título em uma rede social e depois foi publicado como 

“Bottom de poeta”, em maio de 2017, no quarto número da Agulha, Calendário de 

Cultura. Mais recentemente, com o título nacionalizado, saiu no livro José mergulha para 

sempre na piscina azul, em junho de 2020, pelas edições Garupa: 
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houve dias, há dias em que a covardia é a única 

nudez possível. Há dias como hoje 
em que a pátria, embora continue sendo o último refúgio 

dos canalhas, é sobretudo 

um destino (eu ia dizer feudal) da nossa tristeza. 
 

sim, talvez uma estranha insônia nasça 

desse instante em que, mais do que pernilongos 
descobre-se parasitas reais 

procurando sangue pela casa. 
 

mas há dias em que a covardia é o café do poeta. 

e há dias em que a poesia é o café do covarde. 
 

e de novo, assim que o Rio e seus mendigos 

tanto quanto os veranistas de Miami 
acordarem ao som das panelas – 

agora um tanto mais metálicas que este pequeno sol 

de subúrbio – veremos do que são feitas 
as palavras, de que carne nasce 

o estranho fanal que move a fome. 
 

talvez não sobre outro som além dos caminhões 

nos canteiros olímpicos lembrando quão próximos 
e quão far away estamos from Greece. 
 

talvez não sobre outro som senão 
(como na câmara anecoica de John Cage) 

o deplorável coração do mundo. 
 

e quando digo Grécia e digo mundo 

espero não soar tão épico que não se possa 
figurar a espécie de mediocridade 

que elegi para não cair em desconforto. 
 

no fim talvez queira não encontrar 

um começo possível para este dia, nem torço 

para que depressa se precipite noutra era geológica 
ainda mais estúpida, ou menos, apenas 

espero conseguir frequentar os mesmos mercados 

que o resto da gente 
sem olhar pro chão nem pro céu, procurando 

entender o ponto médio 

em que o macaco ciosamente descobriu 
(não o fogo) a aspirina® 

 

Segundo em uma série de III, “BRASIL, II” nos faz pensar na longevidade das 

práticas. No vasto cenário de discursividades que o poema atravessa, da antropogênese 

ao Antropoceno, de uma genealogia da impotência à patente do medicamento paliativo, 

das origens de uma civilização ao seu colapso, da combustão à extinção, o que primeiro 

me interessa destacar aqui é uma longa duração, o modo como o poema nos transporta 
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para um cenário fundacional que acreditamos herdar — para então destacar o que nele 

havia já de destruição. Sua analogia (disjuntiva) entre uma Grécia berço das competições 

desportivas, olímpicas, e uma Grécia berço do que nos habituamos a entender como polis 

e poesia, como política e democracia direta — ou, em outros termos, sua tensionada 

referência a uma Grécia-epítome da capacidade de organização, construção e 

institucionalização —, dá lugar à materialidade de miseráveis e improváveis palavras que 

tentam ser ditas contra o ininterrupto som “dos caminhões/nos canteiros olímpicos” de 

um Rio arruinado, desencantado e iluminado por um “pequeno sol/de subúrbio”.  

O que mobiliza e ambienta dores de cabeça, palavras e poemas são esses 

automóveis de obras, o único som que ressoa e sobra. Pedras sonhando com britadeiras. 

Trilha sonora da produção de um espaço de exceção. 

Talvez uma conversa interessante, de um ponto de vista interessado em articular 

geografias, topologias e redes, possa ser feita entre o poema de Marcelo Reis de Mello e 

a “carta para alguém depois dos protestos”, de Tatiana Pequeno, publicada em seu Onde 

estão as bombas, livro de 2019, editado pela Macondo:  

 
é quente a noite no rio e a praça xv  

arde sulfurada pelo estranho torpor  

dos normais depois das cavalarias  

de choque e da pimenta azeda que  
trouxeram nos barcos dos pinheiros  

sal vinagre especiarias azeviche  

agora ferve a noite no rio e o centro  
está vazio como se os habitantes  

todos tivessem sido demitidos e uma  

horda de restos denunciasse o adeus  
de alguém mergulhando suicidado na  

imensidão apodrecida da baía  

é densa a noite no rio e os bairros  

dos subúrbios dormem como aves  
amortecidas não mais migrantes  

não há pequenina luz nenhuma a  

penas um homem em farrapos  
que diz ter uma palavra importante  

a ser compartilhada embora  

ninguém aqui possa ouvi-lo  

(Pequeno, 2019, p. 42) 
 

O Centro, depois de ver seus habitantes demitidos pelas tropas de choque, está 

vazio; no centro do poema há restos, um informe humano, maltratado. Também aqui 

temos uma experiência ruidosa da cidade normalizada, uma dificuldade de escuta e de 
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partilha, um registro dos limites semânticos. E ao longo dos poemas desse livro, vemos 

uma topografia que atravessa diversos bairros: Olaria, Bonsucesso, Cachambi, Ramos, 

Cordovil, Penha, Vila Isabel. Alberto Pucheu nos oferece, no posfácio, uma reflexão 

sobre a importância desse “movimento dos subúrbios”, mais habituados à “gratuidade dos 

extermínios”:  

 

Fazer o subúrbio se movimentar na poesia, fazê-lo — mais do que cantar — ranger 

ritmicamente na poesia, fazer a(s) história(s) do subúrbio na poesia é levá-la aonde, em 
nossa tradição, ela raras vezes esteve, trazendo para a poesia um ritmo de questões pessoais, 

históricas e sociais indiscernibilizadas que, em anos e décadas anteriores, não tinham 

acesso à visibilidade e determinações poéticas nem políticas. 
 

Essa música, esse movimento e essa história provêm da Zona Norte. A presença da morte 

nos bairros suburbanos e periféricos [é] uma constante nos três livros [de Tatiana Pequeno], 
a ponto de, neste, em um dos poemas, haver um deslize mínimo de uma letra, uma alteração 

de uma letra que ganha um puxadinho gráfico, um ínfimo deslocamento de um grafema, a 

desvia, sem sair do lugar, a zona norte para a “zona morte” ainda cortada pelo suspense do 
enjambement — “zona/morta” —, superpondo-as ao nos dar a real da periferia e das 

comunidades de nossa cidade (Pucheu, 2019, p. 97). 

 

No modo de ler proposto por Pucheu, a quebra de verso é vinculada à experiência 

do choque, de grande importância para as teorias da poesia moderna ligadas às condições 

de percepção imersas na multidão das metrópoles, de Charles Baudelaire em diante. 

Algumas questões que se abrem em sua leitura — a possibilidade de emergência de 

discursos periféricos invisibilizados em décadas anteriores, a segregação geográfica 

persistente, o planejamento urbano excludente e também uma espécie de retorno do topos 

da cidade partida, tão importante no imaginário carioca3 da década de 1990 — parecem 

apontar para uma equivalência literal entre transporte e metáfora, que logo se apresenta 

como relação entre impedimento da mobilidade e suspeita da metáfora: o que está em 

cena nos poemas é também o direito à cidade, o preço da passagem, a possibilidade de 

cidadania.  

Mas se o Rio de Janeiro é o eixo de nossas leituras e aproximações, não deixamos 

de notar que o largo arco civilizacional que vai da Grécia ao Antropoceno, encontrado 

em “BRASIL, II”, de Reis de Mello, também aparece em um poema de Onde estão as 

bombas feito de variações sobre a história econômica da poesia, que, depois de algumas 

desventuras, passando pelo endividamento, teria migrado 

  

 
3 Cidade partida é o título de um livro de Zuenir Ventura, publicado em 1994. 
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(…) daquela região grave 

e grega onde hoje se deve os fundos da 
terra e troca a guarda bem ao nosso lado 

entre apertos de mão, palavras sobre a crise 

(acenos, claro, porque implicar-se é um 

gesto permitido pelas normas de saúde) 
e ensaios e mais ensaios que jogo ao mar 

quando encaro os terminais próximos 

do trabalho que não é de libra e recordo 
que este é, afinal, o novo antropoceno e 

boa será mesmo a poesia que apenas 

indique nos versos mais rupestres os 

caminhos que tenham levado a sabedoria 
lírica os rios as violetas e os humanos 

mais sensíveis à sua completa extinção (Pequeno, 2019, p. 14–15). 

 

Em um cotidiano que luta para não ser descartável, o desafio investigativo — afinal, 

pegamos o livro instigados a descobrir Onde estão as bombas — nos propõe perceber 

novas armadilhas, de onde se extrai o valor. Pequeno nos direciona o olhar, também, para 

as adjacências da cidade litorânea. As britadeiras das megaobras que revolvem um solo 

de inúmeras camadas históricas da zona portuária por onde chegaram navios coloniais 

têm, no horizonte, a companhia de uma nova modalidade de extrativismo emergente, o 

fraturamento hidráulico, com a perfuração dos recém-descobertos (e logo leiloados) 

poços de petróleo: os “campos de libra”, que dão título a outro poema do livro, o segundo, 

e que parecem se infiltrar indiretamente também neste último, quando a poeta diz “encaro 

os terminais próximos/do trabalho que não é de libra”, dando efeito de um contraste entre 

o valor do próprio trabalho e o desse outro signo da medida do valor. Orbitando o Rio de 

Janeiro, a dinâmica da economia contemporânea passa pelo valor especulativo de suas 

fronteiras marítimas — ali onde está, tendencialmente e retrospectivamente, do futuro e 

do passado (a revisitar), “o que vale”: 

 
campos de libra (ainda em 2014) 
 

o rumo da ponte é niterói  

mas o que vale, aos pedaços,  

ficou mesmo na baía, antes  

dos pedágios, na estrada  
entre as bagagens caídas  

da viagem de volta para  

os falsos & faustos mares  
ao redor dos campos de libra  

(Pequeno, 2019, p. 10) 
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Com os olhos na expansão do extrativismo contemporâneo, deixando para trás a 

cidade do Rio de Janeiro, a travessia da ponte “rio-niterói” — que inclui o pagamento de 

pedágios — transmuta-se em travessia do Atlântico, onde há um passado feito “em 

pedaços”: talvez explodido. A dicção lusitana, mas desconfiada, dos “faustos mares”, 

topoi da poesia portuguesa, indica que a travessia aqui é vista desde outro ponto de vista, 

como travessia do Kalunga, nome do oceano em línguas bantu, que aparecia já numa das 

epígrafes do livro, uma canção de Roberto Mendes e Capinam entoada por Virgínia 

Rodrigues: “Dor é o lugar mais fundo/É o umbigo do mundo/É o fundo do mar (...)/Que 

noite mais funda, Kalunga!” (Pequeno, 2019, p. 7). O movimento de retorno cronológico 

anunciado no poema dos “campos de libra”, portanto, é desdobrado em outros: evocando 

um “tempo anterior ao trauma”, um deles, sugestivamente intitulado “a queda do céu”, 

começa dizendo: “imaginemos esta baía antes que a colônia/aqui tivesse chegado e a água 

fosse vasta/bem antes da sua escassez e finura [...]”, e cria um cenário com as populações 

indígenas que viviam nos arredores da baía para dar conta da degradação da água em lixo. 

A já citada “carta para alguém depois dos protestos”, por sua vez, remetia os materiais 

encontrados no Centro sitiado (entre bombas) — o gás de pimenta usado na repressão e 

o vinagre inalado para minimizar a ardência da pimenta — ao velho comércio oceânico 

de especiarias (“pimenta azeda que/trouxeram nos barcos dos pinheiros/sal vinagre 

especiarias azeviche”): a geopolítica da colonização.  

A noite funda de “depois dos protestos”, em que se via “alguém mergulhando 

suicidado na/imensidão apodrecida da baía”, se prolonga aqui em outra densidade 

histórica e cosmológica, em que seguimos próximos e “far away” dos canteiros olímpicos 

gregos.  

II. Reproduzir a insônia, organizar o antagonismo: nos canteiros da Universidade 

Nos arredores de 2013, as denúncias da repressão às manifestações produziram 

documentos de contrainformação e contranarrativa, colocando em evidência a 

importância das chamadas “mídias livres”. O aprendizado coletivo da reprodutibilidade 

digital e de uma “ontologia da base de dados” (Link, 2015) — composta por alguns 

poucos e precisos comandos: abrir, copiar, colar, editar, adicionar, pesquisar, deletar, 

compartilhar — foi uma das urgências que se impuseram às pessoas interessadas em 
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cuidar da continuidade nas ruas, junto à divisão de tarefas, à distribuição de funções 

práticas, à difusão do material registrado. Uma cena como essa, vale recordar, compõe o 

Livro das postagens, de Carlito Azevedo (2016), em uma figuração da relação entre 

poesia e mídias digitais.  

Organizar o antagonismo, talvez tenhamos aprendido, supõe organizar a 

informação. Nesse sentido, seria importante levarmos em consideração que, nos regimes 

de acumulação do capitalismo contemporâneo, o modo de produção é também um modo 

de extração intensiva de valor que incide sobre a comunicação, ou, em outros termos, 

sobre a montagem coletiva da subjetividade, pois os dispositivos de dados e data mining 

capturam, codificam e rentabilizam um conhecimento que se produz cooperativamente 

nas plataformas organizadas em rede.  

Se concordarmos com essa premissa, um Livro das postagens traria, em sua própria 

diretriz conceitual e em seu próprio modo de ler a circulação dos discursos, como propôs 

Diana Klinger (2018), a sugestão de uma espécie de pausa reflexiva no fluxo de 

acumulação desses documentos e em sua perturbação, deslocando a ênfase para a 

materialidade do suporte, para a maleabilidade da matéria. Não tanto para as implicações 

dos procedimentos tipográficos de digitação, mas para os modos de usar a comunicação 

em rede, que configuram alguma imaginação pública4. O gesto implicado no título do 

livro de Carlito Azevedo incide, portanto, na atualização de um debate aberto por Walter 

Benjamin sobre vanguardas e reprodutibilidade técnica, debate que, nas primeiras 

décadas do século XX, veio sendo recolocado em diferentes perspectivas por Marjorie 

Perloff, Serge Margel ou Daniel Link: como pensar o poema na era de sua 

reprodutibilidade digital? 

Poderíamos especular, com Margel (2017), que o livro de Azevedo tenta atualizar 

essa reflexão conciliando uma meditação sobre seu dispositivo técnico. Mas, 

diferentemente do caso de Benjamin, nessa atualização não há — nos arredores da teoria 

— uma retração anestética da população, característica de uma sensação de esgotamento, 

de uma resistência à multidão e a seu excesso de estímulos, que acarretaria uma 

progressiva dificuldade de imaginação e de fazer sínteses sobre a complexidade 

espaçotemporal da realidade (Margel, 2017). Já não é exatamente isso o que se coloca 

 
4 Uso o termo aqui no sentido de Josefina Ludmer, mas pensando também em seus desdobramentos no 

Indicionário do contemporâneo (2018), livro-coletivo de verbetes teóricos escrito sob influxo das 

manifestações de 2013 — e que, aliás, começa com um verbete sobre Arquivo. 
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como obstáculo a se enfrentar por vias éticas, mas é antes uma intervenção dura e direta, 

mecânica, das autoridades, no encontro dos corpos dissidentes na rua. Uma intervenção 

que solicita a organização do pessimismo como reorganização da informação.  

Quando evoquei nas notas iniciais a importância do consenso como motor 

reprodutivo da cidade-mercadoria e da rentabilidade de sua imagem, era também nisso 

que pensava: o que as experiências de auto-organização da primeira metade da década 

passada (2011–2015) parecem ter evidenciado é que, diante da ascensão de uma 

“democracia direta do Capital”, qualquer tentativa de instituir um comum, reapropriando 

coletivamente um espaço público e dando-lhe um uso autodeterminado, corre o risco de 

ser vista como dissidência e ameaça para o plano diretor da cidade-mercadoria. Na 

construção de um arquivo — esse que os poemas aqui trazidos vão nos deixando ver —, 

joga-se também a possibilidade de pensar alguma forma de enfrentamento desse mesmo 

presente. 

* 

A depender do ponto de vista, os megaeventos terminam muito bem-sucedidos. Nos 

trilhos desviados em 2013, o discurso do legado desaba como um castelo de cartas, apenas 

em defasagem: diversos ex-governadores do estado do Rio de Janeiro vão em cárcere, o 

estado declara falência, os índices de desemprego aumentam, o sucateamento dos 

aparelhos públicos se explicita, e a organização da resistência se desloca para espaços 

como a Universidade Estadual do Rio de Janeiro. É interessante saber que o campus-

Maracanã da UERJ foi erguido sobre os escombros de uma favela, estando implicado, 

portanto, em uma memória das remoções urbanas e do processo de expansão da fronteira 

imobiliária na cidade. E vale notar, ainda, que, mesmo sem trazer esses dados, outro 

poema que acompanha o desenrolar daquela conjuntura, o parque das ruínas de Marília 

Garcia (2018), nos leva também a eles. O poema que abre o livro homônimo narra — em 

perspectiva, entre imagens de ruínas, e com seu característico uso do procedimento de 

espaçamento tipográfico — alguns pensamentos do dia em que recebeu um convite para 

falar na UERJ, situando-o em um cenário de falência e desmonte: 

 

naquela época    julho de 2016  
 a UERJ estava no meio da maior crise de sua história  

sem repasses do governo        não tinha como funcionar  

e          momentaneamente       a universidade estava  
com as atividades suspensas 
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já passaram 26 meses daquele dia  

e não só a universidade continua em crise  
como o rio de janeiro anda mergulhado em ruína 

(Garcia, 2018, p. 16–17) 

 

O parque das ruínas é, entre os livros de Garcia, o que mais nos possibilita 

pensamentos sobre a história do Rio de Janeiro5, mas vale arriscar aqui um deslocamento 

para seu um teste de resistores, de 2014, em que o poema já é pensado como espaço de 

fazer perguntas. A pergunta-guia daquele livro (“a poesia é uma forma de resistência?”) 

é atribuída por Garcia a Célia Pedrosa, professora da Universidade Federal Fluminense; 

O livro se desenrola, então, ao redor de uma mutação do poema em teoria, ou do poema 

em ensaio (Di Chiara, 2024), à procura de respostas para questões — incluindo a 

desconfiança acerca da resistência da poesia. E se podemos aproximar essa perspectiva 

às de teóricos como Jean-Luc Nancy ou Marcos Siscar, aqui me interessa antes sublinhar, 

nessa marcação institucional da pergunta-guia do poema, um ponto propriamente 

infraestrutural (ou intraestrutural) que um teste de resistores apresenta quase em traços 

etnográficos, e que parece importante para visibilizar certas condições de possibilidade 

disso que estamos tentando pensar como um arquivo do presente, ou do passado bem 

recente: no percurso que vai de um teste de resistores a parque das ruínas, Garcia constrói 

uma cena de escrita e de leituras vinculada à universidade, o que faz com que essa — a 

universidade pública brasileira deste preciso período histórico, segunda e terceira décadas 

do século XXI, em expansão e em transformação de seus perfis discente e docente — 

talvez possa ser pensada enquanto espaço de mobilidade teórica e de organização do 

comum.  

A hipótese certamente mereceria um tratamento mais cuidadoso e matizado, que 

não teremos como percorrer aqui; mas trabalhemos com ela, como possibilidade a 

investigar. 

Do ponto de vista da produção de um conhecimento do presente, as inscrições 

territoriais da cidade (as ruínas), vistas a partir da poesia de Marília Garcia, sugerem ao 

menos duas dimensões: a primeira passa por visibilizar o próprio inacabamento, o 

abandono do desejo de uma obra, visibilizando uma busca “arqueológica” em um canteiro 

 
5 Ver Klinger; Ximenes, 2022. 



XIMENES, V. | Uma cooperativa de hiatos? Poesia e organização em uma cidade-mercadoria (Rio de 
Janeiro, 2013-2023) 

96 

abandonado. Expor os materiais6. E os materiais abandonados são, entre outros, os 

slogans de um tempo em que a construção do discurso oficial, o das diretrizes 

desenvolvimentistas e progressistas da governamentalidade, eram de grandiosidade e de 

protagonismo nacional na geopolítica internacional. Eram esses, como sugerido, os 

preâmbulos de um discurso que foi mobilizado para invisibilizar alternativas e silenciar 

críticas, não apenas de jovens idealistas, mas dos Comitês Populares da Copa e das 

Olimpíadas, acompanhados por diversos núcleos universitários e ativismos jurídicos. Seu 

canteiro de obras, então, é também, concretamente, o de uma cidade ocupada pelas 

empreiteiras que viabilizam um uso da cidade integralmente submetido (inclusive 

juridicamente) às leis de acumulação do Capital desportivo transnacional (da FIFA, do 

COI)7. 

A segunda dimensão, por sua vez, leva a pensar se os vínculos entre um modo de 

entender os poemas como lugares de encenação da crise (como propõe Siscar) e a 

universidade enquanto espaço de elaboração crítica sobre o impasse urbano8 poderiam 

ser tratados, em conjunto, como pontos de articulação de um discurso compartilhado.  

Podemos testar esta hipótese: talvez, em certos estratos do atual modo de produção 

discursiva, tanto as práticas discursivas universitárias quanto as dos poemas sejam 

modulações de uma enunciação coletiva, com diferentes incidências, mas em 

intercâmbio. Falamos, nesse caso, dos estratos que participam, mesmo que 

involuntariamente, da circulação de certas perspectivas sobre o presente, fortalecendo 

dinâmicas digitais de subjetivação que mobilizam cooperativa ou disjuntivamente os 

afetos linguísticos e comunicativos. E não quero, com isso, invisibilizar as devidas 

desproporções de estabilidade e de renda, nem as inúmeras assimetrias de capital cultural 

 
6 Luciana di Leone apresentou uma leitura nesses termos durante sua participação como convidada no curso 

Lugar de fala, perspectiva, perspectivismo, de Diana Klinger, no Programa de Pós-Graduação em Estudos 

de Literatura da UFF, em 3 de junho de 2020. 
7 Podemos certamente considerar com cuidado um argumento segundo o qual, no âmbito de um governo do 

Partido dos Trabalhadores, tal submissão seria tática, tendo em vista um árduo projeto de ruptura com o 

velho ciclo de dependência na economia política global, o que solicitaria a consolidação (inclusive 

imagética) da soberania nacional, movimentando a economia interna, gerando empregos de carteira 

assinada (mesmo que temporários) e deixando, quiçá, um legado de cidadania. Mas, assim como contra-

argumentaram desde a primeira hora os estudos comparativos de outras “cidades-sede” de eventos de tal 

porte, apontando para as dinâmicas imobiliárias e para o extrativismo especulativo, talvez possamos 

concluir hoje, em perspectiva, que a prática de governo em torno desses eventos não viabiliza mesmo 

nenhum agenciamento alternativo de economia política. 
8 Faço alusão, aqui, ao título de um livro de referência de Ermínia Maricato, O impasse da política urbana 

no Brasil. Maricato, ao lado de Carlos Vainer e Raquel Rolnik, foi nome ativo na discussão sobre direito à 

cidade que emergiu nesse período, participando de importantes livros de intervenção (2013, 2014).  
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e social que permitem alguma mobilidade nesses espaços; mas penso que seria 

interessante considerarmos a hipótese de que ambas as práticas, imersas na configuração 

neoextrativista do capitalismo contemporâneo e da crescente precarização da pesquisa 

universitária, tendencialmente se encontram como parte de um corpo que é explorado 

durante sua cooperação material e imaterial. 

Tal hipótese, em si, foi posta por João Camillo Penna, professor na UFRJ, pensando 

a poesia à luz dessa emergente composição técnica do Capital (que aproxima capitalismo 

industrial e capitalismo cognitivo, em uma “produção imaterial do comum”) e ressaltando 

alguns aspectos infraestruturais que nos ajudam a defini-la: 

 

Os poetas contemporâneos escrevem, e fazem circular seus poemas, em rede, em blogs de 

circulação restrita ou ampla. Produzem seus textos frequentemente a partir de uma zona de 
precariedade de trabalho material, em empregos ou subempregos que lhes permitem 

sobreviver. Estão frequentemente vinculados a redes de produção coletiva, editoras 

menores, ou centros de pesquisa. Os textos são disponibilizados on-line em parte ou em 
sua totalidade em um enfrentamento resoluto com as leis de propriedade intelectual e de 

copyright (Camillo Penna, 2015, p. 34–35). 

 

O arquivo da precariedade relacionada à poesia poderia ser facilmente ampliado 

cronologicamente, oxigenando releituras de décadas passadas: se nos anos 1970 o poeta 

mais conhecido da chamada geração marginal, Chacal, escrevia já sobre o Preço da 

passagem, Mario Cámara, em texto publicado na revista Inimigo Rumor, em 2004, nos 

instigava a pensar como aquele ensaio de economia informal da poesia mimeografada, 

em seu modo de circulação, inspirou a experiência das editoras cartoneras em uma outra 

cidade convulsionada, a Buenos Aires pós-crise de 20019, que buscava articular alguma 

garantia de renda para catadores urbanos às voltas com o desemprego estrutural, ao 

mesmo tempo em que ampliava a circulação independente de poesia, permitindo a 

reprodução de um mercado minimamente ativo — um desejo de entrelaçar poesia, 

organização e proteção social. 

E é curioso notar, ainda, que, mesmo sem haver aí uma agenda compartilhada de 

pesquisa, um outro professor da UFRJ, Eduardo Coelho, interessado na proliferação de 

 
9 Cecilia Palmeiro (2010) destaca tal inspiração para o coletivo Belleza y Felicidad: “Concebida según el 

modelo de la poesía marginal que rescataba a su vez la literatura de cordel del nordeste brasileño, su 

propuesta implica una serie de postulados vanguardistas inéditos en la Argentina: que la literatura debe 

dejar de ser un objeto de lujo y puede ser algo barato, que el modo de producción es inseparable del texto 

(por lo que tanto la noción de texto como la de obra deben ser revisados a la luz del concepto de 'vida 

literaria' y de red), y que la literatura además de ser escritura propone modos de socialización diferenciales 

y es capaz de ensayar no sólo insurgencias corporales personales sino modos alternativos de comunidad” . 
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coletivos no Rio de Janeiro pós 2013 e atento à relação entre precariedade, 

endividamento, sobrevivência e subjetividade na poesia contemporânea, tenha proposto 

um curso sugerindo como parâmetro comparativo a experiência portenha10. 

Assim, se a poesia de Garcia nos instiga a pesar na balança a mobilidade teórica 

promovida nas universidades, podemos tomar com ela um ponto médio, pois também nos 

livros de M. Reis de Mello e T. Pequeno nos vemos diante de poetas-professorxs, atuantes 

na UERJ e na UFF, e que refletem sobre tais tensões. Há um algo que o convívio nas 

universidades públicas desta segunda década do século XXI nos têm permitido ver, e 

esperamos que irreversivelmente: a variação conforme o ponto de vista, que é sempre 

situado em um corpo crivado por diversos graus de distinção social e geográfica, 

classificado, racializado, genderizado. A constatação de uma afinidade pontual (e modal) 

nas condições de produção, portanto, não resolve nada: visibiliza, inclusive, relações de 

tensão e de exclusão no interior da universidade pública e nas relações de produção 

discentes e docentes, como as que aparecem apontadas em “l’air du temps” de Onde estão 

as bombas:  

 
eu nunca viajei para a europa 

meus colegas de profissão riem 

assim constrangidos quando 

digo séria não, eu nunca viajei 
para A europa 

fui somente ao paraguai em  

90 e 91 (de ônibus) 
comprar relógios casio de plástico 

& rayito de sol para vender na 

escola para as mães de todos 
os meus não-amigos de olaria 

[…] (Pequeno, 2019, p. 16) 

  

 
10 O título do curso, oferecido no primeiro semestre de 2019, foi “Junho de 2013 e o que veio depois”. Na 

ementa, indicava-se: “Reações da cena literária ao contexto das revoltas populares: surgimento ou 

fortalecimento de coletivos de poesia e edição, multiplicação dos encontros de slam, princípio de ocupação, 

uso de redes sociais e outros canais de difusão de conteúdo. Problematização das relações entre crise 

político-econômica e surgimento de coletivos de diversas naturezas, à luz do cenário argentino no começo 

de século e na atualidade. (A aula acerca da 'explosão feminista' será coordenada pela profa. Heloisa 

Buarque de Hollanda. As aulas em torno do cenário argentino serão coordenadas pela profa. Luciana di 

Leone)”. Disponível em: https://posciencialit.letras.ufrj.br/ementario/. Acesso em: 12 ago. 2024. 
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III. Uma cooperativa de hiatos? 

Como já argumentaram de modos diferentes Marcos Siscar e Jacques Rancière, a 

relação entre poesia e crise, ou entre poesia e comunidade, se dá a ver também na 

enunciação: o poema encena, dá lugar, espacializa e dramatiza os discursos de 

subjetivação coletiva. E se há uma linha de força na poesia moderna e contemporânea, 

que, desde Baudelaire, assume que toda crítica é parcial, ativa nos conflitos e na disputa 

de hegemonia, jamais universal, consequentemente sabemos que, no poema, os pronomes 

e as imagens tomam posição ou partido.  

A emergência dos coletivos de poesia sugere uma rearticulação das perguntas pelas 

políticas do poema, imersas na lógica de visibilidade das redes digitais. No caso deste 

artigo, em vez de eleger um poema isolado para trabalhar, o exercício de leitura nos 

solicitou ensaiar séries, buscando nelas alguma promessa de sentido que não preexistisse 

à montagem da série; e para isso, parece importante olharmos para as condições de 

circulação pública — para um circuito editorial empírico da poesia contemporânea, pois 

é esse circuito que nos permite ver melhor se há ou não algo acontecendo em cooperação. 

Um primeiro desafio é evidente: se a circulação dos poemas nas redes sociais — 

cujos proprietários são corporações transnacionais — importa e muito na formação de um 

público, essa circulação, por outro lado, se inscreve imediatamente na dinâmica do 

capitalismo cognitivo, do extrativismo digital dos metadados (data mining). Há, então, 

uma lógica editorial de reconhecimento de demanda e interesse — um interesse que 

deseja ser público (ou comum). Essa lógica, transformada em critério de valor, é exposta 

para debate e revalidação em cada escolha de publicação das pequenas editoras e dos 

pequenos coletivos editoriais, a partir de seu risco de erro. A situação vulnerável das 

editoras pequenas é também o índice de que pesquisam e reorganizam incessantemente, 

na própria linha editorial, os possíveis.  

Assim, pensadas em continuidade à emergência das “mídias livres” e das 

contranarrativas das ruas, as editoras emergentes se mostram como espaços de 

organização da poesia — ou, em outros termos, de um certo modo de consumir poesia no 

qual a organização discursiva é também, e principalmente, a construção de um mínimo 

arquivo comum que ecoa uma partilha de posicionamentos, anseios e gestos diante de um 

presente de significados altamente convulsionados.  
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Pois se o que reside num arquivo é a condição de compreensão do presente, e se o 

que ele guarda é a possibilidade de narrativizar o que acontece, a organização do arquivo, 

enfim, poderia ser lida também como uma busca coletiva de orientação. Uma questão que 

pode ser sugerida, então, é: poema, teoria e crítica andam no mesmo trilho? 

Para perseguir essa pergunta, podemos transitar na revista-blog Escamandro, que 

hospeda os arquivos da série de plaquetes Coopoesia, publicada em 2017, uma iniciativa 

de mapeamento de coletivos de poesia formados na cidade do Rio de Janeiro a partir de 

2010, coordenada por Jessica Di Chiara e Luiz Guilherme Barbosa, incluindo entrevistas 

e ensaios escritos por pessoas afetivamente próximas, propondo “o retrato provisório de 

um momento de profusão” (Di Chiara, 2020)11. 

São seis plaquetes: #1 Bliss não tem bis, #2 Oficina Experimental de Poesia, #3 

Mulheres que Escrevem, #4 Garupa, #5 kza1 e #6 Cozinha Experimental. 

Indo ao texto de apresentação à Coopoesia assinado por Di Chiara e Barbosa, 

lemos: 

 

Acontece que, quando se juntam, pessoas casam, fundam cidades, jogam bola, fofocam — 

poetas juntos formam coletivos e ninguém sabe direito o que acontece. Ensaiam uma voz 

e ela sai dissonante, ruidosa, coral. Um coletivo ensaia Homero ou um país que ainda não 
existe, o que dá na mesma. Quando junta muita gente a gente só ouve as vogais. Isso dá um 

hiato muito louco. O primeiro significado de hiato no dicionário: fenda ou abertura no 

corpo humano. Nas redes sociais, quando alguém se espanta muito com o que lê solta um 
berro escrito. O desejo de fazer coro cria guerras ou cria guelras, há quem se reúna para 

aprender a respirar embaixo d’água. Se cada coletivo de poesia fosse uma vogal estaríamos 

em melhores condições. Coopoesia. O nome engana, não as vogais. Finge uma cooperativa 

que não acontece, coleciona hiatos. Estamos procurando pensar o que significa produzir, 
ler, editar, performar ou difundir poesia num coletivo. Estamos procurando meios de 

escrever junto. Como escrever na língua dos hiatos (Di Chiara; Barbosa, 2017). 

 

Assim, se o presente é também sua especulação, vamos pela série do arquivo 

vagando como se quiséssemos, por acaso, recompor cronologicamente a cena de 

emergência dessa cooperativa imaginária, em busca de algumas demarcações. E 

resgatamos, então, no site da Bliss (a integrante #1 da cooperativa), uma entrevista com 

 
11 Vale notar que o blog/página que funciona de base para o pequeno arquivo dessas tentativas de auto-

organização na cidade foi editado por poetas que não estão no Rio de Janeiro. A lógica das redes, nesse 

caso, permite ver a ligação entre autonomia e heteronomia, autovalorização e articulação. Escamandro 

hospeda também uma série de entrevistas propostas por Rafael Zacca com o título “Canteiro de obras”, 

incluindo uma com Marcelo Reis de Mello. Por lá, encontramos ainda um texto do primeiro sobre “O poema 

na era do feed”. 
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Italo Moriconi, pouco anterior aos acontecimentos de junho de 2013, no mês de abril12. 

Ali, ele considerava a importância de editoras, revistas e periódicos como núcleos em 

torno dos quais se organizam os conceitos, os modos de ler e usar a poesia: como nós, ele 

escreveria pouco depois, “que reúnem e ao mesmo tempo relançam as redes de relações 

entre poetas e poemas” (Moriconi, 2016).  

Em maio de 2014, o coletivo Bliss não tem bis organizou na Casa de Leitura Dirce 

Cortes Riedel, da UERJ, o debate “Edição de poesia hoje: modos de fazer e desfazer”, 

com Moriconi, Marília Garcia e Aníbal Cristobo, propondo pensar “o contexto cultural 

da cidade do Rio de Janeiro”. Garcia leu, na ocasião, um longo poema que comentava o 

convite de Lucas Matos para pensar sua experiência como editora da revista Modo de 

usar & Co., apontando um interessante contraste entre o blog e a revista impressa: 

 
insistimos na revista em papel 

pela narrativa interna 

determinada pelo formato. 

os textos juntos dentro da revista assumem um tipo de diálogo 
que eu considero diferente do espaço do blog 

o blog é infinito e tem essa estrutura de hiperlinks da internet 

funcionando como uma espécie de banco de dados 
a revista em papel cria uma relação própria entre os textos 

e tem uma marca temporal 

que na internet funciona de outro modo 
[…] (Garcia, 2014) 

 

Ao comentar o circuito em sua intervenção, Moriconi evoca outra revista, e diz: 

 

Pra mim as duas palavras-chave são redes e horizontalidade. Outra palavra que eu gosto 

muito também é a da revista, né?, da Paloma [Vidal] e desse outro pessoal [Diana Klinger, 
Mario Cámara e Paula Siganevich], que é Grumo, que eu acho que é uma política do sentido 

muito interessante. Você não tem um sentido único e totalitário e você não tem sequer 

sentidos muito fixos. Você tem grumos de sentido, você tem uma proliferação de interesses 
e de sentidos, aglomerações. Que eu acho que você pode pensar também numa forma de 

leitura — por isso que eu falei, quer dizer, o close reading linha a linha — pode ser que 

determinados tipos de práticas textuais tenham que ser substituídos por uma leitura por 
grumos. Então, a rede, a horizontalidade (Moriconi, 2014). 

 

Naquele mesmo 2014, Rodrigo Nunes, um jovem professor de filosofia da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, publicava em livro seus primeiros 

estudos sobre os desejos de horizontalidade que caracterizavam aquela conjuntura e 

 
12 Foi ainda naquela mesma conjuntura, em um intervalo de poucos meses, durante um ciclo de conferências 

na Universidade Federal Fluminense, em outubro de 2013, que Daniel Link apresentou suas hipóteses sobre 

a poesia en la época de su reproductibilidad digital, depois retomadas em livro (2015). 

http://www.salagrumo.org/
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propunha alguns modos de repensar a organização política na topologia prática das redes 

sociais, indicando dois eixos: clusters “(zonas mais densas, onde os nós estão mais 

integrados)” e hubs “(nós com alto número de laços e que conectam várias zonas 

diferentes da rede)”. Esses eixos, que poderíamos aqui considerar análogos aos núcleos, 

pontos luminosos ou grumos de que falava Moriconi, solicitam, porém, uma 

reconsideração da equivalência entre rede e horizontalidade: na prática, argumenta Nunes 

(2016a), só um ponto de vista transcendente permite falar em horizontalidade; se 

assumimos que a rede é uma totalidade distributiva na qual estamos imersos, 

incessantemente produzindo informações e efeitos, pois somos corpos ocupando um 

ponto de vista implicado em relações concretas, caberia perceber, em consequência, que, 

mesmo que não haja dogmatismos ou vanguardismos planejados e desejados, o que 

efetivamente encontramos no entrelugar das redes e de suas formas políticas de atuação 

— sempre em movimento e reconfiguração — são inúmeros agrupamentos, identidades 

coletivas se fazendo e se desfazendo, articulações precárias, grumos que assumem 

funções-vanguarda, mesmo que temporárias.  

Ler a rede e ler na rede, nesse sentido, seriam duas atividades que passariam por 

orbitar alguns núcleos de proposição de sentido, que condensam ou capturam com 

eficácia a articulação de certas demandas, afetos, sensibilidades, angústias e desejos de 

um tempo.  

Volto, com isso em mente, a uma posição oralizada por Moriconi: 

 

O especificamente político da poesia hoje, acho que uma das questões mais importantes 
para pensar e que implica no questionamento do próprio ato crítico, do que é a crítica e de 

como se faz o processo de leitura e de escrita, está nessa ideia de uma rede proliferante e 

horizontal que vem muito mais do compartilhar do que ficar sinalizando (Moriconi, 2014, 
grifo meu). 

 

Ou, como diria ele mesmo de modo mais organizado em fins de 2015, quando 

retoma as questões articuladas nos encontros em torno da Bliss não tem Bis: 

 

Diálogo entre pares, em que poesia e crítica (e devemos desde logo acrescentar a tradução 

de poesia) são encaradas e experimentadas como práticas abertas, mutuamente implicadas. 
São performances da escrita, na escrita. É o relato desse processo formativo, em prosa 

crítica ou em verso reflexivo, que constitui a história do presente (Moriconi, 2016). 

 

Os livros e poemas, nessa configuração, não seriam lidos como obras, mas como 

canteiros de obras, conforme tem sugerido há anos outra professora da UFRJ, Luciana di 
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Leone, ex-orientanda de Moriconi e de Celia Pedrosa, com passagem pela UFF e pela 

UERJ: nessa abertura do diagrama da produção, “o poema não é um resultado, mas um 

modo de ver o que se faz, uma economia (ou seja, uma prática) que tenta organizar, como 

pode, o que existe” (di Leone, 2017). 

* 

A perspectiva da horizontalidade das relações internas reaparece alinhada à 

descentralização geográfica na apresentação de uma entrevista com integrantes da 

segunda integrante da cooperativa imaginária, a Oficina Experimental de Poesia (2011–

2017) conduzida por Celia Pedrosa e Eduardo Coelho: 

 

algumas características da OEP se afinam com dinâmicas de movimentos sociais. Os 

entrevistados reconhecem modos de apropriação e diálogos com esses movimentos, 
especialmente no que se refere à gestão do coletivo (“método de assembleias, o direito à 

voz e voto a todos os participantes”). Em outras palavras, é sobretudo em torno da 

horizontalidade na condução do trabalho que se firma uma relação com esses movimentos. 
No processo de distensão da temática da poesia, há outras marcas de contato. São 

ressaltadas novas paisagens, como as da zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, onde o 

coletivo se reúne e onde mora a maior parte dos seus membros e frequentadores. Há versos 

que empreendem críticas ao alto custo de vida nos centros urbanos ou às dificuldades 
cotidianas do transporte público. São problemas que estiveram na pauta variada das 

manifestações de junho de 2013, em que as ideias de convivência e resistência já estavam 

sendo propostas pelos mais jovens em ocupações do espaço público (Pedrosa; Coelho, 
2018). 

 

Em uma das respostas da entrevista, o coletivo diz junto algo que ecoa a proposição 

de Nunes sobre uma função-vanguarda — que talvez possa escapar ao voluntarismo, mas 

que é capaz de reconhecer efeitos: 

 
se o movimento social é uma organização da sociedade civil que busca pautar a sociedade 

com questões de redistribuição de riquezas e poder, a OEP pode ser considerada, de certa 

forma, uma tentativa de organização que quer interferir no debate sobre o modo de 
produção literário. A demanda por democratização desse modo de produção, a nosso ver, 

exige também uma partilha das formas simbólicas e técnicas historicamente monopolizadas 

por determinados grupos sociais. [...] 
[Há] um aprendizado direto [derivado da frequentação militante em movimentos, projetos 

e Partidos, por algumas pessoas do coletivo] e um aprendizado indireto que se dá tanto por 

contágio de pessoa a pessoa quanto por movimentos históricos mais subterrâneos de 

transmissão de determinadas práticas e formas (exatamente da mesma forma como um 
escritor do passado pode atuar sobre algum do presente sem que este tenha lido aquele, em 

uma cadeia de transmissões mais ou menos confusa) (Pedrosa; Coelho, 2018). 

 

Na apresentação desse material, a dupla que propõe a entrevista ressalta que, tendo 

sido a OEP um coletivo composto por pessoas vinculadas à educação pública, sem um 
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discurso “anti-intelectual ou antiacadêmico”, um dos pontos interessantes de sua 

organização estava precisamente na disposição a ocupar os aparelhos públicos de cultura, 

incluindo também o aprofundamento de brechas extensionistas na universidade — como 

o Laboratório da Palavra, coordenado pelo próprio E. Coelho na UFRJ. Em uma 

publicação posterior, organizada por ele com Beatriz Resende, no Núcleo de Edição do 

Laboratório da Palavra, o diálogo se prolonga: lá encontramos os depoimentos de cinco 

participantes da Oficina Experimental em torno das práticas com o poema, o corpo, a 

crítica.  

Penso, para encaminhar então um enlace final a este texto, que pode ser interessante 

lermos, com essas considerações em ambiência, um poema de Ana Carolina Assis — que 

fez pesquisa na UFF, participou da construção da Oficina Experimental, em leituras 

públicas e publicações coletivas, e que, portanto, condensa em sua trajetória algumas das 

questões que vieram nos interessando.  

A pergunta que me interessa circular é: as reflexões em torno dos arquivos da 

Coopoesia parecem indicativas de que há poetas em organização e editoras em 

organização; mas seria possível falar também de poemas em organização?  

Ecoando a observação de Moriconi sobre os “laços” que relançam relações entre 

“poetas e poemas”, em que sentidos essa prática compartilhada de leitura — considerada 

aqui em um destino aberto e errante, que possa dar conta dos muitos modos possíveis de 

participar dela, já que excedem as reuniões presenciais e reverberam nos poemas mesmos 

— introduz uma questão para as pedagogias de leitura da poesia contemporânea?  

Em seu texto para a compilação citada acima sobre as Formas da crítica, Assis 

expõe justamente seu incômodo com o rebaixamento da questão da pedagogia. À luz 

dessas releituras das teorias da organização social em tempos de reprodutibilidade digital, 

mencionadas mais acima, e da consideração do poema como ato performativo que 

instaura e tensiona vínculos comunitários, podemos talvez vislumbrar um modo de 

relação que escapa às atribuições mais institucionalizadas do texto e da intertextualidade. 

Reabre-se aí, portanto, a questão dos corpos letrados e não letrados, em um grau zero do 

letramento. 

O livro de estreia de Assis, a primavera das pragas, de 2018, é já posterior a todas 

essas redes que mencionamos. No texto de orelha, Eduardo Coelho ressalta que aquela 

“primavera” já não anuncia a ampliação democrática dos possíveis, mas um tempo de 
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embate constante, uma busca de “estratégias de permanência no mundo” diante de uma 

cidade segregada e sob ameaça de ruína, em que os versos ecoam, na escuta de uma “velha 

sem olhos”, a “gravidade/dos decretos oficiais/contra praias negras/contra ventres livres”. 

O controle dos corpos é novamente o que se opõe à circulação pela cidade, e é notável a 

presença de pontes nos poemas — incluindo a “ponte presidente costa e silva”, que já 

vimos em um poema de Tatiana Pequeno (“o rumo da ponte é niterói”). 

Mas o poema que me interessa trazer é ainda posterior ao livro. Foi publicado em 

2020 na Garupa, a mesma editora do livro de Marcelo Reis de Mello13 com o qual 

começamos este percurso e outra das seis integrantes da cooperativa imaginária, a #4; um 

veículo coletivo, simultaneamente revista on-line e casa editorial, fundado na UNIRIO, e 

que pode ser pensado, portanto, como um dos clusters desse tempo e dessa reflexão. Ali, 

Assis dizia: 

 

ultimamente eu 
só tenho me interessado 

por poemas que falam de um corpo 

eu penso não tenho cara 

de chegar e falar um poema 
que não tenha um corpo 

era melhor eu trocar de cara 

calar e ler a mulher que corta da natasha 
a mulher pelada da carla 

eu só consigo pensar 

seria preciso um corpo 
pra estar de pé 

olhar na sua cara 

entrar no metrô 

entrar num ônibus 
sair desses lugares 

pegar com as mãos a boca um corpo 

e dizer qualquer coisa 
que vibre em outro corpo 
 

penso na bruna a 70 km do mar 

na estela no alto da serra 

e penso não tenho corpo suficiente 

pra olhar na sua cara mas olha 
 

não é que eu tenha deixado 
de lavar as calcinhas 

com sabão de coco 

e água fria de tanque 
não é que meus buracos 

 
13 Que, por sua vez, foi um dos sócios-editores da Cozinha Experimental, a integrante #6 da cooperativa 

imaginária. 
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estejam lacrados 

é que eu tô seca 
e fico repetindo essa merda 

cara, eu não tenho corpo pra isso 

pra olhar na sua cara 

e dizer qualquer coisa como 
 

você está me comendo tanto 
pelos olhos que eu já não 

tenho de onde tirar força 

pra te alimentar 
 

é que ultimamente molho e seco 
calcinhas no seu tanque 

na sua cama 

e na cara 

de ninguém 
ainda que imagine morder um corpo 

com esse ventre sem dentes com esses 

dedos comidos até o sangue 
te vejo acender os copos 

com água de filtro 

seus dedos secos e largos 

craquelando 
longe do meu centro 

eu penso é coletivo isso que vibra 

e grita na varanda 
tem corpo e cara esse líquido 

que vem 

e é quente  
(Assis, 2020) 

 

O que me interessa destacar nesse poema é bem pontual: encontramos aí quatro 

mulheres poetas citadas. Acredito que acompanhar hoje certa poesia contemporânea a 

partir de alguma universidade pública do Rio de Janeiro implique saber minimamente de 

sua existência, mesmo que apenas de nome. A convocação do poema, na circulação pela 

cidade em transporte público, seja pela organização coletiva (feminista) ou pelo acúmulo 

da força para um dizer necessário contra assédios e exclusões, mobiliza — saiba disso ou 

não, no momento de uma primeira leitura, a pessoa que o lê — poemas de Natasha Felix, 

Carla Diacov, Estela Rosa (uma das fundadoras do Mulheres que escrevem, integrante #3 

da cooperativa imaginária) e Bruna Mitrano. 

E com “bruna”, retorna, por exemplo, o que víamos com Tatiana Pequeno: a 

afirmação geográfica de um subúrbio, “a 70 km do mar”, um traço que me parece 

significativo de uma certa tendência — sendo retomado, por exemplo, na leitura que 
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Danielle Magalhães (2020a, 2020b) faz dos poemas de Valeska Torres —, a consideração 

da distância, junto à dificuldade de deslocamento na cidade.  

A construção do poema relança, assim, na interface da mídia em que foi publicado, 

uma pequena multiplicação de nomes — escolhas afetivas que são sugestões de leituras 

possíveis (recomendações, leituras por fazer ou por revisitar), mas que são também 

índices de organização e de expansão de um circuito, de uma forma aberta… e talvez, de 

uma pedagogia em movimento. Sua enunciação seria, por isso mesmo, um ponto de 

articulação provisória de sentidos, imerso em um processo de subjetivação composto de 

afetos transindividuais (que não estão na cara), buscando dizer qualquer coisa que vibre 

em outro corpo.  

A intimidade das referências, nesse caso, só pode ser (mal) vista como endogamia 

de grupo se desconsiderarmos totalmente a relação prática, corporal, entre poesia e 

organização em um presente feito de reprodutibilidade digital. No mesmo sentido, a 

encarada de um endereçamento feminista, que é a invenção de uma interpelação pós-

traumática, só pode ser lida como fechamento excludente e identitário desde um ponto de 

vista que se exterioriza e se desimplica dos núcleos de força que movimentam as redes de 

relações do presente. São esses núcleos, esses coletivos mais ou menos organizados, com 

suas distâncias e gritos, que expõem seus corpos em outra disposição ao encontro, 

incluindo nessa disposição a oposição à cidade-mercadoria, para articular outra 

experiência possível de cidade em uma fala pública — e amplificada. Grito coletivo, 

vocálico, cooperativo. 

Ler a poesia contemporânea, acompanhar a(s) cena(s), ler um bloco discursivo, ler 

revistas-blogs — algumas hoje já desativadas, talvez, justamente, por conta da dificuldade 

de dar continuidade. Há o trabalho feito, há os registros no arquivo, e há também a 

dificuldade coletiva de garantir a reprodutibilidade e a proteção. Há a evasão e os hiatos. 

A reflexão sobre a organização poderia nos levar, assim, a tentar desmontar oposições 

cristalizadas entre autonomia versus instituição e a visibilizar certos encaixes 

institucionais (Lavalle et al., 2018) que viabilizam alguma proteção social, tal como vêm 

propondo a sociologia e a ciência política contemporâneas. Há um caminho para ser 

pensado nessa trilha. A cooperativa imaginária delirada por Jessica Di Chiara e Luiz 

Guilherme Barbosa nos coloca nela. 
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