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Si bien EIl pensamiento vegetal, el libro de Evando Nascimento recientemente
traducido por la editorial chilena Mimesis, es una obra de filosofia y critica literaria, una
lectura detallada permite ubicar sus aportes en las diversas poéticas autorales que
predominan en las preocupaciones recientes sobre el lugar de las plantas en la creatividad
humana. Mas especificamente, el libro pertenece a una tradicion ensayistica que ha sabido
mirar con atencidon los fenomenos de inminencia que caracterizan a las artes para
abordarlos desde claves imaginativas y personales con el fin de extenderlos a ambitos
que, como el académico, no siempre logran superar sus limitaciones. Siguiendo a Theodor
Adorno, como en todo gran ensayo, El pensamiento vegetal encarna su propia “sedicion
contra el espiritu de sistema”, concediendo una especial atencion a algo que fue tenido,
hasta hace muy poco, por secundario.

Como es sabido, asistimos a una proliferacion de estudios, articulos, documentales
y libros de tema vegetal en diferentes registros y géneros, y que las plantas se ha vuelto
un objeto de estudio mds. Aun asi, las aproximaciones difieren, y van desde
aproximaciones livianas hasta reflexiones juiciosas que, si algiin problema tuvieran, es el
de haber convertido lo vegetal en un movimiento mas en el conjunto de giros de una
academia global plegada a la tirania de la visibilidad. Estan, por un lado, las recreaciones
que buscan aproximarse a un tema hasta cierto punto inexplorado y atractivo en un
escenario literario dominado por la autoficcion y el reporterismo. Jardines, herbarios y
huertas simplemente se han puesto de moda, quizas como respuesta a inquietudes que no

han sido tramitadas politicamente. Por el otro, textos que abordan la cuestion vegetal
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desde su complejidad y la necesidad de asumir las implicaciones que el reconocimiento
de la subjetividad vegetal trac a campos como la filosofia o la antropologia. Son ejercicios
“de frontera”, que buscan, de algiin modo, proponer una suerte de reacomodo. Esto puede
verse en el seguimiento de hipdtesis que, transferidas desde la investigacion cientifica
“dura”, obligan a un desajuste de las certezas instaladas en el hiato creado entre “las dos
culturas”, tal como las caracterizd Charles Percy Snow en 1950. A la vez invitan a algo
que si es relevante: considerar nuevas maneras de entender categorias como agencia,
comunicacion, inteligencia, asociatividad, que cambian una vez las plantas entran en el
didlogo. Estan también los textos divulgativos que se adentran en la singularidad vegetal
y buscan proveer de anécdotas y datos que cumplen una funcioén recreativa, orientada a
aquella curiosidad generada por las cuestiones motivadas por las crisis ambientales. Estas
obras preparan una irrupcion de cuestiones vegetales que quizas haya que apoyar en su
extension general, antes de ser valoradas mas especificamente a través de su real impacto
en algun cambio de paradigma.

Junto con contribuciones criticas y divulgativas, de diferente valor, se encuentran
textos que exhiben una preocupacion mas bien esnobista. No me refiero con ello a que
exista una suerte de apropiacion culta en contraposicion a una apropiacion popular. Se
trata de un tipo de vulgarizacion que lleva apresuradamente a consolaciones que evaden
la dimension politica que entrana el ingreso de las plantas. Alli encontramos muchas veces
acercamientos que parten de la dimension mas reconocible de lo vegetal, de la necesidad
de una compania con las plantas, o de una supuesta “armonia con la naturaleza”, lo que
nos lleva a los terrenos de la autoayuda y la critica sin consecuencias. Las plantas sanan,
por supuesto, pero esas defensas farmacologicas también dejan la sensacion de que falta
atender al potencial politico que una asociacidon no utilitaria con lo vegetal implicaria.

Quizas sea necesario, desde la literatura, las artes y la critica, politizar nuestra
relacion con lo vegetal, un propdsito al que aportan libros como El pensamiento vegetal,
un libro que, no sobra recordar, fue publicado en Brasil en un contexto de complejidad
extrema, la pandemia del Covid 19, lo que explica su tono exhortativo y su cercania con
los estilos de exposicion y argumentacion del ensayo literario, género “de
responsabilidad” si lo hay, en el que resulta necesario un vinculo con la accidn social mas

que con la entronizacion de un tema o la fijacion de una agenda de campo académico.
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El grupo de bibliografia reciente a la que més podriamos poner atencion en este
momento se caracteriza por ir de las cuestiones cientificas a las cuestiones de coyuntura,
junto con un llamado a transformar el estado de las cosas en dmbitos dominantemente
antropocéntricos como el derecho, el mundo editorial, la industria cultural y la misma
academia. En este grupo, podrian ubicarse libros que hacen el transito hacia una suerte de
“ensayo naturalista”, si nos fuera permitida la expresion, en la mas clara tradicion de
Humboldt y Thoreau, donde la aproximacion a las plantas es sensible, viajera. En muchos
de estos ejemplos, prima la necesidad de aprender de las plantas, un aprendizaje que es
no solo estético, pues el asombro ante la forma se da de manera simultanea con preguntas
sobre el devenir humano.

Uno de los méritos mas importantes de El pensamiento vegetal es ser capaz de
presentarnos una robusta tradicion de obras de creacion donde ya se venia expresando
una sensibilidad muy especial para y con lo vegetal, antes de que las cuestiones de la flora
entraran en las humanidades y lograran algo de tramite en las agendas politicas. Pero mas
alla de ser parte de una suerte de “tendencia”, importa mas valorar alli los ejemplos del
arte, algunos de los cuales sirven al autor para mostrar que la inquietud por la flora
desborda la simple inscripcion verbal. El libro de Nascimento es un trabajo “excéntrico”,
en el que se prescinde de la retérica académica.

De hecho, El pensamiento vegetal explica bien el modo en que la plastica ofrece
unas posibilidades diferentes a la literatura, sobre todo porque estas posibilidades pueden
verse a partir de la ruptura con la mimesis operada a finales del siglo XIX por el
impresionismo. Acercarse a la génesis de otras formas de pensar plastica y liricamente
esta uno de sus mayores logros. Multiple, irradiante, atendiendo a lo que dicen las obras,
Nascimento no impone categorias para crear compartimientos estancos, sino que muestra
la irrupcién de las cuestiones vegetales “como se le van apareciendo”. Las referencias a
escritores y escritoras como Caeiro-Pessoa, Calvino, Drummond de Andrade, Giono,
Marder, Lispector o Han Kang, o a artistas como Luigi Serafini y Franz Krajcberg, se
convierten en compafia de lectura, pero también definen un gesto de “afiliacion”, si
queremos entender el movimiento de creacion de familias de pensamiento y amistad
intelectual que siempre encontramos en el buen ensayo, y que Edward Said refiere en su
reflexion sobre el mundo, el texto y el critico (2011, p. 31). Quizas haya que decir, desde

ya, que este proposito de vinculacion revela su poder generativo, pues el libro termina
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invitando a encontrar en otras obras y autores la presencia de preguntas por lo vegetal a
las que, de alguna manera, filosofia y critica han llegado “tarde”.

Junto con referentes mas o menos conocidos, el libro hace una suerte de rescate de
piezas que o bien estan fuera del canon de grandes obras por su tema y orientacién o que
han sido reconocidas por cuestiones diferentes a la vegetal. Por momentos, no son obras
completas, sino fragmentos de prosa y verso en los que laten cuestiones de rica intensidad.
Este doble movimiento, el del lector y espectador atento, resulta interesante porque, por
un lado, resalta obras que fueron condenadas a una especie de olvido critico, quizas por
la imposibilidad de encontrarles un lugar en los géneros establecidos, pero también por
su tendencia a ocuparse de temas marginales y de irrupciones que, a pesar de su potencia,
se dieron en espacios limitados, como ocurre con cualquier brote vegetal en una grieta
del pavimento. De hecho, parece que la forma ensayistica elegida hubiera seguido cierto
despliegue vegetal visto en una escritura liberada de las ataduras de la forma canonica de
hacer filosofia. También, en la forma critica y filosofia terminan siendo deudoras de la
literatura.

De la organizacion del libro y sus subsecciones, nunca dominadas por la 16gica del
tratado académico convencional, me gustaria sefialar como se manifiesta, junto con una
imagineria argumentativa vegetal, una especie de principio de constelacion, en la mas
plena tradicion benjaminiana. Los subtitulos parecen obedecer mas a un sistema de
ordenamiento emotivo que a una supuesta sistematica del tema. Y también porque la parte
anecdotica y autofigural se entreteje con los mismos argumentos, en la mas plena
tradicion inaugurada por Montaigne. En este sentido el libro de Nascimento nos permite
asomarnos a la vida del autor, en una clave que supera el exhibicionismo de la autoficcion
y busca mas bien ofrecernos los caminos en que los conceptos se consolidan en una
afirmacion vital.

La otra clave ensayistica de El pensamiento vegetal esta en que, a partir de su propio
asombro ante las paradojas que se le revelan al autor a partir del estudio de las diferentes
corrientes de la filosofia (las contradicciones, callejones ciegos e insuficiencias reveladas
en Hegel o Heidegger son aleccionadoras), transita hacia una mirada comprometida con
un tiempo presente al que critica mostrando la perduracion de estereotipos y miradas
limitantes. También resaltan otros valores ensayisticos del libro: su inclinacion al “gesto

rapsodico”, si quisiéramos seguir a José Miguel Oviedo en su caracterizacion del género
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de Montaigne (18); su uso recreativo y poético de las citas; su digresividad elegante, y su
insistencia en hablar en primera persona con el fin de recalcar el aqui y el ahora de su
egjercicio (en este caso, un contexto politico en el que la precariedad del presente humano
encuentra resonancia en otras vidas precarias, las de las selvas por ejemplo, duefias de
una doliente voz compaiera). Estas dimensiones tienen varios efectos: la performatividad
(es un libro que nos va contando cdmo nace y se despliega), la intimidad testimonial, la
elevacion de la anécdota a una dignidad conceptual y la aguda critica a los lastres
historicos con que cargan las palabras.

A continuacion, llaman la atencion varios temas tocados por El pensamiento vegetal
que empiezan a resonar en la critica y la creacion. Son, en muchos casos, metaforas o
imagenes que iluminan cuestiones hasta ahora en sombras y, en otros, de conceptos
robustos que ofrecen rendimiento para afrontar las limitaciones que tiene el estudio de las
cuestiones vegetales en la literatura y su ingreso en la politica. Es en este punto donde
ocuparse de las artes visuales da al libro uno de sus perfiles mas interesantes.

El arte moderno, como sabemos por lo menos desde el impresionismo, destron6 la
historia humana como tema del arte y le concedio a la naturaleza, a la luz y a las formas
de lo vivo un lugar mucho més importante que a la historia humana, algo que, con muy
pocas excepciones, la literatura solo advirti6 mucho mas tarde. Como sabemos, la
renuncia a la representacion de cuerpos y acciones humanas llevé a las artes plasticas y
visuales por caminos nuevos, lo que nos dio una enorme cantidad de obras “vegetales” de
muchos estilos, mientras que en la literatura de ficcion esos caminos transitados por las
vanguardias de alguna manera se desandaron, llevandonos de nuevo a la representacion
antropocéntrica. Si bien esta cuestion exigiria un examen mucho mas detallado, me
gustaria sefialar que el arte contemporaneo es quizas un espacio mas propicio para encarar
las implicaciones de un “pensamiento vegetal” que el ofrecido por la narracion literaria
dominante en nuestro tiempo, mucho mas atada a los viejos habitos representacionales.
De hecho, en su propuesta de una “fitoliteratura”, hay una ruta muy interesante, pero atin
falta ver como los ejemplos precursores (Clarice Lispector me parece el mas contundente
entre los ofrecidos por el autor) permiten una aproximacion a paradigmas diferentes, que
parecen haberse encarnado por fuera de la novela y el cuento y haber mirado hacia el

ensayo y la poesia lirica.
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Un aspecto que llama la atencion sobre la relacion entre escritura y flora es que
tiene la ventaja de establecer, mas que la posibilidad de una traduccién intersemidtica a
la Roman Jakobson, la convivencia de dos ordenes vecinos y, en muchos casos,
complementarios, que van a mas allé de las analogias visuales. La idea de que existe una
escritura vegetal o una escritura de las plantas tiene el mérito de anular la distincion entre
signos naturales y signos convencionales, algo que, desde los griegos, ha servido de base
al pensamiento sobre la lengua y al mismo pensamiento visual del que hemos empezado
a ocuparnos en las ultimas décadas. Esta idea de escritura de las plantas, que tiene un
punto de partida en la neurobiologia vegetal, dada la indudable capacidad comunicativa
vegetal, indicaria que la preposicion “de” alberga una preocupacion ya no tematica (la
escritura vegetal como escritura “sobre” las plantas), sino una coexistencia, y muy
probablemente un aprendizaje. La idea de un conjunto de alteridades “vecinales”, como
bellamente las llama Nascimento, convocaria una apertura prometedora. Los signos
vegetales se articularian con una intervencion creativa y formativa sobre el mundo que
serviria de alternativa a los paradigmas de subordinacidon y extraccion que han definido
nuestra relacion con las plantas. Esto, por supuesto, exige una teoria amplia de la
escritura, empefio en el que el mismo Nascimento ha insistido en otras ocasiones. Tal
esfuerzo se podria hermanar con el intento de conferir a la literatura una decidida
dimension “pensante”.

De hecho, la potente nocion de “alteridad vecinal” permite ir mas alla del uso de las
plantas como tema o como pretexto. Nascimento es claro en indicar que la
instrumentalizacion de las plantas ha resultado funcional a cierta reduccion y que en cierta
medida resulta necesario aprender de ellas. Si bien reconocemos la potencia de la
alteridad vegetal para la filosofia y el pensamiento, es necesario que esta sea
“compafiera”. En esto, nuestro autor pareceria ir de la mano con la idea de que, en lugar
de la competencia, nocion heredada de Darwin y luego mal aplicada a la teoria social con
las consecuencias que todos conocemos, las plantas se inclinan por una cooperacion y
una solucion de problemas del ambiente que nos demuestra su notorio comportamiento
como “inteligencias de enjambre”. Ahora bien, pese a este reconocimiento, parece
necesario no renunciar a la opacidad del mundo vegetal, de mantener su capacidad de
sostenerse en un universo del que necesariamente se obtienen respuestas solo al hacer

determinado tipo de preguntas, precisamente aquellas que no estan condicionadas por el
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lente especista y la mentalidad acostumbrada a una relacion con las “riquezas de la
naturaleza”. No se deberia buscar, entonces, asi sea metaforicamente, algo asi como “los
secretos de las plantas”. Resulta mejor aprender de ellas y de su comportamiento, lo que
nos lleva a una de las mas sugerentes posibilidades senaladas por este y otros libros
importantes que se han escrito recientemente sobre lo vegetal: la posibilidad de que las
plantas sean modelos de escritura y creacion.

Una cuestion adicional que resulta llamativa es la relevancia que adquiere en el
libro de Nascimento la idea de que las plantas permiten postular un “archivo vegetal” o,
mas generalmente, un “archivo vivo”. Como se sabe, la nocion de archivo tiene una fuerte
presencia en historia del arte, critica y museologia, al punto de que se reconoce en el
archivo un verdadero paradigma, tanto para la teoria como la practica del arte. Aun asi, la
memoria y la relacion con los acontecimientos traumaticos de la historia parecen haberse
convertido, en muchos casos, en una suerte de tema de comparsa para la marcha del
mercado del arte y el mercado editorial contemporaneos. Lo que me parece interesante
en el planteamiento de Nascimento es la capacidad de observar en las plantas un archivo
alternativo al archivo cultural, lo que obliga a considerar las posibilidades de comprender
la memoria vegetal en un marco que implicaria la busqueda de una suerte de aumento de
la vida a través del arte. Este aporte nos abre la posibilidad de comprender muchas obras
bajo la presencia del archivo bioinspirado, que piensa y crea bajo otras lineas operativas
y que admite la cooperacion interespecie. Quizas, en un guifio derrideano, haya que tomar
nota de que, a los arcontes, facultados para custodiar e interpretar el archivo, les
corresponda abrirse al futuro vegetal y al archivo vivo que portan los arboles, por ejemplo,
los hibakujumoku, que en Japon lograron rebrotar después del bombardeo atémico y
guardaron trozos y despojos, o como el herbario de Chernobil, objeto por la misma época
del libro de Nascimento de un proceso de resignificacion por parte de la fotografa Anais
Tondeur. Es alli donde la aproximacion de Nascimento a la obra escultérica de Franz
Krajcberg resulta reveladora de una relacion cara a cara entre humanos y no humanos.

La idea de holocausto de las plantas u holocausto vegetal es también
suficientemente provocadora para dar una vuelta de tuerca a la pregunta por la solidaridad
con los otros vivientes y la oscura certeza de que nuestro destino como humanidad esté
unido al de otras criaturas y entidades. La figura del holocausto, bajo las figuraciones de

la extincion y el apocalipsis, como sabemos, es una de las claves fuertes de interpretacion
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ficcional de la realidad, y en tal sentido parece una idea apta para abordar ficciones sobre
y con lo vegetal.

Por tanto, resulta muy util hacerse eco de una reflexion que atraviesa todo E/
pensamiento vegetal, la de que hay una suerte de injusticia en el lugar secundario que se
le ha dado a la flora en la historia del pensamiento. De hecho, el libro termina haciendo
una vindicacién e insinuando una especie de programa que quiero resaltar aqui porque
nos lleva a los terrenos donde el ensayo se siente mas a gusto, alli donde la
experimentacion y la accidon sobre la marcha de la vida social definen el principal objetivo
de la literatura. De hecho, la injusticia con las plantas habla mas de las dificultades que
tienen las humanidades, la academia y las artes para reconocer lo que realmente importa
que de nuestro mismo reconocimiento de esa importancia en la vida misma. Me explico:
salvo con contadas excepciones, reconocemos la importancia de las plantas para la vida,
pero esa importancia no parece haber transitado a un mejor reconocimiento en la cultura
letrada y, sobre todo, en el transito al derecho, que solo muy recientemente ha sufrido su
propio descentramiento para admitir a entidades no humanas, rios, bosques, su condicion
de sujeto de derechos. Es como si, aun identificando la importancia de las plantas y los
hongos para nuestra supervivencia, fuéramos muy lentos en reconocer un estatuto claro
en su representacion y su presencia. En este contexto, una teoria amplia de la literatura,
animada por el ensayo naturalista, deberia poner en el centro la bioinspiracion, si es que
es posible que aprendamos de las plantas y su manera de estar en el mundo. De alguna
manera, nuestra idea de accion, nuestra concepcion de destino y acaso nuestra idea de
personaje y entidad narrativa deberia admitir de una vez por todas el lugar preponderante
de las plantas como aumentadoras de la vida.

Me gustaria recordar que el mismo Nascimento reconoce la dimension
experimental del ensayo, que se estima cada vez mas necesaria para recuperar a las
humanidades de su anquilosamiento, como record6 Samuel Weber en aquel texto escrito
como respuesta al texto de Derrida, o como puede rastrearse hasta una de las poéticas del
ensayo, la de Max Bense, que define muy bien en el seno del ensayismo el interés por el
tanteo y la exploracion. De la propuesta de Weber y la definicion de Bense, me interesa
subrayar varias cosas: el ensayar como proceso, el hallazgo del tema en la misma
escritura, la experimentacion con los conceptos y la idea de configuracion. En este

contexto, el ensayo de Nascimento aparece muy claramente como una interrogacion que
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va a los aspectos fundantes de la literatura y la creacion y que extrae de su presencia
dentro de las ideas sociales un papel para ser seguido en el futuro.

Finalmente, unas cuantas palabras sobre la ficcion. Mas o menos desde tiempos de
Aristoteles, hemos vinculado el proposito de la ficcion con la representacion de las
acciones humanas: mimesis praxeos. Esto dejaria por fuera la posibilidad de que otros
vivientes tuvieran algin lugar protagdnico, condenandolas a dos espacios sefialados por
Nascimento: por un lado, el fondo, el decorado, y por el otro la dimension simbdlica. Méas
alla de la discusion activada por la relacion entre mimesis y mythos, quiero sehalar la
agudeza de la afirmacion de El pensamiento vegetal de que las plantas fueron expulsadas
del banquete filosofico, pero que, quizas, ante las circunstancias que vivimos se podria
aguardar muy pronto su retorno. Este retorno tendria que permitir la apertura no solo a
nuevos ejercicios del pensar (los del ensayo mas que los de la filosofia académica) y a
programas y desarrollos sociales que se atrevan a dar a las plantas ese lugar necesario e
inminente. Para esto, la ficcion esta mas que preparada, dado que puede usar dispositivos
que no solo describen el mundo, sino que nos permiten operar cambios sobre €l, ya que,

como dijo Frank Kermode,

existen los verdes pensamientos de la fantasia que se ocupan s6lo de proporcionar a
cada uno un adecuado equivalente mental, sino ademas de proyectar los deseos de la
mente sobre la realidad. Cuando las ficciones cambian, por tanto, el mundo cambia
con ellas. Esto es lo que quiso significar el poeta cuando afirmé que la poesia
moderna era “el acto de encontrar/lo que sera suficiente”. (Kermode, 2000, p. 49)
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