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Resumo: As narrativas de ex-escravizados nos EUA, escritas e publicadas entre os
séculos XVIII e XIX, compdem uma rica tradicdo literdria que ecoa na
contemporaneidade. Neste artigo, estabelego uma aproximacao entre a contemporanea
primeira autobiografia de Maya Angelou, Eu sei por que o pdssaro canta na gaiola
(1969), e as autobiografias do século XIX, Our Nig, ou esbo¢os da vida de uma negra
livre, residente em um sobrado de brancos no norte (1859), de Harriet Wilson, e
Incidentes na vida de uma menina escrava (1861), de Harriet Jacobs. Observo, nessas
obras, a recorréncia de historias de letramento, além de investigar a formagao da autoria
dessas mulheres que as demarca como expoentes da literatura afro-americana,
construindo sua autoridade ao contar suas historias em voz alta.

Palavras-chave: autobiografias afro-americanas; mulheres negras escritoras; historias de
letramento; autoria; autoridade

Abstract: African American slave narratives, written and published throughout the XVII
and XIX centuries make up a rich literary tradition that echoes in contemporary writing.
In this article, I propose an approximation between the contemporary first autobiography
published by Maya Angelou (1969), I know why the caged bird sings, and the 19" century
autobiographies Our Nig,; or Sketches from the life of a free Black (1859), by Harriet
Wilson, and Incidents in the life of a slave girl (1861), by Harriet Jacobs. In these works,
I observe the recurrence of stories of literacy, while investigating these women’s creation
of their authorship, which leads them to be prominent African American literary voices
and allows them to exercise their authority in telling their stories aloud.
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Comecar antes: a escrita e as linhas da oralidade

A escrita autobiografica de mulheres afro-americanas nao se inicia no século XIX,
momento em que elas finalmente registram a palavra escrita e a publicam para aprecia¢ao
de um publico leitor. Muitas historias de vida anteriores a essa pratica circulavam na
oralidade por vias de uma tradi¢do africana griot, mas também em decorréncia de fatores
que impossibilitaram a escrita dessas mulheres e a circulagdo das narrativas através da
palavra impressa. A pesquisadora afro-americana Joane M. Braxton (2009) pontua que
uma das razdes para o impedimento se deve ao fato de as mulheres negras terem seu
tempo investido no trabalho doméstico forcado e parcas possibilidades de se tornarem

mulheres letradas. Ela afirma que a heranca de sua escrita

¢ ndo somente baseada em modelos de literatura escrita, mas também na tradigdo oral afro-
americana de narrativa espiritual e de testemunho, em tradi¢Ges de protesto, em cangdes de
trabalho e blues, em estéticas anglo-europeias, em modelos linguisticos e em variagdes
ricas e sutis de origem crioula de diversos tipos.' (p. 128)?

Observando de perto essa produgdo, Braxton também destaca que mulheres negras,
ao escreverem autobiografias, buscam elaborar um sentido acerca da identidade negra
feminina, que desafia nogdes tradicionais de “verdadeira feminilidade”, propaladas desde
os tempos coloniais e vigentes durante o periodo da escravidao. Kimberly Drake (1997),
pesquisadora do campo da literatura na linha de escrita de protesto e retorica, atenta para
o fato de que tais normas sociais do Ocidente eram visdes que sujeitos escravizados eram
forgados a adotar, mesmo que tal adesdo somente fosse observavel nos modelos que eles
buscavam imitar, como era o caso do modelo masculino do individuo
autonomo/empreendedor (self-made man).

No caso das mulheres, a verdadeira feminilidade era demarcada pelo culto a
domesticidade, pela preservacdo da virgindade até o casamento, a dependéncia de um

homem que representasse uma figura de autoridade, bem como a observagao de valores

Todas as tradugdes de textos citados cujo original em lingua inglesa consta em rodapé, sdo de minha
autoria.

The inheritance is a rich one rooted not only in written literary models, but also in the African American
oral tradition of spiritual narrative and bearing witness, in traditions of protest, in work song and blues, in
Anglo European aesthetic and linguistic models, and in rich and subtle variations of diverse and creolized
origin.
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cristdos associados a familia e & manuteng@o do lar. Mulheres negras escravizadas eram
incapazes de atender a esses modelos e valores, por motivos de sua préopria condigdo
social. Segundo Drake, a mulher: “A mulher escravizada, mesmo que dependente de seu
senhor, era forgada a trabalhar como um homem e se reproduzir como um animal; assim,
era impossibilitada de cultivar atributos ‘femininos’ (1997, p. 94).

Nas narrativas que escreviam, ex-escravizadas desafiavam essas nogodes
preestabelecidas de feminilidade, destacando as injusticas que viviam como mulheres
escravizadas e destituidas de autonomia para escolher o tipo de feminilidade que
desejavam expressar e exercer em suas vidas. A forma como denunciavam os abusos, a
violéncia e a hipocrisia em lares nos quais supostamente se preservavam preceitos cristaos
era uma ferramenta que rompia o status quo. Dessa forma, as escritoras ndo s6 advogavam
pela libertacao do povo negro, mas também pela libertacao das mulheres, tanto em termos
pragmaticos como subjetivos.

E importante reforcar a popularidade que as autobiografias de ex-escravizados
(conhecidas como slave narratives) alcancaram, e o impacto que tiveram para além do
trabalho do movimento abolicionista ativo entre os séculos XVIII e XIX dentro e fora dos
Estados Unidos. Sobre a popularidade dessas publicagdes, a romancista e critica afro-

americana Toni Morrison escreve:

Essas narrativas em formato de livros (autobiografias, recordacdes, memorias), das quais
bem mais de cem foram publicadas, sdo textos familiares para historiadores e estudantes
de histéria negra. Elas variam de uma vida cheia de aventura em Olaudah Equiano or
Gustavus Vassa, the African, Written by Himself (1769) ao desespero silencioso de
Incidents in the Life of a Slave Girl: Written by Herself (1861), no qual Harriet Jacobs
(‘Linda Brent’) registra o esconderijo por sete anos em um quarto pequeno demais no qual
nao podia se levantar; da experiéncia politica de Frederick Douglass’s Narrative of the Life
of Frederick Douglass, an American Slave, Written by Himself (1845), a sutileza modesta
de Henry Bibb, cuja voz em Narrative of the Life and Adventures of Henry Bibb, an
American Slave, Written by Himself (1849) ¢ cercada de [...] documentos atestando sua
autenticidade. (2019, p. 233-234)"

The slave woman, while certainly dependent on her master, was forced to work like a man and to breed like
an animal, and thus was denied the ability to cultivate “feminine” attributes.

These book-length narratives (autobiographies, recollections, memoirs), of which well over a hundred were
published, are familiar texts to historians and students of black history. They range from the adventure-
packed life of Olaudah Equiano or Gustavus Vassa, the African, Written by Himself (1769) to the quiet
desperation of Incidents in the Life of a Slave Girl: Written by Herself (1861), in which Harriet Jacobs
(“Linda Brent”) records hiding for seven years in a room too small to stand up in; from the political savvy
of Frederick Douglass’s Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave, Written by
Himself (1845) to the subtlety and modesty of Henry Bibb, whose voice, in Narrative of the Life and
Adventures of Henry Bibb, an American Slave, Written by Himself (1849), is surrounded by [...] documents
attesting to its authenticity.
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Assim, as autobiografias funcionavam também como documentos historicos que
contavam sobre o processo ao qual pessoas negras eram submetidas em cativeiro ao
mesmo tempo em que traziam registros de suas memdrias e elaboravam suas identidades
através do uso da linguagem escrita. O pesquisador de literatura afro-americana William
L. Andrews, na Introdugdo do seu importante livro African American autobiography: a
collection of critical essays, destaca que, na verdade, as slave narratives sao reconhecidas
por terem tido uma influéncia ainda maior do que a do movimento abolicionista, em razao
de sua capacidade de comover as pessoas que as liam e, assim, influenciar a cultura e a
sociedade estadunidense (Andrews, 1993, p. 2).

Autobiografias de mulheres negras que escreviam no século XIX sdo diferentes de
textos contemporaneos, como € o caso das autobiografias de Maya Angelou. No entanto,
como Braxton (2009) pontua, ha caracteristicas observaveis que sdo recorrentes nos
textos novecentistas: a presenga do arquétipo da mae raivosa que defende um/a filho/a, a
apresentacao de uma possivel definicdo de feminilidade negra que contesta a nogao de
feminilidade pensada para mulheres brancas, a presenga de tematicas tabu, como estupro,
violéncia doméstica e suicidio, a celebracdo de outras figuras femininas que ndo a
narradora e uma marcagao significativa da oralidade no texto escrito.

Além dessas caracteristicas destacadas por Braxton, quero chamar a atengdo para
as historias de letramento contidas em narrativas classicas de mulheres afro-americanas,
bem como observar a ocorréncia dessa tematica em Eu sei por que o pdssaro canta na
gaiola’, de Maya Angelou. Ao observar o espaco que tais registros encontram nas
narrativas, proponho sublinhar a relagdo das historias com a constitui¢ao dessas mulheres
como escritoras. Ainda, posteriormente, trago o foco para uma discussao acerca da autoria
e da autoridade, conceitos amplamente estudados, especialmente no campo dos estudos
sobre escritas de si, em que se vislumbram ampliagdes para nossas compreensoes acerca
da autoria e da figura do/a autor/a como a de uma autoridade no tema sobre o qual escreve.

Para dar inicio a discussdo, observamos Our Nig, ou esbogos da vida de uma negra
livre, residente em um sobrado de brancos no norte®. Na narrativa, a protagonista, Frado,

narra a histdria de seu tempo cativa na casa de uma familia nortista, na qual era tratada

Daqui em diante, Pdssaro na gaiola. A tradugao do livro para o portugués no Brasil ¢ de Regiane Winarski.
O texto foi publicado pela Astral Cultural em 2018.
Traduzido para o portugués no Brasil por Gabriela C. Mianinem, foi editado pela Aetia Editorial em 2019.
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como criada, recebendo puni¢des como se fosse propriedade da familia. A mulher da casa,
senhora Bellmont, ¢ descrita como a grande tirana da familia, que controlava todas as
pessoas da casa, incluindo Frado (Carby, 1993, p. 62). Embora a menina tenha encontrado
algum tipo de empatia em membros da familia, como o senhor Bellmont e seu filho, que
em determinadas ocasides demonstravam desaprovacdo do tratamento dispensado a
Frado pela senhora Bellmont, nenhuma agdo pratica ¢ desempenhada no sentido de
proteger a menina dos maus tratos da mulher. Hazel V. Carby (1993) 1€ essa narrativa
como uma alegoria que representa as partes Sul e Norte do pais, destacando a critica
segundo a qual, apesar de o Norte se mostrar moralmente oposto as praticas escravagistas,
muitas pessoas, mesmo as que faziam parte do movimento abolicionista, ndo estavam
verdadeiramente dispostas a lutar pela libertacdo das pessoas negras para além da sua
retorica a favor da emancipacdo. Dessa forma, ndo eram empreendidos esforgos que
causassem impacto real na vida dos escravizados, e a oposi¢cao ao sistema era muito mais
tedrica que pragmatica.

Carby refor¢a que aspectos da sentimental novel podem ser encontrados em slave
narratives (1993, p. 62), como Our Nig, mas que tais caracteristicas eram aplicadas
naqueles textos com a intencionalidade de apresentar alegorias que trouxessem um
entendimento e critica social acerca das estruturas repreensiveis da escravidao. Assim, ¢
importante pensar na agéncia que os textos carregam e na no¢ao de autoridade construida
através deles, que se estabelece em relagdo a construgdo de uma autoria.

Para pensar sobre essas questdes, dialogamos ainda com a autobiografia de Harriet
Jacobs, Incidentes na vida de uma menina escrava, escrito por ela mesma’. Ao escrever
a narrativa, Jacobs adota o pseudonimo Linda Brent. No texto, Linda conta sobre sua
infancia e a memoria de ter, enfim, percebido, através da escuta de conversas a seu redor,
que era uma crianga escrava (Jacobs, 2019, p. 17).

Diante da morte de sua avd, Linda torna-se propriedade de uma nova familia, cujo
patriarca, Dr. Flint, tenta violenta-la sexualmente. A personagem escapa dessas tentativas
e reage a elas, escolhendo um outro parceiro sexual, o vizinho branco, senhor Sands, com
quem tem uma relagdo consensual que resulta em dois filhos. Linda toma aquela atitude
também esperancosa com a possibilidade de ser vendida por Flint para Sands. A jovem

nutria essa esperanga porque pensava que, caso o relacionamento fosse descoberto, Flint

7 Traduzido para o portugués no Brasil por Ana Ban, foi publicado em 2019 pela editora Todavia.
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resolveria descartd-la, com nojo de sua conduta. Suas expectativas, no entanto, ndo se
concretizam.

Apesar de entender que tinha agéncia para a decisao de se relacionar, reivindicando
autonomia sobre seu proprio corpo e vida, na narrativa, Linda se questiona e implora pela
compreensdo e simpatia das pessoas leitoras, pois compreende que, com base na moral
da época, sua liberdade sexual ndo seria facilmente aceita. Sem poder escapar para o Norte
com suas duas criangas, ela se esconde no so6tdao da casa de sua avo, num espago minusculo
e claustrofobico, onde ndo era possivel se sentar ou ficar de pé. Ela passa sete anos
enclausurada no pequeno esconderijo, sendo alimentada secretamente por sua avo e
observando suas criangas crescerem através de uma pequena fresta, até, finalmente,
conseguir escapar para o Norte.

Kimberly Drake afirma que Jacobs utiliza modelos masculinos de representagao no

seu texto, a0 mesmo tempo em que

ela precisa narrativamente se sujeitar a uma versdo feminina do mito de formagdo de
identidade americana. Ela se vé obrigada a mediar entre, por um lado, sua necessidade de
demonstrar um eu ‘masculino’ que descarta restri¢des sociais ¢ ‘rompe’ com o passado ¢ a
‘mée (ou a comunidade maternal escravizada) com o intuito de se libertar € comegar uma
nova vida. Por outro lado, seu desejo e necessidade de manter uma conexdo com aquela
comunidade. (1997, p. 95)°

Jacobs traz, entdo, outros elementos para sua narrativa, compreendendo as
demandas de sua escrita de mulher negra oitocentista que deseja ser lida. Era necessario
denunciar as praticas de desumanizac¢ao e violéncia que a escravidao autorizava, mas
também fazé-lo de forma a evocar empatia de sua comunidade leitora. No prefacio que
adiciona a narrativa, ela adverte: “Os leitores podem ter certeza de que esta narrativa ndo
¢ ficcdo. [...] Nao exagerei as injustigas infligidas pela escraviddo; ao contrdrio, minhas
descrigdes ndo fazem jus aos fatos” (Jacobs, 2019, p. 9).

Dando um salto para a contemporaneidade, busco uma relagdo entre esses textos
classicos e a autobiografia de estreia de Maya Angelou, Pdssaro na gaiola, publicada em
1969. A narrativa conta a historia de Marguerite Johnson, nascida em 1928 em St. Louis,

Missouri, e criada, por anos significativos de sua vida, na cidade sulista de Stamps,

she must narratively subscribe to a female-centered version of the American myth of identity formation.
She must mediate between, on the one hand, her need to portray a “masculine” self who throws off societal
restraints and “breaks” with the past and the “mother” (or the maternal slave community) in order to free
herself and start a new life, and, on the other hand, her desire and need to maintain a connection to that
community.
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Arkansas. Na pequena e rural Stamps segregada, Marguerite cresce no armazém da sua
avd, Momma, uma senhora negra que ¢ dona de sua propriedade e negdcio e inspira
(quando n3o demanda) respeito naquele espaco, ndo sem se deparar com situagdes de
racismo e injustica.

A infincia de Marguerite, compartilhada com o irmao Bailey, é permeada por
historias engragadas, idas a igreja, observagoes de clientes que entravam e saiam da loja,
historias ouvidas no espago que era uma espécie de centro cultural daquela comunidade.
Ali também sdo percebidas nuangas e demarcagdes mais severas do racismo e da violéncia
perpetrada contra pessoas negras, at€¢ que um episddio que expde as criangas a violéncia
impulsiona Momma a manda-los de volta para a mae em St. Louis. O tempo que a menina
passa la, no entanto, acaba sendo traumatico em vista do estupro que sofre pelo namorado
da mae. A familia decide pelo seu retorno por mais uma temporada ao sul rural, onde ela
passa mais alguns anos antes de ir para Sao Francisco, na Califérnia. L4, vive parte da
sua adolescéncia com o pai e, posteriormente, na presenca da mae. Aos 16 anos,
repentinamente, torna-se mae também.

William L. Andrews (1993) destaca que o livro de estreia de Maya Angelou ¢ uma
das autobiografias de autoria afro-americana mais lidas e estudadas no mundo,
juntamente com The autobiography of Malcolm X. Num artigo da cole¢ao African
American autobiography: a collection of critical essays, intitulado “Maya Angelou’s /
know why the caged bird sings and Black autobiographical tradition”, George E. Kent
reconhece que um dos grandes feitos dessa autobiografia ¢ aglutinar, em um mesmo texto
literario, uma grande variedade de representacdes das comunidades negras e suas
tradigdes, a0 mesmo tempo em que transita entre temas e eventos que demonstram
instancias da beleza e do absurdo. Ele diz: “Pdssaro na gaiola cria um lugar diferenciado
na tradicdo autobiografica, ndo por ser ‘melhor’ [...], mas por seu tratamento especial do
eu, da comunidade e do universo, através de uma exploragdo da medida completa da
imaginacio necesséria para reconhecer tanto a beleza quanto o absurdo” (1993, p. 166)°.

Com suas distintas marcas de estilo, tema e uso da linguagem, as autobiografias

aqui estudadas valorizam historias e processos de letramento, conectando esses eventos

1 Know Why creates a unique place within black autobiographical tradition, not by being “better” than the
formidable autobiographical landmarks described, but by its special stance toward the self, the community,
and the universe, and by a form exploiting the full measure of imagination necessary to acknowledge both
beauty and absurdity.
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ao tema mais abrangente da autoria da mulher negra que conta a sua historia de
sobrevivéncia de modo emblematico. A forma pela qual as autoras exercem e constroem
uma autoridade também nos interessa nesta discussdo, uma vez que cada uma das
publicagdes impacta profundamente as escritas afrofemininas que vém a existir em
momentos subsequentes. Observando a narrativa de Maya Angelou, buscarei centralizar
a obra, promovendo o didlogo com a tradicdo de mulheres afro-americanas que
escreveram autobiografias. Assim, busca-se construir uma perspectiva historiografica que
nos mostra a importancia do tema do aprendizado da leitura e escrita no processo em que

mulheres negras se afirmam como escritoras.

Historias de letramento: voz e véu

Joanne M. Braxton (2009) observa que as autobiografias escritas por mulheres
negras desde o século XIX carregam tendéncias que podem ser observadas, especialmente
quando pensamos num movimento de reinvencdo do género autobiografico,
anteriormente dominado por tendéncias masculinistas. De acordo com Braxton, nas suas
autobiografias, essas mulheres celebram outras mulheres (por vezes suas maes, avos, ou
outras), transformando-as em heroinas nos seus textos. Nas narrativas, elas também
“criticam o patriarcado, a liberdade e as hipdcritas, porém aceitas, nogoes de legitimidade
e feminilidade ideal” (p. 131)!°. Elas ainda cultivam a oralidade como marca
imprescindivel de seus textos, reconhecendo que as tradi¢des orais informam a sua
escrita.

H4 outras tendéncias observaveis, como a importancia conferida ao que chamo de
historias de letramento. Elas ndo somente contam sobre eventos que envolvem o
amadurecimento no mundo ¢ a familiarizagdo das mulheres, quando meninas, com as
letras, mas falam também de rompimentos na ordem social, na qual, no contexto do século
XIX, elas seriam privadas do direito a educag@o; no contexto contemporaneo, elas teriam
acesso a esse direito, mas com os marcadores (os lembretes frequentes da existéncia) da
segregacdo e do racismo, mesmo no ambito da escola.

Em Incidentes, Linda vive a perda de sua mae aos seis anos, ocasido em que também

se descobre escravizada. Ela se torna propriedade da senhora de sua mae, que promete a

critique patriarchy, freedom, and the hypocritical but accepted notions of legitimacy and ideal womanhood.
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mulher, no leito de morte, que cuidaria de seus filhos. Os sentimentos de Linda sobre essa
senhora sdo conflituosos porque, apesar de descobrir tempos depois que ela ndo a tinha
libertado, reconhece a importancia de ter sido ela quem lhe ensina a ler. Ela diz: “tento
pensar com menos amargor sobre este ato de injustica. Enquanto estava com ela, minha
senhora me ensinou a ler e a escrever, e por esse privilégio, tdo raramente concedido a
um escravo, eu abengoo sua lembranga” (Jacobs, 2019, p. 19).

H4é, também, marcas da auséncia do letramento formal na figura que Linda destaca
como heroina no seu texto, sua avo. Ja ao fim da narrativa, no capitulo intitulado “Livre
afinal”, ela conta dos sentimentos mistos quando recebia cartas com noticias de sua avo:
“De vez em quando recebia noticias da minha boa avo idosa, que nao sabia escrever, mas
contratava outros para escrever em nome dela” (Jacobs, 2019 p. 262). A liberdade que
Linda Brent conta ter alcangado através da fuga, no entanto, estd longe de uma
emancipagdo completa. Ela diz: “Somos tdo livres do jugo dos senhores de escravos
quanto o sdo os brancos do Norte, € embora isso nao queira dizer muita coisa, segundo
minhas ideias, ¢ uma enorme melhoria na minha condi¢ao” (Jacobs, 2019, p. 270, grifo
no original).

No caso de Our Nig, uma autobiografia narrada em terceira pessoa, a introducgao de
Frado as letras quase ndo aconteceu na casa da senhora Bellmont, onde fora abandonada
pela mae e forcada a realizar servigcos domésticos intensos, sendo mantida como uma

criada naquela familia.

A Sra. Bellmont tinha suas dividas acerca da utilidade de se educar gente de cor, que
seriam, supostamente, incapazes de se aperfeicoar. [...] o Sr. Bellmont declarou
categoricamente que ela deveria ir para a escola. Aquele era um homem que raramente
decidia as controvérsias em casa. Mas a palavra, uma vez dita, ndo admitia qualquer apelo
[...] a palavra do pai tornou-se lei. (Wilson, 2019, p. 24, grifo no original)"!

Frado, que ¢ descrita como uma bela menina negra de pele clara e reside em
Baltimore, passa por varias humilhagdes e violéncias perpetradas pela senhora Bellmont
e por sua filha Mary, com quem vai para a escola. A professora percebe a forma como o
tratamento humilhante de Mary a afetava e oferece apoio a menina, 0 que marca a sua
sensacao de alivio naquele ambiente. Em outros momentos, Frado demonstra o quanto o

espago escolar se torna um o4sis para ela: “todos gostavam tanto de suas artimanhas que

1" Aqui, utilizo uma edigdo Kindle e sua paginagdo padrio.

[y}
]
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aceitavam sofrer consequéncias para manter aberto o caminho da hilaridade” (Wilson,
2019, p. 29).

Frado passa apenas trés anos na escola. A Sra. Bellmont se arrepende de té-la
permitido aprender a ler quando a encontra lendo a biblia sozinha. Ela confronta o seu
marido sobre isso, dizendo: “a encontrei lendo a palavra hoje, como se quisesse se tornar
uma preta religiosa, e uma pregadora para a gente branca. Agora vocés enxergam no que
deu ter mandado ela para a escola?” (Wilson, 2019, p. 69).

J& as historias de letramento em Pdssaro na gaiola contam de um outro momento
historico (anos 1930 e 1940) e da diferenga de Marguerite, que, quando morava com a
sua avo em Stamps, tinha acesso a livros e a uma série de conhecimentos que a formaram

e alimentaram desde a infancia.

Apesar de eu gostar e respeitar Kipling, Poe, Butler, Thackeray e Henley, guardei minha
paixdo jovem e leal por Paul Laurence Dunbar, Langston Hughes, James Weldon Johnson
e “Litania em Atlanta” de W. E. B. Du Bois. Mas foi Shakespeare quem disse: “Quando
em desgraca, sem fortuna e afastado dos homens”. Era um estado com o qual eu me sentia
muito familiarizada. Eu me tranquilizei quanto a sua brancura dizendo que, afinal, ele
estava morto havia tanto tempo que ndo podia ter mais importidncia para ninguém.
(Angelou, 2018, p. 27)

E perceptivel, por esse relato, que havia um esfor¢o na formacdo inicial de
Marguerite para familiariza-la com a cultura negra, suas referéncias, sua intelectualidade
e grandes figuras que escreveram no contexto estadunidense. E também interessante notar
que nao hd nomes de mulheres nesse contexto, o que também fala, possivelmente, da falta
de alcance dos textos de mulheres negras, como Jacobs ¢ Wilson.

Quando se mudam temporariamente para Stamps, Bailey e Marguerite sao
matriculados na Toussaint L’Overture Grammar School. L4, eles espantam-se com o nivel
académico de seus colegas. Diz Marguerite que ela e seu irmdo eram avangados nos
conhecimentos de matematica por causa do trabalho que faziam quando moravam em
Stamps e ajudavam na loja da avé e que também eram bons leitores “porque em Stamps
ndo havia mais nada a fazer. Nos fomos adiantados um ano porque nossos professores
acharam que nos, criangas do interior, fariamos nossos colegas se sentirem inferiores —
e faziamos mesmo” (Angelou, 2018, p. 83).

A historia de letramento mais impactante desse volume, no entanto, fala do encontro
de Marguerite com a Sra. Bertha Flowers, uma aristocrata negra de Stamps. Depois de

retornar a pequena cidade, traumatizada pelo estupro que sofrera e pela denuncia que
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resultara na morte do seu algoz, Marguerite se emudece e € o encontro com Flowers que
lhe devolve as palavras. Flowers, conversando com Marguerite, diz: “Sua av6 diz que
vocé 1¢é muito. [...] Isso € bom, mas nao o suficiente. Palavras significam mais do que ¢
colocado no papel. E preciso a voz humana para dar a elas as nuances do significado mais
profundo” (Angelou, 2018, p. 120). Flowers entdo empresta a ela alguns livros de poesia,
para que lesse em voz alta. Ao chegar em casa e compartilhar com Momma e Bailey o
que havia acontecido, Marguerite acaba apanhando por usar uma expressao que sua avo
interpreta como sendo “dos brancos”. Aqui, pode-se observar uma instancia daquilo que
Kent (1993) destaca: a justaposi¢ao narrativa das belezas e absurdos que vao ocorrendo a
medida que Marguerite Johnson cresce e se torna narradora de sua propria historia.

Aqui, observo a forma como a relagao de cada autora com a escolarizagao, a cultura
e a leitura impacta a sua formagao, pensando em como esses fatores contribuem para a
constru¢do de uma voz e de um estilo narrativo. Além disso, um ponto sensivel nessa
discussao diz respeito ao véu, ou a atitude de velar determinados detalhes de historias
traumaticas.

O véu, na historia da escrita e do pensamento afro-americano, tem uma forte
importancia simbolica, que pode ser conectada a estudos importantes, como o primeiro
livto do pensador W. E. B. Du Bois, langado originalmente em 1903 e traduzido
recentemente para o portugués por Alexandre Boide, As almas do povo negro. No livro,
o véu ¢ conectado a ideia da linha de cor, uma elaboracao de Du Bois para explicar um
mecanismo que prevenia as pessoas brancas de enxergarem os negros como sendo
verdadeiros cidadaos e humanos.

A metafora do véu também ¢ recuperada nas narrativas do século XIX aqui
abordadas, e em alguns casos, o método de esconder o verdadeiro relato ¢ utilizado como
um recurso atenuante que pode tornar o texto mais palatavel a uma audiéncia branca. Toni
Morrison menciona que, no contexto das slave narratives, o véu era utilizado por
escritores “para serem tao objetivos quanto era possivel — para ndo ofender os leitores
parecendo muito raivosos ou mostrando muita ira” (Morrison, 2019, p. 235)'2. No uso

desse recurso, muitas vezes os autores pediam desculpas por algum relato mais cheio de

2 to appear as objective as possible — not to offend the reader by being too angry, or by showing too much
outrage.
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emogoes, ou demonstravam “deliberadamente” uma decisdo sobre ndo narrar os

verdadeiros fatos.

Repetidas vezes, os escritores abreviaram a narrativa com frases como “Vamos colocar um
véu sobre esses acontecimentos terriveis demais para serem relatados”. Ao moldar a
experiéncia para torna-la mais palatavel aqueles que estavam em posigdo de alivia-la, eles
se silenciavam sobre muitas coisas ¢ “esqueciam’ muitas outras. (Morrison, 2019, p. 237,
aspas no original)"?

Morrison destaca que a necessidade de encaixe nas expectativas de um publico
leitor branco impediu historicamente que as vidas interiores dos escritores negros
aparecessem em seus textos. Suas emogoOes, a profundidade de sua complexa
personalidade, seus sentimentos e contradigdes eram elementos ausentes desses textos
nos quais se esperava que os autores se submetessem a modelos morais louvaveis ou
polidos para terem seu discurso validado e aceito. Morrison enfatiza que, em seu trabalho
ficcional, busca de certa forma recriar o universo de vidas interiores apagadas e nunca
escritas/inscritas na historiografia literaria estadunidense. A autora trata de assumir como
um projeto artistico e politico a expressao das vidas interiores de suas personagens negras,
bem como dos horrores e traumas causados pelo racismo, nos mais variados contextos
historicos.

Voltando a pratica de velar relatos, Jacobs, no seu Prefacio de Incidentes, expressa
sem rodeios que suas descri¢des ndo “fazem jus aos fatos” (2019, p. 9). Ja na Introducao
de Lydia Maria Child, a abolicionista branca que valida e recomenda o seu texto, 1&-se:
“Essa fase peculiar da escraviddo, vem [sic] sendo, de maneira geral, mantida velada, mas
o publico precisa comecar a conhecer suas caracteristicas monstruosas, € eu assumo de
bom grado a responsabilidade de levantar o véu” (Child, 2019, p. 12). E curioso que Child
se sinta implicada de maneira tao central no processo de expor os horrores da escravidao,
quando Jacobs ¢ quem corajosamente o faz em sua narrativa de vida, mesmo tendo
omitido a verdade mais dura sobre os fatos.

Em um exemplo em que se desculpa por ter exposto o que estava debaixo do véu,

Jacobs diz:

Os senhores de escravos se orgulham de ser homens de honra, mas se os leitores ouvissem
as enormes mentiras que contam a seus escravos, ndo teriam o menor respeito pela

Over and over, the writers pull the narrative up short with a phrase such as, “But let us drop a veil over
these proceedings too terrible to relate”. In shaping the experience to make it palatable to those who were
in a position to alleviate it, they were silent about many things, and they “forgot” many other things.
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veracidade da honra deles. Empreguei uma linguagem clara. Peco perddo, mas nao posso
usar um termo intermediario. (Jacobs, 2019, p. 65)

Em outro momento, ela assume que ¢ dificil demais acreditar naquilo que narra:
“Nao espero que os leitores me deem crédito quando afirmo que durante quase sete anos
vivi naquele buraco lugubre, tdo pouco arejado e sem espago para mexer as pernas. Mas
¢ um fato. [...] Membros da familia [...] podem testemunhar a verdade do que digo”
(Jacobs, 2019, p. 201).

Em Our Nig, num dos muitos momentos em que Frado sofre tortura e € espancada

pela Sra. Bellmont, lemos:

Enquanto a garota era torturada, o Sr. Bellmont chegou. Aproximou-se dela fazendo
perguntas que ela ndo respondeu (porque ndo pode). Vendo sua situacdo, rapidamente
removeu o instrumento de tortura e foi atrds da esposa. Omitiremos a conversa entre os
dois; basta dizer que uma tempestade os assolou e exigiu muitos dias para esgotar sua forga.
(Wilson, 2019, p. 74)

E interessante notar que, no caso da autobiografia contemporanea, Angelou nio se
esforca para esconder quaisquer detalhes das agruras e injusticas que experiencia
enquanto cresce. Essas marcas de velar o que realmente lhe acontece estao ausentes do
texto. Pelo contrario, em uma entrevista com George Goodman, ela fala sobre sua
intencionalidade de expor as injusti¢as, particularmente o estupro que sofre aos sete anos
de idade. Ela conta como se sentia no processo de escrita da autobiografia em tela: “eu
vou escrever [...] sobre todos aqueles homens negros com seus punhos levantados que
falam sobre construir uma nagao e que vao para a casa e estupram suas sobrinhas, enteadas
e todas as garotas adolescentes que ndo sabem nada da vida” (Angelou, 1989, p. 9)'.

Diante daquilo que foi fragmentado e perdido no processo de ex-escravizados ndo
poderem contar sobre seus sentimentos, emogodes, sua vida interior, Morrison toma como
seu projeto artistico “rasgar o véu” (Morrison, 2019, p. 237) e expor os horrores da
escravidao, do racismo e das injusti¢as vividas por pessoas negras de forma explicita. Nao
s6 ela pretende fazer isso através da sua ficgdo, mas também deseja centralizar a vida
interior dessas pessoas, para imagina-la, com base nas suas memorias, nas memorias
historicas e geracionais, bem como no ato da imagina¢do, um processo que, em outros

ensaios, ela chama de rememoria. A rememoria pode ser compreendida, entdo, como uma

I’m going to write [...] about all those black men with their fists balled up who talk about nation-buildin’
time and then go home to rape their nieces and step-daughters and all the little teenage girls who don’t
know beans about life.
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memoria complexificada por essas camadas que respondem a violéncias, apagamentos e
fragmentacgdes de um trauma. Na rememoria, € necessario inventar para preencher lacunas
provocadas pelo trauma da escravidao.

Angelou se utiliza de um recurso similar na contagdo de sua propria historia. Ela
acessa profundamente os seus sentimentos, imbricados com a imaginacdo infantil € o
senso de curiosidade que assume diante do mundo; assim como conta do horror do estupro
que sofre, da violéncia que eventualmente vivencia apanhando de sua avo ou de seu tio,
de casos de racismo e de linchamentos que vé acontecerem ou de que ouve falar enquanto
cresce no ambiente imaginativo, diverso e efervescente da Loja, na casa de sua avo
Momma. Como aponta Kent (1993), ela transita entre a beleza e o absurdo, dando conta
de cada detalhe do que forma a sua experiéncia enquanto menina, mulher, poeta e

escritora.

Autoria e autoridade: o tropo do talking book e a iluminacio da escrita

Gates Jr. (1993) destaca que o tropo do livro que fala ¢ um dos tropos mais presentes
em autobiografias de ex-escravizados. Na cena, um africano tenta entender o que um livro
ocidental “fala”, tentando aproximar dele o seu ouvido. Esse tropo aparece em
autobiografias de nativos africanos do fim do século XVIII e do século XIX. A primeira
ocorréncia dessa historia pode ser lida na autobiografia de James Gronniosaw, de 1770,
em que o autor inaugura o género das slave narratives. Gronniosaw conta que, no navio
negreiro onde viajava, periodicamente o seu senhor lia rezas cristds para os tripulantes,
posicionando-se frente a um livro. A cena o fez pensar que o livro falava com o senhor, ¢
assim quis que o mesmo ocorresse com ele. Ele acompanha o senhor até o local onde ele
havia guardado o livro e, escondido, tenta fazer com o que o livro falasse com ele,
aproximando-o de seu ouvido, o que nao funciona. Interpreta que o livro nao fala com ele
em razao de sua negritude.

Gates destaca multiplos sentidos nessa pequena anedota, mas ressalta que o maior
deles ¢ que Gronniosaw escreve (reconta) a historia em seu proprio livro, num momento

futuro em que ele € agora letrado e se assume como autor de seu texto.

Literalmente, este tropo do livro que (ndo)fala se torna uma cena central na instrugao contra
a qual a autobiografia deste africano negro deve ser lida. O texto se recusa a falar com
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Gronniosaw, entdo, mais ou menos quarenta e cinco anos depois, Gronniosaw “‘escreve”
um texto que “fala” da existéncia do seu rosto entre o de autores e textos da tradigdo
ocidental. (1993, p. 19)"°

O tropo do livro que fala parece nos servir muito para pensar a questao da autoria,
e, no caso deste estudo, da autoria das mulheres no contexto da autobiografia afro-
estadunidense. Formadas e letradas a partir de livros que nao falavam diretamente para
elas, ou sobre elas, Harriet Jacobs e Harriet Wilson escrevem suas narrativas, textos que
falam sobre elas e com elas mesmas, a0 mesmo tempo que alcangam uma comunidade
leitora mais abrangente e necessitada de conhecer suas historias.

Ambas as escritoras oitocentistas trazem em seus textos determinadas insegurangas
e questionamentos que elas mesmas se colocavam acerca da validade ou verossimilhanga
do que escreviam. Inclusive, o recurso do uso do véu ¢ utilizado em muitos desses
momentos, em que as autoras levantam um questionamento sobre a qualidade do texto de
sua autoria. Wilson, por exemplo, ao fim de sua narrativa, resume sobre Frado, sua

protagonista:

Mesmo sendo uma invalida, ela conta com sua simpatia, gentil leitor. Ndo a negue so
porque alguma parte da sua historia lhe permanece oclusa, € s6 é conhecida pelo Deus

onisciente. Muito ja foi aqui exposto; o suficiente para solicitar sua simpatia e auxilio.
(2019, p. 101)

Jacobs, no seu prefacio, relata:

Desde que cheguei ao Norte, precisei trabalhar com afinco para me sustentar e dar educacao
aos meus filhos. Isso ndo me deixou muito tempo livre para compensar a falta de
oportunidade de me aprimorar na juventude, e precisei escrever estas paginas em intervalos
irregulares, sempre que podia me afastar por alguns momentos das fun¢des domésticas.
(2019, p.9)

No entanto, ¢ interessante observar o movimento organico em que essas mulheres
exercem a autoridade de autoras. Hazel V. Carby (1993) destaca que elas mobilizavam

convengdes das sentimental novels'®, a0 mesmo tempo em que atualizam tal nogao,

15 Literally, this trope of the (non)Talking Book becomes the central scene of instruction against which this
black African’s entire autobiography must be read. The text refuses to speak to Gronniosaw, so some forty-
five years later, Gronniosaw “writes” a text that “speaks™ his face into existence among the authors and
texts of the Western tradition.

16O termo sentimental novel era usado pela critica literaria em voga no século XIX para classificar e limitar
as ideias contidas na fic¢do de mulheres que escreviam. Judith Fetterley (1985, p. 8—27), na introdugao do
seu livro Provisions: a reader from 19th-century American Women, destaca que o foco que esses textos
colocavam na vida das mulheres e a perspectiva realista que delineavam eram, na verdade, uma qualidade
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oferecendo, com suas historias, alegorias que poderiam servir para interpretar o cenario
politico e cultural dos Estados Unidos a época. Carby destaca que a presenga de elementos
das sentimental novels ja foi usada como pretexto para deslegitimar esses textos por uma
critica que considerava os textos muito melodramaticos. Ela, por sua vez, discorda de tal
posicdo, defendendo que as alegorias, comentarios e criticas sociais ndo aparecem nas
slave narratives de mulheres de forma tradicional. Ainda sobre a autoridade, Carby
destaca que € reconceitualizada quando, por exemplo, Harriet Wilson convoca as pessoas
negras a lerem sua narrativa e apoiarem a sua escrita. Wilson escreve e publica seu texto
sem o aval e a tutela de abolicionistas brancos, colocando-se como autoridade escritora e
usando sua voz para chamar seus irmaos e irmas a leitura.

Ao exercitar sua autoria, Jacobs cria uma narradora ficcional chamada Linda Brent,
ao passo que Wilson cria a personagem Frado, escrevendo sobre ela em terceira pessoa.
Ambas, no uso de sua autoridade, desafiam as no¢des de verdadeira feminilidade,
apresentando suas historias e trajetorias como mulheres que sobreviveram a situagoes de
cativeiro, abuso, violéncia e manipulacdo. Enquanto a autobiografia ocidental se
concentra no universal, esses textos trazem como objetivo “o foco na comunidade,
interdependéncia, heranga e cultura” (Drake, 1997, p. 96)"".

O letramento ¢ parte fundamental da autoria e da construcao da autoridade literaria.

Sob uma perspectiva da psicanalise, Drake ainda afirma:

Dominar a lingua € central para os modos de formacdo de identidade construidos por
Scarry, Freud, Lacan e pelas revisdes feministas dos modelos freudianos e lacanianos. A
habilidade de utilizar a linguagem, especialmente a linguagem escrita ou o letramento, ¢
também representada por muitos ex-escravizados como crucial na sua busca por liberdade,
uma liberdade que em grande parte ¢ a habilidade de permitir que a consciéncia se
desenvolva sem restri¢do. (Drake, 1997, p. 92)'*

A autoridade que essas autoras constroem a partir do uso inventivo e persuasivo da
linguagem ndo so representa uma defesa da importancia da educagdo na vida de pessoas

negras. Ela possibilita que, ao lerem suas narrativas, leitoras e leitores também possam se

estilistica importante, que complexificava o contexto social e sua representacdo, em oposic¢ao a ficgdo dos
homens daquele periodo, frequentemente centralizada no sujeito, no individuo.

focusing on community, interdependence, heritage, and culture.

The mastery of language is central to the models of identity formation constructed by Scarry, Freud, Lacan,
and to the feminist revisions of Freud’s and Lacan’s models. The ability to utilize language, especially
written language or literacy, is also portrayed by many ex-slaves as crucial to their quest for freedom, a
freedom which in large part is the ability to allow the consciousness to develop without restriction.

(V)
—_
(V)
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libertar de amarras sociais que os aflijam, bem como de ideias pré-concebidas que

questionem a capacidade intelectual de pessoas negras.

Sem pontos finais

Aqui, longe de encerrar uma das possiveis discussdes no ambito das autobiografias
afro-americanas de autoria feminina, propomos um olhar para as histérias de letramento,
fundamentais nessas narrativas. Tais eventos narrados, mesmo quando contados de
maneira fragmentada, ddo noticias de uma tomada de consciéncia sobre processos de
liberdade, tanto em niveis subjetivos quanto no contexto sdcio-historico em que se
escreve/vive. As marcas de oralidade que remontam a pratica griot na escrita dessas
mulheres trazem ao texto nuances de um discurso que escolhe, através da oralidade, a
margem, nos termos em que bell hooks (2019) propde: como local de perspectiva a partir

do qual ¢ possivel um olhar tnico, transformado e transformador.

Tenho tentado mudar a maneira como falo e escrevo, imprimir um sentido de localizagdo
na minha maneira de falar, ndo apenas de quem eu sou no presente, mas de onde eu venho,
das multiplas vozes que existem dentro de mim. [...]

A presenca dos dominadores muda a natureza ¢ a direcdo das nossas palavras. A linguagem
também é um lugar de luta. (p. 283)

Assim, o sentido de localiza¢do que percebemos nos textos dessas mulheres fica
evidente e € intensificado através da oralidade, utilizada como um recurso consciente de
marcagdo poética e estética da escrita. Numa pratica de escrevivéncia'® (Evaristo, 2005),
essas mulheres utilizam a “fala de um corpo, que nao ¢ apenas descrito, mas antes de
tudo, vivido” (p. 205, grifos no original). Falar este corpo com as palavras deste corpo,
produzir um discurso literario através dele € inventar e afirmar uma autoria que descreve
uma existéncia complexa, bela, contraditoria, poética e sobretudo humana.

O estilo oral e a inventividade narrativa desses textos abrem espagos para as
diversas escritas negras de autoria feminina e a criagdo de multiplas possibilidades dentro
e para além das autorias. Ao ler narrativas desse tipo, ampliamos nossas percepgdes sobre

a fungdo e os impactos de processos de letramento, principalmente a medida que se pensa

Termo cunhado por Evaristo e conceito amplamente estudado dentro e fora dos estudos literarios. Segundo
a pratica da escrevivéncia, Evaristo defende a escrita da vida misturada a fic¢do, num exercicio que permite
uma autorrepresentacdo das mulheres negras, que, a partir desse modo de escrita, inserem-se na tradigdo
literaria nacional (Evaristo, 2005, p. 205).
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neles como imprescindiveis para a contacdo de historias de vidas que outrora foram

silenciadas ou ignoradas em livros que ndo falavam das ou com as mulheres negras.
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