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Resumo: A radicalidade da morte, o “nunca mais” que a acompanha, inaugura no
enlutado um estrangeirismo préprio daqueles que sofrem uma ruptura. A escrita, se
aproximada da nocdo de hospitalidade absoluta proposta por Jacques Derrida (1996), ¢
pensada enquanto capaz de ofertar a este estrangeiro/enlutado um abrigo, sem, no entanto,
cobrar-lhe uma suposta inteligibilidade, um nome. Assim, através de escritas do luto que
compde o campo literdrio, investiga-se como a escrita cede lugar para que o enlutado
possa rasurar, ressuscitar e recriar palavras, diante de um estranhamento vivenciado em
quatro frentes: no corpo, no externo, no tempo € na linguagem. Em primeira e ultima
instancia, eleva-se a escrita a condicao de hospedeira da mais intima ruina: a perda de um
objeto de amor.
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Abstract: The radical nature of death, the “never again” that accompanies it, inaugurates
in the mourner a foreignness typical of those who suffer a rupture. Writing, if approached
from the point of view of absolute hospitality proposed by Jacques Derrida (1996), is
thought of as capable of offering this foreigner/mourner a shelter, without, however,
charging them for a supposed intelligibility, a name. Thus, through writings on mourning
that make up the literary field, we investigate how writing gives way so that the mourner
can erase, resurrect and recreate words, in the face of a strangeness experienced on four
fronts: in the body, in the external, in time and in language. In the first and last instance,
writing becomes the host of the most intimate ruin: the loss of a love object.
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O “Trabalho” pelo qual (dizem) saimos das
grandes crises (amor, luto) ndo deve ser liquidado
apressadamente; para mim, ele so se realiza na e
pela escrita.

Roland Barthes

Uma epigrafe, por ser ponto de comeco, serve-nos, em alguma medida, para
anunciar a trama textual porvir. No entanto, essa ¢ apenas uma entre algumas outras
passagens do Didrio de luto de Roland Barthes (1977-1979/2011) que poderiam anuncia-
la. A certa altura, a escrita, além de ser a que realiza o trabalho do luto — o grifo ¢ do
proprio Barthes —, também integra sua tristeza, apetece-lhe, € porto, salvacao, aquela em
que ele se agarra a fim de barrar a grande Depressao de ter perdido a sua muitissima
amada mae. “Escrever para lembrar?”, pergunta-se, ao passo que ensaia uma resposta na
escrita: “ndo para me lembrar, mas para combater a dilaceracdo do esquecimento”
(Barthes, 1977-1979/2011, p. 110).

O que pode ainda realizar a escrita, quando a planura da vida sofre uma quebra?
Quando o mundo deixa de repousar a sombra dos habitos apos a morte de um objeto de
grande valia? Bianca Dias (2017), ao perder o filho recém-nascido, conta-nos ter
encontrado na brancura da pagina “um litoral, ponto pacifico de hospedagem da dor”
(Dias, 2017, p. 49). Noemi Jaffe (2021), na radicalidade da perda de sua mae, localiza a
escrita como uma zona de descoberta, em que “alguma légica, ainda que absurda, vai se
perfazendo” (Jaffe, 2021, p. 27). Enquanto os dias seguem se movendo sem pausa ou
descanso, Lilian Sais (2024) realiza pela escrita um pequeno inventario dos presentes que
recebeu do seu falecido pai ao longo da sua vida: uma ampulheta, um telescopio, uma
bussola e, o ultimo deles, um reldgio antigo parado, ao qual se segura “como quem segura
o tempo” (Sais, 2024, p. 37).

As escritas do luto, que inscrevem tragos autobiograficos, hospedam — retomo a
palavra utilizada por Dias (2017) — o intimo de um sujeito transpassado pelo nunca mais
da morte. Intimo que vai desde a confissdo de que, mesmo passado o tempo, mesmo

passados anos, ainda diz “Boa noite, Pa, dentro da sua cabega, antes de dormir, e ele ainda
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responde, boa noite, meu amor” (Timerman, 2023, p. 116), até a elaboragdo de uma lista
de medos: “formolizagdo. Miocardite. Ninguém aparecer. Enterrar a Minha Outra Filha”
(Ferro, 2018, p. 82).

Lango a questdo no intuito de desdobra-la: poderiamos seguir a construgdo de
Jacques Derrida (1996) em sua fala sobre a hospitalidade e conceder a escrita o estatuto
de hospitalidade absoluta a um luto, por ser capaz de alojar em seu bojo o rasgo, a tensao,
inconciliaveis e irredutiveis, sem, no entanto, cobrar do sujeito uma suposta
inteligibilidade? Sem lhe cobrar um nome? O que nos dizem essas escritas em farrapos

acerca do poder da escrita em abrigar a mais intima ruina?

I

Comecemos pela hospitalidade absoluta e sua possivel confluéncia com a escrita.
Em resposta ao convite realizado por Anne Dufourmantelle, Derrida (1996/2003) aborda
o tema com rigor, atuando como um eximio “revelador fotografico” (Dufourmantelle,
1996/2003, p. 8). Em outras palavras, transforma o invisivel (imagem latente) em visivel
aos nossos olhos. Apresenta-nos um panorama filosoéfico, sem que sejam excluidas as
suas lufadas literarias. H4d uma diferenga na sua abordagem que talvez o torne ainda mais
interessante no empreendimento de paridade com a escrita do luto: em vez de partir da
propria hospitalidade, Derrida (1996/2003) parte da figura do estrangeiro.

O estrangeiro em questdo encarna-se no humano. Nada mais ¢ que um estranho
chegando a uma polis regida por leis e sustentada pela rigida l6gica do pater: “o ser que
¢ e o ndo-ser que nao ¢” (Derrida, 1996/2003, p. 7). Ao ocupar a indefini¢ao, a borda, ao
ser em primeira instancia um desconhecido adentrando um territério com acordos ja
tracados, o estrangeiro torna-se, de imediato, uma ameaca. Nos didlogos platonicos, o
estrangeiro (ksénos) ¢ quem frequentemente questiona. “Como se o Estrangeiro devesse
comegar contestando a autoridade do chefe, do pai, do chefe de familia, ‘do dono do
lugar’, do poder da hospitalidade” (Derrida, 1996/2003, p. 7).

Ele também est4 caracterizado enquanto o que ndo domina a lingua local ou s6 o
faz fragmentariamente. Ou seja, ndo deixa de inserir determinadas fissuras na linguagem
ou de fricciona-la, fazendo-a funcionar a partir de outros métodos. Seu interesse nao esta

em aniquilar o pater, mas em questiona-lo a fim de incluir a sua diferenga: “é que sera
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necessario, para nos defender, questionar a tese (/ogon), do nosso pai Parménides e, por
forca, estabelecer que o ndo-ser ¢, sob qualquer consideragdo, e que o ser, por sua vez, de
certa maneira nao ¢” (Derrida, 1996/2003, p. 7).

Desse modo, dar-se-4 a ver que o estrangeiro propde um giro, uma volta a mais na
no¢ao do ser. Como se — fago aqui um alargamento — na sua qualidade de “ndo ser”, de
ndo ser parte, ndo-ser igual, ndo-ser da lingua, ele reivindicasse um espaco: “o ndo-ser
¢”. Assim, a questdo do estrangeiro vird a articular-se com a da hospitalidade. Deve-se
fazer alguma exigéncia ao estranho que chega? Deve-se pedir, por exemplo, que ele fale
a lingua compartilhada antes de que lhe seja ofertado o espago que pede?

Derrida (1996/2003) rememora, através de Benveniste, os tratados atenienses em
que o estrangeiro era dotado de direitos quando ligado a uma linhagem familiar. Apesar
de vir de longe, se portasse um nome proprio, se fizesse parte de um grupo familiar do
territorio, ele teria sua hospitalidade salvaguardada. Nessas condi¢des, “ndo se oferece
hospitalidade ao que chega andénimo e a qualquer um que ndo tenha nome proprio, nem
patronimico, nem estatuto social, alguém que logo seria tratado ndo como estrangeiro,
mas como um barbaro” (Derrida, 1996, p. 23). A lei da hospitalidade recairia entdo em
uma espiral paradoxal, vide sua incapacidade de generalizacao a todo e qualquer um.

Frente a tal paradoxo, Derrida (1996/2003) nos mostra uma hospitalidade que
romperia com o uso corrente do termo: ela viria acrescida do adjetivo “absoluta”. A
hospitalidade absoluta exige que as portas sejam escancaradas sem que o estrangeiro
possua um nome, um estatuto social: “ao outro absoluto, desconhecido, anénimo, que eu
lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que eu o deixe chegar, ter um lugar no que ofereco a
ele, sem exigir dele nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo seu nome”
(Derrida, 1996/2003, p. 25).

Contrariando o movimento impositivo de pedir explicagdes antes de abrir espago,
na hospitalidade absoluta conserva-se uma espécie de candura. A pergunta, se feita, ¢
articulada nos seguintes termos: “como devo chamar-te?”. “E assim que se dirige,
ternamente, as criangas ou aos amados” (Derrida, 1996/2003, p. 25). Nao ha pré-
requisitos. Antes que o sujeito seja sujeito de direito, antes que seja nominavel, ele ganha
um chdo. Nao seria essa uma defini¢do possivel para a escrita? Nao seria esse o seu dom
maior: ceder lugar para rasurar, re-ssuscitar e recriar palavras, suportando a

estrangeiridade?

W
W
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Ponderei ser ainda mais interessante, tratando-se da escrita do luto, partir da figura
do estrangeiro para pensar a escrita como aquela que, absolutamente, o hospeda. Hospeda
o intimo de um naufragio emocional. O enlutado ndo necessariamente ¢ estrangeiro por
vir de uma distancia geografica, mas, sim, por ser esse que nao cessa de chegar ao branco
da pagina portando o estrangeirismo proprio dos que sofrem uma ruptura, a comegar com
uma estranheza sentida no proprio corpo, “Uma sensacao de eterna dissolugao”, escreve

Chimamanda Adichie (2021) ap6s perder o seu pai:

A dor nd3o me causa espanto, mas seu aspecto fisico sim: minha lingua insuportavelmente

amarga, como se eu tivesse comido algo nojento e esquecido de escovar os dentes; no peito

um peso enorme, horroroso; ¢ dentro do corpo uma sensagdo de eterna dissolugdo. Meu
coracdo me escapa — meu coragdo de verdade, fisico, nada de figurativo aqui — e vira
algo separado de mim, batendo depressa demais num ritmo incompativel com o meu.

(Adichie, 2021, p. 14-15)

Também encontramos logo nas primeiras paginas de Tiago Ferro (2018), em O pai
da menina morta, linhas destinadas aos espacgos vazios do seu corpo: “ha centenas de
cavidades, buracos, esconderijos, zonas mortas, terrenos baldios” (Ferro, 2018, p, 17).
Espacos atualizados com a dor aguda da morte de sua filha de oito anos, passando a ser
preenchidos pela ndusea, por uma massa pastosa que vai tomando conta de tudo até
impedir o musculo cardiaco de bombear sangue. “O coracdao ¢ um 6rgao sem mistérios”
(Ferro, 2018, p. 17), escreve com o corpo afetado pelo irremediavel. Escrever parece
amparar a estrangeiridade anatdmica de uma perda.

Perder um(a) amado(a) instaura uma segunda estranheza: a relagdo com o externo.
Sigmund Freud (1917/2011), em seu célebre ensaio Luto e melancolia, trata da perda de
interesse em um mundo que ndo contém mais o objeto de amor. O mundo passa,
rapidamente, a ser tomado como vazio ¢ empobrecido. Ha uma recusa por parte do
enlutado de tudo que ndo tenha ligacdo com a memoria do morto, que ndo o faca lembrar.
A continuidade do exterior lhe causa uma espécie de reprovacao: “como ¢ possivel o
mundo seguir adiante, inspirar e expirar de modo idéntico, enquanto dentro da minha
alma tudo se desintegrou de forma permanente?” (Adichie, 2021, p. 22), pergunta-se
Chimamanda Adichie em suas notas escritas. De modo similar, Noemi Jaffe repudia a

famosa frase “a vida continua”: “em certo sentido ela ndo continua, ndo. A despeito da

(8]
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imponderabilidade do tempo, algo estaciona e fica parado 14 na parede onde falta o
quadro” (Jaffe, 2021, p. 39).

Assim, uma outra mudanga, a lida com o tempo. O enlutado torna-se estrangeiro a
cadéncia temporal comum, e vice-versa. Qualquer ritmo ganhara ares de estrangeiridade
a ele, que se encontra absorvido pelo seu luto. Seria, seguindo a teorizagdo de Freud
(1917/2011), uma devogao, “na qual nada mais resta para outros prop6sitos ¢ interesses”
(Freud, 1917/2011, p. 49). Tal devogao s6 pode ser diluida quando a prova de realidade
vence, ou seja, quando ¢ firmada a ndo existéncia do objeto, e a libido investida nele
comeca a se desligar. Entretanto, a realidade ndo serd atendida prontamente, pelo
contrario, a travessia de um luto ¢ lenta: “uma a uma”, alerta Freud (1917/2011), as
lembrangas serdo desligadas, e so entdo o sujeito podera ficar livre para investir em outro
ou outros objetos.

Qual espago, sendo o da escrita, para asilar e embalar as lembrangas mais intimas
com o morto, inscrevé-las em uma temporalidade, muitas vezes, erratica? A lembranga,
por exemplo, de um gesto, um dedo mindinho que se ergue ao segurar a xicara de café:
“o meu pai erguia o dedo mindinho/quando segurava o copo de café/um costume que
herdei por graca/levantar o dedo mindinho e assim como em uma pintura/quase tocar o
dedo do meu pai/um quase/realgado pelo espago vazio” (Godoy, 2023, p. 56). Avangando
nas paginas do livro de poemas de Mariana Godoy (2023), atravessado do comego ao fim
pela morte do seu pai, encontramos a lembranga dos momentos em que ficavam na
bonbonniere, do instante cortante em que lhe perguntou sobre o el nirio — “ele disse que
o el nifio era um disco voador” (Godoy, 2023, p. 65) — e ela ficou sabendo, pelo resto
dos dias, que essa seria uma pergunta para sua mae.

Vale rememorar as observagdes de Maurice Blanchot (1955/2011) sobre o poema:
“o Aberto, ¢ 0o poema”, ele diz e ecoa. Sua defini¢do ancora-se na capacidade de o poema
ser o espago “onde tudo retorna ao profundo”, onde existe passagem infinita do dominio
do visivel ao invisivel, “onde tudo morre, mas onde a morte ¢ sabia companheira da vida”
(Blanchot, 1955/2011, p. 152), onde s3o possiveis as antiteses, as contradi¢des, o
contrassenso: o pavor se lamenta, a lamentagdo se glorifica. Onde Godoy (2023) pode
grafar o borrdo que habitava sua dimensdo temporal, um estrangeirismo: “meu pai me

chama na cozinha/deve estar querendo alguma coisa/que s6 eu sei onde esta/o aglicar/o
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filtro do café/a droga da tampa do liquidificador/grito j4 vou/e lembro que o enterro

dele/foi ontem” (Godoy, 2023, p. 35).

v

Dois anos ap6s Luto e melancolia, em seu texto Das Unheimliche [O infamiliar],
Freud ird se deter na vivéncia do infamiliar. Sua investigagdo apresenta pontos
interessantes ao enlace luto-estrangeiro-escrita. Sao percorridos dois caminhos: as
modulagdes do significado da palavra “infamiliar” na lingua e a unido de impressoes
sensiveis, situagdes que podem despertar o sentimento do infamiliar, visando com elas
alcancar um denominador comum que diga do seu carater. Todavia, Freud anuncia de
saida aos seus leitores que ambos os caminhos conduzem ao mesmo resultado, “o de que
o infamiliar ¢ uma espécie do que ¢ aterrorizante, que remete ao velho conhecido, ha
muito intimo” (Freud, 1919/2019, p. 33).

Firma-se, entdo, a coincidéncia entre o familiar [heimlich], o que h4 de mais intimo,
com o infamiliar [unheimlich], que nao deixa de ser, em seus deslizamentos possiveis, o
estranho, o inquietante. Ao deslizar infamiliar em estranho, chegamos a sua aproximacao
com o estrangeiro, ja que “estranho” ¢ um dos nomes para estrangeiridade. Freud
(1919/2019) oferece como explicagdo para a correspondéncia entre o familiar € o
infamiliar o processo de recalcamento. O sentimento do infamiliar ndo decorreria da
apari¢ao de algo novo, mas de algo antigo, intimo a vida animica, que fora afastado por
ter sido recalcado. Sua maxima se daria em uma revelagdo, quando o que deveria
permanecer oculto acaba sendo revelado ao sujeito.

Uma das experiéncias apresentadas enquanto passivel de despertar o infamiliar ¢ a
experiéncia literaria. Além de percorrer detidamente o conto O Homem de Areia de E. T.
A. Hoffman, e o incomparavel efeito de infamiliaridade que atinge aqueles que
estabelecem contato com a obra, também pontua outros nomes da literatura alema que
marcam em seus leitores tal efeito. Menos que os mecanismos utilizados pelos escritores
e as minuUcias da narrativa que logram em provoca-lo, interessa-nos a escrita como lugar
de passagem do estranho mais intimo. Essa ¢ uma primeira pista deixada no texto que

inclui o lago entre a escrita, o estranho ¢ a intimidade.

(8]
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Entretanto, ndo tarda para que possamos integrar a morte a essa série. Segundo
Freud (1919/2019), “o mais elevado grau do infamiliar aparece associado a morte, a
cadaveres e ao retorno dos mortos, a espiritos e fantasmas” (p. 87). O dominio da morte
sofreu poucas alteragcdes no que diz respeito aos nossos pensamentos € sentimentos em
relacdo a ele. Nosso inconsciente segue sem espaco para a representagdo da propria
mortalidade, as religides perseveram na ideia de prolongar a existéncia para além do fim
da vida, ainda encontramos cartazes espalhados nas grandes cidades instruindo como
estabelecer comunicacdo com os mortos (Freud, 1909/2019).

Tendo em vista que o infamiliar, em poténcia, aparece atrelado a morte, € a escrita
preserva-se como esta que hospeda o estranho mais intimo, uma outra ligacdo entre a
escrita e a infamiliaridade emerge. Em vez de a escrita ser apenas capaz de despertar o
infamiliar no leitor, na direcdo que vai da obra a quem a recebe, ela também pode servir
como refugio para que o proprio enlutado testemunhe e transmita a infamiliaridade
sentida apds a morte de um(a) amado(a). A transmissdo, na perspectiva de Jean Allouch
(2004), esta sempre presente quando ha morte e luto. Ao morrer, o morto deixa “milhdes
de marcas” com as quais o enlutado “deve bem fazer algo, ainda que seja nelas ndo tocar”
(Allouch, 2004, p. 165).

Na escrita, toca-se essa linha invisivel que vai do morto ao vivo, podendo-se
transmitir os rompantes e os rastros de estranheza. Ao perder o pai, José Luis Peixoto
(2015) escreve sobre a voz que nao acompanhou a morte, pois insiste em seus ouvidos:
“quanto € que falta?, ougo ainda. Viro-me de repente e s6 o lugar vazio, o siléncio mais
intenso, o sitio das palavras vago em cada linha de claridade, em toda esta luz. Invento, e

digo falta pouco, falta pouco” (Peixoto, 2015, p. 32).

O estranho no corpo, na continuidade do mundo externo, no tempo — eis o ternario
apresentado até o momento junto a tirania de um luto e o abrigo encontrado no tracejo da
escrita. Mas, a partir da seguinte afirmacdo de Michel Foucault (1963/2009): “a morte &,
sem duvida, o mais essencial dos acidentes da linguagem (seu limite e centro)” (p. 49),

soma-se a eles mais um estranho, o estranho na linguagem. A morte de um objeto
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estimado acidenta a lingua daquele que o ama ao instaurar nela um incorrigivel, que se
chama, precisamente, a morte.

Hé uma ruptura na cadeia de sentido do sujeito provocada pela tentativa de inclusao
da morte, do que ja ndo ¢, langando-o a esfera do real/, indizivel. O que a primeira vista
seria um contrassenso, visto que o rea/ marca uma impossibilidade no simbolico,
incorpora-se em trabalho a ser realizado, trabalho que vai se avizinhando de um trabalho
na/da lingua. Torna-se preciso ao enlutado reinventar-se na relacdo com essa lingua
desabrigada apos a perda do seu amor, essa lingua antes compartilhada, que passa a vagar
no vazio, na bruta auséncia daquele a quem se enderecava.

Diferentemente do que nos diz Ana Martins Marques (2017) em comunica¢ao com
Eduardo Jorge: “entre tantas coisas/numa separacdo/¢ também uma lingua/que se
extingue” (p. 23); no luto, uma parcela dessa lingua vai, mas uma outra resta com quem
permanece em vida. As palavras que antes estavam na ponta da lingua da sua mae morta,
o chamamento carinhoso entre eles, ficam em Barthes (1977-1979/2011): “e no entanto
— ou mais do que nunca, num ar puro, ponho-me a chorar pensando nas palavras de
mam., que continuam me queimando e me devastando: mon R.! mon R.!” (p. 162). O
modo como se cumprimentavam Noemi Jaffe e sua mae, “como vai, como vai, como vai,
como vai, vai, vai!” (Jaffe, 2021, p. 59), ndo a abandona. O que pode a escrita frente ao
empreendimento de reinventar uma lingua?

Foucault (1968), em uma belissima entrevista concedida a Claude Bonnefoy,
compartilha alguns dos segredos presentes na sua relagdo com a escrita. Primeiro, ela
nasceu quando estava na posicao de estrangeiro. Ao deparar-se com a impossibilidade de
fazer uso da sua lingua materna, descobriu que a lingua possui “suas leis proprias, seus
corredores, suas escarpas, suas costas, suas asperezas” (Foucault, 1968/2010, p. 38). No
estrangeiro, chegou-lhe o entendimento de que, movimentando sua lingua nativa sobre a
folha em branco, poderia construir uma espécie de “casinha da linguagem” (p. 39), um
abrigo para si.

A escrita, além de domiciliar a lingua, sempre esteve, para ele, ligada a morte. O
que ndo significa que escrever fosse como assassinar os outros € consumar contra eles,
mas lidar com essa morte, “lidar com os outros na medida em que j& estio mortos”

(Foucault, 1968/2010, p. 45):

(8]
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Com minha escrita, percorro o corpo dos outros, faco incisdes nele, levanto os tegumentos
e as peles, tento descobrir os 6rgaos e, trazendo-os a luz, fazer enfim aparecer esse foco de
lesdo, esse foco de doenga, esse algo que caracterizou sua vida, seu pensamento € que, em
sua negatividade, finalmente organizou tudo aquilo que eles foram. (Foucault, 1968/2010,
p. 45)

Como se a distdncia implementada pela morte, a “infima defasagem”, fosse essencial para
que algo novo pudesse advir, ou mesmo que algo presente no intimo de uma lingua fosse
encontrado quando passado a gramatura da folha, “alguma coisa que nao tinha visto
inicialmente” (Foucault, 1968/2010, p. 49).

Escrever também pode facilitar o processo de reinvencao de uma lingua ao facultar
ao morto uma “mais” existéncia. Pelas lentes de Vinciane Despret (2023), em seu livro
Um brinde aos mortos, a “mais” existéncia, em outros termos, corresponde a uma
promocao de existéncia do morto. Ela ndo serd a do vivo que ele foi, nem a do morto
mudo e inativo, totalmente ausente. H4 uma transformagdo, que confere ao morto uma
certa existéncia. Essa certa existéncia passa pelo movimento de situar o morto, isto €,
“dar-lhe” um lugar. “E preciso encontrar um lugar, de multiplas maneiras e na grande
diversidade de significagdes que pode ter a palavra ‘lugar’ (Despret, 2023, p. 17).

Despret (2023) evoca o exemplo de Patrick Chesnais ao dizer que seu filho viveria,
gragas as suas cartas, “alguns anos a mais, de outro modo”. Contestando o pedido social
dominante de que se desfacam as ligagdes com o morto, a escrita, como hospedeira
absoluta, ocupa uma posicao diferente: as ligagdes com a lingua intima partilhada podem

ser re-suscitadas, re-escutadas, enfim, reelaboradas, em um compasso proprio.

VI

“Orienta-te rapaz. Eu oriento-me, pai. Nao se preocupe. Eu também sei, eu também
consigo. Eu oriento-me, pai. Nao se rale. O trabalho ndao me mete medo. Esteja
descansado, pai” (Peixoto, 2015, p. 11-12), grafa José¢ Luis Peixoto. A escrita hospeda
uma conversa antiga, que se atualiza no préoprio ato de escrever. Hospeda, retomando
Derrida (1996/2003), absolutamente, pois nada pede, nada exige daquele que chega
atravessado pelo cume da dor. Distintas de uma hospitalidade ordinaria, que tropega em
uma virgula, em um “mas”, essas escritas do luto nos apontam que a pagina em branco

pode soar como um chao sem restri¢des.

(8]
W
oo
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Um chdo onde uma lingua, esgar¢ada pela morte, reinventa-se. Uma lingua que
carece de encontrar outras vias, ja que ndo se esvai por completo. O principio, o grau zero
de uma lingua entre dois, seu ponto de partida, ndo ¢ um consenso, mas, por vezes, seu
nascedouro esta na escolha do nome: Lilian, “o pai respondeu/lilian com n/“de navio”
(Sais, 2024, p. 8). “N” que, apds a morte do pai que a batizara, filia-se pela escrita: “lilian
com n “de navio”/como se com isso/dissesse que sou filha/do meu pai” (Sais, 2024, p.
16). Como se, com esse trabalho orquestrado no intimo da escrita, alguns segredos da
navegacao da perda fossem sendo revelados: “o segredo ¢ deixar/a onda vir/a gente so se
afoga quando perde/a calma” (Sais, 2024, p. 34).

Ganha-se, nessa hospedagem, a possibilidade de habitar uma outra temporalidade
que ndo a cronologica. As descontinuidades, as vacilagdes, o caodtico e o erratico podem,
entdo, se inscrever: “ha um tempo em que a morte ¢ um acontecimento, uma ad-ventura,
e como tal mobiliza, interessa, tensiona, ativa, tetaniza. E depois, um dia, ja ndo ¢ um
acontecimento, ¢ uma outra duragdo, comprida, insignificante, inenarrada, abatida [...]
(Barthes, 1977-1979/2011, p. 48). Entre as tensoes ¢ as insignificancias, algo, do intimo

de um luto, vai se realizando na/pela escrita.

Referéncias

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Notas sobre o luto. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2021.

ALLOUCH, Jean. Erdtica do luto no tempo da morte seca. Rio de Janeiro: Companhia
de Freud, 2004.

BARTHES, Roland. Didrio do luto (1977-1979). Sao Paulo: Editora WMF Martins
Fontes, 2011.

BLANCHOT, Maurice. O espago literario. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.
DERRIDA, Jacques. Da hospitalidade. Sdo Paulo: Escuta, 2003.
DESPRET, Vinciane. Um brinde aos mortos. Sao Paulo: n-1 edicoes, 2023.
DIAS, Bianca. Névoa e assobio. Belo Horizonte: Relicario Edi¢oes, 2017.

FERRO, Tiago. O pai da menina morta. Sao Paulo: Todavia, 2018.

339



MORAES, M. L.; AIRES, S. | Escrever o luto, hospedar a intima ruina

FOUCAULT, Michel. O belo perigo. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016.

FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. Tradugao: Marilene Carone. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2011.

FREUD, Sigmund. O Infamiliar [Das Unheimliche]. Traducdo: Ernani Chaves, Pedro
H. Tavares e Romero Freitas. Belo Horizonte: Auténtica, 2019.

GODOY, Mariana. Holograma. Sao Paulo: Circulo de Poemas, 2023.
JAFFE, Noemi. Novela de um luto. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2021.

MARQUES, Ana Martins. Como se fosse a casa: uma correspondéncia. Belo
Horizonte: Relicario Edicoes, 2017.

PEIXOTO, José Luis. Morreste-me. Porto Alegre: Dublinense, 2015.
SAIS, Lilian. Palavra nenhuma. Sao Paulo: Circulo de Poemas, 2024.

TIMERMAN, Natalia. As pequenas chances. Sao Paulo: Todavia, 2023.

Recebido em: 01/02/2025
Aceito em: 03/06/2025

! Maria Luiza Moraes é mestranda em psicologia na linha “Contextos de desenvolvimento, clinica
e saude” do Programa de Po6s-Graduacdo em Psicologia da Universidade Federal da Bahia
(PPGPSI/UFBA). Pesquisa  as  relagdes entre  escrita e  luto. E-mail:
moraesdemarialuiza@gmail.com

i Suely Aires ¢ psicanalista, mestre e doutora em Filosofia (Unicamp). Professora do Instituto de
Psicologia e Servigo Social/ UFBA. Membro fundadora do Centro de Pesquisa Outrarte. Lider do
Grupo de Pesquisa Hiato: psicanalise, clinica, politica. E-mail: suely.aires7@gmail.com

340


mailto:moraesdemarialuiza@gmail.com

