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Resumo: O presente artigo pretende desenvolver a nogao de “lirismo sereista”, termo
tomado de empréstimo de Lu Menezes — “feminismo sereista” —, para ler no
contemporaneo a poesia de Ana C. que seria marcada pela angustia entre o desejo de
sinceridade e o medo de “afrontar” esse desejo de comunicar, de narrar uma intimidade.
Assim, a partir da leitura de trés poemas de Ana C. e do desejo suspirado — “quero tanto
os seios da sereia” —, em consonancia também com o trabalho poético de Adilia Lopes
e Tamara Kamenszain, de questdes desenvolvidas por Anne Carson e por Adriana
Cavarero e de Héléne Cixous, iremos tentar refletir sobre a possibilidade ainda de cantar
e contar pela articulacao do corpo e da escrita.
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Abstract: This article aims to develop the notion of “sereist lyricism”, a term borrowed
from Lu Menezes — “sereist feminism” —, to read Ana C.'s poetry in contemporary
times, which would be marked by anguish between the desire for sincerity and fear to
“confront” this desire to communicate, to narrate an intimacy. Thus, from the reading of
three poems by Ana C. and the sighed desire — “I want the mermaid’s breasts so much”
— also in line with the poetic work of Adilia Lopes and Tamara Kamenszain, questions
developed by Anne Carson and by Adriana Cavarero and Héléne Cixous, we will try to
reflect on the possibility of singing and counting through the articulation of the body and
writing.
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“So escrevo porque ha uma voz
dentro de mim que ndo se cala.”

Sylvia Plath, 1975, p. 32

Como receber a poesia de Ana C. hoje, momento em que os gestos autobiograficos
de sinceridade nada ingénuos retornam, em especial na poesia escrita por “mulher”?
Como diz Héléne Cixous (2022, p. 41), “E preciso que a mulher se escreva”, que “faga
corpo com a letra” (Cixous, 2024, p. 57); ou, como aponta Ana Cristina Cesar (1999, p.
247), quando mulheres escrevem, “emerge uma espécie de consciéncia feminina”; ou
seja, escrevem a partir de um corpo, para fazer corpo, “como casas de portas abertas [...]
longe de se encapsular no museu de suas possessoes, mas longe também de ausentar-se
em abstragdes de um ndo lugar”, como sinaliza Tamara Kamenszain (2019, p. 59). Nesse
sentido, encontramos na literatura € na poesia contemporaneas tracos de uma
sensibilidade que articula intimidade com uma politica que visa a narrar esses corpos,
suas vidas singulares, no limite da sua impossibilidade. Se Ana C., muitas vezes, em sua
poesia nao consegue efetivamente narrar, comunicar algo — “poesia ndo comunica”
(Cesar, 1999, p. 270) —, encena, entretanto, esse desejo, ndo como falta, mas como motor
de escrita que fabrica enderegamentos sedutores que seu teatro da intimidade articula,
abrindo caminhos.

As mulheres precisam escrever para inventar-se, inscrever-se nas bordas, a partir
da escuta do ritmo materno, e também de outras mulheres, das quais se nutrem, deusas
criadoras de suas genealogias. Gostaria aqui de articular a poesia de Ana Cristina Cesar
com leituras de Adilia Lopes e Tamara Kamenszain, além de levar em conta certa
sensibilidade da poesia contemporanea que, segundo minha hipétese, teria maior
propensdo a narra¢cdo. Um exemplo, a meu ver, ¢ o ultimo livro de Ana Martins Marques,
De uma a outra ilha (2023), que articula a poesia lirica — o canto — de Safo para narrar
a emigragdo contemporanea na ilha de Lesbos, mas temos também o livro de Prisca
Agustoni, O gosto amargo dos metais (2022), que narra o desastre de Mariana e
Brumadinho. Numa perspectiva mais autobiografica, mas nutrida pela exigéncia politica
e social, sinalizo as obras de Bruna Mitrano, Ana Kiffer, Floresta, Tatiana Pequeno,

Tatiana Salem Levy, Claudia Roquette-Pinto, Aline Motta, Danielle Magalhaes, Paula
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Glenadel, Angélica Freitas e tantas outras. E a partir dessas autoras que busco um lirismo
singular, no qual as questdes contemporaneas impelem essas poetas a um género
modificado, ou seja, ndo o simples lirismo expressivo de uma intimidade, espontaneo e
inspirado, que acabaria enclausurado em si mesmo, mas um lirismo que, levando em
conta o autobiografico, se abre ao outro, deseja comunicar algo, ecoando outras vozes
para se constituir. Nesse sentido, tentarei aqui desenvolver a nogao de “lirismo sereista”,
termo que tomei de empréstimo de Lu Menezes — “feminismo sereista” (Menezes, 2022,
p. 86) —, em consonancia também com questdes desenvolvidas por Anne Carson e por
Adriana Cavarero, que vém empreendendo uma leitura historica, literaria e filosofica do
mundo classico e contemporaneo, além da obra da escritora e ensaista Hélene Cixous.

Esse lirismo sereista articularia canto e conto, voz e palavra, ou seja, ndo confinaria
a sereia ao puro canto, a balbucios e gemidos, como origem anterior a articulacao da
linguagem. Aqui, € a palavra que depende do canto, sem o qual perde o frescor de vida;
assim, € o logos que necessita do canto, instancia da voz, do corpo, de um ritmo singular.
Como diz o poema de Adilia Lopes (2014, p. 494), “Poesia ¢€:/canto/conto/e conta”.
Podemos, entdo, contar com a poesia, rumar, pelo verso, para a prosa, a partir de um
lirismo sereista, como veremos também a partir da leitura de trés poemas de Ana C. nos
quais certa dificuldade narrativa e o desejo de contar pelo canto sdo articulados, pois sua
poesia nao estaria direcionada, ao menos como diz grande parte de sua fortuna critica,
com um movimento confessional, ou um gesto autobiografico, critica que tentou
amenizar o exagero de certa leitura biografica que sua morte ensejou.

Assim, antes, gostaria de, rapidamente, friccionar alguns pontos de contato e de

distanciamento entre a poética de Ana C. e as de Adilia Lopes e de Tamara Kamenszain.

Aproximacgoes, distanciamentos

Se, nos anos 1970, percebemos um furor autobiografico, expressivo, muitas vezes
ingénuo, as poetas e escritoras contemporaneas aqui elencadas sdo muito conscientes dos
limites da linguagem poética, da heranca da impessoalidade moderna. Elas sdo movidas
pela sinceridade, entretanto, ndo buscam uma Verdade; buscam, antes, rasgar a verdade
em fragmentos impossiveis de serem remontados, buscam narrar vidas singulares, intervir

politicamente no mundo revolvendo arquivos, refazendo a histéria oficial pelas margens.
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Ana C. sofreu, de certa forma, com o ar de seu tempo; era como se ela precisasse arrumar
a casa da poesia, organizar tanto o rigor cerebral quanto a despreocupacao espontanea
que marcou parte de sua geragdo, tentando manter, contudo, certa leveza em relacdo aos
pressupostos formalistas da linguagem, ciente da impossibilidade de transmitir a
Verdade, seja politica, seja social, ou mesmo “acerca de sua intimidade” (Cesar, 1999, p.
273). Assim, prefere assumir essa “distancia”, opta pelo fingimento, pela literatura como
construcdo, pelo “olhar estetizante” (Cesar, 1999, p. 273), mas sem abrir mao do sopro
de vida real.

Nesse sentido, Adilia Lopes parece dialogar com Ana C.? neste poema: “A poetisa
nao ¢ uma fingidora/mas a linguagem mascara, mascara” (Lopes, 2014, p. 572). Ambas
estdo informadas do dilema entre Gil e Mary, personagens do livro de Ana C.,
Correspondéncia completa (2013), entre marcas autobiograficas e poesia pura, entre
sinceridade e fingimento. Ana escreve com luvas de pelica, com uma linguagem, como
diz Viviana Bosi (2015, p. 27), “apartada de si propria”, mas “ciente da proximidade ou
fusdo entre a voz dos outros e a propria”, ou seja, sua poética ¢ menos comunicativa em
relacdo a experiéncia e produz um forte efeito de intimidade, mas também um enorme
grau de distanciamento, perturbando o leitor pelos enigmas sempre nao resolvidos que
apresenta. Adilia, por sua vez, em especial em seus tltimos trabalhos, opta pela conjungao
entre a mao e a luva, entre corpo e linguagem, por uma sinceridade crua, como articula
neste outro poema: “Eu sou a luva/e a mao/Adilia e eu/quero coincidir/comigo mesma.”
(Lopes, 2014, p. 335). Adilia tem consciéncia do fato de que a linguagem mascara,
estetiza, para usar o termo de Ana C., mas ndo finge, isto €, evita a0 maximo os efeitos
ficcionais, metaforicos e universais da linguagem, sabendo que, no poema, ¢ o sujeito da
enunciacdo que ¢ escrito por meio da luva, mas acoplado ao corpo de Maria José; ha,
portanto, uma separagdo, distdncia, que se conjuga. Como explica Rosa Martelo (2017,
p. 264), a “relacdo entre ndo fingir e usar mascara sé superficialmente ¢ contraditoria”,
ou seja, Maria José ndo finge, mas ¢ a linguagem, a luva, que mascara.

As poetas contemporaneas, na esteira de Adilia e Tamara, entre outras, insistem em

contar e cantar, nio a partir do canto grandiloquente e melodioso® dos vates, nem de um

Ver algumas dessas questdes em “Pistas do feminino em Ana Cristina Cesar, Adilia Lopes e Nathalie
Quintane” (2024).

Importante sinalizar que tanto Mario de Andrade como Jodo Cabral estavam procurando um outro canto,
contrario a melodia harmonizadora. E nesse sentido, os artigos “A procura de um novo lirismo” (Lemos,
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canto encantatdrio que marcou certa poesia de mulher, nem simplesmente do canto puro
uivo assemantico (como seria o canto das sereias para a tradicdo metafisica), ¢ menos
ainda a partir do modelo de narrativa impregnado do furor de escancarar a intimidade, a
partir do modelo do Relatério Hite, ou de certa poesia feminista dos anos 1970 e 1980,
que acreditava, ndo sem certa ingenuidade, que tudo, e diretamente, podia dizer, como
sinalizou Ana C. (Cesar, 1999, p. 231). Essas poetas e escritoras contemporaneas
conseguiram construir maneiras de narrar altamente sofisticadas e complexas, ou seja,
que ndo seriam necessariamente pobres em técnica e ricas apenas em interioridade
afetiva, mas que contam também com o que ha, e o0 que temos sdo outras poetas, poetisas,
como a propria Tamara, Adilia e tantas outras sereias. Nesse momento em que as
condigdes historicas e as remodelagdes tedrico-criticas estdo sendo modificadas a golpes
e a contrapelo — pois, para a mulher escrever, foi preciso justamente inventar novos
modelos tedrico-criticos —, surgem novas possibilidades com as quais Ana C. ndo teve
a oportunidade de contar para cantar e contar, ou melhor, sua poesia canta e conta essa
impossibilidade, esse entupimento, afinal, a “Angustia ¢ fala entupida” (Cesar, 2013, p.
244), pois ndo consegue comunicar, explicar “minha ternura” (Cesar, 2013, p. 50).

Nesse sentido, Marcos Siscar (2011, p. 53) notou que, “tanto para Ana C. quanto
para boa parte da critica de sua época, ndo ¢ possivel sendo recusar o biografico”. E
possivel perceber na poesia de Ana Cristina Cesar certo “desassossego” diante da
“censura do sujeito” que, segundo Roland Barthes, sua geragao teria sofrido: “Pertenco a
uma geracao que sofreu demais com a censura do sujeito: quer pela via positivista
(objetividade requerida na histdria literaria, triunfo da filologia), quer pela via marxista”
(Barthes apud Kamenszain, 2021, p. 56). Também dessa aventura barthesina Ana C. se
nutriu, tanto do prazer do texto amoroso quanto dos biografemas explorados por ele, mas
também dos seios das sereias, como tentarei mostrar.

Sobre as questdes em torno dos limites da linguagem, Ana C., como ja mencionado,
tinha uma exagerada consciéncia, consciéncia da qual se alimentava, mas que também a
colocava em risco de impedimento de contar. Na resenha “Nove bocas da nova musa”,
de 1976, sobre o volume 42/43 da revista Tempo brasileiro — resenha que Maria Lucia

Camargo aponta como reflexiva de seu proprio projeto poético —, Ana Cristina afirma

2010) e “Com passo de prosa: voz, figura e movimento na poesia de Joao Cabral de Melo Neto” (Siissekind,
1993).
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que na “sua feicdo atual a poesia, sem saudosismos, assume essa distancia” (Cesar, 1999,
p. 164) imposta pela linguagem: “O poeta faz da consciéncia do distanciamento o seu
tema ou o seu tom” (Cesar, 1999, p. 164). Entretanto, parece-me que a alegria
despreocupada que ela encontra nesses poetas ndo lhe serve totalmente. Era preciso ir
além. Encontramos em sua poesia a marca de poses € mascaras que tentam segurar essa
angustia da distancia, de maneira “descolada”, em alguns poemas e ensaios. A aceitacao
pura e simples da distancia limita seu encontro com o real, mas afrontar essa distancia ¢,
também, uma maneira de deixar o desejo fluir — desejo de produgdo de sentido, ndo
simples falta que emperra, que castra. E a partir dessa falta, dessa impossibilidade, desse
furo, que seria possivel escrever. Na célebre aula que deu para a turma de Beatriz Resende
em 1983, Ana C. fala: “[...] é que a intimidade... ndo ¢ comunicavel literariamente”
(Cesar, 1999, p. 259). Mais adiante, ao mencionar Walt Whitman, diz que o

“escancaramento do desejo” seria que “Todo texto desejaria ndo ser texto”.

Acho que existem varias maneiras de vocé lidar com esse problema de que o texto € texto.
Existe, de repente, uma consciéncia tragica: texto € s6 texto, nada mais que texto. Que
tragédia! (Cesar, 1999, p. 266)

Essa “tragédia” angustia a propria Ana Cristina, que parece precisar repetir para si

mesma “texto € so texto” como uma forma de aceitagao dessa distancia.

Ao produzir literatura, eu ndo faco rasgos de verdade, eu tenho uma opgéao pela construgao,
ou melhor, ndo consigo transmitir para vocé uma verdade acerca da minha subjetividade.
E uma impossibilidade até. Ja que é uma impossibilidade, eu opto pelo literario e essa opgio
tem que ter uma certa alegria. Ela é engracada. Nao ¢ uma perda como parece (Cesar, 1999,
p- 273)

Nessa fala — e ¢ importante aqui que seja uma fala —, a qual Ana C. comega com
essa aparente aceitacdo da distancia, do “texto so texto”, fazendo mesmo um deboche —
“que tragédia!” —, percebemos a irrupcao do desejo do real que a atravessa, do corpo,
da voz, como maneira ndo de fazer rasgos de verdade, mas de rasgar a Verdade, abrir uma
brecha no texto so texto, inventando uma maneira de fazer a sereia subir em seu barco-

VEIso:

Nao € uma perda como parece. Ela tem uma rentincia inicial, mas, no final, ndo é uma perda
ndo. A gente tem que falar, a gente tem mais ¢ que falar. Falar nunca é a verdade
exatamente, mas a gente tem que falar, falar, falar, falar, falar, falar... para abrir brecha.
Sendo a gente angustia muito. Nao sei. (Cesar, 1999, p. 273)
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Tamara Kamenszain, da mesma geragdo de Ana C., nos conta em seus ensaios € em
sua poesia que, a partir dos anos 1980, comecou a questionar os procedimentos
textualistas tanto em relagdo ao privilégio excessivo do texto sobre a voz quanto no
concernente ao apagamento biografico, questionamento sem o qual ndo seria possivel
pensar sua vida, a questdo feminina, o outro do homem, temas pelos quais ja vinha sendo
atravessada. Ela relata, em seu ensaio “D4 para escutar?”’, que, “junto com os militantes
do textualismo dos anos setenta, ndo soltava por nada [...] a pagina escrita, e era essa
adoragdo pela letra que me levava a desprezar a leitura oral” e “a ler de ma vontade”
(Kamenszain, 2021, p. 26). Ela explica: “Nos queriamos ser antivates para baixar os
decibéis do conteudismo aparatoso dos vates, mas mordiamos a isca da sacralizagdo,
deixando a palavra escrita congelar no estrelato” (Kamenszain, 2021, p. 26). Sobre esse
tipo de poetas vates, Ana C. ird dizer, por sua vez, que fazem “uma poesia que (ndo) se
da ares” (Cesar, 1999, p. 163).

Kamenszain mudou sua poética, que antes dialogava com o neobarroco, em que a
palavra se virava sobre si mesma, para conseguir narrar, furando a clausura do texto, da
distancia, quebrando o tabu da confissdo e da inspiragdo que sua época impunha, para
fazer coincidir o “eu biografico e o eu da enunciagao” (Klinger, 2017, p. 1186). A partir
de uma “intimidade inofensiva”, retoma uma leitura que levava em conta a “confissao e
a insalubre tentativa de querer ler entre as linhas” (Magri; Natalino, 2023, p. 283),
confissdo e leitura nas entrelinhas que Ana C., justamente, recusara com veeméncia na
aula mencionada. Para Tamara, ler nas entrelinhas, mais que uma simples insinuacao
autoral, ¢ um tipo de leitura que leva em conta o contexto do corpo, ou seja, estabelece
uma espécie de retorno ao corpo, ao texto que nao quer ser so texto. Por sua vez, Annita
Costa Malufe (2004, p. 32) confirma que, para Ana C., ¢ “como se ndo houvesse mais
lamento por esta distancia, ou desejo de reunificag¢do, reunido por meio da poesia, como
um ‘retorno ao utero’ tal qual quereriam os poetas metafisicos”. Minha aposta ¢ que Ana
C. lamenta, a seu modo, a distdncia, como ja apontei; nesse caso, retornar ao Utero, ao
corpo, nao € necessariamente um retorno metafisico, mas uma maneira de articular a
distancia com uma intimidade que se faz presente pelo ritmo, pela voz, enfim, como modo
de fazer o texto, a escrita no papel, cantar.

Nesse sentido, sobre o equivoco do privilégio dado a escrita sobre a voz, as ja

citadas Carson e Cavarero muito contribuiram em suas pesquisas que entrelagam historia
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e filosofia, a primeira com o ensaio “O género do som” e Cavarero com o livro Vozes
plurais: filosofia da expressdo vocal. Elas empreendem uma historia da voz, que teria
sido apagada justamente pela metafisica, que a opunha ao /ogos, € nos mostram os
preconceitos derivados dessa tradigdo que relegou a voz ao gé€nero feminino, ou seja,
como esfera desprovida de razio.

Cavarero desenvolve uma “ontologia vocalica da unicidade”, articulando a voz com
a palavra, uma vez que, se a voz excede a palavra, a palavra precisa da voz — de sua

energeia —, ligada a um corpo, para que sentidos sejam movimentados. Para ela,

Nio se trata de femininizar a politica e muito menos de fazé-la coincidir com a pura voz
insistindo na poténcia eversiva do prazer, mas sim de reconduzir a palavra a sua raiz
vocalica, subtraindo-lhe ao jogo perverso da economia binaria que, cindindo vocalico e
semantico, destina-os aos dois géneros da espécie humana. (Cavarero, 2011, p. 240)

A filésofa italiana empreende uma releitura de Jacques Derrida, pois, segundo ela,
o filésofo nao teria percebido que, mais que a escrita, ¢ a voz que Platdo teme; a escrita
seria apenas inadequada. Segundo Cavarero (2011, p. 270), Platdo entende a “poténcia
subversiva da voz”, sua fisicalidade expressiva e comunicativa. Ainda de acordo com ela,
“A voz ndo ¢ anonima e virtual, que prescinde da realidade dos falantes”. Nesse sentido,
se aproxima de Henri Meschonnic, que também considera a voz, ao mesmo tempo,
“energia vital”, “funcdo neuromuscular” e “mensagem sonora”: para ele, “a voz ¢ o
intimo exterior” (Meschonnic, 2006, p. 46). Mas, se para Meschonnic, assim como para
Benveniste, o que se articula no texto ¢ o sujeito da enunciagdo, o sujeito do poema,
atravessado por tudo o que faz uma €poca, o que interessa a Cavarero € a voz que emana
de um corpo singular, que vem ao encontro do poema, € vice e versa, como o real. Trata-
se de quebrar a distancia, conjugar a mao ¢ a luva, como faz Adilia, de fazer coincidir,
em algum momento, o eu biografico com o sujeito da enunciagdo, como quis Tamara.

Cavarero retoma as leituras de Julia Kristeva em torno da chora semiotica,
“materna”, esfera pré-verbal e inconsciente, ou seja, aquilo que excede o semantico, que
seria o canto, a intimidade. Também Héléne Cixous entende que a linguagem vai além
do simbdlico, que se desenrola a partir da escuta de um outro corpo, que o ecoa, vibra
com esse exterior. Assim, a lingua se d4 pelo contato com o ritmo materno — pela escuta
do outro —, que vai ser articulado com as palavras aprendidas pela crianga, com o

cuidado de nio se cortar totalmente esse ritmo, antes, articulando-o, entre distanciamento
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e proximidade. A intimidade se constitui a partir desse outro corpo (mae, sereia) do qual
€ necessario estar proximo e apartado, familiar e estranho, extimidade.

Para Susana Scramin (2024, p. 10), “a poesia esta situada em um grau de intimidade
bastante proximo a tonalidade afetiva das comunidades quando elas compartilham uma
mesma lingua”. Essa mesma lingua é, entretanto, plural, pois ¢ fabricada por corpos
singulares, pela escuta muatua, como ecos daquilo que cantam e narram a sereia, a mae,
outros poetas, escritores.

Assim, ao tradicional privilégio do semantico, da palavra, proprio ao discurso
falocéntrico, Cavarero aponta para a importancia da voz (canto), que depende da escuta
— abertura ao outro ¢ do mundo — para a organiza¢ao do texto, mas que o excede,
desorganizando o controle do sentido, mas que ndo deixa de produzir sentidos, de
escrever, inscrevendo o sujeito. Como explica ainda Isabella Irlandini (2017, p. 283), a
proposito desse livro de Cavarero, a “esfera politica emerge na comunicagdo estabelecida
pela pluralidade de vozes singulares corpdreas, que nao sdo discursos abstratos
desencarnados, mas que se efetivam nas vozes singulares que se relacionam e que sdo

sempre parte de um corpo”, um corpo comunidade plural.

Lirismo sereista

Linhas de tensdo

Nunca abolird
as “verdadeiras” sereias
o sereismo — estelionato mitico-fashionista

[-]

Feminismo sereista, sereias de peitos caidos?

Lu Menezes, 2022, p. 85-86

Afinal, como afrontar a distancia, a impessoalidade, a autorreferencialidade da
poesia moderna e pensar uma outra “politica da sereia” (Ranciere, 1996) a partir do desejo
suspirado na poesia de Ana C.: “quero tanto os seios da sereia” (Cesar, 2013, p. 27)?
Viviana Bosi e Luciana di Leone apontaram para o empecilho subjetivo e narrativo na
poética de Ana C., que, segundo Viviana, oscila “entre méxima intimidade e enorme
afastamento”, com cenas que “ndo sdo claramente decodificaveis” e ndo “formam

narrativas coerentes” (Bosi, 2015, p. 26); Luciana, por sua vez, entende que essa poética
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mantém uma “permanente tensdo entre aparicao e desaparicao, entre vontade de deixar
testemunho e tentativa de desarrumar pistas” (Leone apud Bosi, 2015, p. 26).

Também Ana Chiara, em seu ensaio “Carta aos analistas: confissdo da intimidade
impossivel”, no qual empreende um estudo sobre a obra de Leonilson, Sylvia Plath e Ana
C., conclui que, “ao artista no feminino, cabera a mobilizagdo do outro, afasta-lo,
contamind-lo sem oferecer a narrativa de uma experiéncia” (Chiara, 2009, p. 40). Ao
analisar as “Trés cartas a Navarro”, Chiara afirma que Ana C. “hesita mais uma vez sobre
a possiblidade comunicativa da escrita” (Chiara, 2009, p. 45), pois, como adverte a poeta
em um trecho de “Trés cartas a Navarro”, “ndo soltarei mais do que balbucios” (Cesar,
2013, p. 316).

Essas leituras apontam um empecilho narrativo na poesia de Ana C., que seria
movida pela angustia diante da distancia do texto, que resvala para uma seducdo da
intimidade, um teatro que deseja o leitor, um outro que ¢ constantemente solicitado, tanto
seu olhar quanto sua escuta, para o qual seu regime de enderegamento se abre. Nesse
sentido, o teatro estaria proximo ao modelo da sereia dentro dos moldes a que a tradi¢ao
ocidental reduziu essas deusas: sedutoras implacaveis, fingidas, perigosas e que nada
contam, apenas cantam. Entretanto, creio que Ana C. queria ir além, desejava contar, e
cantou a impossibilidade de seu conto, mas também, por vezes, narrou de maneira
fragmentaria ou altamente condensada, utilizando-se de textos outros, ecos que repete, €
de imagens muitas vezes estilhacadas, ou seja, criou uma maneira outra, complexa, de
contar, apelando, como ja indicado e como ainda veremos, para a for¢a da sereia, capaz
de articular a palavra com a escuta da voz, do “palrar dos signos” (Cesar, 2013, p. 316).

Precisamos rever a histéria das sereias, como faz Adriana Cavarero no livro ja

referido e, mais especialmente, no capitulo “O destino das sereias”*

, do qual apresento
um breve resumo. No principio, temos Homero; suas sereias contavam a historia da
guerra de Troia diretamente aos homens (as Musas, apenas aos poetas). As sereias
cantavam e contavam e, por cantarem, ensinam a arte da epopeia a Odisseu, ou seja, como
contar sua historia, cantar e seduzir o ouvinte. Entretanto, como sinaliza Cavarero, o

destino das sereias foi tracado pela recep¢do tardia de Homero, que tornou seu canto

Recomendo o importante livro de Leonardo Davino Oliveira (2021), De Musas e Sereias: a presenca dos
seres que cantam a poesia, que retraca o destino das musas e das sereias na poesia brasileira.
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vazio, sem palavras e, portanto, ndo transmissivel; o contar foi sendo dominado pelo canto

encantador, mas também sinistro, perigoso,

que confina com o grito animal, inarticulado. De mulheres em corpos de passaros, as
criaturas horrendas com voz encantadora foram levadas ao mar. E essa “metamorfose
pisciforme ¢ acompanhada pela sua transformagdo em mulheres belissimas”. (Cavarero,
2011, p. 132)

Como explica, ainda, Cavarero,

na ordem simbolica patriarcal, notoriamente dicotomica, que concebe o homem como
mente ¢ a mulher como corpo, a cisdo do logos em pura phoné feminina e em puro
semantikon masculino resulta coerente com o sistema ¢ o confirma. (Cavarero, 2011, p.
132)

Por razdes que nao serd dificil investigar, a historia do imagindrio ocidental decide
apagar o poder narrativo das sereias. Cavarero nos conta essa longa historia, dando como
exemplo a transformacdo das sereias em M¢élusine, que se tornava mulher a noite,
transformando-se na mulher ideal, pois suas palavras nada diziam, e ela ainda podia ser
copulada. A filésofa aponta ainda a célebre leitura do siléncio das sereias de Katka, além
da também conhecida leitura que fazem Adorno e Horkheimer em a Dialética do
Iluminismo, em que deformam o texto antigo e entendem que as Sereias “representam de
fato a pura voz: cantam, mas ndo dizem nada, ndo contam”, sendo Ulisses, poeta,
“desafiado a supera-las” (Adorno; Horkheimer apud Cavarero, 2011, p. 142), isto ¢, a
superar as forgas regressivas do mito que as sereias representam: voz melodiosa de
sedugdo assemantica que impede o homem de se constituir como sujeito em um processo
civilizatdrio.

Gostaria de acrescentar ao elenco dessa incompreensdo em relagdo as sereias
homéricas Maurice Blanchot e certa leitura da obra de Mallarmé que a relegou a poesia
pura, arte pela arte, pura musica dobrada em si mesma, impessoal e intransitiva, que
visava a atingir o puro canto, o puro musaico do poema, ou melhor, a pura voz da
linguagem. Foi preciso, entdo, afogar em seus versos virgens os corpos das sereias, limpar
a voz de seus uivos (tanto das sirenes do mundo moderno da mercadoria quanto dos gritos
histéricos da mulher) e purificar a linguagem. Nesse sentido, Roberto Zular, em leitura
que faz sobre o didlogo entre Ana C. e Mallarmé, como veremos mais adiante, entende

que
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Em “Brinde”, de Mallarmé, o poema se torna um grande convite a celebragdo. O poema
faz-se espuma sobre sereias invertidas, como que dominadas pela maestria do verso
virgem. Realiza-se na forma de um enderecamento ao outro, de modo a compartilhar o
afogamento das sereias diante da propria forma que o poema instaura, como se 0 poema
fosse o naufragio necessario para domar essas vozes (essa resisténcia da forma, como se
sabe, se tornara cada vez mais problematica, até o limite de “Um lance de dados”). (Zular,
2015, p. 99)

Desconstruir a recepgao blanchotiana, para salvar alguns restos do naufragio que a
poesia de Mallarmé nos legou, ¢ o gesto empreendido por Jacques Ranciére em
Mallarmé: la politique de la sirene (1996). Ranciere quer desblanchotizar a recepgdo da
obra de Mallarmé, ou seja, a imposi¢do de uma “estética da distancia”, chave da leitura

de Mallarmé realizada por Blanchot, como explica André Goldfeder:

E disso que se trata com a “politica das sereias”: sobretudo, retirar Mallarmé da nocdo de

sua autocondenacdo a “intransitividade” do topos da “torre de marfim”, tendéncia
amplamente difundida, mas individualmente bem ilustrada por Sartre. E, a0 mesmo tempo,
desviar o foco da leitura do poeta como “her6i de uma aventura do espirito” cujo marco
consensual ¢ a associacdo entre a busca do absoluto da passividade da linguagem e do
indizivel e o absoluto da impoténcia e a questdo do suicidio, que marca o decisivo e
inacabado projeto Igitur, ¢ tem como expoente interpretativo a leitura de Blanchot.
(Goldfeder, 2020, s.p)

Esse também tem sido o propdsito de algumas poetas contemporaneas que lutam
para tirar a mordaga, como diz Tamara Kamenszain (2022, p. 13), “um len¢o/que nossas
antepassadas amarraram/na garganta de suas liricas roucas” interditadas como o canto das
sereias. Anne Carson aponta, em “O género do som”, para essa longa historia; cito um
trecho que ¢ apresentado como epigrafe no ultimo livro de Tamara, Garotas em tempos

Suspensos:

Por uma porta na boca das mulheres foi um projeto importante da cultura patriarcal da
Antiguidade aos dias de hoje. Sua tatica principal é uma associacdo ideologica do som
feminino com a monstruosidade, a desordem e a morte. (Carson apud Kamenszain, 2022,

p-17)

Destravar a boca, fazé-la cantar, ¢ também recuperar a lingua da intimidade da
escuta do corpo materno, das sereias, uma lingua do inconsciente que pode emergir, furar
o texto soO texto. Hélene Cixous explica que, quando sua mae esta prestes a morrer, ela
sente a ameaga da perda da lingua da mae, o alemdo que se torna a “lalema”, ou seja, a
“ameaca de perder o alemao ¢ ameaga de perder o canto, a recordacdo de infancia, o ritmo

que se inscreve no corpo daquela que escreve” (Cixous, 2022, p. 34). Sem a escuta desse
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outro ritmo, a garganta estara interditada ao canto, travada, cortada, como explica Flavia

Trocoli a propdsito do canto na lingua para Cixous:

A lingua reencontrada na escrita, porque sempre perdida, a lalema, atravessara a garganta
e formara o ritmo, a lembranga da infancia, o corpo feminino que morre e renasce na pele,
utero, umbigo, olho, orelha, ouvido, recebendo os acidentes de vida e morte. (Trocoli, 2024,

p. 89)

Em “Um canto ainda ¢é possivel?”, pergunta titulo do ensaio de Jean Christophe
Bailly, ¢ formulada uma outra questdo: “um poema despido de todo canto ¢ possivel?”
(Bailly, 2024, p. 69). Essas perguntas nos mostram como uma certa tradi¢ao tentou despir
o poema do canto, privilegiando a imagem. Bailly indaga, ainda, se o canto ndo estaria
sempre 14, “como fundo do poema”, como voz da linguagem, espécie de esséncia do
poema. Entretanto, parece-me que Bailly continua, de certa forma, buscando justamente
uma esséncia, assim como Blanchot, o canto, a voz, como fundo original de onde
derivaria uma linguagem articulada, mas, de todo modo, ha a percepgao do soterramento
da voz empreendida desde Platdo. Bailly, entdo, investiga a importancia do canto das
coisas, do mundo, do real. Mas ¢ preciso ressaltar que o que interessa a Cavarero €, como
ja antes mencionado, que a palavra depende da voz; o canto nao pode ser relegado ao
fundo do poema, pois a palavra necessita da energia da voz: elas estdo conjugadas, uma
nao ¢ origem da outra. Talvez, a nocao de fundo do poema apontada por Bailly se
aproxime da mesma tradi¢do que afogou as sereias.

Assim, as poetas que nos interessam se apoiam no canto para inventar uma maneira
de contar, ou seja, interrogam-se se contar ainda € possivel. E como contar? Afinal, como
dar voz as cangdes que precisam ainda ser contadas e cantadas, para além da humanidade?
Como ¢ possivel cantar o real, como quis Paul Celan, do qual devemos dar testemunho?
Esse ¢ um imperativo que se faz a poesia a partir do pos-guerra e que, no entanto, nao se
pode fazer sem o canto (uma espécie de canc¢do), fundo do poema que deve emergir, e
nao ser afogado.

Nesse sentido, Lu Menezes (Menezes, 2022, p. 85) inscreve a sereia em seu bordado
poético cujas “linhas de tensdo/nunca abolird/as ‘verdadeiras’ sereias”, em alusdo ao
célebre poema de Mallarmé, “Um lance de dados nunca abolira o acaso”, bordado que se
insinua entre “o direito € o avesso”, entre o feminino e o “extrafeminino” (Menezes, 2022,
p. 75). O motivo do bordado, tradicionalmente associado ao labor de mulher doméstica,

¢ revirado na escrita poética de Lu, que se desdobra entre a memoria e o corpo, entre a
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origem do canto e o canto do real, entre o canto e o conto. Ao revirar 0 avesso para o
verso, o canto, fundo do poema — o bastidor —, toma a cena no desfile das sereias; ndo
mais afogadas, apagadas e silenciadas, elas surgem no palco, tanto mercadorias quanto

femininas, feministas.

Seios da sereia: trés poemas de Ana C.

Se Mallarmé, em seu poema “Brinde”, enderega-se aos poetas e a poesia, 0 poema
homonimo de Ana C. ¢ um brinde a sereia, a ela enderecado, que emerge como uma
espécie de consciéncia feminina, tentativa de salvar a sereia de seu afogamento. Vejamos

a primeira estrofe do poema de Mallarmé na tradu¢do de Augusto de Campos:

Brinde

Nada, esta espuma, virgem verso

A ndo designar mais que a copa;

Ao longe se afoga uma tropa

De sereias varia ao inverso. (Mallarmé, 1991, p. 33)

E, agora, o poema de Ana C.:
Nada, esta espuma

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas ndo sei se a deusa sobe a superficie

ou apenas me castiga com 0s Seus uivos.

Da amurada deste barco

Quero tanto os seios da sereia. (Cesar, 2013, p. 27)

A espuma, como Zular sinaliza, seria a voz da sereia, que precisa ser abafada,
afogada, deixando seu rastro quase apagado. O rien ¢ um nada, mas em portugués ¢
também o ato de nadar, nadar e ndo naufragar, para, assim, sobreviver ainda que como
resto, rastro flutuante. No poema de Ana, hé o forte desejo de se nutrir dos seios da sereia
e de tentar fazer emergir, pelo poema, os seus uivos, que, a partir de uma possibilidade
narrativa outra, poderiam contar. Assim, haveria necessidade de afrontar essa distancia
da linguagem com o real ou seria preciso manter a distdncia como adiamento? Seria
possivel encontrar, enfim, uma lingua capaz de vencer a tragédia do texto sé texto,
deixando o desejo fluir, desejo de sentido, ndo do sentido, ndo apenas falta, mas escrita

que canta a partir dessa distancia?
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Ana, em seus trabalhos tradutdrios, notou que fora preciso encontrar “Um ritmo de
narragdo, que flui e retorna como uma cangdo” (Cesar, 1999, p. 364), ou, ainda: “Nao
tenho ideias, s6 o contorno de uma sintaxe (= ritmo)” (Cesar, 2013, p. 237). Como ja
mencionado, o ritmo, para Henri Meschonnic, € o que faz a inscrigdo de um sujeito em
sua historia, um irreversivel ao qual o sujeito ndo para de voltar e que tem a ver com a
oralidade e com a épica, um “sujeito da reenunciagdo” (Meschonnic apud Kamenszain,
2019, p. 50). Do mesmo modo, para Cixous, a distancia € vencida pelo ritmo, que se faz
no texto através dos corpos, tanto da poeta quanto daquilo do qual se aproxima e se nutre
pela escuta, ecoando: seios, sereia, outros poetas, “vozes corais” (Siissekind, 2013).

Ana Cristina estava tentando encontrar uma boia-escrita, uma “naufragil” e, como

explica Viviana Bosi,

em muitos momentos, deparamos com uma poética quebrada pelo meio, em que se enfatiza
a dificuldade de edificar-se um texto puramente literario, constituindo-o como vestimenta
apartada de si propria (“luvas de pelica”), quando se esta tdo ciente da proximidade ou da
fusdo entre a voz dos outros e a propria. (Bosi, 2015, p. 27)

Em seguida, Viviana faz a leitura do conhecido poema de Inéditos e dispersos:

I
Enquanto leio meus seios estdo a descoberto. E dificil concentrar-me ao ver seus bicos.
Entdo rabisco as folhas deste album. Poética quebrada pelo meio.

I
Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. E dificil escondé-los no meio dessas
letras. Entdo me nutro das tetas dos poetas pensadas no meu seio. (Cesar, 2013, p. 206)

Viviana percebe também que “a fonte da escrita se estende e circula até a relacao
com os outros poetas, que adentram a sua escrita num fluxo, como se a conexao entre elas
e eles e Ana fosse semelhante a contiguidade entre a mae e seu bebé” (Bosi, 2015, p. 28)
— uma escrita que se nutre, segundo nossa hipotese, do leite materno da sereia.

Cavarero, no capitulo “A voz canta afiada”, de seu referido livro, desenvolve uma
leitura da obra de Heléne Cixous para entender a articulacdo da voz com o texto. A voz
se nutre de outros, mas também deseja se acoplar ao corpo da mae (da sereia), da voz
materna capaz de reverberar os ritmos pulsionais, infinitos e incontrolaveis da voz. Nesse
sentido, a fonte do vocalico estd, para Cixous, naquele tempo materno do prazer no qual
a voz se mistura com o leite segundo o ritmo de sucgdes doces e generosas. Corpdrea e

quente como o seio da mae que nutre a crianga, a voz flui e inunda, como um canto,
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inaugurando a musicalidade da lingua: “Canto a primeira musica de uma voz de amor que
toda mulher tem viva em si”, porque “em cada mulher o primeiro amor sem nome € o
canto” (Cixous apud Cavarero, 2011, p. 172).

Ha evidente desejo amoroso de nutrir o texto com a fonte de vida, préxima ao
trabalho narrativo que Clarice Lispector empreende no Livro da aprendizagem (1969),
em que conta a estoria de uma sereia, Lorelai, com Ulisses. Segundo Cavarero — leitura
que faz a partir de Cixous —, nesse livro de Clarice, “os cddigos que organizam o eu € o
discurso se rompem sob a onda de um fluxo vocal no qual alguém ri, chora, grita e respira,
cantando na escrita o advento de sua propria desorganizagdao” (Cavarero, 2011, p. 172).
Entretanto, € preciso encontrar também maneiras maledveis ndo apenas de desorganizar
o eu, mas também de organizd-lo — entre o tecer € o destecer — como fazem as poetas
contemporaneas.

Assim, o eco na poesia de Ana C., em seu jogo de assonancias e repetigoes
acusticas, ¢ uma abertura a outros poetas, a outra que ¢ a mae, da qual se aproxima, mas
se esta apartada. “A fonte me ¢ doada”, diz Cixous, “Nao sou eu. Nao se pode ser a propria
fonte” (Cixous apud Cavarero, 2001, p. 173—174). A sereia € a fonte, no caso de Ana C,
mas ¢ também a destinagao da escrita, que retorna para cantar, afinal, Ana C. procura um
“ritmo de narracdo, que flui e retorna como uma cancao” (Cesar, 1999, p. 364),

movimento que faz este Gltimo poema que trago aqui, retirado de 4 teus pés:

A historia estd completa: wide sargasso sea, azul azul que ndo me espanta, e canta como
uma sereia de papel. (Cesar, 2013, p. 91)

Altamente condensado, seguindo a tradicdo poundiana, esse poema aponta para
dois romances, ou seja, tem o germe da narratividade, da comunicabilidade de
experiéncias singulares, pois cita explicitamente o titulo do romance Wide sargasso sea,
de Jean Rhys, nascida na Dominica, no Caribe, e radicada na Inglaterra, e que foi
inspirado na personagem Bertha Antoinette Mason, a louca presa no sétdo do classico
vitoriano Jane Eyre, de Charlotte Bronté. Assim, a historia da louca no s6tdo — da mulher
silenciada — completa-se, como eco em diferenca, com a historia tecida do outro lado do
Atlantico, quando, enfim, podemos ouvir a histéria daquela que ¢ também o duplo de
Jane Eyre, de sua pulsdo sexual reprimida, fechada no sotdo. A louca do sotdo, silenciada,
em Bronté, teria os sintomas da histeria, que, como explica Meschonnic (2006, p. 65),

“coloca a linguagem no corpo”. O gesto do livro de Rhys — e do poema de Ana C. —
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estd no fato de operar uma contra-histeria, “uma forma de histeria que colocaria o corpo
na linguagem. O méaximo possivel do corpo e de sua energia. Como ritmo. O ritmo como
forma-sujeito” (Meschonnic, 2006, p. 65).

No topico 9, justamente intitulado “A louca presa no s6tao”, do seu célebre ensaio
de 1982, “Riocorrente, depois de Eva e Adao”, Ana C. nos apresenta as indagacoes feitas
pela personagem que cria nesse ensaio, a brasilianista que havia se tornado feminista, mas
sempre questionando essa posi¢do, Sylvia Riverrum (duplo da propria Ana C.), e que
serve também de caixa de eco para Ana C. pensar o que se passava nos EUA e, sobretudo,
na Inglaterra, onde fez mestrado em traducdo. Em contato com bibliografia recém-
descoberta, surge o insight: “Por que ndo usar escritoras mulheres como pista, ndo
importa que meio falsa?” (Cesar, 1999, p. 247). Ela percebe, entdo, que, quando mulher
escreve, emerge uma espécie de consciéncia feminina. Mulher raramente deixa de
escrever “‘como mulher, e mesmo quando isso ocorre vem uma outra mulher por cima,
uma leitora enfurecida, anos depois e estranhamente a 1€ como mulher” (Cesar, 1999, p.
247).

Enquanto falava isso, Sylvia mostrava um capitulo do livro The Madwoman in the
Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979), de
Sandra Gilbert e Susan Gubar, no qual examinam a literatura vitoriana através de uma
perspectiva feminista. Em seguida, cita em seu ensaio, mais uma vez, Sylvia, o que me
parece apontar para o desejo da propria Ana de se tornar mais pessoal, para confessar:
“Eu também, mulher que escreve, essa consciéncia estd mexendo com a minha escrita,
com o tema da minha critica...” (Cesar, 1999, p. 248). E o dialogo continua, agora a
propria ensaista completa Sylvia: “(e com o tom também, eu acrescentava, me referindo
a uma mudanga sensivel que notara nos seus artigos, que se tornavam menos amarrados
e mais relaxados, menos afirmativos e mais interrogativos, menos impessoais e
autorizados pelo saber académico... e provavelmente mais ‘frivolos’ na sua exploragao
da experiéncia” (Cesar, 1999, p. 248). E, assim, continuava Sylvia: “Mas isso ¢ recente
em mim... Minha por¢do que até entdo me resguardara?” (Cesar, 1999, p. 248). Ana e
seu duplo, Sylvia — que se mistura a sua amiga Heloisa Teixeira e a poeta Sylvia Plath
—, fazem, através desse ensaio, uma reflexdo sobre seus proprios caminhos como poeta;
e justamente, como ensaio, ¢ que seu texto vai inventando novas maneiras de articular o

pessoal na sua escrita tanto critica quanto poética.
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O poema acima pode ser pensado também como uma traducdo livre, em eco, do
poema “L’Azur” de Mallarmé. O poema mallarmaico flutuaria, segundo as leituras
correntes, entre a busca do ideal e o fracasso iminente dessa busca, oscilando entre o
sublime e a ironia. Paul Bénichou entende que “O poeta declarara guerra ao azul, guerra
ao ideal, e, num ato que beira a deméncia, repetird, encarando o vazio que ¢ Deus, quatro
vezes a terrivel palavra azul” (Bénichou apud Medeiros, 2008, p. 10).

Sergio Medeiros, sobre a traducdo do “L’azur” feita por Augusto de Campos,
sinaliza que o “azul” ao final do poema ¢ repetido seis vezes, € ndo quatro, como faz
Mallarmé, e o “Je suis hanté” € suprimido (o exagero da repeticao ja causaria o efeito de

demeéncia) diante do infinito banal. Explica ainda Medeiros que

Ele multiplica a sua voz, multiplica as silabas do poema sobre o fracasso, a impoténcia do
poeta em dizer o indizivel. Talvez eu devesse citar aqui as palavras de alerta de Jacques
Ranciere: “I/ est temps de cesser de lire Mallarmé a travers les témoignages des réves de
ses vingt-cing ans, ou a travers le projet anéanti du Livre” [...]. Ou seja, é preciso dar ao
“fracasso” do belo em atingir o sublime uma interpretacdo que ndo reduza a questdo a uma
crise pessoal, intima. (Medeiros, 2008, p. 13)

Nesse sentido, Medeiros entende que a repeti¢ao do “azul” feita por Augusto de
Campos ¢ uma atualizagdo para o tempo pds-moderno, neobarroco; se, para Mallarmé, o
poeta impotente ¢ demente emudece diante do azul, do deserto moderno, Augusto o
“transformou num sublime abjeto, parddico, mecanico, algo tonto, risivel, uma série
explicita: azul, azul, azul, azul, azul, azul... Algo mais mondtono do que desesperado”
(Medeiros, 2008, p. 13). Ou seja, a palavra remete a si mesma, prisioneira do texto,
fechada sobre si, distante de uma comunicagao possivel.

Ana C., por sua vez, repete o “azul” apenas duas vezes, e “je suis hanté” — grito
do poeta demente que vai sendo silenciado pelo azul — ¢ substituido “pelo azul azul que
ndo me espanta”. A narrativa se desloca para o mar que circundava as antigas colonias
britdnicas no Caribe — wide sargasso sea —, a silenciada louca no s6tdo do tempo
vitoriano e moderno que agora consegue narrar € ndo ser afogada. O vasto mar de
sargacgos ja ndo € um espago virgem, puro, ele contém os rastos da colonizacdo e dos
navios negreiros. Se o sargaco flutua como a espuma, ele ndo ¢ etéreo, tem cor e peso, ou
seja, sdo restos mais encorpados capazes de embalar com seu ritmo, fios narrativos de
uma historia que precisa ser contada. Assim, o azul azul ¢ afrontado, j4 ndo assombra,

traduzindo assim o azul de Mallarmé para seu momento histdrico, como fez Augusto de
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Campos. Para Ana C., creio, esse azul ¢ também o texto: é preciso fura-lo pelo canto da
sereia, agora ndo mais so de papel, dando-lhe, pelo canto, vida, alimentada pelo corpo
maleavel da voz, que canta na escrita.

Se a linguagem ¢ incapaz de dizer o real, “texto é s texto, [...]. Que tragédia!
(Cesar, 1999, p. 266), Ana C., nesse poema, parece afrontar a distdncia ao ecoar “azul
azul que ndo me espanta” (Cesar, 2013, p. 91). Foi preciso, entdo, inventar outra maneira
de lidar com essa distancia e fazer o real irromper, fazer o real (uivos) emergir do
afogamento, falar, falar e furar o texto, abrir uma brecha, fazendo a sereia subir em seu
barco-verso: contar e cantar. Entretanto, em Ana C., noto uma ambivaléncia entre salvar
a sereia e o perigo de se afogar com ela.

Na ja citada resenha “Nove bocas da nova musa”, Ana Cristina diz que, na sua
feicao atual, a poesia, sem saudosismos, assume essa distancia (azul) entre a linguagem
e o real. Se a vanguarda neobarroca, como vimos, fazia da distdncia um eco monotono,
um vazio entediante, a nova musa morena, como sinalizou José Guilherme Merquior,
tenderia ao estilo mesclado e ao alegdrico em detrimento do simbdlico; ¢ uma geragao
que assassinou Mallarmé, mesmo que por outros motivos, como anunciava, em 1975,
Silviano Santiago. Assim, o azul (distanciamento) ja ndo espanta, ao contrario, teria sido
assumido de maneira alegre e despreocupada, distancia muitas vezes esquecida e que, em
1983, Ana C. repetird essa mesma ideia na aula sobre literatura de mulher.

Mas, se seus contemporaneos assumiam a distancia com leveza, outros queriam, a
partir do livro, a vida, de fora do livro. Ana Cristina Cesar, por sua vez, vai tentar inventar
uma maneira de afrontar essa distdncia com alegria tragica e inventiva, mas com grande
dose de desassossego. Ela quer trazer ndo apenas a vida de fora do texto, mas trazer a
vida para dentro do livro, colocar o corpo na linguagem, fazer de seu texto uma sereia de

papel cheia de vida, mas sob o risco iminente do afogamento.

Se, como disse Héléne Cixous (2022, p. 41), “E preciso que a mulher se escreva”,
nao ¢ possivel se escrever sozinha, pois ndo se pode ser a propria fonte, como completa
a autora. E importante sinalizar que Cixous diz “mulher” e ndo poeta ou escritora, que,

segundo a tradi¢do, se inspiravam diretamente das Musas, ou seja, s6 0os poetas poderiam
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entendé-las. J4 as sereias se dirigem diretamente as pessoas comuns € as ajudam a contar
suas historias pelo canto. A sereia, como a mae, ¢ uma fonte que nos foi doada, desejada,
uma intimidade que vem do exterior. Podemos contar com os ritmos de uma genealogia
escolhida, de um corpo textual que nos ¢ oferecido como dadiva. As poetas ¢ as escritoras
contemporaneas podem contar também com o lirismo sereista de Ana C., que afronta a

distancia, mas também a mantém, como fonte da energia necessaria para cantar e contar.
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