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I - Postulados gerais

A espécie humana tem uma historia porque ndo
pode dar conta da sua natureza, e ndo pode fazé-lo
porque esta esta inseparavelmente ligada a um
elemento exossomatico, ele proprio dividido: a
linguagem.

Giorgio Agamben, 4 voz humana

Fazer da intimidade um corpo capaz de traduzir o seu mundo. Criar uma lingua que
consiga exteriorizar a experiéncia do intimo e do privado no ambito de uma linguagem
compartilhada. Que categoria perigosa ¢ a da intimidade que, pela movéncia entre
mundos, os do interior e do exterior, pode conferir outra forma de materialidade aos
movimentos do eu, do si mesmo, do mim, fazendo-os deslizar para fora, em atitude de
corpo e voz?

Sobre a relacdo entre literatura e intimidade, talvez seja possivel remontar aos
tempos mais remotos a constitui¢do do que se refere como o desejo de dizer ou partilhar
aquilo que ndo seja publico. E embora bardos e aedos tivessem uma fun¢ao social para
além de estética, ¢ importante considerar que ndo transmitiriam nada que nao fosse,

primordialmente, reconhecivel. Frederico Lourenco (2022) lembrard, inclusive, que o
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trabalho do aedo consistia numa exposi¢do das penas da humanidade por meio de seu
canto.

Nesse sentido, a exposi¢do das penas que assolam a humana condig@o parece poder
dizer ou contar algo da incidéncia desse sentir que ¢ viabilizado pelo poeta como aquele
que vé€ e percebe no para além das representagdes. Ainda que somente a partir de Hesiodo
tenhamos uma perspectiva do si mesmo operado para o campo da escrita, ¢ na
temporalidade de oito séculos antes de Cristo que a literatura mais definitivamente se
encontrara com as primeiras versoes de uma intimidade transposta para o mundo das

palavras:

E o primeiro autor da tradi¢do ocidental que fala de si, da sua terra, da sua familia. E assim
instaurou o inextricavel problema critico de, logo a partida, surgirem esbatidas as fronteiras
entre criagdo literaria e autobiografia. Porque se Hesiodo é o primeiro autor situavel no
tempo e no espago que conhecemos, ¢ também o primeiro a ndo ter diivida de que a sua
experiéncia pessoal ¢ tdo incrivelmente interessante que tem a forga de ser transformada
em literatura. (Lourengo, 2022, p. 32)

Sobre esta ideia de transformacdo da experiéncia pessoal, parece conveniente
aproximar a dimensdao da memoria que, no gesto de reivindicagdo do acontecimento,
permite sempre, no depois, uma possibilidade de registro. Desse modo, ndo parece
forgoso admitir as relagcdes de contato entre intimidade e memoria, uma vez que serd a
escrita um dos procedimentos mais antigos dessa pratica indiciada de algum modo pela
Teogonia e por Trabalhos e Dias e depois continuada singularmente por Safo, Anacreonte
€ outros.

Do ponto de vista de uma filosofia da narra¢ao, Adriana Cavarero também parece
se interessar pela questdo da metamorfose poética, na medida em que aponta para a
necessidade de investigacdo sobre a reivindicagdo humana pelo direito de contar. Em
Olha-me e narra-me, a pensadora italiana postula, a partir de Séfocles, Karen Blixen,
Hannah Arendt, Sheerazade e outras, que cabe ao poeta o trabalho de tratar da
irrepetibilidade daquilo que chama de unicidade, isto ¢, do tratamento conferido a
singularidade de cada um, considerando que “Apenas o poeta e o historiador podem salva-
la [a a¢do] do esquecimento” (Cavarero, 2025, p. 46) porque a tarefa do historiador e do
poeta consistiria no fato de que ambos “[...] se voltam para irrepetibilidade do tnico, e

ndo para o universal e o geral.” (Cavarero, 2025, p. 46).
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Cavarero conjectura — desde a epigrafe de Maria Zambrano que abre o livro —
que, desde Edipo, responder ao enigma é uma forma de recorrer ao mistério do ser.
Debrugar-se sobre os meandros reconditos da existéncia talvez seja um modo de acionar
o simbolico para, com ele, encontrar o niicleo ou mesmo a matéria constituinte do si-
narravel. Escrever a intimidade pode ser, entdo, um modo de garantir uma forma de
registro contra as possibilidades de apagamento ou dissolu¢ado, o que, sem duvida, coloca
em xeque toda uma tradi¢do capaz de avaliar os limites da categorizagdao do sujeito por

meio dos eixos da abstra¢do e da impessoalidade.

II - A intimidade e os femininos

Quanto mais eu leio historias de mulheres, mais sentido vejo em escrevermos de forma
pessoal. Aquilo que vivemos na intimidade, achando que s6 acontece com a gente, € por
culpa nossa, acontece desde ha muitos milénios com, se ndo todas, quase todas nds.
Primeiro nos dizem para escrever em segredo sobre ndés mesmas. Depois, quando
decidimos mostrar para os outros o que escrevemos, nossos diarios, nossas cartas, nossas
narrativas em primeira pessoa nao siao consideradas literatura, ou sdo literatura menor. S6
que nada fala mais de quem somos, de quem nos tornamos, coletivamente, do que as
histérias de nossa vida. (Levy, 2024, p. 39)

De que modo a literatura contemporanea reflete sobre as relagdes entre corpo,
memoria e intimidade? Particularmente, como as escritoras vém problematizando os
limites entre o pessoal e o politico, aproveitando um dos slogans do feminismo da década
de 1970, formulado inicialmente por Shulamith Firestone ¢ Anne Koedt e defendido por
Carol Hanisch em ensaio homonimo “The personal is political”?

Com efeito, interessa-nos observar alguns modos de apresentacdo da intimidade.
Entendendo que ndo se trata mais apenas de uma representagdo — o que também exigiria
uma reflexdo mais alongada, o que ndo sera possivel aqui neste espago —, passa a ser
conveniente perceber como a literatura vem procurando encenar os apelos a unicidade,
utilizando muitas vezes o leitor como testemunha do registro intimo.

Melhor ndo contar é o quarto romance da escritora brasileira Tatiana Salem Levy.
Publicado em 2024 pela editora Todavia, o livro explora, a partir de problematizacdes
importantes sobre a desmontagem tradicional do género romance, suas pertengas a
autofic¢do. Ao tematizar os limites entre a exposicao e o compartilhamento da memoria,
ao mesmo tempo que discute por que caminhos a escrita pode ou ndo investigar a

impressdao da intimidade de uma mulher, o romance de Levy emula possibilidades de
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elaboracdo do sofrido, trazendo a tona questionamentos estruturantes sobre os limites do
corpo que envolvem a memoria e o si-narravel.

Nesse sentido, a narrativa de Tatiana convida o leitor para uma posi¢do de
testemunha a quem ¢é enderecado o material proibido a que o titulo faz mengdo. O
desvelar, no entanto, coloca em xeque qualquer forma de apaziguamento, na medida em
que materializa outros impasses sobre o gesto da escrita e de suas (im)possibilidades de
cura: “Escrevo para desvelar a cena da piscina, mas também para apaga-la. Nao de sua
existéncia nem da minha memoria, mas do meu desejo. Se eu tirar a cena de dentro de
mim, se eu a expuser para outros, pode ser que ela deixe de me atormentar (Levy, 2024,
p. 125). Desvelamento e apagamento sdo, com isso, procedimentos ora conscientes €
deliberados, ora inconscientes que operam por meio de contatos muito intimos dos gestos
de escrita entre mulheres. Nao € possivel, afinal, saber se ¢ melhor ou nao contar — isto

¢, expor algo do si-narravel — o que aponta para o carater questionador dessa produgao:

Sempre me pergunto se uma cena, ao ser materializada em escrita, levada para fora, também
continua do lado de dentro, como se apenas tivesse sido duplicada, ou se, pelo contrario, se
desdobra e se distancia da origem. O que, em outras palavras, ¢ 0 mesmo que perguntar se
a escrita cura. (Levy, 2024, p. 125)

Talvez seja relevante problematizar a ideia de cura no contexto da produgao
literaria, uma vez que, a rigor, a escrita ndo teria uma incidéncia sobre dinamicas mais
organicas da fisiologia humana. De toda forma, a hesitagao sobre uma cura intima revela,
ao mesmo tempo, a percepcao de que o escrever mobiliza uma sorte de afetos e pode ser,
sim, tomado em sua eficacia simbdlica, para retomar aqui um conceito da antropologia
estrutural de Lévi-Strauss que foi aproveitado pela psicandlise lacaniana. Foi
identificando os cantos dos indigenas entoados pelos xamas como elementos relevantes,
sendo fundamentais, para o estabelecimento de alguma forma de cura para indigenas
adoecidos que a importancia simbolica se sustentou no Ocidente. Mais tarde, em 1953,
Jacques Lacan, ao formular seu paradigma terndrio da realidade psiquica humana,
introduz os registros identificados como Real, Simbolico e Imaginério, por meio dos quais
aponta como os seres humanos costumam operar a compreensdo do mundo.

A escritora francesa Annie Ernaux lembra que apesar da intimidade com uma

pratica de escrita, talvez ndo seja possivel encontrar nela nenhum tipo de superagdo ou:
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A escrita nunca pode ser encarada pelo dngulo da liquidagao progressiva de problemas,
como numa lista em que riscamos sucessivamente as tarefas ou compras a fazer. Nem
mesmo como uma superagdo. Ao contrario, acredito que ela é, de certa forma, o lugar do
insuperavel, social, familiar, sexual. No meu caso, se existe uma divida ou culpa, elas nunca
vao acabar. (Ernaux, 2023, p. 132)

Num pequeno ensaio intitulado “Que importa quem fala? Sobre autoteoria e
autoficcdo”, Tatiana Salem Levy discorre sobre o impasse do que fazer diante das
herangas. Considerando nao ser possivel cura-las, a autora destaca o carater de
transformagdo desse material intimo herdado, apontando para o fato de que sua escrita

interfere no proprio acervo:

Impossivel escrever este texto sem tocar em questdes pessoais, sem trazer para a ordem do

publico tracos da minha propria intimidade. Talvez esse gesto nem chegue a assustar os

leitores, pois me parece que, se entre as décadas de 1950 e 1970 a critica literaria quis tirar
de cena a figura do autor, hoje, cada vez mais, ela se empenha em trazer a tona a propria

figura do critico. Implicar-se e arriscar-se no texto, dissolver as fronteiras entre o tedrico e

o0 pessoal, entre a escrita critica ¢ a escrita literaria: é desse movimento que este ensaio

participa. (Aguerre; Timerman, 2025, p. 253)

Reconstitui¢ao. Parece, cada vez mais, que a escrita feminina estd interessada em
restituir a memoria de sua historia de apagamentos e siléncios, ja que a importancia da
intimidade denuncia uma existéncia no limite do impossivel. Possivelmente por isso,
reconstituir passa a ser um ato de materializar o repertério simbolico ou mesmo
reconstituir seu esgar¢gamento, sua desagregagao. Nesse sentido, a maneira de Melhor nao
contar responder a isso seria pela via da criagdo, por meio de um modo fragmentado de
organizacdo, aos pedacos, ja que a reconstitui¢do pressupde uma integridade perdida,
impedida, faltosa.

Reconstituir, assim, projeta a criacdo pela via estética, mas também assume a
demanda por uma perspectiva critica que seja capaz de manejar os novos elementos e as
novas formas de subjetivacdo. Nao obstante, contrariando a tradi¢do cientifica que encerra
a teoria no campo das neutralidades e das impessoalidades limitadas a métodos e técnicas
marcados pela rigidez, o conceito de autoteoria vem se constituindo, sendo se
consolidando no campo das escritas femininas/ feministas, conforme podemos verificar
nas produgdes de Audre Lorde, bell hooks, Paul Preciado, Paloma Vidal, val flores,
Tatiana Pequeno, dentre outros.

De modo aparentemente contrdrio ao que vimos dizendo, interessa também o

trabalho obstinado de Annie Ernaux em responder ou explicar sua pratica de escrita
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reunido em A escrita como faca e outros textos (2023) também pode iluminar algo das

tensdes em torno da relagdo entre intimidade e literatura:

Sera que escrevo do mesmo jeito desde O lugar? Isto ¢, com o mesmo ritmo das frases, o
mesmo andamento, de um livro para o outro? Mas também com mais despojamento?
Realmente, ndo sei avaliar. Tudo que sei é que esse livro inaugurou, como ja disse, uma
postura de escrita que ainda mantenho, uma exploragdo da realidade exterior ou interior,
do intimo e do social no mesmo movimento, fora da ficcdo. E a escrita — “clinica”,
segundo vocé — que utilizo € parte integrante da pesquisa. Sinto a escrita como faca, é
quase a arma de que preciso. (Ernaux, 2023, p. 42)

Escrever a vida, ndo a minha vida. Qual ¢é a diferenga?, podem perguntar. A diferenca é
considerar o que aconteceu comigo, 0 que acontece comigo, ndo algo Unico,
incidentalmente vergonhoso ou indizivel, e sim um material a ser observado a fim de
entender, de revelar uma verdade mais geral. Desse ponto de vista, ndo existe o que ¢
chamado de “intimo”, ha apenas coisas que sdo vividas de maneira singular, particular —
¢ com vocé, e nao com outra pessoa, que as coisas acontecem —, e a literatura consiste em
escrever essas coisas pessoais de um modo impessoal, tentar atingir o universal, fazer
aquilo que Jean-Paul Sartre chamou de “singular universal”. S¢ assim a literatura “rompe
com as solidoes”. So assim as experiéncias da vergonha, da paixdo amorosa, do ciume, do
tempo que passa, dos entes queridos que morrem, todas essas coisas da vida podem ser
compartilhadas. (Ernaux, 2023, p. 169)

Ainda que transfuga de classe, destacada numa posicao canonizada em fungao de
sua pertenca a um conjunto de tradi¢des eurocéntricas, Ernaux chama a atencao para o
que poderia ser lido como limitagao da compreensao da ideia de intimidade, uma vez que
talvez ndo seja mais possivel afirmar que literatura — aqui em tom de uma verdade
universal — seja apenas um modo de dizer algo pessoal de maneira impessoal. E plausivel
que diante da pressuposi¢ao historica e estética da metamorfose — isto €, de que a arte
sempre opera uma transformacao — talvez ndo seja forgcoso considerar que outras formas
de locucdo e de subjetivagdo — inclusive pela via da propria implicagdo no relato ou na
composi¢do — estejam em questdo.

Ernaux ndo concebe a intimidade pela perspectiva de um eu solitario e alijado dos
fendmenos sociais e culturais, o que inclusive a faz questionar a relevancia da psicanalise
em associacdo com seu projeto literario. Por outro lado, sua escrita prescinde do eu para,
de modo unico, coletar a unicidade de suas experiéncias e reuni-las em formato de uma
autobiografia impessoal que Ernaux passou a nomear como autossociobiografia. Nao se
trata, portanto, de uma autoficcionalizacdo — a autora inclusive recusa tal pertenga de
género — porque, segundo ela, ndo ha ficgdo em sua obra, somente o tratamento de uma

experiéncia que se inscreve sob a logica de um certo campo, para utilizar aqui uma
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referéncia conceitual importante de sua formagdo como escritora tributaria da obra de
Pierre Bourdieu.

Entretanto, caberia problematizar se ¢ possivel ndo fazer fic¢do da propria
intimidade. Considerando que o eu e o si narravel se constituem e operacionalizam
relagdes estruturantes com o outro, também a montagem e o trabalho de uma sustentagao
de si demandam por processos de ficcionalizagdo para o mundo, como demonstra, por
exemplo, parte consideravel da obra de Judith Butler, por exemplo.

Interessa, dessa forma, evidenciar que, apesar das consistentes diferencas entre os
projetos de Levy e Ernaux, algo dessa referéncia ao si proprio, ao estatuto semantico do
uso deliberado e valorizado do prefixo aufo para se referirem ao que fazem da escrita, ao
uso da intimidade, permanece conectando tais escritas e revelando o limite entre a
interioridade e a exterioridade: “Este livro € também sobre um segredo. Um segredo que
nao consegui — ndo pude, ndo quis — contar a minha mae, tampouco aos meus diarios.”

(Levy, 2024, p. 25). Enquanto Ernaux dira:

Adoraria me debrugar sobre esse conceito de intimo que, em um pouco mais de uma década,
veio para o primeiro plano, deu origem a uma classificacdo literaria — “escritos intimos”
—, se tornou objeto de debate com um suposto interesse social na TV e nas revistas, € se
confunde mais ou menos com o sexual (ao qual por muito tempo foi associado, por exemplo
em “higiene intima”). Pode-se imaginar que o fato de esse conceito emergir tenha alguma
coisa a ver com uma mudanga na percep¢ao de si e do mundo, que ¢ um sinal disso. Em
todo caso, o intimo ¢, neste momento, uma categoria de pensamento por meio da qual os
textos sdo vistos, abordados e agrupados. Essa maneira de pensar, de classificar, ¢ estranha
a mim. O intimo sempre foi e ainda ¢ social, porque um eu puro, em que os outros, as leis
e a historia ndo estejam presentes, € inconcebivel. Quando escrevo, tudo € coisa, matéria
diante de mim, exterioridade, sejam meus sentimentos, meu corpo, meus pensamentos ou
o comportamento das pessoas no trem. Em O acontecimento, o sexo atravessado pela
sonda, as aguas e o sangue, tudo isso que se classifica como intimo, esta ali, a nu, mas
remete a lei de entdo, ao discurso, a sociedade de modo geral. Serd que o intimo passa a
existir no momento em que o leitor, a leitora t€ém a sensagdo de estarem lendo a si mesmos
em um texto? (2023, p. 134-135)

De toda maneira, tratar dos modos como o intimo se perfaz pelas bordas ou mesmo
pela centralidade do literario se faz urgente, na medida em que o fendmeno se constitui
como objeto importante para a critica e para teoria ndo apenas feministas. Seria o caso de
investigarmos — talvez de forma mais detida noutro contexto — as especificidades do
trabalho, por exemplo, da escritora franco-argelina Héléne Cixous que escreve critica
enderegando-se a seus leitores e a seus autores, chamando-os, literalmente, de “amigos™:

no livro Hyperréve, os ensaios de Montaigne sdo evocados como um modo de ela se
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dirigir ao amigo morto (Jacques Derrida), assim como os ensaios de Montaigne, como
género, nasceram como um trabalho de luto e uma escrita da amizade; no livro O riso da
Medusa, ela se endereca a leitoras mulheres como “amigas”; em A hora de Clarice
Lispector, Cixous chama Clarice de “amiga”. Ela diz que “Amiga” é outro nome pelo
qual ela chama “vida” (parecendo conversar com Haia, nome ucraniano de Clarice).
Assim, Cixous faz da critica um chamado, um modo de intimidade, um modo de chamar
amigos.

A argentina Tamara Kamenszain, em Una intimidad inofensiva, pensa, a partir da
no¢ao de “extimidade” de Jacques Lacan, uma “intimidade” em que “o mais intimo habita
fora, como um corpo estranho”. Em um momento do prélogo do livro Lugares onde eu
ndo estou, de Paloma Vidal, Adriana Kanzepolsky lembra que os poemas desse livro
“deixam entrever a intimidade sem serem confessionais”, levando a pensar que uma das
possibilidades de diferenciar “confissdo” de “intimidade” seja a partir do termo “una
intimidad inofensiva”, que Tamara desenvolveu nesse livro, propondo ler a intimidade
pela simplicidade e pela leveza, sem a pretensao de profundidade, intensidade e,
tampouco, de verdade.

Por outro lado, no contexto da poesia contemporanea brasileira, temos casos
bastante paradigmaticos que nos convidam a experiéncia de transitar por uma espécie de
casa-corpo. Bruna Mitrano e Mar Becker, por exemplo, participam de uma cena em que
ha uma dimensdo de dilaceramento da carne: “minha soliddo ¢ um desfile de pequenos
horrores enternecidos” (BECKER, 2022, p. 111). Tanto em Ninguém quis ver, da
primeira, quanto em Sal, Cova profunda ¢ a boca das mulheres estranhas e em Noite
devorada, da segunda, o exercicio lirico parece exigir uma disposicdo a mintcia, a
particularidade: “praticar na escritura essa intimidade que doi, que se mistura com os
corpos e so permite dizer com um vocabulario em estado de desamparo.” (Becker, 2022,
p. 122).

Talvez seja o caso de reivindicarmos uma critica que seja capaz de avaliar a relagao
entre essa “intimidade que d6i” ao que podemos chamar de uma escrita do trauma. Se €
um fato que as mulheres estdo fazendo isso ha mais de um século — Virginia Woolf que
nos ajude! —, também ¢ verdade que no caso da escrita de mulheres negras as
especificidades e singularidades do traumatico sejam matéria de uma intimidade que ndo

se subordina mais ao recalque. Na poesia de Tais Bravo e Heleine Fernandes,

16
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especialmente em Expansdo Maritima (2024) e voltar para casa 2024), por exemplo,
parece haver uma reivindicagdo da memoria e de uma intimidade impedidas. Como se
houvesse um convite ao recalque, para que nenhuma referéncia ou registro pudesse vir a
tona.

Especificamente no caso da poesia de Heleine Fernandes, voltar para casa revela
as linhas de fuga da dessubjetivacdo a que pessoas escravizadas foram submetidas. As
praticas desumanizadoras do racismo que efetivaram a perda das rotas na didspora sdo
atravessadas pelos poemas e pelas fotografias (da poeta e de sua tia) que, de alguma
forma, procuram reconstituir um eu desfigurado. Saidiya Hartman, uma das importantes

referéncias deste trabalho de Fernandes, observa que:

A fotografia era uma ficgdo de amor. Ela nos permitia acreditar que poderiamos coexistir
com cativos, testemunhar seu sofrimento e remediar sua desfiguragdo. A foto desejava
ligar nosso amor a pessoas em vez de totens. Mas a multiddo que foi amontoada nesse
ambiente continuard sem nomes e sem rostos. Agora era a natureza do crime que havia
transformado pessoas em carga. Era agora impossivel preencher os espagos em branco. O
amor ansiava por um objeto, mas os escravos se foram. No calabouco, sentir falta dos
mortos era a unica forma de me aproximar deles. E tudo que ficara entre o artificio ¢ o
esquecimento era a sujeira no chdo. (Hartman, 2021, p. 171, com italicos nossos)

Nesse sentido, ter direito a intimidade ¢ reivindicar um direito ao nome préprio, a
um rosto. Aqui, voltar para casa exige “manejar bem as facas/ e as lacunas./ deslizar com
fluéncia/ sem ruido// afiar a lingua devagar [...].” (Fernandes, 2024, p. 42) para ter, quem
sabe, direito a um nome. Partilhar uma “li¢ao de estratégia”, no caso de mulheres negras,
significa recorrer a modos coletivos de coexisténcia. Mas para além disso, o ensinamento
nao prescinde de um fazer intimo, capaz de convocar a elaboragdo traumadtica do
desamparo ¢ dos lutos.

Voltar para casa, portanto, pode ser um método de costura simbdlica ja que
escrever, para muitas de nds, consiste em restituir e “remediar a desfiguracdo”. E por isso
tudo gostariamos de finalizar esta parte de nossa apresentacao deste dossié “Literatura e

Intimidade” com o poema “mapas”, de Heleine Fernandes:

sobre a minha cabega
o mapa da minha aldeia

as entradas
as saidas
escondidas debaixo da pele
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sobre a cabeca
o tabuleiro de jogo

cada caida
me chama pelo nome.
(Fernandes, 2024, p. 28)

Porque apesar da condigdo traumatica da intimidade e do si-narravel revelar, com
frequéncia, ruinas, hd uma forma de amor em recompor a cartografia dos femininos. E
preciso que produzamos os mapas. E escrever, assim, intimamente, talvez seja um modo

de “afiar a lingua devagar” para sermos reconhecidas por outros nomes.

III - A intimidade em um dossié

Este dossi€é buscou reunir artigos que investigassem de diferentes formas e
diferentes perspectivas a intimidade na literatura e no didlogo entre literatura e outras
artes e linguagens. Os textos trazem problematizacdes de nog¢des como autoficgdo e
autobiografia, bem como apresentam a intimidade em diferentes géneros literarios, como
romance, poesia, diario, carta, e também no que a intimidade desafia as categorias, muitas
vezes convocando géneros hibridos e pensando o que se desloca de um género para outro.
Em muitos textos, a intimidade apresenta-se como um incomodo que fica atravessado e
implica novas formas de se inscrever. Tal incomodo configura-se tanto como o luto, como
a sensacdo de clausura, de exilio, de estrangeiridade, e também no que a relagdo entre
intimidade e doméstico foi capturada pelo patriarcado, apontando e reivindicando o nao
domesticavel da intimidade. Em muitos casos, a intimidade apresenta-se como diferentes
formas de vida em convivéncia, convocando modos ndo ocidentais em que o ndo humano
torna-se o mais intimo. Entre o comodo e o incomodo, o familiar e o infamiliar, o
doméstico ¢ o indomesticavel, entre a casa e os deslocamentos, entre o claustro e as
transitoriedades, entre o pessoal e o coletivo, entre muitas formas de escrita, diversas
concepgoes de intimidade sdo investigadas nesses artigos. Eles levam a pensar em nogdes
ampliadas de femininos e de feminismos, bem como recuperam o corpo, a voz, os gestos,
os movimentos, a oralidade, elementos historicamente rechacados por uma tradicdo da
cultura ocidental. A intimidade apresenta-se também como diferentes modos de envio,

enderecamento, chamado, chama, ponto fulgurante e, por isso, 0 mais inquietante.
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Adriana kanzepolsky pensa a constru¢ao da intimidade pela distancia a partir de Ya
te llegard, compilagdo de cartas que Tamara Kamenszain e Margo Glantz trocaram entre
1984 ¢ 1997, durante seus exilios. kanzepolsky 1é como elementos pessoais, do cotidiano,
como os sapatos, espelham o andamento do texto, o ritmo, o tom, ora s6brio, ora amargo,
ora com furia, ora com humor. Nas cartas, Tamara e Margo assumem diversas posi¢des
enunciativas e relacionais, e uma das hipoteses de kanzepolsky € que, ao contrario do
relato autobiografico, as cartas reinem, concomitantemente, a autoficcao e a fabulacao
do outro.

Ainda na companhia de Kamenszain, Guilherme Belcastro e Mariana Fontes
propdem uma leitura do romance E/ libro de Tamar, da escritora argentina, pensando em
uma relacdo entre a intimidade e o transito entre os géneros literarios a partir de reflexdes
da propria Kamenszain em Una intimidad inofensiva: los que escriben con lo que hay
(2016). Em Tamara, as fronteiras entre literatura e vida, entre o eu e o outro se borram,
assim como o turvamento das fronteiras entre os géneros literarios. No artigo, esse
deslizamento do eu ao outro materializa-se na relacao literaria e de vida entre Tamara e
seu ex-marido, Héctor Libertella, e também com Maria Moreno, escritora amiga do casal
que participa de um triangulo de pensamento acerca da literatura e da vida com eles.

A escrita da intimidade como o que desafia a categorizagao e implica o turvamento
das delimitagdes dos géneros literarios também comparece no artigo “Escrita e
desconstrucdo: 4 lei do género em perspectiva”, de Pamela Costa, Quésia Olanda e Rafael
Haddock-Loco. Entre os estilos de Derrida, Nietzsche e Clarice Lispector, o artigo faz
uma leitura do corte como operador de escrita, promovendo diversos cruzamentos que
desconstroem conceitos e hierarquias, como, por exemplo, as categorias que separam o
humano do ndo humano. Assim, uma intimidade pelo que transborda os limites dos
géneros também vai se tecendo entre alteridades que se abrem ao encontro com a
animalidade.

Modos ndo-ocidentais de pensar a intimidade também comparecem no artigo de
Ana Carolina Martins, intitulado “Imagens do sonho, vozes do mundo: cosmogonias da
floresta e politica da intimidade”. Nele, a autora pensa o que pode haver de intimo entre
a cosmogonia dos Yanomami em 4 queda do céu e o testemunho de Nastassja Martin em
Escute as feras. Para Martins, a radicalidade comum as experiéncias narradas por Davi

Kopenawa e Nastassja Martin instaura uma politica relacional em que a intimidade
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significa relacdo com aquilo que persiste em se mostrar como inapropridvel. Nao como
interioridade privatizada, mas como exposi¢cao ao mundo que fala; ndo como reclusdo no
eu, mas como partilha do que nos excede.

Afinada, de algum modo, a esse paradigma, Ana Kiffer, a partir de Silvia Federici,
perscruta a sobrevivéncia imaterial do comunal no interior do que considera ser o mais
privado, como a escrita, ou o proprio o corpo da mulher, buscando pensar modos, viveres
ou experiéncias do comunal na forma como eles alteram a nossa percepc¢ao do intimo,
através da ideia matriz de pulsdo vital que esta na base das praticas magicas do contexto
protocapitalista e que insistem ainda hoje. Em um texto que se propoe literario, tedrico e
critico, tecendo-se no entrelagamento entre magia e escrita, Kiffer fisga a intimidade por
outro viés, ndo mais restrita a ambitos, tampouco ao privado, mas apostando em uma
“alteracdo sensivel no modo de relagdo com tudo o que nos cerca, nos deslocando da
centralidade exclusiva na figura humana como sendo a que cria traco, memoria, escrita,
vida ou territorios de vida”.

Cibele Freitas e Lara Pacheco Emerim, por sua vez, perscrutam a relagdo entre
intimidade e feminino a partir de contos ambientados em cenas domésticas,
problematizando os atributos patriarcais que historicamente recairam sobre mulheres. As
autoras analisam as duas personagens femininas de “A mulher desiludida”, de Simone de
Beauvoir, e de “Amor”, de Clarice Lispector — Monique e Ana, respectivamente —,
propondo uma “crise da identidade feminina” vivida por essas personagens, interrogando
o intimo associado a uma visdo patriarcal do feminino e de papéis normativos atribuidos
a mulheres.

Também problematizando a intimidade relacionada ao doméstico pelos papéis
historicamente atribuidos por uma cultura patriarcal, machista e misogina, o artigo de
Alessandra Magalhdes e Claudia Amorim analisa o romance Eliete: a vida normal (2022),
de Dulce Maria Cardoso, pensando a relag@o entre a narrativa da vida da protagonista e o
legado que o salazarismo deixou em Portugal, entrelagando o regime ditatorial e a historia
das mulheres, os ideais conservadores da familia tradicional e as lutas dos movimentos
feministas. De cunho historico e historiografico, o texto percorre a memoria da
protagonista que, ao narrar o presente e revisitar o passado, da voz a outras mulheres de
diferentes geracdes, estabelecendo um elo entre o pessoal e o coletivo, em uma intimidade

que se faz pelos femininos e pelos feminismos.
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Pensando como hibridismo de géneros relaciona-se com a intimidade, o artigo de
Andreza Braga Modesto e Marcelo Fernando de Lima analisa o romance Quarenta dias
(2014), de Maria Valéria Rezende, na interse¢do entre literatura de viagem e escrita de
diario. O deslocamento geografico de uma “escrita de viagem”, de Jodo Pessoa para Porto
Alegre, vai se configurando também como um processo de subjetivagdo. As fronteiras
entre didrio e romance se diluem a medida que encenam as transformagdes de uma mulher
em deslocamento subjetivo e introspectivo, em registros de uma intimidade sempre
fragmentaria, ndo totalizante, entre romance e caderno.

Em uma escrita que performatiza as reticéncias, Marcos Natali move-nos a pensar
a intimidade a partir do que ndo estd presente, a partir desse “sinal grafico de dificil
defini¢do, um sinal que busca indicar, de maneira paradoxal, que algo ndo esta presente
na pagina”. No artigo intitulado “Ninguém estd nos ouvindo — na cela, no texto, na tela
(de O beijo da mulher-aranha)”, Natali tece uma leitura do romance El beso de la mujer
arana (O beijo da mulher-aranha), publicado pelo escritor argentino Manuel Puig em
1976, e do que passa da pagina para a tela, ao ler a adaptacdo do romance para o filme
Kiss of the Spider Woman, versao cinematografica de 1985. Analisando o que se desloca
entre uma versao e outra, no deslocamento também entre a ditadura na Argentina e no
Brasil, o autor 1€ os siléncios, os gestos, o corpo, o afeto, pensando a relagdo entre
intimidade e utopia politica no espago de clausura.

Também estabelecendo um didlogo entre literatura e outras linguagens, Erlandia
Ribeiro da Silva e Brenda Yoshioka proporcionam uma leitura da intimidade pela leitura
de um conto ¢ de um filme cuja paisagem narrativa ¢ o Japao. O artigo analisa o conto
“Kitchen”, de Banana Yoshimoto, e o filme Dias perfeitos, de Wim Wenders, utilizando
o conceito de “constelacdes”, a partir de Walter Benjamin e Mariana Souto, para
estabelecer um didlogo entre as duas obras, propondo uma poética do cotidiano que
valoriza os acontecimentos comuns € rotineiros.

Cristian Borba da Silveira e Aulus Mandagara Martins, em “A escrita como tema
em trés romances brasileiros autoficcionais”, trabalham o carater metaficcional e o lugar
do escritor como personagem em trés romances brasileiros: Becos da memoria (2006), de
Conceigdo Evaristo, 4 chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e Ribamar (2010),

de José Castello. O artigo leva a pensar a no¢do de intimidade a partir da propria forma,
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ao analisar os peritextos, elementos geralmente ndo considerados ou considerados a
margem do texto, como capa, orelha e prefacio.

De maneira similar ao trabalho anterior, o artigo de Ana Bartolo performa

o

intimidade em sua propria escrita ao se propor como notas de pesquisa, instigando a
pensar a intimidade pela chave de leitura da anotag@o, do provisério. Bartolo analisa a
intimidade pela pratica do diario em escritores como Virginia Woolf, Italo Calvino, Mario
Levrero, Alberto Giordano, Carolina Maria de Jesus e outros, articulando com reflexdes
de Roland Barthes e outras referéncias tedricas que mobilizam a questdo da escrita de si
e do retorno do autor.

Em “Rita Lee: autoficcdo e autobiografia como complementares escritas de si”,
Heloisa Maria Silveira Pontel e Marcio Miranda Alves analisam o livro O mito do mito:
de fa e louco, todo mundo tem um pouco (2024). Eles convocam Serge Doubrovsky
(1977), Virginia Woolf (1958), Anna Faedrich (2015), Lejeune, (2013), entre outros, para
debater as nogdes de autoficcdo e de autobiografia, trazendo também uma importante
problematizag¢dao da intimidade no contexto atual marcado pelas redes sociais, pensando
na mistura do publico, do privado e do ficcional.

Rita Loiola, em “‘Armadilha da intimidade’: a reinven¢ao do intimo nos poemas de
Ana Cristina Cesar ¢ o enderecamento”, propde uma nogao de intimidade ndo como
segredo ou como quem expia pelo “buraco da fechadura”, mas como “uma espécie de
convite, mais ou menos ousado, para que seu interlocutor entre de forma ativa no texto,
participando dos desafios da linguagem”. A autora I€ a intimidade em Ana C. como um
desejo de mobilizagao de um destinatario. Problematizando o chamado de uma “sereia de
papel” — figura que comparece em poema de Ana C. —, Loiola pensa a intimidade como
uma “armadilha”, em que o chamado de uma “sereia de papel” ndo implica um “mergulho
inocente”, mas ‘“‘curtos-circuitos que ameagam o encontro com o risco da colisdo e da
deriva”, ressoando a convocagao do “leitor hipdcrita” em Baudelaire.

Retomando, de outra forma, a figura da sereia para pensar um “lirismo sereista” em
Ana C., Masé Lemos, em “Questdes de intimidade: lirismo sereista em Ana C.”, propde
ler a intimidade com uma politica que passa pelo corpo. Partindo de um coro feminino de
vozes poéticas e teodricas, como Lu Menezes, Anne Carson, Adriana Cavarero, Héleéne

Cixous, Adilia Lopes, Tamara Kamenszain e outras, a autora articula o sereismo, o lirismo
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e o canto com o que ha para ser contado dos corpos e das vozes que foram apagadas,
afogadas, silenciadas.

Ainda em torno de Ana Cristina Cesar, o artigo de Talissa Ancona Lopez e Marcos
Siscar analisa as cartas de Ana C. enviadas a Luiz Augusto, publicadas em Amor mais
que maiusculo, com o objetivo de pensar como a correspondéncia opera nao apenas
poeticamente, mas também teoriza. Ao propor o enderegamento como um dispositivo que
nao garante sendao a manuten¢do de uma reciprocidade, os autores extraem consequéncias
teoricas de uma intimidade ndo ensimesmada que se faz, antes, pelo que mobiliza no
destinatario e pela sustenta¢do do envio reciproco como forma de literatura.

No artigo de Maria Luiza Moraes e Suely Aires, “Escrever o luto, hospedar a intima
ruina”, a relacdo entre intimidade e escrita se faz pelo luto. As autoras pensam a escrita
como “hospedeira da mais intima ruina”, hospedeira do que foi perdido. A partir da nogao
de “hospitalidade” proposta por Jacques Derrida, sdo analisadas escritas do luto, em seus
tragos autobiograficos, como um abrigo possivel para o enlutado, que aqui ¢ lido como
estrangeiro. A importante referéncia para o tema, Das Unheimliche [O infamiliar], de
Freud, ¢ trazido para compor uma investigagao sobre luto e escrita no que essa abriga de
mais intimo como o mais infamiliar, o mais estrangeiro.

Marina Sereno pensa a intimidade em Marguerite Duras e Camila Sosa Villada a
partir de uma suposta “metafora comum da intimidade”: a noite. O artigo investiga como
a noite apaga os contornos do eu e faz surgir, da autobiografia, um corpo de escrita que
se desdobra para fora de si. Entre a literatura e a psicanalise, e ainda com o aporte tedrico
de Blanchot, Gérard Genette, Héléne Cixous, dentre outros, Sereno recupera o carater
doméstico que tem na nocao da intimidade, servindo-se também do inquietante ou do
infamiliar freudiano para pensar a condi¢do estrangeira de figuracdes da noite na escrita
no ponto de atrito entre a intimidade e a mais radical exterioridade.

No artigo ““O ouro € abolido mas seu brilho e reflexo sdo tesourizados™: a vibragao
do vivo e o relato da memoria na escrita diaristica de Maria Gabriela Llansol”, de Ivon
Rabelo Rodrigues e Alfredo Adolfo Cordiviola, a intimidade, como em outros artigos
desse Dossi€, também ¢ abordada pelo diario; nesse caso, pela memoria nos didrios de
Maria Gabriela Llansol. Fatores como temporalidades e espacialidades justapostas, bem
como a relacdo com o entorno ndo restrito ao humano, interceptam o intimo e a

comunidade em amplo sentido. Em uma textualidade que convoca o leitor como um
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legente, implicando-o diretamente no texto, no qual ¢ convidado a intervir com outros
modos de ler que o torna escrevente, a intimidade da escrita-textualidade llansoliana
chama necessariamente o outro no ouro dos elementos vibrantes do cotidiano. Nessa
intimidade, o legente também ¢ o que fulgura como brilho.

Por fim, retomando a intimidade como brilho e noite, luz e sombra, o artigo de
Matthews Cirne — que também analisa Llansol, como o artigo de Ivon Rabelo Rodrigues
—, também parte de um elemento fulgurante como o fogo, estabelecendo um transito
entre duas mulheres que fazem da transitoriedade uma forma de intimidade: no texto
intitulado “Entre luz e sombra: percursos de escrita em Maria Gabriela Llansol e Fiama
Hasse Pais Brandao”, Cirne desliza pelos deslocamentos entre Llansol e Brandao, autoras
que trazem a escrita para a cena cotidiana. Entre poema e prosa, entre narrativa
autobiografica, poesia, ensaio, diario, entre textos que desafiam a categorizacdo em um
género literdrio, o autor perscruta a intimidade pelas diferentes transitoriedades nessas
escritoras que fazem do fogo um elemento intimo, a matéria-prima, matéria-viva, da
escrita: isso que chama. Como em muitos outros artigos, a intimidade se mostra como
uma chama, um chamado, envio, ponto fulgurante que convoca o outro em seu intimo

mais chamejante, isto €, mais inquietante.
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