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Resumo: O artigo busca refletir sobre o processo de sacralização e erotização 
do corpo presente na prosa de Adélia Prado, analisando dois procedimentos 
complementares que são postos em ação em sua escrita: a) uma profunda 
tomada de consciência da temporalidade/corporalidade humana, que ocorre 
de forma simétrica à revelação da humanidade do Cristo; b) uma espécie de 
ascese negativa que, ao contrário do esperado nos movimentos ascéticos, abre 
o corpo e o sensível para o mistério.
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Abstract: This paper reflects about the process of sacralization and erotization 
of the body present in prose of Adélia Prado, analyzing two complementary 
procedures of your writing: a) a deep consciousness of temporality / human 
corporeality, which occurs symmetrically to the revelation of the humanity of 
Christ; b) a sort of negative asceticism that, contrary to expectations the ascet-
ic movements, opens the body and the sensitive to the mystery.
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Uma poética do corpo

O mistério vai se mostrar através do corpo.1

Diversas leituras interdisciplinares sobre a obra (prosa e poesia) da escritora 
mineira Adélia Prado destacam a presença e amplitude que a figuração do 
corpo e do universo feminino nela assume. Em sua análise da poesia con-
temporânea Ítalo Moriconi toma a poesia de Adélia Prado como exemplo do 
que denomina “sujeito poético a priori marcado”, para o qual não interessa 
mais falar em nome do sujeito universal, mas sim explicitar as marcas de 
uma subjetividade pulsante, “Marcado por quem se é concretamente na esfe-
ra pública”2, sendo as marcas de gênero, aquelas inscritas no corpo, as mais 
significativas. Em estudo sobre sua obra Antonio Hohfeldt dirá que “sua lite-
ratura constitui uma espécie de contra discurso da domesticação do corpo”3, 
e Eliana Yunes que, em Adélia, “o corpo com sua sensibilidade é uma antena 
poderosa da expressão de Deus e não refugo ao demônio”4. Já a leitura teo-
lógica de Bingemer destaca a convicção, central para o cristianismo, “de que 
o corpo humano é condição de possibilidade da encarnação e, sobretudo, da 

1   PRADO, Prosa Reunida, 1999, p. 339.
2   MORICONI, Como e porque ler a poesia brasileira do séc. XX, p. 137.
3   HOHLFELDT, A epifania da condição feminina. Cadernos de Literatura Brasileira – 
Adélia Prado, p. 118, grifo nosso.
4   YUNES, Para gostar de Adélia (e de Jonathan). Revista Magis, p. 37.
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experiência do divino”5. E, ainda como último exemplo, agora sob o prisma da 
psicanálise e dos estudos feministas, Scorsolini-Comin e Santos farão as se-
guintes afirmativas sobre a corporalidade místico-erótica da poética adeliana:

Na esteira desse movimento contemporâneo de reordenamento dos papéis 
sociais e da construção de relações mais igualitárias entre os gêneros, a 
mulher tematizada por Adélia Prado oscila em um movimento pendular en-
tre continuar tributária de uma tradição herdada ou tomá-la nas mãos para 
transformá-la e ressignificá-la. São mulheres ora inocentes, ora possuídas 
pela fúria de seus desejos carnais, o que pode ser observado em diversas 
de suas obras, e mesmo na dimensão de um só poema: são mulheres com 
fome, com desejo, mas também castas e devotadas ao marido – portanto, 
envolvidas em conflitos e irremediavelmente dilaceradas. Ao situarem es-
sas criaturas na fronteira entre matéria e espírito, a poetisa as faz conhe-
cedoras de sua indissociabilidade. Como lidar, então, com o permanente 
mal-estar gerado pela consciência dessa ambiguidade constitutiva, dessa 
dupla cidadania – um tanto carne, um tanto espírito? O caminho apontado 
pela autora é o da entrega plena à dimensão do sagrado, mas não o sagrado 
tomado em sua dimensão unicamente transcendental, mas a vivência de 
sua dimensão mundana, ou seja, a absorção na esfera do profano que, sutil-
mente, conduz à sacralização do cotidiano, em um interessante movimento 
de ascese invertida. Isso se torna possível pela abolição dos limites entre o 
sagrado e o profano e pela dissolução das fronteiras entre o corpo e o espí-
rito, instaurando uma concepção singular de erotismo6.

5   BINGEMER, Deus: experiência originante e originária. O texto materno-teologal de 
Adélia Prado. In: Aragem do sagrado, p. 244.
6   SCORSOLINI-COMIN & SANTOS. A etérea duração do dia: gênero na poética encar-
nada de Adélia Prado, p. 9, grifo nosso.



De fato, permeia sua obra uma concepção poética na qual corpo e palavra são 
elementos complementares que põem em jogo de espelhos física e metafísi-
ca, sagrado e profano, imanência e transcendência, com intuito de inverter a 
hierarquia platônica que relegava ao corpo o papel de “cárcere” a sustentar a 
alma, essa sim, sedenta de beleza e verdade7. Como observei em outro mo-
mento8, o verso Erótico é a alma9 é exemplar para compreender essa carna-
valização da hierarquia platônica realizada por Adélia Prado: aparentemente 
um erro de concordância (afinal, erótica, e não erótico, é a alma), uma leitura 
mais atenta nos revela o que penso ser o cerne de sua poética. Se erótica fosse 
a alma, seria por possuir qualidades imagéticas e sensíveis que tornariam pos-
sível a comunicação entre física e metafísica, concepção facilmente associada 
a uma cosmovisão romântica, na qual todas as interações eu-mundo são de-
terminadas pelos nossos afetos e esses, por sua vez, são a contraparte de uma 
dança cósmica tanto bela quanto terrível. Mas não é exatamente disso que se 
trata: erótico é a alma, isto é, o campo do substantivo erótico se deixa inva-
dir pelo substantivo alma, e a relação que se estabelece entre erótico e alma 
deixa de ser de determinante e determinado, em que a alma seja determinada 
pelo erótico, ou vice versa, para se tornar de mútua equivalência, onde isto se 
iguala a aquilo. Assim, todo o cenário do erótico se expande a uma realidade 

7   Sobre a dicotomia corpo-alma em Platão e a legitimidade de uma leitura, sobre sua obra, 
que privilegia a alma em detrimento do corpo, veja-se o seguinte trecho do diálogo Fédon, 
quando Sócrates defende a necessidade de que o corpo seja mantido sob severa vigilância: 
“— Vou dizer-te. É uma coisa bem conhecida dos amigos do saber que sua alma, quando 
foi tomada sob os cuidados da filosofia, se encontrava completamente acorrentada a um 
corpo e como que colada a ele; que o corpo constituía para a alma uma espécie de prisão, 
através da qual ela devia forçosamente encarar as realidades, ao invés de fazê-lo por seus 
próprios meios e através de si mesma; que, enfim, ela estava submersa numa ignorância 
absoluta. E o que é maravilhoso nesta prisão, a filosofia bem o percebeu, é que ela é obra 
do desejo, e quem concorre para apertar ainda mais as suas cadeias é a própria pessoa!”
8   OLIVEIRA, Algumas reflexões sobre linguagem, poesia e sagrado a partir da poesia 
de Adélia Prado, p. 106.
9   Poema Disritmia, PRADO, Poesia Reunida, p. 57.
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que ultrapassa a corporalidade e se inscreve na transcendência, enquanto o 
signo alma torna-se pesado e pungente, quase corpóreo. A esse movimento 
estou chamando de ascese aos avessos, por distinguir-se dos movimentos as-
céticos tradicionais, que se pautam em um processo de controle, domesticação 
e, quiçá, apagamento do corpo e de suas marcas com vistas a sua definitiva 
espiritualização, pois o corpo é, de modo geral, entendido como empecilho 
para o exercício místico e/ou intelectivo.

A ascese adeliana, entretanto, não é um exercício de autocomedimento e mo-
deração, mas um vigoroso embate com os pressupostos com os quais o Oci-
dente cristão subjugou o corpo (o sensível) em defesa da alma (o inteligível, o 
ideal) – em especial o corpo feminino, considerado como falta e ausência – e 
uma religiosidade plena e potente enraizada no corpo. E por que chamar de 
ascese esse processo, se há nele tão pouco da ética metafísica que permane-
ce subjacente aos exercícios ascéticos de controle do corpo? Porque implica 
um rigoroso exame de si e o progressivo desprendimento de uma concepção 
do corpo como lócus profano, interdito, acompanhado de um movimento de 
emancipação que o transforma em lócus privilegiado para a experiência do 
sagrado. A obra adeliana empreende um diálogo intenso com determinadas 
concepções neoplatônicas que alimentam a tradição cristã, para as quais o 
corpo é objeto de interdição e a ascese dos afetos e paixões a alternativa para 
a epifania mística. Por outro lado, a afirmação do corpo, erotizado, mas não 
transfigurado em fetiche de consumo, é dependente de uma revisão do papel 
da corporeidade por meio da figura do Cristo, recuperando o estranhamento 
dessa personagem divino-humana com a constatação reiterada de que “Jesus 
tem um par de nádegas!/ Mais do que Javé na montanha/ essa constatação me 
prostra”10.

Há certamente erotização do corpo e da palavra na poética de Adélia Prado, 

10   Poema Festa do corpo de Deus, PRADO, p. 281.



e por erotização entenda-se tanto a presentificação do corpo quanto a trans-
figuração do banal cotidiano por meio de epifanias poéticas. Penso que esse 
processo de erotização e sacralização do corpo, do espaço e da palavra reali-
zada na poética de Adélia Prado se faz por meio de dois procedimentos com-
plementares: a) uma profunda tomada de consciência da temporalidade/cor-
poralidade humana, que ocorre de forma simétrica à revelação da humanidade 
do Cristo; b) uma espécie de ascese negativa que, ao contrário do esperado 
nos movimentos ascéticos (que de forma geral se orientam para um “enfra-
quecimento” do corpo) abre o imanente e o sensível para o mistério, mistério 
que toma a forma e os motivos da religiosidade cristã popular. Não obstante, 
ao contrário do esperado, a ascese adeliana não significa o apagamento do 
corpo – por meio de exercícios mortificantes – ou a espiritualização da pala-
vra poética, antes, o corpo que se desenha nessa obra é um corpo feminino, 
desejante, inteiro e inocente; e a palavra almejada é aquela que recupera suas 
características mágicas de condensar a percepção sensível em pontos míni-
mos, absolutos e exatos, palavra-coisa que tem peso, textura, cheiro e sabor.

Tendo em outros momentos examinado as características mágico-míticas da 
linguagem de Adélia Prado11, o modesto objetivo desse ensaio é mapear, no 
conjunto de sua prosa, esse processo de inversão da dialética platônica corpo-
-alma pela via da sacralização e erotização, tendo como pano de fundo o péri-
plo das personagens femininas da prosa adeliana, personagens que apesar de 
múltiplas parecem ser uma única mulher em processo de autoconhecimento e 
revelação, de forma semelhante aos romances de formação (Bildungsroman), 
com a distinção de que na prosa adeliana “o aprendizado acende lucidez de 
gozo e dor”12. Essa afirmação fica bem evidente nos quatro primeiros roman-
ces de Adélia que,

11   OLIVEIRA, Erotismo, mística e morte: a tríade adeliana.
12   YUNES, Para gostar de Adélia (e de Jonathan), p. 33.
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Lidos em seu conjunto, parecem ser um único romance, com uma única 
personagem feminina em processo de construção e revelação, não importa 
que os nomes mudem, nem que se alterem os narradores em primeira ou 
terceira pessoa. Como se fossem quatro evangelhos, vão narrando a cami-
nhada de paixão, morte e “ressurreição” de uma mulher, às voltas com o 
cotidiano doméstico, com aspirações de alma grande, aflições e agonias 
que, num crescendo, atingem um estado epifânico, de quase êxtase, em 
descobertas que vão do corpo à linguagem.”13

Semelhantes tanto na cosmovisão que constitui o espaço-tempo dessas nar-
rativas, quanto em estilo, linguagem e temas abordados, os primeiros cinco 
livros de Adélia se aproximam ainda na configuração das personagens: temos 
uma protagonista feminina, de classe média baixa, entre 40 e 50 anos, mãe de 
filhos e religiosa, que vive às voltas com a demarcação do cotidiano, mime-
tizado a partir de um rico mosaico de afetos e memórias. Essa personagem 
feminina possui sempre uma amiga íntima, companheira de uma jornada espi-
ritual empreendida no imponderável cotidiano (seus nomes são Stela, Ismália, 
Gema, Amarilis e Alba), um marido que parece já ter alcançado a inteireza al-
mejada (chamam-se Gabriel, Pedro, Thomaz, Teodoro), e uma figura mascu-
lina objeto de um desejo tão ardente quanto platônico (são os Albano, Ramon, 
Jonathan, Eteloi Leh, Soledad, etc). Outro elemento recorrente é a presença 
de elementos simbólicos que povoam os sonhos das personagens, os quais, 
apesar da multiplicidade aparente, convergem para interpretação similar, den-
tro da tessitura narrativa: são ovos, borboletas, recém-nascidos e peixes que 
falam de um desejo de renovação e reconciliação por parte das protagonistas 
em insistente conflito existencial. No caso dos peixes a referência cristã ganha 

13   YUNES, Para gostar de Adélia (e de Jonathan), p. 33.



contornos unívocos, remetendo tanto ao amor humano quanto à concretude 
encarnada do Cristo.

Nos últimos livros de prosa de Adélia, respectivamente Filandras e Quero 
minha mãe, essas semelhanças estruturais são enfraquecidas, ainda que os 
temas, motivos e atmosferas permaneçam, bem como o percurso místico-exis-
tencial que conduz as protagonistas a um processo de descoberta, aceitação e 
maravilhamento com “a inocência da carne”, espantosa revelação sintetizada 
na epígrafe com a qual abrimos nosso texto: “o mistério vai se revelar através 
do corpo”.
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A erotização/sacralização do corpo em Adélia Prado

Deus não me fez da cintura para baixo para o diabo 
fazer o resto. 
Ou tudo é bento, ou nada é bento.14

O primeiro livro em prosa de Adélia Prado é Solte os cachorros, publicado 
em 1979. Narrativa cujo ritmo desenfreado se ajusta ao imperativo contido 
no título - Solte os cachorros - o livro, originalmente designado sob a rubri-
ca de contos (edição de 1979), se organiza em três seções. A primeira, Solte 
os cachorros, é composta por 26 fragmentos numerados onde uma voz não 
nomeada (ou com vários nomes: Gerontília, Dolores, etc.), mas identificável 
como de idade próxima aos 40-50 anos, professora primária, casada e mãe de 
filhos, à modo de um diário sem freios, escreve suas percepções de mundo 
onde, apesar do tom despojado e parodicamente caipira, reflete sobre questões 
tão complexas como o engajamento social e/ou feminista, o ser da poesia, os 
equívocos da educação pública no Brasil, etc. Já as outras duas seções têm 
título Sem enfeite nenhum (com dois textos – contos? – não numerados) e 
Afresco, com 12 pequeníssimos textos onde o diálogo com a tradição cristã se 
intensifica.

Nesse início de seu exercício ficcional já se encontram os grandes eixos temá-

14   PRADO, Prosa Reunida, p. 199.



ticos que serão explorados nas demais narrativas, como o fluir do tempo e a 
consciência da morte (a grande e todas as pequenas mortes diárias), o desejo 
de costurar os minúsculos fios do cotidiano buscando significar a experiência 
individual e comunitária, as questões político-sociais a partir da perspecti-
va da mulher comum que questiona a justiça social, o sofrimento humano 
causado pelo próprio homem, a necessidade/impossibilidade de engajamento 
político, as questões de gênero, etc. Antônio Hohfeldt, analisando a prosa de 
Adélia, ressalta que

[...] no texto de Solte os cachorros é que se constitui uma espécie de mode-
lo a ser, posteriormente, reiterado, desdobrado, enriquecido, reinventado, 
revisitado, enfim, mas sem se perder os elementos essenciais que caracteri-
zam a personagem narradora e que, a partir do volume seguinte, será sem-
pre alguém identificado através de um nome de batismo que pretensamente 
a diferencie da escritora, constituindo-a em uma alteridade mas que, nem 
por isso se afasta de sua própria experiência, mesmo que construída numa 
terceira pessoa do singular”.15

Certo descompasso entre a materialidade do corpo e suas demandas, nem sem-
pre nobres, e aquilo que, por falta de nome melhor chamamos alma, já estão 
presentes em Solte os cachorros: “Meu corpo é muito satisfeito, considerado 
em si mesmo; já minha alma, às vezes tira a roupa e fica feito um árabe na di-
reção do Meca, pondo e tirando a cabeça do chão sem entender as pantufas”16. 
Por outro lado, o desejo pelo inteiro, sem fragmento, é explicitado: “Queren-
do uma coisa tem que abrir mão de outra? A minha boca arada é do inteiro 

15   HOHLFELDT, A epifania da condição feminina, p. 102.
16   PRADO. Prosa Reunida, p. 23.
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que gosta”17. Um dos significados menos conhecido do vocábulo “arada”, de 
sabor regional, é “esfomeado”, “faminto”, e nesse adjetivo se concentra certa 
declaração de princípios do erotismo que move os primeiros livros adelianos, 
um erotismo que se sintetiza na afirmação carnavalizadora de que “Eu quero 
é o seio de Deus, quero encontrar Abraão e me insinuar junto dele, até ele 
perder o juízo e me fazer um filho, que terá muitas terras e ovelhas”18. Muito 
embora a antropomorfização do divino seja corriqueira em diversas confissões 
de fé, o que chama atenção é um procedimento que se repetirá em toda obra 
adeliana: a preferência pelas imagens concretas e sensoriais (ou sensuais) para 
a figuração do sentimento religioso. Esse é um dos primeiros indícios de que 
toda hierarquia platonizante será transgredida, ainda que as polaridades conti-
nuem em um nível de tensão crescente, como veremos.

O próximo livro em prosa, Cacos para um vitral, de 1980, apresenta uma 
estrutura narrativa e personagens que será repetida nos próximos romances 
de Adélia. A narrativa centra-se em Glória, que possui vários pontos de con-
tato com a biografia da autora: é uma dona-de-casa e professora primária do 
interior de Minas Gerais, mãe de filhos envolta com os afazeres domésticos 
que lança um olhar crítico sobre o mundo que a cerca, em um processo de 
autodescoberta que tem seu motor nas reflexões sobre a temporalidade. Nesse 
romance, especificamente, o tema do envelhecimento e da morte abre e fecha 
a narrativa (a morte de Dona Zilá, acontecimento contemporâneo ao tempo 
da narrativa, e o rememorar da morte do pai por Glória, ato por meio do qual 
a esperança cristã da ressurreição é reafirmada), articulando-se intimamente 
com um desconforto crescente em relação à própria corporalidade, e a procura 
pela recuperação da inteireza-integridade do corpo redimido de sua “analida-
de”19:

17   PRADO. Prosa Reunida, p. 43.
18   PRADO. Prosa Reunida, p. 13.
19   Esse é um termo repetido com frequência pelas protagonistas adelianas para caracteri-



Deus me prova às vezes: um gosto de cadáver na boca, eu sinto gosto de ca-
dáver, sei que é cadáver, gosto e o odor confundidos na minha boca, a morte 
viva se nutrindo de mim.

Quando recuperava a alegria, Glória ficava íntima. E descobria: desde toda 
a vida, o medo, o sentimento de culpa não a preservavam, antes a endure-
ciam. Mas estar alegre era possuir intimidade, seu corpo não era mais feito 
de partes, mas uma só coisa harmoniosa, ajustada, digna de amor e amar, 
fazer os outros felizes20.

Mas, entre um e outro ponto, entre a agoniada reflexão sobre a temporalidade 
que nos constitui e cuja marca mais evidente é nossa frágil corporeidade, e 
esse discurso da alegria que advém da mística revelação da integridade do 
corpo, inteiro sem fragmentos, pleno e potente em sua mais absoluta con-
tingência, está o rio pelo qual atravessam essas mulheres adelianas, em cada 
uma de suas narrativas. A personagem Glória é importante para compreender 
esse movimento pendular entre duas cosmovisões diametralmente opostas do 
corpo: o corpo que tem “gosto de cadáver”, contaminado pela temporalidade, 
e o corpo redimido, recuperado de sua potência sacra, “uma só coisa harmo-
niosa”, compare-se os dois trechos do mesmo romance:

A vida parecendo resumir-se em excrementos, odores, consistência e de-
jetos de matérias nojentas. O que era aquilo? Ela a ponto de adoecer, pen-
sando coisas absurdas: o corpo de Deus que a gente come, também ele uma 

zar a fragilidade e os limites da corporalidade humana, em especial a finitude.
20   PRADO, Prosa Reunida, p. 143, grifo nosso.
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gruta de dejetos?

Necessitarei ainda de quantas paixões para amansar meu orgulho e me dei-
xar ver de frente, de costa, de quatro, comendo, descomendo, sem turvar os 
olhos? Para isso caminho. Alguém me ensinará. Uma paixão, uma grande 
paixão me tomará de tal forma que tanto se me dará ser.21

Nesses dois trechos fica claro que a ascese adeliana, ainda que não seja um 
movimento de disciplinarização e controle, é uma pedagogia do corpo, pois é 
o corpo que precisa aprender que “não tem desvãos/ só inocência e beleza”22, 
e a referência a esse processo como uma paixão não deixa dúvidas quanto 
ao paradigma dessa aprendizagem: o deus-homem, Jesus Cristo. De forma 
sintética, o poema Festa do corpo de Deus23, em livro publicado apenas um 
ano após Cacos para um vitral, mostra como o processo de desvelamento da 
sacralidade intrínseca ao corpo é dependente da revisão de uma cosmovisão 
negativa sobre o corpo que durante séculos predominou na produção teórica 
e no imaginário cristão24:

Como um tumor maduro 
a poesia pulsa dolorosa,

21   PRADO, Prosa Reunida, p. 148 e p. 193.
22   Poema Deus não rejeita a obra de suas mãos, PRADO, p. 320.
23   PRADO, Poesia Reunida, p. 281.
24   Entre os muitos exemplos possíveis cito um trecho do tratado Sobre a morte como um 
bem, de Ambrósio de Milão (334-397 d.C.), um dos padres da Igreja que contribuiu forte-
mente para a fusão de elementos platônicos e neoplatônicos com o cristianismo nascente: 
“Pois o sábio, quando busca o divino, liberta sua alma do corpo e deixa sua companhia” 
(citado por MCGINN, As fundações da mística, p. 299).



anunciando a paixão: 
“Ó crux ave, spes única
Ó passiones tempore”. 
Jesus tem um par de nádegas! 
Mais do que Javé na montanha 
esta revelação me prostra.
Ó mistério, mistério,
suspenso no madeiro
o corpo humano de Deus.
É próprio do sexo o ar 
que nos faunos surpreendo,
em crianças supostamente pervertidas
e a que chamam dissoluto. 
Nisto consiste o crime, 
em fotografar uma mulher gozando
e dizer: eis a face do pecado.
Por séculos e séculos 
os demônios porfiaram
em nos cegar com esse embuste.
E teu corpo na cruz, suspenso.
E teu corpo na cruz, sem panos:
olha pra mim.
Eu te adoro, ó salvador meu
que apaixonadamente me revelas
a inocência da carne. 
Expondo-te como um fruto
nesta árvore de execração
o que dizes é amor,
amor do corpo, amor. 
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O poema nos fala um embuste, um mistério e uma descoberta. O embus-
te – com o qual os demônios por séculos porfiam em cegar aos humanos 
– é a culpabilização do corpo, em especial do corpo feminino, assujeitado 
por práticas e saberes acumulados que nos dizem, desde Platão, que o corpo 
é fonte de pecado e impureza, além de empecilho tanto à vivencia da via 
contemplativa (espiritual) quanto à via especulativa. O mistério é o corpo 
desse deus – o único a que eu saiba – que se torna carne e sangue, desnudan-
do-se de toda sua plenitude, como nos diz belamente o apostolo Paulo, para se 
tornar fraco, impotente e cheio de demandas. A revelação do corpo de Cristo 
– que afinal tem, quem diria, “um par de nádegas!”, é considerada mais impor-
tante que a grande revelação de IAHWEH à Moises, revelação que foi um dos 
eventos principais na formação da religiosidade judaico-cristã. A descoberta, 
que advém da exposição do corpo do Cristo na execrável cruz, é a da inocên-
cia da carne e das potências inauditas do amor: um amor que se dá no corpo, 
e não apesar dele. Esse é um poema central para a compreensão do erotismo 
e da mística adeliana, na medida em que explicita o que considero o cerne de 
sua poética: a constatação de que corpo e alma, imanência e transcendência 
são percebidos como contrapartes de um único todo indiviso, de tal modo que 
se chega à afirmação, apenas aparentemente herética, de que “sem o corpo a 
alma de um homem não goza”25.

O próximo livro de prosa publicado por Adélia foi Os componentes da ban-
da, em 1984, e tem como protagonista Violante, também professora primária 
e compositora, casada com Pedro e às voltas com seu drama particular de 
estar dividida entre a negação do corpo (“Sem intestinos a vida seria outra”, 
desabafa a personagem à beira de uma crise nervosa) e o dado extraordinário 
da encarnação do Cristo: “Reclamo para mim o privilégio de ser quem mais 

25   Poema A terceira via. PRADO, Poesia Reunida, p. 349.



se maravilha com a Encarnação do Filho de Deus26. Nesse romance é bas-
tante sensível a tensão entre as duas polaridades: o corpo renegado em seus 
humores e demandas, um corpo que envelhece e morre, mas que também se 
abre para os afetos e para a experiência epifânica da beleza (seja ela poética, 
seja ela religiosa, pois em Adélia as duas instâncias não se diferenciam); e o 
corpo gloriosamente belo e inocente, sagrado, não obstante sua fragilidade 
intrínseca:

O dia em que eu não me importar mais com minha condição anal e nem ti-
ver mais necessidade deste eufemismo estúpido para designar aquela parte 
do corpo, aí sim, os zombadores verão o que é atravessar enxame de ma-
rimbondos, caminhar sobre brasas e outros milagrezinhos.27

E é nessa mesma narrativa que a ênfase na encarnação do Cristo não deixará 
dúvidas sobre a importância que esse dogma cristão terá para a sacralização/
erotização do corpo na obra da autora: “Que seria de mim se Deus não fosse 
um homem que se pode tocar, crucificar, beijar, comer? O que seria de mim”28, 
pergunta-se Violante. Cabe notar que, apesar de atualmente a encarnação ser 
um dogma pacífico para a teologia29, a simples junção dos verbos “tocar”, 

26   PRADO, Prosa Reunida, p. 186.
27   PRADO, Prosa Reunida, p. 210.
28   PRADO, Prosa Reunida, p. 249.
29   Cabe lembrar que nem sempre foi assim e que importantes dissidências teológicas 
se articularam na contestação da humanidade-divindade de Jesus. Um das questões rein-
cidentes na história do cristianismo é a natureza de Cristo, principalmente no que diz 
respeito à sua relação com Deus. O Arianismo foi uma das primeiras heresias a questionar 
a divindade, a eternidade e a consubstancialidade entre Deus e o Cristo. Liderado pelo sa-
cerdote e bispo alexandrino Ário (288-336), esse movimento afirmava ser Cristo criatura, 
inferior ao Pai. O Gnosticismo (do grego “gnosis” = conhecimento) floresceu nos segundo 
e terceiro séculos, reunindo elementos mitológicos, helenísticos e cristãos. Sua base teoló-
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“crucificar”, “beijar” e “comer” ainda causam espanto quando entendidos 
como ações concretas do Deus-homem, e não alegorias. A religiosidade pre-
sente na obra adeliana recusa terminantemente uma divindade etereamente 
assentada sobre nuvens, no pacífico mundo das ideias, reafirmando o mistério 
desse deus que se fez corpo e habitou no meio de nós, sujeito às mesmas in-
tempéries da matéria. Creio que um dado essencial para compreender a obra 
adeliana, em especial a forma realmente inovadora com que o erótico e o 
sagrado nela se amalgamam, são os dogmas cristãos da encarnação e ressur-
reição. Vejamos ainda outro trecho de Os componentes da banda, quando Vio-
lante constata que “Deus é ato-puro-extase”, e se entrega sem pudores a esse 
erotismo difuso, de viés místico, que se sustenta na assunção da dignidade do 
corpo como lócus de experienciação do sagrado:

(....) a santidade é possível, temos urgência de santos, eu posso, vou co-
meçar agora, o Cordeiro na mesa com alfaces amargas me convoca, que 
lindo não se dizer almeirão, mas alfaces amargas! A carne do cordeiro, do 
que, estando para ser entregue, deu graças, pegou o pão, partiu-o e deu-o 

gico-filosófica é a crença em um dualismo radical entre espírito e matéria, elementos que 
teriam sido criados por diferentes divindades. Rejeitando a matéria como intrinsecamente 
má questionou afirmações cristãs centrais como a criação, a encarnação e a ressurreição. 
Uma variante do gnosticismo é o Docetismo (do grego “dokéo” = parecer), que negava o 
caráter literal da encarnação, afirmando que o Cristo teria assumido apenas uma “aparên-
cia” de humanidade, não tendo um corpo material e físico como os seres humanos, visto 
que a doutrina entendia a matéria como fonte de todo mal. Uma outra seita que questio-
nava a encarnação divina foi o catarismo, (do grego “katharós” = puro), movimento que 
floresceu no sul da França entre os séculos XII e XIII. Os cátaros afirmavam, de forma 
similar aos gnósticos, um dualismo radical que postulava a existência de dois mundos 
opostos e coexistentes: o primeiro, comandado por Deus, seria invisível e luminoso; o 
segundo, material e visível, controlado pelo diabo. Negando o corpo e a matéria como 
fonte de todo mal, para os cátaros Jesus havia sido apenas um profeta importante, e não 
Filho de Deus, e a única forma de alcançar o reino dos céus seria por uma ascese radical 
que purificasse o espírito, reencarnação após reencarnação.



a seus discípulos dizendo: “Isto é o meu corpo...” Corpus, corpus, corpo, 
que desejo eu tenho de me chamar Encarnação Vigo Viante, que palpitante 
amor eu sinto por Jesus, que se confunde com Pedro, com o moço que me 
abraçou, com Jonathan, Amiel, Eteloi Leh, e até Nélio, Nélio transfigurado, 
dizendo coisas bonitas: Encarnação, é imprescindível o carinho físico para 
a harmonia do espírito e da digestão das gorduras30.

A esperança cristã da ressurreição assume vital importância para manter “ilu-
são fantástica”31 de uma vida além da vida e alimentar a alegria que move esse 
estar-no-mundo religioso. Cabe lembrar que o reino do céu desejado é em 
tudo semelhante ao reino dos homens, com uma única diferença: a morte foi 
derrotada e o tempo se desdobra ciclicamente, permanecido sem fraturas, na 
rotina perfeita que é própria do tempo sagrado32:

(...)
Quando eu ressuscitar, o que quero é
a vida repetida sem o perigo da morte, 
os riscos todos, a garantia:
à noite estaremos juntos, a camisa no portal.
Descansaremos porque a sirene apita
e temos de trabalhar, comer, casar,

30   PRADO, Prosa Reunida, p. 261.
31   Veja-se o belo poema Pistas: “Não pode ser uma ilusão fantástica/ o que nos faz do-
mingo após domingo/ visitar os parentes, insistir/ que assim é melhor, que de fato um bom/ 
emprego é meio caminho andado./ Não poder ser verdade/ que tanto afã escave na insol-
vência./ Há voos maravilhosos de ave,/ aviões tão belos repousando nos campos/ e o que 
é piedoso no morto:/ não seu sexo murcho,/ mas suas mãos empenhadas sobre o peito.” 
PRADO, Poesia Reunida, p. 24.
32   “A rotina perfeita é Deus” afirma um dos versos do poema Mural. PRADO, Poesia 
Reunida, p. 446.
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passar dificuldades, com o temor de Deus,
para ganhar o céu.33

As protagonistas adelianas parecem repetir com o Apóstolo Paulo: “Se es-
peramos em Cristo apenas por essa vida somos os mais miseráveis de todos 
os homens”34. Mas, contrária a uma perspectiva dolorista e repressora, em 
especial do corpo feminino, Adélia retorna ao imaginário do cristianismo pri-
mitivo e enfatiza um Cristo homem, cujo corpo será modelo para a recupe-
ração da dimensão sacra inerente ao humano, veja-se um último exemplo de 
Os componentes da banda: “Depois de ressuscitado, apareceu em Emaús na 
beira do mar e comeu, comeu peixe com eles, peixes na brasa e pão. Minha 
boca se abrasa, quero peixes também, pão de escuro cereal”35. Novamente a 
preferência por imagens sensíveis e concretas para representar um deus cujo 
corpo (mesmo após a sua ressurreição) tem idênticas demandas às do corpo 
humano, e por isso pode partilhar com seus discípulos uma refeição rústica à 
beira do mar de Tiberíades36.

O homem da mão seca foi publicado em 1994, após 10 anos sem Adélia Prado 
publicar prosa. O livro faz inúmeras referências ao fato da narradora precisar 
“contar seus sonhos à doutora”, o que parece ser menção a um dado biográ-
fico, pois a narrativa é publicada depois de anos de silêncio, quando a autora 
atravessa uma crise depressiva e “não consegue escrever”.  Leiam-se palavras 
da própria Adélia em entrevista: 

Eu comecei a escrever O homem da mão seca com muito entusiasmo, sabia 

33   Poema O reino do céu. PRADO, Poesia Reunida, p. 126.
34   I Coríntios 15, 19. BIBLIA SAGRADA.
35   PRADO, Prosa Reunida, p. 263.
36   João 21,1-14, BIBLIA SAGRADA.



tudo o que queria. Fiz o primeiro capítulo e aí deu um branco. Foi uma crise 
muito grande. Eu não sabia, mas era uma depressão forte. Estava muito de-
primida e não percebia. Só via que não estava dando conta de escrever. (...) 
Depois de um processo interior muito grande eu acabei descobrindo que 
“o homem da mão seca” era eu. Isso foi a coisa mais espantosa do mundo. 
Quando eu descobri, acabei o livro”37.

O romance é narrado em primeira pessoa por Antônia, primeira das prota-
gonistas adelianas a ser exclusiva e desde o princípio poeta, escrevendo em 
seus três cadernos – “A beleza do mundo”, “O amor do mundo”, “A dor do 
mundo” – poéticas. É interessante notar o diálogo intertextual com a Bíblia 
cristã explícito já no título do romance, que faz referência ao episódio nar-
rado nos evangelhos de Marcos 3 e Lucas 6, onde Jesus cura um homem da 
mão mirrada, ou seca. O desafio proposto por Cristo a esse homem é que o 
mesmo “Estenda as suas mãos”, em uma ação impossível (como estender as 
mãos se essa é a própria impossibilidade que se está tentando vencer?), se não 
for precedida por uma entrega absoluta. Também à Antonia é feito desafio 
idêntico de estender as suas mãos e tocar no “outro”, em gesto de compaixão, 
solidariedade e comunhão. Mais do que nomear a narrativa, o episódio bíbli-
co é seu fio condutor, metaforizando a necessidade de decisão entre a graça 
imerecida e a culpa que impede o gozo do corpo e da alegria e se alimenta do 
medo. Índice de todos os medos que tomam Antônia (aliás, grande parte das 
protagonistas adelianas são possuídas por medo difuso, cujo fundo comum é 
o assombramento com a finitude humana) é o medo de tratar o molar sensível, 
doloroso. O que parece tolo medo infantil de ir ao dentista assume proporções 
metafísicas de um embate entre culpa e graça, veja-se o desabafo de Antônia: 

37   PRADO, Entrevista. Cadernos de Literatura Brasileira – Adélia Prado, p. 32.
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Deus me cansa, pois me pede incessantemente o que não sou capaz de 
oferecer-Lhe: sem anestesia, deixa o dentista tratar seu molar sensível. Não 
posso, respondo, não dou conta, é impossível para mim. Vou destruir sua 
cidade, aleijar Thomaz, matar seu filho, deixar no purgatório a alma de 
seu pai. Pelo menos mulher, pede o Espírito Santo. Eu não posso. Nem o 
Espírito Santo sou capaz de pedir, pois tenho horror de que venha e me dê 
coragem pra tratar meu dente com dor. Eu não quero, ter coragem me dá 
pavor.38

Para vencer o medo é preciso que Antônia, como nos ensina as místicas das 
mais diversas tradições, “escolha a morte do ego”, de modo que sua vontade 
perfeita seja a vontade perfeita de Deus. Em episódio final, Antônia finalmen-
te percebe que a liberdade absoluta é a entrega absoluta, e após uma pequena 
rusga com o marido onde “Mais fácil parecia deixar amputar um dedo que 
estendê-lo na direção de Thomaz”, encontra redenção exatamente como o per-
sonagem bíblico, assumindo os riscos do encontro com a alteridade:

Estendi-a na direção de Thomaz, a mão mirrada e a recobrei perfeita como 
a outra, sã. O que se fora de mim não me perdia, antes comigo mesma 
desposava-me, era um júbilo, eu salvava Thomaz, acolhendo o que me sal-
vava, convertia-me no Salvador, lembrei Arlete, ‘tem hora que Ele é eu’, 
lembrei eu mesma, ‘tenho tanta vontade de benzer as pessoas’, e a minha 
vontade perfeita era a vontade de Deus, a amor em moto contínuo que nem 
a si mesmo se julga, uma alegria de seiva, as campainhas da glória dormin-
do em suas sementes, lembrei de horas antigas mas aí já era tudo poéti-
cas, a mandala girava, desistira de dominar seu desenho e descansava num 
pequeno ponto com uma atenção tão grande que ela se movia aquecida 

38   PRADO, Entrevista. Cadernos de Literatura Brasileira – Adélia Prado, p. 270.



movendo consigo o mundo, bola solta no azul, outra poética formando-se, 
como bem disse o doutor, ‘quando passar a treva, a fonte jorra outra vez’. 
Como se em meu próprio corpo toquei em Thomaz sem lhe pedir perdão, 
uma outra Antônia, a verdadeira, viajava com ele a Páramos39. 

Nesta narrativa as implicações históricas do embate entre graça e culpa – cuja 
manifestação mais evidente é o medo – serão articuladas à revisão de uma 
cosmovisão negativa do corpo, tema que de resto possui unidade surpreen-
dente na totalidade da prosa adeliana, veja-se como o trecho abaixo se harmo-
niza com as reflexões já citadas de Glória (Cacos para um vitral) e Violante 
(Os componentes da banda): “Alguém simplesmente apaziguado com sua 
analidade, ou é uma maravilha ou é um tédio enorme. Me interessam o corpo 
de Thomaz, do Teo, de Jesus”40. Importa notar a relação de contiguidade entre 
esses três corpos “interessantes”: Thomaz é o fiel marido amado, exemplo a 
ser admirado e seguido; Teo – nome de óbvia ressonância religiosa com o qual 
nomeia a Soledad, personagem que se confunde com Jonatham – é o ermitão 
“iluminado” pelo qual Violante sente um misto de admiração e desejo; e Je-
sus, o deus-encarnado. Cada um desses personagens ecoa no outro o desejo de 
unidade que anteriormente mencionamos como singular na poética adeliana.

Manuscritos de Felipa é de 1999, e nele praticamente desaparece a figura 
masculina objeto de desejo, com exceção de uma breve menção a Jonathan41, 
personagem que costuma frequentar a poesia adeliana. É uma narrativa sub-
dividida em 40 capítulos numerados em algarismos romanos onde Felipa irá 
empreender, como afirma no capítulo de abertura, “uma viagem em sua pró-
pria casa” que terá como fio condutor as reflexões angustiadas e amedrontadas 

39   PRADO, Entrevista. Cadernos de Literatura Brasileira – Adélia Prado, p. 382-3.
40   PRADO. Prosa Reunida, p. 324.
41   PRADO. Prosa Reunida, p. 445 e 451.
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de uma mulher de meia-idade sobre o envelhecimento, o medo da morte – a 
própria e a dos que a cercam –, e a finitude que nos constitui. São recorrentes 
os sonhos, interpretados pela protagonista como oráculos a serem decifrados 
em seu processo de aprendizagem espiritual. Um desses sonhos nos é parti-
cularmente interessante por narrar a recuperação do corpo “glorioso”, potente 
e gozoso, que no sonho se dá pelo poderoso símbolo do feminino que é a 
amamentação:

Olhava o menino de Rebeca, uma criança de colo, miudinha de corpo mas 
saudável. Sentia-lhe a popa na concha da mão, era muito bom. Começou 
a chorar e, percebendo-lhe a fome, sentei-me e dei-lhe o seio. Mamou so-
fregamente, eu sentia formar o leite abundante, era gozoso, e pensei: por 
isso dispenso orgasmo. Troquei de seio e o menino continuou até se far-
tar, até regurgitar, passava a mão na barriguinha, falando do estampado de 
sua camiseta. O gozo perdurava. Conversando com as pessoas, mostrava a 
criança, sabia que era a avó e não a mãe, mas era formidável que os outros 
também soubessem. A essência desse sonho chamei: “A gloria do corpo”. 42

Esse sonho é narrado no capítulo final dos Manuscritos de Felipa, quando a 
protagonista parece ter enfim completado seu percurso de autoconhecimento, 
processo que será reiterado ciclicamente em cada uma das narrativas ade-
lianas, comprovando que não há nelas nenhuma ilusão de soluções fáceis. 
Em muitas dessas narrativas o uróboro se fecha em evento extático, onde a 
protagonista experimenta intensa consolação e gozo místico (o final de Os 
componentes da banda é exemplar), características que aparecem, ainda que 
de forma diluída, nesse trecho citado, pois “Os afetos dos sonhos (nos) ensi-

42   PRADO. Prosa Reunida, p. 472.



nam”43 que “a glória do corpo” não está em sua espiritualização ou domesti-
cação, mas na recuperação dessa alegria44 primitiva de se ter um corpo onde 
vida e  morte são experienciadas sem subterfúgios (note-se a metáfora vivaz 
da anciã amamentando, o que nos remete tanto à finitude que nos constitui 
quanto a uma afirmação vigorosa da potência de vida inerente ao ser humano).

O próximo livro a ser comentado, Filandras, foi publicado em 2001. O título 
possui, entre outras definições, a de “fios delgados e longos”, “flocos que 
esvoaçam pelo ar e cobrem os vegetais”. Digno de nota é que a escrita desse 
livro foi anunciada pela voz ficcional de Felipa (Manuscritos de Felipa). O 
livro é composto de 43 histórias que podem ser lidas em separado, mas que 
ganham maior densidade quando os frágeis fios dessas histórias de mulheres 
tão distintas – a avoada Olinda; a racional Célia; a sedutora Calixtinha; a in-
segura Ester; a cafona Cremilda e seu envergonhado marido Raimundo – se 
enfeixam e compõem um frágil mural do que em nós humanos é belo e como-
vente. Como a própria Adélia diz: “Eu só tenho o cotidiano e meu sentimento 
dele. Não sei de alguém que tenha mais. O cotidiano de Divinópolis é igual 
ao de Hong Kong, só que vivido em português”45. Apesar da rubrica contos 
que consta na capa para definir o gênero dessa publicação, há tal repetição de 
temas, motivos circulares – tanto no livro em questão como na obra de Adélia 
em geral, como a questão religiosa, a reflexão sobre os gêneros, o registro de 
um cotidiano provinciano poetizado, o difícil embate com a morte, etc – e 
personagens que se repetem – o marido Teodoro, que aparece nos fragmentos 
“O desbunde”; “De afrodisíacos”; “O ratinho”; “A caixa-preta”, etc – que não 
parece correto considerar os “capítulos” de forma independente, e sim como 

43   PRADO. Prosa Reunida, p. 472.
44   Vejam-se os seguintes versos de Bagagem: “súbito é bom ter um corpo para rir/e sa-
cudir a cabeça. A vida é mais tempo/ alegre do que triste. Melhor é ser”, poema Momento. 
PRADO, Poesia Reunida, p. 47.
45   Orelha de Filandras, PRADO, 2002.
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um vitral que se compõe de muitas e ínfimas peças. Há em Filandras um 
trecho particularmente significativo por de certa forma resumir a particular 
interpretação adeliana do papel da humanidade de Cristo para a descoberta da 
sacralidade do corpo. O fragmento, de título Corpo, inicia uma reflexão sobre 
a imanência que, sem negar a dicotomia corpo/alma – “Corpo, esse estranho 
hóspede da alma” – assume clara preferência pela concretude do corpo:

Deus tem um corpo e, como quem pede ao amante, põe tua mão sobre a 
minha para que o meu medo acabe, nasce e morre entre nós pedindo com-
paixão e água. (....) Eu nunca mais quisera levantar minha cabeça da terra 
para sempre adorar o que, tendo sangue, pulsações e vísceras, diz numa voz 
que só de imaginá-la subtrai-me a consciência: Sou Teu Deus, não temas, 
lava e beija meus pés, traz-me de encontro ao peito e diz-me como se diz 
aos meninos assustados: pára de chorar, eu estou aqui.46

Um Deus que tem um corpo, frágil estrutura de sangue e vísceras, que tem 
sede, fome, cansaço, dor, medo. Um Deus que nos pede colo e compaixão 
como uma criança assustada, um Deus encarnado, exposto nu e impotente na 
execrável cruz, será o paradigma para o périplo que as personagens adelianas 
precisam empreender rumo à descoberta da inocência da carne. A resolução 
da dicotomia corpo/alma se dá pela compreensão da encarnação do Cristo, de 
modo que, sem negar a fragilidade intrínseca a nossa corporalidade, as perso-
nagens adelianas redescobrem nela sua sacralidade latente: “Remiste o corpo, 
eu digo, tenho agora um corpo para adorar, o corpo de Deus, um corpo que por 
oculta e misteriosa maneira eu sei que é o corpo dos homens”47.

46   PRADO, Filandras, p. 90.
47   PRADO, Filandras, p. 91.



Último livro em prosa publicado por Adélia, a narrativa Quero minha mãe 
(2005), é classificada como novela e composta de pequenos fragmentos sem 
títulos, nos quais temos um narrador-protagonista, Olímpia, dona-de-casa, 
mãe e avó casada com Abel, que luta contra o medo ao descobrir que tem um 
câncer no útero e acreditar-se condenada à morte. Fragilizada pela doença 
Olímpia inicia uma poderosa reflexão sobre a própria vida, incluindo aqui a 
morte, que ela acredita acompanhá-la desde a juventude – sua mãe morreu 
ainda em sua adolescência e Olímpia desde mocinha assume o encargo de 
“ajudar os moribundos a fechar os olhos” – e também sobre as potencialida-
des do feminino. É interessante notar que à medida que a narrativa avança 
Olímpia vai se aproximando de outras figuras femininas e do feminino que a 
constitui – em especial da mãe – conquistando “uma nova dispensação quanto 
ao meu próprio sexo”, e libertando-se de uma “arraigada e preconceituosa 
admiração pelo homem”. Há a descoberta gozosa de um “novo território para 
se colonizar”, a “confirmação de um especial papel do feminino no mundo”. 
E como seria esse feminino? Em palavras de Olímpia, “Como se a grande 
profundidade houvesse permanecido sepultada em mim, assomou, com meu 
pequeno calvário, um rosto paciente, o que se pode mostrar sem artifício al-
gum e sem legenda se saberá: é um rosto feminino de mulher”48.

48   PRADO, Quero a minha mãe, 2005, todos os trechos citados são da p. 71.
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O corpo sem desvãos49

Não quero a faca nem o queijo 
Eu quero a fome.50

Para terminar esse passeio despretensioso pela prosa adeliana quero me de-
ter com maior vagar em um episódio de sua última narrativa, por entender 
que nele estão concentrados os dilemas que alimentam o percurso das mulhe-
res adelianas em seu périplo de auto-desvelamento e afirmação do feminino, 
bem como os elementos que tornam possível essa ascese (entendida enquanto 
exercício de despojamento dos “embustes” que os demônios neoplatônicos 
“porfiaram por séculos e séculos por nos cegar”51) tão singular que é a da poé-
tica adeliana. O trecho, apesar de longo, merece leitura atenta: 

O corpo me limita, a pele, a casa, o quarto, a roupa, os óculos, o sofrimento 
de dona Luizinha que não entende eu não comparecer às suas bodas de 
ouro. É ilusão voar de asa-delta, estamos todos retidos e em culpa, o maior 
de todos os limites. (....) Nada posso contra isso. Até o carteiro manda em 

49   Referência ao verso “O corpo não tem desvãos/ só inocência e beleza” do poema Deus 
não rejeita a obra de suas mãos. PRADO, Poesia Reunida, p. 320.
50   Poema Tempo. PRADO, Poesia Reunida, p. 157.
51   Jogo de palavras retirado do poema Festa do corpo de Deus já comentado.



mim, ‘assina aqui dona, senão o pacote fica retido no correio’. Voo muito 
nos sonhos. Como fluir e escapar à ferrugem? (....) O meu espírito está 
preso à carne. (....) 
Bajulo Deus, esta é a verdade, tenho o rabo preso com ele, o que me im-
pede de voar. Como posso alçar-me com Ele grudado a minha calda? (....) 
Sensação de confinamento outra vez, minha pele, minha casa, paredes, 
muros, tudo me poda, me cerca de arame farpado. (...) Ó mãe, mãezinha, 
mamãezinha, mamãe, e o reino do céu é um festim, quem escondeu isto de 
você e de mim? (...) 
Experimento a palpável misericórdia, a carruagem não vai virar abóbora, 
o vestido é meu e não preciso andar curvada para mostrar gratidão. Pode 
brinquinho de ouro, curso de dança pode, vestido de pano macio, ‘Olím-
pia, a glória de Deus é que o homem viva’, obrigada, doutora, a cadeia 
abriu-se, o vôo impossível acontece, o avião sobe é por causa da resistên-
cia do ar, Abel cansou de ensinar-me. Como se tivesse voltado do Peru na 
corrente cósmica, agora está minha mãe. Desenvolta e bonita cozinha para 
Jonathan, os olhos verdes realçados com rímel. Vou me casar com o seu 
consentimento. Meu pai exibe a cara do meu último sonho, reprovando um 
pouco por eu ter chegado tarde em casa, mas orgulhoso por ser a escolhida 
de um príncipe52.

Os trechos citados estão em fragmentos distintos do livro, mas em todos eles 
encontramos a mesma noção de “contenção” e “retenção” relacionada com a 
culpa: no primeiro trecho a afirmação “estamos todos retidos e em culpa, o 
maior de todos os limites”, se completa com a que se segue, “O meu espírito 
está preso à carne”, sintetizando o veio platonizante que marca o cristianis-

52   Os trechos citados são capítulos distintos da narrativa, e apenas o último é citado em 
sua integralidade. Respectivamente estão localizados em PRADO, Quero minha mãe, pp. 
36-37; p. 41, 42, 43; p. 75.
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mo ocidental; no segundo trecho a questão da culpa é desenvolvida, com a 
declaração de que “tenho rabo preso com ele, o que me impede de voar”, e, 
sendo “ele” Deus, se estreitam os laços entre a sensação de confinamento (li-
gada ao corpo e à matéria) e a culpa; no terceiro trecho o conflito corpo-alma 
é anulado pela “palpável misericórdia” que transforma a Olímpia asceta em 
Olímpia-Cinderela, agora sem medo de a carruagem virar abóbora. É pela 
misericórdia que Olímpia descobre a alegria da graça, pela qual entende o que 
de outro modo pareceria absurdo: “o avião sobe é por causa da resistência do 
ar”. Dito de outra forma, o que é em nós pesado e pungente, por sua extrema 
fragilidade e impotência frente ao dado inelutável da morte, o que em nós se 
inquieta e pende, ancorando-nos em uma radical temporalidade, é isso mes-
mo, O CORPO, que nos possibilita o “voo impossível” para a transcendência. 
Mais do que negar a dicotomia corpo-alma, a poética adeliana a toma como 
um problema, uma questão a qual não se pode fugir e, sustentando-se em um 
imaginário essencialmente cristão, resignifica os supostos limites da nossa 
corporalidade, tomando-os não como estreiteza e confinamento, e sim como 
potência a ser explorada.

Quando “as cadeias se abrem” para o pleno voo de Olímpia retornam o Pai e a 
Mãe mortos e também Jonathan, o misterioso personagem que havia se diluí-
do nos últimos livros de Adélia. Há, nesse fragmento final, o resgate do corpo 
pela graça: descobre-se que “a glória de Deus é que o homem viva”, e por isso 
o desejo é assumido sem subterfúgios, tanto o desejo de beleza (são portanto 
legítimos os “brinquinhos de ouro” e “o vestido de pano macio”), quanto o 
de anular a morte (desejo metaforizado nos pais que retornam e na juventude 
recuperada). Erótica se faz a alma quando a carne sensível se torna amorável, 
e o corpo aberto para experimentar o desejo infinito.
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