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Resumo: Nos Estados Unidos do pós-guerra, a afirmação do capital conso-
lidou uma cultura hegemônica, consumista, individualista, dessacralizada. 
Em reação ao establishment, a Beat Generation, um grupo de jovens poetas, 
inaugura uma nova estética pautada na transgressão. Peregrinos em busca de 



alimento espiritual numa “Terra Devastada”, percorreram as estradas do país, 
enquanto buscavam na mística a “salvação” possível. Este estudo examina a 
influência do Gnosticismo e do Budismo Tibetano na Beatitude.
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Abstract: In the USA, after the Second World War, the rise of capitalism con-
solidated an hegemonic, individualistic, materialistic, desacralized culture. 
Reacting against the Establishment, the Beat Generation, a group of young 
poets, ventures on a new aesthetics. Pilgrims in search for spiritual comfort in 
a “Wasteland”, they travelled the country’s roads, as they reached for “salva-
tion” in mystic experiences. This study examines the influence of Gnostcism 
and Tibetan Buddhism in their Beatattitude.

Key-words: Beat Generation; Gnostcism; Tibetan Buddhism; Mystics; Liter-
ature and Mystics



NOS CAMINHOS DE UMA “TERRA DEVASTADA”

No trajeto civilizatório do ocidente, a Segunda Guerra faz-se corolário fatídi-
co a um processo de desencantamento do mundo levado a efeito pelo projeto 
da Modernidade. Se, em sua origem, a Modernidade confiara-se ao poder da 
razão com vistas à construção de um universo sociocultural que se pretendia 
libertador, a consolidação desse projeto por via dos ideários Iluministas não 
escapou às deformações resultantes da cooptação do liberalismo pelo capi-
talismo. Fato é que, se, nos primórdios da Modernidade, a fé, a ciência e a 
arte reverenciavam a racionalidade como meio de libertação, à medida que 
avança o capitalismo, a razão verga-se à ciência, a ciência à técnica, a ética à 
lei e a estética às leis do mercado. Esse processo histórico, certamente longo 
e tortuoso, corre por muitas vias, mas converge para assentir o que, desde o 
pós-guerra, prenuncia a falência ou o fim da Modernidade.1

Não é difícil discernir fraturas no processo civilizatório da Modernidade que 
favorecem o acolhimento à mística como resposta ao desencanto do mundo. 
Já no período do capitalismo liberal, o “progresso” científico-tecnológico, ao 
fazer avançar a Revolução Industrial, deixa marcas sombrias nas cidades en-
cobertas por fumaça e cinzas, que os Românticos tentariam com entusiasmo 
dissipar, por meio de sua sapienza poetica. O idealismo Romântico seria, sob 
essa perspectiva, a última fronteira, ou a última trincheira, na salvaguarda de 

1  As discussões sobre a Modernidade e seu esgotamento são amplas e controversas, mas 
os debates divergem basicamente quanto a já ter se esgotado ou não ter ainda se cum-
prido o projeto racionalista. Nossa síntese pauta-se na centralidade do projeto Iluminis-
ta e em sua cooptação pelo capitalismo, conforme atestam, dentre outros, EAGLETON 
(1997, 2006), HABERMAS (1997), JAMESON (1991), BOAVENTURA SANTOS (1997). 
Para estudos mais específicos sobre o contexto histórico norte-americano, cf. CINCOTTA 
(1994), TINDALL & SHI (1989) e SELLERS et al (1990).
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um mundo do qual o encanto, o sonho, a magia, a sacralidade teimavam em 
fugir. Nesse momento, não apenas a mística penetrou a arte, mas a própria arte 
fez-se mística. William Blake, o mais notável dos poetas místicos românticos, 
dedicou sua arte à fome do espírito, assim como outros tantos artistas de sua 
época, que fizeram precipitar em formas o desassossego do tempo. Golpe se-
vero a esses anseios do espírito seria dado em breve, quando a arte se rende ao 
Realismo e a filosofia proclama “a Morte de Deus”.

É assim que, no ocidente, no contexto das sociedades europeias e norte-ame-
ricana, a passagem para o século XX se dá como perda e luto. O progresso 
da ciência e as conquistas do capital não chegam a compensar o vazio exis-
tencial que se manifesta por toda parte. Não se pode esquecer que a ascensão 
da burguesia nas décadas subsequentes às revoluções liberais se deu a par de 
toda a problemática de uma vida social na qual as antigas referências já não 
mais serviam e a nova ordem permanecia radicalmente instável, permeada 
por conflitos econômicos, políticos e sociais, com implicações severas para a 
condição existencial. A Primeira Guerra (1914-1918) abalaria radicalmente as 
bases dessa Modernidade que se quis racionalmente redentora. Nas palavras 
de Terry Eagleton:

Em 1918, a Europa estava em ruínas, devastada pela pior guerra da história. 
Na esteira daquela catástrofe, uma onda de revoluções sociais varreu o con-
tinente [...] a ordem social do capitalismo europeu havia sido abalada em 
suas raízes pela carnificina de guerra e por suas truculentas consequências 
políticas. As ideologias das quais essa ordem habitualmente dependera, os 
valores culturais pelos quais era governada, também se encontravam em 
estado de profunda agitação. A ciência parecia ter-se encolhido a uma po-
sição estéril, a uma obsessão míope pela categorização de fatos; a filosofia 
dividia-se entre o positivismo, de um lado, e um subjetivismo indefensável 
de outro; predominavam formas de relativismo e irracionalismo, e a arte 



refletia essa espantosa perda de referências. (EAGLETON, 2006, p. 83)

No contexto norte-americano, embora as perdas humanas com a Primei-
ra Guerra tenham sido expressivamente inferiores ao número de mortes de 
combatentes europeus, a entrada, ainda que tardia, dos Estados Unidos nesse 
conflito mundial resultou no que historiadores consideram um processo de 
“perda da inocência”, exílio espiritual da Terra Prometida, que se faz agora, 
na expressão de Walt Whitman, uma “Terra Devastada”. Não parece ser por 
acaso que os Anos 20, os Roaring Twenties, sejam singularmente eufóricos, 
hedonistas, como se o prazer pudesse suplantar o vazio existencial reinante 
numa sociedade cujo enriquecimento se dera às custas da indústria da guerra. 
Não tardaria muito para que os puritanos cobrassem dessa “Geração Perdida” 
o preço do afastamento de Deus. Quando a Grande Depressão, deflagrada pela 
queda da Bolsa de Nova York em 1929, arruinou o país, a mentalidade purita-
na associou a crise que devastou os Estados Unidos nos anos 30 à ira divina. 

O cenário de desolação material e espiritual da Grande Depressão, no entanto, 
não seria modificado pelo Deus dos Puritanos. Fatidicamente, a crise finan-
ceira que arruinou o país na década de 30 somente teria fim com a adesão dos 
Estados Unidos à Segunda Guerra Mundial, cujo desfecho, mais uma vez, in-
troduziria o hedonismo como condição de superação aos traumas de guerra. A 
questão é que, desta feita, a busca pelo prazer como negação ou superação ao 
luto correrá sob os auspícios de um boom industrial e de uma cultura midiática 
nascente que farão do consumo de bens materiais a condição de retorno ao 
paraíso perdido. 

O acentuado consumismo nos Estados Unidos do pós-guerra enquadra-se 
como resposta ao assombroso vazio existencial deixado por uma guerra terrí-
vel cuja vitória se deu pela destruição sem precedentes, causada pelas bombas 
atômicas lançadas pelos Estados Unidos sobre o Japão. É possível imaginar 
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o devastador efeito moral suscitado pela culpa, noção cristã profundamente 
introjetada numa sociedade enraizada no Puritanismo, cujos princípios dou-
trinários não perdem de vista a maldade dos homens, eternamente configurada 
na queda de Adão, cujo pecado macula toda a humanidade — in Adam’s Fall, 
we sinned all, refrão entoado pelos puritanos no cantar dos séculos. Não fosse 
a culpa, assombra também o povo norte-americano o medo do novo inimi-
go — a União Soviética, que passaria a confrontar os Estados Unidos numa 
Guerra Fria. 

É assim que o fetichismo da mercadoria se legitima com poder avassalador, 
num tempo em que as ideias de Marx já não podem alcançar a nova onda de 
alienados consumidores. Enquanto a vida feliz passa a ser pautada na aquisi-
ção de bens de consumo, a apologia à propriedade privada favorece a propa-
ganda ideológica que demoniza o marxismo, não por meio de conscientização 
política, mas pela aclamação irracional aos deuses do capital.

É nesse contexto de culto exacerbado ao consumo que se dá a restauração 
da ordem social fraturada no pós-guerra. O desejo de consolidar a ordem faz 
com que as tradições e os valores puritanos retomem seus assentos na vida 
familiar. A autoridade paterna volta a ser exercida sem embargos e a dona de 
casa, empoderada nos tempos de guerra, obrigada como foi a comandar a casa 
na ausência do marido, reassume o papel submisso de “rainha do lar”, após o 
retorno dos combatentes. Consolida-se, assim, e com relativa rapidez, o que 
se chamaria daí em diante de “o estilo de vida americano”, the American way 
of life. Centrado na imagem da família de classe média branca, esse modelo 
de núcleo social combina o mais alienado consumismo a uma religiosidade 
traduzida em artificialismos e comportamentos hipócritas. Como diria Terry 
Eagleton, se agora os norte-americanos buscavam a salvação, o caminho para 
o céu seria feito de Cadillac. E ninguém ousaria esquecer de levar ao paraíso 
a parafernália de eletrodomésticos que, naquele momento, tanto preenchia o 



vazio da vida, quanto elevava a autoestima da população, já que o carro, a 
geladeira, a TV, a máquina de lavar, o aspirador de pó e outras tantas tralhas 
eram não apenas usadas pelos americanos, mas eram produzidas nos Estados 
Unidos, Made in the USA.

Face à materialidade grosseira desse ideal de sociedade e cultura firmado he-
gemonicamente no pós-guerra, parece óbvio que as reações contra ele esboça-
das seriam tão mais impactantes quanto mais conseguissem confrontar o con-
junto de valores sobre os quais se assentam as novas formações ideológicas 
que alimentam o “Sonho Americano”. Quem salvaria a América?

É justamente contra essa cultura hegemônica que se insurge a Beat Gene-
ration. O poema America, de Allen Ginsberg, um dos expoentes da geração 
Beat, pode ser tomado como emblema da insatisfação e da revolta de um 
grupo de jovens contestadores representativo do movimento de contracultura 
que haveria de desferir golpes certeiros para denunciar a decadência espiritual 
do pós-guerra:

América eu te dei tudo e agora não sou nada.
América dois dólares e vinte e sete centavos 17 de janeiro de 1956.
América não aguento mais minha própria mente.
América quando daremos fim à guerra humana?
Foda-se com sua bomba atômica
Eu não me sinto bem não me encha o saco.
Não escreverei meu poema enquanto não estiver bem.
América quando você será angelical?
Quando tirará suas roupas?
Quando olhará pra si mesma através do túmulo?
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Quando você será digna de seus milhões de trotskistas?
América por que suas bibliotecas estão cheias de lágrimas?
América quando você mandará seus ovos para a Índia?
Estou farto de suas demandas insanas.
Quando poderei ir ao supermercado e comprar o que preciso só com minha 
boa aparência? 
América afinal você e eu é que somos perfeitos e não o outro mundo.
Sua maquinaria é demais pra mim.
Você me faz querer ser santo.
Deve haver algum jeito de resolver isso [...].2

O poema acima, do qual citamos apenas uma parte, consubstancia-se com as 
marcas todas da vida social do pós-guerra: os traumas (“foda-se com sua bom-
ba”; “suas bibliotecas estão cheias de lágrimas”; “quando você olhará pra si 
mesma através do túmulo?”); as mazelas e cobranças (“as demandas insanas”; 
“eu te dei tudo e agora não sou nada”;); a crítica ao capitalismo (quanto vale 
alguém que tem “dois dólares e vinte e sete centavos”?; “quando poderei ir 
ao supermercado comprar o que preciso só com minha boa aparência?”). Por 
tudo isso é que o poeta Beat quer fazer-se santo. Não se trata, no entanto, de 
busca da santidade em qualquer sentido tradicionalmente pensado pelas reli-
giões institucionalizadas, mas por vias alternativas e ecléticas, convergindo 
para o que o estudioso dessa geração, Claudio Willer, considerou como um 
“misticismo da transgressão”.

Para sinalizar as estradas pelas quais os “vagabundos iluminados” trilharam 
a Beatitude, Willer (2010) recupera o trajeto místico-poético dos Românticos. 

2  Tradução revista por Sandra Luna, a partir da versão de Claudio Willer em Uivo e ou-
tros poemas. LP&M, 2006.



Se a crítica racionalista forneceu o alicerce da Modernidade, considere-se que, 
além da crítica leiga à religião, houve uma forte crítica religiosa em reação 
ao mundo dessacralizado já no século XVIII. Nesse contexto de “curiosidade 
universal” iluminista, renasce o interesse por uma disciplina há muito empur-
rada para as margens da heresia das grandes religiões ocidentais: o Gnosticis-
mo. Segundo Willer, para os enciclopedistas e racionalistas, os textos gnósti-
cos serviriam como prova de que o Cristianismo era apenas cópia condensada 
de várias mitologias; ou como prova de que, se existisse de fato um Criador, 
por absurdo, ele só poderia ser mau. Os argumentos antirreligiosos derivados 
do Gnosticismo ficariam restritos ao período do debate dos racionalistas com 
os cristãos. Já a vertente romântico-religiosa, segundo a qual os mitos consti-
tuem fontes de conhecimento enquanto tais, fez com que o arsenal gnóstico se 
consolidasse e se ampliasse nos dois séculos seguintes e, através da literatura, 
começaria a se instaurar uma “nova” sacralidade. Ao tomar a rota traçada por 
místicos e poetas dessa última vertente, Allen Ginsberg e Jack Kerouac tive-
ram como principal tutor o professor Raymond Weaver, da Universidade de 
Columbia, estudioso de Hermann Melville, da tradição gnóstica ocidental, do 
transcendentalismo americano e do Zen Budismo japonês e chinês.

 Doutrina geralmente descrita como dualista, que apresenta uma mitologia 
complexa acerca da Criação, às vezes compreendida mais como “sensibili-
dade religiosa” do que como uma religião propriamente dita, o Gnosticismo 
influenciou (e tem influenciado) muitos escritores, desde os românticos até a 
contemporaneidade, e pode ser considerada, ao lado do Budismo Mahayana, 
uma das peças basilares da Mística Beat.  Certamente o distanciamento da 
nossa perspectiva “ocidental” face ao vasto corpus de ensinamentos produ-
zidos pelo Gnosticismo, e sobretudo pelo Budismo em sua história milenar3, 
nos compele a revisar em linhas gerais suas concepções, para evitarmos in-

3  Ver ROYER (2012).
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correr em estereótipos, como a própria dicotomia “ocidente/oriente” há muito 
criticada por Edward Said (2007).



Evangelhos apócrifos e sutras mahayanas na mochila dos pe-
regrinos beat

Assim como o Cristianismo e outras grandes religiões mundiais, o Gnosticis-
mo e o Budismo são compostos por diversas correntes, às vezes divergentes. 
A tradição gnóstica mais antiga surgiu nos primeiros séculos da Era Cristã, 
e foi assim nomeada posteriormente pelos heresiologistas para designar um 
tipo de abordagem do Cristianismo que destoava da ortodoxia paulina. As 
duas maiores vertentes são a Escola Persa e a Escola Sírio-egípcia.  Embora 
haja controvérsias a esse respeito4, o Gnosticismo é considerado uma doutrina 
dualista, que se utiliza tanto de materiais cristãos (geralmente considerados 
apócrifos ou heréticos), como de outras tradições místicas dualistas muito 
próximas ao universo do Cristianismo primitivo, como a Cabala judaica, o 
Corpus Hermeticum, textos do Zoroastrismo, além de dialogar fortemente 
com o Platonismo. A vertente persa, dada sua proximidade com o Zoroastris-
mo, tem uma orientação dualista mais facilmente demonstrável. O Gnosticis-
mo contemporâneo incorporaria ainda ensinamentos bramânicos e budistas ao 
seu corpo doutrinário, configurando-se como uma vertente místico-religiosa 
fronteiriça, entre o mundo “ocidental” e o “oriental”; divisão esta, aliás, que 
se perde sensivelmente quando investigamos as origens do Cristianismo.

Eliade e Couliano (1999) esclarecem que, para as religiões dualistas, exis-
tem dois princípios antagônicos que polarizam a Criação em todos os níveis 
(ético, antropológico, ou mesmo cosmológico). No “dualismo radical”, tais 
princípios são “coeternos” e corresponsáveis pela origem de tudo. No “dua-
lismo atenuado” (ou “monárquico”), primeiro surge um Criador Supremo. No 

4  Ver SCHOEDEL (1980) e PAGELS (1989).
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entanto, a partir de algum tipo de erro do sistema iniciado por esse Criador 
primordial, nasce um segundo princípio da Criação, isto é, um co-criador do 
mundo. Geralmente, o papel desse criador coadjuvante é desempenhado pela 
figura de um “trapaceiro” (trickster), que introduz os males no mundo e traz 
consequências terríveis para a obra do Criador Supremo. 

Os referidos autores identificam duas versões do mito dualista fundador do 
Gnosticismo: a) a deusa Sophia, filha do Criador original, produziu um de-
sastre que culminou na criação do mundo (uma trapaceira feminina); b) o De-
miurgo, um aborto de Sophia (trapaceiro masculino), cria o mundo a partir da 
água (uma “substância ignóbil”), ou a partir de resíduos dos sonhos do verda-
deiro Criador. Para algumas correntes gnósticas, o Deus do Velho Testamento 
é o Demiurgo (orgulhoso, vingativo, louco), e o Criador verdadeiro é o Deus 
do Novo Testamento (compassivo e amoroso). Em outras, essa interpretação 
pode se inverter. De toda forma, o Gnosticismo nega dois princípios afirma-
dos por Platão e pela Bíblia: a) uma inteligência superior e benévola criou o 
mundo (princípio da inteligência ecossistêmica); b) o mundo foi criado para 
os seres humanos, e vice-versa (princípio antrópico).  Se o Demiurgo que 
criou o mundo é ignorante, o mundo só pode ser mau. No entanto, os seres 
humanos carregam ainda a centelha divina, herdada do verdadeiro Pai, bom e 
distante, e a finalidade de todo aquele que conhece essa verdade (gnōsis) deve 
ser, portanto, evadir-se do mundo. Kerouac anotaria essa lição da seguinte 
forma:

Este mundo é mau. Uma natureza sinistra, que fez Jacó pregar o Senhor em 
torno de um bando de bodes fedorentos, sucumbiu à arte sinistra, que en-
terra homens em minas, explode passantes inocentes (na guerra) e afunda 
almas marinheiras nas perfídias do sal com todo seu aço inútil.



Meu objetivo é encontrar o bem. Não irei encontrá-lo num mundo como 
este, para o qual não fui feito; acredito que encontrarei o bem no outro 
mundo. (KEROUAC, 2012 b, p. 441)

A citação acima, de um dos diários de Kerouac, expressa claramente sua 
adesão às ideias gnósticas acerca da maldade mundana, assim como da exis-
tência de outro mundo onde habita o Bem absoluto. Willer (2010, p.18), no 
entanto, considera William Burroughs o mais gnóstico da famosa tríade beat 
(Ginsberg, Kerouac, Burroughs); a visão negativa da sociedade e do mundo 
é patente em seu mais famoso romance, Naked Lunch: “vivemos em uma 
realidade controlada por entes sinistros. Equivalentes aos demiurgos e arcon-
tes gnósticos”. Ginsberg, por sua vez, enveredou pelo Budismo Tibetano ao 
longo dos anos; fez-se discípulo, participou de retiros, conheceu o Tibete. 
Kerouac parece tê-lo acompanhado até certo ponto, mas não chegou a migrar 
totalmente de religião.

Para os budistas, não há explicação racionalmente válida para reconstituir a 
verdade sobre o ato da Criação, ou comprovar a existência de um Criador. A 
cultura indiana do período bramânico, que viu surgir o Budismo, habita um 
cosmo eterno, cuja origem não se pode alcançar, pois o tempo cósmico não 
progride em linha reta, mas em ciclos de expansão e contração com duração 
de bilhões de anos. Se houver, portanto, um ponto em que se deu a origem 
cósmica, não somos aptos para localizá-lo ou compreendê-lo. Portanto, so-
fremos:

Ou seja, sofremos porque não percebemos completamente as implicações 
do que significa ser humano num mundo em fluxo. Apegamo-nos a certas 
sensações agradáveis e tentamos fazer com que durem para sempre. Depois 
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recuamos um diante do outro, tentando nos afastar. Os dois instintos, apego 
e aversão, são compreensíveis, mas erram o alvo. Nunca encontraremos 
paz verdadeira até realmente entender como nos sentirmos em casa num 
mundo onde nada dura para sempre. (MORRIS, 2010, p. 60)

Por não trazer felicidade duradoura, a existência mundana é insatisfatória. 
A noção indiana do eterno retorno para a “Roda do Samsāra” (do sânscrito, 
“perambulação”, o fluxo contínuo) — ou Bhavacakra (“Roda da Vida”) — é 
um dos principais pilares da metafísica budista, e sublinha a repetição das 
mesmas dores existenciais ad infinitum, tornando aterradora a ideia da prisão 
perpétua à tal roda. Há um longo debate entre as escolas budistas acerca do 
karma (os frutos que são gerados a partir das ações no mundo) e dos renas-
cimentos. Podemos afirmar com alguma segurança que a vertente tibetana 
do Budismo se aproxima mais de uma compreensão “reencarnacionista” em 
relação ao retorno à Roda da Vida, devido a algumas características peculiares 
de sua formatação. Primeiramente, consideremos que o Budismo praticado 
no Tibete guarda fortes reminiscências da antiga tradição xamânica daquela 
região (a religião Bön), que não deixou de coexistir com a “nova religião” 
dos gurus indianos, isto é, os ensinamentos do Budismo Mahāyāna (“grande 
veículo”, do qual também deriva o Zen) e o Budismo Tântrico (ou Vajrayāna, 
“veículo diamantino”). Ao invés de banir as crenças e ritos populares, os bu-
distas tibetanos trataram de incorporá-los às suas práticas litúrgicas.

Todavia, há uma diferença cabal da abordagem budista em relação às igrejas 
espiritualistas ocidentais: não há propriamente “reencarnação”, mas sim, con-
forme apontamos, “renascimento”. Não se trata, portanto, de um “ego” que 
morre e depois assume um novo invólucro de carne, mas de um tipo de exis-
tência, o qual gera condições (positivas ou negativas) para que um outro tipo 
de existência venha a surgir no futuro. Porém, entre muitos adeptos leigos do 



Budismo Tibetano, acredita-se literalmente na possibilidade de “reencarnar” 
como barata, rato, formiga ou, na melhor das hipóteses, como ser humano, 
a depender do carma acumulado. Aliás, nascer humano é um fato precioso, 
dádiva cármica extremamente difícil de ser alcançada, pois apenas sob essa 
forma de existência é possível conhecer e praticar o Dharma (“lei” ou ensina-
mento) de Buddha (“aquele que despertou”).  A “salvação” (ou iluminação) 
budista não opera a partir da Graça divina, mas a partir de ações conscientes 
para que se consiga sair definitivamente do perpétuo ciclo de renascimentos 
e mortes. O primeiro passo nessa direção é a aceitação das “Quatro Nobres 
Verdades”: a) o sofrimento existe; b) se existe, é porque foi causado; c) se tem 
uma causa, também pode cessar; d) se pode cessar, existe, portanto, um modo 
de fazê-lo cessar. A vertente mahayanista compreende que a primeira conse-
quência dessa aceitação é a desconstrução da ignorância, ou da visão dualista: 
não há separação entre o observador e o mundo por ele observado. Esse tipo 
de separação é uma “delusão”, que deve ser rompida para que se perceba a 
“vacuidade” (śūnyatā) das formas mundanas da existência, conforme uma das 
estâncias mais famosas do Prajñāpāramitā Hrdaya Sūtra: “forma é vazio e 
vazio é forma”5.

Assim como Buda encontrou o caminho para sair da Roda do Samsara, todos 
possuímos uma “natureza búdica” potencial (buddha dhātu ou tathāgata gar-
bha), e sairemos da ignorância se exercitarmos os mesmos passos percorridos 
pelo grande Guru. Uma palavra-chave para iniciar esse caminho é o desapego 
aos prazeres, assim como aos desprazeres e, principalmente, à noção de “eu” 
(uma ilusão necessária apenas para possibilitar nossa interação no mundo). 
Mas o que faz com que se percorra o trajeto rumo ao despertar mais rapida-
mente, segundo os mahayanistas, é a compaixão (karunā). Parte-se da premis-

5  Tradução em português do Prajñāpāramitā Hrdaya Sūtra por Phurbu Tsering (Pema 
Chime Dorje) e Lama Padma Samten disponível em <http://www.nossacasa.net/shunya/
default.asp?menu=1325>, acesso em 06/04/2016
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sa de que a Roda da Vida só cessará de girar quando todos os seres tiverem 
conseguido sair da mesma. Portanto, o Mahayana preza pelo voto do bodhi-
sattva: um ser que, movido pela compaixão, gerou bhodicitta (capacidade de 
atingir o estado búdico) e que, mesmo tendo condições de adentrar o Nirvāna 
(o “sopro” ou o estado de total indiferenciação), retorna para o Samsara para 
ajudar os demais seres a encontrar a saída da roda. 

A história do surgimento daquilo que se convencionou chamar de literatura 
Mahayana, textos que não constam no tradicional Cânone Páli, todavia, tam-
bém não deixa de ser controversa. De todo modo, o Mahayanismo foi uma 
espécie de onda reformista, que surgiu entre os séculos I a.C. e IV d.C. O 
turning point do movimento Mahayana foi justamente a interpretação sobre a 
vacuidade e a natureza búdica. O Budismo Vajrayana (aquele que, como uma 
lâmina de diamante afiada, pode cortar qualquer ilusão de dualidade), surgiria 
por volta do século VII d.C.6 Sua literatura versa sobre técnicas tântricas que 
acelerariam o despertar espiritual, a ênfase no poder do ritual e no papel fun-
damental do guru para a iniciação do discípulo. Para a abordagem tântrica, o 
corpo, permeado por vários canais de circulação de energia, não é “impuro” 
em si; se corretamente exercitado através de práticas de Yoga, o corpo pode 
desenvolver poderes que transcendem a visão dualista e transformar-se em 
poderoso veículo de ascese:

O Guhyasamaja Tantra, composto no início do século VIII, é o primeiro 
texto Vajrayana conhecido a conter imagens explicitamente sexuais, sim-
bolizando a tentativa de transcender o dualismo através da fusão entre as 
energias masculina e feminina. Sua aparição foi seguida por uma explosão 
de textos semelhantes que mostravam diferentes técnicas de ioga sexual. 
Este período também assistiu ao surgimento dos maha-siddhas ou “grandes 

6  Ver PEACOCK (2005) e NINA (2006).



iniciados”, personagens pitorescos e excêntricos, como Padmasambhava 
(mais conhecido como Guru Rimpoche), que ajudou a propagar os ensina-
mentos tântricos na Índia para o Tibet e que tinha a reputação de possuir 
poderes místicos extraordinários. (MORRIS, 2010, p. 94)

Há a hipótese de que o Budismo Vajrayana tenha se desenvolvido entre iogues 
não ortodoxos, fora do ambiente monástico. Apesar de sua clara proposição 
de superação da(s) dualidade(s), de um vasto instrumental — mandalas, práti-
cas avançadas de Yoga, mudras, mantras, visualizações etc. — e de um amplo 
repertório de textos complexos, a tradição tântrica ainda hoje é compreen-
dida pelos ocidentais de modo caricatural, quase sempre reduzida a um tipo 
exótico de intercurso sexual apenas. Lembremos também que, nas primeiras 
décadas do século XX nos Estados Unidos, muito do que se dispunha acer-
ca da literatura budista eram publicações em inglês editadas por sociedades 
gnósticas, ou textos traduzidos pela Sociedade Teosófica de Madame Blava-
tsky. Para grande parte dos gnósticos americanos de então, o Budismo talvez 
fosse compreendido como mais um pilar de sua própria orientação místico-
-filosófica. Por ocasião do pós-guerra, muitos iogues indianos e monges bu-
distas fixaram residência em solo norte-americano e estabeleceram centros de 
ensino. Alan Watts publica The Way of Zen em 1957, Shunryu Suzuki chega a 
São Francisco em 1959 para liderar o centro zen Sokoji; e uma série de outros 
eventos marcam a popularização das religiões de matriz indiana, bem como a 
passagem do Budismo étnico para o Budismo de conversão no ocidente. Sem 
outros dados importantes para o período contemporâneo à geração beat são as
descobertas das escrituras de Nag Hammadi no Alto Egito em 1945   (um  
corpus em torno de setecentas páginas)  e  dos  Manuscritos  do  Mar Morto  
(no final da mesma década e na seguinte).    Portanto, nos anos cinquenta, 
Budismo e Gnosticismo eram temas “quentes” no campo religioso; não só 
para aqueles que buscavam novas formas de suprir o vazio existencial, mas 
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sobretudo para aqueles que queriam estudá-los cientificamente. Nesse senti-
do, a geração de Ginsberg, Kerouac e Borroughs, conforme Willer (2014, p. 
46), foi beneficiada pelos estudos da história das religiões e pela antropologia, 
disciplinas que viviam um momento bastante profícuo. Mas o reencontro en-
tre a ciência e a mística também gerou produtos no mínimo exóticos, como a 
Cientologia, espécie de “religião científica”, ou tentativa de explicar fenôme-
nos espirituais através do método científico, da qual Borroughs fora adepto.



A espada diamantina de Allen Ginsberg

O desconhecimento sobre o Budismo Vajrayana, não raro, conduz a uma crí-
tica sobre a produção poética de Allen Ginsberg muito afastada do sentido de 
sua conversão budista. Willer (2014, p. 24), por exemplo, demonstra a impor-
tância central de Ginsberg para a Beat Generation, como poeta e ideólogo de 
uma mística transgressora, ao mesmo tempo em que diz ser possível apon-
tar em sua trajetória indícios de “obsessão religiosa” e “furor místico”, “mas 
de um misticismo frequentemente expressando-se através de obscenidades”; 
ou ainda, que em sua obra geralmente “manifestações de piedade e devoção 
alternam-se com referências diretas ao sexo”. Gostaríamos, nesse ponto, de 
tecer algumas considerações. 

Primeiramente, o que esperar de um adepto do Budismo Vajrayana, senão a 
tentativa de transcender os dualismos? Dito de outra maneira, ao invés de al-
ternar pares contrários (x “ou” y), o poeta beat (e vajrayana) precisa ir além da 
mera justaposição desses pares (x “e” y), para alcançar a fusão dos mesmos, 
transformando-os em opostos complementares (x “&” y): bem & mal; sagrado 
& profano; linguagem alta & linguagem baixa; masculino & feminino; êxtase 
místico & prazer carnal; espírito & corpo; lucidez & embriaguez etc. Nesse 
sentido, a transgressão apontada por Willer se dá sob o ponto de vista judaico-
-cristão ou do puritanismo norte-americano; mas não necessariamente sob o 
ponto de vista vajrayana. Esse tipo de poética da transcendência diamantina, 
digamos, se faz evidente nos poemas que compõem a coletânea publicada 
por Ginsberg em 1973, A Queda da América, dedicada a Walt Whitman. O 
livro pertence a uma fase posterior ao florescimento da Beat Generation, nele 
Ginsberg formula uma profunda revisão de si, daqueles que se fizeram seus 
companheiros de jornada, e do que fora feito da América até então. Espécie de 
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diário de viagens e memórias, apesar de oferecido a Whitman, seus verdadei-
ros homenageados são Jack Kerouac, Neal Cassady, Gary Snyder, e todos os 
“vagabundos iluminados”. Os poemas apresentam cenas fragmentadas, falas 
entrecortadas, ondas sonoras de rádio e TV que nos atravessam sem pedir per-
missão, pensamentos incompletos, destroços do sonho americano suturados 
com fiapos de mantras, de preces e êxtases, tudo num fluxo contínuo cuida-
dosamente desordenado. Nessa obra, Ginsberg também exercita com vigor 
sua verve vajrayana: parece sorrir ao apenas observar o girar incessante da 
Roda do Samsara, sem se prender a ela. Vejamos um breve excerto da tortuosa 
“Poesia estradeira Los Angeles — Albuquerque — Texas — Wichita”, escrita 
entre 28 e 29 de janeiro de 1966:

Recostado no banco do carro,
pálpebras pesadas
pernas abertas apoiadas na mesa, 
Ah se eu fosse jovem outra vez e as pregas do meu ânus róseas,
“La Illaha El I’ll Allah De Quê?”
Por fim entediado,
No alto de um morro, cantando Raghupati Raghava Raja Ram 
(GINSBERG, 2014, p. 32)

O cansaço, a passagem do tempo, o vigor sexual dissipado, “não há deus, 
exceto Allah”7 (“De Quê?”. Allah tem 99 nomes na recitação do Corão, e 
nenhum sobrenome, nenhuma pertença), o tédio, o canto devocional indiano 
entrecortado no alto de um morro (a parte final do tradicional bhajan, omitida 
pelo poeta, afirma que o nome do casal divino, Sita e Rama, é Deus ou Allah)8, 

7  lā (não, nenhum); ilāha ( deus, deidade, objeto devocional); illā (mas, exceto); allāh 
(Allah). Verso do Corão que conclama os fiéis para as preces diárias.
8  raghupati rāghav rājārām/ patit pāvan sītārām/ sītārām, jai sītārām,/bhaj tū pyāre 



esses são os tons desbotados (ou “vajrayanamente” debochados) de uma pai-
sagem interior, do poeta beat que envelhece recostado na beira da estrada. São 
poucos versos que podem movimentar um turbilhão de ideias, aparentemente 
desconexas, mas que retratam perfeitamente a arte de apenas observar o flu-
xo samsárico. Enxergamos a olho nu tanto aquilo que Willer qualifica como 
um misticismo obsceno (“as pregas do meu ânus róseas”/ “La Illaha El I’ll 
Allah De Quê?”) — que preferimos entender como perspectiva não-dualista 
vajrayana (não há, na leitura tântrica da fisiologia humana, qualquer parte do 
corpo que seja mais ou menos impura, mais ou menos sagrada) — quanto o 
que chama de “heresia total” de Ginsberg (“La Illaha El I’ll Allah De Quê?”/ 
Raghupati Raghava Raja Ram, o monoteísmo islâmico ou o dualismo hindu, 
qual é a verdadeira face de Deus?). 

Ao comentar o poema “Krahl Mahales” (de 1965)9, Willer observa: “É a reli-
gião total: o culto a todos os deuses de todas as crenças. E também a heresia 
total, sob o ponto de vista das religiões institucionais, oficiais”. (WILLER, 
2014, p. 26). O autor ainda nos informa sobre a frequência com que Ginsberg 
se vestia como devoto de Krishna (Kṛṣṇa) e de sua profunda simpatia pelas 
entidades da “Santeria” cubana, especialmente por Xangô, que conheceu por 
ocasião de sua visita à ilha comunista (de onde também fora convidado a se 
retirar). De fato, Ginsberg pode ser considerado um herege sob a perspec-
tiva de muitas instituições religiosas, porém, não esqueçamos que o Budis-

sītārām/ īśvar allāh tero nām,/ sab ko sanmati de bhagavān// (chefe da casa de Raghu, 
senhor Rama/ Os que elevam os decaídos, Sita e Rama/ Sita e Rama, Sita e Rama/ Amado 
louvado Sita e Rama/ Deus ou Allah é seu nome/ Abençoa a todos com sabedoria, Se-
nhor//). 
9  “e eu sou o Rei de Maio, naturalmente, pois eu sou de descendência eslava e um judeu 
budista/ que cultua o Sagrado Coração de Cristo o corpo azul de Krishna as costas retas 
de Ram/ as contas de Xangô, o nigeriano, cantando Shiva Shiva em um modo que inven-
tei” (GINSBERG, apud WILLER, 2014 p. 26). Ginsberg teria escrito esses versos num 
avião, depois de ter sido coroado “rei de maio” (“kral mahales” em tcheco) e expulso da 
Tchecoslováquia por comportamento escandaloso.
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mo Tibetano — nascido da confluência do mahayanismo, do tantrismo e do 
xamanismo Bön — é absolutamente diversificado no que se refere aos seus 
rituais: além das tradicionais meditações silenciosas e práticas iogues, ajudam 
a compor sua liturgia uma variedade de exorcismos, oráculos, amuletos aus-
piciosos etc. Reza a lenda que o iogue Padmasambhava caminhou da Índia ao 
Tibete, exorcizou “demônios” (divindades locais), mas, ao invés de expulsá-
-los, transformou-os em “guardiões do Dharma” (protetores dos ensinamentos 
budistas). Se os pés do “Guru Rimpoche”, ao invés do Tibete, o tivessem le-
vado à Nigéria, através de suas avançadas práticas tântricas, Padmasambhava 
provavelmente teria feito o mesmo acordo com Xangô. 

Isso não significa que não haja heresias budistas, restrições em relação a deter-
minadas formas de culto, ou de decoro no trato social. Ingerir álcool e outras 
substâncias psicoativas em demasia, por exemplo, é altamente condenável 
pelos budistas tibetanos, pois a consciência, obscurecida por tais substâncias, 
ativa os “três venenos da mente” (a ignorância, isto é, a fixação no “eu”; a 
aversão e o desejo/apego). Porém, a pior de todas as transgressões budistas 
talvez seja o desejo de manter-se preso à individualidade do “eu”, pois isto 
significa manter-se atado à visão equivocada e dualista do mundo, isto é, man-
ter-se na ignorância (avidyā, representada na iconografia da Roda do Samsara 
como um cego a vagar)10. 

Concordamos com Willer (2014, p. 14), quando afirma que a matriz filosófica 
compartilhada pelos integrantes da geração Beat consiste na crítica, ou numa 
“dupla crítica”, imanente e transcendente: imanente “por dirigir-se contra a 
ordem estabelecida e os poderes vigentes”, e transcendente e metafísica “por 
expressar uma cosmovisão segundo a qual a realidade imediata, sensível, é 
falsa, devendo ser substituída por um mundo melhor, mais justo e harmôni-

10  Iconografia (Bhavacakra) disponível em :<https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Bhavacakra.jpg>, acesso em 06/04/2016. Ver também SAMTEN (2010).



co”. A afirmação se aplica completamente à obra de Kerouac, conforme vere-
mos a seguir. Porém, devemos vê-la com ressalvas em relação a Ginsberg, por 
conta de sua forte adesão ao Budismo Vajarayana, uma vez que não há, segun-
do essa abordagem, qualquer tipo de “mundo melhor” a ser alcançado, não há 
Brahman, nem Ātman (“eu primordial”), ou qualquer tipo de experiência que 
supere a extinção do “eu”, o Anātman (o “não-eu”). Há, sem dúvida, um tipo 
de milenarismo budista, que os japoneses denominam “Era de Mappô”, época 
apocalíptica que remonta ao conceito pan-indiano de Kali Yuga (“Idade Ne-
gra”, “do Vício” ou do “demônio Kali”, que encerra o ciclo de quatro Yugas), 
que estaríamos vivenciando agora. Mesmo assim, a doutrina dos Yugas enfa-
tiza um tempo cíclico, ela é o Samsara potencializado ao máximo e, quando 
superarmos Kali Yuga e retornarmos para um Yuga mais luminoso, ou “mais 
harmônico”, isso significará apenas um recomeço do girar da roda, e não uma 
vitória definitiva do espírito.
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A travessia de Sal Paradise para a outra margem

Jack Kerouac, apesar de sua empatia com as ideias budistas, jamais deixou 
de ser cristão católico. O que ele parecia buscar na vertente específica do 
Budismo Tibetano eram as linhas de força que a aproximassem de sua crença 
de origem. Diferentemente do poeta marxista Ginsberg, o romancista católico 
Kerouac talvez nunca tenha conseguido abraçar de fato o ateísmo budista, e 
sequer ousou chegar ao “vazio zen” através da parede branca dos seguidores 
de Alan Watts. Mas certamente refinou sua ideia de salvação (pelo amor in-
condicional de Cristo) através da lente da compaixão dos bodsatvas tibetanos:

Kerouac claramente amava o aspecto da compaixão, aquilo que os tibetanos 
chamam de ‘linhagem dos efeitos magníficos’, que descende de Maytreya 
e Asanga. Ele amava os cães, e eles o amavam. Os tibetanos têm uma tra-
dição, talvez proveniente da famosa história de quando Asanga encontrou 
Maytreya na forma de um cachorro, de que o futuro Buda Maytreya ma-
nifesta-se generosamente na forma de cães, antes de sua encarnação como 
Buda no futuro distante, a fim de encorajar pessoas deprimidas e assustadas 
a superarem seus medos e desenvolverem confiança e afeto por outro ser 
senciente. (THURMAN, Robert. In KEROUAC, 2012 a, p. 8)

A compaixão ensinada pelos budistas tibetanos se assemelha ao amor cató-
lico e franciscano pelos animais ou pelos pobres, desvalidos e doentes; mas 
se estende, com os mil braços de Avalokiteśvara — o grande bodsatva não-
-nascido, que emana a pura compaixão — a todos os seres sencientes, sem 
restrições ou julgamentos de valor. Do mesmo modo, para cada um dos seis 
reinos da “Roda da Vida” budista, nos quais a existência possa em algum 



momento se manifestar, haverá sempre ali um Buddha; inclusive no reino dos 
fantasmas famintos ou no reino dos infernos. Esse é, sem dúvida, um indício 
que nos permite ver de outra perspectiva a simpatia de Kerouac pelo universo 
dos marginalizados: não é por acaso que negros, imigrantes latinos, pobres, 
garotas e garotos de programa, viciados, trapaceiros, bêbados, homossexuais, 
mães solteiras, operários, isto é, toda a sorte de desajustados da sociedade 
WASP (White, Anglo-saxon and Protestant) são fundamentais, a seu modo, 
para pavimentar as vias da revelação mística nas páginas de On the Road. En-
contramos o seguinte registro em um dos cadernos de memórias de Kerouac:

Que ruas desoladoras... que vidas desoladoras... que falta de futuro & des-
tino infeliz. Milhares de bêbados nos bares. Mas dessa ruína ergue-se um 
Cleo — um verdadeiro Cleophus — o “Neal Negro” que conheci ali esse 
fim de semana — na verdade, é em essência um “Allen Negro”. Ele diz que 
Cristo está nos ombros de cada um de nós, e tudo está bem. Pega um copo 
d’água e me ensina a provar a qualidade da água pela “primeira vez” — 
(claro que fiz isso como um menino me imaginando no deserto). O futuro 
dos Estados Unidos está na espiritualidade e na força de um Negro como 
Cleo... Agora eu sei... e em todos aqueles que o compreenderem e recebe-
rem. Os operários que moram em Larchmont e vão todos os dias para seus 
trabalhos já são coisa do passado. É simplicidade e força bruta, erguendo-
-se do solo americano, que irão nos salvar. Seremos salvos. (KEROUAC, 
2012 b, p. 335)

Quando anotou tais impressões no dia 25 de fevereiro de 1950, o jovem escri-
tor ainda lutava arduamente para encontrar a alma de On the Road, obra que 
o lançaria definitivamente ao hall da fama em 1957. Havia, no entanto, uma 
clara diretriz no projeto do texto: de que as idas e vindas de Sal Paradise (alter 
ego de Kerouac) e Dean Moriarty (inspirado em Neal Cassady, a quem Ke-
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rouac alude através desse “Neal Negro”) pelo vasto território americano, não 
poderiam ser reduzidas a aventuras heroicas, ou tentativas desesperadas de 
fuga da realidade, mas sim a um modo de romper com o véu ilusório daquilo 
que chamamos “real”. Se “a vida é uma viagem na estrada, do útero ao final da 
noite, esticando a corda prateada até arrebentar em algum lugar do caminho... 
talvez perto do fim, talvez só no final; talvez no início da jornada” (KEROU-
AC, 2012 b, p. 440), deveria existir algo, além do hedonismo cru e niilista, 
para inspirar e dar sentido às sagas dos viajantes. Se a estrada é a metáfora da 
busca pelo sentido da vida sobre a Terra, o único modo de “despertar” para 
a finalidade última da mesma (isto é, a morte) talvez seja lançar-se no fluxo 
vibrante de todas as experiências possíveis que a jornada terrena possa pro-
porcionar sem, no entanto, apegar-se a essas experiências ou deixar-se iludir 
por elas, tomando-as como “a Realidade” em si mesma.

Kerouac, todavia, também crê na existência de uma Realidade supramundana, 
que nos pode ser revelada se ultrapassarmos a experiência terrena (indo até o 
fundo da mesma) e “despertarmos” para esse “outro mundo”: “Quando digo 
que quero queimar e quero sentir e quero ser uma ponte desta vida para outras, 
isto é o que eu quero dizer: ir para o outro mundo, ou seja, manter contato 
com ele até eu chegar lá.” (KEROUAC, 2012 b, p. 271). Nesse sentido, são 
muito contundentes os exemplos do “despertar” de Sal Paradise e Dean Mo-
riarty que o romance nos proporciona: o êxtase místico de Moriarty através 
de um solo de jazz e a rememoração de vidas passadas de Paradise a partir 
da privação do alimento (apesar de não ter feito espontaneamente voto algum 
de pobreza ou jejum, o narrador-protagonista vive um momento de ascetismo 
radical e consegue, através desse expediente, ter acesso ao seu carma, herança 
de outras existências) são dois momentos, entre vários possíveis, que deixam 
evidente o modo como Kerouac concebia a Beatitude. Já um dos episódios 
que melhor expressa o olhar compassivo cristão-budista de Kerouac se dá 
quando, depois de passados alguns anos, já não tão jovem, com alguns filhos 



e casamentos desfeitos, Dean Moriarty é execrado pela turma de amigos, que 
outrora o louvara como um autêntico príncipe da transgressão, das aventuras 
e dos prazeres intensos:

Então um silêncio pesado caiu sobre a sala; em vez de falar, como teria feito 
antigamente, Dean silenciou também, mas permaneceu em pé na frente de 
todos, esfarrapado, alquebrado, abestalhado sob a luz das lâmpadas nuas, 
com o rosto ossudo coberto de suor, as veias dilatadas, repetindo “sim, 
sim, sim”, sem parar, como se as revelações terríveis o estivessem apunha-
lando, e estou convencido de que realmente estavam, e os outros também 
suspeitaram disso e ficaram amedrontados. Ali estava um BEAT — a raiz a 
alma da Beatitude. Quais seriam seus profundos conhecimentos? Ele esta-
va tentando me dizer, com todas as suas forças, o que ele estava sabendo, e 
era exatamente isso que eles invejavam em mim, a posição que eu ocupava 
ao lado dele, defendendo-o e sorvendo sua sabedoria como outrora eles 
haviam tentando fazer. [...]
Lá estava ele, sozinho no limiar da porta, curtindo a efervescência da rua. 
Amarguras, recriminações, conselhos, moralidade, tristeza — tudo lhe pe-
sava nas costas enquanto à sua frente descortinava-se a alegria extasiante e 
esfarrapada de simplesmente ser. (KEROUAC, 2015, pp 238-240)

Vale lembrar que a misericórdia de Cristo ou a compaixão de Buda são diame-
tralmente opostas à piedade filantrópica das respeitáveis damas americanas, 
dos chás beneficentes e dos salões da sociedade WASP. Sal poderia sentir até 
pena de Dean diante de seu rebaixamento, de seu apedrejamento pelo grupo 
de amigos. No entanto, ao invés disso, Sal não se coloca acima em nenhum 
momento, porém ao lado (talvez até abaixo) daquele que não considera em 
absoluto um coitado, um desvalido, mas antes um sábio, um iluminado: Dean 
é o único que lhe poderia ensinar a “simplesmente ser” (exercício fundamen-
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tal da prática de meditação transcendental). Através dele, Paradise consegue 
“sorver” um tipo de sabedoria que somente quem lançou-se, sem medo, no 
fluxo da vida poderia conquistar. Dessa perspectiva, qual cordeiro de Deus, 
Dean Moriarty carrega a cruz e expia os pecados do rebanho, ao mesmo tem-
po em que é um Buddha a iluminar o reino daqueles fantasmas famintos da 
Costa Oeste. Em 28 de fevereiro, Kerouac anotaria:

Também vou expressar mais e registrar menos em On the Road — vou 
apontar direções em vez de descrever caminhos. — Hoje vi uma foto de 
Bob Giroux em Portugal no Daily Mirror com os romeiros católicos que 
iam para Roma. Uau! — “Eles conclamam todos a seguirem em peregrina-
ções” [do prólogo de The Canterbury Tales]. Bob está em uma romaria na 
igreja do mundo, a jesuíta. A minha é uma romaria na igreja do Paraíso. Ela 
não tem nome. Da mesma forma nós buscamos juntos, e somos irmãos de 
espírito. (KEROUAC, 2012 b. p. 338)

A “igreja do Paraíso” de Kerouac (cujo sumo sacerdote, ou principal profeta, 
poderia ser Sal, ou melhor, Salvatore Paradise), sem dúvida deveria ser, por 
definição, absolutamente inclusiva e agregadora; todos merecem ser salvos, 
sobretudo aqueles que aparentemente são os menos merecedores. Diferen-
ças metafísicas à parte, tanto a compaixão do Budismo Mahayana quanto a 
misericórdia do Cristianismo surgem na mesma época da história eurasia-
na, conforme nos recorda Thurman, “num tempo em que impérios estáveis 
e universais geraram uma nova forma de reinado imperial mais zelosa, mais 
paternal; num tempo em que a divindade foi reimaginada e passou a equilibrar 
seus aspectos mais terríveis com o interesse amoroso pelos indivíduos” (In 
KEROUAC, 2012 a, p. 11).

Se os gnósticos foram considerados cristãos hereges, o Mahayanismo também 



esteve no limite da heresia em relação aos budistas clássicos (apelidados pe-
jorativamente pelos mahayanistas como hinayāna, “pequeno veículo”), para 
os quais o conceito de vacuidade, do qual deriva a ideia de natureza búdica, 
configurou-se num tipo de transgressão de difícil aceitação. Do Gnosticismo 
e do Budismo Tibetano, Kerouac migraria para sua “igreja” essa noção de 
que, apesar do mundo conter apenas sofrimento (e prazeres, que geram mais 
sofrimento), todos os seres carregam consigo uma “centelha divina” ou uma 
“natureza búdica”. Essa ideia — de uma potência divina que habita todos 
os seres humanos — se tornaria possível em função do docetismo (do gre-
go dokein, “aparecer”, conceito encontrado tanto nos Evangelhos Apócrifos, 
quanto no Mahayanismo), segundo o qual o corpo de Cristo, cuja realidade 
celestial ou divina é insuperável, é mera “aparência”, uma máscara que se 
modifica conforme a “mentalidade” de quem a vê. Paralelamente aos primei-
ros séculos da Era Cristã, o Mahayanismo se desenvolvera na Índia e for-
mulara a “aparência” do(s) corpo(s) de Buda de modo semelhante, ou seja, 
Cristo ou Buda não são homens que alcançaram a iluminação, mas a própria 
iluminação manifesta “na forma de um mestre” para libertar os homens de 
suas “ilusões resultantes do desejo universal da vida e do medo da morte”. 
Desta forma, “Deus não se torna Homem; mas o homem, o próprio mundo, é 
conhecido como divino, uma esfera de profundidade espiritual inesgotável” 
(CAMPBELL, 2004, p. 298). 

Os momentos de pausa entre uma romaria e outra pelas rodovias e estradas de 
ferro, quer seja curtindo os bares das cidades, o jazz, o sexo da “grande noite 
da América”, ou até mesmo batalhando alguns trocados em algum subempre-
go, serviriam para o peregrino Kerouac como oportunidade de contemplação 
tanto do modo vida hipster, quanto do vazio e do desapego que deveria pra-
ticar em relação ao mesmo e, principalmente, do sagrado que habita todos 
os seres, o qual pode revelar-se quando e onde menos se espera. E revela-se, 
sobretudo, na face extática dos loucos — “loucos para serem salvos, que que-
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rem tudo ao mesmo tempo agora, aqueles que nunca bocejam e jamais falam 
chavões, mas queimam, queimam, queimam como fabulosos fogos de artifí-
cio” (KEROUAC, 2015, p. 25) — como Ginsberg, Cassady e todos os místicos 
hereges do Cristianismo. Datado de 26 de julho de 1950, em Richmon Hill, 
Kerouac intitularia como “A Lua de Sariputra” o seguinte registro:

[...] Digo a Carolyn [companheira e Neal Cassady], “Você se dá conta de 
que é Deus!” Trabalho no estacionamento por algumas semanas, me diver-
tindo, jogando xadrez no barraco com Neal e ficando doidão na velha tarde 
— Toda noite depois do jantar vou me sentar sob a árvore perto dos trilhos 
da Western Pacific em um campo, uma grande e envolvente árvore com o 
poder de iluminar & medito por uma hora sob as estrelas — às vezes em 
meio aos cactos sento-me & ouço o ronco dos ratos do campo — A lua de 
Sariputra brilha sobre mim e a longa noite da vida está quase terminada. — 
Adoração aos Budas! (KEROUAC, 2012 b, p 436).

Kerouac imita a cena do lendário despertar de Buda, ao sentar-se sob uma 
árvore para meditar. A lua, signo budista da iluminação, recorda que Śāriputra 
(discípulo direto de Buda), ao ouvir Avalokteśvara recitar o Prajñāpāramitā 
Hrdaya Sūtra, compreendeu que não há nada para ser alcançado quando se 
transcende a dualidade. O mantra contido no sutra (om gate gate pāragate 
pārasamgate bodhi svāhā) “é o mantra insuperável, o mantra que torna igual 
o que é desigual”, o mantra que diz “atravesse, atravesse com confiança para 
a outra margem”. Ao atravessar para a outra margem do rio que separa a “vi-
são ignorante” da “visão correta”, não precisaremos mais de nenhum barco, 
nenhum Cadillac, nenhum “veículo” pequeno ou grande, nenhum corpo, ne-
nhuma religião, nenhuma doutrina, nenhum dharma, pois a grande jornada 
terá chegado ao fim. Sal Paradise deveria saber que a compaixão seria sem-
pre o motor mais potente para impulsioná-lo através dos vastos caminhos da 



América. 

A peregrinação de todos os Beats, sua busca incessante por um modo de atra-
vessar para a outra margem, cair na estrada e sair desse mundo de eterna insa-
tisfação do espírito (mas o único possível à vida do corpo), consubstanciou-se 
no apelo poético eloquente ao que poderíamos chamar de uma “mística da sal-
vação”, sem dúvida transgressora, porém compassiva. Mesmo quando a ideia 
de ir para “outro mundo mais elevado” parece absurda, como em Ginsberg, 
a Beatitude não se dissocia de um locus que reforça, por vias diversas, que 
o entendimento dualista da existência é mera ilusão forjada por um trickster; 
motivo pelo qual a vida na América reclamaria uma espada diamantina, único 
meio de decepar, como um raio, o longo braço de Uncle Sam.
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