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Resumo: Mesmo quando não a evoca de forma explícita, a obra de Sophia 
emana quase sempre da presença da cultura clássica e da sua paixão pela 
Grécia. Não nos encontramos, contudo, perante uma explicação ou encena-
ção fiel dos mitos, mas sim diante de uma mitologia pessoal em que Sophia 
recria os mitos à sua maneira, interiorizando os elementos míticos ao servi-
ço de uma ontologia que busca as origens do ser. Procuramos aqui, de forma 
indicativa, dar expressão à presença do mito e temporalidade como pedras 
de toque do itinerário poético e filosófico do regresso de Sophia à Grécia. 
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Abstract: Sophia de Mello Breyner Andresen’s work arises first and fore-
mostly from the presence of classical culture and her passion for Greece. We 
do not find, however, a strict interpretation of the founding myths but a very 
personal recreation of mythic elements within the poet’s quest for the ori-



gins of being. This paper aims to show the poetical and philosophical sign-
posts that overarch Sophia’s return to Greece. 
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περιλαμβάνει τε αὐτὴν καὶ πρὸς τὸ στέρνον 
προσαγαγὼν  καὶ φιλήσας καὶ τὰ ὄμματα καὶ τὰς 
χεῖρας  
[Abraçou-a e apertou-a ao peito, beijou-lhe os olhos 
e as mãos.] 
Diógenes 61. 13, 2. 

 Mesmo quando não a evoca de forma explícita, a obra de Sophia emana qua-
se sempre da presença da cultura clássica e da sua paixão pela Grécia, pela 
arte e cultura gregas. Não nos encontramos, contudo, perante uma explica-
ção ou encenação fiel dos mitos, mas sim diante de uma mitologia pessoal 
em que Sophia recria os mitos à sua maneira, interiorizando os elementos 
míticos ao serviço de uma ontologia que busca as origens do ser. A este pro-
pósito, afirma Frederico Lourenço: “Sophia, inventou uma Grécia própria. 
Não é a Grécia dos guias turísticos, não é a Grécia dos compêndios de histó-
ria, filosofia ou literatura. É uma Grécia construída por ela.” 1

O mundo mitológico figurativo de Sophia não está dominado por nenhuma 
divindade ou herói mítico em particular e todas as referências mitológicas 
estão já disseminadas ao longo da sua obra de tal forma que é possível in-
ferir que não existe qualquer unidade temática. Os deuses e heróis míticos 
são evocados aqui e ali, desde o primeiro livro de poemas selecionados (Poe-
sia I, 1944) até à obra mais tardia sobre quiméricas ilhas (Ilhas, 1989): Orfeu, 

1   Lourenço, Frederico, “A Grécia de Sophia” in Valsas Nobres e Sentimentais, Lis-
boa, Cotovia, 2007, p. 107.  



Eurídice, Dionysio e Apollo, Odysseu, Narciso, Proteu, Helena de Troia, En-
dymion, Hydra, Delphos, Asphodelos, Amphora, Níobe, Medeia, as Musas, 
as Fúrias, as Parcas, as Nereides, e os deuses Cronos, Atena e Artemis. Os 
deuses gregos perpassam toda a obra de Sophia, descontinuamente, embora 
a mitologica clássica se torne uma presença obsidiante depois de Livro Sexto 
(1962) – Sophia visitara a Grécia pela primeira vez em 1961 – até ao mais mi-
tológico de todos os livros (Dual, 1972). 

Em entrevista a António Guerreiro ao Expresso, Sophia discorre sobre a im-
portância da cultura grega na sua vida, e sobretudo Homero: “Quando tinha 
doze anos, encontrei uma tradução da Odisseia do Leconte de Lisle e lembro-
me que esse livro tornou-me presente o Verão, o mar, a relação com o mundo 
que eu queria. Homero, é, para mim, uma referência matriz.”2  

No seu ensaio intitulado O Nu na Antiguidade Clássica, dirá sobre a solenidade 
de Homero, o que já havia dito 10 anos em 1964 ao receber o Grande Prémio 
de Poesia da Sociedade de Escritores: “Em Homero reconheci essa felicidade 
nua e inteira, esse esplendor da presença das coisas.”3 Também Homero está 
presente num artigo póstumo, num conto com o nome do autor, em Con-
tos Exemplares. É sobretudo a partir de Geografia (1967) que a obra de Sophia 
inscreve o espaço grego como experiência fundadora, concretizada em múl-
tiplos poemas, actualizando deste modo uma espécie de geografia mítica da 

2   Andresen, Sophia M. B., Entrevista Entrevista de António Guerreiro in Ex-
presso, 15 de julho de 1989.
3   Andresen, Sophia M. B., Palavras ditas em 11 de Julho de 1964 no almoço 
promovido pela Sociedade Portuguesa de Escritores por ocasião da entrega do 
Grande Prémio de Poesia atribuído a Livro Sexto in Sophia, Obra Poética, edição 
definitiva, ‘Livro Sexto’, Lisboa, Caminho, 2003, p. 73. Cf. o mesmo sentido n’O 
Nu na Antiguidade Clássica, Lisboa, Caminho, 1992 (1975), “Uma solenidade nua 
onde as coisas têm a mesma qualidade radiosa que aparece na poesia de Home-
ro” pp. 21 e 53.
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Grécia, restaurando as condições de possibilidade de acesso ao ser em que 
os gregos concebiam o mundo, oferecendo-os como a pátria reencontrada, 
o exílio redimido.        

 Procuramos aqui, de forma indicativa, dar expressão à presença do mito 
e temporalidade como pedras de toque do itinerário poético e filosófico do 
regresso de Sophia à Grécia, apesar de a poesia de Sophia parecer, segundo 
Eduardo Prado Coelho, “paralisar a crítica- deixá-la muda de admiração (…) 
porque a limpidez desta linguagem dificilmente autoriza a sua duplicação 
sob a forma de comentário.”4 O que David Mourão Ferreira chamou “uma 
rara exigência de essencialidade” é a expressão refinada da sagacidade de 
Sophia.5 Cada poema é um processo de depuração textual: nenhuma palavra 
está a mais, cada verso pode por si só ser um poema. No processo de criação 
de Sophia, o significante é assimilado num só movimento pelo empenha-
mento do criador em expungir a subjectividade da experiência e um número 
invisível (na perspectiva do poeta) de ilusões metafísicas dessa mesma ex-
periência. A obra de Sophia é um exercício de simplicidade sobre as coisas 
concretas. Não se trata aqui, no entanto de “bater à janela, na minha língua” 
como disse Maria Gabriela Llansol sobre a tradução, no seu caso, de Rilke.6  

 

         Numa das suas últimas alocuções públicas, no 1º Congresso Internacio-
nal sobre Sophia, disse António Tabucchi:   

4   Coelho, Eduardo Prado, “Sophia: a lírica e a lógica” in Colóquio/Letras, Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, nº 57, 1980, p. 20.  
5   Ferreira, David Mourão, “Sophia de Mello Breyner Andresen-Na publicação 
de No Tempo Dividido” in Vinte Poetas Contemporâneos, Lisboa, Ática, 1960, p. 
174.  
6   Llansol, Maria Gabriela, Onde Vais, Drama-Poesia?, Lisboa, Relógio d’Água, 
2000, p.24.  



 Foi Sophia quem se lembrou da Grécia. E na Grécia não só voltou a encon-
trar os mitos fundadores da cultura ocidental, mas foi aí que reconheceu 
o Portugal do seu tempo; foi aí que descobriu que o que acontecia ao seu 
país já acontecera na história da Grécia clássica e que a tragédia e o mito 
tinham reflectido esses factos. Sophia não foi encontrar na Grécia apenas 
aquela harmonia estética que é um cunho da sua poesia; Sophia reconhe-
ceu na Grécia clássica o seu próprio país, tomou uma consciência ainda 
maior, se se pode dizer de alguém que possuía uma consciência política 
extremamente lúcida, da tragédia que o seu povo estava a viver. A Grécia 
“ensinou-lhe” o Portugal de Creonte, porque Creonte, como Salazar, é a 
“banalidade do mal”. E Delfos é o lugar onde o mundo tem de ser recons-
truído a partir de um centro.7 

 Tabucchi anuncia de forma veemente o princípio que tem em busca a ‘per-
seguição do real’ que Sophia vai buscar aos mitos gregos e que estão ligados 
de uma forma ou de outra à Grécia. O que se dirá acerca da navegação, da 
demanda de ilhas míticas, do desejo de unidade com a natureza e o perma-
nente jogo dos elementos Luz, o Fogo e a Água simbolizada pelos Mares de 
Navegações, são uma preparação para uma viagem maior de busca de pensa-
bilidade do sentido último, uma viagem filosófica e espiritual, cujo símbolo 
máximo é Delfos.8  

7   Tabucchi, António, “Na Grécia com Sophia” in Sophia de Mello Breyner Andre-
sen-Actas do Colóquio Internacional, Fundação Calouste Gulbenkian, 28 de Janeiro 
2011, Porto, Porto Editora, 2014, p. 248.  
8   Cf. op. cit., pp. 246-251 e Andresen, Sophia M. B., Sena, Jorge de, Correspon-
dência 1959-1978, Lisboa, Guerra & Paz, 2ª edição (com três cartas inéditas), 2006, 
Carta de Outubro de 1966, “Delphos é o lugar mais espantoso que vi na vida (…) 
Um lugar onde todos os elementos, luz, som, ar, água, terra tomam uma vee-
mência apaixonada e sagrada. Era em Delphos que se devia fazer um congresso 
de poetas.”, p. 94. Cf. nesta linha Cantinho, Maria João: “Parece que a poesia de 
Sophia nasce desse fulgor derradeiro: nomear o ar que se respira, a chuva que 
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Em tempos remotos da Grécia, Apolo escolheu Delfos, nas abas do Monte 
Parnaso, porque era o lugar ideal para fundar o seu reino, além de que se 
acreditava ser ali o centro do mundo, e mais importante do que tudo, esse 
lugar continha forças mágicas que transferiam para todos os que por lá pas-
savam, dando-lhes virtudes proféticas. Mais tarde, Dioniso juntou-se ali ao 
irmão mais velho, Apolo. Dioniso é o Deus do arrebatamento e do êxtase e 
reinava em Delfos por três meses durante o Inverno, na altura em que Apolo 
estava ausente do Parnaso. Sophia acredita que a sua poesia está possuída 
por ambos os deuses ou por aquilo que ambos representam. Antes da che-
gada de Apolo, Delfos estava guardada por uma serpente gigante: a Píton. 
Apolo lutou contra o monstro, matou-o e tomou posse do oráculo. O nome 
Pythia deriva de Pytho, o qual na mitologia foi o nome original de Delfos. O 
nome foi derivado do verbo pythein (πύθειν), originário da decomposição do 
corpo da serpente monstro Píton. 

O caminho de Delfos aponta para uma viagem de ida e volta. O mito do re-
começo presentifica-se sobretudo nas variantes: “ressurgir” e “regressar”, 
porque a escolha de um tal caminho pressupõe uma garantia de retorno — 
“Pois por mais longos que sejam os caminhos/Eu regresso” (“Nas praias”, Co-
ral).  “Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos/E em Delphos centro 
do mundo” (“Ressurgiremos”, Livro Sexto). O caminho de Delfos é esse trilho 
mítico que conduz ao centro do mundo, cujos atributos estão personificados 
em Alexandre I da Macedónia, que alcançou grande reputação na Grécia an-
tiga e também se consagrou ao oráculo délfico:   

nos fustiga o rosto, a frescura da manhã de Verão e tantas outras coisas que ir-
remediavelmente nos evocam a infância. E, talvez, por ser apenas a memória e a 
poesia o que nos salva do negrume e do ruído frenético dos dias que se escoam, 
regresso sempre a Sophia com o mesmo amor. Incólume, como o fogo mais 
puro.” in ‘A Sophia: Homenagem de vários escritores a Sophia de Mello Breyner 
Andresen organizada pelo PEN clube Português’’, Lisboa, Caminho, 2007, p. 79.  



A perfeição, a eternidade, a plenitude 
 
E o destino que em nós é caos e luto 
Era em ti verdade e harmonia 
Caminho puro e absoluto” 
(Alexandre da Macedónia, Dia do Mar) 

 

Um dos maiores obstáculos que tal caminho esconde é o tempo:  

Tempo 
Tempo sem amor e sem demora 
Que de mim me despe pelos caminhos fora
(“Tempo”, Livro Sexto)  

A história da obra poética de Sophia inscreve-se, com as devidas ressalvas, na 
história da Filosofia no sentido Heideggeriano da interpretação do ser como 
presença num lugar e num tempo que exigem um apuramento constante da 
sua natureza. Em Carta a Jorge de Sena, Sophia refere:   

Sinto-me muito Heideggeriana.(...) Eu sou mais alucinada do que tu: creio 
que é possível que o nosso ser coincida com os seres. (...) O ser deixou de 
estar na physis e passou a estar no logos.9  
   

Heidegger chamou-nos a atenção para o facto de, desde os pré-socráticos, o 
ser ter sido sempre determinado como presença, cujo valor ontológico So-
phia toma como tema privilegiado da sua poesia desde os primeiros livros, 
mesmo que não consciente desse valor. Na poesia de Sophia, a Grécia e mi-
tologia grega têm uma função fundamental de unificação e reconhecimen-

9   Cf. op.cit., Carta de 18 de Novembro de 1969, p. 105.
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to ontológico: “Esta existência desejávamos para nós próprios homens/Por 
isso repetíamos os gestos rituais que restabelecem/ o estar-ser-inteiro das 
coisas.” (Dual) “Eu vos direi onde luzia a primitiva manhã da criação.” (“De-
riva VII”, Navegações). O primeiro dia, a primitiva manhã serão ritualizados 
através do mito. Esse antigo “tempo irmão do universo” onde podem existir 
homens e deuses tão naturalmente como na Grécia tão antiga como a infân-
cia perdida do mundo. Tempo sem duração, tempo ontológico permanente, 
tempo eternamente repetido. No projecto poético de Sophia, desde Poesia I 
até aos Contos está a reconstrução do itinerário que busca o surgir do mun-
do que Sophia quer reencontrar, nos instantes em que se vê a si própria re-
gressada depois de ter percorrido os labirintos do tempo. Esta busca está 
perdida. Tem que estar perdida se quiser perdurar como um mito e ressurgir 
ciclicamente. O que fica, para além da distância a cumprir nessa viagem, é 
aquela certeza intangível que diz que o poeta regressará ao poema como à 
‘praia inicial’. 

Na obra de Sophia, o regresso “à praia inicial da minha vida” (“Inicial”, Dual) 
é submetida ao modo da constituição mítica, que se encarna no machado 
de dois gumes, o labyros, de onde deriva labirinto. Não há nada que não seja 
duas coisas ou não tenha duas faces, o que compreende é a fusão do conceito 
com o seu oposto, a ambiguidade fundamental que reluz sempre no mito, no 
mistério, nos sacrifícios que surge como a devolução do poeta a si próprio.10 
No poema Penélope, por exemplo, o motivo do tecer e desfazer permite a So-
phia refazer o caminho labiríntico percorrido durante a vida, ardilosamente 
tecido, em que a noite é encontro e o dia desencontro.   

Penélope 
 

10   Coelho, Eduardo Prado, “Sophia: a lírica e a lógica” in Revista Colóquio/Letras. 
Ensaio, n.º 57, Set. 1980, pp. 29-30.  



Desfaço durante a noite o meu caminho 
Tudo quanto teci não é verdade, 
Mas tempo, para me ocupar do tempo morto, 
E cada dia me afasto e cada noite me aproximo. 

Astuciosamente, Sophia, desfaz à noite a mortalha que durante o dia carrega, 
permitindo-lhe ocupar o tempo morto que se instalou na sua vida, assedian-
do-a, delapidando-a aos poucos, tal como os obstinados pretendentes de Pe-
nélope lhe fizeram. Tudo não passa de uma dissimulação estrategicamente 
concebida para ludibriar o quotidiano, capaz de fiar o destino ao contrário. 
O encontro consigo própria só poderá ser bordado em Arte Poética II, numa 
“túnica sem costura”. “Bordo toda a noite a minha vida” (“O Vento”, Coral). 
Penélope e o motivo do tear reaparecem 27 anos mais tarde (1977) no poema 
“Cíclades” (evocando Fernando Pessoa), escrito durante um cruzeiro no Sul 
do mar Egeu que segundo Eduardo Lourenço, constitui “o mais profundo 
retrato de Pessoa que alguma vez foi tentado.”11  

Numa entrevista ao jornal Público (1999) Sophia refere que escreveu o poema 
“num barco, no tempo em que havia viagens longas… estava obcecada por 
Pessoa.”12 Trata-se de um dois cruzeiros à Grécia, conforme Sophia afirmou 
em entrevista a Eduardo Prado Coelho (1988)13. Cito a última estrofe, que se 
reporta ao mito de Ulisses:  

Cíclades 
(evocando Fernando Pessoa) 

11   Lourenço, Eduardo, “Para um retrato de Sophia”, prefácio à Antologia de So-
phia de Mello Breyner Andresen, 5ª ed., Lisboa, Moraes Editores, 1975, p.20.  
12   Andresen, Sophia M. B., Entrevista de Alexandra Lucas Coelho in Público, 12 
de junho de 1999.  
13   Andresen, Sophia M. B., Entrevista de Eduardo Prado Coelho in ICALP. Revis-
ta, n.º6, Agosto/Dezembro 1986.
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Como se o teu navio te esperasse em Thasos 
Como se Penélope 
Nos seus quartos altos 
Entre seus cabelos te fiasse  

Na última estrofe desta composição, a primeira do livro O Nome das Coisas, a 
rainha de Ítaca é convocada com a missão de unir os múltiplos fios do divi-
dido, do “viajante incessante do inverso”, evocado desde o início do poema. 
Esta viagem, é a de Fernando Pessoa, fragmentado, “sou um espalhamento 
de cacos num capacho por sacudir” e unido na errância com Ulisses, viúvo 
de si próprio, regressado a Ítaca por nunca daí ter partido. Num arquipélago 
com as suas ilhas dispostas circularmente em volta de Delos, cujo próprio 
nome, Kyklades, do adjectivo kiklas que significa circular, remete para a ideia 
de unidade que vem desde a infância. 

 Na poesia de Sophia, mito e temporalidade são as condições de possibili-
dade existenciais do mundo, do em si do aí onde Sophia desdobra o mapa 
do seu espaço alegórico e a passagem do tempo. A temporalidade é o nome 
para o horizonte onde Sophia experimenta de um modo concreto a expres-
são do horizonte onde se dá o modo de ser de um ser que é o seu aí. Estranha 
expressão. Isso quer dizer que a temporalidade é também o horizonte onde 
esse ser toma conhecimento e estabelece contacto com a morte. “E cada ges-
to que se alarga/tem a morte em si suspensa” (Dia do Mar). A nossa hipótese 
interpretativa é que Sophia experimenta um tempo que corresponde a uma 
mitologia interiorizada que atinge tudo no seu todo de um modo concreto. É a 
elucidação das formas de tempo do aí que configura o sentido filosófico do 
regresso de Sophia “Eu regressarei ao poema como à pátria à casa/Como à 
antiga infância que perdi por descuido/Para buscar obstinada a substância 
de tudo/E gritar de paixão sob mil luzes acesas.” (“Regressarei”, O Nome das 



Coisas) 

O regresso ao poema, como à casa, como à infância perdida por descuido, 
a busca obstinada da substância e o grito de paixão o tempo de infância, o 
tempo dividido, o tempo de viagem, o tempo antigo, puro, primordial são a 
forma de ser de um ente que tem na sua constituição última existência, tem-
po, ser no encaminhamento de ser nada, são a forma de ser do ser de Sophia 
nos vários tempos de sua vida e do ser como a substância que concretiza e 
abstraí a sua essência. O olhar da infância é desmedido, puro e cristalino. E é 
a pureza incólume desse olhar que Sophia quer reencontrar:   

Pudesse eu reter o teu fluir, ó quarto 
Reter para sempre o teu quadrado branco 
Denso de silêncio puro e vida atenta.  
Reter o brilho de Cassiopeia em frente da janela 
Reter a queda das ondas sobre a areia 
e habitar para sempre o teu espelho.
(“As Nereides”, Geografia).  

A fluidez metonimicamente atribuída ao quarto, confirma-se no movimento 
ondulante das ondas e na fugacidade de uma imagem reflectida no espe-
lho, para reforçar a efemeridade. Todas as aberturas que se constituem ao 
mundo, aos que nos estão próximos, ao espaço onde está o 1º domicílio de 
Sophia, a geografia da casa, luminosidade do dia, orientação, o cheiros do 
sítio onde nos encontramos, a praia, o mar, os ciprestes da montanha, o bri-
lho das estrelas, esses primeiros dados intramundanos não são aferidos ape-
nas segundo uma catalogação ou uma elencagem objectiva, mas são vistos à 
partida já em conformidade a uma modalidade de compreensão dessa sua 
presença que tem ver conosco. A análise dessa própria estruturação no seu 
momento estruturante, na sua forma de compreensão não é de facto dada à 
partida. Sophia não está a fazer ontologia, contudo ela, como nós, existimos 
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ontologicamente. A presença avassaladora do passado, interpela Sophia pelo 
seu próprio acontecer levando-a à necessidade de uma interpretação do que 
acontece, levando-a a ter que ver o que se passou consigo, a saber quais os lu-
gares privilegiados de irradiação do instante. Nas obras Poesia I e na “Casa do 
Mar”, estão fixadas as condições de possibilidade do carácter factual do que 
vai acontecendo. A hermenêutica da vida corresponde a um desdobramen-
to, por assim dizer, da própria factualidade do que vai acontecendo. Mas na 
“Casa do Mar” “existe um quarto em que o instante, de súbito, surpreende 
e fita e enfrenta a eternidade.” É como se a casa de praia da infância fosse a 
adjectivação de um modo de compreensão que concebe tudo ser em geral do 
ponto de vista da sua inteligibilidade. Existe uma procura de algum modo fi-
xar as condições de possibilidade sem as quais não se dá a interpretação dos 
factos da vida, como factos que acontecem. Esse aí corresponde de algum 
modo à disponibilidade, à estrada branca onde o próprio ser acontece ao 
ponto de se apresentar como o horizonte de compreensão problemático em 
que a vida se processa, modificando todo e qualquer acontecimento, mes-
mo aquele que é irrelevante. Pode dar-se um acontecimento na nossa vida 
que nos converta para o ser, de tal modo que todo e qualquer acontecimento 
vulgar e que não seja necessariamente extraordinário passe a ser visto como 
sendo dispensado e constituído pelo ser. É nesse caso que a compreensão 
ontológica-existencial passa a modificar a mera dimensão dos factos da vida, 
da infância, a partir dessa modificação, dessa presença do aí em que somos e 
que se converte em tempo mortal.  

É o horizonte temporal que está em causa no primeiro poema da “Home-
nagem a Ricardo Reis” que surge no livro Dual (1972). Sophia dialoga com 
Fernando Pessoa sob a forma de sete odes à maneira pseudo-horaciana de 
Ricardo Reis, onde uma tendência filosófica faz do poema um veículo de re-
flexão ontológica, à maneira dos Pré-Socráticos:  



(…) Mais tarde será tarde e já é tarde. 
O tempo apaga tudo menos esse 
Longo indelével rasto 
Que o não-vivido deixa. 
 
Não creias na demora em que te medes. 
Jamais se detém Kronos cujo passo 
Vai sempre mais à frente 
Do que o teu próprio passo. 

 Se nos três primeiros livros de poesia – Poesia I (1944), Dia do Mar (1947) e Co-
ral (1950) – Sophia se vira para um tempo vivido, através de uma compreen-
são da cadência de infância que unifica um tempo de aliança com o mundo, 
o tempo em que os dias se extasiavam diante de si próprios, a partir de No 
Tempo Dividido (1954), e sobretudo no Livro Sexto (1962), ergue-se um tempo 
fragmentado que é a imagem de um momento histórico em que a liberdade 
é posta em causa por um regime político opressor. A atitude de Sophia é a 
de poeta comprometida com o seu tempo. Para ela “o poema não explica, 
implica.” No discurso proferido a 11 de Julho de 1964, por ocasião da entrega 
do Grande Prémio de Poesia Portuguesa de Escritores a Livro Sexto, Sophia 
defende a intervenção activa do poeta perante o “espantoso sofrimento do 
mundo”, porque aquele que tem a capacidade de se deslumbrar perante o 
“espantoso esplendor do mundo”, tem que se revoltar contra o espantoso so-
frimento do mundo. “Aquele que vê o fenómeno quer ver todo o fenómeno”.14 
Este foi o texto de combate que Sophia escolheu como introdutório a toda a 
sua obra tendo feito figurar como incipit aos três volumes da edição completa 

14   Andresen, Sophia M. B., Palavras ditas em 11 de Julho de 1964 no almoço 
promovido pela Sociedade Portuguesa de Escritores por ocasião da entrega do 
Grande Prémio de Poesia atribuído a Livro Sexto in Sophia, Obra Poética, edição 
definitiva, ‘Livro Sexto’, Lisboa, Caminho, 2003, p. 73.  
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da arte poética (1990). A voz de Sophia remete para a ligação semântica entre 
qeα, visão, e qaumα, espanto, admiração, emaravilhamento na gênese da ati-
tude filosófica. Platão e Aristóteles, dizem que é no espanto que se encontra a 
origem da filosofia. “dià gàr to thaumázein hoi ánthropoi kaì nyn kai prôton 
ércsanto philosophein.”15 [É através do espanto, que os homens, agora e an-
tes, começaram em tensão para o saber]. A tomada de consciência do espan-
toso sofrimento do mundo resulta da perplexidade de Sophia ante o carácter 
nostálgico e extático de um tempo suspenso e a crueldade de um país onde 
a censura ameaça a palavra e deslaça toda a possibilidade de encantamento 
com o real. Em Carta a Jorge de Sena, Sophia escreve: 

Creio que o grande mal português será que sempre deixamos os gregos em 
paz. Por isso somos um país que não se reconhece. Um país que julga que 
a austera, apagada e vil tristeza é a condição do homem. Fomos um país 
de grandes navegadores mas nunca tivemos em frente do mundo aquele 
sorriso de espanto que tinham as estátuas dos navegadores jónicos.16   

A falta mítica primordial inerente à condição humana concretiza-se na alie-
nação e no exílio a que o homem é desterrado num mundo absurdo de que 
se sente refém. Construído como uma fuga musical a três vozes, o poema 
“Cantar” no Livro Sexto, repete o tema do exílio, da solidão e do medo: “A água 
de exílio/É brilhante e fria/país ocupado/onde o medo impera/naquela cida-

15   Aristóteles, “Metaphysics” in Aristotle. Aristotle in 23 Volumes, Vols.17, 18, 
translated by Hugh Tredennick. Cambridge, MA, Harvard University Press; Lon-
don, William Heinemann Ltd. 1933, 1989. Meta A, 982 b. Vide ainda Platão, “Tee-
teto” in Platonis Opera, ed. John Burnet. Oxford University Press. 1903. 155d, μάλα 
γὰρ φιλοσόφου τοῦτο τὸ πάθος, τὸ θαυμάζειν: οὐ γὰρ ἄλλη ἀρχὴ φιλοσοφίας ἢ 
αὕτη (Pois este sentimento de emaravilhamento mostra que és um filósofo, por-
que o emaravilhamento é a única origem da filosofia).  
16   Andresen, Sophia M. B., Sena, Jorge de, Correspondência 1959-1978, Lisboa, 
Guerra & Paz, 2ª edição (com três cartas inéditas), Carta de 18 de Novembro de 
1969, p. 105.  



de/tão poucos os homens.” Na mesma linha, em entrevista dada ao Jornal de 
Letras (1982): 

Vivemos sempre rente à deriva e a destruição corre atrás de nós. [...] Fi-
caremos sempre a meio caminho mas será sempre melhor estar mais à 
frente. Penso sobretudo que a sociedade em que vivemos é própria de um 
mundo que está a acabar. Há um desastre cultural em todo o Ocidente e 
em Portugal esse desastre cultural conjuga-se com o caso ‘mental’ portu-
guês. Ambos se somam e se agravam um ao outro... ”17   

A meditação ontológica alastra à angústia de um tempo dividido, de uma pá-
tria ocupada, de uma cidade exilada. O homem vive longe de tudo a que a sua 
alma fora prometida. “Tempo/Tempo sem amor e sem demora/que de mim 
me despe pelos caminhos fora.” (“Tempo”, Livro Sexto). Tempo reforçado pela 
meditação ontológica sugerida na repetição, em grafia grega, da palavra ho-
mens e pelo sopro épico final de um passado que regressa sempre. 

Esta viagem mítica inicia-se em Mar Novo (1958) continuando em Geografia 
(1967) e culminando em Navegações (1984) onde a partir deste último poema 
a viagem física é duplicada, por assim dizer, por uma viagem ontológica. No 
discurso proferido, precisamente, em 1984, na entrega do Prémio do Centro 
Português da Associação de Críticos Literários, a propósito do tema “Nave-
gações”, Sophia enuncia o principal tema filosófico que articula toda o seu 
empreendimento poético:  

Para mim o tema das Navegações não é apenas o feito e gesta, mas funda-
mentalmente o olhar, aquilo a que os gregos chamavam aletheia, a deso-
cultação, o descobrimento. Aquele olhar que às vezes está pintado à proa 

17   Andresen, Sophia M. B., Entrevista de Maria Armanda Passos e três poemas 
inéditos in Jornal de Letras, 16 de fevereiro de 1982.  
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dos barcos.18  

O tema das navegações é a alétheia subtracção ao escondimento. Este dis-
curso faz agulha do eixo filosófico que configura o itinerário para o mito e o 
sentido ontológico da viagem de Sophia à Grécia. No poema “Homens à bei-
ra mar”, publicado no seu primeiro livro, Poesia, em 1944, e considerado pelo 
marido, Francisco Sousa Tavares, “o mais belo poema de Sophia”, a exaltação 
do ser aparece pela primeira vez ligada ao eixo temático épico das viagens 
dos descobrimentos. 

O poema “Navegação” concentra numa estrofe o destino mítico da viagem 
dos descobridores do mundo:  

 distância derivada
aparição do mundo: a terra escorre
pelos olhos que a veem revelada.
E atrás um outro longe imenso morre. 

Esta distância que faz aparecer o mundo traz ecos de Pessoa em “Prece”: “E 
outra vez conquistemos a distância/Do mar ou outra, mas que seja nossa!” 
A imagem da aparição do mundo em que a terra escorre/pelos olhos que a 
veem revelada lembra as imagens da terra dos dois poemas que Pessoa de-
dica ao infante 

D. Henrique na Mensagem: “Tem aos pés o mar novo e as mortas eras/o 
único imperador que tem, deveras, o globo mundo em sua mão.” Lembra 
também esse “grande cais anterior, eterno e divino” que Álvaro de Campos 
procura, cais que lhe devolveria inteiro o seu Eu estilhaçado. Atira-nos para 
o mergulho de Rimbaud no Bateau Îvre” ou nos “archipels sidéraux” dissol-

18   Andresen, Sophia M. B., Discurso proferido na entrega do Prémio do Centro 
Português da Associação de Críticos Literários, em 1984, “Navegações” in Sophia, 
Obra Poética, edição definitiva, ‘Livro Sexto’, Lisboa, Caminho, 2004, p. 42  



vendo-o num delírio comparável à exponenciação dionisíaca de Baudelai-
re em “Le Voyage”, “L’inconnu” ou Pessoa/Campos na “Ode Marítima”. “Em 
Hydra, evocando Fernando Pessoa” (Dual) Sophia murmura o seu ambíguo 
nome, o seu nome de máscara, Odysseus/Ulisses/Persona, que se confun-
dem com o herói homérico. N’A Mensagem, Pessoa diz: “O mito é o nada que 
é tudo./ Este que por aqui aportou/ foi por não ser existindo/sem existir nos 
bastou.”19 Também Odysseus cuja raiz grega é udeis, ninguém, mitifica aque-
le que viajou dentro de si à exaustão sem ter encontrado porto seguro. Nada, 
nenhures, ninguém. Eis as características da errância de Sophia que funde 
Pessoa ao supremo viajante grego para percorrer os inúmeros eus em que a 
sua vazia presença se divide, levado ao paroxismo nas múltiplas navegações 
de Sophia (Poema “Cíclades”).   

Sophia articula a sua leitura e interpretação dos mitos gregos a partir da 
compreensão de um olhar do ser como descoberta que os gregos chamam: 
aléthea na sua multiplicidade de expressões. Este é “O olhar que busca o apa-
recer do mundo, o surgir do mundo, o emergir do visível e da visão.” (Ilhas) 
Os temas nucleares da poesia de Sophia: a terra, o mar, o dia, a noite, a morte 
correspondem a modos de desocultação do real. Este sentido apocalíptico 
das proporções, o calafrio da tragédia de caminhar sem Deus em tempos de 
opressão, o ponto arquimédico dos elementos são a estrada branca que o 
anjo da história prepara e espraia nos grande mitos de Apolo, Dioniso, Orfeu 
e Eurídice. Sophia ressuscita qualquer coisa de perdido na poesia. O amor, 
a  vida, os homens, as casas o próprio mar, e até a noite florescem, passam, 
deixam de ser momentos. Nada pode absorver a verdade de uma alma. Tudo 
fica distante à sua ânsia, menos o infinito pressentido. A salvação possível. 

Nada trazem consigo. As imagens 
Que encontram, vão-se delas despedindo. 

19   Pessoa, Fernando, Mensagem, Lisboa, Assírio & Alvim, 1997.  
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Nada trazem consigo, pois partiram 
Sós e nus, desde sempre, e os seus caminhos 
Levam só ao espaço como o vento. 
 
Embalados no próprio movimento, 
Como se andar calasse algum tormento, 
O seu olhar fixou-se para sempre 
Na aparição sem fim dos horizontes. 
 
Como o animal que sente ao longe as fontes, 
Tudo neles se cala pra escutar 
O coração crescente da distância 
E longínqua lhes é a própria ânsia. 
 
É-lhes longínquo o sol quando os consome 
É-lhes longínqua a noite e a sua fome, 
É-lhes longínquo o próprio corpo e o traço 
Que deixam pela areia, passo a passo. 
 
Porque o calor do sol não os consome, 
Porque o frio da noite não os gela, 
E nem sequer lhes dói a própria fome, 
É-lhes estranho até o próprio rastro. 
 
Nenhum jardim, nenhum olhar os prende. 
Intactos nas paisagens onde chegam 
Só encontram o longe que se afasta, 
O apelo do silêncio que os arrasta, 
As aves estrangeiras que os trespassam, 



E o seu corpo é só um nó de frio 
Em busca de mais mar e mais vazio. 
(“Homens à Beira-Mar” in Poesia, 1944) 
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