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Resumo: O artigo faz uma andlise do filme Ginger e Fred (1985) do diretor ita-
liano Federico Fellini. O filme coloca a TV no foco da cdmera cinematografica
como um circo de fragilidades e caricaturas onde tudo se tornou mercadoria
e imitagao, uma artificialidade codificada. Fellini reflete sobre a morte da
poesia do cinema em tempos de televisao como alibi para chegar as questoes

universais que atingem o homem e o artista contemporaneo.
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Ginger & Fred: when light goes off in spectacular time

Abstract: This paper aims to analyze the movie Ginger and Fred (1985), by the
Italian director Federico Fellini. The film places the television on the focus of
the camera as a circus of weaknesses and cartoons, in which everything has
become merchandise and imitation, an encoded artificiality. Fellini reflects
on the death of film poetry on the television era as an alibi to reach universal
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issues that affect the contemporary man and artist.

Keywords: Fellini; Ginger & Fred; television; spectacle; imitation.



Ha neste artigo uma analise da critica existente no filme Ginger e Fred (1985)
do cineasta italiano Federico Fellini a partir da composi¢io da forma nar-
rativa. Nele, Fellini reflete sobre o cinema em tempos de televisao como
alibi para chegar as questdes universais que atingem o homem e o artista
contemporaneo. Reflete ao utilizar os refletores que acendem e apagam em
momentos especificos do filme; reflete porque faz jogo de espelho, de espe-
taculo entre a capital e a provincia, o artesanal e a industria, Eros e Tanatos,
vida e morte; reflete porque trabalha com personagens sésias de outros; e
finalmente porque constréi assim as suas reflexdes criticas sobre a socieda-
de contemporianea — uma sociedade de formas e mascaras, de simula¢des
e simulacros. Fellini reflete sobre a morte da poesia na sociedade contem-
poranea inserindo dois personagens — Ginger e Fred — aparentemente pro-
tagonistas, mas de fato testemunhas, em uma cidade da morte, da qual eles
s6 conseguem sair quando dao conta do absurdo que é tentar encontrar res-
postas para o inevitavel e da absoluta escuridio na qual estao submetidos.
Nesta medida, o filme parece evocar diretamente o seu roteiro nao filmado
Il viaggio di G. Mastorna (1965) — a histéria do violoncelista Mastorna que so-
fre um acidente de avido, cai na cidade da morte que é descrita como uma
espécie de labirinto e campo de concentragao. Ele inicialmente n3o sabe que
morreu. Ginger também n3o. Ela chega a Estagao Termini encantada com a
possibilidade do novo, um encantamento que vai se transformando gradati-
vamente em medo e melancolia diante do cenario monstruosamente fragil

que se apresenta.

O filme é considerado uma espécie de remake de La dolce vita em contexto dos
anos 1980. Uma espécie de paralelo entre o estiidio de televisio e a Via Vene-
to pelos “personagens, horrores e vaidades da roda-viva italiana.” Salvatore
de Filippo em artigo escrito a revista de estudos fellinianos Fellini Amarcord,

leva as ultimas consequéncias este paralelo e divide a narrativa, sob o ponto
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de vista de sua estrutura, em sete partes, como Fellini faz com La dolce vita:
A chegada de Amélia a Estacdo Termini e a viagem de micro-6nibus até a
porta do Hotel Manager. O interior do Hotel Manager e a descri¢o da vida
que levamos e ao aparecimento de Pippo Botticella; Narra o trajeto em micro-
-0nibus de Amelia e Pippo do Hotel Manager ao Centro Spaziale Televisivo
(CST) e 0 encontro com os dois sensitivos; o interior do CST (Centro Spaziale
Televisivo) e apresenta a maior parte dos personagens que deverao partici-
par do espetaculo; a exclusdo de Amélia e Pippo em um banheiro abando-
nado; a cena do black-out e da danga na televisao; a cena final. Subdividir o
filme, no entanto, parece arbitrario e, ainda que ajude na andlise, engessa o
carater fluente, cadtico e errante da forma de pensar a narrativa que é tipico
de Fellini.

Ginger espera um ideal. Uma esperanca de rejuvenescimento, uma volta ao
tempo que nao mais existird — nesta medida a imagem de Proust* é evocada
em gradativo apagar de luzes. Um apagar de luzes que é a0 mesmo tempo
possibilidade de sonho, de reac¢do e de grande melancolia de um filme que,
para Fellini, nunca teve um roteiro, mas uma sequéncia de anotagoes e de-
senhos, uma quantidade de rabiscos feitos a lapis, a caneta, 2 aquarela que
geraram o filme. Fellini é representagao pura. Ele de fato faz de seus apon-
tamentos um roteiro evocatério, e que acontece naquilo que ele chama “mo-
mento existencial” — o da filmagem. Suas anotagdes trazem pontos altos do
filme. Os personagens que aparecem como sésias de Proust e Kafka que cir-
culam pelo hotel onde estao hospedados os personagens do programa de TV
Ed ecco a voi ndo estao no roteiro inicial. Eles aparecem em breves anotagoes
feitas a caneta no pé da pagina do roteiro durante o processo de filmagem. E

como se o diretor evocasse um fantasma que agisse durante o filme.

O filme coloca a TV no foco da cimera cinematografica como um circo de

fragilidades e caricaturas onde tudo se tornou mercadoria e imitagao, uma



artificialidade codificada. Fred é o préprio cinema em personagem diante
da possibilidade de morte. No caminho, se vé personagens assistentes, nos
termos de Agamben, e referéncias de cenario em choques, contrastes, mon-

tagens e citagdes que apontam critica a televisio e homenagem ao cinema.

Durante todo o filme, entre o barroco e o gético, entre abismos, reflexos, ilu-
soes construidas e sombras de um lado, e uma profunda escuridao sotur-
na e sinistra do outro, Fellini cria uma narrativa que se relaciona com uma
realidade absolutamente fragil, mas a qual nao se pode negar e nem fugir
dela. Ginger esta presa em poderoso simulacro, na estrutura da caverna de
Platao e em seu jogo de sombras desde o momento em que chega a Esta-
¢3o0 Termini. O seu trem vem de Santa Margherita Ligure — a chegada da
provincia a cidade grande. Com olhar de encantamento, ela se perde entre
tantos viajantes e fica hipnotizada por um gigantesco mocoté de porco pen-
durado em um guindaste. Um vendedor fantasiado de cozinheiro convida as
pessoas a experimentarem um prato de porco com lentilha. A partir dai ela
comega o caminho por esse labirinto que se constréi em tom de contraste de
termos — um cendrio que é contracanto dos personagens de primeiro plano
e vice-e-versa. Assim, o filme se estabelece num primeiro momento de forma
operistica, carnavalesca,’ para gradativamente se tornar gético, escuro, an-
gustiante e melancélico: um gradativo apagar de luzes até o apagao total que
é também contradi¢do, porque é no escuro que os personagens protagonis-
tas dao conta de um entorno que os olhava e eles pouco percebiam. Ou, por
outro lado, é no escuro que eles tomam coragem de reagir ao entorno. A TV

traz o mundo em flashes de contradicao.

Ginger chega vestida em trajes que sdo frageis, mas se fingem muito elegan-
tes; a produtora, absolutamente acelerada, demonstra a sua inseguranca.
Comeca o caminho da contradi¢ao: da esta¢ao Termini ao hotel. A televisao,
no meio da rua, ja traz o seu tom inicial na narrativa: o de musa, rainha da
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publicidade. A TV envolve e conquista na figura de mulheres caricatamente
sensuais que aparecem nas telas em tom de Eros. As intervenc¢des populares
operisticas, um tanto pantagruélicas, carnavalescas, no meio da estacio de
trem, chamam a aten¢io de Ginger. Em seguida, continuando o desfile de
outdoors publicitarios, cada signo contradiz o entorno. Por trds de sacos de
lixo e muita poeira um outdoor seguido do outro diz “Roma limpa!”, “Tu!” e
“Perfume Elegincia!”. A sociedade das sombras se destaca nas imagens que
passam pela janela do micro-6nibus em que Ginger é passageira e entrevis-
tada.

Ginger, em meio a tanta poeira, estd encantada com o grande mito da te-
levisao e n3o percebe o entorno. Mas, assim que o micro-6nibus parte com
Ginger, dois sésias de Lucio Dalla e il travestito, uma pequena televisio aco-
plada ao painel do veiculo revela o que esta por vir. Uma marionete de Dante
Alighieri estd no ar e evoca um fragmento do Canto 1 do Inferno em A Divina
Commedia: “No meio do caminho de nossa vida/ achei-me numa fechada
selva escura/ tendo perdido a boa estrada./ Mas com o relégio-biissola que
nunca abandonei/ reencontrei o caminho” (In: ALIGHIERI, Dante. La Divin-
na Commedia. Milano: BUR Rizzoli, 2009).

O enquadramento fecha em plano detalhe na mao impaciente da assistente de
produc¢ao que batuca o painel ao lado da pequena televisao com a imagem do
boneco de marionete Dante que parece mal-acabadamente reproduzido da
pintura de Sandro Botticelli em cendrio de Gustave Doré. Uma evocagao das

artes plasticas na tela da televisao.

Assim, Fellini insere literatura e artes plasticas em um processo industrial
publicitario de televisao que faz propaganda de um relégio. A TV, afinal,
sempre insere propaganda em meio as narrativas que propoe. Nao a toa,

logo na primeira cena do filme, em primeiro plano, no quadrante inferior



direito da tela, Fellini traz um figurante tomando uma lata de Coca-Cola.
No processo ele insere pontos vermelhos em toda a cena: no capuz vermelho
da produtora, nas mochilas, malas e casacos dos passageiros que chegam e
passam de um lado a outro da estagao Termini. Cumpre assim a exigéncia do
patrocinio, mas o coloca em meio a pontos coloridos que parecem remeter
tanto ao produto quanto a narizes de palhago. No meio do processo, Dante
faz propaganda de relégio — arte e publicidade em contraponto gerando a

contradigao critica.

Fellini, desde a angtstia e aceleragio que inicia a sequéncia de viagem até
o hotel onde os simulacros se estabelecem, nao demonstra nenhuma espe-
ranca. E o Inferno dantesco que inicia o caminho. Durante a viagem, Ginger
responde de forma caricatamente encantada a pequena entrevista, cheia de
perguntas banais da repérter de TV, e revela a ingenuidade inicial da perso-
nagem. Uma ingenuidade que, no entanto, reafirma e grifa o tom do boneco
de marionete de Dante do inicio da cena, nas palavras que recorda de seu
parceiro Pippo Boticella (Fred): “Pippo disse que o artista é como um lobo.
Sente o chamado da selva”. Uma selva que atrai, é bela e encanta pela juven-
tude, justamente no que destrdi, é feio e retrégrado e n3o perdoa o envelhe-

cimento.

Ginger, entre ingenuidade e poesia, como testemunha na plateia, segue
viagem no veiculo que comega a passar pelas falas laterais & narrativa, pelos
contracantos que sio “para odes” da linha narrativa central. E nessas falas
laterais que Fellini grita a fragilidade do mundo Dantesco do espetdculo. Na
primeira parada, o veiculo freia em frente a um fracassado ator vestido de
Papai Noel que grita: “Cuidado, ndo va me atropelar”! Em seguida, uma se-
quéncia de vendedores ambulantes se aproxima da equipe. Entra em cena o
Almirante Aulente, her6i de guerra que ja esta muito velho e um tanto surdo. E
dele a fala tradicional, citada em varios artigos sobre Ginger e Fred: “Os artis-
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tas sao os benfeitores da humanidade”.

Vale perceber que colocar um elogio ao artista mambembe, ao cdmico, ao
artista de variedades — que s3o a inspiragao de Fellini — na fala de um heréi
de guerra no final da vida, é estabelecer um contraste de termos, uma con-
traposi¢ao de signos, que canta a vitdria da arte diante do totalitarismo; ao
mesmo tempo em que mostra no entorno uma sequéncia de artistas atrope-
lados pela indistria. No entanto, diante da reifica¢do da arte artesanal pelo
espetaculo, pouco a pouco Ginger vai perdendo o encantamento. E é duran-
te a espera por Fred, seu parceiro, dando seus primeiros passos pela selva
obscura da televisao ja refletida no hall de entrada do Manager Palace Hotel
onde estd hospedada com todos os outros convidados de Ecco a voi.., que o
tom ingénuo-circense, dard lugar ao gético— sombrio onde a trilha musical
capitaneia a mudanca.

A perspectiva de que Ginger esta iniciando uma viagem pelo inferno da con-
temporaneidade é benjaminiana. Segundo Walter Benjamin, a modernidade

é “o tempo do inferno” é como “o novo no contexto do que sempre existiu”:

O “moderno”, o tempo do inferno. Os castigos do inferno sao sempre o
que ha de mais novo neste dominio. Nao se trata do fato de que aconte-
ce “sempre 0 mesmo”, e nem se deve falar aqui do eterno retorno. Antes,
trata-se do fato de que o rosto do mundo nunca muda justamente naquilo
que é o mais novo, de forma que este “mais novo” permanece sempre e
mesmo em todas as suas partes. — E isto que constitui a eternidade do
inferno. (BENJAMIN, Passagens: 2006. p. 586).

As telas de TV como contracantos parddicos



Desde a chegada ao Manager Palace Hotel, até a chegada de Pippo Boticella, o
Fred, as telas de TV s3o falas laterais, personagens que fazem parddia a pré-
pria estrutura da televisdo. O burburinho de jogos de futebol, propagandas,
programas de fic¢ao cientifica, e as mulheres fartas em pantagruélicas acoes
grotescas, sao a trilha de fundo nesta sequéncia em que Ginger comecga a se
sentir absolutamente perdida; e repete a pergunta de busca por seu parceiro
Fred, sem nenhuma resposta objetiva e como se ninguém a ouvisse: “Fred
chegou?” e “Pippo Boticella, onde estd?”. Uma espécie de retorno de Guido
Anselmi de 8 %2 que, segundo o critico Roberto Schwarz em “O menino per-
dido e a industria”, aponta o personagem principal do filme de 1963 como um
“menino perdido”. Ginger disfarca “clownescamente” a angustia tal Guido

Anselmi em 8% e é também uma menina perdida até a chegada de Fred.

Ao falar da parddia a propria TV em falas laterais a narrativa, Fellini figura, dd
forma em cena a parddia como forma narrativa de origem grega e reutiliza-
¢do carnavalesca. Nas tragédias gregas, cantos paralelos, chamados contra-
cantos, davam acentuacdes tonicas diversas e falas em contraste a narrativa
principal, provocando riso. Em ode que perverte o sentido de outra ode (para-
-oiden), a parddia estd relacionada a esfera da técnica musical grega onde ori-
ginalmente a melodia tinha que corresponder ao ritmo da palavra. Quando,
ao recitar poemas homéricos, os rapsodos comegam a introduzir melodias
percebidas como discordantes, diz-se que eles cantam para ten oden, contra o
canto (ou 20 lado do canto).* Um artificio comico em contraposi¢ao ao tra-
gico, profano em contraposi¢ao ao sacro, cantos que, paralelamente a estru-
tura linear original da tragédia grega, estabelecem novos ritmos e acentos e
provocam uma espécie de suspensao do pdthos narrativo, provocando ruidos
criticos e irbnicos que mostram os pontos obscuros do tema. Em Profanagdes,
ao escrever o artigo intitulado propriamente Parddia, a propésito de analisar

tal estrutura narrativa como artificio e personagem em Elsa Morante — uma
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das referéncias literarias de Fellini — Giorgio Agamben fala da possibilidade

de uma “parddia séria”.

Sérios, porém, podem ser os motivos que levaram o parodiante a renun-
ciar uma representagao direta de seu objeto. Para Morante, eles sdo nao
apenas evidentes, mas também substanciais: o objeto que ela deveria des-
crever [...] é rigorosamente inenarravel [...] O proprio objeto da narragao,
é, nesse sentido, parddico, ou seja, esta fora de lugar, e ao escritor sobra
apenas repetir e mimar a sua parddia intima [...] A respeito do mistério, s6
pode se dar parddia: qualquer outra tentativa de evoca-lo descamba para o

mau gosto e para a passionalidade. (AGAMBEN, 2007: p. 39-40).

Fellini utiliza por todo o filme uma inten¢do parédica, uma espécie de contra-
canto que surge com a inten¢ao de ajustar o foco do sério até o ridiculo, de
confundir e tornar indiscernivel “o umbral que separa o sagrado e o profano,
o amor e a sexualidade, o sublime e o infimo.” Alargando as fragilidades, ca-
ricaturando como nos termos de Agamben que diz que, “frente ao mistério,

a criagdo artistica sé pode acabar em caricatura” (AGAMBEN, 2007: p. 40).

O processo de alargamento das fragilidades internas da avé-bailarina co-
meca na primeira sequéncia em que ela se encontra sozinha: no quarto de
dormir, em frente ao espelho. E o primeiro momento em que Ginger percebe
a realidade — a velhice refletida. Mas ela se experimenta bela com alguma
jovial esperanga no olhar. Puxa o rosto de um lado a outro como que pensan-

do em plasticas.

No entanto, ao fundo, em contraste, em mais uma fala lateral que transpare-
ce a fragilidade critica da cena, o narrador de uma partida de futebol da TV
comenta:

Voz locutor da TV: Vejo na curva sul uma agitagao que nao promete nada



de bom. Muito grande a decepgao. Infelizmente, voando socos e chutes.
Devemos aplaudir as autoridades policiais que tomaram sem demora as
medidas necessarias com a instalagio de um circuito interno de televisao
que esperamos que freie a arrogancia dos arruaceiros e violentos. Toda a
esperanca estd perdida, o jogo vai terminar. Novamente este ano é melhor

colocar os sonhos na gaveta. (Fellini, 1985: p.163)

Na montagem, mais uma vez é o cendrio que, no entorno, melancolicamen-
te ativa a realidade. Ginger reage ao espelho em tom de autocritica passiva,
conformada, e movimenta as maos como que chamando a atengao de si pré-

pria.

Ginger sai do espelho e vai para frente da televisao, em que uma apresenta-
dora claramente envelhecida, diz: “A velhice nio existe mais”. E ensina uma
série de exercicios para o rosto prometendo uma pele jovem e fresca como a
dela. No entanto, em contradigao, sua figura no é nada fresca, ao contrario.
Ainda assim, agora em frente a TV, Ginger imita os exercicios faciais suge-
ridos. Na sequéncia olha pela janela escondida entre uma persiana e outra
e se assusta com o que vé do lado de fora: uma imensa antena de televisao
filmada em movimento contra-plongé, de baixo para cima, destacando a gran-

diosidade de todo o aparato que ja comega a meter medo na vové-bailarina.

De espetaculo em espeticulo, Ginger vai entrando pelo labirinto de espelhos,
e se tornando um ser especial nos termos de Agamben. Segundo ele, a imagem
nao é uma substancia e dessa natureza insubstancial derivam duas caracte-

risticas:

1. Elan3o tem realidade continua, é gerada a cada instante de acordo
com o movimento ou a presenga de quem a contempla: “assim como

a luz é gerada cada vez de novo segundo a presenca do iluminante,
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assim também dizemos acerca da imagem no espelho que ela é gera-

da toda vez segundo a presenca de quem olha”.

2. As dimensodes da imagem ndo sio quantidades mensuraveis, mas
espécies, modos de ser e habitos. A imagem é um ser cuja esséncia

consiste em ser uma espécie, uma visibilidade ou uma aparéncia.

Assim, diz Agamben, o ser especial [palavra derivada de species, que significa
aparéncia, aspecto, visao], é o ser cuja esséncia coincide com seu dar-se a
ver. “O ser especial [...] n3o tem lugar préprio, mas acontece a um sujeito,
e estd nele como um habitus ou modo de ser, assim como a imagem esta no
espelho”. (AGAMBEN, 2007: p. 52)

O espelho (speculum) deriva da raiz species que significa “olhar, ver”, mesma
raiz de espectro, fantasma, aura grandiosa imaginada por Ginger ao olhar
a grande antena da televisio que em certa medida achata, aprisiona e as-
susta. Imaginar uma aura naquilo que tenta a destrui¢io da mesma aura,
nos termos de Walter Benjamin, é em si mais um contraste de termos, para
continuar na defesa de que a critica estd na montagem, no entorno, nas falas
paralelas das mise en scénes. Na sequéncia de espelhos, Ginger estabelece um
véu, um olhar de distdncia, encantado com a forma, de uma figuracao de
aparato que a quer desvelada, que quer apoderar-se de sua imagem e apro-
xima-la como objeto de consumo da induastria da cultura. Ginger evoca uma
aura da e para a televisao, que, por sua vez, destrdi a aura poética do mundo,
transformando cada imagem em infinita cépia e reprodugao. Fellini carica-
tura, contorna, pinta e grifa este processo ao narrar um programa que diz:
e com vocés, os sdsias, um grupo de simulacros que constroem o inferno da
contemporaneidade que encanta em sala de espelhos, mas aprisiona como

em uma caverna de sombras. Para Agamben, “o espelho é o lugar em que



descobrimos que temos uma imagem e, a0 mesmo tempo, que ela pode ser
separada de nds, que a nossa “espécie” ou imago nao nos pertence [...] a ima-
gem é e nao é a nossa imagem”. (AGAMBEN, 2007:53)

No auge da relagao de olhar entre Ginger e a antena de TV, o telefone toca
com a chamada de sua filha Anna de Santa Margherita e suspende o pdthos
narrativo. Por alguns segundos, a bailarina faz comunicag¢ao com o lado de
fora da caverna. E sai da cena mais escura para uma luz azul que, vindo da
antena de TV, bate no topo de sua cabega assim que escuta a voz da filha e
circula pelo quarto tirando a aten¢ao da personagem. Ginger, ainda que em
estado de vigilancia e vigiada, olhando e sendo olhada, se ilumina, se rea-
cende, parece dizer a luz expressionista Felliniana. Na parede, sua sombra.

Ginger entre luz e sombra. Ainda ha esperanca.

Mas ao telefone conta novidades com angustia fingindo positividade, e, ao
contar que tantos personagens “importantissimos” chegaram com ela ao
programa, mas angustiadamente sé fala de si mesma e do almirante, da
conta de quao estranho é o labirinto de fragilidades em que se inseriu. Mais
uma vez como fala lateral que demonstra o tom real da fala de Ginger, em
contraste, na tela da televisao, a imagem de um homem com rosto desolado
faz tensao com a fala for¢osamente entusiasmada das histérias que a perso-

nagem conta ao telefone entre tons de angustia:

Ginger: Dizem que o programa de amanha sera excepcional. Estarao 12
até os almirantes... (soletrando) al-mi-ran-tes! Como nao sabe o que sao
os almirantes? E, bem, eles tem a ver, serio chamados... Todos perso-
nagens extraordindrios, importantissimos: eu, nds, os almirantes... Em
suma, depois vocé os vera, Anna! [...] Depois, levanta as maos para o céu e
com raiva resmunga para si mesma:

Ginger: Mas quem me fez fazer isso!!!
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Fellini estabelece desde o inicio do filme a relagao entre a bailarina e o almi-
rante que figura arte e guerra. No filme, dois personagens extremamente
frageis. A fala final da cena destaca a melancolia: “Mas quem me fez fazer
iss0?”, e a sequéncia evoca um sentido de morte que parece retirado do texto
de G. Mastorna. A composi¢ao de cena descrita em Il viaggio di G. Mastorna
quando ele entra pela primeira vez em seu quarto de dormir e ainda nao se
da conta de que estd na cidade da morte, coincide claramente com a cena
vivida por Ginger descrita a cima e faz pensar que Ginger é Mastorna em

cendrios mais contemporaneos. Vejamos o fragmento:

Mastorna chega ao quarto, que estd imerso em uma penumbra grossa,
mal iluminado por um brilho leitoso como a luz de néon, vindo das frestas
dajanela fechada. Em um canto do quarto tem uma pequena televisao.
Tateando, Mastorna procura o interruptor. Acende a luz. Surge um quar-
to decorado com elegincia.,

O case do violoncelo estd em um canto, com seus quadris arredondados,
de pé como uma presenca fantasmagorica.

Mastorna se aproxima, abre o case, retira o violoncelo com cuidado, com
amor, como se tratasse de uma criatura viva. Testa com 0 arco se por acaso
ele esti desafinado, o afina alisando o ventre brilhante do instrumento.
Seu olhar recai sobre o grande espelho octogonal do quarto e ele se vé re-
fletido. Fica como envergonhado e olha para baixo, confuso, tomado de
um forte mal estar. As cordas, neste ambiente novo, soam delicadamente,
em um som rarefeito. Mastorna faz vibrar repetidamente a corda do meio
com o polegar, tentando um som mais puro, profundo.

Toca o telefone e, tremendo, Mastorna atende. (FELLINI, 1994: p. 32 e 33).

Tanto a cena em Mastorna quanto a cena de Ginger e Fred é ponto de partida
para o caminho pelas sequéncias de apagar de luzes que comega a acontecer.

E a luz um dos personagens do filme. O apagar e acender de luzes, os movi-



mentos calmos ou acelerados, o primeiro apagao no hall de entrada do hotel
e depois em plena apresenta¢io no palco; a luz dos faréis das lambretas em
torno dos sésias de Proust, Kafka, Marty Feldman e de il travestito, lambre-
tas que parecem ter saido da altima cena do filme Roma, funcionam como
personagens na narrativa. Luz e sombra dio o tom da narrativa ora em agao
de pardbase, quando, por exemplo, acontece o apagao suspendendo o pathos
narrativo; ora em mise en scene, contornando os personagens principais da

cena; ora ela mesma como personagem protagonista.

Acontecem no filme trés apagoes: no hall do hotel, na sala de jantar e no palco
do espetaculo. A escuridio figura, de forma Dantesca, o nao entendimento
de Ginger, a sua ingenuidade diante do que acontece no contexto em que
estd inserida. Mas também desperta a sua consciéncia para as coisas que
nao tinha percebido no meio de tanta luz. Assim, esse apagar e acender de
luzes continua a viagem inspirada em o inferno de Dante, como — mais di-
retamente — Fellini figurou pela fala lateral 3 narrativa da pequena televisao
do carro de produgdo. Um Dante marionete, garoto propaganda de um co-
mercial de relégio, figurado e profanado pelas maos de Fellini. O Dantesco
apagar e acender de luzes relaciona a dicotomia “entender-ver” via a mais
imaterial das matérias: a luz. Uma luz que também se apaga quando Mastor-
na chega ao hotel da cidade da morte e mais uma vez remete a ideia de que
a dancarina Ginger retoma o violoncelista Mastorna do roteiro nao filmado
de 1965:

Hotel. Externo e Interno. Noite.

Os dois micro-6nibus estdo estacionados diante de uma grande varanda
do hotel. Os passageiros estao descendo confusamente sob a luz incerta
das lanternas. Atendentes e porteiros do hotel estao se esfor¢cando para
acomodar os héspedes inesperados. Através das grandes paredes de vidro

do hotel, entrevemos um grande salao com sofas em que muitos passagei-
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ros foram acomodados para passar a noite. O vasto ambiente é todo cons-
telado por pontos de luz de ceras e velas que se movimentam. Também a
Mastorna entregam uma vela acesa com uma frase de desculpas dita em
uma lingua que ele nao conhece. (FELLINI, 1994: p. 26-27)

Ginger presencia o primeiro apagao quando o assistente de dire¢ao, persona-
gem absolutamente apatico, sem demonstrar nenhuma reagao ao vé-la, sem
sequer olha-la, pede sua foto. Quer vé-la apenas pela fotografia, pela escrita
daluz que a mortifica. Atende, a0 mesmo tempo, variados personagens tam-
bém mortos, um carrossel de fragilidades ao seu entorno. E é no momento
de carnavalesco desfile daquela que se diz sésia da Rainha da Inglaterra, que
aluz se apaga. Aluz se apaga expressando o profundo nio entendimento de

Ginger diante de tal contexto.

Ginger apresenta, ainda que angustiada, seu material sob um tnico foco de
luz: uma lanterna. Tentando a atengao do assistente de dire¢ao que nem lhe
direciona o olhar, ela danga, mostra as fotografias de uma época ja esqueci-
da, conta sua histéria de bailarina como parceira de Fred. Mas o seu inter-
locutor apenas responde: “Uma pena que ndo sao casados. Isso funcionaria
mais. Uma uniao na arte e na vida”.

Aluz ainda n2o se acende e a luz fragil da pequena lanterna também se apa-
ga diante da tentativa fria do processo de producao televisivo, caricaturado
pelas maos de Fellini, de reificacao das recordagoes de Ginger: a angustian-
te memoria em montagem. O assistente de dire¢do demonstra querer fazer
uma montagem industrial de suas memorias. Ginger sai em dire¢3o a sala
de jantar ja mais atenta ao que esta acontecendo, da sua entrada com certa
“cidade da morte”, e se encontra com il travestito, que também evoca Il viaggio
di G. Mastorna. Mastorna, assim como Ginger, também encontra uma atriz-

travesti logo no inicio de seu caminho pela cidade da morte. Ao chegar ao



Hotel e seguindo para uma fila de um telégrafo, onde pretendia enviar uma
mensagem a familia, ele escuta aplausos e chega a uma espécie de night-club
onde um casal de atores se apresenta em lingua desconhecida. Um deles fixa
o olhar em Mastorna e ele logo reconhece que a atriz é na verdade um traves-
ti. A atriz-travesti e Mastorna, no roteiro nao filmado, iniciam um dialogo
que, traduzido por uma hostess, é cheio de tensoes e expectativas e, no auge
do conflito, é aplaudido por uma plateia que suspende o pathos narrativo.
Um aplauso que remete ao acender de luzes do didlogo entre a atriz-travesti

e Ginger.

Assim, em Ginger e Fred, a relagdo real-ficcional se dd também na instancia
da plateia que ouve composta pelos sésias de Marty Feldman, Kafka, Proust e
Clark Gable. I travestito é personagem um tanto crepuscular® que faz Ginger
de plateia realista e conta a sua histdria imaginando que a bailarina ja tenha
compreendido qual o seu problema: conseguir legalmente uma operagao de
transsexualidade. Mas Ginger nao entende e diz: “Se entendi bem vocé cuida
de criangas abandonadas?” — suspendendo a expectativa de seu interlocu-

tor.

Neste momento, a luz volta e corta em seguida para a mesa dos sésias de
Kafka, Marcel Proust e Marty Feldman que lhe dao boa noite e “bom apetite,
senhora!”. Evocar a aura destes artistas como um dos nicleos significantes
da cena, figura tom a tom o que significaria entender essa informagao na
cabeca de uma tradicional senhora bailarina de cidade de provincia da Ita-
lia dos anos 40: Marty Feldman um comediante e diretor britinico, que fez
sucesso com “O jovem Frankenstein” de 1974, Proust e seu Em busca do tempo
perdido e Kafka, principalmente, neste caso, de O Castelo, O processo e A meta-

morfose.

Tons da transformagdo “grotesca” que Ginger percebe e finge que nio per-
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cebe porque, se percebesse, condenaria de dentro de sua caverna das som-
bras que a engole como a inddstria contemporanea engole a arte artesanal.
Neste momento a trilha sonora, de Nicola Piovani, agita e d4 o tom gético do
rock. E o préprio il travestito que chama a atencio para a trilha que vem da TV
e conta suas reais intengdes: testar a gravidez em transexuais. Ginger per-
manece no hotel e os sésias propositalmente mal acabados de Clark Gable,
Franz Kafka, Marcel Proust, Marty Feldman e il Travestito saem em desem-
penho gético para a boate em frente. Fellini ent3o figura expressivamente
a caverna de Platao: Ginger sai pela porta do Manager Palace Hotel como se
entrasse numa caverna obscura. Seguindo-a chegam os sdsias que, no jogo
de luz, aparecem primeiro em sombras projetadas como gigantes nas pa-
redes do hotel e contornam Ginger. A avozinha-bailarina Amelia Bonetti se
percebe absolutamente envolvida pelas sombras gigantescas que a circulam.
Evoca varios personagens em um: é o clown silencioso em tons de Branco, é
Mastorna, é o proprio Dante. Personagens que transitam nos labirintos da
morte, mas nao se dao conta da tragédia. Ginger, Dantesca, se encontra com
intmeros tons de Virgilios que a cercam, dentre eles, em cenas selecionadas,

o préprio Fred — aura poética que figura o cinema.

No auge da estrutura gética, as lambretas surgem e circulam caricaturas de
estrelas, metamorfoses, tempos perdidos e frankensteins. A aceleragio da
modernidade quase atropela a personagem bailarina que desta vez se as-
susta com a escuriddo que nao entende. Como se todas as coisas anormais,
monstruosas, delirantes ou excepcionais fossem mostradas na televisao
como 6bvias, normais e cotidianas. A televisio como um circo da contem-

poraneidade.

Figuras estranhas, a trilha gética e as mdiscaras da morte, fazem com que
Ginger, ao contemplar tal inferno, entre em absoluta anestesia. Uma espé-

cie de alienagdo que, no entanto, é suspensa quando ela percebe a chegada



do dltimo micro-6nibus, o das onze da noite. Dele sai um grupo de andes.
Ginger fica perdida e Fred n3o chega. A partir dai, sempre que Ginger e Fred
sao convidados a continuar o caminho até o palco da televisio, os andes apa-
recem passando por eles: no momento mesmo em que descobrem que nem
sequer ensaiaram, no caminho até o 6nibus que finalmente os levara a Ecco a
voi..., na porta de entrada em que Fred é parado por estar com uma ferradura
no bolso. Enfim, em uma serie de empecilhos angustiantes ao processo de
chegada de Fred a televisdo, passam os andes continuando o caminho das
profanag¢bes de Agamben, sio seres incompletos, paralelos e aproximativos.
Seres que, muito utilizados nos contos infantis, s3o personagens esquecidos
por seu narrador no final da histéria. S2o chamados personagens ajudantes e
figuram aquilo que se perde, “soletram o texto do inesquecivel”. Sobre o per-

sonagem ajudante, Agamben diz o seguinte:

O ajudante é a figura daquilo que se perde, ou melhor, da relagao com o
perdido. Esta se refere a tudo que, na vida coletiva e na vida individual,
acaba sendo esquecido em todo instante, 3 massa interminavel do que
acaba irrevogavelmente perdido. [...] O que o perdido exige nao é ser
lembrado ou satisfeito, mas continuar presente em nds como esquecido,
como perdido e, unicamente por isso, como inesquecivel. Em tudo isso, o
ajudante é de casa. AGAMBEN, 2007: p. 35).

Anoes, travestis, sosias e motociclistas goticos em sequéncia, deste momen-
to em diante desencadeiam o terror e a melancolia de Ginger, uma profunda
melancolia de quem se sente perdida e solitiria em meio ao circo da televi-
sdo. Sua valvula de escape é de novo o telefonema para casa, uma espécie de

tentativa de saida da Caverna de Platdo e que, desta vez, ja demonstra a crise:

GINGER (ao telefone) Eu quero chorar de raiva! Por que é um nojo, um
manicémio, um circo, andes, travestis ... € entao o que é este Almirante?
Eundo entendi nada! [...] (Fellini, 1985: p.179)
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Na TV, a pulsdo obscena e burlesca: uma pantagruélica disputa entre fartas
mulheres comendo spaghetti e de fartas e eréticas mulheres e suas diver-
sas receitas: o grotesco da televisdo. Uma sequéncia de sbrisolonas na tela. O
despedacar da televisao em jogo de espelho com a despedacada Ginger. No
roteiro original, apenas a imagem da farta mulher que dava sensualmente
a receita da tradicional torta esfarelada, constava em apontamento de uma
das folhas de roteiro do filme logo depois da filmagem. A imagem tecida da

pagina de roteiro de Fellini remete mais uma vez a Imagem de Proust:

Se texto significava, para os romanos, aquilo que se tece, nenhum texto é
mais “tecido” que o de Proust, e de forma mais densa. Para ele, nada era
suficientemente denso e duradouro. Seu editor, Gallimard, narrou como
os habitos de revisao de Proust levavam os tipdgrafos ao desespero. As
provas eram devolvidas com as margens completamente escritas. Os er-
ros de imprensa nao eram corrigidos; todo espago disponivel era preen-
chido com material novo. (BENJAMIN, 1996: p. 37)

A tnica certeza de Fellini, desde a origem do texto (ainda mais tecido que o
de Proust), portanto, é que Ginger se sentia esfacelada e percebia em reflexo
o esfacelamento e a fragilidade do processo de produgao televisiva; até que
o ronco de Fred, de forma clownesca, a leva de volta ao tom da esperanga de
saida do labirinto. Com a chegada de Fred, Ginger parece, por um momento,
ao reencontrar o passado, abrir uma janela de poesia, de reminiscéncia; pois,
ainda nos termos de Benjamin e em aproximagao com Proust, “o aconteci-
mento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo
que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave
para tudo o que veio antes e depois” (BENJAMIN, 1996: p. 37).

No entanto, n3o custa pra que ela perceba a fragilidade e a iminéncia de
morte desta mesma poesia figurada na personagem Fred. Ginger vira entao

testemunha do processo de esfacelamento e morte gradativa de Fred.



Ginger e Fred: entre o sono e o despertar

A chegada de Pippo Boticella e seu encontro com Amelia Bonetti ja demons-
tra o tom da dupla. Pippo e Amelia s3o a dupla instincia da melancolia de
Fellini: Pippo, que ironicamente significa “pateta” em italiano, é um tanto
poético, bufio, fragilizado, claramente com problemas de saide fisica e
mental, e parece estar a caminho da morte. Amélia aparentemente mais for-
te estd melancolicamente sem esperanga. No entanto é ela que ainda conse-
gue gritar por alguma atengao, perguntar, questionar, lutar por alguma dig-
nidade. Pippo, apatetado, se diverte e ri do riso mais melancélico de todos e
é ele que cai no palco da televisdo, logo depois do apagdo que interrompe seu
espetaculo. E a ele que a morte chama e é ele que tem a fala clara de medo
da morte na sequéncia em que Ginger e Fred entram no micro-dnibus em
dire¢io a TV. Mas é um “ele” que somos todos nés. Pippo, na superficie, é um
apelido carinhoso, mas, ao atentar para a ambiguidade da palavra — Pateta
— identificamos no texto o tom debochado, clownesco, circense de Fellini
que muitas vezes passa despercebido e é lido pela maioria da critica apenas
pelo ambito da melancolia. Quando Ginger e Fred entram no onibus eles

encontram um casal, mie e filho, que gravam vozes dos mortos.

Ojovem esta conversando com Fred que escuta com interesse mas vai mo-
dificando o olhar.

Filho: Uma das vozes, desta vez, manteve-se gravado diretamente, sem o
microfone. [...]

12 voz gravada: Eu o vi sempre 12 em baixo, na avenida (suspiros) ... Ave-

nida (Geme)
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2 * voz gravada: (gemidos) Onde estd o Pippo? [aqui a fala é em inglés:
Where is Pippo?]

Ginger: O que ele disse?

Filho: Ele disse Pippo!

Senhora: E uma voz que conhecemos. Ele ja falou outras vezes. Sempre
chama Pippo!

Ginger, com medo e assustada, olha para Fred.

Ginger: Ele se chama Pippo!

Fred: Eundo ouvi nada. Uma espécie de frrr... apenas um ruido! [...]
Filho: E isso mesmo! E como diz o senhor, um rumor, porque é um salto
de frequéncia de uma dimensao para outra ... isto é... da dimens3o deles
para a nossa.

Senhora: Isso lhe custa tanta energia ... para eles, oh sim!

Fred: Para eles quem?

Senhora: Para os mortos. Mesmo se vocé nao tentar entender, pobrezi-
nhos. Eles estao sempre tao alegres, festivos, dao algumas risadas!

Filho: E 6bvio acrescentar que tudo foi examinado, sabe. Técnicos, teste-
munhos. Tudo sob controle! Nao ha possibilidade de adulteracao, ouga!
Desta vez a voz gravada é mais clara.

Voz gravada: Pippo!

Lady: Vocé ouviu? [...]

Fred: Que gentis! Querem me dar as boas-vindas!

[...] Fred estd um pouco confuso. Pensativo, olha pela janela a estrada que
passa. [...]

Ginger: [...] Por acaso vocé se deixou impressionar? Mas pense quantos Pi-
ppos haverdo no mundo, milhdes...E logo com vocé eles falam! ... Imagina!
Fred: Sim, mas ... As vezes parece ... que ouco que em breve ... (Assobia)
Ginger: Em breve o qué?

Fred: E dificil explicar este sentimento ... mas ... é como se as coisas de um



tempo para cad me olhassem de forma estranha!
Ginger: Quem ¢é que te olha de maneira estranha?
Fred: As coisas... como se quisessem me dizer adeus: adeus Pippo... Adeus,

adeus, adeus, adeus Pippo!

E sintomatico que a chamada de morte de Pippo esteja gravada em inglés:
“Where is Pippo?”. Fellini transparece ai a tens3o centro e periferia, velho
e novo mundo, artesanato e indastria em tons de sedugdo e de morte que

continuam transitando pelo caminho de Pippo.

O encontro de Eros e Tanatos acontece mais uma vez em outro momento
subsequente: quando Fred explica em entrevista o que € o tip tap: danca de
amor e guerra, de poesia e de morte. Assim, a prépria escolha por uma ho-
menagem a Ginger Rogers e Fred Astaire, dois personagens icones dos mu-
sicais hollywoodianos do periodo de entre-guerras, ainda que funcione na
narrativa como alibi para uma critica ao aparato televisivo que ameaga o ci-
nema; figura uma escolha, em si, ja vinculada a essa sedu¢ao e morte prépria
da televisao, no sapateado. Fellini ao filmar Ginger e Fred aponta para uma
fragilidade da arte e da poesia como atenuadora das perspectivas de guerra.
Se pensarmos que na estrutura narrativa, Ginger e Fred sao convidados pelo
programa de auditério Ecco a voi.... para abrir o bloco em que o personagem
principal é o Almirante Athos Aulenti, sobrevivente de guerra, tal perspectiva
vai ficando cada vez mais clara. No roteiro, a fala de Fred sobre o sapateado

é a seguinte:

FRED: O sapateado quando nasceu nio era nada uma danga, sabe! [...] Era
o alfabeto morse dos escravos negros. Uma espécie de telégrafo sem fios.
[...] Nas plantagdes de algodao... os escravos negros nao podiam falar en-
tre eles porque se falavam ao invés de trabalhar, o guardido arrancava-lhe
a pele a chicotadas... a pele... Entao, o que faz o escravo negro? Comunica-
se com o companheiro de desventura deste modo,,, Atentos, o guardido
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estd ai... Eu tenho uma faca... Ou apenas... Eute amo... E eu também.
BELA JORNALISTA: Uma linguagem de amor e de morte! Tip, tap, tip, tap.
(FELLNI, 1985: p. 214)

A sala de espera do espeticulo é um encontro de personagens extravagantes
e grotescos que contradizem a caricatural objetividade do aparato televisivo.
Apenas via as cameras da televisdo uma falsa beleza se mostra. Nos bastido-
res, 0 que se mostra é uma dura feiura de um labirinto infernal que nao tem
saida. Fellini tem afeto pelos atores, e faz principalmente de Pippo (Fred),
um bufao que, em momentos de maior “realismo creaturale” nos termos de
Pier Paolo Pasolini, entremostra-se cheio de graga. Pasolini ao falar de Felli-
ni no artigo “O irracionalismo catélico”, diz que o seu excesso de amor pela

realidade o leva a transfigurar a realidade mesma:

[...] os personagens dos seus filmes s3o frequentemente extravagantes,
que contradizem a aparente racionalidade da realidade, que é a0 mesmo
tempo doce e horrivel. O seu é um “realismo creaturale”, nio fundado sob

uma tnica ideologia. (Pier Paolo Pasolini, Filmcritica n° 94 —1960).

Fellini parece, na sequéncia da sala de espera da televisdo, tirar mais uma
vez da obscuridade do real — de criaturas grotescas e ambientes non sense
— 0 que ele mesmo chamara de um “imenso material dialético”, que, sendo
assim, traz premissas de rebelido vivificantes e, a tentativa de liberar-se de
toda esta escuriddo é que da sentido a vida. A questao sempre apontada em
Fellini como um problema, no entanto, é que ele faz pequenas revoltas em
um dmbito de prote¢ao. Em Intervista sul cinema, falando com Giovanni Graz-
zini sobre a igreja catdlica, ele traga um paralelo da institui¢ao religiosa com
o artista. O que ele diz comprova um conformismo com a estrutura oficial da
arte da inddstria e dd munigao a critica de Pasolini que o acusa de encontrar

perdao e Graga na massa pequeno-burguesa. Diz Fellini:

Tem um tipo de artista que quer viver a sua liberdade dentro dos limites



estaveis da clientela, mesmo porque deste modo pode sentir-se aliviado
dos sentimentos de culpa pendurando, por exemplo, um crucifixo. O con-
trato que eu assino com um produtor é para mim o substituto da veste
branca do papa... (FELLINI, 2004: p. 70).

Assim, em tom sacro-profano, o artista Fellini vive a “seguranga” de sua li-
berdade limitada. Uma seguranca que, no entanto, ja a partir da década de
1970, mas, mais acirradamente em 1980, o deixa pelos mesmos motivos con-
tratuais mais inseguro e esquecido. “Fellini é um diretor de filmes muito ca-
ros e de pouco retorno do investimento” dizem alguns diretores. Depois da
prépria no filmagem de Il Viaggio di G. Mastorna em 1965 e que acabou sendo
apenas um fragmento chamado Mastorna Blues no inicio de Blocknotes di um
regista, tal inseguranga com relagao aos momentos existenciais de Fellini se
espalhou pelas equipes de producao que ja comegaram a se inserir na acele-
racao televisiva. E tal opinido que faz com que o filme Ginger ¢ Fred tenha tro-
cado de produtor algumas vezes até encontrar o produtor Alberto Grimaldi.
Na indastria da televisio, os contratos com roteiros abertos e constantemen-
te modificados deixam os filmes mais caros. Assim, neste periodo, a partir
de 1970 com I clowns e depois Intervista, Fellini faz uma espécie de cronica

poética e circense da sociedade contemporinea.

Pippo-Pateta chega ao estidio de televisao Centro Spaziale Televisivo com uma
ferradura de cavalo no bolso — serd preciso sorte para passar a esta outra di-
mensao. Primeiro que ele e Ginger, passam os andes, os 24 Liliputs: dédalos
do labirinto, olhares de eterna infincia ao Inferno da televisio? Ironicamen-
te, Ginger e Fred iniciam a danga com a composi¢ao de Irvin Berlin, Let’s face
the music and dance, e terminam com Dancing cheek to cheek e o refrao: Heaven,
I'min heaven...
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Camarim inacabado, espelhos cobertos....

O processo de fragmentac¢ao do cendrio, de lixos jogados pelo chao, de con-
fusas e mal acabadas estruturas pelas quais passam Ginger e Fred, é, além de
uma critica a televisdo, metafora da prépria fragmenta¢ao do homem Felli-
ni, do diretor e sua dupla instancia. Ginger e Fred s3o encaminhados a um
camarim em obras. S3o, no entanto, recepcionados por seu antigo produ-
tor: Toto, um homem baixinho de uns cinquenta anos. O tom de amizade e
alegria em meio ao saldo de personagens grotescos termina com o primeiro
tombo de Fred, que remete a uma sketche de circo. Toto pula no colo de Fred
e os dois caem no chio. Em seguida, passado o susto, levantam e seguem em
direcao ao camarim saltitando e cantando uma velha cang¢aozinha popular:
“... Ah la foca, la foca, la foca, ti aguzza I'ingegno, la carne ti infuoca, volen-
tieri la vita si gioca per un pezzo un bel pezzo di foca”. A vida se joga no lixo
por um bom pedaco de carne. E o que se apresenta, é o resumo da épera. Totd
(o produtor Toto Mignone) é um dos Virgilios e direciona Ginger e Fred pela

altima parte do caminho.

No entanto, é pelo amor dos dois, esperanga de Fellini, que o paraiso em al-
guma medida se constréi em meio ao inferno. Tulio Kezich, ao analisar o
filme, aponta para o encantamento que os dois sentem ao se encontrarem
paramentados de Ginger e Fred, ainda que por dentro, em meio ao ensaio, a
falta de ar, o envelhecimento, a proximidade da morte seja clara: o ensaio é
um fracasso. Gradativamente, a narrativa se fecha na rela¢ao dos dois perso-
nagens. Os olhares de cumplicidade, a espera pela apresentag¢ao, uma espé-
cie de reconciliagao entre as partes. Alternando momentos de angistia, ora
um ora outro querem desistir e ir embora, mas nenhum dos dois da conta de

sair do espetaculo.



A miusica comega a tocar e Ecco a voi... Ginger e Fred.

Um grande apagao acontece no momento em que o casal de bailarinos co-
meca a apresentagao. Até a antena mais alta, aquela que chama a aten¢ao
de Ginger no inicio do filme, se apaga. A estrutura parece ter desabado. O
gigante com pés de barro. “A luz nao vai mais voltar e é 0 nosso momento de
ir embora” diz Fred. No apagar de luzes, quando ninguém estd vendo, prote-
gido pela escuridao, Fred fragilmente reage. Uma reagao que ele ja havia pro-
metido ter quando estavam apenas ele e Ginger no camarim em obras. Na
instancia particular, no ambito familiar, Fred esboga alguma reagao, alguma
revolta. Uma reagao ofegante, sem forca, claramente fragil. Mas quando as
luzes se acendem, no dmbito publico, face a face com o monstro, o casal de
velhos bailarinos é absolutamente assimilado pelo aparato, obedece, perde
a coragem. Fred, arquétipo do cinema, desabafa (em todos os sentidos, no

amor e na guerra), quando estd na sala escura (sentado no chao):

Fred: Amelia, mas o que estamos fazendo aqui? Mas nds somos mesmo
dois loucos! Vamos fugir agora, antes de voltar a luz. Podemos sair por I3.
Abaixe-se. Foi mesmo uma sorte! [...]

Ginger (chorando): Tolo! Vocé é um irresponsavel! Palhago [...] Estou ton-
ta com toda esta escuridio! [...]

Fred: Entao sente-se por um momento! Eu coloco um len¢o para vocé sen-
tar.

Ginger: Ele amassa todo! E quando a luz voltar o que eu fago?! [...]

Fred: Mas a luz nao volta mais.

Ginger (alarmada): Por que nao volta?

Fred: Ah! [...] porque esta é uma organizagao de merda. O famoso gigante
com pés de barro. E, depois, quem nos diz que nao é um atentado terroris-
ta, um destes ataques repentinos? Eu nunca excluo a possibilidade de que

a qualquer momento, “pam”, voamos todos pelo ar.
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Ginger: Entao vamos emboral

Fred: Ah, Amelia, seria uma histéria fantistica! Pensa que titulo! “Eles ha-
viam se separado hd trinta anos e se reencontram para morrer juntos!”
Um mugido de vaca faz o ptblico gargalhar.

Ginger: Hoje essas histdrias ndo comovem mais ninguém. Mesmo a mim
nao agradam, sabe...

Fred: Mas vocé sabe que eu nao estou nada mal aqui. Sinto-me como nos
sonhos, longe de tudo. Um lugar que vocé nao sabe onde seja, e nem como
vocé chegou l4... Toto lhe disse que eu estava em um manicémio, nao é! E
é verdade... Bem ... Eu me pergunto o que eu tinha tomado quando vocé
me deixou! Sindrome do abandono, da solidio. [...]

Ginger: Eu juro, Pippo, eu nunca soube. Eu teria corrido até vocé!

Fred: Para qué? Nossa histéria tinha acabado, até mesmo o nosso trabalho
estava terminado. Somente essas pessoas loucas aqui poderiam se lem-
brar de nés. Nds somos os fantasmas, que vém do escuro e para o escuro
eles voltam. (Fellini, 1985: p.261)

Ginger e Fred sao fantasmas que, quando as luzes se acendem, desaparecem.
Como acontece com a tela do cinema, que se apaga com o acender das luzes.

O cinema é como o fantasma, que brilha no escuro.
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Notas
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1 Termos utilizados por Fellini ao falar de Ginger e Fred em entrevista a Goffredo Fofi
e Gianno Volpi in: FELLINI, Federico. A arte da visdo. Sio Paulo: Martins Fontes, 2012.

2 Diz Benjamin em A imagem de Proust: “A eternidade que Proust nos faz vislumbrar
nio é a do tempo infinito, e sim a do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interes-

se é consagrado ao fluxo do tempo sob sua forma mais real, e por isso mesmo mais
entrecruzada, que se manifesta com clareza na reminiscéncia (internamente) e no
envelhecimento (externamente). Compreender a intera¢ao do envelhecimento e da
reminiscéncia significa penetrar no coragio do mundo proustiano, o universo dos
entrecruzamentos. E o mundo em estado de semelhanga [...] E a obra da memoire in-
volontaire, da forca rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacivel envelhecimento”.
(BENJAMIN, 1996: p.45).

3 Alinguagem carnavalesca se opde a toda ideia de acabamento e perfeicao, toda pre-
tensa imutabilidade e eternidade das festas oficiais. Precisa, ao contrario, se manifestar
por meio de formas de expressiao dindmicas e mutaveis, flutuantes e ativas. Ent3o, essa
linguagem se caracteriza principalmente — em tons bakhtinianos - pela légica das cois-
as “ao revés”, pela permutagao constante dos altos e baixos, pelas formas de parddia,
degradagdes, profanagdes, e bufonarias.

4 In: AGAMBEN, Giorigio. Parddia. In: Profanagdes. Sio Paulo: Boitempo, 2007.

5 Nos termos de Walter Benjamin, as personagens crepusculares e incompletas, meta-
de génios, metade demdnios, “Nenhuma tem lugar fixo, feigdes claras e inconfundiveis;
nenhuma que nio parega prestes a subir ou a cair; nenhuma que nio se confunda com
seu inimigo ou com seu vizinho; nenhuma que nao tenha completado sua idade e que,
no entanto, nio seja ainda imatura; nenhuma que esteja profundamente exausta, e,
contudo ainda no inicio de uma longa viagem”. (BENJAMIN. Apud: AGAMBEN, 2007: p.
31).



