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Resumo: O artigo faz uma análise do filme Ginger e Fred (1985) do diretor ita-
liano Federico Fellini. O filme coloca a TV no foco da câmera cinematográfica 
como um circo de fragilidades e caricaturas onde tudo se tornou mercadoria 
e imitação, uma artificialidade codificada. Fellini reflete sobre a morte da 
poesia do cinema em tempos de televisão como álibi para chegar às questões 
universais que atingem o homem e o artista contemporâneo. 
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Ginger & Fred: when light goes off in spectacular time

Abstract: This paper aims to analyze the movie Ginger and Fred (1985), by  the 
Italian director Federico Fellini. The film places the television on the focus of 
the camera as a circus of weaknesses and cartoons, in which everything has 
become merchandise and imitation, an encoded artificiality. Fellini reflects 
on the death of film poetry on the television  era as an alibi to reach universal 



issues that affect the contemporary man and artist.

Keywords: Fellini; Ginger & Fred; television; spectacle; imitation.



revista terceira margem 29 | ano xviii | jan.-jun. 2014 | pp. 103-132
Ginger e Fred: quando a luz se apaga... :: Anna Paula Soares Lemos

105

Há neste artigo uma análise da crítica existente no filme Ginger e Fred (1985) 
do cineasta italiano Federico Fellini a partir da composição da forma nar-
rativa. Nele, Fellini reflete sobre o cinema em tempos de televisão como 
álibi para chegar às questões universais que atingem o homem e o artista 
contemporâneo. Reflete ao utilizar os refletores que acendem e apagam em 
momentos específicos do filme; reflete porque faz jogo de espelho, de espe-
táculo entre a capital e a província, o artesanal e a indústria, Eros e Tanatos, 
vida e morte; reflete porque trabalha com personagens sósias de outros; e 
finalmente porque constrói assim as suas reflexões críticas sobre a socieda-
de contemporânea — uma sociedade de formas e máscaras, de simulações 
e simulacros. Fellini reflete sobre a morte da poesia na sociedade contem-
porânea inserindo dois personagens — Ginger e Fred — aparentemente pro-
tagonistas, mas de fato testemunhas, em uma cidade da morte, da qual eles 
só conseguem sair quando dão conta do absurdo que é tentar encontrar res-
postas para o inevitável e da absoluta escuridão na qual estão submetidos. 
Nesta medida, o filme parece evocar diretamente o seu roteiro não filmado 
Il viaggio di G. Mastorna (1965) — a história do violoncelista Mastorna que so-
fre um acidente de avião, cai na cidade da morte que é descrita como uma 
espécie de labirinto e campo de concentração. Ele inicialmente não sabe que 
morreu. Ginger também não. Ela chega à Estação Termini encantada com a 
possibilidade do novo, um encantamento que vai se transformando gradati-
vamente em medo e melancolia diante do cenário monstruosamente frágil 
que se apresenta. 

O filme é considerado uma espécie de remake de La dolce vita em contexto dos 
anos 1980. Uma espécie de paralelo entre o estúdio de televisão e a Via Vene-
to pelos “personagens, horrores e vaidades da roda-viva italiana.”1 Salvatore 
de Filippo em artigo escrito à revista de estudos fellinianos Fellini Amarcord, 
leva às últimas consequências este paralelo e divide a narrativa, sob o ponto 



de vista de sua estrutura, em sete partes, como Fellini faz com La dolce vita: 
A chegada de Amélia a Estação Termini e a viagem de micro-ônibus até a 
porta do Hotel Manager. O interior do Hotel Manager e a descrição da vida 
que levamos e ao aparecimento de Pippo Botticella; Narra o trajeto em micro-
-ônibus de Amelia e Pippo do Hotel Manager ao Centro Spaziale Televisivo 
(CST) e o encontro com os dois sensitivos; o interior do CST (Centro Spaziale 
Televisivo) e apresenta a maior parte dos personagens que deverão partici-
par do espetáculo; a exclusão de Amélia e Pippo em um banheiro abando-
nado; a cena do black-out e da dança na televisão; a cena final. Subdividir o 
filme, no entanto, parece arbitrário e, ainda que ajude na análise, engessa o 
caráter fluente, caótico e errante da forma de pensar a narrativa que é típico 
de Fellini. 

Ginger espera um ideal. Uma esperança de rejuvenescimento, uma volta ao 
tempo que não mais existirá — nesta medida a imagem de Proust2 é evocada 
em gradativo apagar de luzes. Um apagar de luzes que é ao mesmo tempo 
possibilidade de sonho, de reação e de grande melancolia de um filme que, 
para Fellini, nunca teve um roteiro, mas uma sequência de anotações e de-
senhos, uma quantidade de rabiscos feitos a lápis, à caneta, à aquarela que 
geraram o filme. Fellini é representação pura. Ele de fato faz de seus apon-
tamentos um roteiro evocatório, e que acontece naquilo que ele chama “mo-
mento existencial” — o da filmagem. Suas anotações trazem pontos altos do 
filme. Os personagens que aparecem como sósias de Proust e Kafka que cir-
culam pelo hotel onde estão hospedados os personagens do programa de TV 
Ed ecco a voi não estão no roteiro inicial. Eles aparecem em breves anotações 
feitas à caneta no pé da página do roteiro durante o processo de filmagem. É 
como se o diretor evocasse um fantasma que agisse durante o filme.

O filme coloca a TV no foco da câmera cinematográfica como um circo de 
fragilidades e caricaturas onde tudo se tornou mercadoria e imitação, uma 
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artificialidade codificada. Fred é o próprio cinema em personagem diante 
da possibilidade de morte. No caminho, se vê personagens assistentes, nos 
termos de Agamben, e referências de cenário em choques, contrastes, mon-
tagens e citações que apontam crítica à televisão e homenagem ao cinema. 

Durante todo o filme, entre o barroco e o gótico, entre abismos, reflexos, ilu-
sões construídas e sombras de um lado, e uma profunda escuridão sotur-
na e sinistra do outro, Fellini cria uma narrativa que se relaciona com uma 
realidade absolutamente frágil, mas a qual não se pode negar e nem fugir 
dela. Ginger está presa em poderoso simulacro, na estrutura da caverna de 
Platão e em seu jogo de sombras desde o momento em que chega à Esta-
ção Termini. O seu trem vem de Santa Margherita Ligure — a chegada da 
província à cidade grande. Com olhar de encantamento, ela se perde entre 
tantos viajantes e fica hipnotizada por um gigantesco mocotó de porco pen-
durado em um guindaste. Um vendedor fantasiado de cozinheiro convida as 
pessoas a experimentarem um prato de porco com lentilha. A partir daí ela 
começa o caminho por esse labirinto que se constrói em tom de contraste de 
termos — um cenário que é contracanto dos personagens de primeiro plano 
e vice-e-versa. Assim, o filme se estabelece num primeiro momento de forma 
operística, carnavalesca,3 para gradativamente se tornar gótico, escuro, an-
gustiante e melancólico: um gradativo apagar de luzes até o apagão total que 
é também contradição, porque é no escuro que os personagens protagonis-
tas dão conta de um entorno que os olhava e eles pouco percebiam. Ou, por 
outro lado, é no escuro que eles tomam coragem de reagir ao entorno. A TV 
traz o mundo em flashes de contradição.

Ginger chega vestida em trajes que são frágeis, mas se fingem muito elegan-
tes; a produtora, absolutamente acelerada, demonstra a sua insegurança. 
Começa o caminho da contradição: da estação Termini ao hotel. A televisão, 
no meio da rua, já traz o seu tom inicial na narrativa: o de musa, rainha da 



publicidade. A TV envolve e conquista na figura de mulheres caricatamente 
sensuais que aparecem nas telas em tom de Eros. As intervenções populares 
operísticas, um tanto pantagruélicas, carnavalescas, no meio da estação de 
trem, chamam a atenção de Ginger. Em seguida, continuando o desfile de 
outdoors publicitários, cada signo contradiz o entorno. Por trás de sacos de 
lixo e muita poeira um outdoor seguido do outro diz “Roma limpa!”, “Tu!” e 
“Perfume Elegância!”. A sociedade das sombras se destaca nas imagens que 
passam pela janela do micro-ônibus em que Ginger é passageira e entrevis-
tada. 

Ginger, em meio a tanta poeira, está encantada com o grande mito da te-
levisão e não percebe o entorno. Mas, assim que o micro-ônibus parte com 
Ginger, dois sósias de Lucio Dalla e il travestito, uma pequena televisão aco-
plada ao painel do veículo revela o que está por vir. Uma marionete de Dante 
Alighieri está no ar e evoca um fragmento do Canto 1 do Inferno em A Divina 
Commedia: “No meio do caminho de nossa vida/ achei-me numa fechada 
selva escura/ tendo perdido a boa estrada./ Mas com o relógio-bússola que 
nunca abandonei/ reencontrei o caminho” (In: ALIGHIERI, Dante. La Divin-
na Commedia. Milano: BUR Rizzoli, 2009). 

O enquadramento fecha em plano detalhe na mão impaciente da assistente de 
produção que batuca o painel ao lado da pequena televisão com a imagem do 
boneco de marionete Dante que parece mal-acabadamente reproduzido da 
pintura de Sandro Botticelli em cenário de Gustave Dorè. Uma evocação das 
artes plásticas na tela da televisão.

Assim, Fellini insere literatura e artes plásticas em um processo industrial 
publicitário de televisão que faz propaganda de um relógio. A TV, afinal, 
sempre insere propaganda em meio às narrativas que propõe. Não à toa, 
logo na primeira cena do filme, em primeiro plano, no quadrante inferior 
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direito da tela, Fellini traz um figurante tomando uma lata de Coca-Cola. 
No processo ele insere pontos vermelhos em toda a cena: no capuz vermelho 
da produtora, nas mochilas, malas e casacos dos passageiros que chegam e 
passam de um lado a outro da estação Termini. Cumpre assim a exigência do 
patrocínio, mas o coloca em meio a pontos coloridos que parecem remeter 
tanto ao produto quanto a narizes de palhaço. No meio do processo, Dante 
faz propaganda de relógio – arte e publicidade em contraponto gerando a 
contradição crítica.  

Fellini, desde a angústia e aceleração que inicia a sequência de viagem até 
o hotel onde os simulacros se estabelecem, não demonstra nenhuma espe-
rança. É o Inferno dantesco que inicia o caminho. Durante a viagem, Ginger 
responde de forma caricatamente encantada à pequena entrevista, cheia de 
perguntas banais da repórter de TV, e revela a ingenuidade inicial da perso-
nagem. Uma ingenuidade que, no entanto, reafirma e grifa o tom do boneco 
de marionete de Dante do início da cena, nas palavras que recorda de seu 
parceiro Pippo Boticella (Fred): “Pippo disse que o artista é como um lobo. 
Sente o chamado da selva”. Uma selva que atrai, é bela e encanta pela juven-
tude, justamente no que destrói, é feio e retrógrado e não perdoa o envelhe-
cimento.

Ginger, entre ingenuidade e poesia, como testemunha na plateia, segue 
viagem no veículo que começa a passar pelas falas laterais à narrativa, pelos 
contracantos que são “para odes” da linha narrativa central. É nessas falas 
laterais que Fellini grita a fragilidade do mundo Dantesco do espetáculo. Na 
primeira parada, o veículo freia em frente a um fracassado ator vestido de 
Papai Noel que grita: “Cuidado, não vá me atropelar”! Em seguida, uma se-
quência de vendedores ambulantes se aproxima da equipe. Entra em cena o 
Almirante Aulente, herói de guerra que já está muito velho e um tanto surdo. É 
dele a fala tradicional, citada em vários artigos sobre Ginger e Fred: “Os artis-



tas são os benfeitores da humanidade”. 

Vale perceber que colocar um elogio ao artista mambembe, ao cômico, ao 
artista de variedades — que são a inspiração de Fellini — na fala de um herói 
de guerra no final da vida, é estabelecer um contraste de termos, uma con-
traposição de signos, que canta a vitória da arte diante do totalitarismo; ao 
mesmo tempo em que mostra no entorno uma sequência de artistas atrope-
lados pela indústria. No entanto, diante da reificação da arte artesanal pelo 
espetáculo, pouco a pouco Ginger vai perdendo o encantamento. E é duran-
te a espera por Fred, seu parceiro, dando seus primeiros passos pela selva 
obscura da televisão já refletida no hall de entrada do Manager Palace Hotel 
onde está hospedada com todos os outros convidados de Ecco a voi.., que o 
tom ingênuo-circense, dará lugar ao gótico — sombrio onde a trilha musical 
capitaneia a mudança.

A perspectiva de que Ginger está iniciando uma viagem pelo inferno da con-
temporaneidade é benjaminiana. Segundo Walter Benjamin, a modernidade 
é “o tempo do inferno” é como “o novo no contexto do que sempre existiu”:

O “moderno”, o tempo do inferno. Os castigos do inferno são sempre o 
que há de mais novo neste domínio. Não se trata do fato de que aconte-
ce “sempre o mesmo”, e nem se deve falar aqui do eterno retorno. Antes, 
trata-se do fato de que o rosto do mundo nunca muda justamente naquilo 
que é o mais novo, de forma que este “mais novo” permanece sempre e 
mesmo em todas as suas partes. — É isto que constitui a eternidade do 
inferno. (BENJAMIN, Passagens: 2006. p. 586).

As telas de TV como contracantos paródicos
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Desde a chegada ao Manager Palace Hotel, até a chegada de Pippo Boticella, o 
Fred, as telas de TV são falas laterais, personagens que fazem paródia à pró-
pria estrutura da televisão. O burburinho de jogos de futebol, propagandas, 
programas de ficção científica, e as mulheres fartas em pantagruélicas ações 
grotescas, são a trilha de fundo nesta sequência em que Ginger começa a se 
sentir absolutamente perdida; e repete a pergunta de busca por seu parceiro 
Fred, sem nenhuma resposta objetiva e como se ninguém a ouvisse: “Fred 
chegou?” e “Pippo Boticella, onde está?”. Uma espécie de retorno de Guido 
Anselmi de 8 ½ que, segundo o crítico Roberto Schwarz em “O menino per-
dido e a indústria”, aponta o personagem principal do filme de 1963 como um 
“menino perdido”. Ginger disfarça “clownescamente” a angústia tal Guido 
Anselmi em 8 ½ e é também  uma menina perdida até a chegada de Fred. 

Ao falar da paródia à própria TV em falas laterais à narrativa, Fellini figura, dá 
forma em cena à paródia como forma narrativa de origem grega e reutiliza-
ção carnavalesca. Nas tragédias gregas, cantos paralelos, chamados contra-
cantos, davam acentuações tônicas diversas e falas em contraste à narrativa 
principal, provocando riso. Em ode que perverte o sentido de outra ode (parà-
-oiden), a paródia está relacionada à esfera da técnica musical grega onde ori-
ginalmente a melodia tinha que corresponder ao ritmo da palavra. Quando, 
ao recitar poemas homéricos, os rapsodos começam a introduzir melodias 
percebidas como discordantes, diz-se que eles cantam para ten oden, contra o 
canto (ou ao lado do canto).4  Um artifício cômico em contraposição ao trá-
gico, profano em contraposição ao sacro, cantos que, paralelamente a estru-
tura linear original da tragédia grega, estabelecem novos ritmos e acentos e 
provocam uma espécie de suspensão do páthos narrativo, provocando ruídos 
críticos e irônicos que mostram os pontos obscuros do tema. Em Profanações, 
ao escrever o artigo intitulado propriamente Paródia, a propósito de analisar 
tal estrutura narrativa como artifício e personagem em Elsa Morante — uma 



das referências literárias de Fellini — Giorgio Agamben fala da possibilidade 
de uma “paródia séria”.

Sérios, porém, podem ser os motivos que levaram o parodiante a renun-
ciar uma representação direta de seu objeto. Para Morante, eles são não 
apenas evidentes, mas também substanciais: o objeto que ela deveria des-
crever [...] é rigorosamente inenarrável [...] O próprio objeto da narração, 
é, nesse sentido, paródico, ou seja, está fora de lugar, e ao escritor sobra 
apenas repetir e mimar a sua paródia íntima [...] A respeito do mistério, só 
pode se dar paródia: qualquer outra tentativa de evocá-lo descamba para o 
mau gosto e para a passionalidade. (AGAMBEN, 2007: p. 39-40).

Fellini utiliza por todo o filme uma intenção paródica, uma espécie de contra-
canto que surge com a intenção de ajustar o foco do sério até o ridículo, de 
confundir e tornar indiscernível “o umbral que separa o sagrado e o profano, 
o amor e a sexualidade, o sublime e o ínfimo.” Alargando as fragilidades, ca-
ricaturando como nos termos de Agamben que diz que, “frente ao mistério, 
a criação artística só pode acabar em caricatura” (AGAMBEN, 2007: p. 40). 

O processo de alargamento das fragilidades internas da avó-bailarina co-
meça na primeira sequência em que ela se encontra sozinha: no quarto de 
dormir, em frente ao espelho. É o primeiro momento em que Ginger percebe 
a realidade — a velhice refletida. Mas ela se experimenta bela com alguma 
jovial esperança no olhar. Puxa o rosto de um lado a outro como que pensan-
do em plásticas. 

No entanto, ao fundo, em contraste, em mais uma fala lateral que transpare-
ce a fragilidade crítica da cena, o narrador de uma partida de futebol da TV 
comenta:

Voz locutor da TV: Vejo na curva sul uma agitação que não promete nada 
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de bom. Muito grande a decepção. Infelizmente, voando socos e chutes. 
Devemos aplaudir as autoridades policiais que tomaram sem demora as 
medidas necessárias com a instalação de um circuito interno de televisão 
que esperamos que freie a arrogância dos arruaceiros e violentos. Toda a 
esperança está perdida, o jogo vai terminar. Novamente este ano é melhor 
colocar os sonhos na gaveta. (Fellini, 1985: p.163)  

Na montagem, mais uma vez é o cenário que, no entorno, melancolicamen-
te ativa a realidade. Ginger reage ao espelho em tom de autocrítica passiva, 
conformada, e movimenta as mãos como que chamando a atenção de si pró-
pria.

Ginger sai do espelho e vai para frente da televisão, em que uma apresenta-
dora claramente envelhecida, diz: “A velhice não existe mais”. E ensina uma 
série de exercícios para o rosto prometendo uma pele jovem e fresca como a 
dela. No entanto, em contradição, sua figura não é nada fresca, ao contrário. 
Ainda assim, agora em frente à TV, Ginger imita os exercícios faciais suge-
ridos. Na sequência olha pela janela escondida entre uma persiana e outra 
e se assusta com o que vê do lado de fora: uma imensa antena de televisão 
filmada em movimento contra-plongè, de baixo para cima, destacando a gran-
diosidade de todo o aparato que já começa a meter medo na vovó-bailarina.

De espetáculo em espetáculo, Ginger vai entrando pelo labirinto de espelhos, 
e se tornando um ser especial nos termos de Agamben. Segundo ele, a imagem 
não é uma substância e dessa natureza insubstancial derivam duas caracte-
rísticas:

1.	 Ela não tem realidade contínua, é gerada a cada instante de acordo 
com o movimento ou a presença de quem a contempla: “assim como 
a luz é gerada cada vez de novo segundo a presença do iluminante, 



assim também dizemos acerca da imagem no espelho que ela é gera-
da toda vez segundo a presença de quem olha”.

2.	 As dimensões da imagem não são quantidades mensuráveis, mas 
espécies, modos de ser e hábitos. A imagem é um ser cuja essência 
consiste em ser uma espécie, uma visibilidade ou uma aparência. 

Assim, diz Agamben, o ser especial [palavra derivada de species, que significa 
aparência, aspecto, visão], é o ser cuja essência coincide com seu dar-se a 
ver. “O ser especial [...] não tem lugar próprio, mas acontece a um sujeito, 
e está nele como um habitus ou modo de ser, assim como a imagem está no 
espelho”. (AGAMBEN, 2007: p. 52) 

O espelho (speculum) deriva da raiz species que significa “olhar, ver”, mesma 
raiz de espectro, fantasma, aura grandiosa imaginada por Ginger ao olhar 
a grande antena da televisão que em certa medida achata, aprisiona e as-
susta. Imaginar uma aura naquilo que tenta a destruição da mesma aura, 
nos termos de Walter Benjamin, é em si mais um contraste de termos, para 
continuar na defesa de que a crítica está na montagem, no entorno, nas falas 
paralelas das mise en scènes. Na sequência de espelhos, Ginger estabelece um 
véu, um olhar de distância, encantado com a forma, de uma figuração de 
aparato que a quer desvelada, que quer apoderar-se de sua imagem e apro-
ximá-la como objeto de consumo da indústria da cultura. Ginger evoca uma 
aura da e para a televisão, que, por sua vez, destrói a aura poética do mundo, 
transformando cada imagem em infinita cópia e reprodução. Fellini carica-
tura, contorna, pinta e grifa este processo ao narrar um programa que diz: 
e com vocês, os sósias, um grupo de simulacros que constroem o inferno da 
contemporaneidade que encanta em sala de espelhos, mas aprisiona como 
em uma caverna de sombras. Para Agamben, “o espelho é o lugar em que 
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descobrimos que temos uma imagem e, ao mesmo tempo, que ela pode ser 
separada de nós, que a nossa “espécie” ou imago não nos pertence [...] a ima-
gem é e não é a nossa imagem”. (AGAMBEN, 2007:53)

No auge da relação de olhar entre Ginger e a antena de TV, o telefone toca 
com a chamada de sua filha Anna de Santa Margherita e suspende o páthos 
narrativo. Por alguns segundos, a bailarina faz comunicação com o lado de 
fora da caverna. E sai da cena mais escura para uma luz azul que, vindo da 
antena de TV, bate no topo de sua cabeça assim que escuta a voz da filha e 
circula pelo quarto tirando a atenção da personagem. Ginger, ainda que em 
estado de vigilância e vigiada, olhando e sendo olhada, se ilumina, se rea-
cende, parece dizer a luz expressionista Felliniana. Na parede, sua sombra. 
Ginger entre luz e sombra. Ainda há esperança.

Mas ao telefone conta novidades com angústia fingindo positividade, e, ao 
contar que tantos personagens “importantíssimos” chegaram com ela ao 
programa, mas angustiadamente só fala de si mesma e do almirante, dá 
conta de quão estranho é o labirinto de fragilidades em que se inseriu. Mais 
uma vez como fala lateral que demonstra o tom real da fala de Ginger, em 
contraste, na tela da televisão, a imagem de um homem com rosto desolado 
faz tensão com a fala forçosamente entusiasmada das histórias que a perso-
nagem conta ao telefone entre tons de angústia:

Ginger: Dizem que o programa de amanhã será excepcional. Estarão lá 
até os almirantes... (soletrando) al-mi-ran-tes! Como não sabe o que são 
os almirantes? É, bem, eles tem a ver, serão chamados... Todos perso-
nagens extraordinários, importantíssimos: eu, nós, os almirantes... Em 
suma, depois você os verá, Anna! [...] Depois, levanta as mãos para o céu e 
com raiva resmunga para si mesma: 
Ginger: Mas quem me fez fazer isso!!!



Fellini estabelece desde o início do filme a relação entre a bailarina e o almi-
rante que figura arte e guerra. No filme, dois personagens extremamente 
frágeis. A fala final da cena destaca a melancolia: “Mas quem me fez fazer 
isso?”, e a sequência evoca um sentido de morte que parece retirado do texto 
de G. Mastorna. A composição de cena descrita em Il viaggio di G. Mastorna 
quando ele entra pela primeira vez em seu quarto de dormir e ainda não se 
dá conta de que está na cidade da morte, coincide claramente com a cena 
vivida por Ginger descrita a cima e faz pensar que Ginger é Mastorna em 
cenários mais contemporâneos. Vejamos o fragmento: 

Mastorna chega ao quarto, que está imerso em uma penumbra grossa, 
mal iluminado por um brilho leitoso como a luz de néon, vindo das frestas 
da janela fechada. Em um canto do quarto tem uma pequena televisão.
Tateando, Mastorna procura o interruptor. Acende a luz. Surge um quar-
to decorado com elegância., 
O case do violoncelo está em um canto, com seus quadris arredondados, 
de pé como uma presença fantasmagórica.
Mastorna se aproxima, abre o case, retira o violoncelo com cuidado, com 
amor, como se tratasse de uma criatura viva. Testa com o arco se por acaso 
ele está desafinado, o afina alisando o ventre brilhante do instrumento.
Seu olhar recai sobre o grande espelho octogonal do quarto e ele se vê re-
fletido. Fica como envergonhado e olha para baixo, confuso, tomado de 
um forte mal estar. As cordas, neste ambiente novo, soam delicadamente, 
em um som rarefeito. Mastorna faz vibrar repetidamente a corda do meio 
com o polegar, tentando um som mais puro, profundo.
Toca o telefone e, tremendo, Mastorna atende. (FELLINI, 1994: p. 32 e 33).

Tanto a cena em Mastorna quanto a cena de Ginger e Fred é ponto de partida 
para o caminho pelas sequências de apagar de luzes que começa a acontecer. 
É a luz um dos personagens do filme. O apagar e acender de luzes, os movi-



revista terceira margem 29 | ano xviii | jan.-jun. 2014 | pp. 103-132
Ginger e Fred: quando a luz se apaga... :: Anna Paula Soares Lemos

117

mentos calmos ou acelerados, o primeiro apagão no hall de entrada do hotel 
e depois em plena apresentação no palco; a luz dos faróis das lambretas em 
torno dos sósias de Proust, Kafka, Marty Feldman e de il travestito, lambre-
tas que parecem ter saído da última cena do filme Roma, funcionam como 
personagens na narrativa. Luz e sombra dão o tom da narrativa ora em ação 
de parábase, quando, por exemplo, acontece o apagão suspendendo o pathos 
narrativo; ora em mise en scene, contornando os personagens principais da 
cena; ora ela mesma como personagem protagonista. 

Acontecem no filme três apagões: no hall do hotel, na sala de jantar e no palco 
do espetáculo. A escuridão figura, de forma Dantesca, o não entendimento 
de Ginger, a sua ingenuidade diante do que acontece no contexto em que 
está inserida. Mas também desperta a sua consciência para as coisas que 
não tinha percebido no meio de tanta luz. Assim, esse apagar e acender de 
luzes continua a viagem inspirada em o inferno de Dante, como — mais di-
retamente — Fellini figurou pela fala lateral à narrativa da pequena televisão 
do carro de produção. Um Dante marionete, garoto propaganda de um co-
mercial de relógio, figurado e profanado pelas mãos de Fellini. O Dantesco 
apagar e acender de luzes relaciona a dicotomia “entender-ver” via a mais 
imaterial das matérias: a luz. Uma luz que também se apaga quando Mastor-
na chega ao hotel da cidade da morte e mais uma vez remete à ideia de que 
a dançarina Ginger retoma o violoncelista Mastorna do roteiro não filmado 
de 1965:

Hotel. Externo e Interno. Noite.
Os dois micro-ônibus estão estacionados diante de uma grande varanda 
do hotel. Os passageiros estão descendo confusamente sob a luz incerta 
das lanternas. Atendentes e porteiros do hotel estão se esforçando para 
acomodar os hóspedes inesperados. Através das grandes paredes de vidro 
do hotel, entrevemos um grande salão com sofás em que muitos passagei-



ros foram acomodados para passar a noite. O vasto ambiente é todo cons-
telado por pontos de luz de ceras e velas que se movimentam. Também a 
Mastorna entregam uma vela acesa com uma frase de desculpas dita em 
uma língua que ele não conhece. (FELLINI, 1994: p. 26-27)

Ginger presencia o primeiro apagão quando o assistente de direção, persona-
gem absolutamente apático, sem demonstrar nenhuma reação ao vê-la, sem 
sequer olhá-la, pede sua foto. Quer vê-la apenas pela fotografia, pela escrita 
da luz que a mortifica. Atende, ao mesmo tempo, variados personagens tam-
bém mortos, um carrossel de fragilidades ao seu entorno. E é no momento 
de carnavalesco desfile daquela que se diz sósia da Rainha da Inglaterra, que 
a luz se apaga. A luz se apaga expressando o profundo não entendimento de 
Ginger diante de tal contexto. 

Ginger apresenta, ainda que angustiada, seu material sob um único foco de 
luz: uma lanterna. Tentando a atenção do assistente de direção que nem lhe 
direciona o olhar, ela dança, mostra as fotografias de uma época já esqueci-
da, conta sua história de bailarina como parceira de Fred. Mas o seu inter-
locutor apenas responde: “Uma pena que não são casados. Isso funcionaria 
mais. Uma união na arte e na vida”. 

A luz ainda não se acende e a luz frágil da pequena lanterna também se apa-
ga diante da tentativa fria do processo de produção televisivo, caricaturado 
pelas mãos de Fellini, de reificação das recordações de Ginger: a angustian-
te memória em montagem. O assistente de direção demonstra querer fazer 
uma montagem industrial de suas memórias. Ginger sai em direção à sala 
de jantar já mais atenta ao que está acontecendo, da sua entrada com certa 
“cidade da morte”, e se encontra com il travestito, que também evoca Il viaggio 
di G. Mastorna. Mastorna, assim como Ginger, também encontra uma atriz-
travesti logo no início de seu caminho pela cidade da morte. Ao chegar ao 
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Hotel e seguindo para uma fila de um telégrafo, onde pretendia enviar uma 
mensagem à família, ele escuta aplausos e chega a uma espécie de night-club 
onde um casal de atores se apresenta em língua desconhecida. Um deles fixa 
o olhar em Mastorna e ele logo reconhece que a atriz é na verdade um traves-
ti. A atriz-travesti e Mastorna, no roteiro não filmado, iniciam um diálogo 
que, traduzido por uma hostess, é cheio de tensões e expectativas e, no auge 
do conflito, é aplaudido por uma plateia que suspende o pathos narrativo. 
Um aplauso que remete ao acender de luzes do diálogo entre a atriz-travesti 
e Ginger. 

Assim, em Ginger e Fred, a relação real-ficcional se dá também na instância 
da plateia que ouve composta pelos sósias de Marty Feldman, Kafka, Proust e 
Clark Gable. Il travestito é personagem um tanto crepuscular5 que faz Ginger 
de plateia realista e conta a sua história imaginando que a bailarina já tenha 
compreendido qual o seu problema: conseguir legalmente uma operação de 
transsexualidade. Mas Ginger não entende e diz: “Se entendi bem você cuida 
de crianças abandonadas?” — suspendendo a expectativa de seu interlocu-
tor. 

Neste momento, a luz volta e corta em seguida para a mesa dos sósias de 
Kafka, Marcel Proust e Marty Feldman que lhe dão boa noite e “bom apetite, 
senhora!”. Evocar a aura destes artistas como um dos núcleos significantes 
da cena, figura tom a tom o que significaria entender essa informação na 
cabeça de uma tradicional senhora bailarina de cidade de província da Itá-
lia dos anos 40: Marty Feldman um comediante e diretor britânico, que fez 
sucesso com “O jovem Frankenstein” de 1974, Proust e seu Em busca do tempo 
perdido e Kafka, principalmente, neste caso, de O Castelo, O processo e A meta-
morfose. 

Tons da transformação “grotesca” que Ginger percebe e finge que não per-



cebe porque, se percebesse, condenaria de dentro de sua caverna das som-
bras que a engole como a indústria contemporânea engole a arte artesanal. 
Neste momento a trilha sonora, de Nicola Piovani, agita e dá o tom gótico do 
rock. É o próprio il travestito que chama a atenção para a trilha que vem da TV 
e conta suas reais intenções: testar a gravidez em transexuais. Ginger per-
manece no hotel e os sósias propositalmente mal acabados de Clark Gable, 
Franz Kafka, Marcel Proust, Marty Feldman e il Travestito saem em desem-
penho gótico para a boate em frente. Fellini então figura expressivamente 
a caverna de Platão: Ginger sai pela porta do Manager Palace Hotel como se 
entrasse numa caverna obscura. Seguindo-a chegam os sósias que, no jogo 
de luz, aparecem primeiro em sombras projetadas como gigantes nas pa-
redes do hotel e contornam Ginger. A avozinha-bailarina Amelia Bonetti se 
percebe absolutamente envolvida pelas sombras gigantescas que a circulam. 
Evoca vários personagens em um: é o clown silencioso em tons de Branco, é 
Mastorna, é o próprio Dante. Personagens que transitam nos labirintos da 
morte, mas não se dão conta da tragédia. Ginger, Dantesca, se encontra com 
inúmeros tons de Virgílios que a cercam, dentre eles, em cenas selecionadas, 
o próprio Fred — aura poética que figura o cinema.

No auge da estrutura gótica, as lambretas surgem e circulam caricaturas de 
estrelas, metamorfoses, tempos perdidos e frankensteins. A aceleração da 
modernidade quase atropela a personagem bailarina que desta vez se as-
susta com a escuridão que não entende. Como se todas as coisas anormais, 
monstruosas, delirantes ou excepcionais fossem mostradas na televisão 
como óbvias, normais e cotidianas. A televisão como um circo da contem-
poraneidade. 

Figuras estranhas, a trilha gótica e as máscaras da morte, fazem com que 
Ginger, ao contemplar tal inferno, entre em absoluta anestesia. Uma espé-
cie de alienação que, no entanto, é suspensa quando ela percebe a chegada 
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do último micro-ônibus, o das onze da noite. Dele sai um grupo de anões.  
Ginger fica perdida e Fred não chega. A partir daí, sempre que Ginger e Fred 
são convidados a continuar o caminho até o palco da televisão, os anões apa-
recem passando por eles: no momento mesmo em que descobrem que nem 
sequer ensaiaram, no caminho até o ônibus que finalmente os levará a Ecco a 
voi..., na porta de entrada em que Fred é parado por estar com uma ferradura 
no bolso. Enfim, em uma serie de empecilhos angustiantes ao processo de 
chegada de Fred à televisão, passam os anões continuando o caminho das 
profanações de Agamben, são seres incompletos, paralelos e aproximativos. 
Seres que, muito utilizados nos contos infantis, são personagens esquecidos 
por seu narrador no final da história. São chamados personagens ajudantes e 
figuram aquilo que se perde, “soletram o texto do inesquecível”. Sobre o per-
sonagem ajudante, Agamben diz o seguinte:

O ajudante é a figura daquilo que se perde, ou melhor, da relação com o 
perdido. Esta se refere a tudo que, na vida coletiva e na vida individual, 
acaba sendo esquecido em todo instante, à massa interminável do que 
acaba irrevogavelmente perdido. [...] O que o perdido exige não é ser 
lembrado ou satisfeito, mas continuar presente em nós como esquecido, 
como perdido e, unicamente por isso, como inesquecível. Em tudo isso, o 
ajudante é de casa. (AGAMBEN, 2007: p. 35).  

Anões, travestis, sósias e motociclistas góticos em sequência, deste momen-
to em diante desencadeiam o terror e a melancolia de Ginger, uma profunda 
melancolia de quem se sente perdida e solitária em meio ao circo da televi-
são. Sua válvula de escape é de novo o telefonema para casa, uma espécie de 
tentativa de saída da Caverna de Platão e que, desta vez, já demonstra a crise:

GINGER (ao telefone) Eu quero chorar de raiva! Por que é um nojo, um 
manicômio, um circo, anões, travestis ... e então o que é este Almirante? 
Eu não entendi nada! [...] (Fellini, 1985: p.179)



Na TV, a pulsão obscena e burlesca: uma pantagruélica disputa entre fartas 
mulheres comendo spaghetti e de fartas e eróticas mulheres e suas diver-
sas receitas: o grotesco da televisão. Uma sequência de sbrisolonas na tela.  O 
despedaçar da televisão em jogo de espelho com a despedaçada Ginger. No 
roteiro original, apenas a imagem da farta mulher que dava sensualmente 
a receita da tradicional torta esfarelada, constava em apontamento de uma 
das folhas de roteiro do filme logo depois da filmagem. A imagem tecida da 
página de roteiro de Fellini remete mais uma vez a Imagem de Proust:

Se texto significava, para os romanos, aquilo que se tece, nenhum texto é 
mais “tecido” que o de Proust, e de forma mais densa. Para ele, nada era 
suficientemente denso e duradouro. Seu editor, Gallimard, narrou como 
os hábitos de revisão de Proust levavam os tipógrafos ao desespero. As 
provas eram devolvidas com as margens completamente escritas. Os er-
ros de imprensa não eram corrigidos; todo espaço disponível era preen-
chido com material novo. (BENJAMIN, 1996: p. 37)

A única certeza de Fellini, desde a origem do texto (ainda mais tecido que o 
de Proust), portanto, é que Ginger se sentia esfacelada e percebia em reflexo 
o esfacelamento e a fragilidade do processo de produção televisiva; até que 
o ronco de Fred, de forma clownesca, a leva de volta ao tom da esperança de 
saída do labirinto. Com a chegada de Fred, Ginger parece, por um momento, 
ao reencontrar o passado, abrir uma janela de poesia, de reminiscência; pois, 
ainda nos termos de Benjamin e em aproximação com Proust, “o aconteci-
mento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo 
que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave 
para tudo o que veio antes e depois” (BENJAMIN, 1996: p. 37).  

 No entanto, não custa pra que ela perceba a fragilidade e a iminência de 
morte desta mesma poesia figurada na personagem Fred. Ginger vira então 
testemunha do processo de esfacelamento e morte gradativa de Fred. 
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Ginger e Fred: entre o sono e o despertar

A chegada de Pippo Boticella e seu encontro com Amelia Bonetti já demons-
tra o tom da dupla. Pippo e Amelia são a dupla instância da melancolia de 
Fellini: Pippo, que ironicamente significa “pateta” em italiano, é um tanto 
poético, bufão, fragilizado, claramente com problemas de saúde física e 
mental, e parece estar a caminho da morte. Amélia aparentemente mais for-
te está melancolicamente sem esperança. No entanto é ela que ainda conse-
gue gritar por alguma atenção, perguntar, questionar, lutar por alguma dig-
nidade. Pippo, apatetado, se diverte e ri do riso mais melancólico de todos e 
é ele que cai no palco da televisão, logo depois do apagão que interrompe seu 
espetáculo. É a ele que a morte chama e é ele que tem a fala clara de medo 
da morte na sequência em que Ginger e Fred entram no micro-ônibus em 
direção a TV. Mas é um “ele” que somos todos nós. Pippo, na superfície, é um 
apelido carinhoso, mas, ao atentar para a ambiguidade da palavra — Pateta 
— identificamos no texto o tom debochado, clownesco, circense de Fellini 
que muitas vezes passa despercebido e é lido pela maioria da crítica apenas 
pelo âmbito da melancolia.  Quando Ginger e Fred entram no ônibus eles 
encontram um casal, mãe e filho, que gravam vozes dos mortos. 

O jovem está conversando com Fred que escuta com interesse mas vai mo-
dificando o olhar.
Filho: Uma das vozes, desta vez, manteve-se gravado diretamente, sem o 
microfone. [...] 
1 ª voz gravada: Eu o vi sempre lá em baixo, na avenida (suspiros) ... Ave-
nida (Geme)



2 ª voz gravada: (gemidos) Onde está o Pippo? [aqui a fala é em inglês: 
Where is Pippo?]
Ginger: O que ele disse?
Filho: Ele disse Pippo!
Senhora: É uma voz que conhecemos. Ele já falou outras vezes. Sempre 
chama Pippo! 
Ginger, com medo e assustada, olha para Fred.
Ginger: Ele se chama Pippo!
Fred: Eu não ouvi nada. Uma espécie de frrr... apenas um ruído! [...]
Filho: É isso mesmo! É como diz o senhor, um rumor, porque é um salto 
de frequência de uma dimensão para outra ... isto é... da dimensão deles 
para a nossa.
Senhora: Isso lhe custa tanta energia ... para eles, oh sim!
Fred: Para eles quem?
Senhora: Para os mortos. Mesmo se você não tentar entender, pobrezi-
nhos. Eles estão sempre tão alegres, festivos, dão algumas risadas!
Filho: É óbvio acrescentar que tudo foi examinado, sabe. Técnicos, teste-
munhos. Tudo sob controle! Não há possibilidade de adulteração, ouça! 
Desta vez a voz gravada é mais clara. 
Voz gravada: Pippo!  
Lady: Você ouviu? [...]
Fred: Que gentis! Querem me dar as boas-vindas!
[...] Fred está um pouco confuso. Pensativo, olha pela janela a estrada que 
passa. [...]
Ginger: [...] Por acaso você se deixou impressionar? Mas pense quantos Pi-
ppos haverão no mundo, milhões...E logo com você eles falam! ... Imagina! 
Fred: Sim, mas ... Às vezes parece ... que ouço que em breve ... (Assobia)
Ginger: Em breve o quê?
Fred: É difícil explicar este sentimento ... mas ... é como se as coisas de um 



revista terceira margem 29 | ano xviii | jan.-jun. 2014 | pp. 103-132
Ginger e Fred: quando a luz se apaga... :: Anna Paula Soares Lemos

125

tempo para cá me olhassem de forma estranha!
Ginger: Quem é que te olha de maneira estranha?
Fred: As coisas... como se quisessem me dizer adeus: adeus Pippo... Adeus, 
adeus, adeus, adeus Pippo!

É sintomático que a chamada de morte de Pippo esteja gravada em inglês: 
“Where is Pippo?”. Fellini transparece aí a tensão centro e periferia, velho 
e novo mundo, artesanato e indústria em tons de sedução e de morte que 
continuam transitando pelo caminho de Pippo.

O encontro de Eros e Tanatos acontece mais uma vez em outro momento 
subsequente: quando Fred explica em entrevista o que é o tip tap: dança de 
amor e guerra, de poesia e de morte. Assim, a própria escolha por uma ho-
menagem a Ginger Rogers e Fred Astaire, dois personagens ícones dos mu-
sicais hollywoodianos do período de entre-guerras, ainda que funcione na 
narrativa como álibi para uma crítica ao aparato televisivo que ameaça o ci-
nema; figura uma escolha, em si, já vinculada a essa sedução e morte própria 
da televisão, no sapateado. Fellini ao filmar Ginger e Fred aponta para uma 
fragilidade da arte e da poesia como atenuadora das perspectivas de guerra. 
Se pensarmos que na estrutura narrativa, Ginger e Fred são convidados pelo 
programa de auditório Ecco a voi.... para abrir o bloco em que o personagem 
principal é o Almirante Athos Aulenti, sobrevivente de guerra, tal perspectiva 
vai ficando cada vez mais clara. No roteiro, a fala de Fred sobre o sapateado 
é a seguinte:

FRED: O sapateado quando nasceu não era nada uma dança, sabe! [...] Era 
o alfabeto morse dos escravos negros. Uma espécie de telégrafo sem fios. 
[...] Nas plantações de algodão... os escravos negros não podiam falar en-
tre eles porque se falavam ao invés de trabalhar, o guardião arrancava-lhe 
a pele a chicotadas... a pele... Então, o que faz o escravo negro? Comunica-
se com o companheiro de desventura deste modo,,, Atentos, o guardião 



está aí... Eu tenho uma faca...  Ou apenas... Eu te amo... E eu também.
BELA JORNALISTA: Uma linguagem de amor e de morte! Tip, tap, tip, tap. 
(FELLNI, 1985: p. 214)

A sala de espera do espetáculo é um encontro de personagens extravagantes 
e grotescos que contradizem a caricatural objetividade do aparato televisivo. 
Apenas via as câmeras da televisão uma falsa beleza se mostra. Nos bastido-
res, o que se mostra é uma dura feiura de um labirinto infernal que não tem 
saída. Fellini tem afeto pelos atores, e faz principalmente de Pippo (Fred), 
um bufão que, em momentos de maior “realismo creaturale” nos termos de 
Pier Paolo Pasolini, entremostra-se cheio de graça. Pasolini ao falar de Felli-
ni no artigo “O irracionalismo católico”, diz que o seu excesso de amor pela 
realidade o leva a transfigurar a realidade mesma: 

[...] os personagens dos seus filmes são frequentemente extravagantes, 
que contradizem a aparente racionalidade da realidade, que é ao mesmo 
tempo doce e horrível.  O seu é um “realismo creaturale”, não fundado sob 
uma única ideologia. (Pier Paolo Pasolini, Filmcritica n° 94 – 1960).

Fellini parece, na sequência da sala de espera da televisão, tirar mais uma 
vez da obscuridade do real — de criaturas grotescas e ambientes non sense 
— o que ele mesmo chamará de um “imenso material dialético”, que, sendo 
assim, traz premissas de rebelião vivificantes e, a tentativa de liberar-se de 
toda esta escuridão é que dá sentido à vida. A questão sempre apontada em 
Fellini como um problema, no entanto, é que ele faz pequenas revoltas em 
um âmbito de proteção. Em Intervista sul cinema, falando com Giovanni Graz-
zini sobre a igreja católica, ele traça um paralelo da instituição religiosa com 
o artista. O que ele diz comprova um conformismo com a estrutura oficial da 
arte da indústria e dá munição a crítica de Pasolini que o acusa de encontrar 
perdão e Graça na massa pequeno-burguesa. Diz Fellini:

Tem um tipo de artista que quer viver a sua liberdade dentro dos limites 
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estáveis da clientela, mesmo porque deste modo pode sentir-se aliviado 
dos sentimentos de culpa pendurando, por exemplo, um crucifixo. O con-
trato que eu assino com um produtor é para mim o substituto da veste 
branca do papa... (FELLINI, 2004: p. 70).

Assim, em tom sacro-profano, o artista Fellini vive a “segurança” de sua li-
berdade limitada. Uma segurança que, no entanto, já a partir da década de 
1970, mas, mais acirradamente em 1980, o deixa pelos mesmos motivos con-
tratuais mais inseguro e esquecido. “Fellini é um diretor de filmes muito ca-
ros e de pouco retorno do investimento” dizem alguns diretores. Depois da 
própria não filmagem de Il Viaggio di G. Mastorna em 1965 e que acabou sendo 
apenas um fragmento chamado Mastorna Blues no início de Blocknotes di um 
regista, tal insegurança com relação aos momentos existenciais de Fellini se 
espalhou pelas equipes de produção que já começaram a se inserir na acele-
ração televisiva. É tal opinião que faz com que o filme Ginger e Fred tenha tro-
cado de produtor algumas vezes até encontrar o produtor Alberto Grimaldi. 
Na indústria da televisão, os contratos com roteiros abertos e constantemen-
te modificados deixam os filmes mais caros. Assim, neste período, a partir 
de 1970 com I clowns e depois Intervista, Fellini faz uma espécie de crônica 
poética e circense da sociedade contemporânea.   

Pippo-Pateta chega ao estúdio de televisão Centro Spaziale Televisivo com uma 
ferradura de cavalo no bolso – será preciso sorte para passar a esta outra di-
mensão. Primeiro que ele e Ginger, passam os anões, os 24 Liliputs:  dédalos 
do labirinto, olhares de eterna infância ao Inferno da televisão?  Ironicamen-
te, Ginger e Fred iniciam a dança com a composição de Irvin Berlin, Let’s face 
the music and dance, e terminam com Dancing cheek to cheek e o refrão:  Heaven, 
I’m in heaven...



Camarim inacabado, espelhos cobertos....

O processo de fragmentação do cenário, de lixos jogados pelo chão, de con-
fusas e mal acabadas estruturas pelas quais passam Ginger e Fred, é, além de 
uma crítica a televisão, metáfora da própria fragmentação do homem Felli-
ni, do diretor e sua dupla instância. Ginger e Fred são encaminhados a um 
camarim em obras. São, no entanto, recepcionados por seu antigo produ-
tor: Toto, um homem baixinho de uns cinquenta anos. O tom de amizade e 
alegria em meio ao salão de personagens grotescos termina com o primeiro 
tombo de Fred, que remete a uma sketche de circo. Toto pula no colo de Fred 
e os dois caem no chão. Em seguida, passado o susto, levantam e seguem em 
direção ao camarim saltitando e cantando uma velha cançãozinha popular: 
“... Ah la foca, la foca, la foca, ti aguzza l’ingegno, la carne ti infuoca, volen-
tieri la vita si gioca per un pezzo un bel pezzo di foca”. A vida se joga no lixo 
por um bom pedaço de carne. É o que se apresenta, é o resumo da ópera. Totó 
(o produtor Toto Mignone) é um dos Virgílios e direciona Ginger e Fred pela 
última parte do caminho. 

No entanto, é pelo amor dos dois, esperança de Fellini, que o paraíso em al-
guma medida se constrói em meio ao inferno. Tulio Kezich, ao analisar o 
filme, aponta para o encantamento que os dois sentem ao se encontrarem 
paramentados de Ginger e Fred, ainda que por dentro, em meio ao ensaio, a 
falta de ar, o envelhecimento, a proximidade da morte seja clara: o ensaio é 
um fracasso. Gradativamente, a narrativa se fecha na relação dos dois perso-
nagens. Os olhares de cumplicidade, a espera pela apresentação, uma espé-
cie de reconciliação entre as partes. Alternando momentos de angústia, ora 
um ora outro querem desistir e ir embora, mas nenhum dos dois dá conta de 
sair do espetáculo. 



revista terceira margem 29 | ano xviii | jan.-jun. 2014 | pp. 103-132
Ginger e Fred: quando a luz se apaga... :: Anna Paula Soares Lemos

129

A música começa a tocar e Ecco a voi... Ginger e Fred.

Um grande apagão acontece no momento em que o casal de bailarinos co-
meça a apresentação. Até a antena mais alta, aquela que chama a atenção 
de Ginger no início do filme, se apaga. A estrutura parece ter desabado. O 
gigante com pés de barro. “A luz não vai mais voltar e é o nosso momento de 
ir embora” diz Fred. No apagar de luzes, quando ninguém está vendo, prote-
gido pela escuridão, Fred fragilmente reage. Uma reação que ele já havia pro-
metido ter quando estavam apenas ele e Ginger no camarim em obras. Na 
instância particular, no âmbito familiar, Fred esboça alguma reação, alguma 
revolta. Uma reação ofegante, sem força, claramente frágil. Mas quando as 
luzes se acendem, no âmbito público, face a face com o monstro, o casal de 
velhos bailarinos é absolutamente assimilado pelo aparato, obedece, perde 
a coragem. Fred, arquétipo do cinema, desabafa (em todos os sentidos, no 
amor e na guerra), quando está na sala escura (sentado no chão): 

Fred: Amelia, mas o que estamos fazendo aqui? Mas nós somos mesmo 
dois loucos! Vamos fugir agora, antes de voltar a luz. Podemos sair por lá. 
Abaixe-se. Foi mesmo uma sorte! [...]
Ginger (chorando): Tolo! Você é um irresponsável! Palhaço [...] Estou ton-
ta com toda esta escuridão! [...]
Fred: Então sente-se por um momento! Eu coloco um lenço para você sen-
tar.
Ginger: Ele amassa todo! E quando a luz voltar o que eu faço?! [...]
Fred: Mas a luz não volta mais.
Ginger (alarmada): Por que não volta?
Fred: Ah! [...] porque esta é uma organização de merda. O famoso gigante 
com pés de barro. E, depois, quem nos diz que não é um atentado terroris-
ta, um destes ataques repentinos? Eu nunca excluo a possibilidade de que 
a qualquer momento, “pam”, voamos todos pelo ar.



Ginger: Então vamos embora!
Fred: Ah, Amelia, seria uma história fantástica! Pensa que título! “Eles ha-
viam se separado há trinta anos e se reencontram para morrer juntos!”
Um mugido de vaca faz o público gargalhar.
Ginger: Hoje essas histórias não comovem mais ninguém. Mesmo a mim 
não agradam, sabe... 
Fred: Mas você sabe que eu não estou nada mal aqui. Sinto-me como nos 
sonhos, longe de tudo. Um lugar que você não sabe onde seja, e nem como 
você chegou lá... Toto lhe disse que eu estava em um manicômio, não é! E 
é verdade... Bem ... Eu me pergunto o que eu tinha tomado quando você 
me deixou! Síndrome do abandono, da solidão. [...]
Ginger: Eu juro, Pippo, eu nunca soube. Eu teria corrido até você!
Fred: Para quê? Nossa história tinha acabado, até mesmo o nosso trabalho 
estava terminado. Somente essas pessoas loucas aqui poderiam se lem-
brar de nós. Nós somos os fantasmas, que vêm do escuro e para o escuro 
eles voltam. (Fellini, 1985: p.261)

Ginger e Fred são fantasmas que, quando as luzes se acendem, desaparecem. 
Como acontece com a tela do cinema, que se apaga com o acender das luzes. 
O cinema é como o fantasma, que brilha no escuro. 
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Notas



1   Termos utilizados por Fellini ao falar de Ginger e Fred em entrevista a Goffredo Fofi 
e Gianno Volpi in: FELLINI, Federico. A arte da visão. São Paulo: Martins Fontes, 2012.

2   Diz Benjamin em A imagem de Proust: “A eternidade que Proust nos faz vislumbrar 
não é a do tempo infinito, e sim a do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interes-
se é consagrado ao fluxo do tempo sob sua forma mais real, e por isso mesmo mais 
entrecruzada, que se manifesta com clareza na reminiscência (internamente) e no 
envelhecimento (externamente). Compreender a interação do envelhecimento e da 
reminiscência significa penetrar no coração do mundo proustiano, o universo dos 
entrecruzamentos. É o mundo em estado de semelhança [...] É a obra da memoire in-
volontaire, da força rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacável envelhecimento”. 
(BENJAMIN, 1996: p.45).  

3   A linguagem carnavalesca se opõe a toda ideia de acabamento e perfeição, toda pre-
tensa imutabilidade e eternidade das festas oficiais. Precisa, ao contrário, se manifestar 
por meio de formas de expressão dinâmicas e mutáveis, flutuantes e ativas. Então, essa 
linguagem se caracteriza principalmente – em tons bakhtinianos – pela lógica das cois-
as “ao revés”, pela permutação constante dos altos e baixos, pelas formas de paródia, 
degradações, profanações, e bufonarias.

4   In: AGAMBEN, Giorigio. Paródia. In: Profanações. São Paulo: Boitempo, 2007.

5   Nos termos de Walter Benjamin, as personagens crepusculares e incompletas, meta-
de gênios, metade demônios, “Nenhuma tem lugar fixo, feições claras e inconfundíveis; 
nenhuma que não pareça prestes a subir ou a cair; nenhuma que não se confunda com 
seu inimigo ou com seu vizinho; nenhuma que não tenha completado sua idade e que, 
no entanto, não seja ainda imatura; nenhuma que esteja profundamente exausta, e, 
contudo ainda no início de uma longa viagem”. (BENJAMIN. Apud: AGAMBEN, 2007: p. 
31).


