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Esta palestra, seguida de uma conversa entre o critico literdrio Roberto
Schwarz e o diretor teatral Sérgio de Carvalho, discutiv a peca A Lata de
Lixo da Historia, relancada recentemente. Ocorreu durante o I Semindrio
Internacional Teatro e Sociedade organizado pela Companhia do Latdo em
10 de setembro de 2014 e se deu apos a leitura de algumas cenas, feita por

atores do grupo.

Para dar um empurrao inicial na conversa quero comentar dois pontos em que
a minha adaptacao se afasta de seu modelo, O alienista de Machado de Assis.

A indicagdo cénica inicial da peca, que fixa o clima geral, coloca no palco bo-



necos de escravos e espelhos. Os bonecos serdo espancados ao longo das con-
versas e da acdo, mais ou menos ao acaso. Depois de espanca-los bastante, as
personagens fazem pose diante dos espelhos para recuperar a compostura e a
autoestima. Assim, o cotidiano da vida em Itaguai, onde se passam o conto ¢ a
peca, vem ligado a um mundo de selvageria ndo comentada. Itaguai ¢ um mi-
ni-Brasil, com sua mentalidade provinciana de comédia, cheia de maldades,
invejas e ressentimentos. Um mundinho engracado e nacional apresentado,
ndo obstante, sobre fundo barbaro de escravidao e encarnado pelos bonecos
espancados e naturalmente pelos espancadores. Ao mesmo tempo, as perso-
nagens espancadoras procuram se ver no espelho como civilizadas, elegantes,

decorosas, para nao dizer europeias, ligadas ao progresso do mundo.

Quem leu o conto de Machado sabe que ele praticamente ndo mostra escra-
vos e que ndo aparecem espelhos. Qual o sentido entdo destas alteragdes? Na
minha opinido, a violéncia social mais ou menos muda, combinada a atitudes
refinadas e europeizadas, ¢ um dos grandes acertos da literatura de Manchado
de Assis. O que eu fiz foi colocar explicitamente no palco, através dos bone-
cos espancados, o que na obra de Machado esta escondido na ironia. Digamos
que a combinacao de pancadaria bruta e pose diante do espelho da a forma
seca a uma realidade histdrica recalcada. Trata-se da elite brasileira que bus-
cava inscrever-se na ordem mundial moderna, civilizada, sem abrir mao da
escraviddo, ou seja, da ordem colonial. Os vexames, as hipocrisias, o cinismo
que acompanham essa situagdo sdo uma especialidade de Machado de Assis.
Digamos entdo que essa ordenagdo da cena, com os bonecos sendo espanca-
dos pela gente fina de Itaguai, de certo modo apanha uma fei¢do essencial do
pais no século XIX.

Como todos sabem, o Brasil se tornou independente em 1822, sem abrir mao
da escravidao. A Independéncia ndo sé ndo aboliu o trabalho escravo, como

pelo contrario trouxe o agravamento dele, com o trafico negreiro aumentando



fortemente. Isso teve uma enorme importancia para historia da nacdo recém
fundada e para a sua cultura, porque significou que a elite brasileira se inscre-
veu na civilizagdo moderna nao pela superagdo, mas pela reafirmagao e pelo
agravamento do escravismo. Resultou dai uma experiéncia muito peculiar do
que seja progresso, inesperadamente paradoxal e vulneravel a critica, porque
para aquela elite o aprofundamento da escravidao representou a possibilidade
de riqueza e participacdo no mundo moderno. Puxando um pouco para o sar-
casmo, talvez se possa falar aqui de um progresso a brasileira, um progresso
a maneira brasileira, que impregna profundamente a nossa cultura. Dentro de

minhas possibilidades, tentei explorar algo disso na peca.

Essa mesma questao se prolonga no século XX, através de um tipo de trabalho
que ndo é mais escravo, mas ¢ semiforgado, o qual caracterizou a agricultura
do café. Esse trabalho, que ndo era livre e que sucedeu a escraviddo, produziu
uma classe civilizada a sua maneira, os beneficiarios da economia do café.
O que de certo modo prolongava aquela combinacdo de que falei, quanto ao
século XIX, entre, de um lado, civilizagdo e pretensdes de modernidade, e,
de outro, relagdes de trabalho forcado. Com jeito, algo disso se prolongou até
1964, quando também houve a ideia de reinscrever o pais na modernidade
mediante a reconfirmagdo da desigualdade ¢ da dominagao social digamos

bruta e antidemocratica.

Assim, o arranjo cé€nico da peca mal ou bem procura captar uma dimensao
importante da experiéncia historica do Brasil. E um arranjo um pouco extra-
vagante que, entretanto, tem um fundamento histérico muito consideravel,
que faz com que a agdo tome um rumo caracteristico do pais. Como tentei
sugerir antes, nada disso esta explicito em Machado de Assis, mas penso que
se ganha muito ao levar em conta esses aspectos. Muita coisa se esclarece, se

considerarmos que as relagdes de fundo sdo essas.
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Outra diferenca entre A lata de lixo e O alienista, sem falar na genialidade
de Machado de Assis, € claro, estd na posi¢ao relativa que ocupam, na peca e
no conto, as teorias da loucura e as peripécias da luta social. Em O alienista,
o primeiro plano ¢ organizado pelas reviravoltas muito inesperadas e sensa-
cionais na concepgao de loucura adotada por Simado Bacamarte. As etapas da
viravolta sdo trés, cada uma com a sua teoria. Na primeira, Simao Bacamarte
afirma que a sade mental € o equilibrio perfeito das faculdades e que tudo
que escape disso ¢ insania. Como ninguém ¢ equilibrado completamente, to-
dos sdo loucos segundo esta defini¢do. Tirando as consequéncias de sua teo-
ria, Simdo prende todo mundo e estabelece o terror na cidade. Na segunda
etapa, visto que a primeira teoria havia mostrado que a maioria da cidade ¢é
louca, Simdo pensa bem e inverte tudo, concluindo que o desequilibrio das
faculdades é que € normal, ao passo que o equilibrio perfeito ¢ anormal, ou
seja, loucura. Resulta dai que ele manda soltar os desequilibrados, que tinha
levado presos a Casa Verde, e manda prender os equilibrados. Ja ¢ um alivio,
porque agora s a minoria esta presa. Mas como Simao ¢ um médico sério, a
nova tarefa dele ¢ tratar os equilibrados, que sdo os novos pacientes dele. Para
cura-los, procura estimular algum defeito deles, como a vaidade, a desonesti-
dade, o puxa-saquismo, enfim, os defeitos disponiveis, para desequilibra-los e
poder solta-los. Rapidamente Simao atinge o seu objetivo, a cura ¢ um suces-
so ¢ a cidade volta a ser feliz, com todo mundo solto. Na terceira etapa, o alie-
nista se pergunta: mas ndo sobrou na cidade ninguém que seja perfeitamente
equilibrado? Logo se forma o cordao dos bajuladores, que diz que o unico
homem sem defeito em Itaguai ¢ ele proprio. Bacamarte fica lisonjeado e pede
aos concidaddos, com a coeréncia do grande homem, que o tranquem como
louco no asilo, onde fica sozinho algum tempo e depois morre. Com grandes
festejos, a cidade voltava a ser feliz. Naturalmente, Simao ao acreditar que
era o Unico itaguaiense sem defeito mostrava que era o mais desequilibrado
de todos.



Pois bem, estas trés etapas, com suas viravoltas mirabolantes, ddo ao conto
uma organizacao engenhosa e clara. Entretanto, no interior da primeira delas,
na etapa do terror, em que todo mundo vai preso, surge uma outra forga orga-
nizadora, que é o levante popular, vagamente calcado na Revolugio Francesa.
Trata-se de outra dinadmica, bastante diferente da primeira, com conteudos e
pontos de chegada proprios. Assim, um dos principios de organizagdo esta
nas transformacdes da teoria da loucura; o outro, com sua légica diferente,
¢ o levante popular. Este Gltimo volta-se contra o despotismo de Bacamarte,
contra a “bastilha da razdo humana”, como diz uma personagem, ¢ contra o
privilégio dos notdveis. O movimento, logo uma insurreicao, ¢ encabecado
por um lider oportunista picado pela mosca azul. Encarregados de reprimir o
povo chegam os dragdes do rei, que felizmente se negam a atacar a populagao
e trocam de lado. Os soldados passam para o lado popular. Parece que a revo-
lugdo venceu, até¢ que vem uma nova leva de dragdes, que desta vez derrotam
arevolugdo e instalam a ditadura e o terror absolutos de Bacamarte. Com isso
a forga organizadora da insurrei¢do, com suas perspectivas sociais, acaba, ¢
volta a predominar a forga organizadora das teorias da loucura. Derrotada a
dindmica popular, o que resta de esperanca passa a estar na evolucao das teo-
rias do Dr. Simao, que continuam a mudar e surpreendentemente devolvem a
liberdade a Itaguai.

Digamos entdo que a luta popular nio ¢ a forga principal ou dominante na
organizacao do conto. Entretanto, quando ela entra em cena o interesse e a
qualidade da historia aumentam muito. A partir dai as teorias da loucura ad-
quirem um papel na luta social, que as enriquece e redimensiona como ideo-
logias. Elas se associam ao ponto de vista dos notaveis, dos principais da
cidade, justificando a prisdo dos insatisfeitos, que ndo se acomodam com a
hierarquia da sociedade. Entdo as teorias da loucura adquirem fun¢ao social
e ficam mais complexas, passam a fazer parte de uma dinamica de confronto

social ou, para usar uma linguagem fora de moda, fazem parte da luta de clas-
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ses. A verdade é que o outro esquema, o da inversdo das teorias da loucura, a
despeito de muito original e engragado, € um pouquinho esquematico, e ganha
mais espessura quando ¢ associado ao movimento social. Noutras palavras, a
minha impressdo ¢ que nesse conto ha uma dindmica secundaria que ¢ mais
forte que a principal. Na minha adaptagdo eu a coloquei em primeiro plano, e
subordinei a dinamica das teorias da loucura a dinamica da luta de classes. Por
outro lado, ndo custa notar que quando Machado de Assis comp0s esse conto
as teorias cientificas da sociedade — positivismo, evolucionismo etc. — eram
moda recente e estavam entrando caoticamente no Brasil, com aspiragdes de
poder. Ja quando eu escrevi a minha adaptacao, em 1969, a questdo da luta
social ¢ que estava na linha de frente. Ao fazer esta inversdo nas precedéncias,
digamos, entre luta social e teoria cientifica da loucura eu estava atendendo a
pressdo do momento. Eu penso que essas sao duas diferengas estruturais entre
a minha adaptacdo e o conto do Machado de Assis e que elas tém fundamento

historico.

Sergio de Carvalho: O nucleo de assunto da Lata de lixo parece estar
contido na frase de um dos oradores de Itaguai: “precisamos do que
abominamos, isso ¢ que ¢”. Ela alude a alianca contraditoria entre as
forgas da elite proprietaria e as da repressao social no momento da dita-
dura, mediadas por um populismo que a pega parece considerar recor-
rente nas supostas revolugdes ou contrarrevolugdes nacionais. Foi essa
a motivacao de assunto do texto? Em que medida ela se liga aos debates

da época? Que questdes te interessavam no momento da escrita?

Roberto Schwarz: Quando concluem que precisam do que abominam,
as classes proprietarias estao se referindo as teorias malucas e autorité-
rias de Simao Bacamarte. Inicialmente supunham que as teorias seriam

aplicadas s6 aos pobres, a quem botariam na linha. Quando veem que



Simao também as aplica as elites, passam a abomind-las. Entretanto,
constatam que a luta social estd em curso e que precisam da autoridade
cientifico-policial de Simdo para manter os pobres em seu lugar. Dai a
frase ressabiada, “precisamos do que abominamos”. Essa conclusdo,
que aqui € comica, corresponde bem a situacdo de nossa faixa liberal
na época em que a pega foi escrita, em 1969. Porque a faixa liberal das
elites brasileiras ndo era a favor da ditadura, era a favor s6 da repressao
dos pobres, desde que a repressao ndo a atingisse a ela. Em 1968, 1969,
nas grandes manifestacdes estudantis, de classe média, os pais dos es-
tudantes espancados ficavam horrorizados porque ndo imaginavam que
a policia espancasse daquele jeito. Eles imaginavam que espancasse
trabalhadores, mas ndo os seus proprios filhos. Mas em um contexto de
luta social, acabavam reconhecendo que essa repressao era necessaria.
Assim, esse “precisamos do que abominamos” ¢ uma sintese da situa-

¢do social da época em que a peca foi escrita.

Vocé observou que na peca a lideranca do levante ¢ populista, ndo tem duvida.
Ai ha um ponto interessante do Brasil de entdo, que talvez venha até hoje:
¢ o gradiente dos populismos, do avacalhado ao substancioso. O populismo
ia desde homens como o Ademar de Barros, famoso pelo “rouba, mas faz”,
muito escrachado, até o Janio Quadros, que talvez roubasse um pouco menos,
mas que com certeza também ndo era santo — além de cultivar uma espécie
de loucura demagogica e autoritaria —, até um homem como o Getulio, que
era um lider populista diferente, que fez muita coisa socialmente importante,
até o Jango Goulart, que se identificou muito consideravelmente a causas po-
pulares, com cujas bandeiras foi derrubado.

Assim, quando voc€ observa que o levante é dirigido por um populista, é
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preciso especificar um pouco. De fato o Canjica, lider popular na pega, € um
lider que gostaria de ser admitido ao mando, sendo ele mesmo um popular.
Ele propde uma democracia na qual ele seja aceito pelos notaveis da cidade,
que o cooptariam. Ou ainda, ele negocia com os ricos a lideranga que tem
sobre a insurrei¢do popular, dizendo “Eu controlo os de baixo enquanto vocés
me deixam participar do governo”. Ha elementos historicos variados entrando
nessa ideia de populismo, que permite circular entre os séculos XIX e XX, ¢
talvez XXI.

Vocé pergunta como me veio a ideia dessa adaptagdo. Eu estava estudando
Machado de Assis, para escrever a minha tese. Num certo momento fui 1a
reler O alienista e fiquei boquiaberto diante da adequagao da peca aquele mo-
mento. O conto encena uma ditadura em briga com uma lideranga populista,
briga cujas idas e vindas se pareciam muito com o que estava acontecendo
na atualidade. A realidade a que isso se referia era mais ou menos a seguinte:
como vocés sabem o Brasil passou por um periodo de radicalizagao politica
forte entre 1960 e 1964, radicalizagdo essa que de certo modo foi dirigida,
controlada e até certo ponto refreada pelo Partido Comunista. Tudo terminou
mal, veio o golpe de 1964 e os comunistas ndo tinham sido capazes de organi-
zar a resisténcia. Entre as pessoas de esquerda se criou certa indignagao com a
maneira, quase se diria ingénua, ou pacifica, com que o Partido havia dirigido
o processo. Desenvolveu-se entdo, entre 1964 e 1969, uma reflexao critica que
buscou ser mais consequente e radical, o que levou a ideia de que a resisténcia
ndo poderia ser pacifica. Através de uma analise as vezes acertada e as vezes
iludida, uma parte da esquerda foi optando pela luta armada. Ja em 1969, a
propria luta armada, que mal se havia declarado, comegou a ser massacrada
também ela com grande facilidade, o que vai obrigar a uma segunda revisao.
Sdo momentos sucessivos de autocritica da esquerda: um primeiro em que se
critica a via pacifica, e um segundo em que a luta armada, massacrada por sua

vez, deixa a esquerda mais derrotada ainda, e dessa vez derrotada com uma



violéncia terrivel. Diante das duas derrotas e com o terror instalado, a perple-

xidade era grande.

A minha pega cobre esse arco do levante popular derrotado e termina com
um happyend de pura justi¢a poética, sem nenhuma verossimilhanca. O ha-
ppyend da peca € duplo: no primeiro, Simao Bacamarte pede ele mesmo para
ir para a cadeia, por louco, e com isso livra a cidade do terror. Esse ¢ um fim
pouco provavel para uma ditadura, o ditador dizendo ‘““agora, vocés caros ci-
dadaos, tenham a bondade de me botar na cadeia e gozem de sua felicidade”.
A elite de Itaguai de fato fica felicissima e faz uma grande festanga, um grande
coro de alegria, proclamando que Simao Bacamarte ¢ o maior cientista do
mundo. E aproveitam a ocasido para descascar o couro nos pobres. A cena fi-
nal do primeiro happyend é uma enorme pancadaria, em que os de cima estio
livres e os de baixo apanham para valer. Quando parece que a pega acabou,
acontece um segundo happyend, agora o happyend da turma de baixo. Um dos
de cima esta saindo de cena muito satisfeito com a surra homérica que acaba
de dar nos pobres. De passagem ele da mais um sopapo num boneco. Mas
este ndo é um boneco, ¢ um homem, que lhe prega um tabefe e o joga a vinte
metros, para dentro de um buraco onde esta escrito “a lata de lixo da historia”.
E igualmente inverossimil, mas ¢ justo. E como a cena final d’4 Opera dos
trés vinténs, de Brecht, em que Mac Navalha esta para ser enforcado quando
chega o enviado da rainha, que nao s6 o salva como ainda por cima lhe da de
presente um banco. Também nao ¢ muito verossimil, mas contribui para a

alegria geral.

Sérgio de Carvalho: Do ponto de vista da forma, a pega tem ao lado do jogo
verbal comico afiadissimo e do escancaramento farsesco, uma organizagio
alegorica das cenas que faz lembrar o teatro do Oswald de Andrade. E em
algumas passagens lembra também o cinema do Glauber Rocha, em suas co-

reografias grandiloquentes e irdnicas. Eu gostaria de te ouvir falar sobre essa
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teatralidade da alegoria, que ja esta sugerida pelo Machado, s6 que um pouco
submersa na estrutura. E, para além disso, que recursos de distanciamento
vocé procura utilizar no texto? Ele dialoga declaradamente com o Brecht em

algumas passagens: queria que descrevesse suas referéncias formais.

Roberto Schwarz: A pega é uma chanchada. Segundo o dicionario, chanchada
vem do italiano e do argentino e € um género popular, vulgar, de chancho que
¢ porco. A chanchada ¢ uma “porcalhada”, uma forma literaria de rebaixa-
mento. N2o sei se voc€s viram as chanchadas do Oscarito e do Grande Otelo.
Enfim, trata-se de uma comicidade popularesca e rebaixada, abaixo do nivel
do que as coisas realmente sdo. Acontece que uma chanchada pode ser tam-
bém realista, dependendo do angulo. Como — do ponto de vista do escritor de
esquerda — os motivos da classe alta sdo uma porcaria, o rebaixamento tra-
zido pela chanchada pode aparecer como recurso realista, capaz de captar as-
pectos que as elites ndo assumem a seu proprio respeito, mas que do ponto de
vista da esquerda sao reais. Quando um notavel fala dos seus nobres motivos,
vem o critico de esquerda e diz que eles ndo sdo nobres nada, sdo estritamente
econdmicos, por exemplo. Esse ¢ o exemplo classico do desmascaramento
de esquerda: onde a elite afirma motivos nobres, o critico diz que sdo baixos.
Ao compor uma pega literaria com estes motivos baixos, o escritor se filia ao
género divertido, quase se diria inocente, da chanchada, que entretanto corres-
ponde ao que ele considera real e verdadeiro. A chanchada no caso ndo é uma
estilizagdo arbitraria, mas uma maneira de captar um aspecto real das coisas.
Dentro deste rebaixamento pode haver muita consisténcia, porque os motivos
baixos tém ldgica também. Quando Brecht, na Santa Joana dos matadouros,
apresenta o sistema dos motivos baixos que movem o capitalista ha ai um as-
pecto de chanchada, sem duvida nenhuma, mas ha também o aspecto realista,

o proposito de captar um mundo que ndo ¢ assumido mas existe.

Tudo isso hoje soa um pouco remoto porque a partir de certo momento — tal-



vez a partir da década de 1960 do século passado — as elites passaram a as-
sumir os motivos econdmicos explicitamente. Se vocés pensarem nos grandes
“desmascaradores” do século XIX, Marx e Freud, verdo que eles examinavam
o sistema ético da elite e diziam: “Isso ¢ tudo mentira. Atras da fachada ha
coisas nunca confessadas, basicamente o motivo econdmico € o motivo se-
xual”. O desmascaramento no século XIX era uma denuncia devastadora, que
trazia a tona o lado inadmissivel das coisas. A partir de meados do século XX,
entretanto, as elites comegaram a assumir tanto os motivos sexuais quanto os
econdmicos explicitamente. A critica a partir dai se vé numa situacdo nova
e dificil. Agora, se o critico denuncia os motivos econdmicos da elite, esta
responde: “mas ¢ claro que eu tenho interesses econdmicos, sou uma pessoa
responsavel, s irresponsaveis ndo tem motivos econdomicos, que sdo a pro-
pria razao”. A esquerda fica um pouco sem saber o que objetar, porque se 0s
capitalistas passam a indicar que economia ¢ de fato a coisa mais importante
do mundo, empurram a esquerda para uma oposicao meio idiota, sem assun-
to. A esquerda fica com ar de virgem assustada diante do cinismo do capital,
que além do mais aparece como a propria encarnagdo do bom senso. Isso é
sO para indicar como a situagao cultural-politica da chanchada pode variar

segundo o momento.

Mas para vocés verem como o clima de chanchada pode conter preocupagdes
sérias, vou ler uma fala da peca. O momento ¢ o seguinte: os dragdes do rei
chegam para reprimir o0 movimento popular. O cacique, que manda neles, da
ordem de disparar. Um soldado se nega. O cacique o acusa de criminoso €
manda que os companheiros o matem. Eles se negam e chegam a conclusio
de que o seu chefe — o cacicdo — ndo vale nada. A tropa passa para o lado
dos insurretos. A revolugdo de repente ganhou, ou seja, os revoltosos estdo
no poder. Como vocés sabem, esse ¢ um momento classico das revolugdes,
quando os exércitos mudam de lado. A forma aqui é comica, de comédia de

pasteldo, mas ainda assim os problemas que surgem sdo sérios € novos, visto
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que agora € o povo que esta no poder. Ougam um exemplo, ligado a0 momen-
to da vitdria: “Uma voz feminina [é — Companheiras e companheiros, pego
a maxima atengao possivel, comeca aqui uma era diferente, em que tudo vai
depender de nds. A baixeza dos notaveis ficou clara, mas e dai, pergunto eu, e
dai? A baixeza deles prova o qué? Ela prova que eles sdo uma porcaria, mas
ndo que nos temos a solugdo, isso nods ¢ que temos que provar. Agora toca a
noés mostrar que somos capazes de alguma coisa nova, nova e superior. Sem
a luta por um sistema superior fica tudo na mesma, néo € isso? Precisamos
conversar, usar a cabeca e nos organizar. Acabou o tempo amargo em que
trabalhavamos para os outros. Daqui para frente vamos trabalhar juntos, para
n6s mesmos. Procuremos entender, ndo € facil. OQutra voz: E os escravos, para
quem vao trabalhar? Qutra: Para quem seria? S6 pode ser para nds, que os
herdamos dos seus donos anteriores. Qutra: Nao acho tdo claro. Vamos ver o
que eles acham. Nova voz: Paz a senzala, guerra a casa grande!” Ai comega
0 movimento abolicionista, que radicalizaria a revolugdo, mas sera recusado

por ela.

O que interessa aqui € que sem prejuizo do clima geral de chanchada, a ques-
tao levantada nao ¢ bobagem e vale até hoje. Vocés vejam que essa questao,
formulada com seriedade por uma voz feminina, logo em seguida sera atro-
pelada pelo movimento geral dos interesses. Trata-se de saber para quem vao
trabalhar os escravos: para os seus antigos donos ou para os rebeldes, os es-
cravistas de esquerda, que sdo o governo popular. O novo governo traz em si

estas contradigdes e € derrubado antes que qualquer coisa se resolva.

Sérgio de Carvalho: Pelas rubricas da peca € possivel ver que vocé imaginou
uma modalidade de cena muito fisica, com lutas grotescas, com os espanca-
mentos dos bonecos, o samba tresloucado, e algumas cangdes que permitem
até numeros coreograficos. O embate mais abstrato subitamente se converte

no gesto mais concreto, como na cena em que uma pedra cai sobre o palco. E



nessa linha de explicitacdo do contraste que vocé pensou na dimensao cénica

do seu texto?

Roberto Schwarz: Eu me interessei muito por essa questdo das coisas que nao
sdo ditas e que determinam tudo que ¢ dito. Ha uma dimensédo geral na peca,
que ¢ central para a encenago, que sdo as pancadarias. Ao longo da conver-
sacdo elegante e espirituosa, que Machado ndo deixa faltar, a elite bate nos
bonecos que estdo em cena. Ha uma dimensao de brutalidade que nao ¢ falada
e que entretanto é determinante de tudo que se diz. Guardadas as diferengas,
¢ como se vocés imaginassem hoje uma senhora recebendo visitas em sua
casa e maltratando a empregada na frente de todos sem nenhum constrangi-
mento. E esse tipo de coisa que eu procurei apresentar em um grau extremo
através das surras nos escravos ou através da pedra enorme que deveria rachar
a cabega do dr. Simao — ela ndo acerta e cai ao lado dele — porque naquele
momento ha uma conspiragdo contra o alienista. A brutalidade fisica deve
enquadrar tudo que € dito na peca. Como ja expliquei, isso capta ou formaliza
um aspecto da sociedade escravista, em que vocé tem um tipo de relacdo que
¢ real e decisivo e que entretanto ndo € assimilado como elemento de auto-i-
dentidade das elites. As pessoas educadas do Brasil ndo diriam que se definem
pelo fato de terem escravos e baterem neles; definem-se pelo fato de irem a
Europa uma vez por ano, de vestirem trajes europeus, de estarem em dia com
a literatura francesa etc e nao pelo fato de espancar escravos. Mas espancam.
Eu procurei colocar juntas estas coisas de modo a criar um contexto mais real

para algo que subsiste no Brasil até hoje.

Seérgio de Carvalho: Talvez descrevendo melhor o que pensei ha pouco: no
seu conjunto a peca combina os extremos de uma atuagdo fisica do estilo da
chanchada bufa com a exposi¢@o dos excessos de uma oratdria barroquizante,
ridicula e destrutiva. Ela expde, assim, um teatralismo politico de uma elite

pré-moderna que ndo disfar¢a suas motivagdes econdomicas, € 0S g0zos retd-
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ricos em torno de uma certa ideia de cultura nacional, em um momento de
ajuste de forcas. Por outro lado, como ocorre muitas vezes na cena alegorica
de Oswald de Andrade e Glauber Rocha, o teatralismo assim exposto pode
gerar uma confusdo entre a forma e o objeto. E a discursividade escancarada
desloca o interesse do assunto para o plano da maestria técnica do autor: no
seu caso para a exceléncia literaria impressionante. Diante disso, eu gostaria
de saber se a sua opgao estilistica procura dialogar com as tendéncias do teatro
da época ou correspondem ao seu gosto por uma teatralidade brasileira mo-
dernista? Indo mais além, nao ha nessa peca certa atitude tropicalista, imagem
em que o lado do atraso se da no plano do assunto critico e o lado moderno em
uma performatividade da linguagem? O maior dos criticos ao tropicalismo —

quando se torna artista — nao é também um pouco tropicalista?

Roberto Schwarz: Agradeco a pergunta, que € 6tima e tem fundamento. Como
procurei explicar aqui, ha um trago de estrutura da sociedade brasileira que
vem do século XIX, no qual estdo combinados, de maneira algo grotesca, as-
pectos modernos e aspectos socialmente arcaicos, elementos modernos, atua-
lizados com a civilizagdo burguesa, e resquicios da colonia. Alguns artistas
captaram essa dualidade e fizeram dela um principio organizador de sua cons-
trucdo artistica. Talvez ndo sejam os piores, pois deram forma a alguma coisa
real. Machado de Assis fixou essa combinagdo e extraiu dela a problematica
moral das elites brasileiras do século XIX. Por seu lado, os modernistas tam-
bém trabalharam com essa combinagao. Pegaram o fundo colonial da socieda-
de brasileira, juntaram com formas artisticas de vanguarda europeia e tiraram
dessa conjuncdo uma visdo euforica do pais. Onde Machado viu razdes de pes-
simismo — ele obviamente era mais amargo que os modernistas em relagdo a
essa questao — estes viram na combinagao entre ultramoderno e pré-burguesa
possibilidade de saltar ou esquivar o periodo burgués. O Brasil seria o pais
privilegiado que poderia se dar ao Iuxo de ndo passar pelo periodo capitalista,

de passar por cima dele, de queimar uma etapa. Combinaria as possibilidades



da civilizagdo adiantada — da arte, da tecnologia e da politica modernas —
ao carater inocentemente pré-burgués e pré-cristdo da vida popular colonial.
Isso daria uma espécie de paraiso, um pais utoépico o qual saltaria diretamente
da felicidade do atraso ingénuo para o paraiso pos-burgués. Para que vocés
vejam que essa ideia ndo € simplesmente doida, ndo custa lembrar o exemplo
da Russia anterior a revolugdo, com as suas comunas camponesas. O valor
humano e civilizacional destas parecia incontestavel a muitos, a despeito de
serem obviamente pre-burguesas. Ha a respeito uma famosa correspondéncia
entre uma revoluciondria russa, Vera Sassulitch, e Marx, em que Vera dizia
que o progresso do capitalismo destruiria essas comunidades, o que ela via
com tristeza. Em resposta, Marx especula que, por um movimento desigual e
combinado da revolugdo socialista — uma nog¢ao que depois foi consagrada
por Trotski, mas que Marx ja explorava — a destrui¢do talvez pudesse ser
evitada. Poderia acontecer que o socialismo, apoiado na técnica moderna e
em um novo tipo de organizagdo social, pudesse preservar as conquistas das
velhas comunidades, queimando no caso a etapa penosa da civilizagdo capi-
talista. Isso € interessante para o nosso argumento porque mostra que houve
outros doidos que se interessaram por ele, que a ideia de saltar um periodo nao
¢ simplesmente absurda, e que um pensador racional como Marx aventou essa
possibilidade. Oswald de Andrade, do seu jeito, estava pensando nisso mes-
mo, quer dizer, sonhava que o Brasil seria poupado dos sofrimentos da etapa
do capital e que, apoiados na técnica moderna, europeia ou norte-americana, €
na cultura do nosso povo atrasado e “sem culpa”, passariamos ao largo desse
periodo cruel da humanidade. Essa foi uma segunda exploragao artistica— a

dos modernistas — desse descompasso entre moderno e colonial no Brasil.

A terceira valorizagdo importante desse trago estrutural do Brasil foi obra dos
tropicalistas. Eles captaram esta mesma questdo e a trataram de duas ma-
neiras: num primeiro momento, de mais exasperagao e critica em relacdo ao

golpe de 1964, trataram a persisténcia do ultrapassado em chave negativa e
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agressiva, de absurdo intoleravel. Foram os momentos polémicos de Caetano,
no comego do tropicalismo. Em seguida eles passaram a idealizar essa com-
binacdo do moderno e do antigo, a pitoresquiza-la e a fazer dela a esséncia do
Brasil, como algo positivo, além de imutavel, numa espécie de neo-ufanismo.
Nesse momento, até onde vejo, o tropicalismo toma um rumo conservador.
Por meu lado, me interessei por essa mesmo dualidade, mas procurando ex-
plora-la como problema, ¢ ndo como uma esséncia nacional ou algo positi-
vo. Dentro de minhas possibilidades, tratei de combinar a invengdo a analise
critica. Respondendo a sua observagao, diria que a minha peca compartilha
certo ambiente com o tropicalismo, uma certa combinagao de tempos e disso-
nancias, além da estridéncia, mas conservando em relacdo a elas uma atitude
racional e distanciada, e nesse sentido ela ¢ antitropicalista. Digamos que ha

um universo em comum, ¢ também diferen¢as de fundo.

Sérgio de Carvalho: Eu queria te ouvir falar da atualidade da pe¢a diante da

cultura do pais atual. E possivel fazer uma comparagdo de momentos?

Roberto Schwarz: Nao ha resposta direta. Escrevi a pegca em 1969, para aludir
a ditadura de 1964, mas também para adaptar ao teatro um conto de Machado
de Assis, cuja dinamica interna € poderosa. O valor artistico mais forte € o da
consisténcia interna, que valida ou invalida as alusdes ao presente. E ela que
comanda as eventuais verdades modernas e “anacronicas” da pega. Certamen-
te a encenagdo hoje teria que visar a sua capacidade de alusdo ao presente.
Mas quem confere acerto literario as eventuais semelhangas € a consisténcia
interna, a dindmica do movimento social bem como os seus impasses. Por
exemplo o momento em que o levante popular constata, apoiado no que foi
visto nas cenas anteriores, que as classes proprietarias ndo valem nada. A con-
clusdo ¢ bem fundada na experiéncia feita. Nao obstante, entra em cena uma
voz feminina mais reflexiva, que diz que tudo isso ¢ bem verdade, mas que

também os revoltosos estdo sendo postos a prova, € que mesmo que seus ini-



migos sejam despreziveis, nada garante que os rebeldes sejam bons ou tenham
a saida. Esta fala, que talvez seja a principal da peca, ndo estava na versao de
1969 e foi escrita agora. Ela acolhe a dindmica interna do Alienista e a dificul-
dade da situacdo de nossos dias.
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