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O método mimesis:

Contribuic¢oes de Erich Auerbach a critica literaria

Beatriz Malcher
Universidade Federal do Rio de Janeiro

malcher.beatriz@gmail.com

Resumo: Este artigo apresenta o desenvolvimento tedérico-metodoldgico de Erich
Auerbach, tendo como base principal, mas ndo Unica, o seu trabalho em Mimesis. Levando
em conta o trato dado pelo autor a relacdo entre literatura e historia, a questao do “realismo
sério” e, por fim, a critica contundente que, em inimeros momentos, o autor confere ao
problema da especializacdo e estandardizacdo do conhecimento em seu tempo, este artigo
procura entender as contribuigdes possiveis que a metodologia desse filologo apresenta a

critica literaria contemporanea.

Palavras-Chave: Erich Auerbach; realismo sério; método dialético; estandardizacao;

filologia moderna.

Abstract: The present paper aims to present the theorical-methodological thinking of Erich
Auerbach developed mainly, but not exclusively, in Mimesis. Taking into consideration the
analisys about the dialectic relationship between history and literature; the object of
“serious realism” and the criticism directed to the problem of specialization and
standardization of the knowledge, this work tries to point out the possible contributions of

this philologist to contemporary literature critics.

Keywords: Erich Auerbach; serious realism; dialectics; standardization; modern philology.
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O presente artigo busca refletir acerca de alguns pontos do desenvolvimento tedrico-
metodolégico de Erich Auerbach. Tendo como base principal o desenvolvimento critico
empenhado em Mimesis, mas levando em conta outros textos de relevancia dentro da obra
do filélogo, apresentarei, em um primeiro momento, o trato analitico formal dado a relagao
entre literatura e histdria, levando em conta a questdo da leitura perspectiva e da nogao de
totalidade aberta, caras ao seu método. Em um segundo momento, este artigo focard na
questao do “realismo sério”, tentando observar como esse conceito-chave ¢ operado em sua
obra. A terceira secdo, por sua vez, pensa no trato formal dado pelo autor ao Mimesis em
relacdo a critica contundente que, em inimeros momentos, o autor confere ao problema da
especializacdo e da estandardizacdo do conhecimento em seu tempo, 0 que me parece ser
de grande serventia para pensar questdes criticas contemporaneas.

Por se tratar de um autor com uma obra ampla e dotada de grande complexidade,
ater-me-ei apenas a esses pontos que, a meu ver, sdo oS mais relevantes para o
entendimento de sua metodologia. No entanto, nas consideracdes finais deste texto, procuro

indicar algumas outras aberturas de analise que o autor propicia.

A relacao literatura-historia

O ponto do qual, acredito, deve-se partir para entender a metodologia que Auerbach
desenvolve em seu Mimesis ¢ a maneira através da qual ele trabalha a questdo histérica em
suas analises. Trata-se de uma percepc¢do particular da historia da literatura que Waizbort
nomeia de “totalidade aberta” (WAIZBORT, 2007) e que se contrapde a paradigmas de
Historia que se prestam a ser esquematicos, programaticos e definitivos. Esse modelo
auerbachiano romperia com isso ao tentar acessar o passado de modo flexivel e aberto,
dando espago a desdobramentos extras ou “lacunas”. Essa maneira de entender a literatura
como historia € levada pelo autor a propria estrutura do texto, em especial se levarmos em

conta o Mimesis:

Cada capitulo trata de uma época; por vezes uma €poca relativamente curta, meio século, por
vezes, também, uma época mais longa. Em meio a isso ha frequentemente lacunas, isto €,
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épocas que ndo receberam nenhum tratamento, como ¢ o caso da Antiguidade, que s6 me
serviu de introdugdo, e dos primérdios da Idade Média, da qual demasiado pouco se
conserva. Mais tarde também poderiam ter sido introduzidos capitulos sobre textos ingleses,
alemaes, espanhdis; teria tratado com prazer mais longamente do siglo de oro, € com muito
prazer teria acrescentado um capitulo sobre Realismo alemao do século XX. (AUERBACH,
2015, p. 502)

De fato, a existéncia dessas lacunas no interior do livro, que de certa maneira
colaboram no rompimento com as tendéncias classificatoria dos manuais, daria ao texto
uma espécie de abertura tanto no seu decorrer, tornando possivel a introdu¢do de outras
analises em edi¢des futuras — como ¢ o caso do capitulo “A Dulcinéia Encantada”,
introduzido a posteriori - quanto em seus inicios ¢ fim, dando ao leitor a compreensao de
que a literatura ndo estreia no momento histérico em que o livro inicia sua analise € nem
tem um final definitivo. Essa escrita aberta se aproxima do principio de composi¢do do
ensaio, a0 menos partindo de uma perspectiva adorniana. Adorno também entendia o ensaio
a partir de sua abertura, principalmente levando em conta a questao da historia, que nao ¢
concebida pelos principios fixos de eternidade e verdade: pelo contrario, a tnica fixidez de
fato existente seria a transitoriedade, ou seja, o ensaio “ndo quer procurar o eterno no
transitorio, nem destila-lo a partir deste, mas sim eternizar o transitério” (ADORNO, 2003,
p. 27). A ideia de descontinuidade, nesse sentido, seria essencial ao ensaio, contrapondo-se
a nocdo de “totalidade total”. Em outras palavras, o ensaio ndo tem a pretensdo de abarcar

um todo, de esgotar o assunto tratado:

Ele [0 ensaio] ndo comeca com Addo e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o
que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, ndo onde mais nada resta a
dizer [...]. Seus conceitos ndo sdo construidos a partir de um principio primeiro, nem
convergem para um fim tltimo. (ADORNO, 2003, p. 17)

A abertura do ensaio ¢ muito proxima a abertura no método de composi¢dao de
Auerbach. Como mostra Waizbort, o texto, inserido em seu contexto historico, ¢ pensado
por Auerbach tendo em vista um problema (WAIZBORT, 2007), ou seja, ao invés de o
autor pensar a histdria e o texto fechados em si mesmos, ele os pensa referidos a um ponto

especifico. Em Mimesis, por exemplo, o problema que orienta a leitura seria a questdo do
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realismo, da exposi¢do da realidade na literatura ocidental — assunto este que sera tratado na
proxima se¢ao deste artigo.

Nao obstante a clara aproximacao existente entre 0 método ensaistico adorniano e o
método auerbachiano, cabe ressaltar, porém, que hé cruciais diferencas que inviabilizariam
pensar o livro de Auerbach como um ensaio ou uma coletanea de ensaios. A analise do
fildlogo, por exemplo, delimita um problema — a questdo do realismo —, o que ndo ¢ um
pré-requisito para o ensaio, que correria com maior liberdade. O livro também, apesar de
aberto, ¢ dotado de relativa sistematicidade, o que o aproximaria de um trabalho académico
tout court. Por exemplo, o autor cita com certa precisdo inumeras referéncias, o que nao
seria uma preocupagdo do ensaista que deve, segundo Adorno, partir de um “impulso
antissistematico” (Idem, p. 28). Auerbach também desenvolve em diferentes momentos
reflexdes metodologicas — tanto ao longo das andlises quanto e principalmente em seu
epilogo, quando propde, mesmo que brevemente, a discussdo supracitada acerca das
lacunas presentes em seu livro. J4 o ensaio procederia, pelo contrario, “metodicamente sem
método” (Idem, p. 30).

Para além da estrutura em si, € relevante pensar o trato da historia como totalidade
aberta para refletir uma metodologia particular de interesse para tratar um texto nao-
contemporaneo. A compreensdao auerbachiana do texto (inserido num contexto histérico
especifico) tem em vista um problema do qual a andlise deve partir € ndo concepgodes
fechadas e totalizantes. Isso ocorre como consequéncia de dois processos distintos e
concomitantes: o primeiro diz respeito ao fato de o autor comungar de um método de
analise que observa a integracao dialética entre fatores internos e externos a obra estudada.
Retomo aqui, a cargo de exemplo, a primeira frase de sua tese 4 Novela no Inicio do
Renascimento (1921), onde explicita o seu posicionamento metodologico — explicitagdo
esta que, salvo engano, aparece mais claramente nessa obra do que em Mimesis: “de cada
obra de arte podemos dizer que ¢ determinada essencialmente por trés fatores: a época de
sua origem, o lugar, a singularidade de seu criador.” (AUERBACH, 2013, p. 17). Essas
dimensdes sdo levadas em conta por Auerbach, sendo trabalhadas dentro do texto, onde o
externo ndo ¢ trazido para dentro do texto de modo a enviesar sua andlise, mas, ao

contrario, ¢ extraido do texto, que “fala por si mesmo”. Isso ndo quer dizer que nao haja
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uma inten¢do no momento da analise, nem que haja uma pretensdo a imparcialidade, mas

sim que a intengdo vai se construindo a medida que a leitura analitica dos textos ¢ realizada:

O método da interpretagdo de textos deixa a discrigdo do intérprete dum certo campo de agdo:
pode escolher e dar énfase como preferir. Contudo, aquilo que afirma deve ser encontravel no
texto. As minhas interpreta¢des sdo dirigidas, sem diavida, por uma intengdo determina; mas
esta inteng@o s6 ganhou forma paulatinamente, sempre durante o jogo com o texto, ¢ durante
logos trechos, deixei-me levar pelo texto (AUERBACH, 2015, p. 501)

Claro que ha diferencas entre o método de Auerbach e o de Candido', mas a
compreensdo da critica integradora deste — cuja influéncia daquele ¢ evidente
(WAIZBORT, 2007) — auxilia em grande medida entender o que seria a no¢ao de se deixar
“levar pelo texto”. O critico observava a integridade da obra literaria propondo que existiria
uma fusdo entre texto e contexto, de modo que os fatores externos a obra (fatores sociais,
histéricos e psiquicos) devem ser levados em conta “ndo como causa, nem como
significado, mas como elemento[s] que desempenha|m] um certo papel na estrutura,
tornando-se, portanto, interno[s]” (CANDIDO, 2010, p. 14). Essa seria a nogdo de critica
integradora pensada por Candido, a partir da qual a realidade do mundo e do ser se tornam
componentes de “uma estrutura literaria, permitindo que esta seja estudada em si mesma,
como algo autonomo” (CANDIDO, 2010b, p. 9). O deixar se “levar pelo texto”
(AUERBACH, 2015, p. 501) seria no sentido de estudar o texto em sua autonomia,
deixando-o falar por conta propria e extraindo dele a realidade a ser analisada.

No texto de Auerbach, mais especialmente em Mimesis, esse processo se daria a
partir da questdo (ou problema) da qual a andlise parte: um ponto de partida, um problema-
chave, o Ansatz (WAIZBORT, 2007). Ansatz seria um ponto dotado de uma forca de
irradiagdo propria que abre a uma totalidade; um ponto de partida que vai servir de
alavanca para toda a andlise subsequente. Em outras palavras, tratar-se-ia de um ponto
inicial especifico que conteria nele nuances de crescimento, de modo que ali se articulariam
a dimensao particular e a totalidade, uma espécie de sintese na qual estaria contido o todo

da analise: “No caso limite, the whole is potentially contained in the part.[...] Auerbach

' Por limitagdes de espago e por ndo querer me desviar da discussio principal, entrarei na quarta segdo deste
artigo no debate acerca das similaridades e diferengas entre Auerbach e Candido de forma breve. Para tal,
porém, aconselho a leitura da segunda parte (“Senso das coalescéncias e sentimento da realidade”) do livro 4
Passagem do trés ao um (2007), de Leopoldo Waizbort.
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afirma que o Ansatz precisa possuir uma for¢a de irradiacdo excepcional, de sorte que se
possa, a partir dele, desdobrar toda a historia (WAIZBORT, 2007, p. 148).

Em Mimesis podemos considerar este ponto de partida, em cada capitulo, como o
fragmento de texto que Auerbach utiliza para, a partir dele, fazer uma analise do todo mais
amplo, que & o tipo de realismo® comum a uma época e um local. Por exemplo, o trecho de
Ao Farol (WOOLF, 1927), que destaca no inicio do capitulo “A Meia Marrom”, serve
como um ponto de partida para toda a discussdo a respeito do realismo moderno,
irradiando-se, isto posto, para além dele mesmo. Isto, por si sd, ja € um método interessante
para se trabalhar o texto literario. No entanto, acredito que € relevante pensar também o
Ansatz de maneira mais ampla, especialmente para a reflexao sobre a relagdo entre historia
e literatura: se o fragmento de um texto tem, em Auerbach, a poténcia irradiadora de
representar um todo mais amplo, que ¢ a literatura séria de uma €poca, entao sera que, por
sua vez, a literatura ndo ¢ também um ponto de partida para se representar uma época
historica? Metodologicamente, a ideia de Ansatz é de grande valia ndo apenas para pensar o
texto em relacdo a literatura, em um sentido mais amplo, mas também, e principalmente,
para se pensar a literatura em relagdo ao contexto social de sua produgao.

Se nos mantivermos no exemplo de “A Meia Marrom”, observaremos que nao apenas
o trecho do livro de Woolf serve para lancar luz a questao do realismo de sua época, como
também o realismo de sua €poca serve para lancar luz aos problemas mais amplos daquele

momento historico:

O que ocorre aqui, no romance do farol foi tentado em toda parte nas obras deste género,
claro que nem sempre com a mesma introspec¢do e maestria: enfatizar o acontecimento
qualquer, ndo aproveita-lo a servigo de um contexto planejado da a¢do, mas em si mesmo; e,
com isto, tornou-se visivel algo de totalmente novo e elementar: precisamente a pletora de
realidade e a profundidade vital de qualquer instante ao qual nos entregarmos sem
preconceito. Aquilo que nele ocorre trate-se de acontecimentos internos ou externos, embora
se refira muito pessoalmente aos homens que nele vivem, concernem também, e justamente
por isso, ao elementar ¢ comum a todos os homens em geral. Precisamente o instante
qualquer ¢ relativamente independente das ordens discutidas e vacilantes pelas quais os
homens lutam e se desesperam. Transcorre por baixo das mesmas como via quotidiana.
Quanto mais for valorizado, tanto mais aparece claramente o carater elementarmente comum
da nossa vida; quanto mais diversos € mais simples aparegam os seres humanos como objetos
de tais instantes quaisquer, tanto mais efetivamente devera transluzir a sua comunidade. Deve

2 . ~ . . . , . . . .
A discussdo a respeito dos tipos de realismo sera feita no item seguinte deste artigo.
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ser deduzivel da representagdo indeliberada e aprofundante da espécie mencionada, até que
ponto, por baixo das lutas, ja agora as diferencas entre as formas de viver e de pensar dos
homens diminuiram. Os estratos populacionais e as suas diferentes formas de vida tornaram-
se inextricavelmente mesclados; ja ndo ha nem mesmo povos exoéticos. [...] Por baixo das
lutas e também através delas, realiza-se um processo de igualizagdo econdmica e cultural;
ainda h4d um longo caminho a ser percorrido para se chegar a uma vida comum do homem

sobre a terra, mas esta meta ja comeca a se tornar visivel. E ela se torna mais visivel e

concreta ja agora na representacdo desproposital, exata, interna ¢ externa do instante vital

qualquer dos diferentes homens. (AUERBACH, 2015, p. 497-498)

Com perdao da longa citagdo, podemos observar nela como funciona o processo que
procuro destacar aqui: o capitulo foi iniciado por um trecho de Ao Farol como ponto de
partida. O trecho teve uma poténcia irradiadora, de modo que pdde ilustrar as tendéncias
das “obras deste género” (AUERBACH, 2015, p. 497) de trabalhar a realidade quotidiana
levando em conta a vida comum e as reflexdes do individuo moderno. Por sua vez, essa
tendéncia ilustraria as caracteristicas de um tempo, onde “as diferengas entre as formas de
viver e pensar dos homens diminuiram” (AUERBACH, 2015m p. 497). Em tltima
instancia, portanto, essa metodologia tem uma serventia interessante para se pensar a
relacdo texto-historia, por permitir que um fragmento de texto ilumine os problemas e
questdes relevantes de uma época. A ideia de Ansatz, isto posto, ¢ a maneira através da qual
a leitura interna de Auerbach funciona para pensar a integracao texto-contexto.

Ao lado do Ansatz, ha outro ponto de suma relevancia que deve ser destacado em sua
metodologia, tendo em vista a questdo da historia: a perspectiva. Auerbach operaria com
um processo complexo de rotacdo de perspectiva em que a histéria € vista
concomitantemente de modo prospectivo e retrospectivo. Em um primeiro momento, o
autor parece ler o texto literario a partir do ponto de vista e limites de sua época. Nesse
sentido, ele ndo leva em conta a visdo de mundo do leitor contemporaneo, mas sim as
condig¢des histdricas, sociais, politicas e materiais objetivas do periodo em que a obra foi
composta, evitando, isso posto, anacronismos (WAIZBORT, 2007). No capitulo a respeito
de Boccaccio, por exemplo, a critica ao realismo humanistico de suas novelas, que ¢ tido
como “frouxo e superficial” (AUERBACH, 2015, p. 201) em sua tragicidade, leva em
conta os limites da época, ndo demandando, isso posto, uma profundidade anacrdénica por

parte do autor: “[...] a mundanidade de homens como Boccaccio era ainda demasiado

insegura e instavel para poder oferecer uma base que, como aquela exegese [referindo-se a
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Dante], permitisse ordenar, interpretar e representar o mundo todo como realidade”.
(AUERBACH, 2015, p. 201, grifo meu). Auerbach enxerga os limites do realismo da
novela italiana renascentista levando em consideracdo as questdes da instabilidade de seu
tempo, que era precisamente um tempo de transicao entre duas ordens de pensamento, em
que a matriz exegética interpretativa ja sofria grande dilui¢do, mas o pensamento filosofico
que a substituiria na interpretagdo do mundo e da realidade ainda ndo havia ganhado forga.
A leitura prospectiva nao exclui, por sua vez, a existéncia de uma leitura
retrospectiva: afinal, o critico esta de fato localizado em outro periodo histérico e tem
consigo a vantagem de saber o que se deu a posteriori. Nao é por acaso que Auerbach
entende que a mundanidade do homem renascentista era ainda instavel. O “ainda” que
destaquei serve exatamente para marcar essa consciéncia das circunstancias temporais
posteriores. Dessa forma, apesar de o ponto de partida ser dado no momento histérico
pontual, a critica pode ter como foco narrativo (WAIZBORT, 2007) um periodo outro, mais
adiante na propria historia do Ocidente. Em Mimesis, parece-me que essa busca de
Auerbach por um “realismo sério” e trdgico nos textos analisados sempre ressoa em seu
proprio tempo historico. Vale ressaltar que o livro foi escrito no periodo compreendido
entre 1942 e 1945, quando o fildlogo estava em exilio em Istambul por conta da
perseguicao sofrida na Alemanha. Todo o estudo da questdo do “realismo sério” no
Ocidente parece ter como foco narrativo os problemas de sua contemporaneidade, o que
aparece ao longo do livro, como, por exemplo no capitulo primeiro, “A cicatriz de Ulisses”,
em que hd uma curiosa comparacao entre a lenda dos martires, da Antiguidade Classica, e a
propaganda nazista (AUERBACH, 2015, p. 16). A meu ver, o melhor exemplo da leitura
retrospectiva presente no livro, no entanto, encontra-se em seu capitulo final, “A meia

marrom’:

[...] o complicado processo de dissolugdo, que levou ao esfacelamento da agdo exterior, a
reflexdo da consciéncia e a estratificagdo do tempo, parece tender para uma solugdo muito
simples. Talvez ela seja demasiado simples para aqueles que, ndo obstante todos os perigos e
catastrofes, e tanto por causa da sua riqueza vital como por causa da incomparavel posigdo
historica que oferece, admiram e amam a nossa €poca. Mas estes sdo em numero reduzido, e
provavelmente ndo viverdo para ver sendo os primeiros indicios da uniformizacdo da
simplificacdo que se prenuncia. (AUERBACH, 2015, p. 498)
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Apesar de “A Meia Marrom” ter sido publicado com menos de 20 anos de distancia
da redacdo desse capitulo, e os demais autores estudados nele (como Proust e Joyce) serem
contemporaneos a Auerbach, o filologo pode fazer uma leitura retrospectiva das obras por,
entre eles, ja haver a ascensao dos estados totalitarios fascistas, a Segunda Guerra Mundial,
assim como também a melhor estruturagdo de uma cultura de massa. Nesse contexto,
Auerbach estaria em uma posi¢ao historica, por mais que proxima, ja distinta daquela da
producao das obras estudadas, podendo observar melhor os pontos negativos presentes
nelas, levando em conta a relacao dialética com sua contemporaneidade.

Tal dupla rotagdo perspectiva € originaria da historiografia dialética (WAIZBORT,
2007), que torna possivel avaliar a obra levando em conta o momento historico de sua
producdo e o transcurso historico que a antecede e a ultrapassa, tendo como sintese um
terceiro momento historico — as vezes o presente, no qual o critico esta enraizado, como ¢ o
caso de Auerbach. Essa metodologia de se relacionar literatura e historia, por fim, pode ser
de grande valia para o critico literario que estuda determinado autor, texto ou movimento
literario inserido em um contexto histdrico distinto do seu — seja separado por séculos, seja

por poucos anos.

“Realismo sério”: um modelo de estudo da exposiciao da realidade

Outro ponto de suma relevancia a ser destacado na metodologia de Auerbach ¢ a
leitura particular desenvolvida por ele do conceito de realismo, especialmente tendo em
vista Mimesis. Entende-se realismo ndo como um movimento ou escola literaria, mas como
a forma através da qual a realidade é exposta na obra literaria®, o que dependeria, em
grande medida, das trés dimensdes principais citadas no item anterior: o local de criacdo do
texto, o seu periodo e a singularidade do autor (AUERBACH, 2013). Tal enfoque
especifico que permitiu ao filologo uma analise particular do texto literario, em que “local”,

“periodo historico” e “autor” ndo sdo tidos separadamente, mas sim como uma estrutura

> O proprio subtitulo do livro ja indicaria isso: segundo Waizbort, “dagarstellte Wirklichkeit in der
abendlddischen Literatur” significaria algo como “a realidade exposta na literatura ocidental” (WAIZBORT,
2007, p. 11).
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constitutiva do texto. Essa concep¢do ampla de realismo permite que sejam possiveis
formas de realismo distintas, que variam de acordo com época e local. Portanto, o realismo
figural da Comédia de Dante sera distinto do realismo criatural de Rabelais, que por sua vez
se distingue do realismo classico de Homero ou do realismo moderno de Proust, Woolf e
Joyce. Apesar de todos esses abordarem a exposi¢ao da realidade e terem ganhos ou perdas
em relacdo ao que Auerbach chama de “realismo sério”, todos guardam as suas
particularidades especificas no que diz respeito ao seu periodo, local e autor.

Tendo em vista as implicacdes locais e historicas, essa variagao do teor de realismo se
faz mais clara: ndo faria sentido, por exemplo, demandar que a expressdo estilistica
utilizada para representar, por exemplo, a realidade social e historica da Revolugdo
Francesa, fosse exatamente a mesma que a utilizada para representar a realidade da Franca
renascentista ou da Alemanha do século XVIII. Por isso, como visto anteriormente, a
analise auerbachiana tem em vista as particularidades e limites de cada época e contexto na
sua representagdo da realidade e entende que épocas e locais distintos demandariam
realismos distintos — apesar de pensar todos a partir das caracteristicas em comum que
aquilo ele chama de “realismo sério” demanda.

O filologo leva em conta também as particularidades autorais que informam cada
realismo. Podemos apontar como exemplo a multiplicidade de novelistas italianos
contemporaneos a Boccaccio que sdo citados no capitulo “Frate Alberto”, analisadas as
similaridades e diferengas entre a obra de cada um deles. Podemos destacar também como
o realismo moderno € tratado a partir principalmente da obra de Joyce, Woolf e Proust —
apesar de outros autores também serem citados ao longo do trabalho — que, apesar de
grandes semelhangas estéticas, apresentam estilos marcadamente diferentes que nao se dao
apenas devido as suas origens diferentes, mas também as particularidades de cada autor.
Portanto, com sua percep¢do ampla de realismo, Auerbach consegue desenvolver esse

conceito de modos distintos de acordo com a obra estudada, como mostra Waizbort:

Como se sabe, Auerbach tece uma completa e matizada concep¢do de “realismo”; na
verdade, indica uma pluralidade de “realismos”, cada qual com sua peculiaridade especifica.
[...] se as investiga¢Ges de Auerbach mapeiam uma ampla gama de feigdes do “realismo”, de
modo a dissolver uma defini¢do monolitica em uma série de configuragdes ¢ modalidades
proprias a periodos e obras literarias especificas, abre-se entdo a possibilidade de se pensar
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outras configuragcdes “realistas” particulares na perspectiva geral que o livro arma.
(WAIZBORT, 2007, p. 12-13)

Como modelo critico, portanto, Auerbach auxiliaria na observacdo da exposi¢do da
realidade de uma dada época por uma obra ao mostrar como ela emana um realismo proprio
a sua época e local de criagdo, assim como ao seu autor. Waizbort compreende que os
estudos de Faoro e Schwarz sobre Machado de Assis, por exemplo, seriam extremamente
tributarios dessa compreensao ampla de realismo, ja que nem um dos dois estuda os textos
do escritor partindo de uma nogao fechada de “realismo” como movimento literario do qual
Machado faria parte, mas sim como uma no¢ao aberta ¢ detalhada de realismo machadiano
— que seria diferente do realismo de seus contemporaneos locais e estrangeiros
(WAIZBORT, 2007).

Porém, entender o “realismo” pensado por Auerbach ndo ¢ entender apenas a nogao
de exposi¢do da realidade no texto literario e a multiplicidade dessa ideia. Podemos dizer
que cada realismo ¢ um realismo, mas um feor realista ¢ proprio a todos eles, e foi esse
movimento que Auerbach procurou identificar, especialmente em Mimesis. O sentido desse
teor realista nada tem a ver com o carater documental da obra. Pelo contrario, o fildlogo
observou inumeras vezes como a ‘“documentalidade” pode se relacionar de modo
minguante com o mundo que tenciona documentar. A cargo de exemplo, vale levantar
como referéncia o capitulo “A prisdo de Petrus Valvomeres” (AUERBACH, 2015, p. 43-
65), no qual Auerbach desenvolve um estudo acerca da historiografia do Império Romano,
tendo como ponto de partida o sétimo capitulo do livro 15 de Amiano Marcelino (século
IV), que ¢ comparado brevemente com textos de Técito (século I).

Nao faltou a Amiano, como mostra Auerbach, o senso de realismo: pelo contrério, o
historiador foi capaz de apresentar os acontecimentos por si narrados ‘“‘séria, objetiva e
problematicamente” (AUERBACH, 2015, p. 45) a partir de “um realismo sombrio e
ultrapatético” (AUERBACH, 2015, p. 52), que vinha ganhando forca gradativamente desde
Tacito. O que caracterizaria esse realismo seria um forte teor sensorial, gestual e imagético,
capaz de formar uma “colecao de retratos formidaveis e grotescos” (AUERBACH, 2015, p.
47). Apesar disso, por muitas vezes ignorar as causas € consequéncias dos processos

narrados, assim como expor o povo apenas de maneira descritiva, a historiografia de
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Amiano passa a ser orientada apenas para o sensivel-gestual, sendo revestida com “a
sombria pompa da sua retdrica, a menos popular possivel” (AUERBACH, 2015, p. 45).
Desse modo, a realidade exposta pelo realismo ultrapatético seria origindria de uma
deformacao retérica, onde o “magico e o sensivel” sobrepdoem o ‘“objetivo-racional”
(AUERBACH, 2015, p. 46).

Isso posto, o realismo pensado por Auerbach nada diz respeito a documentagdo da
realidade, mas sim a coeréncia que a forma desvela com um dado momento historico e
social. Em outras palavras, o autor tentou analisar o grau de realismo presente em um texto
a partir de seu carater interno formal em relagdo a realidade externa, partindo de um
processo de interiorizagdo. Para tal, trabalhou em cima de duas questdoes formais centrais
que, quando estudadas em conjunto, marcam os limites do realismo em dada obra: os niveis
de representagdo literaria (ou separacdo estilistica) — ligadas ao tratamento da linguagem e
do estilo — e o teor problematico — ligados ao tratamento da tematica.

Entende-se por niveis de representagdo literaria a divisdo da doutrina classica que
percorreu grande parte da historia da literatura ocidental, em que eram reservadas formas
distintas de tratamento estilistico a grupos sociais distintos. Dessa forma, o estilo elevado e
tragico seria reservado exclusivamente para os grandes feitos heroicos e para as
representacdes divinas. Ja o estilo médio seria reservado aos homens comuns, sendo ainda
um tratamento sério, mas menos tragico e mais comico (que rebaixa). Por fim, o estilo
baixo, de trato satirico ou mesmo grotesco, seria reservado as classes subalternas e as
situacdes mundanas e cotidianas. A separacdo de estilos representaria, de acordo com a
concepcdo de Auerbach, um grande limite ao teor de realismo em um texto, o que ele
chama de “realismo sério”. Nesse sentido, o estilhagamento desses niveis, em que a
experiéncia mundana passa a ser tratada da mesma forma que as demais, seria o modelo de
realismo almejado pelo autor.

Ao lado disso, outro limite ao “realismo sério” seria a falta de carater problematico.
Para Auerbach, um texto que expde a realidade como circunscrita em sua época a partir de
uma simples exposicdo leve, geradora de mera frui¢do, ndo seria capaz de colocar em
questdo os impasses daquela realidade que tenta expor. O “realismo sério”, portanto, seria o

realismo capaz de dar um tratamento problematico a realidade exposta sem recorrer a
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hierarquizagdo estilistica. Algumas exposi¢des da realidade falhavam, segundo a leitura do
fildlogo, em ambos os departamentos. E o caso, por exemplo, do realismo cortés — estudado
a partir do texto da segunda metade do século XII, Yvan, de Chrétien de Troyes —,
analisado no capitulo “A Saida do Cavaleiro Cortés”. Outras formas de realismo
conseguem apresentar ganhos em relacdo ao tratamento problematico e, ainda assim,
mostrar sérios limites ao “realismo sério”, tendo em vista a divisdo em niveis, como € o
caso do teatro de Shakespeare; ou ao contrario, romper as barreiras estilisticas, mas ndo se
empenhando em dar um tratamento sério a realidade apresentada, como ¢ o caso das
novelas de Boccaccio em o Decameron.

Evidencia-se, assim, que o modelo auerbachiano de analise do realismo, partindo da
ideia de “realismo sério”, serve para a tarefa critica de modo ndo apenas a auxiliar a pensar,
de dentro da obra, tanto nas particularidades de seu realismo proprio — como o aludido
anteriormente realizado por Schwarz e Faoro em suas interpretagdes do realismo
machadiano — quanto nos limites da exposi¢do da realidade, mas também ajuda a observar,

a partir das suas falhas, as condi¢des historicas e o pensamento de uma época.

Estandardizacao e especializacio

Um terceiro ponto de interesse para refletir acerca da metodologia de Erich Auerbach
diz respeito a questdo da multidisciplinaridade e da critica a estandardizacdo do
pensamento. Se lermos Mimesis em seu conjunto € em ordem cronoldgica, um de seus
pontos de chegada ¢ precisamente a condenacdo a cultura de massa, questionando se o
esfacelamento da acdo exterior e a estratificacdo do tempo como solugdes muito simples
ndo marcariam o inicio da “uniformizagdo da simplificacdo” (AUERBACH, 2015, p. 498).
A estandardizacao de fato parecia ser um problema que despertava a preocupacdo do autor,
sendo discutida em textos posteriores a Mimesis. Por exemplo, em “Filologia da literatura
mundial” (1952), o autor aponta para o problematico processo de uniformizacao da arte que
“estende-se cada vez mais e soterra todas as tradi¢des locais” (AUERBACH, 2012, p. 357).

Essa discussdo ¢ de extrema relevancia para se pensar os limites da critica filologica
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classica para o estudo de textos contemporaneos. No entanto, acredito que cabe também
analisar esse pensamento do autor para pensar a sua propria metodologia. Para tal, cabe

continuar a cita¢ao, para compreender melhor o que seria este processo de estandardizacgao:

[...] a estandardizacdo — seja conforme o modelo europeu-americano, seja conforme o russo-
bolchevista — espalha-se sobre tudo; e, ndo importa quio diferentes sejam os modelos, suas
diferencgas sdo relativamente pequenas se 0os compararmos com 0s antigos substratos — por
exemplo, com a tradi¢@o islamica, hindu ou chinesa. Se a humanidade conseguir escapar ilesa
aos abalos que ocasiona um processo de concentragdo tao violento, tdo vigorosamente rapido
e tdo mal preparado, entdo teremos que nos acostumar com a ideia de que, numa Terra
uniformemente organizada, sobrevivera uma s6 cultura literaria [...]. (AUERBACH, 2012, p.
358)

Cabe ressaltar que, apesar de ja ter demarcado o problema da estandardizacdo — no
caso, simplificacdo — em Mimesis, a critica mais contundente ¢ desenvolvida na década de
1950, a posteriori da publicagdo do Dialetik der Aufkldrung (1946), de Theodor Adorno e
Max Horkheimer. Nele, os autores discutem os limites da Industria Cultural, que
disponibilizaria uma espécie de diversao padronizada, funcionando como “prolongamento
do trabalho sobre o capitalismo tardio” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 113).
Segundo os autores, a mecanizacdo do trabalho fabril teria sido estendida ao
entretenimento, de modo que o conteudo “ndo passada de uma fachada desbotada” e “o que
fica gravado ¢ a sequéncia automatica de operagdes padronizadas.” (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 113).

Tanto Auerbach quanto Adorno e Horkheimer devem parte dessa discussdo contra a
estandardizagdo a Benjamin, que mantinha relagdes intelectuais com os trés
(WIGGERHAUS, 2002). Benjamin expde, principalmente em seus ensaios “Experiéncia e
pobreza” (BENJAMIN, 2012) e “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”
(BENJAMIN, 2012b), o fato de o progresso técnico propiciar um distanciamento entre o
publico e a experiéncia, de modo que esta lhe é contada e ndo vivida. No aparato técnico
sera, portanto, realizada “a existéncia inteiramente simples e absolutamente grandiosa que
nao pode ser realizada durante o dia, por falta de for¢as” (BENJAMIN, 2012, p. 118).
Nesse sentido, o prolongamento do mundo real, circunstanciado por um filtro ideologico,
seria dado através ndo do contato com a consciéncia do individuo, mas sim a partir de seu

inconsciente, ndo gerando objetos culturais que levem a reflexdo, mas sim a uma espécie de
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“psicose de massa” (BENJAMIN, 2012b, p. 205). Theodor Adorno e Max Horkheimer
teriam se apropriado dessa ideia e a expandido: os tedricos compreendiam o ideal
iluminista de esclarecimento (Aufkldrung) como um ideal que, apesar de ter surgido da
noc¢ao de desencantamento e desmistificagdo do mundo, foi convertido, principalmente
através da racionalidade técnica, em ideologia, tornando-se, por sua vez, uma “total
mistificagdo das massas” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 46). Esse processo
dependeria completamente da padronizagio®.

A particularidade da “estandardizagao” pensada por Auerbach ¢ que ela vai dizer
respeito ndo apenas a obra de arte, mas sobretudo aos modelos de pensamento critico. Um
exemplo disso, se pensarmos no contexto da periferia do capitalismo, como ¢ o caso
brasileiro, ¢ o problema da estandardizacdao intelectual que se acentua com a ma
aclimatagdo das ideias importadas. A acumulacdo acritica de linhas tedricas como
modismos a serem importados, utilizados e abandonados ¢ consequéncia de um processo de
estandardizagdo. Nele, modelos de pensamento da moda (geralmente europeus ou
americanos) sao exportados para todo o mundo e criticos se apropriam dele sem levar em
conta a serventia real daquele modelo tedrico ao seu objeto de estudo (SCHWARZ, 2009).
No campo das Letras podemos observar esse processo como uma espécie de
homogeneizacao da critica literaria que €, concomitantemente, temporaria € permanente.
Temporaria por se metamorfosear, de tempos em tempos, de acordo com a tendéncia
intelectual do momento. Permanente, porque, apesar de sempre mudar, ¢ um processo
homogeneizante que perdura. Como mostra Schwarz, isso seria extremamente danoso para
o florescimento do pensamento critico vigoroso, produtivo e prudente, de modo que “o
gosto pela novidade terminologica e doutrindria prevalece sobre o trabalho de

conhecimento” (SCHWARZ, 2009, p. 111).

* Fazendo uma leitura retrospectiva, sabemos hoje que o que esses autores observaram nio apenas se
confirma, mas se complexifica ao longo das décadas, de modo que o problema da estandardizagao ndo atinge
apenas a obra de arte, mas os mais diversos departamentos. E fruto desse processo, por exemplo, o que David
Harvey chamou de “disneyficagdo do mundo”, em que a generalidade do espago globalizado solapa as
caracteristicas unicas dos locais com o objetivo de torna-los racionalmente planejados (com o que o autor
chama de “padrdes Disney”), gerando uma homogeneizagao do espago urbano (HARVEY, 2005).
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Em tempos de estandardizagdo, torna-se patente observar metodologias de trabalho
que permitam um afastamento desta tendéncia. Entendo que Auerbach seria de grande valia
para tal, ndo apenas por sua critica a estandardizacdo, mas por incorporar esta critica
formalmente na sua forma de trabalho, transformando a nao-estandardizagao do
pensamento em um método. Para entender o que proponho aqui, cabe retornar a ideia de
Ansatz. Como aludi anteriormente, o método auerbachiano pressupde um ponto de partida
que permite uma leitura interna do texto. A ideia do autor ¢ a de ndo chegar com conclusodes
fixadas ou forcar um aparato tedrico ao texto, mas construir sua analise de dentro, ou seja,
a partir do texto. E apenas da leitura do texto que o autor entfio observara quais os aparatos
teoricos serdo mais adequados para se trabalhar aquele objeto. Isso permite ndo apenas uma
leitura justa do objeto, mas que énfases completamente distintas sejam dadas a diferentes
objetos.

Para tal, é essencial que ndo haja uma limitagdo por area de especialidade apenas. E
dificil, para o leitor especializado do século XXI, localizar Auerbach isoladamente dentro
do campo da critica literaria, ou da filologia, ou mesmo da histéria e da sociologia. Ele ndo
parece atuar em um campo de especializagdo, mas sim no entre. Isso, ao certo, nao ¢ facil
nem de se produzir hoje, nem de se interpretar. O proprio Waizbort, que realiza uma
interpretagdo da metodologia do autor bastante original e clara, acaba se apoiando, em
muitos momentos, em um processo de compartimentacdo para entender mais claramente o
seu método que, pelo contrario, apresenta-se como ndo compartimentalizado. Vale citar, a
cargo de exemplo, a andlise dos capitulos da tese 4 novela no inicio do Renascimento feita

por Waizbort:

A tese compoe-se de trés capitulos que, grosso modo poderiam ser assim rotulados: o
primeiro filoldgico-socioldgico, o segundo eminentemente socioldgico e o terceiro
eminentemente filologico. O primeiro ¢ filologico-socioldgico porque toma uma categoria da
analise literaria, o emolduramento da narrativa, e a fundamenta em uma situac¢do historico-
social. [...] O segundo capitulo ¢ eminentemente sociologico porque discute a posi¢do da
mulher e os equilibrios e desequilibrios de poder nas relagdes entre os sexos. [...] O terceiro e
ultimo capitulo trata da composi¢do das novelas, evidenciando comparativamente as
transformacdes tematicas e narrativas em algumas das principais obras do periodo.
(WAIZBORT, 2013, p. 119-122)
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Essa leitura compartimentada da tese ¢ uma forma contemporanea de entender a
estruturacdo do texto auerbachiano. Mas, assim como em Mimesis, a leitura desse seu texto
via especialidades ¢, na pratica, bastante dificil. Essa tese de Auerbach ndo ¢ o objeto de
estudo deste artigo, mas cabe apontar que ela também se constréi neste lugar entre. O
primeiro capitulo, por exemplo, que ¢ rotulado por Waizbort como filoldgico-sociolédgico,
também trata de questdes formais que sdo mais proximas da critica literaria do que da
filologia, ou da historia como processo, analise mais comum a disciplina da histéria do que
da sociologia. O segundo capitulo, que seria eminentemente socioldgico, constroi-se sobre
uma comparacdo das protagonistas em diferentes novelas renascentistas, método
comparativo mais proximo a abordagem critico-formal da filologia romanica do que da
sociologia classica de seu tempo (apesar de muito comum nos dias atuais). O terceiro
capitulo, por fim, apesar de realmente se ancorar na questao da composicao, em inumeros
pontos recorre ao debate acerca das tensdes histdricas empiricas do Renascimento. Assim,
por mais que, para leitores contempordneos, a compartimentacdo seja muitas vezes
necessaria para se entender os textos de Auerbach, muito pouco do que ele produziu de fato
corresponderia a essa limitagdo por campo.

Acredito que entender que o texto auerbachiano se constréi a partir dessa
multidisciplinaridade de fato colabora para se pensar uma metodologia critica hoje.
Evidentemente nao € mais possivel — levando em conta os aparatos que temos disponiveis,
com a composicao estratificada e produtivista da Academia e o excesso de informagdes —
que se demande do pesquisador ou do critico atual o mesmo nivel de dominio amplo que se
encontrava num autor como Auerbach. No entanto, ¢ possivel extrair desse tipo de
metodologia um impulso multidisciplinar de modo a se contrapor as limitacdes que os

campos do pensamento acabam impondo ao fazer critico.

Consideracoes finais

O presente artigo tentou esquematizar alguns dos principais pontos que guiam, tedrica

e metodologicamente, o Mimesis de Erich Auerbach, tendo em vista, principalmente, a sua
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aplicabilidade. Nao obstante a importancia das questdes aqui trabalhadas, acredito que
alguns outros pontos de relevancia foram deixados de lado neste artigo e valem um estudo
subsequente. Por exemplo, acredito interessante matizar as diferengas entre a analise dos
campos da critica literaria e da filologia romanica (linha da qual Auerbach fazia parte).
Apesar de, como apontei ao longo deste artigo, a obra de Auerbach ndo ser limitada apenas
a um campo de pensamento — pelo contrario, ser construida de modo a ultrapassar as
fronteiras entre eles —, seria de grande valia observar as diferencgas substanciais entre ambas
as areas, de modo a pensar em limites apresentados pelo seu método ao fazer critico dentro
do campo da Teoria Literaria.

Outro desenvolvimento, a meu ver, de grande relevancia, seria o de observar, a luz de
Lukacs, por um lado, e, por outro, de Benjamin, como o problema da alegoria se apresenta
para Auerbach, levando em conta o seu modelo de “realismo sério”. Atendo-se ainda a essa
questdo, talvez caberia sistematizar e comparar o conceito de “figura”, muito utilizado e
desenvolvido pelo filélogo, com os conceitos de “alegoria” e “simbolo”. Essa discussdo,
por exemplo, auxiliaria no questionamento da rigidez do modelo de “realismo sério”,
apontando se e como ele pode prejudicar a andlise de alguns textos, como por exemplo
aqueles mais fantasticos.

Outros pontos ainda podem ser observados e, talvez, mais matizados em sua obra: a
curiosa aproximacao entre narrador e autor feita por Auerbach, em especial nas obras do
século XVIII em diante; a recorréncia das referéncias ao tempo, presente ao longo de suas
analises; o papel estrutural de Dante no livro; o conceito de publico; entre tantos outros.
Mimesis ¢, de fato, um livro que em sua tamanha complexidade nos apresenta infinitas
questdes a serem pensadas e desenvolvidas, tratando-se — e, neste ponto, espero, que o
presente artigo tenha conseguido chegar — de uma referéncia ndo apenas de suma
importancia, mas que, quando bem observada, pode ter grande colaboragio ao fazer critico.

Por fim, um outro trabalho que vale desenvolver ¢ o de observar como o modelo
critico auerbachiano serve a autores brasileiros. Entendo que ndo € possivel pensar o
modelo do filélogo de modo desconjuntado da realidade local: apesar de sua metodologia
ter grande serventia aos problemas intelectuais de nosso tempo, ela também apresenta

amplos limites tendo em vista a realidade brasileira. E possivel, isto posto, té-lo como base,
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mas esta base ndo pode em momento algum ser desenvolvida acriticamente, de modo
desconjuntado ao contexto nacional. Nesse sentido, ¢ possivel pensar em como alguns
autores desenvolvem suas metodologias proprias de trabalho a partir de uma
reconfiguragdo, levando em conta os as limitagdes locais. Cabe citar, por exemplo, os casos
analisados por Waizbort de Faoro, Schwarz e, especialmente, Candido, principal expoente

dos autores cujo trabalho ¢, a0 menos em parte, tributario a Auerbach.
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Resumo: Neste artigo procedemos a uma abordagem cultural-comparativa relacionando
o mito de Shambhala com o mito do Prestes Jodo das Indias. Demonstramos o impacto
magnetizador deste ultimo nos processos que conduziram a globaliza¢do das redes de
transacoes a escala mundial. Demonstramos também como esses entrelacamentos de
redes levaram a que a palavra Shambhala (grafada “Xembala™) aparecesse pela primeira
vez, num texto literario numa lingua europeia, o portugués, ainda no século XVII
(escrito no Tibete). Discutimos como estes processos se espelham em obras maiores da
literatura portuguesa (Lusiadas, Peregrinagdo). Procedemos a uma revisdo temadtica
transcultural da estruturagdo de ambos mitos, a partir de explicagdes conferidas por
destacados autores contemporaneos da cultura budista tibetana (Dalai Lama, Chégyam
Trungpa) em torno das nogdes de “terra pura” e de “marcialidade”. Constatamos
finalmente a consonancia cultural e geografica entre ambas tradi¢des mitoldgicas, tanto
por reflexos na historia militar centro-asiatica (batalha de Qatuan, 1141) quanto,
sobretudo, pela consisténcia ente a tipologia sacro-marcial de ambos mitos e presencga, a

circulagdo e o impacto da tipologia sacro-marcial nas culturas do espago centro-asiatico.

Palavras-chave:  Literatura  comparada;  Filosofar  intercultural;  Ciéncias

contemplativas; Historia da globalizacao; Realidade virtual.

Abstract: This article promotes a cultural-comparative approach relating the myth of
Shambhala and the myth of Prester John. The article accounts for the magnetizing
impact of Prester John‘s myth upon the dynamics that led to the globalization of trade
networks worldwide. It then explains how these entwinements of networks led to
introduction of the word Shambhala (spelt “Xembala”), for the first time, in a literary

text in a European language, Portuguese, written in Tibet in the XVII century. The
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article discusses how these dynamics are reflected in major works of Portuguese
literature (Lusiadas, Peregrinacdo). It then inflects a transcultural thematical revision of
both myths from a vantage point of cultural otherness: the explanations given by
contemporary authors in the Buddhist Tibetan tradition (Dalai Lama, Chogyam
Trungpa) on the notions of “pure land” and of “warriorship”. Finally, it debates how
both mythologies are entwined with the geography and cultures of Central-Asia,
looking into military history (the battle of Qatuan, 1141) and foremost the presence, the
circulation and the impact of the sacral-martial typology upon central Asian cultural

traditions.

Keyword: Comparative Literature; Intercultural Philosophizing; Contemplative

Sciences; History of Globalization; Virtual Reality.

“ego contra hoc quoque laboris praemium petam,

ut me a conspectu malorum quae nostra tot per annos uidit aetas,
tantisper certe dum prisca tota illa mente repeto, auertam”

Titus Livius, 4b Urbe Condita

Situando geograficamente, e nio so, o tema a tratar

Perseguir os seus sonhos ¢ amplamente considerado como uma fonte de
motivacdo inesgotdvel para animar as iniciativas de cada individuo, tal como um
importante marco para fixar os objetivos pessoais € assim conferir uma orientacdao e
uma direcdo magnética no decurso de cada vida e em cada encruzilhada servir como
referencial incontornavel nas estratégias de tomada de decisdo. Mais literalmente, esta
expressao poderia implicar que o individuo se ponha efetivamente em marcha, a
caminho, encetando um curso de acdo concreto, no mundo fisico, tendo por base
representacdes de imagética virtual pertencentes a um mundo outro: o horizonte
imaginativo e figurativo inerente a propria mente. As recentes descobertas das

A . 1 . . .~ . . ~ y e
neurociéncias, confirmando, outrossim, as intuigdes das investigagcdes fenomenoldgicas

! As neurociéncias sio uma area cientifica em plena evolugdo onde proliferam publicagdes: ndo raramente
referindo-se as fungdes antecipativas da consciéncia perante os fendmenos. Dentro do vasto campo
eminentemente interdisciplinar que chegou a ser apelidado por Francisco Varela de “uma folgada
federagdo de ciéncias” (“a loose federation of sciences dealing with knowledge and cognition [...] the
cognitive sciences” — 1999, p. 6), as Ciéncias Cognitivas (que abarcam a abordagem neurocientifica),
destacaria os trabalhos desse autor (falecido em 2001) e dos seus proximos colaboradores, como
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de Edmund Husserl, e outros,” permitem inferir que essa padronizagio tem uma
eficiéncia muito mais ubiqua, penetrante e intrusiva do que habitualmente se poderia
supor. Com efeito, qualquer processo de interagdo com o meio envolvente pressupde
todo um complexo encadeamento articulado por representacdes mentais antecipativas,
de caracter evidentemente virtual.’ De modo figurado, ou de modo denotado, perseguir
antecipagdes, quimeras, sonhos ¢ aquilo que fazemos, a todos os instantes, na realidade.
Mais radicalmente ainda, aquilo mesmo a que costumamos chamar “realidade” nao ¢
dada a experimentar sendo na representagio mental que dela fazemos. E hoje ponto
assente, ndo s6 na filosofia, mas também nas ciéncias cognitivas, que o mundo e os
objetos do mundo que cremos percecionar, de facto, representamo-los, nunca acedendo
em ultima instancia mais além do que a nossa versdo das coisas, em nos (e ndo a “coisa

em si” — Ding an sich — tal como Immanuel Kant* ja perspicazmente assinalara).

nomeadamente Evan Thompson (2007, 2015). Mais radicalmente ainda, chamaria a atencdo do leitor para
recentes investigacdes neurobioldgicas que demonstram que as fungdes projecionais, do cérebro,
constituem um auténtico “gerador de realidade virtual”, pelo que a vigilia poderia afinal considerar-se
como nada mais sendo que um sonho com constrangimentos (ver nota 4).

% Na abordagem fenomenoldgica de Edmund Husserl (1956) torna-se claro a persisténcia e a importancia
das estruturas antecipativas da experiéncia (expectativas) enquanto estruturas que acabam por se tornar,
elas proprias, constitutivas dos proprios fenomenos, acomodando-os e formatando-os de dada maneira. O
seu trabalho pioneiro influenciou um grande numero de seguidores, tanto no campo da filosofia, no qual
destacariamos Martin Heidegger (1927) e Maurice Merleau-Ponty (1976), bem como no campo da
neurofenomenologia inaugurado por Francisco Varela e seus colaboradores (1991) e das novissimas
Ciéncias Contemplativas (WALLACE, 2006). Para uma aprecia¢do da influéncia de Husserl sobre o
campo da neurofenomenologia e das Ciéncias Contemplativas consulte-se: (THOMPSON, 2007, p. 19 et
seg.).

3 Exemplifico aqui o que referi na nota 2, por meio de um excerto de um artigo recente, com vista a
real¢ar o ponto (de questionamento) a que ja chega atualmente o estado da arte das investigagdes
neurobioldgicas, o qual, nem sempre ¢ suficientemente acompanhado pelos especialistas de outras areas
(HOBSON et al, 2014, p. 1): “This article explores the notion that the brain is genetically endowed with
an innate virtual reality generator that — through experience-dependent plasticity — becomes a generative
or predictive model of the world. This model, which is most clearly revealed in rapid eye movement
(REM) sleep dreaming, may provide the theater for conscious experience. Functional neuroimaging
evidence for brain activations that are time-locked to rapid eye movements (REMs) endorses the view
that waking consciousness emerges from REM sleep — and dreaming lays the foundations for waking
perception. In this view, the brain is equipped with a virtual model of the world that generates predictions
of its sensations.” Tradugdo do autor: “Este artigo explora a nogdo de que o cérebro é geneticamente
dotado de um gerador de realidade virtual, inato, o qual — através da plasticidade, que ¢ dependente da
experiéncia — se torna num modelo, gerador ou preditivo, do mundo. Este modelo, que é mais claramente
revelado no sono (REM) com movimento rapido dos olhos, pode proporcionar o cendrio para a
experiéncia consciente. A evidéncia neuro-imagioldgica funcional das ativagdes do cérebro que estdo
acopladas no tempo aos movimentos rapidos dos olhos (REMs) corrobora a perspetiva de que a
consciéncia acordada emerge do sonho REM — e que sonhar estabelece os fundamentos para a percegdo
acordada. Nesta perspetiva, o cérebro esta equipado com um modelo virtual do mundo que gera previsdes
das suas sensagdes”.

* Este tornou-se um problema epistemolégico de importancia fulcral que as teorias do conhecimento,
desde entdo, ndo mais puderam deixar de tomar em considerag@o. A formulacdo Kantiana remonta as suas
publicagoes de 1871 e 1873 (ver referéncias).
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Por vezes, porém, a cenografia imaginativa da mente evolui para o estidgio de
conceber reinos inteiros de imagindrio, confabulando com base em lenda, sendo, quica,
meros rumores. De tempo a outro, tais reinos imaginarios magnetizam tal for¢ca de
atratividade, ao ponto de motivarem, autenticamente, expedigdes e viagens de
exploracdo e descobrimento. A Atlantida, ou o mito do Eldorado, sdo exemplos cabais
da poténcia de fascinio e atracdo gravitacional da antimatéria de tais (porventura
insubstanciais para a fisica, mas nao indiferentes para a voligdo) buracos negros
(ausentes) dos mapas geograficos sérios. Outro destes cativantes reinos inefaveis,
porventura menos globalmente difundidos, mas sumamente influentes nas culturas e nas
literaturas de lingua portuguesa, que infundiram e que insuflaram o globo’, Terrestre, é
o designado Reino do Prestes Jodo das Indias que consistiu um inegavel polo magnético
de atratividade em torno do qual importantes projetos de navegacao ndutica gravitaram,
desde o desenvolvimento de rotas comerciais maritimas da Europa até a india (passando
por Africa, evidentemente) e, ndo esquecendo, até, que a viagem de Cristovio Colombo,
alegadamente descobrindo o continente que viria a chamar-se americano, fora
inicialmente direcionada para “Cataio” (China) e essa India do imaginario; e que, s6 por
(essa) coincidéncia, acabou por apelidar-se “indios” os nativos do Novo Continente, que
mais coerentemente se poderia apelidar de Nova Atlantida, como quis sir Francis Bacon
(BACON, 1627).

Obviamente que a propodsito (ou a despropdsito) do mito do Prestes Jodo das
Indias ja mais tinta discorreu dos tinteiros dos literatos, curiosos e eruditos, do que
aguas desaguaram na foz do Tejo, do Congo, do Ganges € do Amazonas, juntas (mesmo
que, figurativamente, claro estd). Dando-me ao trabalho, ao enfado, mas também, por
vezes, ao deliciado prazer de percorrer algumas milhares de paginas escritas sobre a

matéria (mesmo que ndo tao figurativamente assim) pude encontrar revisdes detalhadas

> Nunca sera demais frisar a importancia do papel da lingua e da literatura de lingua portuguesa nas
dindmicas que conduziram a globalizagdo. Se ainda hoje o Portugués ¢ uma das linguas mais faladas no
planeta, por volta dos séculos XVI e XVII o Portugués funcionou como uma auténtica /ingua franca para
a navegagdo e o comércio mercante por via maritima, que comecava a estender as suas redes de
transacdes a escala planetaria. Um excelente exemplo ilustrativo desse facto € o livro de Ferndo Mendes
Pinto, Peregrinacdo (1614). Esse livro, que conheceu um grande sucesso em Portugal e no estrangeiro,
tendo sido logo traduzido e publicado em diversos outros paises europeus, ndo sé era relativamente facil
de adquirir nas cidades portuarias, desde Portugal até ao Norte da Europa, mas inclusivamente era um
artigo extremamente cobigado em portos tdo distantes como os do indico e do Mar da China. A razdo para
tal € que essa extraordinaria obra literaria, pertencente ao género da literatura de viagens, nao s6 era um
deleite para a leitura, como continha informagdes preciosas que os navegantes € 0s comerciantes
maritimos avidamente desejavam obter, acerca das rotas e dos portos pelos quais Mendes Pinto se
aventurou, sobretudo no extremo-oriente. Para uma informagdo mais completa acerca desse tema
consulte-se o excelente artigo de Sandra Pina Gongalves (2015).
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de toda a sorte de missivas e de cronicas que reportam do confabulado Reino, pude
encontrar também pesquisas judiciosamente meticulosas acerca da salganhada dos
imbroglios da politica europeia (e isto ainda apenas na Idade Média) focando-se,
essencialmente, nas tensdes relacionais entre o poder do Papado e o poder que o
quereria papar, o do Imperador Romano-germanico, Frederico I  (1122-1190),
cognominado Barbarossa. Nenhum dos especialistas que consultei confere qualquer
tipo de credibilidade a real existéncia de tal Reino (o do Prestes), tal que descrito na
carta apocrifa enderecada ao Imperador Bizantino e, como tal, muitos sdo os que
argumentam que as inimeras versdes e traducdes da dita carta ndo passam de fraudes.
Alguns especialistas virdo mesmo realcar que tanto as cartas a Manuel I Comneno (de
Bizéncio), quanto a audiéncia de Hugo de Jabala (ou Jableh, como hoje se diz) com o
Papa Eugénio III em Viterbo (1145), poderiam ndo passar de uma conspirativa manobra
politica (e, sem duvida, teriam sido efetivamente instrumentalizadas politicamente) com
vista a reforcar o poder imperial, por um lado e, por outro, a reconfortar, ou a revigorar,
o fervor dos cristdos europeus apos o fiasco monumental do malogro das Cruzadas. Por
muito que tanto a carta a Comneno quanto o relato do Bispo Franco da Siria (Hugo de
Jabala) situassem o Reino do Prestes na Asia, “ultra Persidem et Armeniam in extremo

"% a maioria dos especialistas focar-se-a sobretudo na Europa, nas suas intrigas

oriente
de bastidores e, porventura, vagamente buscardo correlatos na historia militar da Asia
Central e achardo ai algumas similitudes intrometidas com os conflitos militares
descritos pelo sirio Bispo, que, afinal, era franco. Outros ainda, acerca da Etiopia
informam, como a verdade verdadeiramente verdadeira e ultima que ponha fim as
elucubragdes sobre o paradeiro incerto do intangivel e desaparecido Rei e Preste (apud.
Hugo: rex et sacerdos). A péaginas tantas, e muitas foram elas, o que desapontadamente
nunca cheguei a encontrar foi quem tentasse verificar se nas mitologias centro-asiaticas
alguma semelhanga com esta lenda fosse mais do que mera coincidéncia e achei por
bem que tal trabalho se fizesse e por isso (mesmo que sem vencimento, € a crédito) fi-
lo.

Ainda sem muito esgravatar, logo uma pista se me deparou, merecedora que a
farejasse (farejar somente, que trincar ndo se mo permite): existe de facto uma tradicao

(pelo menos uma) oriunda da Asia Central e atualmente difundida no mundo inteiro,

quer pela sua derivacdo num livro e num filme de grande audiéncia, quer pela sua

6 “Para 14 da Pérsia e da Arménia, no extremo-oriente” (ver nota 21).
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retransmissdo assente numa linhagem, assumidamente auténtica, que apresenta
semelhancas notaveis com a tipologia do Rei Preste e do seu Reino celestial — trata-se
do Reino (inefavel) de Shambhala que permeia os ensinamentos do mestre Tibetano que
estabeleceu o Budismo na América, Chogyam Trungpa Rinpoche, e que permeia ainda
o ritual de transmissdo mais amplamente deferido por Sua Santidade o Dalai Lama, a
largas audiéncias, designadamente o da “Roda dos Tempos” ou, em sanscrito,
Kalachakra.

Esquematicamente, podemos esbocar assim uma listagem provisoria das

similitudes:

1. Os confins geograficos dentro dos quais ambos reinos miticos alegadamente
se situariam

A descri¢ao deslumbrante e miraculosa desses reinos

O pendor marcial do monarca e de seus subditos

A atitude sacral do suserano: “rex et sacerdos” — rei e sacerdote

w»ok wN

Uma particular forma de abordagem a espacialidade e a temporalidade

Esta lista, porém, ndo serve de index nem de plano de exposi¢do, nem sera
porventura exaustiva. Ficard cumprida a tarefa porquanto estes itens vierem, contudo, a
aclarar-se ao longo da apresenta¢do que aqui se ira explanar de forma, esperemos, fluida

e cativante, para proveito e contentamento dos estimados leitores.

1627, o ano do contacto

Como j4 opinava o poeta antigo, comecarei da melhor das trés maneiras possiveis:
nem pelo fim, que ainda ndo chegou, nem pelo principio (que se fixaria, creio, num in
ovo arbitrario, pois €, ora, demasiado longinquo de apreender), mas sim através do
meio, in medias res — como escrevera Horacio (FLACCUS, Ars Poetica, vs. 147-148):
direto ao cerne da matéria. Reportemo-nos, pois, ao século dezasseis, pois esse ponto é
um ponto de viragem. Por um lado, o fulgor da lenda quase se desvanece ao retomar-se
o contacto com populagdes cristds na India e sobretudo na Africa Oriental, por outro
lado a lenda renasce, ndo na mesma forma, mas ndo perdendo a mesma esséncia, o que

explicita o entrelacamento histérico factual que levou europeus, sobretudo portugueses,
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ainda vagamente buscando pelo espectro do Prestes Jodo a depararem-se, logo no século
seguinte (1627), com a, algo analoga, lenda de Shambhala.

A partir do século dezasseis os europeus comecarao a perder interesse por
continuar a procurar o Reino do Prestes. O encanto desvanecia. Pois, em grande medida,
as especulacdes acerca do paradeiro do Prestes Rei estavam sendo largamente
dissipadas pela publicagio em 1540 pelo Padre Francisco Alvares da Verdadeira
Informacdo das terras do Preste Jodo das Indias. Esse seu livro tornou-se
extremamente célebre e foi amplamente difundido, tendo sido traduzido, na época, para
diversos outros idiomas europeus. O livro consiste num relato descritivo acerca da
Etiopia, onde Alvares havia vivido durante seis anos. A Etiopia era, de facto, um reino
cristdo, sendo inclusivamente o UuUnico reino cristdo encontrado por emissarios
portugueses a caminho da India: nomeadamente, refiro-me aos emissarios a quem D.
Jodo II outorgara a missdo de ir para oriente em busca do Prestes, nomeadamente
Afonso de Paiva, que alcangou o reino cristdo da Etidpia, e Pero da Covilha, que
alcangou o reino, igualmente cristianizado, de Kerala, no sul da fndia.” Francisco
Alvares descreve a Etiopia enquanto um rude e tosco ermo, sem vestigios de
sofisticacdo alguma. Quase o oposto da fabulosa terra de prodigios com que os
ocidentais, hé séculos, fantasiavam. Mal do menos, a Etiopia era cristd e isso ja era o
bastante para que se encetasse uma parceria logistica e estratégica Luso-Etiope que
durou 150 anos (até que o cristianismo etiope veio a ser declarado herético pelas
autoridades eclesiasticas catolicas). Nao obstante, ainda antes mesmo do século
dezasseis chegar ao fim, o mito iria reacender-se, assumindo uma nova forma, mas num

novo contexto:

Foi um evento na corte de Akbar que uma vez mais atraiu a atengdo para esse territorio
perdido. “Um dia,” escreveu Xavier, de Lahore para Goa, em 1598, “um mercador
maometano de aproximadamente sessenta anos de idade, foi admitido a presenga de
Akbar e relatou que provinha de Cataio a caminho de Meca. Pretendendo ser um
embaixador, havia penetrado no pais e vivido na capital, Xambalu, durante trinta anos.
Era um poderoso império, o rei reinava sobre 1500 cidades, algumas das quais continham
uma imensa populacdo. Muitas das pessoas eram isauitae [seguidores de Jesus — cristaos]
mas ndo todas, pois havia também mussavitae [seguidores de Moisés — judeus] e
maometanos.”

7 Evidéncias arqueoldgicas comprovam presenca Cristd em Kerala desde pelo menos o séc. III, ou seja,
ainda anteriormente a fundacdo da Igreja Catolica Apostdlica Romana pelo Imperador Constantino e,
evidentemente, muito antes da propria cristianizagdo da Peninsula Ibérica e de Portugal continental.
(THEKEPARAMPIL, 2006, pp. 485-497).

¥ WESSELS, 1924, p. 11. [tradugio/retroversio do autor] Wessel cita e traduz a Carta de Jerénimo
Xavier de Lahore, de 25 de Julho, 1598 a qual esta também patente in Joan Hay, De Rebus Japonicis,
Indicis et Peruanis Epistulae recentiores, Antverpiae, 1605, p. 796 et seg., 875.
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O “territério perdido” a que Wessels se refere no paragrafo acima ¢ Cataio e nao
propriamente o Reino do Prestes Jodo. Mesmo assim, renasce ai (nessa conversa
ocorrida na corte do Grao-Mogol em Lahore) a ambi¢do antecipativa de reencontrar na
Asia, senfio um reino cristdo, pelo menos um reino onde muitos cristdos viveriam.” A
Europa tinha noticia da existéncia de Cataio, mas na época ainda era incerto e
controverso se Cataio ¢ a China eram a mesma nacao e, caso contrario, onde exatamente
¢ que Cataio se situaria. Ainda no século XIII, j& alguns frades franciscanos idos para
oriente mencionam Cataio nos seus escritos: Giovanni da Pian del Carpini (1246), na
sua Ystoria Mongalorum, Willem van Ruysbroeck (1254) e mais tarde Odorico
Pordenone (1316-1328). Além destes trés frades franciscanos, ainda Marco Polo
igualmente discorre sobre Cataio. Todos estes autores explicam que “Cataio” ¢ o nome

dado pelos Tartaros a regido cuja capital é Cambaluc.

Todos os viajantes falam de um grande niimero de cristdos nestas paragens, mas eram
sobretudo nestorianos, ¢ houve encontros sucessivos entre eles e os franciscanos, quando
estes ultimos foram chamados a Cataio pelo Kublai-Khan pelos finais do século XIII. No
decurso dos anos seguintes os catolicos cresceram em tdo largo numero que o Papa
Clemente V julgou necessario enviar-lhes bispos, ¢ em 1307 Giovanni da Montecorvino
foi nomeado bispo de Cambaluc em Cataio."

No dealbar do século XIV havia, pois, um arcebispo de Cambaluc em Cataio.
Contudo, o império de Kublai Khan foi de curta duragdo, comegando a dissolver-se em
meados do século XIV e, em finais do século XVI, j& hd muito se haviam interrompido
todos os contactos com os cristdos da regido centro-asiatica. Eis porqué se tornava tao
inspiradora a comunicacdo que 0s missionarios jesuitas testemunharam na corte de

Akbar em Lahore. Esta nova indicagado motivaria a Missao Jesuita de Goa a encetar uma

? Certo é que os europeus, ndo haviam esquecido a originaria presenca cristi na Asia, apesar de haverem
perdido o contacto direto com os cristios do oriente (também, mas erroneamente, designados por
nestorianos) provenientes da missionagdo que ja entdo houve através de toda o continente asiatico e
sobretudo ao longo da rota da seda, logo desde os primeiros apdstolos (razdo pela qual em Kerala ja
viverem populagdes cristds antes mesmo da chegada de Vasco da Gama a Calecute, como descrito, entre
outros, por Ferndo Mendes Pinto em Peregrinagdo). No contexto de um coloquio internacional
comemorativo dos 400 anos da publicacdo de Peregrinacdo foi-me possivel escrever um artigo onde
exploro o tema da expansio originaria do cristianismo através da Asia (contemporaneo ou antecedente da
expansao do cristianismo para a Europa) e de como esse se veio a entrelagar pontualmente com o
budismo. Refira-se ainda que, também em Peregrinagdo, apds a sua breve estadia em Calecute, Fernao
Mendes Pinto alega haver-se dirigido para a Etiépia onde fora acolhido pela “mae do Preste”.

19 Cf. WESSELS, 1924, p. 4 et seg. Wessels anota: “The meaning of the Mongolian word Khan-bélig is
‘Khan’s Town’” — ou seja Cambaluc ou, em Mongol, Khan-balig significa, literalmente, a cidade do lider,
o Khan, denominando, pois, a capital do Império Mongol — sobre cuja matriz viria a desenvolver-se, mais
tarde, a cidade de Pequim.

'C. Wessels, 1924, p. 5; Cf. Baronius, Annales ecclesiastici ad annum 1307, vol. XXIII, 403.
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série de expedi¢des em busca de Cataio, através da regido do atual Afeganistdo até a
China; através de Cachemira e subindo os Himalaias, adentrando o Ladhak e, por fim, o
Butao e o Tibete. Apds a expedigao inicial de Bento de Goes ter alcancado Su-Cheu
(China) em 1605 onde este veio a falecer dois anos depois, Anténio de Andrade viria a
alcangar o reino do “Potente” (isto ¢, o Tibete) em 1624. Estas viagens demonstraram-se
muito frutuosas para os intuitos de missionagdo dos jesuitas. Em Tsaparang, no reino de
Guge, no Tibete Ocidental, Andrade erigird uma igreja e fundard a primeira missao
catolica no feto do mundo, missao que deveria servir de posto avangado para langar
futuras expedicdes que ainda mais longe alcangassem... Cataio, contudo, continuava
impossivel de localizar: “Colocdamos questoes meticulosas acerca do reino de Cataio, e
ndo obtivemos noticias acerca dele, sob esse nome, que é aqui totalmente
desconhecido” relatou o missionario Estevdo Cacela na carta que enviou ao seu
superior, Padre Alberto Laércio, o provincial da provincia este-indiana do Malabar, a 4
de Outubro de 1627, “relatando a sua viagem a Cataio até ter atingido o Reino do
Potente”. Malgrado os seus arduos esforcos e aventurosas jornadas, os missionarios
jesuitas ndo foram, pois, bem-sucedidos no que respeita a recolha de informacdes sobre
o reino de Cataio. “No entanto,” acrescenta Cacela, “hd aqui um reino muito renomado
a que chamam Xembala.”'* Assim se conclui que a primeira mengdo a Shambhala num
escrito em linguas europeias se encontra nessa carta (entretanto publicada) escrita por
Estevao Cacela em 1627, precisamente 357 anos antes de Chogyam Trungpa Rinpoche
vir a publicar em lingua inglesa (em 1984) o celebrizado livro Shambhala: The Sacred

Path of the Warrior.

O cravinho, a canela, o Pero, o Preste, 0 Vaz e o Vasco

Como acima mencionei, mesmo antes ainda de o Padre Francisco Alvares ter
estado na Etidpia (e ter escrito a Verdadeira Informagdo das terras do Preste Jodo das
Indias) ja el Rei D. Jodo II havia enviado emissarios para leste, para buscarem, por
terra, pelo Reino do Prestes Jodo. Apds dois frades haverem regressado da sua viagem
que nao fora, porém, além de Jerusalém, e isto, sem que relevantes informacdes se

recolhessem, resolveu entdo o Rei ordenar a Pero da Covilha e a Afonso de Paiva que

"2 Estevdo Cacella, ,RELACAO QUE MANDOU O P.e ESTEVAO CACELLA DA COMP.a DE JESU
AO P.e ALBERTO LAERCIO PROVINCIAL DA PROVINCIA DE MALAVAR DA INDIA
ORIENTAL, DA SUA VIAGEM PERA CATAYO, ATE CHEGAR AO REYNO DO POTENTE”, in
WESSELS, 1924, Appendix I, pp. 314-312, aqui p. 327.
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ampliassem a averiguagéo.13 Comecaram a viagem juntos, partindo de Santarém a 7 de
maio de 1487. Posto atravessarem a Peninsula Ibérica, por terra, navegaram desde
Barcelona até Napoles, depois até Rhodes e finalmente até Alexandria, onde, novamente
por via terrestre, continuaram o seu périplo, atravessando agora regides islamicas.
Disfarcados de mercadores, ja que ambos falariam fluentemente arabe. Juntaram-se a
uma caravana no Cairo, que ja vinha atravessando todo o Norte de Africa, desde Fez, e
rumaram a leste e depois para sul descendo toda a Peninsula Arabica até Aden. Em
Aden separaram-se, Afonso de Paiva velejou para oeste, até & Etidpia e Pero da Covilha
para oriente, até a India, primeiro a Cananor e chegando finalmente a Calecute em
novembro de 1488.

Al ter-se-a apercebido que o Prestes Jodo, afinal, ndo era o lider da India, como
rezava a lenda... Contudo, tal qual como o fabuloso lugar descrito na lenda, a India era
efetivamente farta em especiarias e as especiarias talvez ndo fossem apenas umas das
motivagdes colaterais da obsessdo pela busca pelo famigerado Reino do Prestes Jodo
(pelo menos, assim o indicam diversos historiadores, € nao s6 os de matriz mais
vincadamente economicista, mas a esta distancia, impossivel sera saber com certeza, s6
possivel € conjeturar)... Facto é que os portugueses estavam cientes do interesse
economico do mercado de especiarias, pois haviam conquistado a cidade de Ceuta (em
Marrocos), ja em 1415, um importante polo de transagdes onde confluiam longas rotas
comerciais, algumas trazendo especiarias, justamente. Sabia-se, pois, factualmente,
virem as especiarias do oriente. De onde exatamente? Especular-se-ia, quem sabe,
talvez proviessem mesmo dessa terra envolta em mistério para ld da Pérsia e da
Arménia no extremo oriente tal como os relatos da lenda do Prestes Jodo afiancavam.
Passando da lenda a realidade, Pero da Covilha recolheu, pois, na [ndia, informacgdes
detalhadas acerca de duas coisas absolutamente cruciais: por um lado, a proveniéncia
das proprias especiarias, por outro, acerca das rotas mercantes que as escoavam.

Acerca da proveniéncia das especiarias aprendeu que a canela vinha do Ceilao,
que a noz moscada vinha da Malésia, que as rotas das especiarias convergiam em
Calecute e que ai o cravinho, o gengibre e a pimenta superabundavam. Concernindo as
rotas de escoamento, observou que Calecute era o principal porto de comércio na
regido, despachando um fluxo de mercadorias ainda mais significativo do que os portos

de Goa ou mesmo de Ormuz que, ambos, visitaria na sua viagem de regresso. Ficou

" Nesta sec¢iio acompanhamos o estudo de C. F. Beckingham “The travels of Pero da Covilha and their
Significance” in Congresso Internacional de Historia dos Descobrimentos: Resumo (1960): 3-16.
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assim esclarecido que as especiarias eram embarcadas em Calecute rumo ao Mar
Vermelho e dai, ou para Veneza, através do Mediterraneo, ou entdo percorrendo todo o
Norte de Africa nas caravanas, semelhantes aquela em que (em sentido contrario)
tinham vindo desde o Cairo e que havia partido da longinqua ocidental praca
marroquina, de Fez. Mas Pero da Covilha aprendeu ainda outra coisa que iria ter um
impacto de extrema importancia na historia da globalizagdo do mundo, logo nas décadas
subsequentes: aprendeu que ja existiam rotas maritimas (e que ja eram praticadas desde
hé séculos e provavelmente milénios, mesmo) ligando a India e a costa oriental de
Africa. Decidiu, pois, e ajuizadamente, ir ver isso com os proprios olhos (ja que com os
olhos dos outros consta que nao fosse capaz de ver...). Em dezembro de 1489, partindo
de Ormuz, velejaria at¢ Melinde (hoje no Quénia), Kilwa Kisiwani (hoje na Tanzania),
Sofala (hoje em Mogambique) e, por fim até as ilhas este-africanas de Mocambique e de
Madagascar, tendo sido (de que hé noticia) o primeiro portugués (e europeu) a chegar a
essas paragens.

O conhecimento acerca destas rotas maritimas revelou-se um fator decisivo. Visto
que, recentemente, o cabo da Boa Esperanga havia sido dobrado (no ano anterior, 1488)
pela primeira vez, por Bartolomeu Dias, os navegadores portugueses ja estavam
comecando a velejar no extremo sul da costa este do continente africano. Agora
aprendiam que ndo necessitavam de navegar sempre ao longo dessa costa até ao
extremo norte da mesma, na confluéncia com a Arébia e as regides dominadas por
inimistosos islamistas, mas que, com seguran¢a, poderiam navegar diretamente para
noroeste, atravessando o Oceano Indico. Seguindo os conselhos prodigados por Pero,
pois que este ja havia navegado essas d4guas com mercadores arabes, s6 que em sentido
contrario, Vasco da Gama alcangaria as costas indianas, velejando para norte a costa
este-africana até (adivinhe-se) Melinde e dai atravessando o Oceano Indico (exatamente
a viagem que Pero da Covilha ja havia feito, s6 que em sentido inverso). Daqui se
conclui que o inflado herdi de que rezam os Lusiadas de Camdes, quando dizemos que
descobriu o caminho maritimo para a India, afinal o que estamos a dizer é que descobriu
como ¢ que se poderia ir da Cidade do Cabo até Mogambique por mar (ainda ndo havia
comboios...), porque, dobrar o cabo, foi Bartolomeu Dias que o conseguiu e, de
Mocambique para cima, j4 ha muito que se navegava, e até o proprio Pero da Covilha ja

havia tripulado nessas rotas, sob capitania alheia, claro estd... E assim aportou a
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expedicdo de Gama em Kappadu, perto de Calecute, a 20 de maio de 1498 ou, como

reza a estancia 666 dos Lusiadas:

Ja se viam chegados junto a terra / Que desejada ja de tantos fora, / Que entre as correntes
indicas se encerra / E o Ganges, que no Céu terreno mora. / Ora sus, gente forte, que na
guerra / Quereis levar a palma vencedora: / J& sois chegados, ja tendes diante / A terra de
riquezas abundante (Camdes, 1572, p. 113)"

Seguidamente, apos Afonso de Albuquerque “levar a palma vencedora” sobre
Goa, conquistando-a em 1510, a administracdo colonial portuguesa e, com ela, a
missionacdo jesuitica, implanta-se firmemente na ndia e, dai, pela Asia meridional,
ultra-taprobanal e mesmo extremo-oriental (o que nao foi, de modo algum, banal...). E
eis, pois, que, exatamente cem anos volvidos sobre a chegada de Gama a [ndia, e mais
alguns dias, 25 de julho (de 1598) e ndo 20 de maio (de 1498), Jerénimo Xavier estaria
enviando a sua cartinha desde Lahore, para o dirigente da missdo jesuitica de Goa, a
carta que motivaria os jesuitas a empreenderem expedi¢cdes em busca de Cataio,

chegando porquanto ao Tibete e ai ouvindo falar de Shambhala...

Os tempos em roda, de Shambhala

A 4 de Outubro de 1627 a mencao a Xembala (leia-se Shambhala) na carta que
Estevao Cacela enviou desde o Tibete, ndo despertou, por ai além, curiosidade no
ocidente. Pelo menos, ndo tanta quanto a carta medieval descrevendo o Reino do Prestes
Jodo havia suscitado, ou até mesmo a carta que Jeronimo Xavier enviara de Lahore, em
1598, propagando o diz-que-diz-que muitos cristdos viveriam em Cataio. Somente no
século XX ¢ que o imaginario dos ocidentais comecara a por a designacao de
Shambhala em vinhetas de paisagens mentais idealizadas, enquanto um rotulo de
origem demarcada. Primeiramente, por inspirar o romance, de James Hilton, Lost
Horizon, de 1933, que atingiu indices de grande popularidade, especialmente apos
Frank Capra o ter adaptado ao cinema em 1937. Nessa fic¢do, um grupo de ocidentais,
cujo avido se despenhara nos Himalaias, alcanca o mosteiro tibetano (ficticio) de
Shangri-La, cujos habitantes viviam em paz e harmonia, envelhecendo tdo lentamente
que alguns atingiam os 300 anos de idade, como o Lama superior que, vem-se a

descobrir, era um ex-monge catdlico, proveniente do Luxemburgo, o qual haveria

'* (Estancia 1 do Canto VII: seiscentésima sexagésima sexta estancia do livro).
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fundado e estabelecido ai, dois séculos antes, o tal mosteiro. Claramente, o autor havia
sido inspirado pelos factos historicos relacionados com a missdo catolica jesuita de
Tsaparang e, ndo ¢ por acaso que, a dada altura, o personagem principal do enredo,
Hugh Conway, consul britanico no Afeganistdo, acaba por encontrar na biblioteca
(ficticia) do mosteiro de Shangri-La, um escrito (auténtico) da autoria do missiondrio
portugués Antonio de Andrade..."

Malgrado o estrepitoso €xito deste enredo ficcional, os ensinamentos tradicionais
acerca de Shambhala, todavia, s6 comegardo a chegar ao conhecimento do grande
publico, no ocidente, cerca de meio-século mais tarde. De permeio, deu-se a invasao do
Tibete pelo exército vermelho chinés, implementando o que, do lado maoista (que se
reconhece a si-mesmo, note-se, numa linha de continuidade com o Iluminismo
europeu), se considerava e se denominava por “revolugdo cultural” e que, do lado
tibetano (e nas palavras do seu sumo representante diplomatico, o Dalai-Lama), ¢
descrito como um “genocidio cultural” perpetrado contra a populagdo tibetana e o seu
legado ancestral (ainda estd por teorizar a hipotese de o maoismo ter sido, afinal de
contas, o estdgio mais sofisticado, sendo, do colonialismo, pelo menos, da acultura¢do
europeia da Asia, tema a ser explorado, seguramente, num futuro proximo, por algum
pesquisador ousado e diligente que se aventure). Por entre os intimeros exilados
tibetanos que, para sobreviver a invasdo chinesa, tiveram de deixar o seu pais de
origem, a grande maioria eram budistas, e alguns eram inclusivamente grandes mestres
do budismo contemporaneo. Dois dos mais extraordinarios mestres budistas que tiveram
de optar por abandonar o Tibete e vir para o exilio (mas nao os unicos, houve muitos
mais) irdo tornar-se determinantes na transmissdo, e na propaga¢do mesmo, da doutrina
budista pelo mundo fora e, particularmente no que toca ao tema em que nos focamos,
das tradi¢des que se relacionam com a ferra pura de Shambhala. Tentaremos em
seguida comecar a aflorar essa temadtica tdo particular e em muitos aspetos algo
hermética ou mesmo algo desconcertante, sobretudo quando retirada do seu
enquadramento especifico, procurando, justamente, de dentro do contexto que a

enquadra, encontrar apoio e orientagdo em obras de dois dos mais proeminentes autores

'S James Hilton (1933) faz, pois, referéncia ao texto de Antoénio de Andrade, Novo Descobrimento do
Gram Cathayo, ou Reinos do Tibet, pello Padre Antonio de Andrade de Companhia de Jesu, no anno de
1624, Lisboa, 1626. Texto recentemente reeditado pela editora Livros de Bordo.
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tibetanos da contemporaneidade: o proprio Dalai Lama e Chdogyam Trungpa
Rinpoche.'®

Ao ensinar no exilio, frequentemente a audiéncias ocidentais, um aspeto que o
Dalai Lama mais tem enfatizado nas ultimas décadas tem sido precisamente o
Kalachakra Tantra, pois Sua Santidade ofereceu repetidas vezes ensinamentos e
iniciagdes com base neste Tantra, ndo raramente em cerimoénias atendidas por milhares
de participantes, tanto na Asia como inclusivamente no Ocidente. De acordo com essa
tradi¢cdo budista preservada no Tibete e agora difundida pelo mundo, Buda explanou os
ensinamentos do Kalachakra Tantra “a pedido do Rei Suchandra (...) o Rei Suchandra
era de Shambhala (...) Apos escutar o tantra, o Rei regressou a Shambhala, escreveu
uma longa exposicdo do mesmo e propagou o Budismo Kalachakra enquanto religido
oficial”"”.

No final da década de 1970, por seu turno, em Boulder, Colorado, nos EUA,
Chogyam Trungpa comegou a proporcionar aquilo que designou por Shambhala
Training, e que apresentou como sendo a atualizagdo para um contexto ocidental de
uma ancestral tradi¢do centro-asiatica de exercicio espiritual. Nascido no cld Mukpo'®,
na ponta mais ocidental do Tibete, descendendo em linha direta do Rei Gesar, de Ling
(também ele “rex et sacerdos”)"’, Trungpa vira para o ocidente apds obter exilio na
india. Dirigir-se-a primeiro para Inglaterra, onde completara uma formagao universitaria
em Estudos Religiosos Comparativos, em Oxford, e depois para a Escdcia onde fundara
Samye Ling, o primeiro mosteiro budista tibetano do ocidente. Por ultimo, ir4 para os
EUA onde acabara por fundar o Instituto Naropa (hoje, Universidade Naropa) que
contou, por entre os seus Professores fundadores, figuras como Alan Ginsberg, William
Burroughs, Gregory Bateson e Francisco Varela. Mas, paralelamente a esta vertente
universitaria, Trungpa Rinpoche criou também uma rede mundial de praticantes dos

ensinamentos que veiculou, designada por Shambhala International, que conta hoje

'° Entre a vasta obra literaria, em linguas europeias, de cada um destes autores, em ambas se encontram
relatos das suas viagens, através dos Himalaias até ao exilio, nomeadamente: GYATSO, 1991;
TRUNGPA, 1966.

17 Jeffrey Hopkins, “History of the Kalachakra Tantra”, in GYATSO, 1985: p. 59. (Tradugio do autor).

'8 Cf. KORNMAN, 2004, p. 248: “The Tibetan oral epic of King Gesar of Ling presents an extensive and
detailed description of an idealized nomadic government formed by a Tibetan tribe known as the Mukpo
clan, which gradually expands to become an empire-sized nomadic confederation.”

' Chégyam Trungpa, “Foreword” in DAVID-NEEL, 1981, p. 9: “In order for us to understand Gesar of
Ling, the great warrior king of Tibet, it is necessary first to understand the principle of warriorship itself.
This concept has for centuries been the heart of the lineage of Gesar of Ling, whose Tibetan descendants
still exist today.” Cf. DAVID-NEEL, 1981, Introduction: “Chang Shambhala, the mysterious country of
the north”.
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com centros em diversas localidades de cada um dos cinco continentes. Assim se denota
que Shambhala tem estado muito presente nos ensinamentos de dois dos (sendo, dos
dois) mestres tibetanos budistas mais proeminentes no que concerne a apresentar o
budismo a largas audiéncias de ocidentais. Bem presente nos ensinamentos, muito
ausente dos mapas: (tal como o Reino do Prestes Jodo das indias) Shambhala “ndo é

achavel”, explica assim o Dalai Lama...

O Kalachakra Tantra tem uma conexdo especial com um pais, Shambhala, bem como
com a sua religido geral e, por isso, também deste ponto de vista, ¢ algo tnico. (...) O
Kalachakra Tantra, contudo, tem estado intimamente ligado com o pais de Shambhala —
as suas noventa e seis provincias, os seus reis e a sua corte. Ainda assim, se estenderem
um mapa e procurarem por Shambhala, ela ndo é achavel; antes, parece ser uma terra pura
que, exceto para aqueles cujo karma e o mérito amadureceu, ndo se pode avistar ou visitar
no imediato. Como é também o caso, por exemplo, da Terra Pura Feliz (dga’ /dan,
tushita), dos Territorios do Céu (mkha’ spyod), da Terra Pura de Beatitude (bde ba can,
sukhavati), do Monte Da-la, e por ai fora, apesar de Shambhala ser uma terra pura real —
uma terra pura real — ela ndo é imediatamente abordavel por pessoas normais, como ao
comprar um bilhete de avido. Talvez, se, no futuro, as naves espaciais se aperfeigoarem
ao ponto de poderem avangar mais rapido do que a luz, seja possivel 14 chegar, mas os
bilhetes poderdo ser caros! Com efeito, podemos considerar que os bilhetes sejam as
acOes meritorias, 0 que, portanto, requer que alguém seja rico em mérito para chegar la.
(GYATSO, 1985, pp. 166-167 [Tradugao do autor])

De acordo com o Dalai Lama “Shambhala ndo é achavel” e, contudo, tanto essa
terra, quanto a “sua religido geral” tém uma “conexdo especial” com o Kalachakra
Tantra. Porquanto Shambala ndo seja achavel, ela ¢ uma “terra pura real”. “Terra
pura” sendo uma no¢do empregue, por vezes, em certos contextos especificos das
doutrinas do budismo. No paragrafo acima, o Dalai Lama d4 cinco exemplos de “terras
puras”, todas as quais ndo sdo achaveis, e todas as quais sdo reais nessa perspetiva
contextual: Shambhala, a Terra Pura Feliz, os Territorios do Céu, a Terra Pura de
Beatitude, o Monte Da-la, “e por ai fora”, o que significa que estes cinco exemplos de
terras puras nao serao, portanto, os unicos. Podemos, pois, interpretar que ferra pura €
uma noc¢ao, inerente a este contexto cultural budista, designando regides reais que nao
sdo achaveis, ou que sO se tornam percetiveis a partir do momento em que alguém se
torna “rico em mérito”. A nogao budista de “mérito”, aqui empregue, designa o
resultado kdarmico produzido através da pratica de acdes positivas; positivas
significando, neste contexto: para o beneficio de (preferencialmente, todos os) seres
sencientes. O acesso a perce¢do de Shambhala ¢, pois, mediado pela pratica de
repetidamente se empenhar em praticar agdes positivas para o beneficio de (todos os)

seres sencientes e, correlativamente, de se empenhar também no cultivo do ponto vista
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privilegiado resultante de se empenhar em tdo preciosa pratica. Ainda por outra, quando
o Dalai Lama escreve “Shambhala, bem como a sua religido geral”, estd aqui implicito
que essa “religido geral” que ¢ a de Shambhala possa nao ser, em todos os seus aspetos,
exatamente a mesma, que a religiosidade mais geralmente praticada no Tibete, ou que
possa mesmo ndo corresponder inteiramente a todas as outras formas do budismo, se
bem que as esferas de ambas vertentes religiosas se devam sobrepor e entrelagar, como
¢ particularmente manifesto no caso do Kalachacra Tantra.

Na mesma linha, Chogyam Trungpa ensina de acordo com esta distingdo: “apesar
da tradi¢do de Shambhala estar assente na sanidade e na gentileza da tradig¢do budista,
ao mesmo tempo, ela tem a sua propria base independente...” (TRUNGPA, 2004, p. 19

[Traducdo do autor]). E no que concerne a sua localiza¢do geografica:

Nos ultimos anos, alguns académicos ocidentais sugeriram que o reino de Shambhala
possa efetivamente ter sido um dos reinos historicamente documentados dos tempos
primevos, tais como o reino de Zhang Zhung da Asia Central. Muitos académicos, porém,
creem que as historias de Shambhala sdo completamente miticas. Por muito que seja facil
descreditar o reino de Shambhala enquanto pura fic¢do, também é possivel ver nessa
lenda a expressdo de um desejo, profundamente enraizado ¢ muito realmente humano, por
uma vida boa e frutificante. De facto, entre muitos mestres budistas tibetanos, tem havido
uma longa tradigdo que olha o reino de Shambhala, ndo como um lugar externo, mas
como o solo ou a raiz da espertina ¢ da sanidade que existe enquanto potencial dentro de
cada ser humano. Desse ponto de vista, ndo ¢ importante determinar se o reino de
Shambhala ¢ facto ou fic¢do. Em vez disso, deveriamos apreciar e mimetizar o ideal de
sociedade iluminada que isso representa (...) cultivando diretamente quem e o que somos
enquanto seres humanos. Com os grandes problemas que agora se deparam a sociedade
humana, parece de uma importancia crescente encontrar vias simples e ndo-sectarias de
trabalhar connosco mesmos ¢ de partilhar o nosso entendimento com outros. Os
ensinamentos de Shambhala ou a “visdo de Shambhala”, como esta abordagem ¢ mais
amplamente denominada, ¢ uma dessas tentativas de encorajar uma existéncia integra
para nods e para os outros. (Idem, pp. 18-19)

A tradicdo de Shambhala surte assim definida como sendo “geral”, também no
sentido de ser mais do que uma particularizacdo especifica ao budismo ou outra
qualquer tradi¢do, assumindo-se como uma das “vias simples e ndao-sectarias”. Sendo,
porém, inegavel que comparte chdo comum com outras tradicdes, nomeadamente
budistas. Como referido acima, o Dalai Lama afirma que Shambhala “ndo se pode
avistar ou visitar no imediato”; antes sobrevindo que, como formula Chégyam Trungpa,
cultivar a “visdo de Shambhala” pode resultar de (e em) mimetizar “o ideal de uma
sociedade iluminada” (relembre-se, que esse também foi o ideal das diversas variantes

do Iluminismo europeu, por muito que por vias bem distintas).
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Nao obstante, por muito que Shambhala seja ndo “achdavel”, e que ndo se possa
diretamente localiza-la entre os demais reinos centro-asiaticos, primevos ou ndo, ela ¢
para todos os efeitos claramente identificavel enquanto uma por entre as diversas
tradigdes que evoluiram no espaco cultural centro-asiatico. Por um lado, relaciona-se
com os ensinamentos do Kalachakra Tantra e estd, portanto, relacionada com o
budismo. Por outro lado, relaciona-se com “a premissa de que ha uma sabedoria
humana basica que pode ajudar a resolver os problemas do mundo” e “esta sabedoria”
— escreve Chogyam Trungpa — “ndo pertence a nemhuma cultura ou religido, nem
provem do Ocidente nem do Oriente. E antes a tradi¢do da marcialidade humana que
existiu em muitas culturas em muitas alturas ao longo da historia”. O cerne da “visdo
de Shambhala” ¢, logo, “uma sabedoria humana bdsica” “ndo-sectaria” e essa
sabedoria ¢ caracterizada enquanto “marcialidade humana™. “Marcialidade aqui ndo se
refere a fazer guerra aos outros”, adverte Trungpa. “A4 agressdo é a origem dos nossos
problemas, ndo a solugdo. Aqui a palavra guerreiro é extraida do tibetano pawo, que
literalmente significa ‘alguém que é corajoso’”. A sabedoria da marcialidade ndo deve,
pois, ser confundida com a estupidez da agressdo, mas antes reportar-se a “fradi¢do do
destemor”. Tendo esta tradi¢ao “existido em muitas culturas e muitas vezes ao longo da
historia”, e tendo produzido exemplos (porventura miticos) como Shambhala, mas

29 e

também “os indios norte-americanos tinham uma tradicdo assim”, “isso também existia

2% ¢ *9%  ¢¢

em sociedades indias sul-americanas”, “o ideal japonés do samurai”, “o Rei Artur é um
exemplo lendario de marcialidade”, “grandes lideres na Biblia, como o Rei David, sdo
exemplos de guerreiros comuns a ambas tradicoes judaica e crista” (Idem, pp. 19-20).
De onde se conclui que a figura do Prestes Jodo poderia perfeitamente também
considerar-se como um “exemplo lendario de marcialidade”. E, para além do mais, e ao
contrario da generalidade dos exemplos por Trungpa acima assinalados, os relatos
iniciais acerca do Prestes Jodo até remetem, efetivamente, para um mesmo fundo
geografico centro-asiatico no qual a tradicdo cultural de Shambhala também estd
envolta. Nao se demonstra, de modo nenhum, com isto, que a tradi¢do centro-asiatica de
Shambhala seja a que esta na origem da tradigdo cultural ocidental associada a figura e
ao Reino do Prestes Jodo das Indias, mas demonstra-se, contudo, que a semelhanga
entre ambas topologias pode muito bem ser mais do que mera coincidéncia. Demonstra-
se ainda que as semelhangas entre ambas topologias se deixam explicar pertinentemente

a luz das concegdes expostas pelos dois grandes expoentes do budismo contemporaneo
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a que acima se aludiu, primeiramente a conce¢do de “terra pura”, tal que apresentada
pelo Dalai Lama, e que, também, acessoriamente, a noc¢ao de ‘“marcialidade”
(warriorship) que encontramos no livro Shambhala, de Trungpa Rinpoche, podem
ambas ser encaradas como chaves de leitura, como ferramentas de analise literaria,
fecundas para interpretar a estruturagdo topoldgica, tanto da figura do Prestes (rex et

sacerdos) quanto da sacralidade do seu reino.

Yelii Dashi, Giirkhan do Império centro-asiatico dos Qara Khitay

Finalmente, para reforgar a tese da consonancia cultural e geografica entre ambas
tradigoes, Prestes Joao e Shambhala, concluir-se-a por uma sucinta revisao das analises
historicas comparativas entre as narrativas veiculadas (na carta a Manuel I de Bizancio e
na audiéncia do Papa a Hugo de Jabala) ¢ os factos da historia militar e politica da
época (entrelagando a Europa, o Médio-Oriente e até mesmo, pois, a Asia-Central), tais
que o estado da arte atual as pode apreender. Revisdo, que temos realizada, mas cuja
exposi¢do exaustiva tera de ficar, por limitagdes de espago, para artigos subsequentes,
por ser forcosamente extensa, ja que uma vasta pléiade de autores e historiadores se tem
vindo a dedicar a essa tematica. O mais sinteticamente possivel, dir-se-ia que o
resultado dessa revisdo de literatura historiografica (e este parece ser, hoje em dia, um
ponto com que a generalidade dos especialistas concorda) aponta essencialmente no
sentido de, a haver uma figura historica por tras do relato do Bispo da Siria®’, tratar-se-
ia de Yeli Dashi, o Giirkhan do Império centro-asidtico dos Qara Khitay (BIRAN,
2005, p. 176)21, o qual vencera, contra exércitos turcos muculmanos, a batalha de
Qatuan em 1141 o que parece corresponder (e até certo ponto) acertadamente aos factos
alegados por Hugo de Jabala ao Papa Clemente V.

Os Qara Khitay reinaram sobre um vasto império centro asiatico (entre a China e

o Mundo Islamico) composto de populagdes, algumas ndémadas, mas essencialmente

2 Otto von Freising, Chronica sive Historia de duabus civitatibus, V11, 33, apud. HOFMEISTER, 1912:
p. 365. [Reporta o Bispo Hugo de Jabala:] “Narrabat etiam, quod ante non multos anos Iohannes quidam,
qui ultra Persidem et Armeniam in extremo oriente habitans rex et sacerdos cum gente sua Christianus
est, sed Nestorianus, Persarum et Medorum reges frates, Smiardos dictus, bello petierit atque Ebactani,
cuius supra mentio habita est, sedem regni eorum expugnaverit.”

*! “the Qara Khitay empire as created by Dashi encompassed in 1143 at least the regions of Transoxania,
Farghana, Semirechye, the Tarim basin and Uighuria.” [Which is] “roughly equivalent to most of modern
Xinjiang, Qyrghyzstan, Uzbekistan, Tajikistan and south Qazaqstan; until 1175 it also included parts of
western Mongolia.”
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sedentarias, de uma pluralidade de etnias e professando uma vasta diversidade de
credos, entre as quais, mesmo que porventura nestorianos (0 que ¢ uma designagdo
corrente, mas muito pouco adequada, como ja se aludiuzz), viviam, de facto, inimeros
cristdos. Mais se pode apurar que, em virtude da pluralidade e liberdade religiosas
serem aceites € mesmo, atestadamente, incentivadas pelos governantes, o império dos
Qara Khitay abarcaria areas povoadas por cristdos, e que, provavelmente alguns cristaos
fariam inclusivamente parte da corte, sendo que, porém, mesmo que nao seja possivel
saber-se com certeza, o indicado como mais provavel pelos especialistas no tema ¢ que
o suserano professasse uma confissdo budista ndo sectaria, tolerante ¢ mesmo recetiva
ao encontro inter-religioso (semelhante ao caso paradigmatico e historicamente atestado
de Kublai-Khan, iniciado no budismo tantrico pelo segundo Karmapa do Tibete, e
anfitrido de diversos emissarios professando outras religides, entre os quais, os catdlicos
que convidara, nomeadamente, diversos frades franciscanos e até mesmo um arcebispo
nomeado pelo Papa Clemente V).

Desde o século XII, o Reino do Prestes Jodo, entre factos e lendas, foi objeto de
atencdo e espanto para viajantes, investigadores, Papas e Reis. Este fabuloso reino e o
seu fabuloso rei-preste continuam esquivos até a data. Porém, certo ¢ que a designacao
de Prestes Jodo tera sido efetivamente associada a diversas figuras historicas, como
nomeadamente os diversos monarcas da Etiopia (inclusivamente as rainhas), mas ndo s
da Etiopia, também reportadamente de regides da Asia Central, o que leva certos
autores a especularem se “Prestes Joao” ndo designaria antes um “titulo”, em vez de
uma pessoa. Possivelmente, o que € uma tese a explorar, j4 que existe uma importante
tradigdo cristd no Oriente que se assume como descendente de comunidades fundadas
pelos primeiros apostolos, nomeadamente S. Tomé e S. Jodo, talvez este titulo
correspondesse a linhagem dos dignitarios herdeiros da catedra de S. Jodo, tal como o
Papa da Igreja Catolica € o dignitario herdeiro da catedra de S. Pedro, em Roma. Mas,
especulacdes a parte, o que se conclui € que tanto o fundo historicamente verificavel,

que os historiadores colocam por trds desta lenda (a batalha de Qatuan), quanto o fundo

2O cristianismo que se desenvolveu na Asia Central, antes e paralelamente ao catolicismo ¢ em muito
mais largo numero de praticantes do que a (no fundo) minoria catdlica (a luz das mais recentes e
aprofundadas pesquizas historiograficas e arqueoldgicas), pelo menos desde o século I até ao século VIII,
¢ designado em Chinés por “Igreja da Luz” e o termo comum atribuido pelos representantes, ainda em
atividade, deste culto cristdo (hoje em dia reconhecido pelo Vaticano) ¢ o de Igreja do Oriente. Em
contrapartida, Nestor, de cujo nome provém a designagdo “nestoriano”, foi um bispo catoélico, que nunca
pertenceu, pois, a congregacdo centro-asiatica... Dedico-me a uma discussdo mais aprofundada deste
tema num outro artigo (ANTUNES, 2015).
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culturalmente verificavel que aqui abordamos (a concecao tradicional centro-asidtica da
existéncia real de terras puras), apontam para espacos de confluéncia e entrelacamento
efetivos entre as tradigdes cristas da europa e as tradigdes (cristas nestorianas €) budistas

da Asia Central.

Post Scriptum

Quanto a enigmatica citacdo latina que se encontra no inicio do artigo, ela ¢
extraida de uma célebre passagem do Prefacio a Historia de Roma, de Tito Livio, que

reza mais ou menos assim (na integra — traducao do autor):

Eu, por outro lado, procurarei consolo com os meus esforgos, ja que,
porquanto dedicar a minha completa atengdo a estes assuntos do passado,
estarei distraindo-me dos males maiores que o nosso tempo tem testemunhado,
por tantos anos, e estarei assim livre de maiores cuidados e afli¢oes, mesmo
que, nem assim, se possa totalmente desviar da verdade a atengdo do autor.
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Dentro e fora da Terceira Margem: na margem do siléncio
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Resumo: O artigo propde uma leitura do conto “A terceira margem do rio”, de
Guimaraes Rosa, sob o ponto de vista do insdlito, confluindo com a perspectiva
aventada por Suzy Sperber (1976), em Caos e Cosmos, que inclui o escritor no chamado
esoterismo paulista ao amalgamar elementos filosoficos, religiosos e metafisico-
esotéricos a uma linguagem literaria. O autor, ao realizar literatura de expressiva

qualidade estética, reflete sobre questdes cruciais da transcendéncia humana.

Palavras-chave: Conto; Esoterismo; Estética do siléncio; Guimaraes Rosa; Insolito.

Abstract: The paper “In and out of the third bank of river: in the bank of silence”
proposes a reading of the tale “The Third Bank of River”, from Guimaraes Rosa, from
the point of view of the unusual, merging with the perspective proposed by Suzy
Sperber (1976), in Chaos and Cosmos, which includes the writer in the so-called
esoterism of Sdo Paulo, by amalgamating philosophical, religious and metaphysical-
esoteric elements with a literary language. The author, in producing literature of

expressive aesthetic quality, reflects on crucial issues of human transcendence.

Keywords: Tale; Esotericism; Aesthetics of silence; Guimardes Rosa; Unusual.
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Esta vida era s6 o demoramento [...]
e o rio-rio-rio, o rio pondo perpétuo.
Primeiras Estorias.

José Carlos Garbuglio (1972), critico da obra de Guimaraes Rosa, assinala que a
obra do autor mineiro parece destinada a colocar tanto a critica nacional como a
estrangeira na contingéncia de optar entre dois caminhos opostos de interpretacdo: “ou
atar firmemente o texto a rica tradi¢do regionalista, que vem dos romanticos e ainda ndo
se esgotou; ou, mediante analises exclusivas de fatores compositivos € semanticos,
explorar os seus fopoi miticos ¢ a sua validade estética, por certo universal”
(GARBUGLIO, 1972, p. 7).

Nossa andlise do conto “A terceira margem do rio” se filia a esta segunda
perspectiva, levando em conta a forma como ele esta estruturado: a narrativa ndo remete
simplesmente para uma situagdo comum, rasa, para usar uma expressao cara ao proprio
Guimaraes Rosa; ao contrario, caracteriza mais o insolito, por isso caminhamos no
rastro apontado pelo estudo de Lenira M. Covizzi (1978), em O Insélito em Guimardes
Rosa e Borges, quando observa que “podemos sintetizar a estrutura das narrativas [...]
como aquela que configura a exce¢do que causa estranheza, [...] que ¢ encaminhada
para a revelacdo nem sempre racionalmente explicavel.” Isto ¢, durante a leitura tem-se
a sensagdo de se estar sendo iniciado nalgum mistério que desembocard em alguma
forma de estado de graga” (COVIZZI, 1978, p. 85). Nesse sentido, tencionamos
acompanhar o proprio escritor que, ao partir do real, num processo mimético, procura
transcendé-lo.

E de se ver que tal perspectiva, alids, sustenta-se na propria estrutura do conto.
Conto que, na sua aparente simplicidade, transforma em simbolos um rio, uma canoa e
um homem concretos. Homem que constroi um barco, € nele se afasta do mundo
convencional, ancorando-se num espaco de entre-alguma-coisa: uma hipotética margem
de um rio, ndo um rio qualquer, pois ¢ grande, fundo, calado sempre; largo, tao largo
que ndo se via a outra margem, a segunda, talvez, aquela possivel de ser vista. E conota
um matiz diferente, que nenhum outro rio, por certo apresenta: abriga uma terceira
margem. Walnice Nogueira Galvao (1978), em notavel estudo sobre os contos rosianos,
no livro Mitologica Rosiana, observa sobre esse conto que “[...] o simples deslocamento

do numeral cardinal para o ordinal retira o chdo de debaixo dos pés. Um rio tem duas
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margens, de igual estatuto, ndo uma primeira margem e uma segunda margem. A
mudanga para o ordinal incide ainda numa seriagdo e numa outra temporalidade”
(GALVAO, 1978, p. 38).

Rio-vida, simbolo do incessante devir, o vir-a-ser das coisas, porque a vida como
o rio ¢ um fluxo perpétuo, pois a unidade do principio criador ndo ¢ uma unidade
idéntica, ndo exclui a luta, a discordia, o oposto. Como ainda bem o lembra Heraclito
(1973, p. 94): “Nao ¢ possivel descer duas vezes ao mesmo rio nem tocar duas vezes
numa substancia perecivel no mesmo estado; pela velocidade do movimento, tudo se
dissipa e se recompde de novo, tudo vem e vai”’. Enfim, nele, no rio, permanece o
homem que se desloca, o qual “nunca se surgia a tornar terra, em ponto nem canto, de
dia nem de noite, da forma como cursava o rio, sblto solitariamente” (ROSA, 1975, p.
33).

A canoa, do mesmo modo, ndo ¢ uma canoa qualquer. O narrador destaca que ¢
especial, construida de uma madeira diferente, o vinhdtico, feita para durar vinte ou
trinta anos — curiosamente, a arca de No¢, simbolo da restauragao ciclica, foi construida
de madeira incorruptivel e imputrescivel (resinosa ou de acéicia) (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 1988, p. 73). Canoa forte, que mal cabia o remador, arqueada em rijo
— como uma barca. Canoa-barco-barca-corpo-arca que desde a mais remota antiguidade
¢ o simbolo da viagem, de uma travessia realizada seja pelos vivos, seja pelos mortos.
Barca que, para Gaston Bachelard (Apud CHEVALIER, GHEERBRANT, 1988, p.
122), conduz a um renascimento, porque ¢ um ber¢o redescoberto que ora evoca o seio,
ora o utero.

Enfim, o homem, o pai, o sujeito cumpridor, ordeiro, positivo, quieto,
introspectivo, soliturno’ é o personagem principal; aquele que intenta uma saida
incomum, uma mudanga; aquele que enceta uma viagem na qual ninguém pode
acompanha-lo, nem mesmo o proprio filho — narrador-também-personagem da estoria —,
porque a canoa sO pode abrigar uma tnica pessoa.

Quantos aos outros personagens da estoria, eles sdo secundarios, acessorios, isto
¢, estdo ali como que para compor um cenario, que precisa ser montado para ajudar na
estruturagao da narrativa. Tanto isso ¢ evidente que sao nominados genericamente e ndo

pelos seus proprios nomes.

! Soliturno. Criamos esse neologismo para ilustrar o processo do homem solitério sujeito ao processo de
palingenesia, cuja ambiéncia critica € o estado denominado de “noite escura da alma”.
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Na analise do conto, intentamos caminhar na perspectiva aberta por Suzy Sperber’
ao tentar identificar tragcos de possiveis influéncias esotéricas nesse texto. Chamamos
atencao, principalmente, para as dicotomias tao caracteristicas dessa forma de narrar, na
qual predomina, sobretudo, o inexprimivel, quer dizer, aquilo que nao € possivel de ser
dito, a perspectiva do siléncio. Dividimos, assim, nosso texto em quatro topicos. Em
“Espago do rio, espago da vida: o entre-lugar da transcendéncia”, tentamos demonstrar
como Guimardes Rosa, ao apresentar uma estrutura familiar aparentemente soélida,
construida, articula todo um processo de desconstru¢do que vai servir de esteio ao
processo de travessia, busca, do protagonista.

Ja em “Intertextualidades”, tratamos das influéncias de leituras religiosas e
esotéricas assimiladas pelo autor. Tarefa que nao ¢ simples, uma vez que, de acordo
com Suzi Frankl Sperber, autora de Caos e Cosmos, Guimaraes Rosa “[...] trabalha com
as no¢des difusas do Velho e do Novo Testamento na cultura, igualmente difusa, do
livro, da narrativa” (SPERBER, 1976, p. 50). Dessa forma, quando o autor mineiro cita
um texto biblico, evoca na memoria do leitor toda uma heranga cultural. “A mengao a
Biblia ¢ tdo claramente isto, que o autor a faz para negar a analogia, em nota ao pé de
pagina” (SPERBER, 1976, p. 50). Isso ¢ outra forma ltdica, e a nota serve para “Avivar
o conhecimento que difuso, negado, parece ser ancestral, vir de sempre: mito”
(SPERBER, 1976, p. 50).

De posse de tais elementos procuramos costurar, em ‘“Travessia: margem da
palavra”, uma das possiveis justificativas para as atitudes da personagem principal-pai,
ao caracterizar sua travessia como de fundo inicidtico, quer dizer, uma retomada de
outra dimensdo que se quer intemporal/atemporal. Em “Possibilidades e
impossibilidades”, especular, sobre algumas caracteristicas manifestadas pelo texto,
como obra aberta. Finalmente, em “Na margem do siléncio”, apontar, de modo ndo

conclusivo, para os limites da criagdo literaria no contexto da perspectiva rosiana.

Espaco do rio, espaco da vida: o entre-lugar da transcendéncia

Margem da palavra

* A autora fez um levantamento minucioso da biblioteca de Guimardes Rosa, para identificar a influéncia
das obras ali presentes na configuragdo dos diversos textos rosianos.
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entre as escuras duras
margens da palavra.
Caetano Veloso.

Dimas (1987), em seu estudo sobre Espaco e Romance, diz que “[...] inimeras
armadilhas se escondem em um texto a tocaia do leitor” (p. 5), e dentre “[...] as varias
armadilhas virtuais [...] o espaco pode alcangar estatuto tdo importante quanto outros
componentes da narrativa, tais como foco narrativo, personagem, tempo, estrutura”
(DIMAS, 1987, p. 5). Ao citar Osman Lins (1976), afirma que a obra Lima Barreto e o
espaco romanesco, deste escritor, traz importantes informagdes sobre a questdo
espacial, ao fazer uma distingdo fundamental entre a nocdo de espago e a de
ambientacdo. Assim, para Lins, ambientacdo seria “[...] o conjunto de processos
conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a no¢do de um
determinado ambiente” (LINS, 1976, p. 77 apud DIMAS, 1987, p. 20, grifo do autor). E
explica: “Para a aferi¢do do espago, levamos a nossa experiéncia do mundo; para ajuizar
sobre a ambientacdo, onde transparecem os recursos expressivos do autor, impde-se um
certo conhecimento da arte narrativa” (LINS, 1976, p. 77 apud DIMAS, 1987, p. 20).

Ao comentar tais defini¢des, Dimas (1987) conclui que o espago ¢ denotado,
enquanto a ambientacdo ¢ conotada. Isto €, para este autor o espago ¢ patente e
explicito, ja a ambientagdo € subjacente e implicita. Quer dizer, aquele contém dados de
realidade que podem posteriormente alcangar outra dimensdo, de natureza simbolica.
No caso do conto em epigrafe, Guimardes Rosa cita dois espacos concretos,
denotativos, quais sejam as duas margens do rio, € outro espago que ¢ insinuado,
conotativo, mas que ndo ¢ descrito, por conta de sua natureza estar relacionada a uma

dimensao simbolica. Como assinala, providencialmente, Walnice N. Galvao:

[...] a terceira margem do rio € a que ndo é. Um rio é constituido por duas margens, a do

lado de ca e a do lado de 14, que reciprocamente se remetem. Entretanto, entre elas corre o

rio, imagem da continuidade; e no rio navega uma canoa, imagem da descontinuidade. A

passagem do tempo € insignificante para o rio, fundamental para a canoa e seu ocupante

(GALVAO, 1978, p. 37).

Por sua vez, Antonio Candido, em Literatura e Sociedade (1976), afirma que a
obra literaria como um todo s6 pode ser compreendida quando fundimos texto e
contexto numa interpretacdo dialeticamente integra. Quer dizer, o externo (no caso, o

elemento social) importa ndo como causa, nem como significado, mas como elemento
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que desempenha certo papel na constitui¢do da estrutura, tornando-se, desse modo,
interno. Isso vem a significar que os elementos externos, quando solicitados, deixam de
ser meramente ilustrativos para se tornarem elementos estruturantes com vistas a
provocar um efeito estético deliberado.

Neste conto, ressalta logo de saida as circunstidncias do ambiente familiar e suas
relacdes. SO que o autor ndo se esmera em longa e detalhada descrigdo deste contexto,
como, alids, ¢ justificavel, pelo fato de a narrativa ser um conto; de ser uma descrigao
sintética, que nao pode se prender a detalhes extensos. Também ¢ significativo o fato
dele destacar mais os aspectos comportamentais dos personagens, do que propriamente
suas caracteristicas fisicas. Como se quisesse enfatizar mais os papéis dos personagens
de uma forma genérica sem, contudo, se afastar do quadro familiar. Por isso que os
personagens ndo tém nomes concretos, sdo todos eles generalizagdes. Ora € o pai, a
mae, o filho, a irma, o irmao; ora sd3o os soldados, os homens do jornal, o padre, o
homem que construiu a canoa. Dessa forma, o autor constroi o classico nucleo familiar,
ordenado com as figuras do pai e da mae para, em seguida, promover a gradativa
“dissolugao” desse nucleo. Dissolucdo apenas aparente, melhor seria dizer
reconfiguragdo, porquanto cada um deles, apds a saida do pai, assume definitivamente
seu papel na contextura social.

Se a principio a mae, apos a saida do pai, tenta preservar a configuragao original,
ao chamar para administrar a fazenda seu irmao — o tio — e, logo em seguida, chama o
mestre, para cuidar das criangas, depois tudo toma um rumo desigual, quando a irma
casa e vai constituir familia, o outro irmdo muda de cidade e vai tocar sua vida e,
finalmente, a propria mae vai morar com a filha. Como se cada um de per si tivesse
cumprido seu papel na configuracdo da estéria — como se configurassem uma moldura,
como numa encenagao teatral — e agora suas presencas nao fossem mais necessarias.

A partir de agora, resta tdo somente de concreto a presenca inarredavel do filho,
que permanece “junto” ao pai até o fim, numa espécie de sacrificio — retomaremos esta
ideia de “sacrificio” mais adiante. Ele, filho, como narrador, também pouco elucida
sobre as relagdes familiares. Apenas destaca o fato de o pai ser um homem fiel
cumpridor das suas obrigagcdes. Uma pessoa cordata, que ndo apresenta nenhum traco de

desajuste familiar. Alids, o proprio depoimento da mae a esse respeito € conclusivo,

Dentro ¢ fora da Terceira Margem ... :: Murilo Cavalcante Alves | PP. 50 — 70 55



quando lembra que o pai nunca se havia dado a vadiagem, o que nos conduz a uma
breve reflexao sobre essa relagdo homem-mulher.

Relacdo aparentemente nao tranquila, conflituosa; o narrador deixa mesmo
entrever a revolta da mulher com a saida do marido, quando esta explode e diz: “C¢ vai,
océ fique, vocé nunca volte” (ROSA, 1975, p. 32). Isso significa dizer que, a partir
daquele instante, nada mais seria como antes, o que se torna visivel pelo tom
imperativo, de ultimato, da assertiva. Contudo, mais adiante ela fica envergonhada,
quando os vizinhos passam a questionar o motivo da saida do marido, mas mesmo
assim ela o ajuda de forma imperceptivel, acdo que € suspeitada pelo filho: “Surpresa
que mais tarde tive: que nossa mae sabia desse meu encargo, s6 se encobrindo de nao
saber; ela mesmo deixava, facilitado, sobra de coisas, para o0 meu conseguir. Nossa mae
muito ndo se demonstrava” (ROSA, 1975, p. 34). Afinal, apesar da revolta, ela utiliza
todos os recursos ao seu alcance para tentar dissuadir o marido da “doideira”: conclama
o padre para demové-lo da ideia, o que se revela indcuo e, em seguida, chama os
soldados na tentativa de constrangé-lo, e fazé-lo desistir daquele proposito, o que
também se revela inutil.

Quanto a figura do pai, emblematica em si mesma, nada aparenta de estranho. O
proprio narrador lembra que ele, o pai, quando pequeno ou mog¢o, ndo havia sido
diferente dos outros meninos do seu tempo. Nem mais extravagante nem mais triste.
Apenas mais quieto. Ou seja, mais introspectivo. Alids, esta caracteristica de certo modo
distingue o personagem durante toda a trama, e se constitui, aliada ao titulo do conto,
como que uma chave da estoria. Por isso que a narrativa retoma esse aspecto de forma
mais incisiva, ao enfatizar a natureza silenciosa do pai — que se impde uma espécie de
“voto de siléncio” —, que esse vai assumir a partir do instante que abandonar a casa e
passar a viver numa canoa no meio do rio.

Interessante € que desde o inicio somos induzidos a interpretar os dados do
conflito como os relacionados as relacdes familiares: o carater silencioso do pai, a
personalidade forte da mae, o comportamento emotivo do filho. Mas tudo isso pode
compor uma falsa pista, ja que as situagdes criadas ndo sdo transparentes em si mesmas.
O proprio Guimaraes Rosa apreciava criar tais situagdes ambiguas, como depreendemos
da seguinte declaracao, colhida em Paulo Ronai, ao se referir aos prefacios de Tutaméia,

quando este afirma que o escritor mineiro gostava de dificultar a a¢do dos criticos:
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“Rosa, para quem escrever tinha tanto de brincar quanto de rezar, antegozava-lhes a
perplexidade [dos criticos] encontrando prazer em aumenta-la” (ROSA, 1979, p. 194).

Audemaro Taranto Goulart (2001), no ensaio “A insatisfagdo com as margens do
rio”, no qual explora os aspectos antropoldgico-literarios da Terceira Margem, nao
aventa a hipdtese de uma falsa pista por parte de Rosa. Afirma que ndo vai ser original
nem criativo em sua andlise: vai apenas indicar mais uma razao para a fuga do pai. Para
ele, a saida do pai ndo ¢ doideira, nem transcendéncia, nem outra vida, na dimensao
metafisica destes ultimos termos. Atribui a fuga tdo somente a uma insatisfagdo com o
mundo. E esclarece: ndo no sentido moral dessa colocagdo, mas com um mundo
construido pelo homem enquanto locus da sua relagdo com o outro, enquanto
possibilidade de construc¢do social, de troca de valores (GOULART, 2001, p. 8). Dai
toma como ponto de partida de sua critica a visdo de que “Rosa, na ‘terceira margem’,
investe contra 0 dominio do masculino, contra a hegemonia falocratica” (GOULART,
2001, p. 9). Assume, entdo, a perspectiva critica de demonstrar “[...] o fato de que esse
pai morto ¢ a marca do patriarcado” (GOULART, 2001, p. 10). Seu enfoque caminha,
assim, na direcdo da busca de uma “[...] nova realidade social-antropoldgica que
precisaria ser construida” (GOULART, 2001, p. 9), até¢ finalmente concluir que
“Guimaraes Rosa bem que poderia estar fazendo uma literatura de nitida feig¢do
feminina” [sic] (GOULART, 2001, p. 19).

Discordamos deste autor, apesar da boa fundamentagao por ele utilizada, de que a
tessitura do texto rosiano aponte para tais conclusdes. E, para fundamentar nossa
discordancia, retomamos o mesmo texto de Antonio Candido, quando este afirma:
“Uma critica que se queira integral deixara de ser unmilateralmente sociologica,
psicologica ou linguistica, para utilizar liviemente os elementos capazes de conduzirem
a uma interpretacao coerente” (CANDIDO, 1976, p. 7, grifo nosso). Apesar de Candido
acentuar que nada impede ao critico de ressaltar o elemento da sua preferéncia, desde
que o utilize como componente de estruturacdo da obra.

Audemaro Taranto, ainda em “A insatisfacdo com as margens do rio”, nao
consegue, no nosso modo de ver, explicitar de forma convincente esse insurgimento
contra o patriarcado manifestado no corpo do conto. Em sua anélise, afirma que a mae
nao era de fato quem regia, porquanto apods a saida do pai a familia se desestrutura. No

entanto, ¢ de se notar que, apesar da opinido em contrario de Goulart, apds a saida do
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genitor da familia, a mae assume o papel do pai e tenta manter a unidade familiar,
apesar das dificuldades; inclusive, apesar de sua condescendéncia, ao consentir que o
filho alimente o pai, ela deixa aflorar seu carater repressor, quando tenta demover o
cabeca da familia do seu intento, através de diversos recursos constrangedores; isso
mostra que ela na verdade era a detentora do poder familiar ao se utilizar dos aparelhos
ideologicos do sistema social. O pai, portanto, para nds se apresenta como o diferente,
aquele que nao foi talhado para aquela construgdo familiar. Ademais, a cena final
quando ele se insinua em direcdo ao filho, desmonta também a tese do autor acima, pois
confirma que a relagdo estabelecida ndo se prende apenas tdo somente a um contexto
social em que predomina a questdo do patriarcado.

Na realidade o que Rosa faz, ao enfocar a dissolucao das relagdes familiares, €
simplesmente criar um suporte para o processo que o protagonista vai encetar, processo
denominado pelos esoteristas de realizagdo espiritual, que se inicia com uma “saida”,
um isolamento. Por isso, faz-se necessario o afastamento do contexto familiar, dai a
explicitacdo desse tecido familiar em decomposi¢ao, € ndo apenas deste, mas de todas
as outras relacdes convencionais sociais, que sdo colocadas em xeque: a religido, a
educagdo, o casamento. Uma citagdo de Caos e Cosmos elucida um pouco sobre a

necessidade desse processo:

O Ser (purusha), para o Upanishad, esta preso ao corpo na sua existéncia temporal. Esta
aparentemente prisioneiro da ilusdo terrena — mulher, filhos, propriedades — mas sua
libertagdo € possivel. A tomada de consciéncia da sua liberdade eterna traz consigo a
compreensdo de que a vida ndo ¢ sendo uma cadeia de momentos dolorosos, em que o
drama da personalidade ndo poderia ser contemplado pelo verdadeiro espirito do
individuo (SPERBER, 1976, p. 57).

No todo, importam apenas o protagonista-pai e o “antagonista”-filho, elementos
cruciais do conflito, em torno dos quais vai girar toda a estoria. O pai, por ser o
elemento primordial, possivel de ser transformado e dar continuidade a tradicdo, € o
escolhido, o Uinico a deter as qualificagdes necessarias para encetar o processo de
retomada. Qualificacdes que ele as carrega desde a mais tenra infancia. Qualificagdes,
por exemplo, de natureza moral, apontada quando o narrador sublinha que “[...] nosso
pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo” (ROSA, 1975, p. 32); ou ainda: “[...]
sempre que as vezes me louvavam, por causa de algum meu bom procedimento, eu

falava: — ‘Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim...”” (ROSA, 1975, p. 35, grifos

Dentro ¢ fora da Terceira Margem ... :: Murilo Cavalcante Alves | PP. 50 — 70 58



nossos). Ou do fato de ser dado mais a introspecc¢do: “Do que eu mesmo me alembro,
ele ndo figurava mais estirdio nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos. So
quieto” (ROSA, 1975, p. 32, grifo nosso). Esses, alids, sdo os pré-requisitos daqueles
que vao encetar a travessia, cuja natureza tentaremos delinear em seguida, pois o
simbolismo expresso pela permanéncia no rio caracteriza o fluxo da existéncia liberta,

ndo ligada as formas.

Intertextualidades

Fundamentais, na elucidacdo dos enigmas rosianos, sdo os elementos intertextuais
presentes em suas criacdes. Neste aspecto, os estudos de Suzy Sperber, em Caos e
Cosmos, vieram explicitar muitos aspectos obscuros da génese da obra rosiana,
sobretudo nos seus liames esotéricos, inclusive identificando varias influéncias
anagogicas nas suas obras. Chega mesmo a corporificar a influéncia de um esoterismo
paulista [sic] em Guimardes Rosa, ao intitular um dos capitulos sobre a obra do autor
com este titulo (SPERBER, 1976, p. 23). Melhor seria dizer: um esoterismo rosiano,
por que de caracteristicas proprias, ao amalgamar elementos filosoficos, religiosos e
esotéricos a uma linguagem literdria. Ainda de acordo com a autora, certas leituras
aparentemente, ou declaradamente importantes para o autor, apenas serviram como
estimulo para a elaboracdo de elementos orientadores da trama. Por isso que a
intertextualidade evoca verdades antigas, abrindo na frase sugestdes que nado se
preenchem com enunciados claros (SPERBER, 1976, p. 88).

No conto em analise, tais influéncias sobressaem desde o inicio, quando o
narrador afirma: NOSSO PAI era homem cumpridor, ordeiro, positivo” (ROSA, 1975,
p. 32); isso projeta de saida um tom solene, poderiamos até dizer, hieratico a estoria. O
tom impessoal e taxativo, aliado a descricdo dos aspectos morais do personagem,
lembram certo tipo de literatura sacra. Paul Ricoeur (1966), no tratado De
’interprétation, citado por Jean Chevalier (1988), chama atengdo para a riqueza do
simbolo do pai, enfatizando seu potencial de transcendéncia: “o pai figura na
simbologia menos como genitor igual a mae do que aquele que d4 as leis. Ele ¢ a fonte

da instituicdo” (RICOEUR, 1966 apud CHEVALIER, 1988, p. 678). Na estoria,
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percebemos que a saida do pai desestrutura a familia e, mais que isso, esse
deslocamento ¢ um isolamento ritual, pois o texto mesmo diz: “Nosso pai ndo voltou.
Ele nao tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invengao de se permanecer naqueles
espacgos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca
mais” (ROSA, 1975, p. 33; grifos nossos). Tal saida se constitui numa espécie de
virtualidade: ao se colocar na corrente do rio metaforizado, ele se coloca num estado
intermediario, a margem das margens fisicas, numa posicdo propicia as reflexdes

interiores. Ou seja, como lembra Walnice Galvao:

Essa terceira margem tenta escapar a uma logica bindria a que a mente humana parece
condenada. As duas margens, reenviando-se uma a outra, desembocam no devir: embora
paradas, entre elas o rio corre, em perene continuidade; o que possibilita o surgimento de
um terceiro termo, e dai por diante, até o enésimo (GALVAO, 1978, p. 38).

Ademais, a qualificagdo moral do protagonista se impde, em seguida, o chamado
voto de siléncio, uma espécie de sacrificio, que ¢ coadjuvado com o jejum: “O que
consumia de comer, era s6 um quase; mesmo do que a gente depositava, no entre as
raizes da gameleira, ou na lapinha de pedra do barranco, ele recolhia pouco, nem o
bastavel” (ROSA, 1975, p. 34); assim, jejum do corpo, jejum da alma, ja que “[...]
nunca mais falou mais palavra, com pessoa alguma” (ROSA, 1975, p. 35).

Sabe-se, também, que o sacrificio ¢ um simbolo da renuncia aos vinculos
terrestres por amor ao espirito ou a divindade — para que o pai assuma sua fungado ritual
¢ também necessario um sacrificio do grupo que o abrigou, esse sacrificio como vimos,
se da pela rentincia de todos os membros da familia, exceto do primogénito, a presenga
do pai. No Antigo Testamento, por exemplo, a acdo ou o gesto do sacrificio simboliza o
reconhecimento pelo homem da supremacia divina (CHEVALIER, GHEERBRANT,
1988, p. 794-795). Ja o siléncio € um preludio de abertura a revelacio (CHEVALIER,
GHEERBRANT, 1988, p. 833-834).

Quanto a canoa, por ser especial, escolhida, por ndo ser feita de uma madeira
qualquer, e poder durar de vinte a trinta anos, lembra aquela outra “canoa” vinculada ao
simbolismo biblico; ndo ¢ sem razdo que o narrador elucida logo em seguida: “[...] que
nosso pai fosse o avisado que nem Noé, que, portanto a canoa ele tinha antecipado”
(ROSA, 1975, p. 36), fazendo com que de certo modo lembremos a arca/barca de Noé,
cujo simbolismo € vasto e riquissimo, pois “a barca ¢ o simbolo da viagem, de uma

travessia realizada seja pelos vivos, seja pelos mortos” (CHEVALIER,
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GHEERBRANT, 1988, p. 121). A citagdo do mito de Noé s6 vem reforgar a idéia de
transformagdo, de regeneracdo, de palingenesia, do surgimento de um novo homem,
realizado em todas as suas possibilidades. O contrario acontece com o filho, que no final
tem medo, ndo supera as limitagdes humanas, abdica e s6 lhe resta entdo desejar no leito
de morte, ser colocado na canoa, sem ter concluido o processo de libertagdo em vida.

J4 para Gaston Bachelard, a barca pode ser um simbolo de nascimento ou de
morte. Para ele o ataide ndo seria a ultima barca, seria a primeira. A morte nao seria a
ultima viagem, seria a primeira verdadeira viagem (BACHELARD, 1942, p. 100 apud
CHEVALIER, GHEERBRANT, 1988, p. 122). Isto ¢é,

[...] a terceira margem fica para l4 do mistério da morte, da morte de cada um, que cada
um tem de viver € que nunca ninguém contou como ¢é. As duas margens do rio situam-se
num ¢ mesmo nivel de realidade. A terceira margem nao se sabe, ainda que, na linguagem
cifrada da mitologia e das religides, seja frequente o simbolo da praia, ou margem, ou
terra firme, onde se chega quando se morre (GALVAO, 1978, p. 37).

Dessa forma, a vida presente seria também uma navegagao perigosa, como lembra
o personagem Riobaldo, em Grande Sertdo: veredas: “Viver — ndo €? — ¢ muito
perigoso. Porque ainda ndo se sabe. Por que aprender a viver é que ¢ o viver mesmo”
(ROSA, 1986, p. 517-518). Assim, a imagem da barca seria um simbolo de seguranca.
Favoreceria a travessia da existéncia, como das existéncias. Para os budistas, a
personagem arquetipica Amida € um barqueiro-passador, ou seja, que faz passar as
pessoas de uma margem a outra, € que sua compaixao os conduzird para além do
Oceano das dores, que sdo a vida neste mundo e o apego a esta vida. Ja na tradigdo
cristd a barca dentro da qual os crentes ocupam seus lugares, a fim de vencer as ciladas
deste mundo e as tempestades das paixdes, € a Igreja cuja prefiguragdo € a propria Arca

de No¢ (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1988, p. 122).

Travessia: margem da palavra

Digo. o real ndo esta na saida
nem na chegada. ele se dispoe
para a gente é no meio da
travessia.

Grande Sertdo: Veredas
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Benedito Nunes, nos ensaios de O Dorso do Tigre (1976, p. 177-178), lembra que
a peregrinacdo sem horizonte, no conto a “A terceira margem do rio”, ¢ uma
antecipacao da morte, uma voluntaria provagdo, uma peregrinagao soturna, tresloucada,
rio acima rio abaixo, do homem que vaga, a deriva, no barco onde passeia a sua loucura
solitaria. S6 que essa morte ndo ¢ precisamente aquela de natureza fisica. Trata-se de
uma morte para determinados aspectos da realidade, em beneficio de outras dimensoes
da realizagdo espiritual. E ao retomar essa tradi¢do de peregrinacao, Guimaraes Rosa se
inscreve na grande tradicdo do mundo ocidental que teve em Dante, na sua Divina
Comeédia, seu grande representante. Como diz mesmo Nunes (1976, p. 173, grifos do

autor):

Através do motivo da viagem, que estd presente em quase toda a sua obra, de Sagarana a
Primeiras Estorias, Guimardes Rosa liga-se as grandes expressdes do ‘romance de
espaco’ — ao D. Quixote de Cervantes e ao Ulisses de Joyce, para s6 falarmos dos
extremos dessa espécie, em que a narragcdo dos acontecimentos e peripécias se apresenta
como a primeira camada da criagdo romanesca, intermediaria da descoberta do mundo
natural e humano.

Se o nucleo do conto ¢ exatamente uma viagem, que comega com o deslocamento
do protagonista da estoria, entdo que viagem € essa que ele vai empreender sozinho?
Talvez a do pagamento de uma promessa? Ou se esconder de uma feia doenga? — uma
doenga contagiosa, “social”, que ao mesmo tempo lembra um carater ancestral, biblico?
Ou talvez, quem sabe, a travessia da loucura, porque ¢ tudo isso mesmo que pensam a
principio seus parentes, amigos e vizinhos? — hipdtese que estaria no campo das
possibilidades, pois ndo € sendo o proprio narrador quem diz: “todos pensaram de nosso
pai a razdo em que ndo queriam falar: doideira” (ROSA, 1975, p. 33). Hipotese € certo,
logo descartada, mas ndo de todo, uma vez que, ja quase no final da estdria, ele repete:
“Na nossa casa, a palavra doido ndo se falava, nunca mais se falou, os anos todos, nao
se condenava ninguém de doido. Ninguém ¢ doido. Ou, entdo, todos” (ROSA, 1975, p.
36).

Na realidade, essa loucura coletiva consistiria na alienacdo, ndo aquela de vertente
marxista, mas esta outra alienacdo que faz o homem se afastar de seu verdadeiro
proposito nesta vida: retomar o caminho consciente de volta ao divino. Viagem em
busca do anterior, da tradi¢do, do imemorial, dos elos perdidos configurados na persona

do Pai, que reinventa o passado, numa espécie de ciclo que se fecha. Alias, a visdo final
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do pai vindo de além corporifica a idéia do homem transformado, ndo mais
especificamente humano, mas aquele que incorporou todas as possibilidades ndo
realizadas do humano e que expressa o super-homem. Dai que, para Sperber (1976), a
busca para Guimaraes Rosa nao ¢ mais sequer ética, sendo metafisica e, em Primeiras
Estorias, funciona dessa forma.

René Guénon, autor que ndo era desconhecido de Rosa’, em artigo publicado na
revista Editions Traditionnelles (1940), posteriormente incluido na obra “Simbolos da
Ciéncia Sagrada”, intitulado A Passagem das Aguas, esclarece o simbolismo
relacionado a travessia das aguas. Citando Ananda Coomaraswamy, autor tradicional de
ascendéncia hindu, afirma que tanto no Budismo, quanto no Brahmanismo, o chamado
“Caminho do Peregrino”, representado como uma “viagem”, pode ser relacionado ao rio
simbolico da vida e da morte (GUENON, 1984, p. 300).

Guénon adianta ainda que esta viagem pode ser cumprida, quer remontando a
corrente em direcdo a nascente, quer atravessando as dguas na direcdo da outra margem,
quer descendo a corrente para o mar. No conto de Rosa, tal simbolismo se prende mais a
uma combinacdo da segunda e terceira opcdes, na qual o viajante-pai desce e sobe o rio
incessantemente, se integrando ao fluxo da corrente, e se libertando assim das
limitagdes representadas pelas duas outras margens que se opdem. Se bem que ndo fique
especificado o desfecho da viagem, embora saibamos que “todos os rios de certa forma

desaguam no mar”, escutemos, pois, o que nos diz o esoterista franceés:

No que diz respeito afinal ao terceiro caso, de a ‘descida pela corrente’, o Oceano deve
ser considerado, ndo como uma extensdao de aguas a ser atravessada, mas, ao contrario,
como a propria meta a ser alcancada, portanto como representacdo do Nirvdna. O
simbolismo das duas margens ¢ entdo diferente do que era antes, e temos nesse fato um
exemplo do duplo sentido dos simbolos, pois ndo se trata mais de passar de uma para
outra, mas sim de evita-las igualmente: elas sdo respectivamente o ‘mundo dos homens’ e
o ‘mundo dos deuses’, ou ainda as condigdes ‘microcosmica’ (adhydtma) e
‘macrocosmica’ (adhidévata) (GUENON, 1984, p. 302).

3 A auséncia de obras de Guénon na biblioteca de Guimaries Rosa ndo invalida a citagdo que fazemos,
logo em seguida. Torna-se justificada quando sabemos que o autor de Sagarana nao tinha apego aos livros
como entidades fisicas (SPERBER, 1976, p. 16); ademais, ndo é possivel se afirmar também que sua
biblioteca, quando da sua morte, contivesse todos os livros que lhe foram importantes, ou apenas aqueles
que tivessem sido significativos (SPERBER, 1976, p. 17). Como observa ainda Sperber, inegdvel mesmo
¢ a evidéncia de que os livros espirituais sdo os que estdo mais marcados, além da propria declaracdo do
autor de que os temas espirituais eram-lhe os mais importantes. Por sua vez, numa declaragdo ao Jornal
do Brasil (ou Folha de Sao Paulo) a diretora da Livraria Leonardo da Vinci, de quem Rosa era cliente,
afirma que o autor era leitor de Guénon.
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Voltando a Nunes (1976), para este aquela ¢ uma “viagem redonda, a travessia das
coisas, — que € vivéncia e descoberta do mundo e de n6s mesmos, nessa aprendizagem
da vida, em que o proprio viver consiste” (NUNES, 1976, p. 174). Ou seja: “Existir e
viajar se confundem” (NUNES, 1976, p. 175). Assim, para Guimardes Rosa, ndo ha, de
um lado, o mundo, e, de outro, o homem que o atravessa. O homem ¢ viajante ¢ ¢ a

viagem, o objeto e o sujeito da travessia, em cujo processo o mundo se faz. Em sintese:

Ele atravessa a realidade conhecendo-a, e conhece-a mediante a acdo da poiesis
originaria, dessa atividade criadora, que nunca ¢ tdo profunda e soberana como no ato de
nomeacao das coisas, a partir do qual se opera a fundagdo do ser pela palavra, de que fala
Heidegger (NUNES, 1976, p. 179, grifo do autor).

Possibilidades e impossibilidades

Nosso pai ndo diz, diz
Caetano Veloso

Do ponto de vista da caracterizacdo tipoldgica dos personagens, o pai, como
protagonista, seria uma espécie de “anti-her6i”, uma vez que suas acdes sao
“negativas”, se bem que enigmaticas, pois nao permitem que identifiquemos nelas um
objetivo concreto e positivo. Dessa maneira, torna-se dificil enquadra-lo, utilizando a
tipologia classica para identificagcdio dos personagens. Ainda segundo essa
caracterizacdo, o filho seria uma espécie de antagonista? Ou a propria mae? Quanto a
esta ultima, sua participagdo na estoria € palida e, como ja fizemos notar, circunstancial,
apenas como figurante. Ja no caso do filho ¢ possivel se caracterizar algumas das suas
acdes como mais ou menos antagonicas as do pai. Todavia, se atentarmos, veremos que
ndo sdo propriamente opositivas, uma vez que ao tentar demover o pai do seu proposito
fica, no entanto, sempre do seu lado e, no final, quer substitui-lo, apesar de sua inagao.
Em um determinado momento chega mesmo a se assimilar a propria figura paterna: “As
vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido com nosso pai”

(ROSA, 1975, p. 35).
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Paralelamente, também aparece no conto um trecho que causa certa perplexidade.
Aquele no qual o filho se confessa culpado pelo sofrimento do pai: “Sou homem de
tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa? Se o meu pai, sempre
fazendo auséncia: e o rio-rio-rio, o rio-pondo perpétuo” (ROSA,1975, p. 36). Uma
espécie de culpa imemorial, mais sentida do que explicada. Ou mesmo suposta, porque
nao conseguimos atinar como o filho poderia ser responsavel pelo gesto do ancido. Que
culpa seria essa, entao?

Sperber (1976) diz que a culpa €, para o esoterismo paulista [sic], um sentimento
negativo, limitador das for¢as, como os outros sentimentos negativos, portanto, deve ser
banida (SPERBER, 1976, p. 34). Assinala ainda a curiosidade de que a introducao do
conceito de culpa coincide com a introdugdo do irracionalismo, na obra rosiana, e cresce
na medida do proprio irracionalismo (SPERBER, 1976, p. 35).

O contexto da estéria vem mais uma vez em nosso auxilio para aprofundar a
explicagdo desse mistério. E certamente uma culpa imemorial sim, primitiva até, dai nio
ser claramente identificavel, pois ¢ uma culpa “recebida” e que lembra a culpa do
chamado “pecado original”, que foi secularmente introjetado no imaginario cristdo, e de
certa forma metaforizada no corpo do conto. Nao aquele pecado literal da desobediéncia
humana, mas o pecado da queda, que gerou a humanizagdo, ou seja, a limitagcdo do ser
afastado da divindade. Sendo assim, no conto, nada leva a atribuir ao filho culpa por ndo
ter podido ajudar o pai, pois ele € o tnico a manter um vinculo com aquele, que nunca o
abandona. O que na realidade o toma ¢ uma espécie de impoténcia, de que nada pode
fazer, a constatagdo de que cada vivéncia/ experiéncia € individual — como a vivéncia
ultima e solitaria da morte, o que refor¢a mais ainda a idéia do carater arquetipico dessa
culpa. Culpa que, de certo modo, se alia a um medo inexplicavel. O medo de tentar
mudar, de sair daquele ciclo do concreto, rompido pelo pai: “Sou culpado do que nem
sei, de dor, em aberto, no meu foro. Soubesse-se as coisas fossem outras” (ROSA, 1975,
p. 36).

Outro ponto que chama ateng@o ¢ o filho ter sido escolhido, como que ungido,
pois no inicio o pai chama-o de uma forma quase ritual — “me acenando de vir também,
por uns passos” (ROSA, 1975, p. 32) — e o abengoa, ungindo-o, como diz o préprio
filho: “me botou a béncao” (ROSA, p. 32-33; grifo nosso); percebam como a construcao

¢ inusitada: ele simplesmente ndo abengoou o filho, mas lhe botou a béngao, como se
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transmitisse algo — um dos sentidos para a palavra tradicdo, de acordo com os
esoteristas, ¢ a de transmissdo®. A partir dessa béncdo se reconfigura no filho todas as
possibilidades a serem desenvolvidas, como o proximo na cadeia ininterrupta da
iniciagdo tradicional. Ao contrario do pai, ele ja comeca quebrando todos os lagos
mundanos: “Eu fiquei aqui de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci,
com as bagagens da vida” (ROSA, 1975, p. 35-36); comeca mesmo a ficar parecido
com o pai: “As vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido
com nosso pai” (ROSA, 1975, p.35). Alias, o filho € o unico que permanece até o final
nas proximidades do pai, no entanto, ndo consegue cumprir de todo a tradi¢do, isto &,
ndo consegue atualizar a recepgdo, pois ¢ impedido pelo medo do desconhecido —
interessante ¢ que para os esoteristas o sentido de iniciagao ¢ esse mesmo, o de que nem
todos estdo qualificados para o processo, ou o de que a maioria apenas virtualiza o
processo. Também ¢ importante lembrar que no inicio da narrativa o filho se predispoe
a ir com o pai — ele ndo sabe ainda do que se trata: “Pai, o senhor me leva junto, nessa
sua canoa?” (ROSA, 1975, p. 32); porém ¢ interditado: aquela era a canoa do pai — o
pai-canoa — ¢ o filho certamente nio reunia ainda os requisitos para a viagem. No final,
apos se ter concretizado o processo do pai, o filho ja pode substitui-lo, porém por medo,

recua:

‘Pai o senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo carece mais... O
senhor vem, e eu, quando que seja, a ambas as vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor,
na canoa!...’. [...] Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’agua, proava para ca
concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o brago e
feito um saudar de gesto — o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos! E eu ndo
podia... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num procedimento
desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo,
pedindo, pedindo um perdao (ROSA, 1975, p. 36-37).

Na margem do siléncio

Tudo o que pode ser pensado, pode ser pensado claramente. Tudo o
que pode ser dito, pode ser dito claramente. Mas nem tudo o que pode
ser pensado pode ser dito.

Susan Sontag. A estética do siléncio.

* Na tradi¢do sufi, denomina-se baraka, a transmissdo de mestre para discipulo, inserindo-o na cadeia
(silsilah) iniciatica da tradicdo.
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Em estudo sobre Dante Alighieri e suas obras, René Guénon (1949), estudioso
franco-egipcio do esoterismo, ao citar o verso do Inferno: “Vos que tendes saos
intelectos/ Vede a doutrina que se esconde/ Sob o véu dos versos estranhos”
(ALIGHIERI apud GUENON, 1978, p. 15)” afirma que “[...] por estas palavras, Dante
indica de uma forma bastante explicita que existe na sua obra um sentido oculto, de
cunho doutrinal, cujo sentido exterior e aparente ndo € sendo um véu, e que deve ser
buscado por aqueles capazes de penetra-lo”° (traducio nossa). (GUENON, 1949, p. 5).
Insiste, ainda, que o poeta vai mais longe quando declara que todas as escrituras, € nao
somente as sagradas, podem se entender e devem se explicar principalmente de acordo
com quatro sentidos: “pode-se e deve-se entender por no maximo quatro sentidos”
(tradugdo nossa)’ (ALIGHIERI apud GUENON, 1949, p. 7). Desse modo, Guénon, nos
seus comentarios, concorda com a maioria dos criticos que reconhecem na Divina
Comédia os sentidos literal, filoséfico, ou melhor, filosofico-teoldgico, e também
politico e social. E o quarto sentido? Para o autor “[...] este ndo pode ser sendo um
sentido propriamente iniciatico, metafisico em sua esséncia, ao qual se associam outros
dados que, sem serem de ordem puramente metafisica, apresentam um carater
igualmente esotérico.” (traducio nossa)® (GUENON, 1949, p. 6).

Este conto de Guimardaes Rosa, por sua natureza, e guardadas as devidas
proporcdes, se presta a interpre(ne)tacdoes semelhantes as delineadas acima e, durante
nossa analise, acreditamos ter demonstrado que o viés orientador, o eixo, por assim
dizer, ¢ primordialmente de cunho inicidtico, ou esotérico, preocupacdo que, afinal, ndo
era infensa ao autor mineiro, se bem que evidentemente se trata de uma obra literaria,

mas ndo € sendo ele mesmo quem diz:

Sem imodéstia, porque tudo isto de modo muito reles, apenas, posso dizer a Vocé o que
Voceé ja sabe: que sou profundamente, essencialmente religioso, ainda que fora do rotulo
estrito e das fileiras de qualquer confissdo ou seita: antes, talvez, como o Riobaldo de
Grande Sertdo: Veredas, pertenca eu a todas. E especulativo, demais. Dai todas as

> “Q voi che avete gl’intelleti sani, / Mirate la dottrina che s’asconde / Sotto il velame delli versi strani!”
(ALIGHIERI apud GUENON, 1978, p. 15).

6 «[...] par ces mots, Dante indique d’une fagon fort explicite qu’il y a dans son oeuvre um sens caché,
proprement doctrinal, dont le sens extérieur et apparent n’est qu’un voile, et qui doit étre recherché par
ceux qui sont capables de le pénétrer.” (GUENON, 1949, p. 5).

7 “si possomo intendere e debbonsi sponere massimamente per quattro sensi” (ALIGHIERI apud
GUENON, 1949, p. 7).

% «...] ce ne peut étre qu’un sens proprement initiatique, métaphysique en son essence, et auquel se
rattachent de multiples donnés qui, sans étre d’ordre purement metaphysique, présentent un caractére
également ésotérique” (GUENON, 1949, p. 6).

Dentro ¢ fora da Terceira Margem ... :: Murilo Cavalcante Alves | PP. 50 — 70 67



minhas constantes preocupagdes religiosas, metafisicas, embeberem os meus livros.
Talvez meio-existencialista-cristdo (alguns me classificam assim), meio neo-platdnico
[...] e sempre impregnado de hinduismo [...]. Os livros sdo como eu sou. [...] Ora, Vocé ja
notou, de certo, que, como eu, os meus livros, em esséncia, sdo ‘anti-intelectuais’ —
defendem o altissimo primado da ‘intui¢ao’, sobre o bruxolear presungoso da inteligéncia
reflexiva, da razdo, a megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com os Vedas e
Upanixades, com os Evangelistas ¢ Sao Paulo, com Platdo, com Plotino, com Bergson,
com Berdiaeff — com Cristo, principalmente (SPERBER, 1976, p. 144-145).

Todos os meus livros sdo simplesmente tentativas de rodear e devassar um pouquinho o
mistério cosmico, esta coisa movente, rebelde a qualquer logica, que é a chamada
‘realidade’, que ¢ a gente mesmo, o mundo, a vida. Antes o obscuro que o 6bvio, que o
frouxo. Toda légica contém inevitavel dose de mistificacdo. Toda mistificacdo contém
boa dose de verdade. Precisamos também do obscuro. (GARBUGLIO, 1972, p. 134).

Susan Sontag comenta que “toda época deve reinventar seu proprio projeto de

299

‘espiritualidade’, e define espiritualidade como “[...] planos, terminologias, no¢des de
conduta voltados para a resolucdo das penosas contradi¢des estruturais inerentes a
situacdo do homem, para a perfei¢do da consciéncia humana e a transcendéncia”
(SONTAG, 2015, p. 10). De acordo com a autora, na era moderna, € aqui se entenda
isto como a contemporaneidade, uma, dentre outras metaforas mais ativas para o projeto
espiritual, seria a Arte. No entanto, para Sontag, seja qual fosse o objetivo que se tivesse
proposto para a arte, ele se mostraria restritivo, se fosse comparado as metas muito mais
amplas da consciéncia, j4 que a arte mesma seria uma forma de mistificacdo. Desse
modo, antes 0 mito encarava a arte como expressdo da consciéncia humana, de uma
consciéncia que busca conhecer a si mesma (SONTAG, 1972, p. 10-11).

Dessa maneira, ainda segundo a mesma autora, essa arte exercida em um mundo
dotado de percepgdes de segunda mao, em que a arte € especificamente confundida pela
traicdo das palavras, a atividade do artista torna-se amaldi¢oada com a mediagdo. Ou
seja, a arte como inimiga do artista, j& que nega a realizagdo — a transcendéncia — que

tanto ele almeja. Conclui, entdo, que

Assim como a atividade do mistico deve culminar em uma via negativa, em uma teologia
da auséncia de Deus, em uma ansia da névoa de desconhecimento além do conhecimento,
e do siléncio além do discurso, a arte deve tender a antiarte, a eliminag¢do do ‘tema’ (do
‘objeto’, da imagem), a substitui¢do da intengcdo pelo acaso e a busca do siléncio
(SONTAG, 2015, p. 11).

Contudo, um siléncio total ndo € possivel, tanto do ponto de vista conceitual como
de fato mesmo. Isto porque o artista criador do siléncio deve produzir algo dialético, ja

que toda afirmagdo pressupde o seu oposto, qual seja um siléncio ressoante ou

Dentro ¢ fora da Terceira Margem ... :: Murilo Cavalcante Alves | PP. 50 — 70 68



eloquente. Dessa forma, o siléncio continua sendo, de modo inelutavel, um meio de
discurso e um elemento presente em um dialogo (SONTAG, 2015).
René Guénon assinala que “existe, alids, em toda certeza, algo de incomunicavel”

(traducio nossa)’ (GUENON, 1979, p. 9). E ainda:

“[...] em toda concepcao verdadeiramente metafisica, deve-se sempre preservar a parte do
inexprimivel, ja que tudo aquilo que se pode exprimir ndo ¢ literalmente nada em vista
daquilo que ultrapassa toda a expressdo, assim como o finito, qualquer que seja sua
grandeza, é nulo em relagdo ao Infinito” (tradugdo nossa).'’ (GUENON, 1979, p. 10).

Assim, ao construir uma narrativa em que o foco principal ¢ uma margem
imponderavel, uma dimensao em que cessa o discursivo, em que se insinua o campo das
possibilidades e impossibilidades, Guimaraes Rosa chega, entdo, no exercicio da arte
literaria, ao climax de sua criagdo, ao atingir o limiar das possibilidades da linguagem,

que vai apontar para sua transcendéncia no proprio siléncio.

? “Il y a d’ailleurs dans toute certitude quelque chose d’incommunicable [...]” (GUENON, 1979, p. 9).
'9[...] en toute conception vraiment métaphysique, il faut toujours réserver la part de 1’inexprimable; et
méme tout ce qu’on peut exprimer n’est littéralement rien au regard de ce qui dépasse toute expression,
comme le fini, quelle que soit sa grandeur, est nul vis-a-vis de I’Infini (GUENON, 1979, p. 10).
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Resumo: Em sua obra teatral, Nelson Rodrigues expde criticamente as relagdes de
classe no Brasil como pano de fundo para os conflitos entre a desordem interna de seus
personagens e a ordem social em que estdo inseridos, tema constante de seus trabalhos.
Este artigo focaliza como se ddo essas relacdes de classe em sua obra dramatica,
explorando cinco aspectos significativos: as profissdes, os lugares, a relagdo entre ricos
e pobres, a relagdo entre brancos e negros, o sexo ¢ o dinheiro como agentes de

corrupg¢ao de todas as classes.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; estratificacdo social; Brasil; ordem e

desordem.

Abstract: In his plays, Nelson Rodrigues critically exposes class relations in Brazil as a
backdrop for the conflicts between the internal disorder of his characters and the social
order they are part of, which is a constantly approached subject in his works. This
article focuses on how these class relations take place in his plays, exploring five
significant aspects: professions, places, rich and poor relation, black and white’s

relation, sex and money as corruptors of all classes.

Keywords: Nelson Rodrigues; social stratification; Brazil; order and disorder.

O abismo social brasileiro no teatro ... :: Adriano de Paula Rabelo | PP. 71 — 88 71


mailto:aprabelo@hotmail.com

Sem jamais ter tido qualquer intencdo de fazer um teatro social ou apresentar
qualquer tipo de dentincia da iniquidade que marca a estratificacdo das classes no Brasil,
postura contraria a suas concepgoes estéticas, Nelson Rodrigues, ao simplesmente
mergulhar nas paixdes de seres humanos expostos a realidade brasileira “como ela ¢”,
ndo deixa de por & mostra todo um panorama de nossas relacdes de classe. Livre das
concepgdes engajadas que idealizam os pobres como puros e auténticos ou 0s ricos
como progressistas ¢ modernos, com toda a variedade dos setores médios entre eles, seu
retrato das classes sociais no pais ¢ bastante convincente.

O dramaturgo, que viveu entre 1912 e 1980, atravessou um periodo de grandes
transformagdes no Brasil. Morando no Rio de Janeiro, capital do pais at¢ 1960, e
trabalhando desde a adolescéncia como jornalista, Nelson pdde acompanhar bem de
perto a queda da Primeira Republica e das estruturas econdmicas que vinham do século
XIX, o periodo getulista com sua modernizagao conservadora e o crescimento acelerado
dos grandes centros urbanos, o periodo formalmente democratico que vai de 1945 a
1964 com suas crises recorrentes de golpismo, a ditadura militar com a franca supressao
de todos os processos democraticos e a violagcdo dos direitos humanos. A despeito de
todas essas mudancas, por mais que na superficic a realidade brasileira tenha se
transformado extensivamente, ¢ possivel dizer que nossa estrutura de classes mudou
muito pouco. E o que assevera Darcy Ribeiro (1995, p. 23) ao analisar “a formagéo e o

sentido do Brasil™:

Subjacente a uniformidade cultural brasileira, esconde-se uma profunda distancia social,
gerada pelo tipo de estratificagdo que o proprio processo de formacdo nacional produziu.
O antagonismo classista que corresponde a toda estratificagdo social aqui se exacerba,
para opor uma estreitissima camada privilegiada ao grosso da populacdo, fazendo as
distancias sociais mais intransponiveis que as diferengas raciais.

O escopo deste texto esta justamente na forma como essas distancias sociais e
suas consequéncias se materializam na obra teatral de Nelson Rodrigues. Para isso, o
foco da andlise serd posto sobre alguns aspectos mais significativos, tais como as
profissoes, os lugares onde vivem e por onde transitam figuras pertencentes a classes
sociais diversas, as formas de relacdo entre ricos e pobres, bem como entre negros e

brancos, além do papel do sexo e do dinheiro em seu relacionamento.
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Profissoes

Nas pecas teatrais de Nelson Rodrigues, pode-se identificar claramente uma
hierarquia das atividades profissionais. No relacionamento com aqueles que exercem
esta ou aquela profissdo, bem como nas referéncias diretas a esta ou aquela fun¢ao, fica
muito claro que, em vez de serem vistas todas como dignas ou necessarias para o bom
funcionamento do tecido social, elas possuem diferentes pesos morais que vao além de
seus diversos pesos econdmicos. Assim, exercer esta ou aquela profissdo gera
sentimentos de superioridade ou inferioridade pelo simples fato de exercé-la. Nao
importa muito a qualidade do profissional, a ética no exercicio de seu trabalho nem a
contribuicdo que ele d4 para o aprimoramento da sociedade. Algumas atividades
conferem prestigio e respeito por si mesmas, outras sao despreziveis e vergonhosas por
si mesmas, a ponto de serem usadas como insulto.

Esse estranho lastro moral das atividades profissionais se explica pelo regime de
trabalho escravo, praticado intensivamente por mais de 300 anos no Brasil. Jamais
resolvida adequadamente desde a aboli¢ao em 1888, tendo deixado marcas profundas
em nossa cultura, a escraviddo gerou uma ética do trabalho elitista e preconceituosa que
desvaloriza as atividades manuais como indignas, destinadas a pessoas inferiores,
ignorantes e incapazes. Em Raizes do Brasil, ao refletir sobre nossa constitui¢do
cultural, Sérgio Buarque de Holanda trata do patrimonialismo das elites coloniais, de
sua nog¢do de felicidade como um far niente, de sua pose de superioridade e seu apego
“aos titulos e sinais de reveréncia” (1995, p. 148). No lado oposto dessa mentalidade
estava o “trabalho manual e mecanico, inimigo da personalidade” (1995, p. 29),

obviamente destinado aos escravos, aos marginalizados e aos miseraveis de toda sorte:

Embora a lei ndo tivesse cogitado em estabelecer qualquer hierarquia entre as diferentes
espécies de trabalho manual, ndo se pode negar que existiam discriminagdes consagradas
pelos costumes, e que uma intolerancia maior prevaleceu constantemente com relagdo aos
oficios de mais baixa reputagdo social (HOLANDA, 1995, p. 58).

Gilberto Freyre, por sua vez, mostra como o poder do patriarcado rural foi
gradativamente minado pela atuacdo de profissionais especializados e identificados com

a cultura urbana:
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O absolutismo do pater familias (...) foi se dissolvendo a medida que outras figuras de
homem criaram prestigio na sociedade escravocratica: o0 médico, por exemplo; o mestre-
régio; o diretor de colégio; o presidente da provincia; o chefe de policia; o juiz; o
correspondente comercial. A medida que outras instituigdes cresceram em torno da casa-
grande, diminuindo-a, desprestigiando-a, opondo-lhe contrapesos a influéncia (FREYRE,
1961, p. 122).

Quanto ao teatro de Nelson Rodrigues especificamente, nele os profissionais mais
prestigiosos e poderosos sdo os empresarios. Por serem donos de um negocio, ou de
varios, tém sob seu controle as vidas de muitas pessoas — empregados e familiares —, de
quem costumam abusar respaldados em seu poder economico. Invariavelmente homens,
mais ou menos entre 45 e 60 anos, sdo representantes do patriarcado urbano de que trata
Gilberto Freyre, porém pertencentes ao momento histérico da dissolugdo da familia
patriarcal, estando no centro de todos os conflitos em torno desse fenomeno. No teatro
de Nelson Rodrigues, tais homens tratam seus empregados como coisas, traem suas
esposas (que invariavelmente ndo trabalham) e costumam ter conflitos graves com seus
filhos, quando os t€ém. Embora possuam riqueza, quase sempre ndo possuem nenhuma
sofisticacdo, tendo um horizonte intelectual limitadissimo e gostos bastante vulgares.
Parte deles ascendeu da pobreza e sao os chamados novos-ricos. A despeito de nao
possuirem nenhum titulo, costumam ser chamados de doutor, palavra que no mundo do
dramaturgo — e na mentalidade popular brasileira — aplica-se a qualquer um que tenha
muito dinheiro ou que ao menos aparente té-lo. Manifestam uma espécie de volipia em
humilhar os pobres, cujos corpos e consciéncias acreditam poder comprar como se
fossem mercadorias. Varias pegas de Nelson Rodrigues trazem essa figura como
protagonista ou personagem secundario importante na trama. Olegério, em A Mulher
sem Pecado, ¢ um empresario muito rico € um ciumento doentio que decide fingir-se de
paralitico para testar a fidelidade da esposa. Passa, entdo, a infernizar-lhe a vida de tal
forma que ela acaba por fugir com o motorista da casa. Jonas, em Album de Familia, se
ndo ¢ exatamente um empresario, também pertence ao patronato em sua condi¢do de
fazendeiro. Pai a maneira do lider da horda primitiva, dispde dos filhos e da mulher a
seu bel-prazer, além de deflorar adolescentes da regido, pertencentes a familias
submetidas a seu poder econdmico, como forma de satisfagdo vicaria de seu desejo pela
filha cagula. Em A Falecida, o dono de lotagdes Jodo Guimaraes Pimentel realiza suas
fantasias sexuais com a suburbana Zulmira, traindo a esposa. Envolvido com negocios

escusos, ¢ desancado pelo peridodico O Radical. Boca de Ouro, na peca homonima, ¢ um
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banqueiro do Jogo do Bicho definido por um jornalista como “cancro social” e por
outro como “Dracula de Madureira” (RODRIGUES, 1993a, p. 884 e 911). Para se
vingar de suas origens miseraveis € seu nascimento numa pia de gafieira, trocou todos
os dentes por uma dentadura de ouro como simbolo de sua ascensao social, sonhando
ser enterrado num caixdo de ouro, o que da uma ideia de seu horizonte estético. Dr.
Werneck, em Bonitinha, mas Ordinaria, dono da empresa onde Edgard trabalha como
escriturario, tenta comprar o empregado para que ele se case com sua filha Maria
Cecilia, que fora estuprada por cinco negros. Dr. J.B. de Albuquerque Guimaraes, na
“farsa irresponsavel” Viuva, porém Honesta, ¢ um todo-poderoso dono de jornal
apresentado como ‘“gangster da imprensa, a mascar o charuto de sua sordida
prosperidade” (1993a, p. 433). Chega a comprar um marido para a filha de 15 anos na
propria redacdo do jornal, o critico de teatro homossexual Dorothy Dalton, a fim de
salvar as aparéncias ante uma suposta gravidez da adolescente. Em Anti-Nelson
Rodrigues, Gastdo, dono de industrias de confecgdo, recebe todos os dias uma carta
andnima do filho inutil e mau carater, que o odeia. A missiva comega sempre com um
“Meu prezado chifrudo”. O filho, por sua vez, nomeado para a presidéncia de uma das
empresas, deseja comprar uma noite de sexo com uma das funciondrias.

Abaixo dos empresarios, do ponto de vista econdmico, mas dispondo de um poder
diferente e sendo parte da mesma elite retrograda e grosseira, estdo aqueles que ocupam
altos postos na hierarquia estatal. Em geral sdo vistos publicamente como a reserva
moral da na¢do, mas na vida privada revelam-se figuras absolutamente imorais.
Pertencentes a familias tradicionais, com raizes no periodo colonial, também sao
invariavelmente homens mais velhos. Misael Drummond, em Senhora dos Afogados, ¢
um juiz que estd prestes a ser nomeado ministro de Estado. Porém, justamente nessa
ocasido, seu sordido passado como amante e assassino de uma prostituta do cais vem a
tona. Em Perdoa-me por me traires, Dr. Jubileu de Almeida, deputado e professor
catedratico de Fisica, casado com uma mulher cujos avos foram bardes do Império,
excita-se sexualmente diante da adolescente Glorinha, no bordel de Madame Luba,
dizendo um ponto da disciplina que leciona.

Aparentemente ndo exercendo nenhuma atividade profissional, vivendo de rendas
e posicionando-se no topo da escala social, estdo os que Nelson Rodrigues chama de

gra-finos. Alvo especial de sua satira, sdo sempre mostrados como intteis, levianos e
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imorais. E assim que eles aparecem em Boca de Ouro e Bonitinha, mas Ordindria. A
proposito, de um modo geral, no teatro de Nelson Rodrigues o trabalho ¢ visto como
vergonhoso pelos ricos. Tanto que, nesta ultima peca, Dr. Werneck d4 o seguinte
conselho a Edgard: “Vocé € meu genro, meu futuro genro. Nao precisa trabalhar. (...)
Faz o seguinte: ndo vai 14. Fica em casa. Vai s6 receber, pronto.” (RODRIGUES,
1993a, p. 1017).

Como atividades associadas a classe média, estdo as de pequeno empresario ¢ as
profissoes liberais. Médicos, jornalistas, funcionarios de escritério, membros do baixo
funcionalismo publico, cafetinas e donos de empresas de pequeno porte sdo os
representantes desse estrato que, embora esteja proximo da base da pirdmide social,
cultiva uma visdo de mundo, valores e preconceitos semelhantes aos dos grupos
privilegiados, aos quais servem e que buscam imitar. Ismael, em Anjo Negro, foi um
médico “preto” que ganhou muito dinheiro com seu trabalho, antes de se casar com uma
moga branca depois de estupra-la, tendo com ela filhos negros que sdo assassinados
ainda na infancia. Madame Clessi, em Vestido de Noiva, assim como Madame Luba, em
Perdoa-a me por Me Traires, sao donas de casas de prostituicdo que possuem um
padrdo de vida mediano em virtude dos servicos que prestam a homens de solida
posi¢do social. Dr. Portela, em Os Sete Gatinhos, ¢ diretor de um colégio elitizado que,
em sua formalidade, se mostra como um guardido dos valores da velha familia
patriarcal. Caveirinha, em Boca de Ouro, e Amado Ribeiro, em O Beijo no Asfalto, sao
reporteres policiais de jornais de grande circulagdo cujo trabalho se resume a humilhar e
achincalhar os pobres. Timbira, em 4 Falecida, administra sua casa funeraria exercendo
toda uma técnica de papa-defuntos para tornar sua atividade rentavel. Patricio, em Toda
Nudez Sera Castigada, empresario falido, dedica-se a destruir a vida do irmao bem-
sucedido depois de ele ndo o haver ajudado a se reerguer.

Associados a parte inferior da escala social, estdo os trabalhos servis, manuais e
mal remunerados. O desprestigio dessas profissdes ¢ tdo grande que algumas delas sao
utilizadas para xingar e injuriar aqueles que as exercem. Em 4 Mulher sem Pecado,
Olegario langa ao rosto de sua sogra, de origens humildes, um aviltante “Sua lavadeira!”
(RODRIGUES, 1993a, p. 340). J4 em Os Sete Gatinhos, depois de ser esbofeteada pelo
pai, Arlete, “como se cuspisse”, xinga-o de “continuo” (RODRIGUES, 1993a, p. 841).

Em Bonitinha, mas Ordindria, Edgard tem vergonha de dizer que comecou a trabalhar
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na firma de Dr. Werneck como continuo. Ao compra-lo para que se case com sua filha,
o patrdo humilha-o: “Continuo! Continuo! Portanto, ndo se esquecga: vocé€ ¢ um ex-
continuo! Pde isso na cabeca! (...) Quero que vocé se sinta inferior a minha filha.”
(RODRIGUES, 1993a, p. 1008). Outras atividades depreciativas que aparecem ou sao
mencionadas no teatro de Nelson Rodrigues sdo criada, babd, chofer, telefonista,
empregada doméstica, arrumadeira, garcom, datilografa, auxiliar de escritdrio, porteiro,
enfermeira, coveiro, vendedor de pentes. Em geral, os que exercem tais atividades
introjetam um sentimento de inferioridade, estimulados pelo descrédito social em
relacdo ao que fazem, ainda que desempenhem trabalhos honestos, de modo que
recebem com naturalidade o escarnio, a arrogancia ¢ a exploragdo de seus patrdes ou
dos medalhdes com quem se relacionam.

Situando-se fora do sistema, ha trés categorias de pessoas relacionadas ao
universo econdmico em seu ambito profissional: os marginais, os agregados e os
desempregados. Sem profissdo definida, eles vivem na dependéncia de um parente ou
de pessoas que exploram. Os marginais podem se apresentar como vadios, loucos,
doentes, praticantes de crimes ou exploradores de alguém. Aparecem vagabundos ou
leprosos em A Mulher sem Pecado, Doroteia, Senhora dos Afogados e Bonitinha, mas
Ordinaria. Como criminosos ou delinquentes exploradores, pode-se mencionar Bibelot,
de Os Sete Gatinhos, ou Alirio, de Bonitinha, mas Ordinaria. Os agregados geralmente
sdo tias ou simplesmente solteironas, como as que aparecem em Album de Familia,
Doroteia e Toda Nudez Sera Castigada. Também ha familiares acometidos pela
loucura, como D. Aninha, D. Marianinha e D. Berta, as maes loucas em A Mulher sem
Pecado, Senhora dos Afogados e Bonitinha, mas Ordinaria, respectivamente; e parentes
fracassados, como Patricio em Toda Nudez Sera Castigada. Entre os desempregados,
estdo Tuninho, em A Falecida, Bibelot, em Os Sete Gatinhos, e Leleco, em Boca de

Ouro.

Lugares

Outro aspecto praticamente definidor das classes sociais no teatro de Nelson

Rodrigues sdo os lugares onde seus personagens vivem. Tal como no caso das
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profissdes, os bairros que eles habitam lhes conferem automaticamente valor ou
desvalor. Em pecgas diversas, sdo citadas como prestigiosas areas como Copacabana,
Gévea, Barra da Tijuca e Leblon. Nesses lugares, situados na zona sul do Rio de Janeiro
ou em suas proximidades, vivem pessoas ricas ou de classe média alta em palacetes ou
casas grandes e¢ de boa qualidade, servidas por babas, arrumadeiras, choferes e
jardineiros que vém dos suburbios. Nesses mesmos bairros, homens de boa condigdo
social, num tempo em que nao havia motéis, costumam ter gar¢onnieres ou obté-las
emprestadas de amigos, para seus encontros clandestinos com amantes, quase sempre
mogas de bairros distantes ou prostitutas. Nessas areas também ocorrem festas de gra-
finos em que todos os limites morais sdo ultrapassados, como acontece num episodio de
Bonitinha, mas Ordinaria.

Quanto aos lugares desvalorizados, nas pecas do dramaturgo, mencionam-se
Grajau, Aldeia Campista, Quintino, Madureira, Lins de Vasconcelos, Caju, Jacarezinho,
Sao Jodo de Meriti. Localizados em areas bastante periféricas da cidade nos anos 1950 e
60, era onde moravam os pobres, os profissionais de baixa qualificagdo ou trabalhadores
informais, os bicheiros, o lumpemproletariado em geral. Além de situarem-se em
regides distantes do centro e da zona sul, onde normalmente seus habitantes trabalham,
quando trabalham, esses bairros sdo muito mal atendidos pelos servigos publicos. No
edificio onde mora Edgard, em Bonitinha, mas Ordinaria, talta dgua frequentemente, o
que faz com que ele reclame: “O sujeito obrigado a tomar banho de panela. E o Brasil!”
(RODRIGUES, 1993a, p. 1011). Em Anti-Nelson Rodrigues, ao saber que Joice, a moga
que vinha cortejando, mora em Quintino, o playboy Oswaldinho comenta: “A condug¢do
deve ser uma tragédia.” (RODRIGUES, 1993a, p. 492).

Vale destacar que uma localizacdo mais precisa e factual da a¢do nas pecas de
Nelson Rodrigues passa a acontecer somente a partir de A Falecida, de 1953, inicio de
um longo ciclo que Sabato Magaldi, no prefacio a edicdo do teatro completo do
dramaturgo (1993a), classificara como “tragédias cariocas”, um conjunto de pegas que
retrata mais de perto a realidade social do Rio de Janeiro, apresentando figuras tipicas
da cidade em seu cotidiano mais identificdvel. Até entdo, nos agrupamentos que o
mesmo critico chamou de “pegas psicologicas” e “pecas miticas”, pelas proprias

especificidades da exploracao da psicologia dos personagens e dos arquétipos de sua
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mentalidade profunda, a acdo se passava fora do tempo historico e do espago social ou

num tempo e num espago muito vagos e mal definidos.

Ricos e pobres

A relacdo entre ricos e pobres no teatro de Nelson Rodrigues ¢ de uso e abuso
destes por parte daqueles. Sempre que aparecem na mesma cena, 0s pobres recebem
ordens, sao humilhados, tratados com rispidez ¢ usados como objeto sexual. Na visdo
dos ricos, os pobres sdao simplorios, grotescos, imundos, o que ndo impede que tenham
forte atragdo sexual por eles, que sdo tomados como amantes regulares ou esporadicos
de pessoas casadas, tornam-se maridos ou mulheres comprados para salvar honras
perdidas, sdo violados impunemente. Na imundicie do sexo for¢ado ou comprado com
0s pobres, os ricos sentem uma espécie de volupia em chafurdar na lama daquilo que
lhes ¢ interditado no casamento pela moral burguesa, fazendo com seus amantes de
classe inferior tudo aquilo que desejam mas ndo podem fazer em casa com suas esposas
e seus maridos, com quem vivem uma relagdo pretensamente recatada. Nao somente as
fantasias mais bizarras, mas também sua propria animalidade, vém a tona quando se
entregam ao sexo proibido mas excitante com os pobres. Para Sdbato Magaldi (1992, p.
76), Nelson Rodrigues frequentemente “associa o sexo, sobretudo, ao desregramento do
instinto dos donos da vida. O poder aguga o desejo de satisfagdo material, incluindo-se
nele o sexo”. E David George (1990, p. 93) vai mais longe, vendo na violéncia do sexo
desregrado das classes altas, tal como exposto pelo dramaturgo, uma expressdao

eloquente do tipo de relagdo entre ricos e pobres no Brasil, como escreve em sua analise

de Album de Familia:

Jonas se aproveita de sua envergadura social para abusar e até matar impunemente

mulheres jovens, e as familias das vitimas, das camadas mais baixas da sociedade,

colaboram com ele, degradando-se totalmente. As agdes de Jonas transformam o sexo

numa metafora social, o estupro das classes inferiores do Brasil. Os extremos de

comportamento ndo existem s6 no distante cosmos mitico.

Na acdo de Senhora dos Afogados, o juiz Misael tem de ajustar contas com seu
passado. Dezenove anos antes do presente da acdo, no dia de seu casamento, ele matou,

a golpes de machado, uma prostituta do cais com quem se relacionava e com quem
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realizava suas fantasias. Em 4 Falecida, o dono de lotagdes Pimentel, casado com uma
mulher que “¢ uma fera, dessas que precisam uns dez para segurar” (RODRIGUES,
1993a, p. 766), vangloria-se de haver atacado sexualmente a suburbana Zulmira no
banheiro de uma sorveteria. Em Bonitinha, mas Ordindria, o milionario Dr. Werneck,
com a intermediacdo de Peixoto, tenta comprar Edgard para que se case com sua filha
Maria Cecilia, depois de ela haver sido estuprada numa estrada deserta. A mesma
situagdo se repete em Anti-Nelson Rodrigues, quando Oswaldinho deseja comprar uma
noite de sexo com Joice, funcionaria subalterna na empresa de seu pai. Ainda em
Bonitinha, mas Ordinaria, durante uma orgia promovida por Dr. Werneck, a gra-fina
Ana Isabel confessa publicamente que seu miché mais baixo foi por ocasido da
inauguracdo de Brasilia, com um operario de obra “descalco”, “imundo”
(RODRIGUES, 1993a, p. 1038). Na mesma peg¢a, Maria Cecilia acha que “d4 charme” o
fato de Edgard ser um “ex-continuo” que “usava uniforme caqui” (RODRIGUES,
1993a, p. 1013). Em Toda Nudez Serd Castigada, o rico e pudico viivo Herculano s6
abandona o longo luto pela morte da mulher depois de passar 72 horas ininterruptas
num quarto de bordel com a prostituta Geni, xingando a falecida e dizendo palavrdes
enquanto fazia com a amante tudo o que nunca pdde fazer com a esposa.

Naturalmente os pobres ndo sdo vitimas passivas da lascivia dos ricos. Varios
deles os manipulam, os traem, retribuem-lhes humilhacdes, chantageiam-nos para
extorquir-lhes dinheiro. Na fragilidade de sua condi¢do humana, inseridos na faina do
dia a dia, varios também se degradam e também se tornam cafajestes. Ou ja surgem em
cena como cafajestes. Umberto, o motorista de Olegario em A Mulher sem Pecado,
seduz a patroa dizendo-lhe palavrdes ao ouvido, terminando por fugir com ela. Boca de
Ouro, na pe¢a homonima, bicheiro de origens miseraveis, humilha sexualmente trés gra-
finas atraidas pelo mito suburbano que ele encarna. A prostituta Geni, em Toda Nudez
Sera Castigada, consegue enredar Herculano a ponto de convencé-lo a se casar com ela,
traindo-o posteriormente com Serginho, o enteado. Na mesma peca, Patricio, irmao
falido de Herculano, detesta-o, mas faz de tudo para salva-lo da morte, pois parasita-o a
ponto de admitir que “Herculano ndo pode morrer. Cada tostdo que eu gasto depende
dele. Ele me esculhamba, mas solta a erva.” (RODRIGUES, 1993a, p. 1055). Tuninho,

em A Falecida, arranca dinheiro do amante de sua mulher, chantageando-o.
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A grande maioria dos pobres que aparecem nas pegas de Nelson Rodrigues
pertence mais a uma classe média baixa que labuta para ganhar saldrios baixos. Muitos
deles cultivam os valores aburguesados dos ricos € sonham em ascender socialmente
para ser como eles, em vez de cogitar sobre uma distribuicdo mais justa da riqueza
nacional. Para isso, mesmo com sentimento de culpa, entregam-se a prostitui¢do para
realizar sonhos de pureza em casamentos tradicionais a moda patriarcal, colocam-se a
mercé da lubricidade de amantes ricos com o fim de arrancar-lhes dinheiro para a
realizagdo de fantasias de possuir ou consumir luxos que sempre lhes foram vedados.
As filhas de “Seu” Noronha, em Os Sete Gatinhos, assim como Ritinha, em Bonitinha,
mas Ordinaria, prostituem-se para que suas irmds menores possam se casar
“normalmente”, virgens, com vestido de noiva e celebracdes. Boca de Ouro, na pega
homonima, e Zulmira, em A Falecida, sonham realizar na morte, através de um caixao
luxuoso e extravagante, um resgate de sua vida mediocre. Ainda em Boca de Ouro, a
suburbana Celeste, mulher casada, entrega-se a um amante, senhor bem mais velho,
porque ele promete leva-la a Europa para ver Grace Kelly. A entdo princesa de Mdnaco
representava tudo o que Celeste ndo era.

Em livro recente sobre a elite econdmica brasileira, Jessé de Souza analisa esse
comportamento dos estratos intermediarios no Brasil: “A classe média tende a imitar a
elite endinheirada na sua autopercep¢do de classe como sensivel e de bom gosto,
mostrando que essa forma ¢ essencial para toda a separacdo das classes do privilégio em
relacdo as classes populares” (SOUZA, 2017, p. 86). Mas ndo apenas isso. Segundo o
autor, “a classe média sempre foi, desde meados do século passado, no Brasil, a tropa de
choque dos ricos e endinheirados” (SOUZA, 2017, p. 68), tendo horror aos mais pobres
€ aos movimentos sociais, ndo apenas desqualificando-os, mas estando na vanguarda da

repressao a suas manifestagoes.

Brancos e negros
Relacao proxima daquela entre pobres e ricos, € em muitos aspectos confundindo-

se com ela, ¢ a dos brancos com os negros. Se em suas cronicas de futebol, Nelson

Rodrigues abominava o que ele chamou de “complexo vira-latas”, sentimento de

O abismo social brasileiro no teatro ... :: Adriano de Paula Rabelo | PP. 71 — 88 81



inferioridade que em boa parte se realizava como um lamento por nossa condi¢do
mesti¢a, um sentimento de vergonha de nossas origens raciais, em seu teatro ele gostava
de expor falas e atitudes racistas correntes na sociedade brasileira que, de tdo
significativas, ndo precisam sequer de analise e julgamento, pois falam por si mesmas.
Nada que até hoje ndo frequente com inquietante naturalidade o cotidiano de nossos
aeroportos, nossos restaurantes, nossos elevadores, nossos escritorios. Grande parte
dessas falas e atitudes pertencem a figuras da mesma classe média de que trata Jessé de
Souza. Os mais de trés séculos de abuso sexual dos negros, no entanto, parecem ter
deixado marcas profundas na libido do brasileiro, pois, entre os personagens do
dramaturgo, varios deles, homens e mulheres, tém fixa¢do por um parceiro negro.

Sobre Ismael, o protagonista de Anjo Negro, as pessoas sempre diziam que era
“preto (...), mas de muita competéncia” (RODRIGUES, 1993a, p. 574-575) ou “preto,
mas muito distinto” (RODRIGUES, 1993a, p. 587). Na mesma pec¢a, Virginia xinga
uma senhora negra, referindo-se a sua cor como um insulto: “Negra ordinaria, preta!”
(RODRIGUES, 1993a, p. 583). Em O Beijo no Asfalto, Amado Ribeiro adiciona
racismo e insensibilidade a sua absoluta falta de ética jornalistica: “Imagine que, a
arrumadeira, uma preta gorda. (...) Emprenhou. Ela faz aborto em si mesma. Com talo
de mamona. (...) Mas parece que, desta vez, houve perfuracdo. Perfuracao. Esta morre,
nao morre. Vai morrer.” (RODRIGUES, 1993a, p. 981). Numa cena de Boca de Ouro, o
protagonista conversa com um negro “com evidente desprezo racial, do branco pelo
homem de cor” (RODRIGUES, 1993a, p. 903), chamando-o de “preto” o tempo todo e
reduzindo-o a sua pigmentacdo de pele. Em Perdoa-me por Me Traires, na sala de
espera de um médico que pratica abortos clandestinos, estdo ‘“‘sentadas, mocinhas
escuras e apavoradas, que parecem criadas domésticas” (RODRIGUES, 1993a, p. 794).
Sdo tratadas com a maxima desumanidade. Em Bonitinha, mas Ordinaria, nao
concebendo que um negro possa utilizar um vocabulario relativamente elaborado,
Edgard expde seu preconceito: “Mas o Cadeldo nao € negro? O negro bogal? Nao diria
‘violada’. E uma palavra que. Entende? N#o usaria a palavra ‘violada’.” (RODRIGUES,
1993a, p. 1030-1031. Em Toda Nudez Serd Castigada, ao tomar conhecimento de que
alguém disse a Herculano, seu marido em crise de ciime, que ela havia saido, Geni
indigna-se: “J4 sei! Foi a criada, essa negra, velha caduca! Ah, o 6dio que eu tenho

dessa miseravel!” (RODRIGUES, 1993a, p. 1082). Pouco antes, na mesma peca, uma
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das tias solteironas de Herculano, comenta sobre o médico da familia: “Pode ser bom
médico, o sujeito que se amigou com a enfermeira? Uma mulata ordinéria?”
(RODRIGUES, 1993a, p. 1080). Em Bonitinha, mas Ordinaria, ao ser estuprada numa
curra arranjada por Peixoto, Maria Cecilia realiza-se sexualmente ao gritar para seus
violadores: “Negro! Negro! Negro! Negro!” (RODRIGUES, 1993a, p. 1029). Depois
disso ela passa a cultivar uma obsessdo pelo lider dos estupradores, certo “Cadeldo”.
Em A4 Serpente, Décio, impotente com a esposa branca e de “boa familia” de classe
média, s6 consegue excitar-se sexualmente com a empregada, uma “crioula de ventas
triunfais” (RODRIGUES, 1993a, p. 1120), com quem realiza todas as suas fantasias.
Em suas memodrias, ao tratar da estreia de sua pega Anjo Negro, a primeira em que

enfrenta diretamente o problema racial, o dramaturgo faz uma reflexdo eloquente:

Eu ndo sabia ler nem escrever e ja percebera uma verdade que até hoje escapa a Gilberto
Freyre: — ndo gostamos do negro. Nada mais limpido, nitido, inequivoco, do que o nosso
racismo. E como ¢ humilhante a relacdo entre brancos e negros. Os brancos ndo gostam
dos negros; ¢ o pior € que os negros nao reagem. Vejam bem: — ndo reagem
(RODRIGUES, 1993a, p. 225).

No teatro de Nelson Rodrigues, tal como em sua constatacdo no que diz respeito a
vida real, os negros ndo apenas ndo reagem como introjetam o racismo de que s@o
vitimas, a ponto de negarem a propria cor. Ismael, protagonista de Anjo Negro, nega sua
cor para sua filha pequena, dizendo, antes de cega-la, que ele era o inico branco no
mundo e que todos os outros eram negros. J& em Bonitinha, mas Ordinaria, um dos
negros que estupram Maria Cecilia diz: “Quem me chama de negro, morre! Eu mato!

Eu ndo sou negro!” (RODRIGUES, 1993a, p. 1029).

Sexo e dinheiro

A catastrofe que se abate sobre a grande maioria dos personagens de Nelson
Rodrigues, fazendo com que encontrem a morte, o banimento ou a loucura, resulta
sempre de um conflito entre os valores culturais — especialmente os morais —
consagrados pela coletividade de que fazem parte e as solicitagdes obscuras de sua
interioridade. Por baixo de uma fragil capa de civilizacdo que os faz aderir a padroes de

comportamento que tornam possivel a convivéncia em sociedade, ainda que tal adesdo
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se realize apenas como aparéncia, hd todo um mundo interior incompreensivel,
composto por pulsdes, desejos e fantasias que estdo para além de todos os interditos. S6
lhes resta apegar-se a cultura em sua dimensao ética e moral como antidoto contra esse
mundo de trevas que ndo convém provocar e precisa ser controlado, especialmente pelo
fato de ser muito tentador. No entanto, a maioria dos personagens do dramaturgo
sucumbe a irrupgdo dessas forgas interiores. Quando isso acontece, ¢ através do sexo
que os padrdes de convivéncia sdo violados, fazendo vir a tona uma animalidade primal
que nao tem lugar na vida em sociedade. Os tabus que sdo quebrados nas pecas de
Nelson Rodrigues sdo sempre de natureza sexual: incesto, homossexualismo, adultério,
prostitui¢do, pedofilia. Sendo aquilo por meio do que surge a vida, quando corrompido
por sua pratica desvinculada do amor, o sexo frequentemente provoca a morte.

O amor ¢, portanto, a vazao possivel para esse magma que carregamos nas
profundezas de nossa psique. A propria recusa ao sexo € muito perigosa, pois “o casto €
um obsceno”, como afirma Patricio em Toda Nudez Serd Castigada (RODRIGUES,
1993a, p. 1056).

No processo de relacionamento entre as diversas classes sociais no teatro de
Nelson Rodrigues, o sexo ¢ um dos grandes agentes corruptores de pessoas de todos os
niveis econdmicos. Para comegar, muito raramente os mais pobres deixam de ser vistos
preconceituosamente pelos ricos € mesmo por membros da classe média como figuras
reduzidas a uma sexualidade exacerbada e grotesca, o que muitas vezes € uma projecao
da propria sexualidade exacerbada e grotesca daqueles que acreditam estar por cima.
Em Anti-Nelson Rodrigues, Salim Simao declara que ‘“sexo ¢ para operarios”
(RODRIGUES, 1993a, p. 480). Em Perdoa-me por Me Traires, Nair, adolescente
gravida com planos de abortar, conta: “Imagine: a minha empregada, que pde fora um
filho por més, me ensinou uma por¢ao de trogos” (RODRIGUES, 1993a, p. 793). E uma
gra-fina, em Boca de Ouro, completa: “Minha cozinheira tem os filhos em pé!”
(RODRIGUES, 1993a, p. 912).

Na obra de Nelson Rodrigues, muitas vezes os pobres sdo usados como objetos
sexuais por maridos infiéis, esposas frustradas, adolescentes em vias de iniciacdo na
vida adulta. Cidadaos respeitaveis de meia-idade ou mesmo de idade avangada sao
clientes de bordéis onde mocinhas dos suburbios lhes sdo oferecidas como um manjar.

Empregadas e empregados domésticos sdo possuidos por patrdes e patroas, o que
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também ocorre no ambito de empresas. O prestigio dos poderosos coloca-os acima da
lei. E o que o garcom de bordel Pola Negri deixa muito claro em Perdoa-me por Me
Traires: “Em primeiro lugar, aqui s6 entra deputado, quer dizer, fregués com
imunidades. Te pergunto — a policia vai prender um deputado? Com que roupa?”
(RODRIGUES, 1993a, p. 758). Na mesma peca, Dr. Jubileu de Almeida confirma isso
com sua versao de nosso conhecido “vocé sabe com quem estd falando?”: “Pensa talvez
que eu sou algum borra-botas! Diz-lhe quem eu sou! (...) Diz que os jornais me chamam
de reserva moral! Explica, também, que eu sou professor catedratico!” (RODRIGUES,
1993a, p. 790).

Por sua vez, muitos pobres veem na sua objetificagdo pelos ricos a chance de se
dar bem e realizar sonhos de ascensao que lhes sdo vedados por meio do trabalho. E
outros, como Boca de Ouro, que enriqueceu na pratica do crime, sentem a volipia da
desforra através da humilhacdo sexual das gra-finas que o procuram, além de consumir
sexualmente toda uma longa série de amantes suburbanas subjugadas por seu poder
econdmico e seu mito de homem viril. Por fim, ricos ou pobres, todos se desumanizam
ao chafurdarem na lama do sexo sem amor, liberando seus demonios interiores. O
resultado ¢ sempre e inevitavelmente o isolamento, tal como o de Ismael e Virginia, em
Anjo Negro, fechados numa casa sinistra; ou o cla endégeno de Jonas em Album de
Familia, sozinhos numa fazenda no meio do nada, com o filho Nond enlouquecido e
animalizado depois de haver possuido sexualmente a propria mae; ou Olegario, em A
Mulher sem Pecado, sozinho depois da fuga da esposa com o chofer, apos atormenta-la
com insinuagdes de adultério; ou ainda Herculano, em Toda Nudez Serd Castigada,
com a segunda esposa morta por suicidio e o filho em fuga para a Europa com o ladrao
boliviano que o violara.

O outro grande agente corruptor no jogo entre as classes sociais € o dinheiro, que
muitas vezes aparece associado ao sexo. Por causa dele, varios personagens de Nelson
Rodrigues rompem os limites da moralidade e também se desumanizam. Tal como no
caso da degradacdo sexual, eles também acabam por se isolar quando isso acontece.

E comum que os proprios personagens sejam conscientes da contaminacio do
carater dos individuos e das relagdes sociais pelo dinheiro. E o que assevera Salim
Simao, em Anti-Nelson Rodrigues: “O dinheiro corrompe. Qualquer um.”

(RODRIGUES, 1993a, p. 495). Em Toda Nudez Serd Castigada, o cinico Patricio diz
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ao irmao: “Vocé me insulta, porque me d& dinheiro! Insulta porque me paga!”
(RODRIGUES, 1993a, p. 1077).

Hé aqueles que acreditam que o poder monetario nao tem limites. Para 0 mesmo
Salim Simao, “o dinheiro compra tudo” (RODRIGUES, 1993a, p. 511). Na mesma
peca, Gastdo afirma que “dinheiro compra até amor verdadeiro, (...) também compra
misericordia” (RODRIGUES, 1993a, p. 512). Depois de enfiar cédulas nos bolsos do
dentista, a quem ordena que substitua seus dentes perfeitos por uma dentadura de ouro,
e ser questionado sobre se estava desacatando o profissional, Boca de Ouro, na peca
homoénima, retruca que “dinheiro ndo desacata ninguém” (RODRIGUES, 1993a, p.
882), destruindo com seu gesto a ética e o profissionalismo do outro. Depois de
promover o defloramento de trés mocinhas do subtrbio numa orgia que patrocina, Dr.
Werneck, em Bonitinha, mas Ordinaria, acredita que a virgindade delas pode ser
simplesmente reconstituida por um médico que ele pagara.

Hé4 todo um rol de personagens corrompidos pelo dinheiro. Zulmira, em A
Falecida, envia o proprio marido traido para obter, com o amante, o dinheiro que
tornaria possivel realizar sua fantasia de um enterro de luxo. Em Os Sefe Gatinhos,
depois de perder as ilusdes de casar a filha cagula a maneira tradicional, por dinheiro
“Seu” Noronha abandona o emprego com a inten¢do de inaugurar na propria casa um
bordel de filhas. Em Boca de Ouro, ao tomar conhecimento de que a mulher o trai com
um homem da zona sul do Rio de Janeiro, Leleco diz a ela: “Vocé ndo pode ter amor
por esse velho. E dinheiro. (...) Onde é que vocé enfia o dinheiro? O dinheiro que o
velho lhe da? (...) Voc€ tem um amante. Amante rico. E vamos tomar dinheiro desse
sujeito.” (RODRIGUES, 1993a, p. 907). Peixoto, em Bonitinha, mas Ordindria, marido
comprado, diz para Edgard, noivo em processo de compra: “Vocé vai acabar como eu.
Vai cair de quatro diante do dinheiro! Sabe o que ¢ o dinheiro? O tutu?” (RODRIGUES,
1993a, p. 1026). Nem mesmo adolescentes de boa condi¢ao social escapam do miasma
do dinheiro, como destaca Pola Negri ao definir o estabelecimento onde trabalha, em
Perdoa-me por Me Traires: “uma casa infanto-juvenil, que oferece alunas dos melhores
colégios, a fina flor de dezessete anos para baixo, as filhas de familias fabulosissimas...
vém aqui, por dinheiro... (...) Sdo pagas! Pagas!” (RODRIGUES, 1993a, p. 786).

Ha os que, sentindo-se corrompidos pelo dinheiro, pretendem livrar-se dele para

resgatar o amor de pessoas importantes em suas vidas, para purificar-se ou para comegar
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vida nova. Gastdo, em Anti-Nelson Rodrigues, diz para a esposa: “Tereza, quero que, ao
morrer, meu cadaver tenha de vocé e do meu filho uma coisa parecida com amor. Dou
tudo em vida e s6 quero para viver um salario de continuo.” (RODRIGUES, 1993a, p.
512). Embora vivendo sempre no limite e cometendo as maiores abjecdes, ja que a
guerra nuclear pode estourar a qualquer momento e varré-lo da face da Terra, Dr.
Werneck, em Bonitinha, mas Ordindria, pretende se livrar de suas posses antes de
deixar este mundo: “Eu estou me despedindo. Estou dando adeus. Adeus as minhas
empresas, aos meus cavalos! Cavalos, adeus! N6s vamos morrer. Tudo vai morrer.”
(RODRIGUES, 1993a, p. 1041). Embora nada verbalize sobre o ato de desfazer-se do
dinheiro sujo como meio de salvagdo, ao jogar para o alto a grande quantia de cédulas
extorquidas do amante de sua mulher, em pleno Maracana, durante a final do
Campeonato Carioca, Tuninho realiza um ato que fala por si mesmo.

Por fim, héa aqueles que se recusam a vender-se por dinheiro. Pela raridade dessa
atitude, uma peca em que isso acontece ¢ em que ocorre o triunfo da honestidade
fundamentada no amor foi intitulada Anti-Nelson Rodrigues. Apds receber de seu patrdo
Oswaldinho, que ha muito vinha assediando-a, um cheque de altissimo valor por uma
noite de sexo, Joice rasga a ordem de pagamento em pedacinhos, joga-os no rosto do
rapaz e esbofeteia-o, antes de lhe dizer: “Seu idiota, ndo quero teu dinheiro, quero teu
amor.” (RODRIGUES, 1993a, p. 516). E Edgard, em Bonitinha, mas Ordinaria, age de
forma semelhante apos dilacerar-se em tentacdo. Somente depois de rasgar o cheque de
cinco milhdes que o compraria como marido de uma mocinha extremamente devassa,
ele consegue se livrar da frase de Otto Lara Resende que justificava todas as
desonestidades, podendo ver o nascimento do simbolico sol de uma vida nova em que

podera amar e ser amado por Ritinha.

Consideracoes finais

Como se viu, no teatro de Nelson Rodrigues as relagdes entre as classes sociais no

Brasil sdo, muitas vezes, o pano de fundo para conflitos resultantes de forcas que

emergem da interioridade de suas personagens e entram em choque com os padrdes

morais que regem a vida em sociedade. Embora o foco de interesse do dramaturgo
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esteja nesses conflitos, seu conhecimento profundo da cultura de nosso pais — obtido
numa trajetoria biografica muito intensa e muito densa, numa extensa atuagdo
profissional como jornalista cobrindo os mais diversos campos da atividade humana e
numa pratica constante de leitura e reflexdo critica — permitiu que em suas pecas as
relacdes entre os diversos estratos da sociedade fossem apresentadas com a grande
acuidade do excepcional observador e critico da vida brasileira que ele foi. Infelizmente
somos obrigados a constatar que, nos nossos dias, se os padroes morais se
transformaram bastante em relagdo aqueles vigentes em meados do século passado,

quase nada mudou na realidade social que ele expde em seus trabalhos.
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Resumo: A proposta deste texto ¢ pensar o diario como um género que, embora
historicamente praticado por todo tipo de pessoa, sempre possuiu uma identificagdo,
uma aceitacdo e uma longa tradicdo de emprego por discursos da margem, o que se
daria porque essa escrita oferece aquele que a mantém um terreno hospitaleiro ao

registro e a discussao de temas que em outros géneros literarios seriam impraticaveis.

Palavras-chave: Didrio; escritas da margem; auto-hospitalidade; género.

Abstract: The purpose of this article is to think on the diary as a genre which, even if
historically practiced by all sorts of people, had always an identification, an acceptance
and a long tradition of usage by discourses of the margin, what happens because this
genre is capable of offer to his author a hospitable field to the record and discussion of

themes which in other literary genres it would be impossible.

Key-words: Diary; writings of the margin; self-hospitality; gender.

Por que eleger para a propria escrita um género que “(...) ja hd um século e meio,
¢ soterrado sob epitetos difamatorios, tratado sucessivamente de nocivo, hipocrita, sem

valor, artificial, estéril, feminino, pueril, entediante, onanista, preguicoso, neurdtico,
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prolixo, narcisico, fracassado, ete.”! (STIENON, 2009, p. 130, traducdo minha). Minha
proposta ¢ que o didrio seria muitas vezes escolhido por tratar-se de um género que,
embora historicamente praticado por todo tipo de pessoa, sempre possuiu uma
identificacdo, uma aceitacdo e uma longa tradicdo de emprego por discursos da
margem?, sendo frequentemente acolhido por grupos colocados fora do centro da
sociedade, como as mulheres e os homossexuais, por exemplo. Isso porque, a meu ver, o
género oferece aquele que o mantém um terreno hospitaleiro ao registro e a discussao de
temas que em outros géneros literarios seriam impraticaveis, ou porque haja rejeicao aos
temas caros ao diarista, ou porque o proprio acesso a escrita e, sobretudo, a publicacao,
seja privilégio de um determinado grupo social. O conceito de auto-hospitalidade no
diario, de que fala Philippe Lejeune, e que explorarei mais adiante, fornece um caminho
para a compreensdo da dindmica de apropriagdo do género como uma escrita da
margem, ele mesmo um género colocado as margens da literatura.

Uma das acusacgdes que aparece com maior constancia €, certamente, a de ser o
diario um género “feminino”, pois a0 mesmo tempo em que sdo as mulheres tidas como
as maiores adeptas a pratica, hd nessa adjetivagdo uma clara intencdo de rebaixar os
diarios a0 mesmo estatuto inferior ao qual a mulher sempre foi relegada em nossa
sociedade. Ele seria, entdo, algo de segunda classe quando comparado ao relevante e
central, aos grandes géneros “masculinos”. Deborah Rosenfeldt observa, num ensaio
sobre politicas de género no mundo editorial, que mesmo nos géneros considerados

inferiores ha uma preferéncia pela produgao masculina:

Memorias, diarios, ensaios e cartas — formas nas quais as mulheres escritoras se
destacaram — foram crescentemente considerados géneros subliterarios, exceto para
aquelas obras que tinham sido reconhecidas como literarias por tanto tempo que seu
status era seguro. Consequentemente, a Autobiografia de Franklin, mas ndo as de Linda
Brent, de Elizabeth Cady Stanton, ou de Mary Hunter Austin; os ensaios de Emerson ou
Thoureau, mas nio os de Margaret Fuller’ (ROSENFELDT, 1982, p. 21, tradugéo minha).

" No original: “(...) depuis un siécle et demi déja, croule sous les épithétes diffamatoires, traité tour a tour
de malsain, d’hypocrite, de nul, d’artificiel, de stérile, de féminin, de puéril, d’ennuyeux, d’onaniste, de
paresseux, de névrotique, de bavard, de narcissique, de raté, etc.”.

* Em sociologia, o conceito de marginalidade esti relacionado ao conceito de subcultura: “Uma
subcultura é uma categoria de pessoas que partilham atributos, crengas, valores e/ou normas distintivos
que os posicionam a parte de alguma maneira significante da cultura dominante. Este conceito tem sido
aplicado a distingdes abrangendo desde categorias étnicas, religiosas, regionais e etarias até aquelas
categorias que se presumem serem ‘“desviantes” ou marginalizadas em relagdo a sociedade como um
todo” (KENDALL, 2014, p. 58, tradug@o minha).

3 No original: “Memoirs, diaries, personal essays, letters — forms in which women writers have excelled
— were increasingly considered subliterary genres, except for those works that had been acknowledged
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O que a autora diz estd em acordo com a constatagdao que Philippe Lejeune faz em
Journaux personnels, les femmes écrivent, les hommes publient [Diarios pessoais, as
mulheres escrevem, os homens publicam], de que apesar do lugar-comum de que o
diario seria um género “feminino” — o que pode até ser verdadeiro no plano da pratica,
pois as mulheres sdo mais constantes e prolificas em seus escritos —, sdo
majoritariamente os homens a serem vistos com interesse pelo mercado editorial (Cf.
LEJEUNE, 2000, p. 45-46).

Cinthia Gannett, em Gender and the journal: Diaries and academic discourse
[Género e diario: os didrios e o discurso académico], faz um estudo sobre a utilizacdo de
diarios em sala de aula e sobre a relagdo destes com a escrita académica, tendo sempre
uma problematica de género em vista. A autora se ocupa dessas questdes de gé€nero
relacionadas as tradi¢des de manutengao de diarios, mostrando que, desde o inicio dessa
pratica, homens e mulheres o fizeram de modo distinto. Ela teoriza que, em inglés, essa
diferenga estaria expressa até mesmo na palavra usada para se referir ao género,
enquanto as mulheres praticariam o “diary”, uma forma privada, pessoal e didria de
narragdo, os homens teriam para si o “journal”, uma forma publica e prestigiosa de
escrita. Ela mostra ainda como professores e alunos, ao empregarem o diario em seus
cursos, continuam a pagar tributo a essa divisdo entre praticas femininas e masculinas.
Gannett ndo deixa de abordar o preconceito contra o didrio — a multiplicidade de nomes
seria apenas mais uma expressao da tensdao existente — e, para compreendé-lo, elabora
um cuidadoso historico das razdes que propiciaram que o diario se tornasse um meio de
expressao para as mulheres, uma saida para o siléncio que lhes foi socialmente imposto
durante a maior parte da historia do Ocidente.

A autora comeca esse historico lembrando que, desde os anos de 1970, a critica —
incluindo os pos-estruturalistas, a critica psicanalitica, a critica feminista e a estética da
recep¢do — comegou a trabalhar no sentido de expor como as ideologias de géneros
literarios e de canone sdo criadas de e para a elite, europeia, branca, heterossexual e
masculina. Os estudos literarios reabriram, assim, o questionamento sobre os limites

entre publico e privado, entre literatura e letramento e entre formas de discurso

as literature for so long that their status was secure. Hence Franklin’s Autobiography, but not that of
Linda Brent, Elizabeth Cady Stanton, or Mary Hunter Austin, Emerson’s or Thoreau's essays, but not
those of Margaret Fuller”.
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tradicionais e ndo-tradicionais. Esses questionamentos, de acordo com Gannett,
ajudaram a evidenciar o diario como um conjunto de discursos marginalizados, sendo a
tradi¢cdo de didrios de mulheres marginalizada mesmo dentro desse grupo (GANNETT,
1992, p. 120).

Gannett prossegue afirmando que, ao longo da histéria — ela fala sobretudo nos
EUA, apds o fim do século XVIII —, havia um niimero consideravelmente menor de
mulheres alfabetizadas que de homens, o que certamente impediu um grande numero
delas de escrever um diario. Mas acrescenta que, ao longo do tempo, houve um aumento
do numero de mulheres alfabetizadas, muitas das quais quiseram dar forma a seu mundo
e ao mundo de suas mentes em alguma forma de escrita. Para elas, a escrita privada de
um diario seria certamente melhor tolerada socialmente que formas de escrita mais
publicas, prestigiosas € masculinas (GANNETT, 1992, p. 120-121).

Sendo assim, o que ¢ possivel constatar € que, em situagdes desfavoraveis, de
marginaliza¢do e precariedade de poder, a forma que historicamente se afigurou como
uma alternativa de expressdo, nesse caso para as mulheres, foi a do diario,
especialmente adequado a isso por seu carater privado. Cinthia Gannett faz eco as
proposicdes de Rosenfeldt e Lejeune sobre a situagdo paradoxal de, mesmo quando
muitos criticos dizem ser o diario um “(...) género para o qual as mulheres sentiram-se
especialmente atraidas™ (MALLON apud GANNETT, 1992, p. 125, tradu¢io minha), a
verdade ¢ que, olhando para as obras de fato saidas a publico, poder-se-ia ter a
impressdo de que sdo os homens seus maiores praticantes. A autora, citando Brian
Dobbs, fala em como, através dos tempos, o diario forneceu um “ouvido solidario as
mulheres para confidenciarem opinides que teriam sido consideradas demasiado
ultrajantes para a sociedade em que elas viviam™ e, ainda, uma saida para as
“qualidades humanas tais como inteligéncia, percep¢io e sensibilidade”® (DOBBS apud
GANNETT, 1992, p. 125, tradugio minha). E interessante notar, ¢ acho que esse ponto
seja extremamente valioso para a minha reflexdo, que ha a atestacdo da existéncia de
um certo sentido transgressor naquilo que se registra no diario. Mais adiante, Gannett

encontra ainda outras caracteristicas positivas do didrio, responsaveis por sua ado¢do

* No original: “(...) genre to which women have always felt especially drawn”.

> No original: “sympathetic ear for women to confide opinions which have been considered too
outrageous for the society they lived in”.

% No original: “human qualities of wit, perception, and sensitivity”.
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plena na vida de inimeras mulheres ao longo do tempo, segundo a autora, didrios “(...)
foram um tipo de pratica de escrita que permitiu a expressdo de um senso de identidade
relacional organizado, sendo flexiveis o suficiente para permitir a descontinuidade,
lacunas e siléncios, que eram uma parcela inevitavel da vida feminina”’ (GANNETT,
1992, p. 148, tradug¢do minha). Assim, o didrio proporcionaria a quem o mantém uma
forma de estar no mundo e de se inserir na sociedade mesmo numa situagdo em que esse
espacgo fosse comumente negado, uma vez que, através dele, a identidade ¢ construida
também em seu carater relacional, ou seja, construida em relagdo as outras identidades
do grupo social. Quem mantém um didrio reflete sobre o mundo que o rodeia e constroi
a si mesmo de acordo com os seus interesses e finalidades, mas também em relagdo com
as representacdes simbdlicas de seu grupo. Além disso, a pratica diaristica permitiria,
por sua fragmentacdo e flexibilidade caracteristicas, ser um meio de expressdo em
sintonia com os tipos de vivéncias aos quais as mulheres sempre foram condicionadas.
Cinthia Gannett termina por dizer que, ainda que as mulheres tenham conquistado
acesso a géneros textuais anteriormente reservados aos homens, principalmente nos
meios académicos e publicos, a importancia dos géneros marginais, aos quais elas foram

historicamente direcionadas, é indiscutivel:

(...) mesmo nos dominios discursivos nao-académicos e ndo-publicos aos quais as
mulheres foram frequentemente relegadas, muitas delas encontraram caminhos para
utilizar o diario para conectar empoderamento pessoal ¢ intelectual. No que algumas
vezes ¢ chamado de “zona selvagem” do diario, as mulheres tém sido capazes de explorar
seus proprios mundos e 0 mundo com menos interrup¢do ou julgamento. Elas puderam
descobrir elas mesmas como sujeitos, aprender como trabalhar através da linguagem e
inscrever a si mesmas textualmente no mundo e aprender a ouvir suas proprias vozes e
sua experiéncia® (GANNETT, 1992, p. 149, tradugdo minha).

Desse modo, pode-se ver que o diario pode constituir-se numa ferramenta de
empoderamento para grupos marginalizados pela sociedade. Se uma das grandes

r

estratégias de marginalizacdo ¢ o silenciamento, a interdicdo de discurso e de

7 No original: “(...) were a kind of writing practice that allowed for the expression of a relationally
organized sense of self and were flexible enough to allow for the discontinuity, gaps, and silences that
were an inevitable part of female life”.

¥ No original: “(...) even in the nonacademic, nonpublic discursive domains women have often been
relegated to, many women have found ways to use the journal to connect personal and intellectual
empowerment. In what is some times called the “wild zone” of the journal, women have been able to
explore their world and the world with less interruption or judgment. They could discover themselves as
subjects, learn how to work through language to inscribe themselves onto the world textually, and learn to
listen to their own voices and experience”.
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representacdes simbolicas, o diario permite, como Gannett coloca muito
adequadamente, que o sujeito se veja como tal e, ainda mais importante, que se inscreva
textualmente no mundo, adquirindo justamente aquilo que lhe ¢ normalmente negado: a
voz e a existéncia simbdlica.

A partir disso, minha proposta ¢ pensar o didrio como uma escrita da margem, um
estatuto que sua marginalidade em relagdo ao canone dos “grandes” géneros literarios e
seu emprego secular pelas mulheres como estratégia de expressao num mundo que lhes
nega poder e visibilidade ajudam a confirmar. Assim, da mesma maneira como se
afigurou as mulheres como uma alternativa, ouso dizer que o mesmo pode ter ocorrido a
outros grupos, que podem ter visto na pratica diaristica um modo de utilizar uma forma
escritural de cunho privado para romperem o siléncio imposto, tudo isso feito na
relativa seguranca proporcionada pelo género. A negacdo de voz e de visibilidade a
esses outros possiveis grupos colocados a margem, se ndo igual a das mulheres, vai ser
muito proxima ou ter muitos pontos de contato. E o diario vai aparecer igualmente
como uma resposta de empoderamento e marcagao de espago simbodlico na sociedade.

Um componente fundamental para a utilizacdo do diario por grupos colocados a
margem da sociedade para nele exprimir aquilo que ¢ considerado interdito ou polémico
¢ a possibilidade da auto-hospitalidade presente no género. Philippe Lejeune fala um
pouco sobre como o diarista se sente livre das possiveis opressdes que poderiam existir,

por exemplo, em géneros mais publicos:

Um diario € um lugar onde ndo se tem medo de fazer erros de ortografia, nem de ser
burro. E claro que desde que criaram o péssimo habito de publicar diarios, muitas pessoas
mostram sua intimidade vestida de paletd e gravata. Mas vocés e eu calgamos nossas
velhas pantufas e ndo damos a menor bola para isso (LEJEUNE, 2008, p. 291-292).

Dessa feita, no didrio, seu autor vai experimentar uma sensacdo de liberdade e
seguranca, ou ao menos pode fazé-lo se assim o desejar. Lejeune prevé ainda a
possibilidade das posturas artificiais ou controladas, justamente porque se pensa na
futura publicagdo das entradas, o que creio que seja importante de se levar em conta no
caso de diarios de escritores, nos quais quase sempre ha a ideia de uma possivel edi¢ao.
Contudo, o principal ensaio do autor sobre a questdo da auto-hospitalidade ¢ Luculus
vem jantar com Luculus, em que Lejeune fala mais detalhadamente sobre a forma como

o diario se constitui num terreno seguro para aquele que o mantém, o que, a meu ver, ¢
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justamente o que possibilita seu emprego para desenvolver identidades e discursos da

margem:

O universo do papel ¢, como uma casa aonde somos convidados, um espaco protegido,

onde as leis do mundo exterior estdo suspensas: os atos ndo t€m as sangdes e

consequéncias que teriam do lado de fora (...). Isso ndo quer dizer que tudo ¢ permitido: o

convidado respeita o anfitrido, observa as regras e usos da casa. Nao se trata de um

espago sem lei. Mas o anfitrido que € seu proprio convidado pode decretar uma lei mais
ou menos rigorosa. H4 casas nas quais nos obrigam a usar pantufas. A auto-hospitalidade
ndo significa necessariamente displicéncia. Trata-se, em geral, de uma mistura original de

regras e liberdades (LEJEUNE, 2008, p. 310).

No didrio, o diarista encontra um ambiente em que cessam todas as regras
exteriores e, assim, ele ndo esta mais em desvantagem perante leis ou padrdes criados a
sua revelia, ndo ha mais assuntos e comportamentos proibidos ou questionaveis. Na
verdade, como detentor de todo o poder em seu mundo de papel, ele € livre para criar
novas regras que lhe sejam adequadas, que lhe permitam criar e se exprimir do modo
exato que deseja, ainda que observe e mantenha, talvez até inconscientemente, algumas

normas existentes. Segundo Lejeune, houve na histéria do diario dois momentos

distintos em que o autor se voltou para o texto em busca de apoio:

Fagamos agora um grande salto dentro da Historia do diario. Existiram dois grandes

movimentos de interiorizagdo. O mais antigo foi o da autovigilancia. Instalar um juiz no

interior de cada individuo. (...) Encontraremos esse lugar-comum educativo ao longo de

toda a historia do diario. (...) A outra interiorizag¢do, em voga hoje e inversa a anterior, € a

do olhar amigo. Essa ¢ tardia: quase ndo ha vestigios dela antes da segunda metade do

século 18. Nio se trata mais de incorporar um confessor, mas um confidente. O amigo a

quem se pode dizer tudo, que ndo julgard, compreendera e se calard (LEJEUNE, 2008, p.

312).

Houve, entdo, um primeiro momento em que o didrio guardava um sentido
confessional, mas com o conceito de “confissdo” herdado da tradi¢do religiosa e,
portanto, o intuito da escrita seria de, a partir do exercicio de autoavaliacao, descobrir
seus erros, corrigir-se ¢ adequar a si mesmo aos padrdes do mundo, ou de um deus.
Surgida mais tarde, a vertente contraria a anterior faz do didrio um ombro amigo, um
repositorio de tudo aquilo que nao se pode dizer a mais ninguém, mas com a seguranga
e a garantia de que esse amigo vai aceitar, entender e permanecer em siléncio. Se o
diario € um género adequado para quando se estd s6, como se v€ ao desempenhar a
funcdo de “desabafar” (Cf. LEJEUNE, 2008, p. 262), também cumpre seu papel

quando, ainda que rodeado de pessoas, o diarista se vé sem interlocutores adequados,
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capazes de compreender integralmente e benevolentemente sua mensagem. Mesmo
longe do olhar do outro, o diarista pode muito bem permanecer inseguro de si ou ter o
pensamento turbulento e, mais uma vez, o diario permite a possibilidade de olhar para
si. Assim, quando nem n6és mesmos nos reconhecemos como um interlocutor possivel
“(...) o diario oferece o simples apoio de um compromisso; ¢ um testemunho fiel,
estavel, diferentemente da mente do autor (...)” (PACHET, 2001, p. 105, tradugao
minha), como diz Pierre Pachet, em Les barométres de [’ame [Os bardmetros da alma].
Tudo isso somado, imagino que, quer seja para mulheres, quer seja para homossexuais,
enfim, para aquele que lida com o siléncio e com a situag@o de estar relegado a margem
da sociedade, o didrio passa a representar uma resposta, um caminho possivel para a
elaboracdo de si. E desse modo que o diario supera os muitos séculos de detragdo que
pesam sobre ele e torna-se uma opg¢do concreta para o sujeito, especialmente para
aqueles pertencentes as minorias.

Por fim, destaco uma fala do historiador brasileiro José Carlos Sebe Bom Meihy
que, ao ser questionado numa entrevista sobre as razdes de escolha do diario por
Carolina Maria de Jesus, sendo que a época de publicacdo ela ja produzira em inimeros
outros géneros, nos diz algo que pode ser de grande interesse para o argumento que

venho desenvolvendo:

Hé ainda mais um aspecto a ser revelado em favor da aceitagdo dos diarios. Afora grandes
figuras do universo da politica e da cultura, tipos sempre masculinos, a produgao literaria
brasileira virava as costas as biografias e diarios. No ambito da contracultura, porém,
tivemos alguns didrios — puxados pelo de Carolina — que vieram a luz. Um deles foi O
inferno é Deus, de Maura Lopes Cangado; outro, de Walmir Ayala (em dois volumes) sob
os titulos Dificil é o reino (1962) e O visivel amor (1963). Cabia nesse cenario a vida de
loucos, pobres, homossexuais. Com isso, garante-se que também o fato de ser um “género
novo” ajudou (MEIHY, 2014, p. 01).

Meihy lembra a rejeicao brasileira as escritas de si, capaz de cessar apenas quando
o autor fosse homem (obviamente heterossexual) e detentor de posicao politica ou
cultural de relevo. Porém identifica, ao mesmo tempo, a presenga de uma corrente de
contracultura'® no inicio dos anos de 1960 que, impulsionada pela publicagdo dos

diarios de Carolina, um acontecimento literdrio e editorial sem precedentes até entdo,

? No original: (...) le journal fournit le simple support d’un engagement; il est un témoin fidéle, stable, a
la différence de I’esprit de I’auteur (...)".

' Em sociologia, “uma contracultura é um grupo que rejeita fortemente valores e normas dominantes da
sociedade e busca estilos de vida alternativos” (KENDALL, 2014, p. 60, tradu¢cdo minha).
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proporcionou que outros textos viessem a publico. O autor d4 como exemplo o diario de
Maura Lopes Cangado, cujo titulo cita erradamente, pois na verdade o volume se chama
Hospicio é Deus, ¢ em que ela trata de suas experiéncias em diversas internagdes em
institui¢des psiquiatricas. E também os dois volumes dos didrios de Walmir Ayala (o
autor possui ainda um terceiro volume que s6 viria a ser publicado em 1976) em que o
autor toca, de um modo claro como nunca havia ocorrido na literatura brasileira até
entdo, em suas vivéncias homossexuais. O que se pode concluir ¢ que, de fato, houve a
partir daquele momento um espago para a expressao de grupos minoritarios dentro do
ambiente cultural predominantemente conservador e elitista brasileiro e, ainda, que foi
através de didrios que, talvez pela primeira vez, pobres, mulheres, doentes mentais e
homossexuais tomaram a palavra para si e foram protagonistas de suas proprias
representacdes e narrativas. A novidade do didrio, a0 menos no Brasil, também procede,
uma vez que foi apenas por volta da segunda metade do século XX que as escritas de si
comegaram a tomar corpo no pais. Nesse sentido, talvez a “ajuda” dessa “novidade”
fique por conta do fato de que, numa apropriagdo feita a um género que ndo conta com
uma longa tradicdo numa determinada literatura, as possibilidades de moldar esse
género sdo mais amplas, ndo ha grandes mestres do passado ou do presente a quem
pagar tributo, ndo hd formas e temas engessados a que seguir, enfim, hd um decisivo
componente de liberdade que permite inventar de acordo com seus desejos e

necessidades.

Referéncias

GANNETT, Cinthia. Gender and the journal. Diaries and academic discourse. Albany:
State University of New York Press, 1992.

KENDALL, Diana. Sociology in our times: The Essentials. 10. ed. Boston (USA):
Cengage Learning, 2014.

LEJEUNE, Philippe. Journaux personnels, les femmes écrivent, les hommes publient.
La Faute a Rousseau: publicacdo da Association pour 1’autobiographie et le patrimoine
autobiographique, Ambérieu-en-Bugey, n° 24, p. 45-46, jun. 2000.

——— O pacto autobiografico — de Rousseau a internet. Tradugdo de Jovita Maria
Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: UFMG, 2008.

O diario, um género da margem ... :: Daniel da Silva Moreira | PP. 89 — 98 97



MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Entrevista com José Carlos Sebe Bom Meihy. Estado
de Minas, Caderno Pensar, Belo Horizonte, p.01-02, 17 maio 2014. Disponivel em:
<http://150.164.100.248/literafro/datal/autores/40/entrevistabommeihyl.pdf>. Acesso
em: 25 out. 2016. Entrevista concedida aos pesquisadores do NEIA — Nucleo de
Estudos Interdisciplinares da Alteridade (UFMG).

PACHET, Pierre. Les barometres de [’ame, naissance du journal intime. Paris:
Hachette, 2001.

ROSENFELDT, Deborah. The Politics of Bibliography. In. HARTMAN, Joan E.;
MESSER-DAVIDOW, Ellen. Women in Print I. Opportunities for Women’s Studies
Research in Language and Literature. New York: Modern Language Association, 1982.

STIENON, Valérie. Roland Barthes et son Journal: de I’inclination a la délibération.
Etudes frangaises. Montréal (Québec), vol. 45, n° 3, jan. 2009, p. 129-150. Disponivel
em: <http://id.erudit.org/iderudit/038862ar>. Acesso em: 24 out. 2016.

Recebido em: 31/1/2018
Aceito em: 11/2/2019

O diario, um género da margem ... :: Daniel da Silva Moreira | PP. 89 — 98 98



Romance contemporaneo do tempo: o caso 4 tradutora

Benito Petraglia
Universidade Federal Fluiminense

benitop@id.uff.br

Resumo: Este artigo procura, através do romance A tradutora, de Cristovao Tezza,
estudar o que chamou de “romance contemporaneo do tempo presente”. Mais
especificamente aborda, no conceito aristotélico, nesses romances. Ou seja, o tratamento

de temas muito recentes, ainda nao sedimentados pela historia e pelo tempo.

Palavras-chave: mito; romance contemporaneo; tempo presente.

Abstract: This article aims, through de novel 4 tradutora, by Cristovao Tezza, to study
what the author named “contemporary novel of present time”. More specifically it
addresses the myth, in the Aristotelian concept, in those novels. That is, the treatment of

themes very recent, not settled by history and time.

Keywords: myth; contemporary novel; present time.

“Nao tenho nenhuma certeza, ndao queria falar nem escrever sobre isso porque

ainda ndo esta bem pensado, ndo estd pronto.” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1999, p.

77).

Eu poderia repetir integralmente as palavras com que Davi Arrigucci Junior da
partida a roda de discussdo, realizada em 1978, sobre alguns romances da década de
1970. Poderia repetir, insisto, € com um agravante no caso presente — talvez em nenhum
momento esteja “bem pensado” nem “pronto”. Certamente isto se deve, em altissimo
grau, as deficiéncias do articulista. Mas me permitam a autoindulgéncia de supor que

uma pequena parte fica por conta da natureza do assunto.
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Trata-se do romance A tradutora (2016), de Cristovao Tezza. Ou, mais
propriamente, dos desdobramentos tedricos que a obra suscita. Vamos entdo
primeiramente ao enredo.

A histoéria se passa em Curitiba, em 2014, poucos meses antes da Copa do Mundo.
Segue de perto, durante trés dias, a vida de Beatriz, a protagonista e tradutora do titulo.
Contratada como intérprete, ela acompanha, nesse periodo, o alemao Erik Howes,
assessor da FIFA, na visita que ele faz a Curitiba para avaliar o estddio da Copa. Ao
mesmo tempo, contratada também pelo editor Chaves, traduz um ensaio do ficticio
pensador cataldo Felip T. Xaveste.

Esta ¢, por assim dizer, a cena externa e atual da narrativa, porque, na verdade, ela
“se organiza inteiro pelo jogo da memoria” da personagem principal, como diz o autor
(TEZZA, 2016b, p. 6). Diria, de modo mais abrangente, que ela se desenrola dentro da
consciéncia de Beatriz, pois, embora a evocacao do passado seja a agdo predominante,
ela igualmente projeta planos para o futuro.

Os eventos correspondem basicamente as seguintes situacdes na ordem
cronoldgica do mais antigo para o mais recente: relacionamento amoroso de trés anos
com o escritor Paulo Donetti, que ela vai romper; caso mal resolvido, hd um ano, com o
pai de sua amiga, num final de semana em uma cidade do litoral do Paran4; jantar com o
editor Chaves em Sa@o Paulo, durante o qual surge o namorado Donetti; traducdo do
livro de Xaveste, cujos fragmentos “permeiam a narrativa inteira como pontos frios de
reflexdao”(TEZZA, 2016b, p. 6); e acompanhamento do assessor da FIFA em encontro
protocolar com autoridades e em visita aos pontos turisticos de Curitiba.

Os temas tratados no romance sdo de um presente imediato e de um elevado teor
polémico: os bastidores suspeitos do futebol, o questionamento da realizacdo da Copa
do Mundo no Brasil, a politica de cotas raciais, a crise do governo Dilma, as
manifestagdes de junho de 2013.

Como se vé, um enredo ralo, cujo eixo gira em torno da personagem Beatriz; de
modo que um narrador onisciente se cola a protagonista; e a segue tdo de perto que
parece estar onde ela estd: “No momento em que corria para cd, ficou vagamente na
cabeca a imagem de um envelope avangando sob a porta da sala, ouviu um ruido”
(TEZZA, 2016a, p. 12; grifo meu); “olhando no relogio, decidiu espera-lo no hall do
hotel, e ndo aqui nesta sala horrivel” (TEZZA, 2016a, p. 91; grifo meu); ou talvez isso

ocorra em funcdo da maneira como o romance ¢ construido, que, por sua vez, ¢ a
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maneira como o personagem Donetti pretende escrever seu novo romance: “a
representacdo da simultaneidade da consciéncia” (TEZZA, 2016a, p. 194).

Com efeito, ¢ uma narrativa em que ha mais tessitura do que fabula, ou “mais
intriga do que trama”, que € como o autor classifica a “boa literatura” (TEZZA, 2016b,
p. 6). E uma narrativa complexa. Exige do leitor muita atengdo para identificar aqueles
eventos e temas mencionados, os quais se embaralham e se misturam na consciéncia da
protagonista. Uma indicagdo dessa complexidade nos ¢ fornecida por Donetti, que pede

a Beatriz a sua opinido sobre o romance que comegou a escrever:

- ... de modo a incluir simultaneamente os diferentes pontos de vista na mesma sequéncia
narrativa, Beatriz. Uma fusdo de eus e eles, mas sempre a partir de um tnico eixo. Uma
espécie de... de apreensdo do caos dos nossos modos de perceber o mundo. Uma coisa
que estd na frase. (TEZZA, 2016a, p. 50).

Assim, a forma da narrativa que Donetti comega a escrever € a que o leitor tem
diante de si, e cujo eixo € a personagem Beatriz.

Receio, no entanto, que o romance nao se tenha realizado a contento. Esse juizo
leva em conta ndo apenas razdes isoladas de minha parte, mas atenta igualmente para as
consideragdes do proprio autor. Em outras palavras, 4 tradutora ndo cumpre oS
objetivos do autor nem acata as observagdes teoricas do ex-professor de Letras da
UFPR. Nao consegue, para comecar, “extrair o que ha de permanente no instante
fugaz.” (TEZZA. 2016b, p. 6). O circunstancial representado por aqueles eventos, mas
sobretudo por aqueles temas referidos, ndo transcendem, ndo se transfiguram em
verdade “permanente”. A narrativa tenta suprir uma ‘“histéria que ndo pdde ser
contada.” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1999, p. 84). L4, em face da censura imposta pelo
regime pos-golpe de 1964. Aqui, porque sdo temas ainda ndo consolidados, ndo
sedimentados, ainda em disputa ideologica, como as manifesta¢des de junho de 2013.

Observe-se agora este pequeno texto:

“O jornalismo que temos ¢é sé o retrato do pais, somos um pais dolorosamente inculto,
corrupto e pobre, todos dependentes da maquina do Estado.

“A universidade publica brasileira, que cresceu no Brasil de modo tentacular a partir dos
anos de 1970, e seguiu num movimento de expansao que prossegue até hoje, acabou por
se transformar numa gigantesca estatal.

“Em muitos paises, a cultura de Estado, cevada capilarmente no sistema educacional e

adubada psicologicamente pelo escapismo utdpico, cria um gigantesco ¢ poderoso
estamento de funcionarios privilegiados e impermeaveis & mudanga.
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“A utopia da esquerda, que nunca tem chdo, principalmente no Brasil, num momento
delirou que estava no poder. O Brasil ama perdidamente o Estado.”

Alguém duvidaria tratar-se de um texto uno, coeso e coerente, que tem por objeto,
de forma enfatica, a critica ao Estado, ao seu gigantismo? Tal énfase decorre da
presenca da palavra “Estado” e seu cognato “estatal” nos quatro paragrafos. Em trés
ocasides terminam o paragrafo, como uma espécie de corolario do que se tenta
demonstrar. Esta presente nas instituicdes, no “jornalismo” (primeiro paragrafo), na
“universidade publica” (segundo pardgrafo), em suma, ¢ uma “cultura de Estado”
(terceiro paragrafo). Seu gigantismo ¢ ressaltado pela repeticdo do adjetivo
“gigantesca/o” (segundo e3 terceiro paragrafos), sendo a “utopia da esquerda” o fecho
explicativo que da remate ao argumento.

O leitor desconfiado fareja a farsa. E tem razdo. Apresso-me em desmontar a
fraude e dizer a verdade. O texto ¢ de inspiracdo coletiva. Foi concebido a quatro
cabegas. O primeiro, terceiro e quarto pardgrafos estdo no romance; pertencem,
respectivamente, a Donetti (p. 154), Chaves (p. 154) e Xaveste (p. 146). O segundo esta
em O espirito da prosa (2012, p. 145) e pertence ao escritor Cristovao Tezza.

De todo modo, o embuste revela “problemas” que contrariam as proprias ideias do
autor sobre a narrativa de ficcdo. Assim, para ele, “toda obra ficcional bem realizada
sabe mais do que o seu autor, ultrapassa-o, transborda os seus limites pessoais, porque
sua matéria fundamental sdo linguagens coletivas, vozes distintas e contraditorias.”
(TEZZA, 2017, p. C6; grifos meus).

Pelo que vimos, no entanto, dos fragmentos apresentados, ndo parece haver neles
“vozes distintas e contraditorias” e nem bem o seu autor “transborda os seus limites
pessoais”. Em relagdo ao ultimo aspecto, pode-se dizer que existe uma confluéncia entre
os estilos e pontos de vista de Xaveste e do autor. Além do exemplo citado, acrescento
outros dois, em que julgo ndo ser facil identificar a autoria.

O primeiro versa sobre drogas:

“Naquela época [anos 60], o espirito contestatorio erratico e individualista (quando a
margem das utopias politicas de esquerda, que corriam, caretas, em outro trilho)
encontrava na droga uma espécie de 4libi perfeito. “(1)

“A droga nos grotdes degradados da América Latina, se tornou a tUnica sustentacdo
pratica da velha utopia revolucionaria (e, pode-se esperar, em breve sera também do
terrorismo islamico global, assim como a papoula financiou o Taliba desde o desastre da
ocupagao soviética).” (2)

O segundo sobre multiculturalismo ou estudos culturais:
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“A ilusdo multicultural, no seu limite, promove a paralisia ética de uma imaginaria
‘fundacao natural’ de todas as coisas, necessariamente equivalentes entre si, descartadas
para sempre as hierarquias oral, cultural, politica ou estética.” (3)

“Para boa parte dos estudos culturais atuais, empenhados em esvaziar até a tltima gota o
sangue azul que as chamadas artes literarias manteriam atavicamente em sua
autoimagem, a hierarquia valorativa da literatura ja seria, por si mesma, uma violéncia, e
a referéncia do Ocidente como padrao universal da literatura apenas a dominagdo do
velho imperialismo em sua forma mais insidiosa.” (4)

Como na especiosa montagem daqueles quatro paragrafos anteriores, estes dois
pares de exemplos formam, cada um, uma unidade de sentido. O primeiro descreve a
evolucdo do papel das drogas no tempo. De um uso individualista, contestatdrio e algo
romantico nos anos 60 para o pragmatismo do financiamento de revolucdes e
terrorismos nos anos recentes. O segundo enfoca, de modo critico, a abolicdo das
“hierarquias” promovida pelo multiculturalismo ou estudos culturais.

Cessada a disposicao de lograr o leitor, digo logo que os fragmentos (2) e (3)
pertencem a Xaveste e se encontram, respectivamente, nas paginas 40 e 51 do romance
(2016a); os outros dois, (1) e (4), ttm como proprietario Cristovdo Tezza e estdo,
respectivamente nas paginas 89 e 46 de sua autobiografia literaria, O espirito da prosa
(2012).

Torna-se, entdo, aceitavel ao leitor admitir que o ficticio Felip T. Xaveste pode
figurar como um outro nome para o escritor Cristovdo Tezza. Nesse caso, ele estaria

diante de um nao romance, uma nao fic¢do. Nao, ndo sou eu que o digo, € o escritor:

Se o leitor aceita que as palavras que 1€ agora sdo a expressdo direta e intransferivel das
opinides de Cristovao Tezza, ele mesmo, por mais confusas ou enganadoras que sejam,
ele estard diante de um ndo romance, uma nao ficgdo (um ensaio, ou qualquer género de
texto que extraia todo o seu sentido da pressuposi¢do intencional ou direta da verdade)
(TEZZA, 2012, p. 15).

Desse modo, receio que, de fato, A tradutora pareca mais um ensaio do que um
relato de fic¢do e corra o risco de envelhecer, em razao de seu carater mais documental
do que ficcional.

A partir de agora, este artigo toma outro rumo, inflete para a especulagdo. Como
esta dito no inicio dele, buscarei refletir sobre os desdobramentos tedricos que uma obra
supostamente malograda proporciona. Curiosamente, em outra autobiografia literaria
(Itinerario de Pasargada, Manuel Bandeira dizia que aprendeu muito com os poemas
ndo tdo bem concebidos. Neles se acusava o que se devia evitar. Se tal observagao pode
parecer simploria, do tipo “com os erros € que se aprende”, no ambito da literatura, ela
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motiva pelo menos duas implica¢des que julgo valiosas: a primeira ¢ que a obra de arte
precede a teoria, ou a teoria se constitui a partir da obra; a segunda ¢ que a teoria se
enriquece com a critica judicativa fundamentada.

“Romance contemporaneo do tempo presente”. Pode parecer redundante. O
emprego do titulo ¢ para estabelecer a distingao entre os romances contemporaneos que
utilizam fatos do presente como assunto e os que se valem de acontecimentos estaveis
do passado para ambientar o relato.

Tomo a expressao “tempo presente” da denominacdo formulada em 1978 pelo
historiador francés Francois Bédarida — histoire du temps presént (FERREIRA, 2000, p.
120). A “Histéria do tempo presente” tem por fim compreender os acontecimentos
recentes da historia. Era consenso entre os historiadores, sobretudo a partir da “escola
dos Annales” (1929), que as estruturas durdveis, isto €, os fendmenos de longa duragdo,
eram mais importantes do que as intercorréncias de conjuntura, de curta duragdo.
Sustentava-se a necessidade de distanciamento temporal para se alcangar uma visao
retrospectiva sobre acontecimentos cujo desfecho ja fosse conhecido.

Desse modo, o “século XX recebeu o estigma de objeto de estudo problematico, e
a legitimidade de sua abordagem pela historia foi constantemente questionada.[...] O
risco [era] cair no puro relato jornalistico.”(FERREIRA, 2000, p. 117). “Atualidades e
disputas politicas candentes ndo faziam parte de suas [dos historiadores] preocupagdes
intelectuais.” (SAYURI, 2017, p. 3).

Entretanto, acontecimentos marcantes do século XX que repercutem para além de
seu tempo, como a revolucao soviética, a ascensao dos EUA como poténcia, as guerras,
ndo podiam ficar a descoberto dos estudos historicos. Dai a emergéncia desta linha

teorica, a “Historia do tempo presente”, que

nasceu de uma demanda social para responder a um ‘passado que ndo passa’, para usar a
expressdo de Rousso [Henry Rousso, historiador francés]. Isto é, um passado cujas
consequéncias e traumas se fazem sentir de modo muito vivo no presente, sendo alvo de
usos politicos e distor¢des nas disputas atuais (JOFFILY apud SAYURI, 2017, p. 3).

E certo que a narrativa historica e a prosa romanesca guardam entre si algum grau
de parentesco. Podemos, entdo, transportar para o romance contemporaneo as
“atualidades e disputas politicas” que se prestam a “distor¢des”? Ou ndo, e teriamos que
voltar a velha poética aristotélica para demarcar a diferenca entre as duas?: “Diz um

[historiador]as coisas que sucederam, e outro [poeta] as que poderiam suceder. Por isso
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a poesia ¢ algo de mais filos6fico e mais sério que a historia, pois refere aquela
principalmente o universal, e esta o particular.” (ARISTOTELES, 1979, p. 249).

A verossimilhanca, portanto, daria superioridade ao poeta ou ao produtor do
romance sobre o historiador, preso a uma verdade particular.

Retornamos outra vez a questdo: com que elementos o romancista deve figurar
sua representacdo para tornd-la universal e filoséfica? Milton Hatoum, por exemplo, ¢
um escritor que prega e realmente professa em seus romances a doutrina do
distanciamento entre o tempo do discurso e o tempo da historia: “O tempo que separa o
momento da escrita da época narrada ja possibilita um espago de invengdo. A distancia
temporal que separa um evento do passado do momento presente do escritor forma uma
névoa narratva.” (HATOUM, 1996, p. 13).

A literatura que mais lhe interessa ¢ a que “fala sobre a reconstru¢dao de ruinas,
sobre uma €poca que ja esquecemos ou pensamos ter esquecido” (HATOUM, 1996, p.
8). Ele contrailustra essa fei¢do de sua literatura com o fracasso que foi a tentativa de

escrever, ainda nos anos 70, um romance politico sobre o periodo da ditadura:

Percebi que o meu texto nada mais era do que uma cronica dos acontecimentos recentes.
Tudo o que eu escrevia ainda estava no tempo, quero dizer no tempo quase-presente,
como se o texto fosse uma roupagem sobre eventos ainda vivos, talvez vivos demais na
minha memoria.

[...]

A minha vivéncia daqueles acontecimentos ainda ndo tinham sido diluidos pelo tempo.
Eram cenas vivas demais, que, em sua crueza, acenavam apenas para o factual.
(HATOUM, 1996, p. 7-8)'

Estariamos diante de uma fatalidade doutrindria? A execugdo plena de uma
narrativa s6 seria obtida se o autor observasse esse distanciamento temporal? Nesse
caso, a fic¢do estaria interditada para o que chamei de “romance contemporaneo do
tempo presente”? E a limitagdo da ficgdo ndo acarretaria a limitagdo da teoria? Assim
como o século XX representou um Obice para os historiadores, o romance do tempo
presente representara 0 mesmo para a critica?

Deve-se atribuir, como afirmei no principio deste artigo, a maxima parte dessas
interrogacdes as insuficiéncias de quem o escreve, mas, repito, espero dos leitores a
complacéncia de admitir que uma minima parte delas se constitui um desafio para a
critica universitaria. Com o desaparecimento do ultimo critico impressionista (Wilson

Martins), o risco do julgamento a quente caiu inteiro no colo da academia. Nao faz

1 . . . .
Quarenta anos depois, com o recente langamento do primeiro volume — A noite da espera (2017) — da
trilogia Um lugar mais sombrio, Hatoum parece comegar a acertar as contas com o passado.
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muito tempo os Cursos de Letras s6 alcancavam a literatura de Guimardes Rosa. Agora
ela caducou para os foruns de literatura contemporanea.

A profusdao de obras e autores com o avango das tecnologias de editoracdo; a
realizagdo crescente de simposios, seminarios e foruns sobre literatura contemporanea;
o surgimento de revistas académicas especializadas; a emergéncia de novos prémios
literarios — tudo isso vem criando uma demanda por avaliagcdo a qual os Departamentos
de Letras ndo tém como se furtar a satisfazer.

Além disso, tal como os historiadores sentiram a necessidade de intervir nos
acontecimentos do século XX, os criticos de literatura ndo podem evitar o que o
pensador alemdo Hans Ulrich Gumbrecht intitula “amplo presente”, que assim

caracteriza:

Em vez de deixarem de oferecer pontos de orientagdo, os passados inundam o nosso
presente; os sistemas eletronicos automatizados de memoria tém um papel fundamental
nesse processo. Entre os passados que nos engolem e o futuro ameacador, o presente
transformou-se numa dimensao de simultaneidades que se expandem (2015, p. 16; grifos
do autor).

Para ele, “os cientistas do espirito”, os “humanistas t€ém a obrigagdo e o privilégio
de praticar o ‘pensamento de risco’”. (GUMBRECHT, 2015, p. 12). At¢ mesmo os
classicos sdo passiveis de revisdo, em face desse “amplo presente”: “a nossa nova
relagdo com os classicos, ainda difuso exercicio, surgiu de uma alteragdo em nossa
construgao do tempo.” (2015, p. 94).

Mas seria possivel sistematizar um conjunto de regras (resisto a empregar a
palavra “teoria”, grande demais para o que se apresenta também como “difuso
exercicio”), um conjunto de regras cabiveis a ficcdo do tempo presente, que ensejem
uma andlise adequada? ou o intérprete deve-se valer apenas de sua intuicdo aplicada
caso a caso? E certo que ha sempre uma dose de invencio no ato critico. Contudo, creio
que tanto melhor serd se se puder juntar a inven¢ao algum teor metddico. De resto, ndao
se perde nada em refletir sobre a oportunidade dessas regras. Uma boa vantagem do
campo literario sobre outros ¢ que ndo se mata ninguém por um “erro especulativo”. O
especulador estd a salvo de um processo criminal. Os piores danos sofridos sdo certos
olhares enviesados ou, para os reservados, o envolvimento em polémicas publicas.

Ressalto, para comegar, que aquelas regras podem ser propicias ou adversas.
Explico com um exemplo desta tltima condi¢do, isto é, adversa. A boa consecucdo do

romance depende de um bom contexto nacional? Dizendo de outro modo — compor uma
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trama depende de uma certa conformag¢do do processo histérico? Acho que ainda ndo
ficou claro. Apresento uma situagdo concreta. Serd que a nossa historia, rala, fraca,
frouxa, o tom quase sempre farsesco dos nossos conchavos, o nosso vezo de conciliar
pelo alto dificulta a geracao de bons enredos? Fernando Henrique Cardoso afirmava que

0 Brasil

parece ter obedecido antes a dinamica de uma historia pouco ‘precipitada’, se se quiser
fazer uma alusdo ao comportamento dos elementos quimicos e simultaneamente as regras
de asticia e compromisso caracteristicas da cultura politica brasileira, do que ao
espetaculoso corte de nos gordios que caracterizaram os grandes momentos da passagem
do Antigo Regime a era burguesa na Franga ou, ainda mais drasticamente, a passagem do
capitalismo ao socialismo (CARDOSO, 1977, p. 15).

Para continuar com a imagem dos ‘“elementos quimicos”, terd sido o velho
Machado quem descobriu a nossa féormula — a mistura da galhofa com a melancolia?

Se fizermos, porém, uma busca mais apurada, podemos designar romances do
tempo presente sobre os quais ja se consolidou um consenso quanto a sua plena
realizagdo. Vidas secas (1938), em 113% edi¢do € um romance contemporaneo para sua
época. A alienagdo, a reificagdo, a ignorancia, a miséria, a seca, produzidas e
intensificadas por um sistema iniquo, confederam-se para esmagar uma familia de
retirantes.

Nao precisariamos, todavia, irmos tdo longe no tempo. Passageiro do fim do dia,
de Rubens Figueiredo, ¢ um romance do tempo presente consagrado com prémios e
acatamento da critica. O tempo da histéria € ainda mais curto que o de A tradutora.
Passa-se em algumas horas. Corresponde ao tempo do trajeto de um 6nibus do centro de
uma cidade até um bairro periférico chamado Tirol. Os mesmos fatores presentes em
Vidas secas encontram-se em Passageiro do fim do dia, exceto por duas substitui¢des:
em lugar de “seca”, “violéncia”; em lugar de meio rural, meio urbano.

O registro realista e a forte tematica social ndo transformam os romances em
panfleto ou documento. O trabalho com a linguagem, sua intima relagdo com o
conteudo narrativo, a indeterminagao do caso particular em referéncia geral, em suma, a
transfiguragdo da realidade em fic¢do logra produzir uma feliz realizacdo artistica.

Contudo, ainda acredito que, em alguma medida, aquela nossa peculiaridade
historica representa uma desvantagem para os nossos escritores. Eles precisardo ter mais
acuracia na escolha e tessitura do mito, para usar um termo da poética aristotélica. De

qualquer modo, a observancia daquele distanciamento temporal parece ndo ser uma
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condicdo inelutavel. Alids, como lembra Paul Ricoeur, Aristoteles ndo se interessa por

esse aspecto:

Aristoteles certamente nao atribui nenhuma significagdo temporal ou quase temporal ao
provavel; limita-se a opor o que poderia ocorrer com o que ocorreu. [...] Aristdteles, na
verdade, ndo se interessa nem um pouco pela diferenca entre passado e presente;
caracteriza o que ocorreu pelo particular e o que poderia ocorrer pelo geral (RICOEUR,
2010, p. 326).

Aristoteles, portanto, atribui mais importancia ao possivel (verossimil), ainda que
anote que o que ocorreu (passado) de fato ¢ um possivel mais “plausivel”: “enquanto as
coisas ndo acontecem, ndo estamos dispostos a crer que elas sejam possiveis, mas €
claro que sdo possiveis aquelas que aconteceram, pois nao teriam acontecido se nao
fossem possiveis” (ARISTOTELES, 1979, p. 249) Milton Hatoum, ao salientar a
relevancia do distanciamento, se refere a “espessura do passado”. No que diz respeito ao
romance do tempo presente, haveria mais pertinéncia em falar da “espessura do mito”.
Ou seja, um acontecimento que, embora se originando num tempo pretérito, repercute
de tal forma no presente, que se torna uma experiéncia iniludivel e ampla, como a seca e
a desigualdade social. A proposito, o filosofo italiano Giorgio Agamben, em um dos
modos de caracterizar o contemporaneo, assim se expressa: “A contemporaneidade se
escreve no presente assinalando-o antes de tudo como arcaico, € somente quem percebe
no mais moderno e recente os indices e assinaturas do arcaico pode dele ser
contemporaneo. Arcaico significa: proximo da arké, isto €, da origem.” (AGAMBEN,
2009, p. 69). Mas, a ter alguma validade essa hipdtese, ndo estarei restringindo os
horizontes do escritor? Nao ficaria limitado s6 as grandes experiéncias, as notaveis e
coletivas?

Nietzsche, numa obra polémica, ambigua, até contraditoria — Sobre a utilidade e a
desvantagem da historia para a vida (1874) — considerava os animais, por viverem de
forma aistorica, seres felizes; por se absorverem no presente, ndo se entristeciam nem se
enfastiavam. O homem, ao contrario, por estar sempre a ruminar suas lembrangas,

carrega um fardo; o excesso de sentido histérico ¢ doentio e infelicita 0 homem:

Tanto na maior como na menor felicidade, s6 uma coisa faz a felicidade ser felicidade: a
capacidade de esquecer ou, expresso de forma erudita, a faculdade de sentir
aistoricamente durante a felicidade. Quem ndo sabe alojar-se no umbral do instante,
esquecendo-se de tudo que passou [...], nunca sabera o que ¢ a felicidade (Nietzsche,
2017, p. 35-36).
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Se, num outro exercicio difuso, tomarmos pelo avesso a reflexdo de Nietzsche e a
ajustarmos a uma certa sensibilidade congenial ao escritor, talvez encontremos uma boa
combinacdo. E justamente sua capacidade de lembrar, de sentir e sofrer (um pathos
criador), que faz a felicidade da literatura.

Cristovao Tezza, no Espirito da prosa, confessa que o que o “levou a escrever foi
um misto de infelicidade e esperanga” (2012, p. 33). Mais adiante, ele passa da
confissdo ao conceito: “o escritor ¢, antes de tudo, um inadequado” (2012, p. 83); a
felicidade nao produz literatura” (2012, p. 83), pois “a ideia de felicidade supde alguma
adequagdo, algum equilibrio entre o ser e o seu meio” (2012, p. 84).

Talvez haja bons fundamentos no conceito. Mario de Andrade confirma Tezza:
“Em principio, toda intui¢ao definidora, toda poesia deriva de uma insatisfagdo, de um
nao-conformismo. A poesia nasce de uma dor, por banal ou aparentemente sentimental
que seja esta afirmativa” (ANDRADE, 1993, p. 41). E ainda: “é preciso ndo esquecer
que psicologicamente, em oitenta por cento dos artistas verdadeiros, o proprio fato de
serem eles artistas, ¢ uma defini¢ao de infelicidade.” (1993, p. 51).

Quero dizer com isso que a escolha do mito ndo se prende apenas a um fato
transcendente. Uma experiéncia intima e inesquecivel pode também converter-se numa
historia bem concebida. As operagdes de esquecer ¢ lembrar guardam entre si uma
estrita conexdo, uma espécie de dialética de olvidar um alfinete para reter o talisma. Ou
dito de modo mais sério: “A lembranca ¢ uma espécie de significante de um contetido
que é o olvido”. (ARRIGUCCI JUNIOR. 1999, p. 85). E ndo é necessario que tal
experiéncia esteja ligada ao tempo, ainda que ele seja um importante filtro para deixar
coar sO o substancial da memoria.

Dos romances de Lima Barreto, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa talvez seja
o menos lido e estudado. A biblioteca da UFF, por exemplo, ndo dispde de nenhum
exemplar. Coevo de sua época, era um romance do tempo presente. Contém
semelhancas com A tradutora. Ha no relato o mesmo tom de cronica. Os dois
personagens principais, quase dois Limas Barretos, um rapaz de vinte anos e um senhor
de mais de sessenta, discorrem pelas ruas da cidade a discorrer sobre tudo: a burocracia,
o feminismo, o preconceito, o Barao do Rio Branco, suas desilusdes e magoas.

Mas ha tamanho lirismo, tamanha pungéncia, uma intima e sentimental relacao
com o espago — os dois combinam de se encontrar no Passeio Publico “para ver certo
matiz verde que o céu toma, as vezes, ao entardecer” (LIMA BARRETO, 1956, p. 38) —

, enfim, uma sinceridade ficcional, se ¢ possivel juntar estas palavras, que faz do
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romance uma obra significativa e relevante. Quem sabe seja a primeira autofic¢do do
século XX, para citar uma tendéncia do atual romance contemporaneo.

Agora, se se unem, num feliz casamento, os dois tipos de mito — uma experiéncia
iniludivel e ampla, intima e inesquecivel, porventura surja a grande obra — O filho
eterno do proprio Tezza, cumulado com quase todos os prémios literarios, adaptado
para o cinema e teatro. Veja-se, outrossim, o critério que Machado de Assis utiliza ao
selecionar seis simples cronicas, escritas entre 1892 e 1894, para a miscelanea de textos
de Paginas recolhidas (1899): “Enfim, alguns retalhos de cinco anos de cronica na
Gazeta de Noticias que me pareceram nao destoar do livro, seja porque o objeto ndo
passasse inteiramente, seja porque o aspecto que lhe achei ainda agora me fale ao
espirito”. (1990, p. 13; grifos meus)

Creio que ndo seria forgar a interpretacdo associar as expressdes “o objeto ndo
passasse inteiramente” e “ainda agora me fale ao espirito”, respectivamente, as
experiéncias referidas no paragrafo anterior.

Neste preciso ponto, a voz critica do leitor me interrompe: “Certo, falaste das
experiéncias, mas e o trabalho artistico de sua elaboragdao?”. O objetivo deste artigo,
respondo, foi s6 tratar do mito, s6 quis tratar do mito no romance contemporaneo.

A questdo pode ser matéria para outro artigo. Este se encerra agora, reiterando
que, assim como a Histdria ndo teve como evitar o tempo presente, apesar de todos os
problemas e desafios que isso comporta, a critica universitaria ndo tem como fugir ao
mesmo compromisso, nao ha escolha, ja ndo mais ¢ possivel esperar o tempo passar.
Para parafrasear Antonio Candido, no que toca aos romances do tempo presente, sao
eles que nos exprimem; se nao os lermos, se ndo os estudarmos, se ndo os amarmos,

ninguém o faré por nos.
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Resumo: Através de uma montagem experimental, esse texto elabora imagens em torno
do pensamento de Walter Benjamin fazendo convergir duas figuras: a do filésofo e a do
tradutor. A sugestdo de trabalhar a partir de “recreacdes” governa tal experimento: as
recreagdes constituem uma maneira estimulante de expor o carater simultaneamente
livre e ressignificante das imagens benjaminianas mobilizadas aqui. Assim, visitamos
alguns fragmentos do autor com o intuito de compreender a tarefa do filosofo e do
tradutor como convergentes gracas a essas recreagdes. Tornaremos isso notdrio em
trechos pouco conhecidos de Rua de mdo unica, em casos mais conhecidos como o
prologo de Origem do drama tragico alemdo e “A tarefa do tradutor”. E de se salientar
a metodologia desviante do academicamente candnico, de modo a lidar com um autor
cujos procedimentos heterodoxos foram inovadores para o pensamento filosofico,

literario e artistico do século XX.

Palavras-Chave: Tradugdo; Filosofia; Linguagem e Recreacao

Abstract: Through an experimental montage, this text elaborates images on Walter
Benjamin’s thought to converge two figures: the philosopher and the translator. The
suggestion of working by “recreations” governs such experiment: they create a good
way to show the ressignifiant and free characterists of benjaminian images. So, we visit
some fragments of this author with the intention to comprehend the task of philosopher
and translator as convergents thanks to those recreations. It becomes notorious in few

known quotes of One-way street, in known cases as the prologue of Origin of German
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Tragic Drama and “The Task of Translator”. We assume a deviant methodology from
the academic canon to deal with an author which heterodoxus procedures are inovators

to philosophical, literary and artistic thought on Twentieth century.

Keywords: Translation; Philosophy; Language and Recreation.

Passagem

Meétodo deste trabalho: montagem literaria. Ndo tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Ndo
surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulagées espirituosas. Porém, os farrapos,
os residuos, ndo quero inventarid-los, e sim fazer-lhes justica da unica maneira possivel:

utilizando-os. (BENJAMIN, 2009, N, 1%, 7)

Ao caminhar pelas passagens diversas de Walter Benjamin, meus olhos (ou essas
janelas leitoras de vitrines) distraiam-se e contraiam-se: viam anuncios de uma possivel
filosofia da linguagem com atencdo para alguns processos: desmontagem das letras na
linha do texto, remontagem constelativa, recreacdo pervivente.Como que por um ato de
confianca, de fé ou de vontade, propus-me a escrever sobre esses anuncios.
Desmontagem das letras na linha do texto — quem sabe ndo seja esse o trabalho do
intérprete. Nao se trata, porém de desmontagem como dissecacdo de um corpo morto
cujas partes devem ser descritas e as relagdes entre as partes determinadas, nem como
representacdo cartesianadas partes em eixos ou os conceitos no sistema; mas de
desmontar como uma crianga, na sede de encontrar entre os montes de coisas, na
vontade de, em retirar os parafusos que apertam o brinquedo, ver-lhes algumas das
engrenagens e regozijar-se com isso. Assim, desmontar seria o apreciar das passagens e,
no infinito do céu repleto de constelacdes, dar atengdo a uma, remonta-la encontrando
nomes para formas. Desmontar para recrear o visado em novos modos de visar, dar
pervivéncia aos retalhos escritos. Desmontar e dar passagem aos conteudos. Ter
passagem ao desmontar. Desmontar ou traduzir. Traduzir ¢ desmontar um a priori
historico.

O que nos coloca diante de uma tarefa infinita, a da recreagdo. Recrear, ou seja,
nomear novamente; criar; distrair; estar em recreio; propor um passeio, um roteiro

turistico; mover o balango contando uma historia; mover o balang¢o da histéria dando
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expressdo a ideias inexprimiveis; brincar de pique, ou seja, esconder-se, fugir para ndo
perder, para ndo ser aquele que deve contar os segundos, que passa ao proximo a
obrigacao de perseguir (e repassar a persegui¢do); jogar; passar de uma criagao a outra;
pensar de novo; pavimentar um novo estrato sobre os precedentes; dar novas defini¢cdes
que fazem vacilar as anteriores;pensar no que vem; reviver aquilo que vence na
morte;desconhecer o que vem; pensar no que vai; fazer um intervalo; ressignificar. No
parque filolégico, as recreagdes seguem infinitas enquanto houver histérias a contar,
tempo a correr € acontecimentos a passar. Tudo poderia parecer ficg¢do, se a ficcdo nao
se apresentasse como vida. Nesse jogo, nds nos recrearemos com as maneiras de
perceber a linguagem no céu do corcundinha. E que Sr. Desajeitado ndo nos mande

lembrancas (Cf. ARENDT, H. 2008, p. 171).

Varios sentidos, mao unica

PoLicLinica
O autor coloca os pensamentos sobre a mesa de mdarmore do café. Longa medita¢do: aproveita o
tempo em que o vidro — a lente com a qual examina o doente — ainda ndo estd na sua frente.
Depois, vai retirando os seus instrumentos: caneta, lapis e cachimbo. A multiddo de
frequentadores, disposta em anfiteatro, constitui seu publico clinico. O café, servido por uma mdo
solicita e assim saboreado, submete o pensamento aos efeitos do cloroformio. Aquilo em que
pensa tem tanto a ver com a coisa em si como o sonho narcotizado com a interven¢do cirurgica.
Fazem-se incisées nas cuidadas linhas da caligrafia, o operador desloca acentos no seu interior,
cauteriza as protuberdncias verbais e insere, como se fosse uma costela de prata, uma palavra
estrangeira. Por fim, cose tudo com os pontos finos da pontuagdo e paga ao criado, seu assistente,

em numerdrio. (BENJAMIN, 2004, p. 53)

“Policlinica”: anlncio ou imagem de um lugar (do pensamento) no qual
problemas diversos sdo tratados para a resolu¢do temporaria da doenca ou para, no
enigma da ndo resolucdo, procurar outras vias possiveis de tratamento em meio a
pluralidade de possibilidades. J4 o titulo dessa recreacio' de Benjamin calha por tratar

de seu proprio modo de pensar. Porém, na primeira frase, um desvio: o autor, esse

! Procedimento comum da maneira de escrever de Benjamin, o que apresento aqui como ‘recreagdo’ é um
ato ou efeito de recrear na linguagem, como se pode entrever na passagem anterior. Poderia chamar o
trecho de parabola ou alegoria, no entanto, ‘recreagdo’ justifica-se por ser j& uma maneira alegorica de
propor uma relagdo com o texto de Benjamin, cuja atitude solicita parentesco com a do autor.
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personagem-autor e autor-apresentado®, coloca os pensamentos em uma mesa de
marmore — a mesa do café. Nela se torna possivel parar para depositar os pensamentos,
meditar.> Meditar com tempo e sem a presenca do doente, de maneira auténoma, e sem
vidro, sem 6culos com os quais examina o doente. O doente aparece como aquele que
potencialmente pode surgir ao pensamento — com uma questdo, um problema, algo a se
ver, uma imagem que aparecera pela lente e, por hora, ndo se faz presente neste estado
meditativo: os pensamentos sobre a mesa, o autor a mesa, uma mesa para o cafe.

Depois da meditacao, ¢ tempo de preparagdo. Com os instrumentos dispostos,
surge a multiddo de frequentadores. Junto ao vidro, a lente, ou se quisermos, aos 6culos
estdo caneta, lapis e cachimbo. Os frequentadores da policlinica dispdem-se em um
anfiteatro. Benjamim apresenta a relacdo dele com os problemas, os autores, com as
questoes tratadas através das ferramentas do autor-clinico, com suas ferramentas — ¢ no
anfiteatro que o filésofo, nascido na agora, lida com os doentes (o publico) e as doengas
(as questdes) que ele se dispds a tratar. O autor-filosofo e o jogo, o drama: spiel. Dentre
as ferramentas, uma delas chama nossa atengdo: o café que “submete os pensamentos
aos efeitos do cloroféormio”, ou, o café que anestesia o pensamento e, com a morte da
intengdo (Cf. BENJAMIN, 2011a. p. 24) desencadeada por sua ingestdo, o pde em um
estado no qual é possivel saborear ou, se quisermos: apresentar a relagdo entre
contedos de verdade e conteidos materiais. Sob os efeitos cloroformaticos ou
anestésicos do café, o autor pode pensar em algo que “tem tanto a ver com a coisa em si
[uma ideia] como o sonho do narcotizado com a intervengao cirtrgica” (BENJAMIN,
2004a, p. 53). A intervencao cirurgica, ou seja, a escritatenta exprimir o sem-expressao:
“fazem-se incisoes nas cuidadas linhas da caligrafia, o operador desloca acentos no seu
interior, cauteriza as protuberancias verbais e insere, como se fosse uma costela de
prata, uma palavra estrangeira” (BENJAMIN, 2004a, p. 53). A escrita busca apresentar
as ideias presentes naquilo que o contetido histérico/material carrega consigo: essas
doencas, essas questdes, 0os pensamentos postos sobre a mesa de um café. O autor-
médico intervém: linhas, pontos, cauterizacdes, deslocamentos através dos quais se dé a

escrita, intervencao cirdrgica na anatomia do pensamento. Se ndo cura de vez, cura os

* Personagem-autor pela razio simples de ser o sujeito da frase que inicia a recreagdo. Autor-apresentado
porque, como defenderemos nesta primeira parte, a partir de “Policlinica” ¢ possivel falar de uma
autoimagem do pensamento de Benjamin, uma apresentacéo de seu proprio modo de apresentar. Ressalta-
se a diferenca, crucial para muitos intérpretes (DAMIAO, 2006; MOTA, 2015), entre a questido do
declinio da autobiografia, referente a vivéncia do escritor e, o que salientamos aqui, isto ¢, a
problematizagao do lugar e da imagem do autor.

*Cf. outra tradugdo portuguesa do mesmo livro: BENJAMIN, W. Rua de sentido inico. Trad. Isabel de
Almeida e Sousa. Lisboa: Relogio d’Agua, 1992.
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pensamentos parcialmente — os faz passar pelo processo de secagem, de depuragdo, de
tratamento. Por fim, o numerario que paga ao assistente — uma gorjeta — ilustra o sair
breve da policlinica, o teatro cirurgico no palco do pensamento.

Benjamin mergulha na vida cotidiana com novas vias para pensar — com novas
passagens. ‘“Policlinica” ¢ exemplar recreacdo disto. O que antes possuia um sentido
unico prolifera sentidos, contamina a univocidade asséptica do sentido de uma placa
hospitalar que exibia o significante agora ressignificado. Recreagdo que ¢ também uma
imagem de si proprio como autor-filosofo, enquanto um personagem-autor sentado a
“mesa de marmore do café”, um autor-apresentado na imanéncia de escrever
desmontando suas praticas nas linhas da escrita. Uma autoimagem do pensamento que
ndo ¢ s6 uma imagem de si, mas de como se pode recrear, como responder as
solicitacdes do momento através de uma linguagem imediata, presente, cuja eficacia se
percebe pela a alterndncia entre a agdo e a escrita — entre o gesto de cura do autor-
médico e a escrita acurada do autor-filésofo. Com isso, ele combina a intervengdo em
seu presente com um estilo intempestivo. Recreacdo que sabe onde injetar 6leo e
conhece bem os melindres das palavras. Ela sabe como nomear ou abastecer o mundo
com nomes a servigo das ideias, a servigo das intervengdes cirirgicas — movimentos que
se podem fazer quando se conhece bem cada junta, cada dobra da linguagem.® Na
“Policlinica”, a linguagem surge como tratamento das superficies da historia e das

ideias nesta figura do autor — o corpo que escreve, 0 corpo que pensa.

O Prologo

“Etimologicamente, alegoria deriva de allos, outro, e agoreuein, falar na dgora, usar uma

linguagem publica. Falar alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem literal, acessivel a

1

todos, remeter a outro nivel de significagcdo: dizer uma coisa para significar outra.’

ROUANET, Apresentagdo, IN: Origem do drama barroco alemdo, 1984.p. 37.

Prologo: um termo herdado da tragédia grega para designar o momento que
antecede a entrada do coro e da orquestra, a hora da apresentagdo. Prologo: o discurso
que antecede, estando ja dentro do que vird. Nao estando no interior, estd por todas as

suas partes. Seus enunciados retornam, porque traziam nucleos do que estaria por vir. O

*Cf. também “Estagdo de Servico” (BENJAMIN, 2004a, p.9).
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prologo ¢ o discurso que apresenta o discurso por vir, a ser relembrado na dura¢do dos
atos consequentes, em cada momento da trama. No entanto, ¢ um fragmento, um
simples fragmento.

Benjamin inicia Origem do drama tragico alemdo com um prélogo. Um prélogo
logico-epistemoldgico, um ensaio “que s6 a pressa com que teve de ser escrito
denunciara como algo prematuro, ja que o amadurecimento exigiria um aprofundamento
que ocuparia anos ou decénios”, como ele sugere em carta a Gershom Scholem’. No
entanto, ele continua em outra carta, “esta introdu¢do ¢ de uma ousadia desmedida —
nada mais nada menos do que prolegdmenos a uma teoria do conhecimento, qualquer
coisa como um segundo estadio do anterior trabalho sobre a linguagem (...) agora
remodelado no sentido de uma doutrina das ideias™®. Um anuncio das pesquisas por vir,
que se presentifica durante o livro sobre o Trauerspiel e se torna um marco referencial
sobre os procedimentos do autor. E evidente que Benjamin demoraria a escrever um
prélogo que o satisfizesse por completo — é duvidoso dizer que um escritor se satisfaz
completamente com o resultado de sua escrita —, mas enquanto fragmento possivel, um
segundo estagio, o prologo recria as possibilidades de apresentagdo do pretendido pelo
alemao.

Antes de mais, o prologo contempla e sugere a contemplagdo de ideias. Nele, a
estrutura de interpretagdo imanente aparece: desvio benjaminiano que nos propoe estar
com, ou melhor, nas coisas para pensa-las. Nao ha método, ndo ha intengdo, nem
objetos, hd um mar de singularidades por nomear designadas pela linguagem — via de
apresentacao das ideias. No prélogo, hd uma interiorizagao, dispersa, descontinua, da
arte de encontrar ideias. Essa apresentacdo do método contemplativo — do mosaico de
ideias — € ja um grande mosaico. De saida, algo que nos chama a atengdo ¢ a fluidez
com que se misturam forma e contetido, gesto de escrever o que se pensa e de fazer jus
ao conteudo pensado pela escrita. A todo tempo, hd uma mao que gira 0 mosaico e
“recreia” o modo como as ideias sobre a ideia, a origem, a linguagem, a apresentagao
entre varias outras se combinam. A mdo que escreve e gira, imerge o leitor na

experiéncia de escrita e pensamento de Benjamin: faz com que ele pare a cada frase e

> Carta de Benjamin a Scholem datada de 13 de junho de 1924 (BENJAMIN, 201 1a, p. 283).

% Carta de Benjamin a Scholem datada de 19 de fevereiro de 1925 (BENJAMIN, 201 1a, p. 289). Jodo
Barrento acrescentou em colchetes o nome do texto ao qual Benjamin se refere [“Sobre a linguagem em
geral e sobre a linguagem humana”] no corpo da tradugao.

’ Drama barroco, drama tragico ou drama lutuoso sdo as tradugdes correntes do termo quando usado por
Benjamin. Como “uma costela de prata”, insiro o vernaculo em alemao, como fazem, por exemplo,
MURICY, 1999; e MOLDER, 2011.
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contemple, pense varias vezes, aprecie a arte de pensar em cada frase: “o proprio da
escrita ¢, a cada frase, parar para recomegar”; a escrita “so estd segura de si quando
obriga o leitor a deter-se em ‘estacdes’ para refletir”, entre outros tantos exemplos de
imersdo do contetudo na forma®. Com isso, ele cria estacdes de servico nas quais “so esta
linguagem imediata se mostra capaz de responder ativamente as solicitagdes do
momento” (BENJAMIN, 2004a, p. 9). Esta ¢ a pratica da forma condicional de
Benjamin para que a filosofia conserve a lei de sua forma como apresentacao da
verdade. Seu método € o de apresentagdo das ideias, em caminho indireto, em desvio
(Cf. BENJAMIN, 2011b, p. 16; BENJAMIN, 1984, p. 50). No desvio, mantém-se uma
relagdo imanente com os fendmenos — ndo ¢ nem relagdo direta, reta e descritiva, nem
relacdo indireta, curvilinea, plenamente parabolica — ¢ um deslizar entre imagens, entre
composigdes, entre pensamentos, uma forma composta, de retas e curvas, um
fragmento. Assim, o ensaio se mostra como um mosaico de ideias, caleidoscopio que
em giros desviantes ndo induz, nem deduz - arrisca-se a apresentar o que ¢
contemplagdo. A verdade resultante dai ndo o seria a partir de processos premeditados,
porque estes a congelam, retiram-na do fluxo do pensamento. Por isso, parar e
recomecar. O leitor sente a inércia da leitura em friccdo com a escrita: ele deve
recomegar; recomegar para recrear as relacdes com o pensamento; recomegar ainda uma
vez e se desviar de uma imagem congelada; desviar-se pelo devir entre imagens de
pensamento, inintecionado, imergido na experiéncia contemplativa das ideias e, em
sequéncia, se preciso for, continuar a escrever. Nesse sentido, compreende-se porque
escrever a verdade talvez seja, cito-o, “injetar algumas gotas em rebites e juntas
escondidos que tém de se conhecer bem” (BENJAMIN, 2004a, p. 9), ou desencadear
uma “relacdo harmoniosa entre a musica dessas esséncias” (BENJAMIN, 2011b, p. 26).
O ensaio possui uma incompletude fluida nos fragmentos, dispostos em conformidade
com a apresentacdo da verdade. Mosaico no caleidoscopio, o pensamento flui, dispde na
superficie “da mesa de marmore do café” elementos heterogéneos, configura imagens,
escreve.

Com frequéncia, pontos culminantes das argumentacdes de Benjamin sao
imagens: mosaico, monada, constelacao, rua de sentido unico, addo nomeador primevo,
anjo da historia. Elas exigem uma abstragdo radical que pressupoe familiaridade, algum

reservatorio de sentidos suscitado pelas imagens e capacidade de desviar-se com elas. A

8 Ambos os trechos de BENJAMIN, 2011b, p. 17.
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leitura que Benjamin faz de Platdo no prologo exemplifica esse processo. Cito o trecho

intitulado Beleza Filosofica:
O documento mais significativo a este respeito &, sobretudo O Banquete,que contém duas
afirmagdes decisivas neste contexto. Ai, a verdade — o reino das ideias — ¢ ilustrada como conteudo
essencial da beleza. Ai, a verdade ¢ declarada bela. A compreensdo deste ponto de vista platonico
sobre a relagdo entre verdade e beleza ¢, ndo s6 um propdsito fundamental de toda a filosofia da
arte, mas também um pressuposto insubstituivel para a determinagdo do conceito de verdade.
(...)As duas afirmagdes referidas sdo talvez o dominio em que melhor se evidencia o modo de ser
das ideias. A segunda dessas afirmagdes merece um comentario mais preciso. A tese de que a
verdade ¢ bela deve ser compreendida no contexto d’O Banguete em que se descrevem os varios
graus de desejo erdtico. Eros — € este o sentido dessas passagens do didlogo — ndo trai seu impulso
originario ao orientar o seu desejo no sentido da verdade, pois também a verdade € bela. E o ¢, ndo
tanto em si, mas para Eros. Afinal, a mesma relacdo determina o amor humano: o ser humano ¢

belo para aquele que ama, e ndo em si. (...) O mesmo se passa com a verdade: ela ndo ¢ bela em si,
mas para aquele que a busca. (BENJAMIN, 2011b, p. 19)

A imagem benjaminiana de Platdo propde uma releitura que exige uma imagem
familiar do que seja a ideia. No inicio do trecho supracitado, ele salienta que em O
Banquete “a verdade — o reino das ideias — ¢é ilustrada como conteudo essencial
daverdade.” Porém a relagdo entre ideia e verdade foi desviada de seu fim ontolégico de
hierarquizar as imagens (Cf. PLATAO, 2006, Livro X) para encontrar nova relagdo em um
estrato estético: 14 onde a verdade ¢ bela. Benjamin se desvia da discussao tradicional
que tende a contrapor verdade e falsidade sob um crivo meramente ontoldgico
estabelecido por analogia com um reino de ideias — em sua interpretagdo da doutrina das
ideias, ndo ha verdade ou beleza em si, mas sim para aqueles que as buscam. O desvio

surge em imagens:

Mas este conteudo [do belo] ndo se revela no desvelamento, manifesta-se antes num processo que,
para usar uma outra expressao metaforica, poderia ser visto como o momento em que se incendeia
o invélucro que entra no circulo das ideias, como o incéndio da obra, no qual a sua forma alcanga

o maximo de intensidade luminosa. (BENJAMIN, 2011b, p. 20)

7

E como ver um arco-iris, belo, dado a contemplacao, mas que s6 alcangamo-lo
através do olhar imerso no momento em que os nossos olhos se orientaram em sua
busca. As imagens conclusivas de Benjamin solicitam busca.

Ao deslizar entre imagens, Benjamin sugere que a busca pela ideia ¢ a tarefa do
filosofo e “se a tarefa do filosofo ¢ a de se exercitar no esbogo descritivo do mundo das
ideias, de tal modo que o mundo empirico ¢ absorvido naquele e nele se dissolve, entdo
ele ocupa um lugar elevado de mediador entre o cientista e o artista.”(BENJAMIN,

2011b, p. 20). Benjamin avan¢a aqui no sentido de retirar as ideias de um plano
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divorciado das coisas. Se o empirico ¢ absorvido e dissolvido no mundo das ideias por
um lado, promovendo extin¢gdo da mera empiria (ligacdo entre cientista e filosofo); por
outro lado, cabe ao filésofo descrever, apresentar, dar forma as ideias (o que o liga ao
artista). A tarefa do filésofo ¢ de uma remontagem constelativa: langa nas linhas, os
trechos, as passagens sobre as estrelas — as constelagdes. “As ideias relacionam-se com
as coisas como as constelacdes com as estrelas.”(BENJAMIN, 2011b, p. 22) A
materialidade das ultimas existe, interage e se apresenta nas formas que as primeiras
encontram. As ideias sdo como as normas mais gerais da lingua: uma sintaxe que o
processo de nomeacdo pde em curso de apresentacdo e uso. Dai dizer que as ideias sdo
as interpretagdes objetivas dos fendmenos.” Sdo as maneiras que encontramos de falar
do que se nos aparece, mas ndo sao aquilo que se nos aparece. Uma ideia ¢ uma unidade
simples, autdbnoma, universal existente em cada singularidade.

O que nos interessa aqui ¢ o deslocamento da ideia de sua significagdo usual. Se
até entdo, o reino das ideias era puramente formal, ao reler Platdo através de Leibniz,
Benjamin parece recrear a relagdo entre ideias e coisas. No pardgrafo sobre
monadologia, ele repete por trés vezes como um ritornelo: “A ideia ¢ uma moénada” (Cf.
BENJAMIN, 2011b, p. 35). Enquanto substancia simples, sem partes, &tomo sem “pontos
de janelas pelos quais alguma coisa possa ai entrar ou sair” (LEIBNIZ, 2012, §7), uma
moénada ¢ unidade inalteravel pelas criaturas, presente em todas as substancias
compostas, ou seja, dotada de extensdo. Porém, por ndo ter aberturas, a monada torna-se
impenetravel, inextensa. Benjamin percebe a semelhanga entre essa leitura da unidade e
a ideia — a maneira de Platdo, Leibniz postula algo que ndo ¢ o fendmeno, por sua
inextensdo, mas estd presente no extenso, ja dado e inintencional. Porém, a diferenca
dos dois, Benjamin parece engendrar na ideia predicados linguisticos: “a ideia ¢ da
ordem da linguagem, mais precisamente, na esséncia da palavra, aquele momento em
que esta ¢ simbolo” (BENJAMIN, 2011b, p. 24-25). A ideia enquanto palavra. Palavras-
simbolos sdo vias de apresentagdo das ideias. Benjamin insiste em demarcar a distancia
entre a ideia e o fendOmeno. A inintencionalidade da ideia a deixa livre de toda

fenomenalidade. A verdade da ideia pode aparecer no ser do nome, o Gnico livre de toda

°Cf BENJAMIN, 2011b, p. 22, 23 e 36. Benjamin desvia-se nessa formulagio ao longo do prélogo,
apesar de ndo renega-la. Na pagina 22, ele estabelece uma relagdo mais direta entre ideia e fendmeno: “as
ideias [em relacdo ao fendmeno] sdo antes a sua disposi¢do virtual objetiva, sdo a sua interpretagdo
objetiva.”Na pagina 23, ele desvia-se da primeira defini¢do da relacdo, ensaiando a troca de fenomeno por
elementos dos fenomenos: “€ a ideia, enquanto interpretag@o objetiva dos fendmenos — ou melhor, dos
seus elementos — a determinar as formas da sua inteiragdo reciproca.” Por fim, na pagina 36, ha uma
ultima redefinicao: “a ideia ¢ uma moénada — nela repousa, preestabelecida, a representagao
[representation] dos fendmenos como sua interpretacao objetiva.”

Recreacdes: Walter Benjamin, traducdo e filosofia ... :: Jean D. Soares| PP. 112 — 125 120



fenomenalidade, livre de intencdo, determina o modo como sao dadas as ideias, ndo em
uma lingua primordial — na qual repousaria a esséncia das coisas —, mas na percep¢do
primordial — na maneira de perceber de Adao. Addao nomeador primevo ndo precisava
comunicar, ndo tinha a intencdo de comunicar. Addo ¢ o personagem filosofico por
exceléncia de Benjamin. A tarefa do filosofo € restituir a representagcdo do carater
simbolico da palavra, sua percep¢do primordial: nem empirica, nem comunicativa. O
ato de (re)nomeacao ou de recrea¢do quer reconstituir a percepgao original das palavras
— gesto de contemplagao filosofica do ser do nome, maneira adamica de falar das coisas.

Este ¢ um dos problemas mais interessantes ao qual Benjamin d4 um tratamento
inusitado: o problema da origem. “A origem insere-se no fluxo do devir como um
redemoinho” (BENJAMIN, 2011b, p. 34), quer dizer, emerge do processo, do centro de
algo que gira, proporcionando a possibilidade de restaurar e reconstituir o que ja se foi e
de salientar a incompletude e o inacabamento do por vir. A origem ndo ¢ génese, ndo ¢é
marco factual na linha do tempo que determina ruptura. Pensar a origem requer desviar-
se. Um redemoinho no fluxo do devir diz de um processo de devir e desaparecer, de
escavar. Escavar ¢ fazer desaparecer a superficie primeira e a renomeacao/recreagao
deste estrato em busca de outros estratos: ¢ um redemoinho que se movimenta com
liberdade entre estratos, criando ligagdes entre coisas temporalmente impossiveis de
serem conectadas do ponto de vista da génese. Giros de caleidoscopio: eclosdo de
formas em seus pontos de origem, as ideias em mosaicos. Nao ha um retorno a génese,
porque qualquer retorno € fragmentado, inacabado, incompleto, pré-historico. Benjamin
¢ um arquedlogo diferente que busca nos fragmentos maneiras de recrear as
possibilidades de ler e pensar a nossa relagdo com a historia. Entdo, o que permite salvar
os fendmenos e apresentar as ideias € a combinacdo entre a-histérico e historico.
Segundo Rouanet, “a forma ¢ histérica na medida em que se origina, mas a-historica
quando vista em sua estrutura” (BENJAMIN, 1984, p. 20). Na origem, hd um evento
primordial, histérico nao linear, fragmentado, no qual se originam formas — percepgoes
primordiais — que do ponto de vista da estrutura, das possibilidades de combinacdo entre
monadas, ¢ a-histérico. Salvam-se os fendmenos porque recebem uma interpretacdo
objetiva na historia através da forma a-historica que as ideias ganham.

A incansavel tarefa do filosofo é esta de renomear, recrear: ao vislumbrar essa
estrutura, cria novas formas de apresentacdo; tenta apresentar as percepcdes
primordiais; busca o inexprimivel guardado no interior da modnada, através dos

compostos que as exprimem, que as tornam extensas. A tarefa do fildésofo ¢ a de tentar
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traduzir a linguagem geral do mundo para a linguagem dos homens. Benjamin, neste
prologo, através das estrelas, das constelagdes, das histérias de Platdo, Adao ou Leibniz,
dos redemoinhos, das monadas, buscava alegorias para falar de outras ideias e coisas.
Ele agia de maneira a significar o que apresentava; e apresentava a maneira como agiria;
tentava traduzir ali as formas de seu modo de fazer filosofia, através do fazer, da pratica
dessas formas. Uma constelacdo sobre constelagdes, os nucleos, as monadas de um

spiel.

Recrear, perviver

Assim,poder-se-ia falar de uma vida ou de um instante inesquecivel, mesmo que todos os homens
o tivessem esquecido. Pois se sua esséncia exigisse ndo serem esquecidos, aquele predicado ndo
conteria nada de falso, apenas uma exigéncia a qual os homens ndo correspondem e, ao mesmo
tempo, também a referéncia a uma esfera, na qual essa exigéncia fosse correspondida: a uma

rememorag¢do de Deus. (BENJAMIN, 2011a, p. 103)

Nao ha como evitar. Todas as dobras do pensamento de Benjamin sobre a
linguagem acabam por esbarrar em uma moénada, sem janelas e nem portas: a lingua
maior, a pura lingua, a lingua paradisiaca (Cf. BENJAMIN, 2011a, p.49-73; p. 101-119). Se
a tarefa do filosofo ¢ a de traduzir essa lingua maior, essa lingua paradisiaca, essa tarefa
esta fadada ao insucesso. O ato de nomear/traduzir o mundo sera sempre casto, parcial,
incompleto, fragmentario.

O pecado original é a hora de nascimento da palavra humana,aquela em que o nome néo vivia

mais intacto, aquela palavra que abandonou a lingua que nomeia, a lingua que conhece, pode-se

dizer: abandonou a sua propria magia, de certo modo, a partir do exterior. A palavra deve

comunicar alguma coisa (afora si mesma). Esse ¢ realmente o pecado original do espirito
linguistico. (BENJAMIN, 2011a, p. 67)

Ao mesmo tempo em que salienta a incompletude de qualquer gesto nomeador
humano por se submeter ao dever de comunicar, por sua incapacidade de ser infinita em
si mesmo, por ter perdido a magia interior e paradisiaca do gesto nomeador adamico,
Benjamin persiste nomeante. Nestes tempos em que a magia da palavra se esvai em seu
estado pos-paradisiaco, a lingua nao deixa de ser meio sem fim determinado, ndo deixa
de guardar recordacdes e de, em seu interior, impelir o autor a escrever. “A esséncia

linguistica do homem estd no fato de ele nomear as coisas” (BENJAMIN, 2011a, p. 55
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[grifos do autor]). Por mais que o autor ndo seja capaz de curar todas as doengas, na
policlinica, os pensamentos sdo submetidos a instrumentos capazes de produzir a
escrita, a traducdo das ideias, a sua apresentacdo. Nomear, recriar, traduzir,recrear —
infinitivos nas maos finitas, nas palavras finitas que devem comunicar, devem tentar
comunicar a infinitude do original.

Nada impede de falar de uma vida, de um instante inesquecivel, mesmo que todos
os homens os tivessem esquecido — ainda que ndo se esteja a altura dessa tarefa. Pois
buscar os nomes, as ideias originais, por mais que nao correspondam ao tamanho da
tarefa, ddo-lhe maior pervivéncia, fazem com que as formas “originais” fabricadas pelos
homens busquem rememorar uma esfera perdida. O tradutor, no entanto, por mais que
busque ndo ter intencgdes, esta sempre a sombra do original. No caso mais limitrofe, a
sombra de uma totalidade, de um deus, de uma lingua pura que seja capaz de dizer tudo
a si mesma sem extensdo, o tradutor deriva, registra temporalmente, aquilo que ¢
intemporal. O tradutor € incapaz de abrir as mdonadas, os nomes, porque sdo simples e
fechados. O que ele busca ¢ apresentar uma constelagdo transparente — retine os cacos
do vaso, que, depois de quebrado, nunca serd mais o mesmo. Os cacos, esses
fragmentos, reunidos em outra lingua criam uma nova maneira de apresentar o original.
“A tradugdo deve (...) conformar-se amorosamente, ¢ nos minimos detalhes, em sua
propria lingua, ao modo de visar do original, fazendo com que ambos sejam
reconhecidos como fragmentos de uma lingua maior, como cacos sdo fragmentos de um
vaso” (Cf. BENJAMIN, 2011a, p.115). Benjamin — um arqueotlogo diferente — entre os
cacos, entre as linguas, ao olhar para o passado, busca a vida mais abrangente entre os
vestigios, utilizando-os para tentar traduzir a linguagem geral do mundo (BENJAMIN,
2011a, p. 55). A importancia da traduzibilidade ¢ a de fazer essa ponte entre o original e
tradu¢do. Quanto mais elevada a qualidade do primeiro tanto mais permanecera
traduzivel, maior a sua traduzibilidade e mais estimulante a constru¢do dessas pontes
(Cf. BENJAMIN, 2011a, p.118).

A cada nova tentativa de tradugdo, o original pervive: esgota e renova suas
tendéncias, modifica-se em certa medida, matura e aproxima-se cada vez mais da lingua
maior, da lingua paradisiaca. Redencdo benjaminiana do tradutor ou do filésofo — o
homem vivo fadado a morrer, apartado do mundo mitico, insiste em escrever de novo,
nomear, recrear as palavras, as ideias, a historia e a vida. “A tarefa do tradutor € redimir,
na propria, a pura lingua, exilada na estrangeira, liberar a lingua do cativeiro da obra por

meio da recriacdo.”(BENJAMIN, 2011a, p. 117).
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Acoes finais

Assim, ao percorrermos algumas recreacdes de Walter Benjamin, imagens
ressignificadoras do que ¢, vemos convergir tarefas aparentemente distintas. As tarefas
do filésofo e do tradutor convergem na dire¢do de um amplo pensamento sobre a
linguagem. Nas palavras de Rua de Mdo Unica, eles se misturam nas trés etapas cruciais
para o escritor, a saber, o pensamento, o estilo e a escrita, imbricados na tarefa de
recrear, cito-o: “O pensamento mata a inspiragdo, o estilo aprisiona o pensamento, a
escrita recompensa o estilo.” (BENJAMIN, 2004a, p. 28). A linguagem belicosa faz
lembrar as ultimas cenas de um filme de faroeste, potencialmente protagonizado por
qualquer uma dessas duas personagens, o filésofo ou o tradutor. Como num recreio, a
fantasia ressignifica a linguagem e transforma as agdes em metaforas agora uteis para
pensar, mas nao so. Pois pensar implica afastar a inspiracdo, mas ainda ai € preciso
conter a velocidade dos pensamentos. Isso se faz através de um estilo, de um jeito de
manusear, como o médico da policlinica que manipula os pensamentos na mesa do café.
Com isso, o pensamento ¢ aprisionado, isto é, deixa de desaparecer e se restringe a uma
cela, isto €, a um modo de estar gragas aos limites de uma vivéncia particular. Por fim, a
escrita, quase que como o delegado dessa saga, recompensa o estilo, fornecendo o

estrato da aventura que ¢ traduzir e filosofar.
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