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Resumo: Nesse artigo, analisamos o conto William Wilson do poeta e contista Edgar 

Allan Poe, publicado em 1839 no Burton's Magazine. Aqui esperamos poder aclarar 

questões relativa à identidade conduzida para o interior de si, na possibilidade gerida 

por uma identidade decomposta. Essa questão parece fundamental nos contos de Edgar 

Allan Poe, não apenas no que se refere ao tema do duplo mas também encarnado na 

história americana a partir de modelos do homem comum e do self-made man.  

Palavras-chaves: identidade; indivíduo; ficção; Edgar Allan Poe; William Wilson.  

 

Abstract: In this article, we analyze the William Wilson tale by the poet and short story 

writer Edgar Allan Poe, published in 1839 in Burton's Magazine. Here we hope to 

clarify questions about the identity driven into the self within the possibility managed 

by a decomposed identity. This question seems to be central to Edgar Allan Poe's tales, 

not only in regard to the theme of the double but also embodied in American history 

from models of the common man and the self-made man. 

Keywords: identity; individual; fiction; Edgar Allan Poe; William Wilson. 

 

 

Recebido em: 28/3/2019 

Aceito em: 15/09/2019  

                                                 
1 Doutorando do PPG em história - UNIRIO (2018) na linha de pesquisa Poder, Cultura e Representações 

e mestre pelo mesmo PPG em História (2017) na linha de pesquisa Ensino, Patrimônio e Historiografia. 

Possuo graduação em história nas habilitações Licenciatura e Bacharelado pela Universidade do Estado 

do Rio de Janeiro (2015). Tenho experiência na área de História, com ênfase em Teoria e filosofia da 

História. Atuando em temas relativos a relação história e ficção, linguagem e experiência estética, 

literatura e sociedade, ensino de história e história intelectual e das ideias. 
2 Possui graduação em História pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (1977), mestrado 

e especialização em História, pela Universidade Federal Fluminense (1985) e doutorado em Letras pela 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (2000). Atualmente é professora assistente - graduação 

e pós-graduação - da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Tem experiência na área de 

História, Antiga, Medieval e também com Teoria da Literatura. Temas de pesquisa: A construção de 

saberes a partir de textos da “literatura” greco-romana e medieval com ênfase na produção da verdade na 

historiografia antiga e na produção da verdade da representação nas tragédias e comédias antigas. 
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Ao analisar o conto William Wilson, publicado em 1839 no Burton’s Magazine, 

esperamos poder nele aclarar questões quanto à identidade conduzida para o interior de 

si, na possibilidade gerida por uma identidade decomposta. Essa questão parece 

fundamental nos contos de Edgar Allan Poe, não apenas no que se refere ao tema do 

duplo, corriqueiro na literatura fantástica (ROAS, 2011, p. 20); mas também encarnado 

na história americana a partir de modelos do homem comum e do self-made man. Este 

último relacionado ao indivíduo que consegue subir na vida com o próprio esforço, em 

outras palavras seria a pessoa que alcançou a excelência material, moral ou intelectual 

por meio de trabalho árduo, firme e persistente, “se fez sozinho”, que “fez o próprio 

caminho” (DOUGLASS, 1992). Esse personagem de epíteto tão significativo no século 

XIX apresentou uma autonomia particular que o permitiu atravessar a malha social com 

êxito. Segundo Frederick Douglas, esse homem não tinha dívidas com as instituições 

que davam forma a sociedade. Portanto,  

 

self-made men são os homens que, sob dificuldades peculiares e sem nenhuma ordinária 

ajuda de circunstâncias favoráveis, atingiram o conhecimento, utilidade, poder e posição 

e aprenderam por si mesmos melhores usos que a vida de cada um pode usar no mundo, e 

no  exercício desses usos para construir a personagem digna. Eles são os homens que 

devem pouco ou nada para o nascimento, relação, ambiente amigável; a riqueza herdada 

ou meios aprovados de educação; que são o que são, sem a ajuda de quaisquer condições 

que os favoreçam pelo qual outros homens geralmente sobem no mundo e conseguem 

grandes resultados [Tradução minha]. (DOUGLASS, 1992) 

 

Em outras palavras, seria o homem que não foi inventado por um grupo, classe ou 

conjuntura favorável; sua condição estaria naquele que está nas fronteiras observando os 

estabelecidos (ELIAS; SCOTSON, 2000). Foi obrigado a avançar sem assistência 

voluntária ou cooperação amigável da sociedade; seu esforço seria ainda maior na 

medida que em muitas ocasiões fora desafiado pelos escárnios sociais, ou seja, com 

forte intento para reprimir, limitar e frear seus passos (DOUGLASS, 1992). Em um 

mundo de instituições educacionais formadoras do “Great Men”, “Representative Men”, 

“Peculiar Men”, “Scientific Men”, “Literary Men”, “Successful Men”, “Men of 

Genius”, e “Men of the World”, este se sentiu impelido a buscar sua formação em outro 

lugar e, em meio a condições favoráveis, cavando para si o caminho para o sucesso e, 
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portanto, para se tornar arquiteto de sua própria boa fortuna (DOUGLASS, 1992). Essa 

personagem é próxima do homem comum presente nas colônias do norte como 

trabalhador livre ou assalariado, ou nas colônias do sul enquanto pequeno produtor 

proprietário de terras. No entanto, ambos têm trajetórias diferentes. Enquanto um 

encarna “o indivíduo à frente da razão de Estado, dos interesses de grupo, das 

exigências da coletividade”; o outro estaria arraigado nos princípios de uma 

comunidade político-religiosa preocupado com as forças coletivas. Portanto, 

 

apesar de ser um homem desta classe não precisa reivindicar ser um herói ou de ser 

adorado como tal, existe genuíno heroísmo em sua luta e algo de sublimidade e glória em 

seu triunfo. Cada instância de tal sucesso é um exemplo e uma ajuda para a humanidade. 

Ele, melhor do que qualquer mera afirmação, dá-nos a garantia dos poderes latentes e 

recursos da masculinidade simples e sem ajuda. Isto dignifica o trabalho, lhe atribui honra, 

diminui a dor e depressão, dissipa a melancolia do desamparado e cansaço do coração 

dele a ponto de desmaiar, e permite ao homem aguentar o mais áspero e duras 

dificuldades nos incidentes da batalha pela vida, com o coração mais leve, com 

esperanças elevadas e uma coragem maior [Tradução minha]. (DOUGLASS, 1992) 

 

Essa condição dupla entra em confronto na medida em que as redes de formação 

política do Estado Americano começaram a tomar forma, seja pela necessidade de 

organizar e inventar a nova nação e, portanto, a emergência de definir um modelo 

político a ser adotado; seja pela urgência de criar um território homogêneo e bem 

integrado. Nesse tocante, é preciso acentuar que um dos filósofos do mundo iluminista 

mais importante para os colonos foi John Locke (1632-1704). Segundo Leandro Karnal, 

o pensamento desse filósofo foi fundamental para a saúde do organismo americano: “o 

filósofo desenvolveu a ideia de um Estado de base contratual. Esse contrato imaginário entre 

Estado e os seus cidadãos teria por objetivo garantir os ‘direitos naturais do homem’, que Locke 

identifica como a liberdade, a felicidade e a prosperidade (KARNAL, 2013, p. 81) 

Fica, pois, claro que dessa e de outras maneiras as ideias liberais chegaram à 

América contribuindo para consolidação do sujeito inclinado ao individualismo, 

sobretudo, com relação ao medo que o indivíduo fosse absorvido, escravizado pelos 

grupos e pelas necessidades coletivas. Esse indivíduo centrado em si, protagonista da 

história, de uma história feita não pelas forças coletivas, mas pelos indivíduos é também 

fragmento de suas potencialidades.  

No território norte-americano três tradições de self-made-man apareceram como 

uma forma processual da história dar conta de articular indivíduo e sociedade como 
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vinha sendo desenhado pelo progresso, pela indústria e pelo capitalismo: o primeiro 

com raízes Protestantes tinha como matriz “piety, frugality, and diligence”; tributária de 

uma possível ordem social estável em que o fundamental era ser epíteto de 

respeitabilidade, tendo como télos a salvação como um sentido para o fim (CAWELTI, 

1965, p. 4-5). A segunda e a terceira tradições, não apenas sobreviveram às vicissitudes, 

mas consolidaram os modos e os manners3 dos americanos intervirem no mundo. Sendo 

a segunda tradição subordinada ao sucesso econômico que excedia a matriz religiosa de 

decoro e graça, pela ênfase na “aggressiveness, competitiveness, andforcefulness”. É 

sabido que a industrialização cresceu bruscamente nos Estados Unidos, reafirmando que 

o ideal de sucesso deveria caminhar para além do âmbito religioso. Dessa forma, a 

estrutura hierárquica de grande parte das novas empresas exigiu tais qualidades de seus 

empregados para que pudessem subir a escada do sucesso (CAWELTI, 1965, p. 4-5). Na 

terceira tradição, a ênfase foi posta na posição social alcançada em consonância com o 

sucesso econômico. Riqueza e status andavam de mãos dadas, formando o ideal de 

sucesso americano. John G. Cawelti afirma que este legado teve raízes na ideia de 

“natural elite” de Thomas Jefferson e “development in Ralph Waldo Emerson’s 

philosophy based on individual self-reliance” (CAWELTI, 1965, p. 6). Dessa forma, se 

tomarmos Jefferson como modelo de self-made-man, precisamos entender que “Ele 

defendeu [um]a visão, característica do século XVIII, de que os homens eram 

essencialmente semelhantes em suas faculdades mentais” (TRILLING, 2015, p. 12-13), 

no entanto, Lionel Trilling explicou que “isso não quer dizer que a mente de todos 

possua a mesma velocidade, a mesma agilidade ou a mesma força, mas apenas que 

todos os homens são dotados de razão” (TRILLING, 2015, p. 12-13). Esse argumento 

endossa a hierarquia social, aos modos da República de Platão, em que há necessidade 

de uma elite governante dotada de inteligência, sagacidade e perspicácia para o melhor 

governo (NUSSBAUM, 1995). Sobremaneira esse argumento coloca em escala 

crescente as características de um self-made-man, pronto a concorrer no mundo dos 

negócios, também a se portar como os “bons homens” da elite americana e ter um leve 

tino para liderança política. A análise de William Wilson tem, portanto, como pano de 

fundo responder questões como: em que medida esse indivíduo bem definido e liberal, 

                                                 
3 Manners em uma tradução livre quer dizer maneiras, mas inclui, para além dos modos educacionais, os 

costumes de dada sociedade, no caso a americana. 
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perdeu sua tônica na condição de ser um fragmento de si, ou seja, quando deixou de ser 

um indivíduo universal para ser o espaço do cogito partido? 

Todo incômodo parece pequeno na leitura desse conto, não por sua dimensão 

narrativa, que demonstra uma elaboração composicional muito peculiar aos trabalhos de 

Edgar Allan Poe, ou seja, uma preocupação com o efeito, com o ritmo e com a 

dimensão poética4. Refiro-me, portanto, a teia que prende o leitor. Se por um lado ele 

procura dar desfechos, apontar saídas, imprimir sensações e inquietações; por outro, 

abre janelas e as deixam abertas. Isso implica, de alguma maneira, fazer do receptor o 

outro do duplo. De modo que a história se introduz como enigma: “admitam por 

momentos que me chamo William Wilson. O meu nome não deve sujar as páginas em 

branco que tenho na minha frente. Tenho sido o horror e abominação do mundo – a 

vergonha e o opróbrio de minha família!” (POE, 1965, p. 108). William Wilson foi um 

indivíduo que ainda criança tirava proveito das condições de sua educação informal5, 

bem como da educação formal6, era voluntarioso, independente e autoritário:  

 

Fracos de espírito e sofrendo, além disso, do mesmo mal, meus pais pouco ou nada 

fizeram no sentido de modificar os maus instintos que eu tinha. No entanto, fizeram 

algumas tentativas; mas sem energia, sem direção, falharam inteiramente, redundando 

num triunfo completo para mim. Desde então, passei a mandar em minha casa, ditando 

ordens numa idade em que poucas crianças pensam em deixar o regaço materno, entregue 

ao meu livre-arbítrio, senhor absoluto de todas as minhas ações. (POE, 1965, p. 112) 

 

Também subjugava seus amigos e dominava todas as situações que lhe era 

possível, “governava” seu internato com mãos de ferro:  

 

O meu caráter ardente, entusiasta e dominador, deu-me uma situação preeminente entre 

os meus colegas e, gradualmente, uma ascendência poderosa sobre todos os que eram 

mais novos ou da mesma idade que eu; sobre todos, exceto sobre um (POE, 1965, p. 112). 

 

                                                 
4  Características que são elaboradas no ensaio O Princípio Poético (1848) e endossada nos ensaios 

Filosofia da Composição (1846), Análise racional do verso (1842) e Eureka: Ensaio sobre o universo 

material e espiritual (1848). 
5 Entendido aqui como uma referência ao seio familiar. Como primeiro espaço de sociabilidade onde cada 

indivíduo inicia sua vida formativa. Ver. (DURKHEIM, 1955. p. 25-56). 
6 Educação formal compreendida como aquela onde o desenvolvimento das habilidades e competências 

acontecem no espaço escolar, sob o molde do conhecimento científico. Cf. (GADOTTI, 2005). 
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Todavia, desde que ingressou no colégio, “sempre em seu calcanhar” estava um 

sujeito que seguia seus passos – e isso não fica claro, pois de imediato percebemos que 

o perseguidor que tanto irrita William é ele mesmo, não devemos, portanto, entender 

essa afirmação metaforicamente e nem descendo a verticalizações puramente teóricas. 

 

Essa exceção era um aluno que, sem ter comigo qualquer parentesco, tinha o mesmo 

nome de batismo e o mesmo nome de família, fato esse pouco notável, visto que o meu 

nome, apesar da sua nobre origem, era um nome comum, um desses nomes que, desde 

tempos imemoriais, são também propriedade do povo. (POE, 1965, p. 112).  

 

A narrativa deixa evidenciada que é a percepção do narrador que impõe uma 

perseguição, de imediato uma cosmogonia particular, a dor de ser ele mesmo – ter o seu 

nome, seu nascimento e sua aparência física: “sou o mais abandonado dos proscritos! 

Para mim, o mundo, as suas horas, as suas douradas aspirações, tudo acabou! E, entre as 

minhas esperanças e o céu, paira, eternamente, uma espessa nuvem negra, sinistra e 

ilimitada” (POE, 1965, p. 108). De modo geral, o caminho traçado me parece seguir 

uma cronologia. Iniciado em um relato de sua infância “reinante”, passando pela sua 

forma particular de “sobreviver” ao internato e chegando a sua vida desregrada e 

boemia.  

 

A corrupção, em geral, atinge os homens gradualmente, mas de mim a virtude separou-se 

de uma vez como se fora um manto. De um salto gigantesco passei, duma perversidade 

relativamente banal, vulgar mesmo, a enormidades dignas dum Heliogábalo. (POE, 1965, 

p. 108). 

 

Contudo, até aqui, o que intriga, para além de sua perversidade confessa, é a 

rejeição por um nome desconhecido, o seu, e o incômodo da descoberta de um 

homônimo seu stalker7. Seu pseudônimo, certamente acoberta algo subterrâneo, suas 

recordações dos anos de miséria e crime, por exemplo. 

 

Quase a transpor o sombrio vale, suspiro pela piedade – ia escrever pela simpatia! – dos 

meus semblantes. Quereria convencê-los de que fui arrastado por forças superiores à 

resistência humana. Desejaria que descobrissem para mim, no vasto deserto de crime que 

vou descrever, um pequeno oásis de fatalidade. Desejaria que concordassem – e talvez 

não possam deixar de concordar – em que jamais, num mundo repleto de tentações, 

                                                 
7  Stalking é um termo inglês que designa uma forma de violência na qual o sujeito ativo invade 

repetidamente a esfera de privacidade da vítima, empregando táticas de perseguição. 
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apareceu uma igual a esta. E que nunca um ser humano sucumbiu vítima de torturas 

semelhantes!. (POE, 1965, p. 108) 

 

Percebemos nessa história dois pontos de atravessamento importantes tanto para 

condição de leitor interpretante, quanto para o leitor personagem, também perseguidor 

do “herói” da trama. O primeiro ponto se refere ao indivíduo universal que carrega 

consigo marcas comuns do interior de uma sociedade; no segundo é um ser autônomo e 

independente que na fissura social e no limite possível das configurações possíveis, 

categoriza e conforma cada singularidade, compondo um tipo (RICOEUR, 1987, p. 65). 

Segundo Paul Ricoeur, 

 

no sentido original, o indivíduo não é apenas uma amostra indivisível da espécie humana, 

mas de qualquer espécie, isto na acepção lógica do termo. O percurso do conceito faz-se, 

pois, do lógico para o ideológico, através dos estádios em que o indivíduo se revela 

progressivamente, se me é permitido dizê-lo, cada vez mais humano. (RICOEUR, 1987, p. 

65-66) 

 

Assim também, podemos perceber que esse indivíduo duplo, partido e 

decomposto, carrega como cicatriz sua própria vergonha, de modo algum revelado. 

Portanto, o processo de individualização pela designação do indivíduo perdeu e ganhou 

na mesma curva seu operador de segundo nível, o nome próprio (RICOEUR, 1987, p. 

68).  

 

O meu nome de família, falho de graça e de elegância, e mesmo o meu nome próprio, tão 

trivial e tão plebeu, eram e sempre foram para mim motivo de grande desgosto. Logo no 

dia da minha chegada, apresentou-se também o outro William Wilson; isso foi o 

suficiente para que eu sentisse contra ele certa má vontade, visto que daí em diante 

ouviria pronunciar o dobro de vezes aquelas sílabas que eram o tormento dos meus 

ouvidos. (POE, 1965, p. 114) 

 

Tão logo esse operador limitasse sua expansão centrando o indivíduo em uma 

negação, – eu não sou o outro –, a sua verve disponibilizaria uma polaridade 

transpassada, sendo esta, portanto, uma forma de singularizar o indivíduo, como 

exceção de todos os outros (RICOEUR, 1987, p. 70). Nessa mesma dosagem, o 

pseudônimo William Wilson, seria a sua descrição definitiva, na medida em que centra 

seu caráter individual. Em outras palavras o reconhecimento de ser o si mesmo. 
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Apenas eu notava essa imitação perfeitíssima; e, desse modo, eu não tinha de suportar 

senão os sorrisos enigmáticos e singularmente sarcásticos do meu homônimo, que, 

contente com produzir em mim o efeito desejado, parecia deleitar-se secretamente em 

apunhalar-me, sem pensar no êxito que o seu engenho por certo facilmente conquistaria. 

(POE, 1965, p. 115) 

 

Nessas vias de entrelaçamentos e atravessamentos, o referencial de si se mostra 

como tu, carregando nessa afirmativa a ideia da existência de um outro; mas este não 

estaria carregado de uma designação efetiva, porque ainda se encontra dependente da 

raiz, eu digo que, ainda afastado do digo eu. Portanto, dessa raiz “a função 

indispensável na linguagem é designar de forma permanente, a mesma coisa, ao inverso 

dos indicadores cujo valor designativo, é móvel” (RICOEUR, 1987, p. 70). 

 

Copiava-me os gestos e as palavras; imitava a minha maneira de vestir, o meu andar, os 

meus modos e, enfim, nem sequer a minha voz lhe havia escapado, não obstante o seu 

defeito. Não podia imitar o meu tom alto, mas o timbre e a entonação eram idênticos. 

Quando eu falava baixo, a sua voz diz-se-ia o eco da minha. (POE, 1965, p. 115, grifo 

meu) 

 

Enquanto ele, em si mesmo não encontrava distinção na sua autorrepresentação e 

na compreensão de que há algo de indelével nele, a saída imediata seria o Outro. 

William Wilson não encarna o duplo enquanto cópia, uma “mimese” de si, mas como 

outro que não é ele, pois afirmando disse: “não parecia, igualmente, cheio de ambição, 

dessa ambição que em mim me impelia dominar” (POE, 1965, p. 115). Já de saída o 

duplo, não é o mesmo, mas o outro. 

 

Não obstante a rivalidade de Wilson e o seu insuportável espírito de contradição, não 

chegamos nunca ao ódio absoluto. Todos os dias tínhamos, na verdade, uma questão, na 

qual Wilson me concedia publicamente a palma da vitória, não deixando, porém, de me 

fazer sentir, de qualquer modo, que a vitória lhe pertencia. E os nossos caracteres, iguais 

em muitos pontos, teriam desabrochado em verdadeira amizade, se não fosse aquele 

sentimento de reserva e de hostilidade. (POE, 1965, p. 113) 

 

O interlocutor do protagonista do conto é, nesse sentido, seu eco dissonante. Não 

procuramos, portanto, não ditos, mas os emaranhados discursivos do ipse (si-mesmo). 

Desde já liberando os protocolos de leitura, deixamos claro que a condição de ser outro 

não é o centro do texto, mas seu negociador. A negação de si na fixação do nome 
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próprio em favor de um nome outré evidencia uma preocupação com as fronteiras entre 

um encontro com a ipseidade8 e a mesmidade9. 

 

Na verdade, é-me difícil definir os verdadeiros sentimentos que eu nutria por ele. Eram 

uma mistura confusa e heterogênea: animosidade petulante, sem chegar a ser ódio; 

amizade, receio, grande temor e uma curiosidade imensa com muito de expectativa. O 

psicólogo decerto já adivinhou que éramos companheiros inseparáveis. (POE, 1965, p. 

113) 

 

Nesse sentido, o que chamamos aqui de identidade decomposta dispõe de, pelo 

menos, três níveis significativos: individualização, identificação e imputação. Essa 

cadeia que estamos desembaraçando no corpo do conto compõe o conceito de indivíduo, 

que tem como interlocutor imediato à acepção dualista de Louis Dumont em seu ensaio 

sobre o individualismo. Nele, Dumont deixa claro que no “sentido empírico, o indivíduo 

designa uma amostra indivisível da espécie humana, tal como encontramos em todas as 

sociedades” (RICOEUR, 1987, p. 70). Essa afirmação mostra sua preocupação direta 

com a captação do que seria o “universal da cultura”. Na outra ponta com sentido moral, 

o indivíduo “designa um ser independente e autônomo, não social, tal como 

encontramos na nossa ideologia moderna do homem e da sociedade” (RICOEUR, 1987, 

p. 70). Nesse ponto, teríamos o acirramento do próprio processo de individualização, ou 

seja, embora constituído em sociedade, em grupos ou em comunidades, o indivíduo, 

tomaria uma posição de isolamento frente aos demais para assim encontrar o lugar 

privilegiado de estar no mundo e não fora dele (DUMONT, 2000). Para Ricoeur,  

 

Os atores do drama do individualismo estão agora nos seus lugares, o individualismo 

como ideologia nasce da pretensão de engendrar a dimensão cosmopolítica e o próprio 

espaço público a partir apenas da ipseidade ética, como o concurso do seu complemento 

mutualista, mas sem a dimensão societal originária. (RICOEUR, 1987, p. 85) 

 

A preocupação do filósofo francês, portanto, foi mergulhar nesse termo complexo 

e às vezes homogêneo de indivíduo, para compreender seus níveis transitórios. Sendo, 

no primeiro nível, a maneira “como alguém que se identifica a si mesmo dizendo eu 

                                                 
8 Ipseidade seria a parte incomum, una e indivisível que torna o indivíduo como ser único, singular, como 

nenhum outro era, o que o mesmo produz, projeta e representa de si, em si e para si. 
9 Mesmidade é a predicação que torna o sujeito um ente social, da espécie humana, como era dito pelos 

outros e pelas relações entre língua, sujeito e sociedade. Dessa forma é a parte do sujeito que é construída 

socialmente e comunga da experiência e historicidade comum. 
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(ipsei)”, o segundo nível que “só se revela na dialética entre ipseidade e mesmidade” 

(RICOEUR, 2014, p. 146) a partir da vida enquanto pessoa que fez e que sofreu, 

portanto, que experimentou e experienciou (identificação) o mundo das coisas; e por 

fim, colocou o indivíduo na cadeia do que pode fazê-lo mais humano, ou seja, 

diretamente relacionado às implicações éticas de “comprometer-me a mim próprio” 

(RICOEUR, 2014, p. 67). Os relatos de William, pós-escola, sobre sua vida agora no 

Eton College desencadeia feixes de outros em si mesmo. Na medida em que sua 

perversidade se alimenta, sua autorreferência entra em conflito, engendrando o que vou 

chamar aqui, por falta de melhor terminologia, talvez, de ficção de si (KLINGER, 2007). 

Nesse tocante, o real se confunde com o imaginário, com o possível e com a alucinação; 

fazendo inclusive que seus desdobramentos percolem 10  sobre a dúvida do 

acontecimento. Disse William Wilson: “não será tudo isso um sonho, na verdade? Acaso 

não morrerei vítima do horror e do mistério da mais estranha de todas as alucinações?” 

(POE, 1965, p. 109). 

 

Geralmente os fatos da vida infantil só nos fornecem impressões que são mal definidas. 

Tudo são sombras, vagas e irregulares lembranças, difusa confusão de prazeres pueris e 

mágoas sem fundamento. Não sucede assim comigo. Devo ter sentido minha infância, 

com o vigor de um homem-feito, tudo aquilo que ainda hoje tenho gravado na minha 

memória, em traços indeléveis, tão profundos e tão duradouros como os da cunhagem das 

moedas cartaginesas. (POE, 1965, p. 111) 

 

Há uma obrigação autoimpelida de desconverter sua alma naquilo que mais lhe 

atrai, ser outro. As aparições de Wilson se tornam frequentes e de modo geral sempre 

com o intuito de desfazer encantamentos e de quebrar molduras montadas a partir de 

estratagemas muito bem elaborados por William. Este, por conseguinte, dá início a uma 

fuga compulsória, em busca de sua liberdade. 

 

Fugi em vão! Triunfante, o meu amaldiçoado destino perseguiu-me, mostrando-me, à 

evidência, que o seu misterioso poder mal começara. Apenas cheguei a Paris, tive 

imediatamente provas da influência de William Wilson. Os anos decorriam, e ele sempre 

a me perseguir. Miserável!. (POE, 1965, p. 123) 

 

Nessa perseguição ininterrupta uma voz sussurrante se torna uma característica 

identitária interessante. Um assédio que continuamente se aproxima lenta e 

                                                 
10 Quer dizer passar (um líquido) através de um meio para filtrá-lo ou extrair substâncias. 
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sorrateiramente como fumaça na fresta de uma porta. Sob uma longa capa ou como uma 

revelação ganha particularidade e se personifica. A forma encontrada para colocá-los 

frente a frente, o “herói” e seu perseguidor, é a ressonância particular da voz; sussurros 

que trazem consigo a ideia de espectro, de fantasmagoria e de sombra. Nesse sentido, se 

apresenta aqui uma identidade diluída. Dissolvida no ato e na ação, na intervenção e no 

procedimento. 

 

Antes, porém, que a luz se extinguisse, pudemos ver quem entrava. Era um indivíduo 

aproximadamente da minha estatura, embuçado numa capa. Agora porém, imersos em 

profunda escuridão, sentíamos a sua presença entre nós. E, antes que pudéssemos nos 

recobrar do enorme espanto que ele provocara com a sua violenta entrada, ouvimos-lhe a 

voz: – Meus senhores – disse ele com uma voz muito baixa, ainda que suficientemente 

audível, uma voz inesquecível, que me causou arrepios até a medula dos ossos. (POE, 

1965, p. 121) 

 

Não estou partindo de uma invenção ou representação de polos convexos; a 

ambiguidade aqui é perdida, e a dicotomia falha em sua polarização. A possibilidade 

aberta nesse conto é um encontro consigo mesmo, mas que tensiona constantemente a 

possibilidade da imputação. Nota-se, portanto, uma obrigatoriedade nativa do meio 

social de ter recíproca; como acordos assinados ao nível da linguagem, enquanto 

disposição e imposição do outro. 

 

No lugar onde momentos antes eu nada vira, havia agora um grande espelho (pelo menos 

assim me pareceu na minha exaltação). Aproximei-me dele cheio de terror e vi caminhar 

para mim a minha própria imagem, com o rosto extremamente pálido e todo salpicado de 

sangue, avançando a passos lentos e vacilantes. (POE, 1965, p. 125) 

 

Nessa dinâmica de pergunta e resposta, a imputação, a obrigação no jogo do texto 

se deu em uma dialética atualizada pela fusão de horizontes, tanto estéticos quanto 

experimentais. Seria preciso não apenas suspender a descrença, para dar crédito ao que 

está sendo dito; mas também, indagá-lo sobre seus vazios, sobre suas lacunas, sobre sua 

profusão de sentidos. O horizonte do autor encarnado em um encontro com o tu, o eu e 

o outro dão certa ingerência de sentido. Nos parece que a dimensão identitária 

atravessaria o texto enquanto força constitutiva da identidade pessoal11, mas também 

                                                 
11 Para Edgar Allan Poe: “a identidade que se chama pessoal, Locke, penso, define-a com realismo, como 

consistindo na conservação do ser racional. E desde que por pessoa compreendemos uma essência 

inteligente dotada de razão, e desde que há uma consciência que sempre acompanha o pensamento, é ela 
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como princípio poético.Muito embora Edgar Allan Poe tivesse a necessidade de 

escrever para sobreviver, tinha uma paixão sem igual pela poesia. E esse encantamento 

que teve raízes na sua infância colocou em evidencia o desprendimento para com o 

mundo, agradando a si mesmo para que o efeito desejado fosse alcançado pelo leitor. 

Dizia ele que escrever estava relacionado ao “m[s]eu próprio gosto, ou que mais 

profunda impressão marcaram na [sua] minha imaginação” (POE, 1965, p. 83). Essa 

chave atribui certo controle quanto às condições de possibilidades necessárias a 

dimensão valorativa de seus textos. Ele deixa claro que “é preciso observar que um 

poema [conto] só merece este título enquanto emociona, elevando a alma. Há, portanto, 

uma preocupação com o efeito a ser alcançado. O valor do poema [conto] está, por 

conseguinte, na razão da emoção exaltante” (POE, 1965, p. 83). Embora em seu texto 

de 1850, O Princípio Poético, ele tenha discursado sobre A criação rítmica da Beleza, 

ou seja, o poema; o centro de seu discurso apresenta, segundo ele, o único que teria 

força e dignidade para relacionar dever e verdade, o árbitro do gosto [leitor] (POE, 1965, 

p. 89). William Wilson tem esse atravessamento muito claro em sua forma; se por um 

lado traz consigo indagações, lacunas e um desfecho que nos faz retomar toda a história, 

por outro lado sua carga poética possui uma composição agrilhoada aos princípios 

poeanos de composição12. De modo que fica claro seu desígnio em tornar manifesto que 

nenhum ponto de sua composição se refere ao acaso, ou a intuição, que o trabalho 

caminhou, passo a passo, até completar-se, com a precisão e a sequência rígida de um 

problema matemático. 

 

Você venceu, e eu pereço. Mas daqui para o futuro também você estará morto. Morreu 

para o mundo, para o céu e para esperança! Existia em mim. Olhe bem agora para a 

minha morte, e nessa imagem – que é a sua – você verá o seu próprio suicídio . (POE, 

1965, p. 125) 

 

Desta forma, a questão do enigma, a impossibilidade de fixar um indivíduo que 

não permite limitar-se em um nome, mas que dotado de um pseudônimo cria para si um 

outro carregado de indicadores de designação do indivíduo, se apresenta também como 

um selvagem perdido nas rodovias esquecidas. Um indivíduo composto e decomposto 

em si mesmo.  

                                                                                                                                               
que nos faz, a todos, sermos o que chamamos nós mesmos, distinguindo-nos por isso e outros seres que 

pensam e dando-nos nossa identidade pessoal”. Cf. POE, Edgar Allan. Morelle (1965, p. 199-200). 
12 Cf. POE, 1965. p.125. 
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Resumo: O presente estudo teve como objeto duas obras latino-americanas: Bonsai, de 

Alejandro Zambra (2006), e A hora da estrela (1977), de Clarice Lispector. Para a análise, 

comparou-se as diferenças e semelhanças entre as duas no que tange à narração. Ambas 

são textos que se mostram diegeticamente autoconscientes e linguisticamente 

autorreflexivos, ou seja, são textos metaficcionais e metalinguísticos, respectivamente, 

que compõe o que Linda Hutcheon (1984) conceitua como ficção narcisista. 

Palavras-chave: ficção narcisista; pós-modernismo; literatura latino-americana; Bonsai; 

A hora da estrela. 

 

Abstract: The study presented here used as an object two Latin American works: Bonsai 

by Alejandro Zambra (2006) and A hora da estrela (1977) by Clarice Lispector. For the 

analysis, we compared the differences and similarities about narration between them. 

Both are texts that are diegetically self-conscious and linguistically self-reflexive, that is, 

they are metafictional and metalinguistic texts, respectively, which compose what Linda 

Hutcheon (1984) conceptualizes as narcissistic fiction. 
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Introdução 

 

As obras de ficção literária e seus sentidos imbricados falam explicita ou 

implicitamente sobre o círculo social no qual foram produzidas. A literatura vai além: os 

artifícios utilizados, as narrativas tecidas, bem como os efeitos de sentidos provocados 

pelo autor no leitor modelam e remodelam a realidade no qual se vive. Compreender estes 

movimentos literários e sociológicos são de fundamental importância para compreender 

o maleável mundo pós-moderno.  

Tendo isto em vista, o presente artigo visa promover um estudo comparativo entre 

duas obras pertencentes ao escopo da literatura latino-americana. As análises deram-se a 

partir de duas obras contemporâneas, ambas passíveis de serem conceituadas como 

pertencentes à estética pós-modernista. O foco do estudo foi a metaficção e a 

metalinguagem das obras, componentes do que Linda Hutcheon (1984) define como 

“narrativa narcisista”: o texto narrativo que se mostra diegeticamente autoconsciente e 

linguisticamente autorreflexivo.   

As obras comparadas foram A hora da estrela, da autora brasileira Clarice 

Lispector, e Bonsai, do chileno Alejandro Zambra, ambas com suas primeiras 

publicações, respectivamente, em 1977 e 2006. Clarice figurou como importante nome 

do movimento modernista brasileiro e em A hora da estrela, sua última obra publicada 

em vida, demonstra, sobretudo, um caráter pós-modernista (Aragão, 2009). A obra em 

questão possui dois planos de enredo: o plano do narrador ficcional Rodrigo S. M. que é, 

dentro da obra, autor e comentarista do segundo plano, e a história da retirante alagoana 

Macabéa. Sem parente algum, Macabéa muda-se para a cidade grande. Pobre e com baixa 

escolaridade, vive uma vida de pequenas emoções até se encontrar com uma cartomante 

que prevê uma grande virada em sua vida. Em contraponto, Bonsai é um romance conciso 

que trata da história de amor e fracasso de Julio e Emilia. Esses jovens chilenos, 

contemporâneos e universitários, vivem uma relação rica em citações literárias. O enlace 

chega ao fim e Emilia muda-se para Madrid, lugar em que mora sozinha por um tempo e 

suicida-se. 

Tendo sido feita a introdução, o próximo item é o de fundamentação teórica. 

Explicitam-se nele conceitos importantes para a compreensão do desenvolvimento da 

análise comparativa. A partir disso, as análises das obras Bonsai de Alejandro Zambra e 
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A hora de estrela de Clarice Lispector foram feitas de forma intercalada, explorando os 

aspectos narcisistas de cada narrativa. A comparação entre obras leva em consideração o 

contexto contemporâneo latino-americano, a análise problematizará os pontos de 

convergência e divergência entre as narrativas com vistas à discussão das quatro 

modalidades da narrativa narcisista, definidas por Hutcheon e traduzidas em suma por 

Brunilda Reichmann (2006): diegética explícita, linguística explícita, diegética implícita 

e linguística implícita. Por fim, no item “considerações teóricas” pretende-se retomar as 

conclusões provindas da análise, situando-as no contexto pós-modernista.  

 

Pós-modernismo e Literatura Comparada na América Latina 

 

O pós-modernismo é considerado por Linda Hutcheon uma atividade cultural em 

processo. Logo, a estudiosa propõe na obra Poética do pós-modernismo: história, teoria, 

ficção (1991), numa estrutura teórica aberta, em que se destaca uma poética do pós-

modernismo que se permite estar em constante transformação.  

Hutcheon (1991, p. 19) classifica o pós-modernismo como “fenômeno 

contraditório, que usa e abusa, instala e depois subverte os próprios conceitos que 

desafia”. Essa contradição autoconsciente existe como ferramenta para enfocar aquilo que 

se contesta e, ao mesmo tempo, aquilo que se tem como resposta ao que se questiona. 

Nessa perspectiva, a teórica alega também que na atual sociedade de cultura pluralista e 

fragmentada já não se observa uma separação válida entre arte e vida. A arte contraditória 

do pós-modernismo tematiza essa separação para que assim se questione a realidade. Isto 

é, para que assim ela possa segregar e, em seguida, desmistificar os processos de 

ficcionalização tanto da vida dentro da arte quanto da vida fora desta. 

Na obra Literatura Comprada na América Latina (2003), Coutinho atesta que a 

Literatura Comparada, como disciplina, tem passado por importantes mudanças desde 

meados dos anos de 1970. Nesse sentido, aquilo que era discurso de caráter 

universalizante e hegemônico passa, no contexto contemporâneo, a levar em consideração 

a situação histórica e as diferenças próprias de cada corpus literário envolvido na 

atividade de comparação.  

A literatura latino-americana (tendo inclusa a literatura brasileira) é marcada pela 

pluralidade. Para conceituá-la não basta considerar um combinado de literaturas 
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nacionais. Deve-se entender como “uma unidade plural e móvel, que busque dar conta da 

tensão entre a produção literária geral do continente e suas diferenças específicas” 

(Coutinho, 2003, p. 25). Assim, é através da compreensão das especificidades das 

literaturas e na atenção sobre a tradição literária da América que o comparatismo se torna 

importante na literatura latino-americana. A partir disso, pode-se iniciar o 

estabelecimento de um diálogo de igual para igual entre as diversas literaturas, 

“assegurando a transversalidade própria da disciplina”, sem que uma voz literária reduza 

outra a simples objeto (Coutinho, 2003).  

Com base nesta teoria, o conceito de identidade não pode mais se definir a partir de 

termos ontológicos, identidade per se, mas como algo múltiplo e em constante mutação. 

Coutinho também fala que  

 

a “nação” se revelou um construto como outros, baseado, por exemplo, e referenciais de 

outra sorte, quais como a etnia, a religião ou a língua, a História Literária abandonou seus 

pilares tradicionais e se tornou a articulação de sistemas ao mesmo tempo imbricados, 

superpostos e dinâmicos. É com uma disciplina marcada pelo signo da pluralidade e do 

dinamismo que ela vem realizando hoje, na América Latina, sua tarefa de reconfiguração 

de identidades (2003, p.68). 

 

Assim, evocam-se, neste meio, questões sobre o discurso literário e a identidade 

nacional, visto que a relação entre ambas esferas é íntima. Compreende-se, desta forma, 

que as comunidades são 

 

criadas em contextos históricos específicos e ligadas a interesses políticos de grupos 

determinados, e que as literaturas nacionais são criadas para sustentar a identidade de uma 

nação, conferindo-lhe o estatuto cultural necessário para sua projeção na arena das disputas 

internacionais (Coutinho, 2003, p.59-60). 

 

A partir deste ponto de vista, é imperativo compreender os artifícios narrativos 

utilizados por uma nação para poder compreendê-la de forma profunda. A seguir, 

discorre-se sobre a metaficção e a metalinguagem, artifícios literários que não raro são 

observados na literatura pós-modernista. 
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Ficção narcisista  

 

Metaficção é o termo dado para a escrita ficcional que autoconscientemente e 

sistematicamente direciona a atenção para seu próprio status de artefato com propósito 

de questionar a relação entre ficção e realidade. Ao criticar os próprios métodos de 

construção, no contexto da literatura pós-modernista, não só se analisa a estrutura 

fundamental da ficção narrativa, mas exploram a possível ficcionalidade do mundo 

exterior ao texto literário (Waugh, 1993). Tal fenômeno linguístico: 

 

[...] tende, sobretudo, a brincar com as possibilidades de significado e de forma, 

demonstrando uma intensa autoconsciência em relação à produção artística e ao papel a ser 

desempenhado pelo leitor que, convidado a adentrar tanto o espaço literário quanto o 

espaço evocado pelo romance, participa assim de sua produção (Reichmann, 2006, p. 2). 

 

O presente período histórico, a contemporaneidade, tem sido singularmente incerto, 

auto-questionador e culturalmente plural. Dessa forma, a literatura contemporânea com 

frequência reflete a insatisfação com relação aos valores tradicionais, bem como reflete a 

degradação destes. Apresenta, assim, não mais o mundo como um conjunto de verdades 

eternas, mas um mundo feito de uma série de construções e estruturas provisórias 

(Waugh, 1993). 

No texto ficcional, esta tendência pode se manifestar no ponto em que, no interior 

da obra, o narrador admite que está a contar uma história e que aquele mundo apresentado 

é alternativo, criado (Waugh, 1993). O leitor, por sua vez, forçado a reconhecer o caráter 

artificial da obra, é compelido ainda a envolver-se de forma intelectual, imaginária e 

efetiva como coautor do processo diegético, criando perspectivas de interpretação do 

texto (Reichmann, 2006). Esse ato de deixar claro que o texto literário é ficção garante 

que o leitor presencie em sua leitura o choque entre a construção ilusória da realidade e, 

paradoxalmente, sua própria desconstrução (Waugh, 1993).  

A ficção que olha para si como objeto de reflexão, seja esta reflexão metalinguística 

ou metaficional, é conceituada por Hutcheon como estratégia narrativa da ficção 

narcisista e pode ser subdividida em quatro modalidades: (1) diegética explícita; (2) 

linguística explícita; (3) diegética implícita e (4) linguística implícita. Quando se trata da 

modalidade diegética, refere-se a textos preponderantemente metaficioinais, que 

imprimem em si a autoconsciência do processo narrativo. Quando se trata da modalidade 
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linguística, entende-se como foco a autorreflexão sobre os limites e poderes da 

linguagem, o discurso metalinguístico. No que tange às características de explícito e 

implícito, Hutcheon afirma que há as formas explícitas quando a autoconsciência e 

autorreflexão mostram-se evidentes e, muitas vezes, postas como tema dentro do texto. 

Nas formas implícitas, no que lhe diz respeito, o processo narcisista está internalizado, 

constituinte da obra. Esta, portanto, demonstra-se autorreflexiva, mas não 

obrigatoriamente autoconsciente (Reichmann, 2006). 

A fundamentação teórica apresentada foi utilizada como base para investigar de 

forma comparada a construção narrativa das duas obras latino-americanas descritas 

anteriormente no item introdutório. 

 

Análises 

 

Tanto Bonsai quanto A hora da Estrela possuem um narrador consciente da diegese. 

Seus discursos apontam com frequência para o processo de elaboração da narrativa, 

tematizando-o e trazendo-o à tona como aspecto relevante para a compreensão da obra 

com um todo. Tal comportamento pode ser classificado como manifestação da 

modalidade diegética explícita da narrativa narcisista. O parágrafo de abertura da obra 

Bonsai ilustra bem essa questão:  

 

No final ela morre e ele fica sozinho, ainda que na verdade ele já tivesse ficado sozinho 

muitos anos antes da morte dela, de Emilia. Digamos que ela se chama ou se chamava 

Emilia e que ele se chama, se chamava e continua se chamando Julio. Julio e Emilia. No 

final, Emilia morre e Julio não morre. O resto é literatura: (Zambra, 2012, p. 10).  

 

O narrador onisciente de Bonsai narra a história em terceira pessoa, adiantando o 

seu final. A quebra da ordem tradicional da diegese gera um lembrete claro ao leitor: esta 

é uma história ficcional, construída. O nome dos dois protagonistas e a morte de Emilia 

é anunciada e, ao final do trecho, é dito que “o resto é literatura”. Ou seja, após o objeto 

de discurso da história e seu final serem apresentados, o narrador convida o leitor a 

descobrir o início e o desenvolvimento da trama sob a perspectiva consciente da 

ficcionalidade do texto. Além do mais, o parágrafo termina com o sinal gráfico de dois 

pontos, indicando com o símbolo linguístico que, evidentemente, o restante do texto deve 

ser lembrado como ‘literatura’. Sua “literatura” por sua vez, é pontuada por comentários 
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como este: “Mas nesta história a mãe de Anita e Anita não importam, são personagens 

secundários. Quem importa é Emilia [...]” (Zambra, 2013, p. 42). 

O comentário narrativo acima dialoga com o leitor ao justificar o modo com o qual 

foi escrita a narrativa. Dessa forma, Justifica o não aprofundamento na vida familiar e 

pessoal da personagem Anita, clarificando ser essa uma opção do narrador como 

‘criador’. Tais inserções são feitas ao longo de todo o texto de Bonsai, não permitindo 

que o leitor deixe de ter em mente o status de artefato literário da obra. Tão autodiegético 

quanto Bonsai, temos A hora da estrela. Também nas páginas iniciais, o narrador 

apresenta-se como contador de uma história, história esta que se mostra sendo criada 

enquanto acompanhada pelo leitor: “Escrevo neste instante com algum prévio pudor por 

vos estar invadindo com tal narrativa tão exterior e explícita” (Lispector, 1998, p. 12). 

Em A hora da estrela tem-se um narrador-personagem em primeira pessoa chamado 

Rodrigo S. M. como personagem; ele atua como autor da história de Macabéa, a 

nordestina. Há aqui uma história dentro de outra história e a narrativa criada por Rodrigo 

é permeada por seus comentários tanto sobre estrutura ficcional quanto sobre o ofício de 

tecer linguisticamente uma narrativa. O processo de inspiração, criação e dificuldade da 

escrita aqui também é compartilhado abertamente com o leitor. O leitor, por sua vez, lê 

consciente de que aquilo que lê é literatura. Neste ponto, A hora da estrela é um ótimo 

exemplo de narrativa autoconsciente, da modalidade diegética explícita. Curiosamente, 

Rodrigo, em seu nível da narrativa, não parece ter consciência de que também teve sua 

própria história de vida criada ficcionalmente: 

 

O que segue é apenas uma tentativa de reproduzir três páginas que escrevi e que minha 

cozinheira, vendo-as soltas, jogou no lixo para o meu desespero [...]. Nem de longe 

consegui igualar a tentativa de repetição artificial do que originalmente escrevi sobre o 

encontro com o seu futuro namorado (Lispector, 1998, p. 42). 

 

Uma vida de personagem é criada para ele, vida essa que caminha paralelamente à 

história que cria. Possui casa, rotina, dificuldades e até mesmo sofre empecilhos para 

escrever a história, como visto no trecho acima. Sua história como personagem influencia 

sua própria obra e a obra o influencia sem que se Rodrigo se apresente como ficção. No 

entanto, o fato de o leitor ser exposto ao processo narrativo da história de Macabéa reflete 

por extensão a ficcionalidade de Rodrigo. Assim sendo, a narrativa desse estrato pode ser 
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entendida como da modalidade diegética implícita, visto que o todo da obra reflete sobre 

o ato de se narrar uma história. 

Rodrigo não só partilha sobre o processo de construção da narrativa em um discurso 

metaficcional, como também exprime sua reflexão sobre o processo de construção 

linguística do texto, adentrando em um âmbito propriamente metalinguístico. Observe-se 

o seguinte trecho de A hora da estrela: 

 

Sim, mas não esquecer que para escrever não importa o quê o meu material básico é a 

palavra. Assim é que esta história será feita de palavras que se agrupam em frases e destas 

se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases (Lispector, 1998, p. 14-15). 

 

A narração de Rodrigo é pontuada por comentários linguisticamente 

autorreflexivos, tematizando a construção linguística do texto de forma clara e aberta. 

Dessa forma, o texto mostra-se claramente metaficcional e, de maneira mais específica, 

atesta-se que A hora da Estrela possui características da modalidade linguística explícita 

de narrativa narcisista. Essa característica, por outro lado, não é vista de forma explícita 

no livro de Alejando Zambra. Bonsai induz a reflexão sobre a língua e suas estruturas, de 

forma indireta, através de jogos e manobras linguísticas que atraem a atenção do leitor 

para a língua. Um bom exemplo é o seguinte trecho que fala sobre a conceituação do ato 

sexual dada pela personagem Emilia:  

 

Pouco antes de se envolver com Julio, Emilia decidiu que dali para frente só follaría, 

treparia como os espanhóis, não faria mais amor com ninguém, não deitaria nem transaria 

com mais ninguém, muito menos foderia ou fuderia (Zambra, 2013, p. 12. Grifo nosso).  

 

Aqui há jogo com palavras que conotam “ato sexual”. O narrador onisciente atesta 

que Emilia colocava o verbo “follar”, expressão vulgar típica espanhola que designa “ter 

relações sexuais”3, em contraste com as expressões “fazer amor”, “se deitar com alguém”, 

“transar”, “foder” e “fuder”, todas se remetendo ao mesmo ato. Na versão original, 

naturalmente, o jogo funciona de forma mais profunda com as palavras de língua 

espanhola: 

 

                                                            
3 “practicar el coito” (ASALE, 2017). 
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Poco antes de enredarse con Julio, Emilia había decidido que en adelante follaría, como 

los españoles, ya no haría el amor con nadie, ya no tiraría o se metería con alguien, ni 

mucho menos culearía o culiaría (Zambra, 2006, p. 6. Grifo nosso). 

 

Tal jogo de palavras transparece o apreço de Emília pela palavra estrangeira 

“follar”, achando-a mais adequada do que qualquer outra utilizada em seu próprio país, 

Chile. Essa passagem pode ser interpretada como metonímia no que se refere ao fascínio 

de Emília não só pelas palavras vindas da Espanha, mas pela Espanha como um todo. 

País em que, adiante na narrativa, Emília passa a morar. A citada passagem pode também 

gerar a reflexão no que tange à visão de que a palavra é signo ideológico. Logo, são 

construídas, significadas e ressignificadas a partir de uma forma de organização social 

(Volochínov, 2017). Emília parece ter, de alguma forma, ressignificado o verbo “follar”, 

baseado em sua preferência pela Espanha em relação ao Chile. O impasse Espanha versus 

Chile, ou seja, colonizador versus colonizado é, em âmbito do neocolonialismo, tema 

importante e recorrente na literatura pós-moderna, e de forma especial, na latino-

americana.  

Como visto, o jogo linguístico acaba por possibilitar ao leitor meios de refletir sobre 

a língua, mesmo quando implícita. Presencia-se em Bonsai, portanto, a modalidade de 

narrativa narcisista chamada “Linguística implícita”, o que também não falta em A hora 

da estrela: “Ainda bem que pelo menos não falei e nem falarei em morte e sim apenas 

um atropelamento” (Lispector, 1998, p. 80). 

Aqui há também uma escolha linguística não usual. O narrador, em um desabafo, 

mostra-se aliviado por não ter agregado peso fúnebre à história, falando sobre 

atropelamento em vez de morte. No entanto, a cena descrita anteriormente é a do 

atropelamento que levaria Macabéa à morte. De qualquer forma, o peso fúnebre foi dado 

à história devido a, neste caso, “atropelamento” equivaler a “morte”. A preterição aqui se 

destaca por, paradoxalmente, o narrador tratar de morte quando diz não tratar desta.  Mais 

adiante na narrativa, a cena do atropelamento é minuciosamente descrita e a morte em si 

é explicitamente tematizada. Por mais que tenha atestado que não falou e nem falaria de 

morte, ao falar de atropelamento, Rodrigo inicia sua fala sobre o assunto em um jogo 

linguístico implícito.  

Como já explicitado na fundamentação teórica, a estratégia da narrativa narcisista, 

metaficcional e metalinguística tem como função, na literatura pós-modernista, instigar o 
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leitor a pensar na ficcionalidade da vida real. Através do refletir – implícita ou 

explicitamente – sobre o fazer ficcional e linguístico, visa auxiliar o leitor na compreensão 

do mundo como um construto de histórias que possuem objeto, personagens, autor e, com 

isso, ponto de vista narrativo. Ambos os narradores, tato o de Bonsai quanto o de A hora 

da estrela, mostram-se explicitamente responsáveis pela vida dos personagens. Assim, 

deixam claro que detém o nascimento de uma vida e, por conseguinte, tem domínio sobre 

a morte destes. Rodrigo de A hora da estrela chega dar a si mesmo o título de “autor de 

uma vida” (Lispector, 1998, p. 41). Segue um trecho no qual fala sobre a personagem 

Macabéa, após ser atropelada: “Vou fazer o possível para que ela não morra. Mas que 

vontade de adormecê-la e de eu mesmo ir para a cama dormir” (Lispector, 1998, p. 81). 

A narração mostra-se íntima à vida de Rodrigo, a ponto de a indisposição do autor 

ser suficiente para acabar com a vida criada do personagem. A figura do autor aqui é 

empoderada em detrimento da do personagem. Entende-se, assim, que a vida do 

personagem é frágil e suscetível aos caprichos de seu autor. Dessa forma, evidencia-se o 

completo controle do autor do discurso sobre seu objeto, sendo possível fazer um paralelo 

com os discursos incutidos socialmente por nações hegemônicas em tempos passados e 

em tempos contemporâneos. 

Bonsai também apresenta a mesma reflexão: “Quero terminar a história de Julio, 

mas a história de Julio não termina, o problema é esse. A história de Julio não termina, 

ou melhor, termina assim: [...]” (Zambra, 2013, p. 88). Aqui, o narrador sugere que a 

história de Julio não termina, pois ele não falece nem falecerá durante a narrativa como 

aconteceu com seu par, Emilia. No entanto, logo o narrador muda de posicionamento 

marcado pela expressão “ou melhor”. O narrador, como autor da história, parece notar 

que a história do seu personagem morre juntamente com a narrativa. Assim, após os dois 

pontos do trecho citado, são narradas as últimas páginas de Bonsai e, junto à última 

palavra escrita, Julio tem sua morte como elemento narrativo.   

Essa manobra literária da metaficção pode ser especialmente interessante aos países 

latino-americanos tendo em vista seu histórico de exploração e ditaduras. O mundo que 

se conhece é um construto e a literatura é uma ferramenta para remodela-lo (Coutinho, 

2003). O movimento metaficcional nesses países, dessa forma, pode ser compreendido 

como movimento de resistência contra a realidade construída pelos povos hegemônicos 

para a própria legitimação. Os trechos a seguir, por mais que tenham sido escritos em 
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tempos históricos e políticos diferentes, comungam do mesmo questionamento à 

realidade narrada. 

O primeiro deles é provindo de Bonsai: “O marido de Anita se chamava Andrés ou 

Leonardo. Vamos supor que seu nome era Andrés e não Leonardo” (Zambra, 2013, p. 

44). O narrador parece aqui não se recordar exatamente do nome do marido de Anita e 

acaba estipulando que seu nome será Andrés. Outra interpretação que pode ser feita é que 

o narrador, como autor, não havia ainda decidido que nome dar ao personagem e partilha 

com o leitor o momento da escolha. Tal artifício revela a maleabilidade do discurso, bem 

como atesta que o discurso não é completamente confiável. Assim, também são os 

discursos no mundo exterior à narrativa, esses discursos possuem em diversas escalas 

conteúdo “real” e “ficcional”. A ficcionalização do tempo histórico também é tematizada 

em A hora da estrela: 

 

Transgredir, porém, os meus próprios limites me fascinou de repente. E foi quando pensei 

em escrever sobre a realidade, já que essa me ultrapassa. Qualquer que seja o que quer dizer 

‘realidade’ (Lispector, 1998, p. 12). 

 

O narrador afirma não saber exatamente o que é a “realidade”, mas põe-se a 

escrever sobre ela. Complementar ao trecho anterior, tem-se o seguinte: 

 

Não se trata apenas de narrativa, é antes de tudo vida primária que respira, respira, respira 

[...]. O que escrevo é mais do que invenção, é minha obrigação contar sobre essa moça 

entre milhares delas (Lispector, 1998, p. 13). 

 

O excerto acima trata a narrativa de Rodrigo sobre Macabéa como algo vivo, que 

“respira”. Nesse sentido, afirma que aquilo que escreve é algo inventado, mas que o relato 

ficcional de Macabéa é algo que poderia ser encontrado na instância real do mundo. A 

alagoana é, portanto, uma “moça entre milhares delas”. Em outras palavras, é a 

representação de um grupo de pessoas retirantes nordestinas que vive a vida em um nível 

superficial por não saber viver de diferente forma. Nessa perspectiva, por mais que 

Macabéa represente certo grupo social existente, dado os traços metaficcionais da 

história, a narrativa em nenhum momento propõe-se a fazer um retrato da vida que soe 

como ‘a verdade’. A estrutura ficcional da história está constantemente sendo lembrada: 

Macabéa não existe, mas sua existência ficcional instiga o leitor a observar, refletir sobre 

e questionar as facetas do mundo contemporâneo.  
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Conclusão 

 

A hora da estrela, de Clarice Lispector, marcou a literatura brasileira com 

originalidade em plena ditadura militar. Em contrapartida, Bonsai, do chileno Alejandro 

Zambra, foi escrito na aurora do século XXI, em meio à revolução tecnológica. Com 

quase três décadas de diferença entre suas datas de produção (1977 e 2006, 

respectivamente), é evidente que ambas as obras foram criadas em contextos geográficos, 

políticos e econômicos muito distintos. No entanto, percebe-se que a visão dos autores de 

ambos os textos é uma visão tipicamente pós-modernista. Como mostrado nas análises, 

os textos refletem a contemporaneidade em seus questionamentos. Para então questionar 

os padrões tradicionais estabelecidos e a legitimidade dos discursos do mundo 

contemporâneo, utilizam-se de recursos narrativos, dentre os quais a metaficção e a 

metalinguagem. 

Observando a proposta de Linda Hutcheon (Reichmann, 2006), figuram nos textos 

a modalidade diegética implícita e, notoriamente, a diegética explícita de narrativa 

narcisista. O narrador-personagem Rodrigo de A hora da estrela e o narrador onisciente 

de Bonsai, desdobraram seus relatos partilhando com o leitor o processo de construção 

na narração. A estrutura e os elementos da narração foram tematizados explicitamente, 

convidando o leitor a refletir sobre o processo de elaboração dos discursos.   

Palavras são signos ideologicamente gerados e, como todo o discurso é construído 

por palavras, a metalinguagem não poderia deixar de manifestar-se nos textos literários. 

Nesse ponto, a modalidade linguística mostrou-se de forma implícita em ambos os textos 

através do uso inusitado da língua e jogos de palavras. Complementarmente, a obra de 

Clarice foi pontuada por comentários objetivos do narrador acerca do processo da escrita. 

Logo, A hora da estrela é um ótimo exemplo de narrativa que explora a modalidade 

linguística explícita. 

Por fim, as obras comparadas são únicas e carregam a herança do fazer literário de 

seus próprios países. No entanto, unem-se no que tange ao sentimento de instabilidade 

dos discursos contemporâneos. Dessa forma, ambas mostram, seu caráter pós-modernista 

de narração ao representar, com recursos literários semelhantes, a não passividade perante 

aos construtos neocoloniais que transitam pela América Latina. Assim sendo, como 

assinala Linda Hutcheon (Reichmann, 2006), o narcisismo na obra traz à tona que a 
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narrativa ficcional não é um desvio da realidade, mas que todo o discurso, seja ele 

ficcional ou realístico, utiliza-se de certas convenções para construir sua própria 

realidade. 
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Infeliz, talvez, seja o homem, mas feliz é o artista a quem o desejo dilacera!  

Baudelaire 

 

O ensaio é um gênero amalgamar que nasce em Montaigne como escrita do não 

especialista. O ensaísta, sabendo-se incapaz de conter toda a vida no interior da qual ele 

se presta a imergir, contenta-se em criar alguma vida, assim, na indefinição pronominal, 

certo talvez de que se pode criá-la, contudo, tanto com flexibilidade quanto com rigor. 

O ensaio é um modo de escrita capaz de captar a vida no deixar-se fazer, no 

movimento que vai, volta, se apaga e se amplia, nas ideias que são germes de estruturas 

sempre a se deixarem descobrir e que, por isso mesmo, se ramificam, arbórea ou 

rizomaticamente, em caminhos sempre desconhecidos. Conforme sinalizado por Erich 

Auerbach no prefácio dos Ensaios, os grandes nomes do Renascimento e do Humanismo 

europeu, teólogos, filósofos, astrônomos, matemáticos ou poetas, todos especialistas, são 

comparados a Montaigne, que não se especializou em nada, embora retirasse “de todos 

esses campos e outros mais sua encantadora concretude” (MONTAIGNE, 2010, p. 13). 

É verdade que o ensaio é encarado como de difícil definição – e, de fato, o é –, mas, 

assim como o mestre de Bordeaux dirigia-se a uma nova coletividade na busca por um 

autoconhecimento, a abertura ensaística desde sempre rompe com um suposto contrato 

com a ciência tradicional e ganha forças múltiplas quando se permitem vários modos de 

acessar os elementos da cultura. No caso das ciências humanas e das linguagens, isso se 

corporifica nos mais diversos textos publicados, como o escrito acerca do “achamento” 

das índias ocidentais. Percebem-se aí duas novidades respectivamente inauguradas e 

identificadas por Montaigne: a sua escrita livre e poderosa e a descoberta da cultura antes 

livre dos canibais brasileiros, preconizada e defendida com inédito vigor em “Sobre os 

canibais” (MONTAIGNE, 2010, p. 139). Nesse ensaio, ele se afasta das narrativas sobre 

o Novo Mundo as quais difamam o indígena e o apresentam como bárbaro sem bondade 

nem civilização. Ao contrário, Montaigne os acolhe sob a forma terna de “meus canibais” 

e dá uma aula magna de antropologia. 

Posteriormente, os “primeiros psicólogos” – como ficaram conhecidos, não sem 

uma certa imprecisão, os ditos moralistas franceses dos séculos XVII e XVIII, e firmados 

como espectadores dos outros e de si mesmos – herdaram de Montaigne a linguagem 
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ensaística, dando prioridade aos aforismos e máximas destinadas ao homem daquela 

época, por mais que este fosse representado já na incerteza de ser bom ou mau por 

natureza. Aqueles como La Rochefoucauld, La Bruyère ou Fontenelle, que vieram a ser 

lidos por Goethe, Schopenhauer ou Nietzsche, deixaram marcas no modo ensaístico de 

escrita, vincados no pensamento dos antigos, mas com olhos no futuro. Isso porque 

criaram com o ensaio um gênero limítrofe entre a ficção e a filosofia e, nesse sentido, faz-

se jus à contribuição inexorável da fabulação de La Fontaine. Evoca-se, ainda, toda a 

contribuição revolucionária da filosofia de Baruch de Espinosa (1979). 

Em estudo sobre Albert Camus, Manuel Costa Pinto conclui que os moralistas 

franceses pertencem a um recorte singular da história do pensamento e da literatura, 

porque a escrita ensaística dos mais reconhecidos dessa estirpe “são episódios 

excepcionais de uma forma de pensamento [...] que perde sua homogeneidade a partir do 

século XVIII” (PINTO, 1998, p. 30). Albert Camus, por sua vez, como sucessor dos 

moralistas, eleva o ensaio à condição de obra aberta, reestabelece a escrita como lugar de 

criação e de proximidade com o filosófico, além de prestar-se ao combate do respaldo 

tácito e erudístico dos filósofos escolásticos (PINTO, 1998, p. 34). Em outro movimento 

de sua obra, é possível perceber a dificuldade de demarcação de um campo ficcional e 

não-ficcional, ou seja, “um horizonte da escritura [...] em que cintila um pensamento por 

imagens e em que ecoam as vozes da ficção” (PINTO, 1998, orelha). 

Mas, no decorrer dos séculos, poderia constar uma definição de ensaio que seria 

retida no corpus dos “conceitos ocidentais invioláveis”? Uma restituição literária da 

fluidez do mundo e da existência, uma oscilação perene, um fragmentarismo cético, como 

o próprio Montaigne o definira? Auscultação corpórea da condição humana (Auerbach)? 

Autoexercício da razão a tornar as coisas inteligíveis (Sílvio Lima)? A revanche das 

coisas contra as palavras (Jean Lafond)? Uma experiência intelectual enquanto 

experiência sentimental (Lukács)? Eternização do que é efêmero (Adorno)? Intervalo 

entre o discurso poético e o discurso filosófico (Costa Lima)? Prosa literária de não-ficção 

(Alexandre Eulalio)? (PINTO, 1998, p. 35-36). A ressensualização da razão? – opina-se.  

Com todas essas tentativas de definição mais ou menos precisas, mais ou menos 

fugidias, é possível que se chame de ensaísta aquele capaz de produzir vida e de produzir 

crítica sobre e com a vida, tendo plena consciência desse gesto, ainda que não se possa 

afirmar que os teóricos e críticos supracitados, em estando em dia com todas as faculdades 



O esteio desejoso do ensaio :: Edmon Neto de Oliveira | pp. 35-49 

38 

da racionalidade e da consciência, teriam plenas condições de definir ou de produzir 

ensaios, por mais que o tenham feito e contribuído. Ocorre que, a partir da entrada em 

cena da influência pós-estruturalista francesa – principalmente na segunda metade do 

século XX – que tem em Roland Barthes o seu gesto fulcral, não é novidade que a cena 

teórico-crítica é levada a caminhos multicombativos da hegemonia do signo linguístico 

saussureano, paradigma levado a cabo em estudos de literatura na primeira metade do 

século XX e a posteriori. 

Entende-se que o célebre ensaio “A morte do autor” (1968) é esse gesto, porque 

traz, como influência, tanto a chamada crise de representatividade advinda do final do 

século XIX quanto incita caminhos novos para a chamada filosofia da linguagem. 

Enquanto Proust, Kafka e Mallarmé pensavam em uma nova escrita literária, que rompia 

com tudo o que vinha sendo produzido na virada do século XIX para o século XX, 

encarando o texto literário não como um reflexo do mundo ou como referência a algo 

exterior, o pensamento crítico repensava as relações entre literatura e real, percebendo a 

necessidade de problematização e de abertura para novas possibilidades e novos conceitos 

que colocariam em xeque questões como realidade, experiência, autor e linguagem. 

Essa crise encontra um direcionamento em estudos como O livro por vir, de 

Blanchot (2005), bem como dialoga com o ensaio “O que é um autor?”, de Michel 

Foucault (2002). Em um momento de desesperança e distopia, Blanchot une a tradição 

estética a uma ética. Pensando em um apagamento do autor empírico, Foucault dedica à 

linguagem um caráter de acontecimento, ao passo que Barthes o pensa em proveito da 

recepção, ou seja, do leitor. Vale também recomendar a releitura revigorante desse 

assunto feita por Eurídice Figueiredo (2014).  

Mas Barthes, em sua atuação, funde falares e retira das formas de escritura, como a 

marxista, a psicanalítica ou a linguística, a força de seus escritos, que é atingida pelo 

desejo. No texto intitulado “Guerra das linguagens” – do conflito entre aquela que diz 

respeito, que se enuncia e que se desenvolve sob a luz do Poder e aquela que se arma fora 

ou contra o Poder –, há um roteiro que influencia um engajamento que se refere a escolhas 

linguísticas, mas sobretudo a uma escolha política e à participação em uma das linguagens 

particulares a que o nosso mundo e a nossa história nos obrigam.  

Inclusive, um engajamento barthesiano é motivador para uma reflexão sobre a 

forma de lidar com o adoecimento proporcionado pela vida acadêmica no Brasil. 
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Contemporaneamente, a operação trágica e cruel feita pelas sociedades capitalistas incide 

sobre os indivíduos na medida em que as engrenagens do sistema os reduzem a uma peça 

programada por estímulos maquínicos, a fim de que se tornem cada vez mais 

especializados e ao mesmo tempo versáteis em suas áreas. Essas circunstâncias têm 

moldado homens adoecidos, de modo que a doença que chega à academia e às 

universidades públicas brasileiras – um dos poucos ambientes onde se produz ciência e 

um dos poucos espaços onde circula conhecimento no país – é aquela que ofusca o brilho 

dos corpos, impedindo que sua potência e seu desejo de afirmação ética, estética e política 

sejam manifestados (ROLNIK, 1993).  

“E no entanto”, diz o recorte, “não podemos renunciar ao gozo, seja ele utópico, de 

uma linguagem dessituada, desalienada. Temos, então, de segurar com a mesma mão as 

duas rédeas do engajamento e do gozo, assumir uma filosofia plural das linguagens” 

(BARTHES, 2012, p. 137, grifos nossos). Barthes é ainda mais expletivo quando sugere 

“dar à linguagem uma dimensão carnavalesca” (BARTHES, 2012, p. 138), proposição 

que se pode aproveitar para estabelecer, aqui, o que se entende como conhecimento e 

alegria, vislumbráveis quando partindo de um desejo que viabiliza o princípio criador que 

se volta para diversas inflexões e está presente inclusive em todo o Rumor da língua de 

forma rigorosa e cintilante. Logo, um ensaio contemporâneo, que se volta para as 

produções do passado e pensa nas transformações diacrônicas que o levaram a assumir 

novas posturas diante de uma linguagem voltada para o fora, é marcado pelo afeto. É 

marcado pelo desejo.  

O desejo nos estudos literários – potencializado por alguns – pode ser condenado, 

simplesmente ignorado pela reatividade moral ou relegado à periferia em proveito da 

ideia de vontade. Esta pode ser entendida como se fosse fruto do pensamento e da razão, 

precisasse se realizar, satisfizesse necessidades na luta pela vida, prevalecessem nela as 

forças da razão e da lógica, fosse firme e direta, dependesse unicamente da própria 

criatura e do seu querer, como se a vontade fosse diretamente ao alvo, não contaminasse 

nem levasse a vícios, fosse controlada pelo pensamento, realçasse e fortalecesse o caráter, 

exigisse força e luta para vencer, pudesse sobrepor-se ao desejo, freando-o, levasse à 

ponderação e à moderação, se impusesse pela autoridade moral da criatura, exigisse 

parceria e reciprocidade para se realizar, fosse sempre aferida pelo bom senso e pela 
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consciência de si mesma, se ajustasse às circunstâncias e objetivos, fosse persistente e 

exigisse paciência. 

O desejo, por sua vez, pode ser visto como se fosse resultado de estímulos dos 

sentidos e das emoções, precisasse se consumir, satisfizesse caprichos e fantasias, 

prevalecessem nele as forças do instinto, fosse tênue e indireto. Via de regra, como se o 

desejo dependesse do consentimento de outras criaturas, se utilizasse de artifícios e 

artimanhas, levasse aos vícios de conduta, fosse impulsivo e de difícil controle, não 

fortificasse o caráter, pusesse pouca força na consumação, pudesse ser reprimido pela 

vontade. No excesso, que o desejo levasse ao egoísmo, usasse a ameaça para tentar 

quebrar a vontade de outrem. Convencesse através da sedução ou da força. Quando 

exagerado ou muito forte, levasse a sentimentos insuperáveis e ambições desmedidas, 

fosse aleatório, inconstante, variável, fosse quase sempre imediatista. 

Com todos esses nomes, e todos pejorativos, o desejo é atacado. Com todo esse 

léxico racionalista e muita retórica, a vontade é defendida pelo senso comum. Porque o 

desejo, em sua origem latina desiderium, que, em uma de suas acepções, está ligado a 

uma ausência, uma falta, uma privação, uma carência, um desamparo, inclina-se para uma 

semântica do desconhecimento sobre o destino. Em outra acepção, o desejo se volta para 

a tomada do próprio destino, uma vontade consciente nascida da deliberação, o que torna 

o termo pujante e ambíguo, pois ele envolve ação e passividade. Como nos ensina 

Espinosa (1979), o desejo é a essência do ser humano e, baseado no conatus – esforço de 

perseveração na natureza, esforço de auto conservação, potência de ser, de agir e de existir 

em que a força interna e indestrutível aproxima corpo e mente de modo unívoco –, esse 

afeto primário é um acontecimento vital e medida da nossa capacidade de viver.  

Por isso, o desejo é capaz de insurgir-se como libertária força, é capaz de insurgir-

se como frustração quando atrelado à tristeza, é capaz de insurgir-se como contentamento 

quando atrelado à alegria e muitas outras combinações de afetos, como no fragmento do 

poema “A ex-vida”, de Pier Paolo Pasolini: 

 

Assim, ó faminto, ó desejo obscuro,  

com um olhar de eras pré-humanas,  

expressas tua vida de maníaco.  

E tua mania é a vida do mundo.  

Tu só queres de mim que corresponda  

a teu louco esforço de anular-te,  

ignoras a atração deste meu século,  
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todo descanso, toda paixão aprendida  

nos anos de uma vida de si acesa:  

pouco te importas se, no tempo, a festas  

quase eternas se presta a eternidade! (PASOLINI, 2015, p. 39). 

 

Uma escrita não se constrói apenas pela vontade, mesmo que se possa reconhecer 

que a vontade ocidental prescinda do desejo e que isso se deva a fatores culturais, 

sociológicos, políticos, antropológicos ou religiosos. Inclusive, vale lembrar que, em 

Nietzsche, em um dos seus conceitos mais densos, o de “vontade de potência”, 

seguramente desenvolvido com pleno esplendor em Assim falou Zaratustra (2010), o 

desejo é o conceito que entremeia não mais a necessidade de se adaptar, como em Darwin 

(1979), mas a necessidade de se superar. Ali, também, aquele que nos seria Frederico 

constrói a ideia de vontade muito mais próxima da de desejo, que é problematizado, e 

muito mais distante da ideia de poder a que Barthes distingue enfaticamente em Como 

viver junto (2003). 

Assim, no ensaio, é melhor fruir o texto e o objeto ou deixá-los fugir? Barthes nos 

diz que pode haver um jogo para que a fruição nos seja possibilitada. Que pode haver um 

pouco de neurose nos agenciamentos enunciativos e na construção de novas escrituras – 

pensamentos às vezes ardorosos e não somente fáceis e cristalinos. Que pode haver um 

pouco de tagarelice que desperte admiração. Como criar para si e para os outros uma 

ciência da fruição? N’O prazer do texto (2010), Barthes reitera esse jogo, por escolha 

ético-estético-política, e elege o desejo, que, em todas as suas (im)possibilidades, move 

ainda assim a escritura em matéria dispersa, em vias de ser construída por uma força que 

em tudo deve ao acaso, sem que dele se possa cobrar nenhuma resposta definitiva. 

Com efeito, no anexo “Jovens pesquisadores”, em que se distingue o desejo do 

discurso da lei, que “quer que a pesquisa se exponha, mas não quer que ela se escreva” 

(BARTHES, 2012, p. 100), Barthes chega ao ponto decisivo de contestar que o desejo 

não impede que as regras do jogo científico sejam abaladas. Seria possível, pois, 

desenvolver um discurso que estivesse amparado pelas nuances acadêmicas e 

simultaneamente enunciado pela voz da poesia. Este é o ponto do entendimento de que 

uma pesquisa científica que deva manter determinados parâmetros de conduta e 

explanação de ideias também possa ser planejada sob os trâmites livres da criação. 

Nesse sentido, Félix Guattari e Sueli Rolnik também fundamentam a essência deste 

texto que aqui se ensaia e reiteram Barthes no que diz respeito a uma “cartografia do 
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desejo” na vida das sociedades modernas – e isso inclui a maneira por meio da qual muitas 

pesquisas universitárias são constituídas em função de um modelo que mais afasta a 

comunidade de seu conhecimento do que coloca à disposição do público aquilo que ele 

mesmo investiu, sem, às vezes, ter noção desse investimento –, uma vez que 

 

O desejo permeia o campo social, tanto em práticas imediatas quanto em projetos muito 

ambiciosos. Por não querer me atrapalhar com definições complicadas, eu proporia 

denominar desejo a todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar, de vontade 

de amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percepção do mundo, outros 

sistemas de valores. Para a modelização dominante – aquilo que eu chamo de 

“subjetividade capitalística” – essa concepção do desejo é totalmente utópica e anárquica. 

Para esse modo de pensamento dominante, tudo bem reconhecer que “a vida é muito difícil, 

que há uma série de contradições e de dificuldades”, mas seu axioma de base é que o desejo 

só poderia estar radicalmente cortado da realidade e que haveria sempre uma escolha 

inevitável, entre um princípio de prazer, um princípio de desejo, de um lado, e de outro, 

um princípio de realidade, um princípio de eficiência no real. A questão consiste em saber 

se não há uma outra maneira de ver e praticar as coisas, se não há meios de fabricar outras 

realidades, outros referenciais, que não tenham essa posição castradora em relação ao 

desejo, a qual lhe atribui toda uma aura de vergonha, toda essa espécie de clima de 

culpabilização que faz com que o desejo só possa se insinuar, se infiltrar secretamente, 

sempre vivido na clandestinidade, na impotência e na repressão (GUATTARI; ROLNIK, 

1996, p. 215-216). 

 

Se o desejo, portanto, inclui vontade, mas uma vontade que está a serviço da vida e 

da potência criadora capaz de algo novo e ambicioso sem que essa coisa esteja 

obrigatoriamente presa aos auspícios da tirania da razão, restaria também ao pesquisador 

universitário, sobretudo ao pesquisador de literatura e de arte, abrir-se sem medo ao que 

lhe dá, ao mesmo tempo, prazer e senso de realidade, sem que se perca de vista o exercício 

de cidadania que uma pesquisa universitária – construída por uma parcela ínfima da 

sociedade brasileira – é capaz de mobilizar no pesquisador e no público ao qual ele pode 

chegar. 

Se a comparação livre for aceita, nem tanto a relação íntima entre os casais apenas 

pelo cumprimento de um protocolo, nem tanto a prudência hermenêutica e obsessiva dos 

diagnósticos e respostas cravadas das ciências exatas. Nem tanto a pirotecnia nem tanto 

a perfídia: o desejo forneceria disposição do ânimo para, quem sabe?, uma utopia 

barthesiana – essa negação de um “topos”, esse “lugar nenhum” ironicamente construído 

por Thomas Morus (2004) como uma ilha platonicamente ideal; um caminhar rumo ao 

horizonte proferido uma vez por Eduardo Galeano (1994): pois conceber o novo é 

também caminhar e o que realmente importa é o caminhar rumo ao horizonte que nunca 
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se alcança. Mas, ao mesmo tempo, a caminhada é suficiente para mudar o indivíduo que 

caminha e, ainda assim, a caminhada fornece experiência necessária para que o indivíduo 

mude o seu entorno. Ou nada disso, já que, mesmo sabendo que o horizonte não é um 

lugar alcançável, o caminhar estaria sendo motivado pela ideia de um fim. E o que uma 

pesquisa literária que se diz criadora ou que se diz ensaística quer é, de um lado, que ela 

seja vista como instrumento voltado para uma finalidade que se encontra no rol das 

categorias pragmáticas do funcionalismo acadêmico, mas também, e sobretudo, e ainda 

que soe ingênuo, que ela seja ao menos lida, que ela chegue a algum possível leitor, que 

ela acenda, nele, alguma chama. 

Já o modelo dito anárquico pela “subjetividade capitalística” à qual se referem 

Guattari e Suely Rolnik pode ter relações com o desobedecer de um sujeito civil e um 

sujeito enunciativo, do autor e da máscara, do contemporâneo disposto a provocar o 

ranger das solas do parasitismo acadêmico cuja fórmula pouco se descola do que de mais 

corriqueiro e repetitivo há nos tristes trópicos quando se posicionam os holofotes em 

nossa direção. A subjetividade que encontra na escrita, nas artes, nas drogas, no esporte 

ou nas mais diversas formas de espiritualidade moderna – sem que tudo isso esteja 

vinculado aos modismos moderninhos dos bulevares e academias de ginástica – um modo 

de enfrentar as distopias impostas por mil dispositivos. 

Desobedecer é, na ciência que se produz com o apelo ao ensaio, garantir, por 

exemplo, as condições inacessíveis de uma obra, é poder movimentá-la de tal modo que 

não se busque a sua interpretação, mas o rapto de suas singularidades potentes e o 

lançamento de seus estilhaços para a composição de um fractal advindo do caos, emergido 

do acaso e agenciado pelo desejo. Refere-se, aqui, a uma radical posição do filósofo 

Giorgio Agamben com respeito ao estatuto científico das ciências humanas modernas, em 

que sujeito e objeto necessariamente se identificam. O suposto escândalo da afirmação 

que diz que “uma ciência sem objeto não é um paradoxo jocoso, mas talvez a tarefa mais 

séria que, em nosso tempo, continua confiada ao pensamento” (AGAMBEN, 2007, p. 11) 

pode ser entendido como vertiginosa provocação àqueles que não concebem uma 

abordagem desprendida de uma referência principal, datada e determinada, mas também 

àqueles que aceitam o árduo desafio de não sucumbirem à tentativa de apreender a obra 

em sua totalidade, garantindo, ao contrário, as “condições da sua inacessibilidade” 

(AGAMBEN, 2007, p. 11). A proposição de Agamben, nesse sentido, é tão nobre que 
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talvez exigisse ferramentas que somente a neurociência pudesse dispor, para todos os fins 

epistemologicamente práticos. 

Eis aí alguma dimensão política do agir. Se para Espinosa é preciso encontrar uma 

maneira de transformar as paixões passivas em ações, em luta, sempre, contra a tristeza, 

a política enquanto ação, como sintetizou Hannah Arendt (2008), também é algo que já 

havíamos aprendido, vale sempre lembrar, com A ordem do discurso (1970), em que 

Foucault diferencia aquele encadeado pelo desejo daquele dominado pelo poder da 

instituição, na medida em que o último controla as atividades do primeiro a partir de 

mecanismos coercitivos quase nunca apreensíveis. 

Para também desvirtuar o Vigiar e Punir (1987) e abrir uma outra brecha, 

estaríamos nós, pesquisadores universitários e professores de literatura, compondo um 

núcleo acadêmico recheado de “corpos dóceis”? Pode essa parecer uma pergunta ingênua, 

mas parece ser um questionamento válido para os nossos tempos. Esse conceito, que já é 

amplamente conhecido nas rodas dos doutos, pouco, talvez, se o leva em consideração se 

aplicado ao contexto acadêmico, não obstante carecer de uma releitura por parte de 

educadores e interessados no saber. A “sociedade disciplinar” foucaultiana soa como um 

fato no contexto escolar brasileiro, motivo que pode dar conta de diagnosticar e aplicar 

ações que enfrentem o insucesso educacional frente à vacilante certeza da concepção de 

disciplina tomada para o ensino básico. Enquanto isso, no ambiente acadêmico-

universitário predomina a “corrida armamentista” que alimenta currículos Lattes e 

revistas de divulgação científica que parecem muitas vezes aferir a influência apenas de 

nomes e títulos, ao mesmo tempo em que se exige dos pesquisadores um esforço de 

encarar, reincidentemente, o desmonte da academia, por meio da redução dos 

investimentos em pesquisa, ensino e extensão. Há, portanto, duas universidades: aquela 

que precisa se sustentar por meio da produção de conhecimento e precisa ser defendida 

em tempos sombrios, e há também aquela que produz de modo endógeno e talvez se perca 

da extensão com a sociedade.   

De toda maneira, para o mestre Foucault, repita-se, é preciso “restituir ao discurso 

o seu caráter de acontecimento” (FOUCAULT, 2012, p. 48), o que abre precedente para, 

a partir do desejo, deixar que as linguagens interfiram no discurso umas das outras, 

alimentando-o e tornando-o um discurso outro – sem ser reboque; prenhe de significações 

– sem ser compartimento; diverso – sem ser falsamente eclético; híbrido – sem ser infértil; 
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e indistinto entre si – sem ser gênero; mas escritura – outra concepção barthesiana voltada 

para o apagamento do sujeito-que-sabe e para a insurgência de um sujeito que se cria. O 

acontecimento dar-se-ia na cassação das interdições, das supressões e das fronteiras e 

limites que tivessem sido dispostos a tolher a proliferação do discurso, 

 

De modo a que sua riqueza fosse aliviada de sua parte mais perigosa e que sua desordem 

fosse organizada segundo figuras que esquivassem o mais incontrolável; tudo se passa 

como se tivessem querido apagar até as marcas de sua irrupção nos jogos do pensamento e 

da linguagem. Há, sem dúvida, em nossa sociedade [...] uma profunda logofobia, uma 

espécie de temor surdo desses acontecimentos, dessa massa de coisas ditas, do surgir de 

todos esses enunciados, de tudo o que possa haver aí de violento, de descontínuo, de 

combativo, de desordem, também, e de perigoso, desse grande zumbido incessante e 

desordenado do discurso (FOUCAULT, 2012, p. 47-48, grifo nosso). 

 

A (des)ordem do discurso e a incontrolável força do enunciado, evitados pela 

aversão ao logos a que Foucault se refere, podem estar ligados à imanência de um 

acontecimento ainda submerso, que exige, da linguagem dos corpos, um entregar-se para 

que aquela força seja trazida à tona. O plano de imanência, ligado a uma vida, não a um 

sujeito singular, mas à produção de singularidades, é o que rege as condições da 

linguagem que, no entanto, paradoxalmente, necessitaria de uma organização do 

“inorganizável”. A luta diária. Um corpo diário. A linguagem que se concebe na ordem 

estrutural ou visível é fruto do caos estabelecido na ordem do invisível ou no plano de 

imanência, que é “sempre o índice de uma multiplicidade: um acontecimento, uma 

singularidade, uma vida” (DELEUZE, 2004, p. 163). Quando a produção de 

singularidades desejantes – tão caras a Deleuze, a Barthes, a Foucault e também a 

Agamben – faz do acontecimento uma multiplicidade expressa em linguagem, rompem-

se as barreiras preestabelecidas pelas convenções dos estratos de Poder e o que se 

encontra nos entornos desses limites brinca e delira indistintamente. 

Nesse sentido, o que se faz com o ensaio seria muito menos a ingênua consideração 

de um discurso que pudesse ser “descategorizado” em sua totalidade, como se 

“dessituado” de qualquer ideia de participação em uma das linguagens construídas pela 

cultura ocidental, do que a tentativa de reconstrução de uma linguagem que é flagrada 

justamente no momento em que ela está mais vulnerável em seus rótulos técnicos e 

passível de ser exposta em função das brechas abertas em direção ao ainda desconhecido, 
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ou pelo menos ao que se consegue imaginar ter alguma coisa de pulsante e vivo. E isso 

incute na maneira como o ensaio desenvolve a sua narrativa.  

Em outra tendência dos estudos contemporâneos, por exemplo, concernentes às 

identidades múltiplas que se afirmam politicamente, como o ensaio poderia ser pensado, 

sabendo que os discursos passam pela falsa ideia de liberdade de escrita e de pensamento? 

Sob o espectro de muitos debates recentes, persiste o falar a partir de onde se foi inserido 

em uma coletividade, a partir daquilo que vem sendo chamado de “lugar de fala”, mesmo 

que ligado a uma individualidade que se constrói no mapeamento de características 

sólidas e bem determinadas e delimitadas, como homem, branco, ocidental, heterossexual 

e rico. É por isso que o lugar de fala, por assim dizer, parece estar mais atrelado às 

condições sociais e econômicas, às condições de gênero, raça e sexualidade específicas, 

construídas historicamente, do que estritamente de um lugar, fazendo com que essa 

condição seja responsável por reger as relações de poder e de subalternidade entre 

coletividades múltiplas. O livro O que é lugar de fala?, de Djamila Ribeiro (2017), por 

exemplo, aborda o conceito a partir da perspectiva de obras de feministas negras na 

intenção de criar uma discussão a partir da multiplicidade de vozes, para além do 

simplesmente dito “de nicho”, ao mesmo tempo em que faz questão de ligar a sua 

produção a uma intelectual mulher e negra. As construções históricas, na contramão, 

exigem do indivíduo um adequar-se a um padrão a fim de forjar um discurso catalisador 

das normatividades vitais ou protocolares, impostas por dispositivos extracorpóreos que 

não cessam de coibir, censurar, achatar, reduzir e postergar dissonâncias de todos os 

matizes da expressividade humana. É por essa razão que os discursos identitários têm sido 

colocados à prova e em choque com modelos de dominância discursiva, justamente 

porque eles também representam a diferença, o outro, o estrangeiro, o diferente, o 

vulnerável, o apedrejável. 

Contudo, todos os discursos, de formas distintas, estão sujeitos a coerções variadas. 

Agamben (2009), agora leitor de Foucault, em conferência proferida no Brasil em 

setembro de 2005, reconhece que a definição de dispositivo não aparece na obra 

foucaultiana de maneira definitiva. No entanto, aquele consegue uma aproximação ao 

termo dispositivo de modo a concebê-lo como uma rede (epistemológica) que, via relação 

de poder, agencia discursos, instituições, leis, proposições filosóficas etc. Já o leitor 

Deleuze analisa Foucault pela via do desvio e da crise instaurada pela ação dos 
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dispositivos que tencionam as relações entre Saber, Poder e Subjetividade (DELEUZE, 

1990, p. 155), pensando naquilo que pode ser sedimentado pelo dispositivo ou atualizado 

por meio da criatividade (DELEUZE, 1990,, p. 161). Isso faz com que tanto Agamben 

quanto Deleuze façam compreender que, lato sensu, dispositivos são forças das quais não 

se consegue fugir, o que não impede que esse cerceamento de irrupções vitais heterodoxas 

– o qual age em nome de um quórum de dominância discursiva e, padronizador, macula 

e aprisiona aquele que não se entrega ao contemporâneo – seja encarado com resignação. 

Entregar-se pressupõe esquivar-se, pois, dos movimentos tentaculares que é o 

trabalho dos dispositivos em qualquer sociedade. No implícito dos tentáculos, residem os 

afetos insuportáveis. Livrar-se deles nem sempre é possível e é por isso que existe a 

resistência, que não é estática. O ser humano, que pode ser uma máquina de resistência, 

é uma performance total e a partir dela constrói seu esteio. Mas o desejo, o sonho e a 

fantasia é que talvez possam criar uma amizade entre os saberes e os modos de produção 

artística dentro também da produção acadêmica, rastreando lampejos que iluminem uma 

perspectiva voltada para os afetos que emanam alegria. Sendo assim, a defesa do ensaio 

como modo de escrita de pesquisas acadêmicas busca trazer para a discussão da produção 

artístico-crítico-literária contemporânea um viés que possa, ao mesmo tempo, gerar uma 

aproximação entre autores e leitores, cientistas da linguagem e estudiosos, universidade 

e sociedade, assim como contribuir para a discussão sobre os estudos literários enquanto 

ciência da literatura. 
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Resumo: Nosso objetivo aqui se configura como uma tentativa de apreender a noção de 

arte impregnada nas motivações míticas observadas com certa recorrência no percurso da 

obra Morte em Veneza de Thomas Mann, bem como na maior parte do conjunto da obra 

do referido autor. Interessa-nos perceber como se dá a síntese da união dos elementos 

opostos do apolíneo e do dionisíaco, que representam simbolicamente a separação dos 

princípios de caos e ordem e que, como podemos perceber nas mais diferentes 

manifestações míticas de culturas antigas, podem ser unificados pela síntese do 

andrógino, o ser que se apresenta como projeção mítico-ritualística da união dos opostos, 

e que, em Morte em Veneza, é representado pela figura alegórica do jovem Tadzio. 
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Abstract: Our objective here it is configure and to apprehend the notion of art that is 

impregnated by mythical motivations observed with a certain recurrence along the short 

story written by Thomas Mann, called Death in Venice, and probably along on the rest of 

his works. We are interested in take notice of how it works as a kind of synthesis of union 

of the opposite elements, usually knew as apollonian and dyonisiac. These elements 

represent symbolically the separation of principles excess and the principle of order. As 

we can notice in the most variety of manifestations by old cultures, they can be unified 

for the synthesis of the androgyny, this special kind of human being represents 

symbolically a projection of mythical rituals union of the opposite. In the Thomas Mann`s 

short story it is configured by the allegorical image of the young Tadzio. 
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Introdução 

 

Nosso objetivo neste trabalho é o de refletir sobre a relação entre certos grupos de 

aparições míticas e seus possíveis significados como forma de interpretação através da 

hermenêutica simbólica sobre algumas características observadas na novela Morte em 

Veneza, de Thomas Mann. Os mitos, assim como grande parte da literatura antiga e atual, 

desde os primórdios da humanidade são utilizados por nós como uma forma de despertar 

para uma consciência mais profunda do ato de viver. Os mitos podem nos servir de guia, 

nos comprometemos com eles no duro aprendizado da vida porque sempre precisamos de 

guias capazes de nos mostrar o caminho a ser tomado, através de narrativas que 

evidenciam sempre o modo de agir de certos heróis, que chamaremos aqui de heróis 

culturais, os elementos que nos forneçam uma senda segura, um caminho capaz de nos 

mostrar qual a possibilidade que temos de vencer os obstáculos da vida cotidiana. Ou 

seja, os mitos estão presentes em nossas vidas, principalmente em seus momentos mais 

decisivos, desde o nosso nascimento até a morte. Mito e literatura nos oferecem a 

possibilidade de ultrapassar a noção de conhecimento; eles são antes experiências sobre 

a vida, são as diretrizes que nos ligam à comunhão com o cosmos. Literatura e mito 

buscam, em sua essência, harmonizar o ato de viver. Para Joseph Campbell: 

 

Não seria demais considerar o mito a abertura secreta através da qual as inexauríveis 

energias do cosmos penetram nas manifestações culturais humanas. As religiões, as 

filosofias, artes, formas sociais do homem primitivo e histórico, descobertas fundamentais 

da ciência e da tecnologia e os próprios sonhos que nos povoam o sono surgem do círculo 

básico e mágico do mito. (CAMPBELL, 1995, p. 15) 

 

O mito mantém, de fato, a experiência mais profunda com a arte. Para Eleazar 

Meletinski: 

 

[...] os escritores do século vinte utilizam os mitos tradicionais com um novo tratamento, 

capaz de expressar uma nova situação do homem, abandonado na sociedade burguesa, ao 

passo que na Antiguidade e nas sociedades primitivas os mitos exprimiam pensamentos e 

sentimentos coletivos, sociais. [...] Isso levou a que os mitos se transformassem em 

antimitos. Por outro lado, a ideologia do século vinte continua, no fundo, mitológica, 

mesmo a ideologia comunista, que é anti-religiosa, antimitológica, e ao mesmo tempo 

repete a estrutura do mito: o tempo da revolução comunista é o tempo mitológico, Lênin e 

Stálin aparecem como heróis civilizados, os congressos comunistas são festas, o Partido 

Comunista é nossa igreja e seus adversários são hereges, etc. (MELETÍNSKI, 1999, p. 45) 
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A primeira motivação mítica estudada será o simbolismo do demonismo. A esse 

respeito, Joseph Campbell nos diz que: 

 

[...] essas forças podem permanecer insuspeitadas ou, por outro lado, alguma palavra 

casual, o odor de uma paisagem, o sabor de uma xícara de chá ou algo que vemos de relance 

pode tocar uma mola mágica, e eis que perigosos mensageiros começam a aparecer no 

cérebro. Esses mensageiros são perigosos porque ameaçam as bases seguras sobre as quais 

construímos nosso próprio ser [...]. Mas eles são, da mesma forma, fascinantes, pois trazem 

consigo chaves que abrem portas para todo o domínio da aventura, a um só tempo desejada 

e temida do eu. (CAMPBELL, 1995, p. 19) 

 

O demonismo está presente de forma veemente em três aparições misteriosas ao 

longo da narrativa e paira, em outras passagens do enredo, sobretudo nos sonhos de 

Aschenbach, de forma a criar uma tensão concomitante sobre o protagonista. As forças 

demoníacas são representantes de forças irracionais, das forças abissais do caos 

primordial. No caso do quinquagenário Aschenbach, são capazes de deslocar os eixos 

centrais de uma vida dedicada ao regramento e à “verdade”. Nesse sentido, segundo 

Nietzsche em O nascimento da tragédia: 

 

A verdade dionisíaca toma para si todo o reino do mito como simbolismo de seu 

conhecimento e enuncia este conhecimento, em parte nas práticas secretas das celebrações 

dramáticas dos Mistérios, mas sempre sob o antigo invólucro do mítico. (NIETZSCHE, 

2005, p. 45) 

 

O conhecimento, antes de se tornar serviçal do pensamento lógico de Sócrates, fora 

autêntica forma de culto religioso. As festas religiosas dos gregos antigos eram, como se 

sabe, devotadas ao deus Dioniso, e não permitiam nenhuma hierarquia social: o escravo 

e o grego livre estavam livres para o amor orgiástico, as mulheres se misturavam tanto 

entre si como entre os homens mais estranhos. O culto dionisíaco era indiferente às 

diversas formas de repressão social e religiosa que tanto adoecem, em nosso tempo, as 

relações humanas. Mesmo não tendo inventado a psicanálise, os gregos antigos intuíam 

que o organismo e a psique humana precisam se libertar. A repressão social, assim como 

de todos os impulsos da vontade, eram sabiamente liberadas e extravasadas pelos cultores 

de Dioniso. 

 
[...] foi o mito, e não a filosofia, que abriu o caminho do conhecimento, quando intuir era 

superior a pensar e saber era uma aventura que se bastava na simplicidade de uma narrativa 

despretensiosamente simbólica. Quando aqueles antigos gregos lançaram seu olhar para o 
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mundo, cosmos, physis, psiché e tantos outros termos gregos alicerçavam a trilha do 

conhecimento, sem qualquer intenção ou suspeita de que ele alcançaria seu apogeu e seu 

cárcere no logos no domínio da razão. (HARIDAS, 2011, p. 35) 

 

Nas construções arquetípicas o caos pode ser representado pelas mais variadas 

formas demoníacas. É possível encontrar um repertório extenso, que vai desde figuras 

propriamente demoníacas, mas que pode se estender também para outras figuras 

representativas das forças grotescas do caos, como o gigante, a bruxa, os trapaceiros 

“tricksters” e outros espíritos maus. Mas o ponto de partida capaz de ligar a novela de 

Thomas Mann ao mito do demonismo é o poder aferido à ideia de que todo artista burguês 

provém em algum grau de maus genitores. Para Eleazar Meletínski: 

 

[...] o herói pode sucumbir ao poder de um dêimon, por iniciativa deste ou de outrem, como, 

por exemplo, dos maus genitores, mas que isso pode igualmente ocorrer por vontade 

própria ou casualmente. Entretanto, mesmo quando se trata de causalidade, percebe-se 

facilmente uma mistura subliminar entre a vontade do dêimon e dos maus genitores [...]. 

(MELETÍNSKI, 2002, p. 132) 

 

Como notado anteriormente, os protagonistas de Thomas Mann são em sua maioria 

artistas, outra característica recorrente é o exotismo atribuído à ascendência de matriz 

não-germânica pelo lado materno. Há duas constantes proposições nesse caso. 

Primeiramente, Mann ironiza os conceitos de biologismo vigentes na época, 

demonstrando que a natureza humana não se limita ao puro biologismo, já que não podem 

tocar outros aspectos, como a espiritualidade e as emoções. Nesse caso, o próprio 

repertório mitológico é um indicativo de crítica à ideia dominante na época. Em seguida, 

a recorrência de “maus genitores” pelo lado materno também aproxima suas narrativas 

da possibilidade de usar todo o aparato mítico-conceitual, algo em desuso na Alemanha 

de Mann, e por que não dizer em quase toda a Europa. O aspecto mítico da arte em sua 

mais autêntica formação, é isto que temos em Morte em Veneza. Como é regra na maioria 

dos enredos mannianos que tratam da figura do artista como papel central da narrativa, 

somos informados pelo narrador que Gustav Von Aschenbach não pertence ao tipo físico 

do alemão tradicional, certamente por influência da miscigenação entre seu pai, um alto 

magistrado de família burguesa tradicional alemã e sua mãe, o lado “exótico” por ser filha 

de estrangeiros: 
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[...] sangue mais agitado e sensual viera acrescentar-se à família na geração precedente, por 

intermédio da mãe do escritor, filha de um mestre de capela tcheco. Dela ele herdara as 

características de uma raça estrangeira patentes em sua aparência. A fusão de uma 

escrupulosidade profissional austera com impulsos ardentes e obscuros fez surgir um 

artista, este artista especial. (MANN, 2010, p. 16) 

 

Embora todos estejam ligados às figuras estrangeiras e essencialmente exóticas em 

relação ao tipo alemão comum, é possível notar que este “tipo especial de artista”, só 

aparentemente representa a decadência moral ou fisiológica de seu povo. Na verdade, 

seguindo as noções nietzschianas de vontade de potência, o inverso dessa proposição se 

ajusta melhor à ironia manniana, pois é justamente a inversão do que entendemos por 

“saúde” e “doença”, na esfera da arte, o que Mann busca criticar de modo bastante 

enfático. Se considerarmos como termos que vão muito além do simples biologismo, se 

pode intuir que são estes, na verdade, termos espirituais. Nesse caso, teremos a ligação 

verdadeira entre o exotismo do sangue estrangeiro, o sangue fraco, com a força espiritual 

daí decorrente, esse artista especial, segundo Mann (1995, p. 195): “Porque sempre, 

companheiro do homem na jornada que penosamente o conduz a si mesmo, a arte atinge 

primeiro o objetivo”. 

Mesmo sendo bruxas, dragões ou mesmo criaturas grotescas, as forças demoníacas 

são entidades que podem ser facilmente ligadas às forças ctônicas da natureza e nos 

remetem facilmente à ideia de ameaça do Mal sobre o Bem. Vejamos o que nos diz Mircea 

Eliade: 

 

A concepção do adversário sob a forma de um ser demoníaco, verdadeira encarnação das 

forças do mal, sobreviveu igualmente até aos nossos dias. [...] imagens míticas que ainda 

hoje animam o mundo moderno, mostrar-nos-á talvez em que medida projetamos nos 

“inimigos” aos nossos próprios desejos de destruição. (ELIADE, 1979, p. 38) 

 

Evidentemente, se observados de forma atenta, tanto em Morte em Veneza como 

em qualquer outra obra literária ou qualquer outra forma de representação alegórica, o 

significado simbólico do demonismo nas diferentes culturas nos atestam que o motivo 

mítico por trás das provações e tentações perpetradas pelos demônios possui relação 

profunda com o ressurgimento e ameaça do Caos primordial. É uma ameaça às forças 

positivas e ordenadoras do grande Cosmos, como atesta Mircea Eliade (1999, p.79): 

“Todo aquele que, no mais profundo de si, tiver deixado perecerem as raízes da Vida cairá 

em poder do espírito negador”. 
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Como já se observou repetidas vezes, há um paradoxo no ritual mitológico do 

demonismo que está longe de se efetivar como simples representação das forças 

negativas, aliás, é importante ressaltar que tanto a novela em questão como a maioria da 

produção literária e ensaística de Mann depende intrinsecamente dessa noção de 

ambiguidade das forças contrárias que se interagem e se complementam. Tudo vai 

depender do modo como o ritual mítico será interpretado, aspecto que torna a obra em 

grande medida independente das intenções iniciais do autor, como afirma, por exemplo, 

o mitólogo Claude Lévi-Strauss: 

 

Deve existir, e existe de fato, uma correspondência entre a mensagem inconsciente de um 

mito – o problema que ele procura resolver – e o conteúdo consciente, isto é, a trama que 

ele elabora para chegar a este resultado. Mas tal correspondência não é necessariamente 

uma reprodução literal, ela também pode ter o aspecto de uma transformação lógica. Se um 

mito coloca seu problema de modo direto, quer dizer, nos termos em que a sociedade donde 

provém o percebe e procura resolvê-lo, o enredo, o conteúdo patente do mito, pode tirar 

diretamente seus motivos da própria vida social [...]. (LÉVI-STRAUSS, 2002, p. 824) 

 

Apesar de representar um contingente sempre pertinaz de forças corruptoras dos 

princípios modelares de cada civilização e cultura, o elemento demoníaco – seja ele na 

forma de dragão, de deuses pagãos, do diabo cristianizado, da bruxa ou de vários modelos 

de criaturas abomináveis que a própria tradição literária perpetrou ou mesmo ajudou a 

recriar – quando assume o poder de alguma forma sobre o homem, algo de paradoxal se 

lhe introduz de modo indelével, que é a noção de que o mal é sempre necessário, o que 

acaba por fazer bem e não mal propriamente, pois ficam enfraquecidas ou mesmo 

excluídas essas forças tão contrárias ao sistema de crenças do herói. Sem que existam 

forças malignas operando contra a vontade do homem não pode haver vontade de Vida, 

portanto, é bastante comum que o homem apenas veja necessidade de lutar pela vida se 

houver algum obstáculo para o resultado positivo da empreitada; a vontade de poder 

necessita de seu oposto, a transcendência divina para sobreviver como fogo íntimo, como 

a chama do conhecimento. Mas Aschenbach, um herói nietzschiano, acaba por demolir 

essa ideia recorrente das construções arquetípicas que veem no herói aquele que é capaz 

de superar as forças do mal; mesmo sendo um autêntico representante do romance de 

formação, o bildungsroman, Aschenbach se deixa abalar e acaba cedendo às forças 

ctônicas do Caos primordial, sem a menor vontade de se elevar contra elas. Quem vence 

a batalha é Dioniso via Nietzsche. 
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Desse modo, quando o mal parece negar a possibilidade de vida ele está atuando 

ironicamente de modo a fortalecer, num grau de paroxismo impossível de ser comparado 

fora do plano do ritual mítico, a ausência da verdade como o mundo ocidental pós-

socrático passou a ver a questão. O mal, as forças ctônicas do abismo, a noite ameaçadora, 

são todos eles, portanto, necessários ao homem e ao ordenamento do Cosmos, são forças 

“exóticas” e “estrangeiras”, mas apenas em relação à moral do homem fraco, do homem 

que capitulou perante a beleza da vida autêntica.  

Malgrado a insistência da influência platônico-aristotélica na repressão de seus atos, 

Aschenbach aos poucos deixa de se recriminar por perseguir, talvez a olhos vistos, o 

jovem Tadzio pelas ruas e canais de Veneza. O que era um ato de indiscrição acaba se 

efetivando como força reveladora da vontade e do “sim” à vida através das forças do mal 

que o atraem com força redobrada sempre que ele vislumbra a beleza perfeita do “deus 

encarnado”. 

Aschenbach fracassa como o “cavaleiro” capaz de defender as forças e ideais de 

conduta morais e éticos do mundo burguês e cristão, o mal que surge simbolicamente 

com o cólera é a ameaça que subverte os padrões ordenados da sociedade sadia. Nesse 

caso é preciso lembra que as flechas de Apolo podiam causar doenças aos homens.  

A noite e seu correlato mais próximo, o abismo, são a condição amplamente vital 

para se alcançar a plenitude da experiência de vida e da arte, algo que cala profundamente 

na experiência literária de Thomas Mann e que está condensada em Morte em Veneza. O 

realismo socialista é uma farsa porque vive dentro do capitalismo. O realismo quer que 

tudo seja dito de forma clara em literatura, que não haja dúvida, é o lema, mas os sentidos 

da arte não são jamais explícitos. 

Um elemento ligado à conduta pouco aceitável é a da semi-divindade chamada de 

trickster. Na cultura dos povos do norte da Europa denota sempre as características de 

travessura e molecagem. É uma figura demoníaca que podemos associar às aparições 

carregadas de estranheza que permeiam a narrativa de Morte em Veneza. Para Meletínski: 

 

Na mitologia de muitos povos do mundo o herói cultural tem um irmão, ou mais raramente, 

uma série de irmãos, que ora o ajudam, ora os prejudicam. [...] É igualmente frequente a 

representação de dois irmãos – um “sábio” e o outro “idiota” – que correspondem ao herói 

cultural e ao trickster. Este último, ou imita de forma desajeitada o herói cultural, ou 

perpetra intencionalmente uma série de malfeitos. (MELETÍNSKI, 2002, p. 94) 
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O homem ruivo no cemitério é a primeira aparição demoníaca ou trickster. Seus 

traços físicos, no entanto, serão repetidos em outros personagens igualmente enigmáticos 

ao longo da narrativa. Abaixo segue o exemplo que compara a semelhança física entre 

eles. Primeiramente o estrangeiro no cemitério, sua função parece residir em “despertar” 

o escritor de seu “sono profundo” e irromper nele o desejo pelo exótico, pelo sul, pela 

sensualidade e pelas cores, em suma, pela própria arte. Notemos primeiramente, então, a 

aparência física do estrangeiro ameaçador, depois comparemos com o gondoleiro também 

ameaçador (característica do demonismo que arranca o herói de seu estágio inicial de 

tranquilidade) e comparemos, finalmente, com a última e mais ameaçadora aparição 

demoníaca, o músico bufão, dono de uma música instintiva, crua, horripilante, mas ao 

mesmo tempo envolvente como a morte que se alastra por toda a ilha: 

 

De estatura mediana, magro, sem barba e com um nariz incrivelmente rombudo, o homem 

era do tipo ruivo, a característica pele leitosa e sardenta. Ao que tudo indicava, não era 

bávaro, a começar pelo chapéu de palha de abas largas e retas que lhe cobria a cabeça, 

emprestando à sua aparência um ar estrangeiro, de alguém vindo de terra distante. [...] De 

cabeça erguida, de modo que o pomo de adão se destacava forte e nu no pescoço magro, a 

despontar da camisa esporte frouxa, ele perscrutava atentamente o horizonte com os olhos 

descoloridos, franjados de cílios vermelhos e separados por duas rugas verticais enérgicas, 

numa combinação curiosa com o nariz levemente arrebitado, [...] sua postura tinha um quê 

de dominadora altivez, arrogância ou mesmo ferocidade, pois, talvez ofuscado, franzia o 

rosto para o sol poente, ou, talvez por uma deformidade fisionômica perene, seus lábios 

pareciam curtos demais, arreganhados, expondo até as gengivas os dentes brancos. 

(MANN, 2010, p. 9-10) 

 

Agora, o gondoleiro, personagem sinistro e enigmático, se recusou a levar 

Aschenbach para o destino indicado, assumindo, desse modo, uma postura afrontosa: 

 

Era um homem de fisionomia desagradável, brutal mesmo, vestindo roupa azul de 

marinheiro, com uma faixa amarela enrolada na cintura e um chapéu de palha já sem forma, 

cujo trançado começava a desfiar, atrevidamente caído de lado. O formato do rosto, o 

bigode louro e crespo sob o nariz curto e arrebitado faziam com que não parecesse de modo 

algum italiano. Embora de constituição mais para o franzino, a ponto de não parecer 

especialmente indicado para aquele ofício, manejava o remo com grande energia, 

empenhando todo o corpo em cada remada. Por vezes, o esforço fazia com que contraísse 

os lábios, expondo seus dentes brancos. Com as sobrancelhas ruivas franzidas, olhava por 

cima do seu passageiro ao responder num tom decidido, quase grosseiro: 

– O senhor vai para o Lido. (MANN, 2010, p. 35) 

 

E, na última aparição demoníaca, temos o músico bufão. Trata-se do personagem 

mais enigmático e ameaçador dentre as três aparições demoníacas, os traços de 
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hostilidade nele assumem um grau de paroxismo apenas superável, como veremos no 

capítulo seguinte, pela cena brutal de iniciação ritualística em que Aschenbach sonha com 

o próprio deus Dioniso. A partir dessa aparição o protagonista estará preparado para se 

defrontar com o contágio final do cólera, símbolo do contágio e da morte, as três aparições 

formam um de quadro iniciação, ou seja, a morte está ligada à condição de destruição de 

um estágio da vida, seguida do renascimento para o mundo sagrado, para o mundo dos 

deuses. No caso de Aschenbach, para o encontro com o deus Dioniso: 

 

De corpo franzino e rosto não menos magro e chupado, ele estava de pé sobre o cascalho, 

afastado dos seus, o chapéu de feltro surrado tombado para trás, de modo que um tufo de 

cabelos ruivos escapava sob a aba, numa pose de atrevida arrogância, [...]. Não parecia ser 

veneziano, mas antes descender da estirpe dos cômicos napolitanos, meio rufião, meio 

comediante, brutal e ousado, perigoso e divertido. [...] Do colarinho mole da camisa esporte 

que usava, de resto, com um terno citadino, despontava um pescoço magro, com um pomo-

de-adão surpreendentemente avantajado e nu. Seu rosto pálido, sem barba, de nariz 

rombudo, e que não sugeria qualquer idade definida, parecia lavrado por vícios e caretas, e 

as duas rugas que se desenhavam obstinadas, imperiosas, quase ferozes entre as 

sobrancelhas ruivas compunham uma estranha combinação com o esgar trocista da boca, 

que se remexia sem cessar. (MANN, 2010, p. 92-93) 

 

A aparição do músico pode ser considerada como o estágio final da suprema 

iniciação que se aproxima. Em uma palavra, simboliza o começo de uma nova existência 

espiritual. Mais ainda: geração, morte e regeneração (renascimento) foram 

compreendidas como os três momentos de um mesmo mistério, o da jornada iniciática e 

da entrega total do herói ao mundo da noite e do caos.  

O simbolismo e o ritual iniciático comportam, ao mesmo tempo, a junção dos mitos 

heroicos e das mitologias da morte. É a morte que leva à recriação. O que temos em Morte 

em Veneza é o simbolismo da ascensão invertida parodicamente, pois, malgrado o fato de 

termos o desfacelamento de uma situação de estagnação iniciais, a erupção interna em 

Aschenbach torna possível a possibilidade de uma passagem para um outro modo de ser. 

Dessa forma, é a morte que se avizinha nas aparições demoníacas que revelam a 

Aschenbach a possibilidade redentora da liberdade, de acabar com a letargia de uma vida 

de aparências, isto é, de mudar de situação, de abolir um sistema de condicionamento. A 

doença pelo cólera que o músico bufão mimetiza em sua performance musical é também 

uma possibilidade de mergulho numa nova condição de vida autêntica:  
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Para curar o doente, é preciso fazê-lo nascer mais uma vez, o modelo arquetípico do 

nascimento é a cosmogonia. [...] Penetrar no ventre do monstro – ou ser simbolicamente 

“enterrado” ou fechado na cabana iniciática – equivale a uma regressão ao indistinto 

primordial, à Noite cósmica. (ELIADE, 1979, p. 94) 

 

A morte pode ser considerada como a suprema iniciação, a possibilidade de uma 

nova existência espiritual. Se os detalhes físicos nos revelam em todos eles as mesmas 

semelhanças, as características grotescas tanto do gondoleiro sinistro quanto do violeiro 

bufão reforçam a ideia de que o mal, como uma doença colérica, se espalha também pelo 

interior de Aschenbach. 

Podemos atribuir a semelhança física entre eles ao simbolismo do demonismo, mas 

é preciso ir mais além, ou seja, perceber que efeitos essas aparições refletem no interior 

do escritor apolíneo e cansado por uma vida excessivamente ordeira. Estas três aparições 

simbólicas nos remetem à tentação, sempre presente na caminhada do herói em busca de 

autoconhecimento, claro está que a noção de autoconhecimento em Mann é extremamente 

irônica posto que autodestrutiva, e é essa visão irônica o princípio mesmo de se auto 

escutar, uma ironia profunda e redimensionada por Thomas Mann que levará seu herói 

Aschenbach a abraçar com total fascinação os encantos ao mesmo tempo da beleza e da 

morte, de Eros e Tanathos, da razão e da sensibilidade. São extremamente variados os 

exemplos de heróis tentados por forças demoníacas nas literaturas de todo o mundo. Na 

tradição alemã, de modo mais específico, temos a tentação do Diabo no mito de Fausto, 

história arcaizante sobre o fascínio do caos sobre o homem, tema, aliás, do último 

romance de Mann, Doutor Fausto, e mesmo de outros romances cujo tema da tentação 

demoníaca se efetiva de forma menos explícita, como na figura do intelectual iluminista 

Nafta, de A montanha mágica, ou mesmo na figura do melhor amigo de Tonio Krueger, 

na novela homônima, ou seja, são figuras arquetípicas que, de modo abrangente, dão o 

tom geral das motivações estéticas e filosóficas de Mann.  

Os demônios são as criaturas que cumprem o papel de antagonistas e representantes 

do caos e do abismo. Temos as tentações que sofreram Jesus, na tradição cristã, e Buda, 

na tradição oriental. Ambos passam por uma série de três tentações até encontrar a 

verdade pela resistência às forças da escuridão. Neste sentido, podemos identificar 

também no herói Aschenbach uma parodização das características do herói cultural que 

deve voltar pra casa depois de um longo período de aventuras e provações. Na visão 

irônica de Mann, o herói deve sucumbir ao mal para encontrar a si mesmo, não mais como 
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homem, mas como artista, como impostor demoníaco, como mascarado e farsante. Os 

demônios que tentam Aschenbach representam os servos do deus Dioniso. 

Todos os três demônios apresentam aparência visivelmente grotesca e ameaçadora. 

Trata-se de uma oposição à aparente busca do herói pelo objeto sagrado, a saber, a noção 

de belo na arte. Sua posterior negação à metafísica socrática está profundamente ligada 

às provas de tentação demoníaca que o herói não consegue resistir. Neste caso, ao 

contrário de Ulisses, Aschenbach não resiste ao canto da sereia e sua respectiva entrega 

à sensualidade da arte não mimética é a própria representação arquetípica dessa descida 

ao abismo e às verdadeiras forças abissais da arte e da vida. 

Quando os demônios incitam Aschenbach a abraçar o mundo como única verdade 

e potencialidade criadora, concomitantemente ele passa a recusar a noção clássica das 

formas eternas, a renegar a noção de que o único mundo verdadeiramente belo é o mundo 

suprassensível. Abandonar-se à vontade de viver também significa abandonar-se ao gozo 

de todas as sensações terrenas, à noção de que se o limite entre o mundo das ideias e 

mundo das aparências é intransponível à experiência humana, então, trata-se de efetuar o 

último triunfo de quem não pode vencer a batalha contra o inimigo mais forte, em outras 

palavras, o que resta é a liberdade plena de viver e de escolher o destino que lhe é mais 

propenso, exercendo, assim, como para os existencialistas como Sartre e Heidegger, a 

suprema liberdade de viver. Em suma, o sentido da vida é se entregar ao devir que leva à 

morte. Sintetizadas no arquétipo do andrógino, cuja expressão máxima se converte no 

jovem Tadzio, como analisaremos mais adiante, Thomas Mann busca inverter a noção 

platônica de que a “a alma cria asas” e dá seu primeiro passo rumo ao abismo, se deixando 

abandonar livremente. 

Sabe-se que em Morte em Veneza nenhuma palavra é empregada por acaso. 

Seguindo essa linha de pensamento, podemos concluir que a repetição de motivos 

próprios do demonismo mítico na esfera da narrativa manniana deve ter alguma 

significação que mereça um olhar sempre atento. Evidentemente, se observados de modo 

atento, esses motivos míticos nos mostram que a tentação demoníaca possui relação 

intrínseca com a erupção do caos como símbolo da ameaça às forças positivas do cosmos, 

como nota Eliade (1999, p. 79): “Todo aquele que, no mais profundo de si, tiver deixado 

perecerem as raízes da Vida cairá em poder do espírito negador”. 
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Como já se observou várias vezes, há um paradoxo no mito do demonismo que 

desafia a contumaz tendência de ligá-lo a motivações estritamente negativizantes. Apesar 

de representar forças malignas, corruptoras de todos os princípios éticos, morais e mesmo 

estéticos, o demoníaco no homem acaba por lhe fazer bem, pois, sem as forças do mal 

operando contra a vontade de viver, o homem não vê necessidade de lutar por ela. Assim, 

o mal apenas aparentemente é capaz de negar a vida; em seu íntimo, o mal está incumbido 

de fortalecê-la. O mal, portanto, é absolutamente necessário ao homem e ao Caos, embora 

represente uma força diametralmente oposto a tudo que há de positivo na experiência da 

vida plena. Por trás da fusão entre o prazer da vida plena e sensual do amor há que se 

pagar com a morte. O androginismo é ponto fulcral na análise dos mitos em Morte em 

Veneza. A ideia central desse mito reside no fato de que ele representa a união dos opostos 

e a totalidade advinda dessa união à figura do andrógino é capaz de reverter, pelo modo 

ritualístico, o próprio princípio da oposição primordial entre os princípios de oposição. 

Segundo Mircea Eliade: 

 

A coincidentia oppositorum ou o mistério da totalidade é discernível tanto nos símbolos, 

nas teorias e nas crenças referentes à realidade última, ao Grund da divindade, quanto nas 

cosmogonias que explicam a criação pela fragmentação de uma Unidade primordial, nos 

rituais orgiásticos que perseguem a inversão dos comportamentos humanos e a confusão 

dos valores, nas técnicas místicas da união dos contrários, nos mitos do andrógino e nos 

ritos de androginização. (ELIADE, 1999, p. 82) 

 

Uma das características do mito e de seus rituais que salta aos olhos do homem da 

contemporaneidade é que, por trás dessa visão poética e fantástica, há uma unidade oculta 

e potencialmente mais complexa que escapa à noção de totalidade e de qualquer apelo à 

explicação lógica. No mito da união entre o bem e o mal, pode-se vislumbrar a concepção 

idealizadora da noção de soma das qualidades, onde o homem precisa renunciar à 

experiência puramente imediata repleta de tensões e fragmentações tão típicas da era 

moderna, alcançando, desse modo, a plenitude da união mítica dos princípios opostos. 

Trata-se, nesse caso, de uma inversão dos mitos tradicionais, mas nunca uma superação 

desse modo de ver e refletir sobre a natureza humana e o mundo. 

Entre a segunda metade do século XIX e início do século XX, os ficcionistas 

souberam se valer do complexo cultural dos mitos tradicionais adicionando um novo 

tratamento. Invertendo suas concepções tradicionais, esses escritores buscaram no mito 

algo que pudesse expressar de forma contundente essa nova situação do homem, 
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abandonado na sociedade burguesa. Ao passo que na Antiguidade e nas sociedades 

primitivas os mitos exprimiam pensamentos e sentimentos coletivos, sociais. Pode-se 

vislumbrar nesse aspecto uma grande diferença no tratamento que a literatura dá ao mito 

na modernidade. Essa inversão dos padrões de conduta mitologizante do mundo levou a 

uma situação extremamente coerente com o mundo vertiginoso da contemporaneidade, 

fazendo com que os mitos se transformassem em antimitos. No entanto, a ideologia do 

século XX continuou sendo, no fundo, contando com uma base mitológica. 

 

Palavras finais 

 

A consciência mitológica no mundo moderno sobreviveu graças a sua capacidade 

de mudar suas formas e estruturas de acordo com a época e o ambiente social. Mesmo em 

se tratando de ideologias modernas e profundamente arraigadas em concepções 

abertamente antirreligiosas, como a ideologia comunista, declaradamente antimitológica, 

o que se verifica é a manutenção do mito e não sua supressão, pois não há regime capaz 

de conseguir fugir do mundo mitologizante; ao contrário, pois ao mesmo tempo em que 

nega uma função social ao mito acaba repetindo a estrutura do mito. Desse modo, 

podemos perceber que o tempo da revolução comunista é o tempo mitológico, seus líderes 

aparecem como heróis, os congressos são festas rituais, o Partido Comunista é uma igreja, 

enquanto que seus adversários são vistos como criaturas demoníacas representantes do 

mal.  

Eliade considera que no mito, a coincidentia oppositorum é perfeitamente 

compreendida e assimilada nas culturas arcaicas, algo próximo da suspeita nietzschiana 

a respeito da incompreensão moderna do mito e do ritual dionisíaco: 

 

Os mitos e as lendas referentes à consanguinidade de Deus e de Satã, ou do santo e da 

diaba, embora tenham surgido de uma inspiração erudita, tiveram enorme sucesso nos 

meios populares, o que prova que correspondiam a um desejo obscuro de penetrar o 

mistério da existência do Mal ou o mistério da imperfeição da Criação Divina. [...] O 

folclore religioso sempre comporta um ensinamento. É o ser humano inteiro que está em 

jogo quando se ouvem esses mitos e lendas; conscientemente ou não, sua mensagem acaba 

sempre sendo decifrada e assimilada. (ELIADE, 1999, p. 82-83) 

 

O mito do andrógino está presente em inúmeras divindades orientais, como 

Dioniso, que, inicialmente, apresentava características puramente masculinas, como nas 
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representações onde o deus aparece com barbicha de bode. Nas versões mais tardias, o 

deus do vinho e da sensualidade é retratado como andrógino. A semelhança entre a noção 

do “além do homem” de Nietzsche e o mito do andrógino como símbolo de totalidade 

resulta em Dioniso. Ainda seguindo Eliade: 

 

Os esforços feitos pelos homens para superar os contrários levam-no a sair de sua situação 

imediata e pessoal e a alçar-se a uma perspectiva transubjetiva; em outros termos, a atingir 

o conhecimento metafísico. Na sua experiência imediata, o homem é constituído por pares 

de contrários. [...] Superar os contrários é, sabe-se, um leitmotiv da espiritualidade hindu. 

Pela reflexão filosófica e pela contemplação e meditações [...] chega-se a transcender as 

oposições e até a realizar a coincidentia oppositorum no próprio corpo e no próprio espírito. 

(ELIADE, 1999, p. 96-97) 

 

O andrógino é capaz de levar o homem a forçar os limites, a acreditar na 

possibilidade da reinvenção de si, é o modelo do homem sagrado e perfeito. Em Morte 

em Veneza, o momento em que Aschenbach vislumbra o jovem Tadzio representa o 

princípio do despertar do artista perante o verdadeiramente belo transcendental. Como se 

pode notar no trecho a seguir, o encontro é de extremo impacto para o herói manniano: 

 

[...] um rapazinho de cabelos longos, de catorze anos talvez. Aschenbach notou com 

espanto que o rapaz era de uma beleza perfeita. Seu rosto pálido, graciosamente reservado, 

emoldurado por cabelos anelados cor de mel, o nariz reto, a boca adorável, a expressão de 

seriedade afável, digna de um deus, lembravam uma escultura grega do período áureo, 

sendo que à mais pura perfeição da forma aliava-se um encanto pessoal tão exclusivo que 

o observador acreditava jamais ter encontrado, quer na natureza quer nas artes plásticas, 

algo que aproximasse de um acabamento tão feliz. (MANN, 2010, p. 40) 

 

O personagem Tadzio é um menino polonês dono de uma beleza andrógina. Está 

de férias com a família em Veneza e, quando avistado por Aschenbach, se torna alvo da 

admiração do artista e, assim, surge o início de sua trajetória iniciática sob a influência da 

beleza perfeita do menino estrangeiro. Tadzio é pintado pelo narrador como 

completamente diferente do resto dos mortais; ele é a própria concepção do belo 

transcendido em toda sua plenitude. Ele representa, destarte, a experiência do amor 

verdadeiro, pois não se trata do amor de uma mulher nem de um homem, mas um conjunto 

de ambos, em suma, é a experiência total, a plenitude do ser no humano. 

O andrógino é basicamente o único ser que sobrevive à herança da queda do homem 

e do fim do mito do paraíso terreno do Éden. O mito está presente em grande parte da 

literatura dos séculos XIX e XX. Serafita de Balzac é o exemplo clássico desse motivo 
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mítico ancestral em quase todas as culturas do mundo. O sentido metafórico do símbolo 

do andrógino é a fusão de dois sexos e o florescimento de uma nova possibilidade de 

completude para a humanidade. Esse é o símbolo que Mann alegoriza com a figura do 

belo Tadzio. Também estão presentes esculturas da antiguidade que evidenciam a 

idealização espiritual do mito do andrógino e da plenitude mágica de seus rituais.  

Seria importante, por fim, prestarmos atenção para outra construção mitológica do 

andrógino: o mito de Jacinto. O belo menino foi amado simultaneamente por duas 

divindades, Apolo e Zéfiro. A tradição mitológica conta que Apolo se apaixonou 

perdidamente pelo menino, abandonando todas as suas obrigações. Deixou de atender o 

oráculo em Delfos, onde sempre fora requisitado, também cessou de empunhar suas 

armas. Com extrema inveja de Apolo, o deus Zéfiro discute com ele e decide por matar o 

jovem Jacinto. A rosa de Jacinto, como nos chegou a lenda, cresceu do sangue desse 

jovem. 

Podemos notar que Aschenbach assume todas as características de Apolo nesse 

mito. Assim como o deus, ele também negligencia seus afazeres e sem rodeios acaba 

seduzido e sucumbe à própria experiência de adorar o menino polonês: 

 

Lá estava ele sentado, o mestre, o artista dignificado, o autor de Um miserável, que em tão 

exemplar pureza de forma recusara a boemia e as profundezas turvas, negara qualquer 

simpatia pelo abismo e reprovara o réprobo; ele que subira tão alto, que, senhor de seu 

conhecimento e liberto de toda ironia [...] lá estava sentado, as pálpebras cerradas, sob as 

quais se esgueirava por vezes um olhar oblíquo, irônico e perplexo, que logo tornava a se 

ocultar, e seus lábios frouxos, revelados por cosméticos, articulavam palavras desconexas, 

retiradas do discurso que seu cérebro semi-adormecido compunha, seguindo a estranha 

lógica dos sonhos. (MANN, 2010, p. 110) 

 

A beleza andrógina de Tadzio enlouquece o velho escritor porque é a representação 

mítica da beleza perfeita. Ele representa a própria beleza clássica encarnada e condensa 

em si o arquétipo platônico de beleza. A inversão irônica de Mann legitimiza de modo 

mordaz a versão platônica de que a arte é maléfica porque corrompe a dignidade e a moral 

da sociedade. Thomas Mann vê nos perigos da arte, a saber, da sensualidade e do desejo 

de alcançar as formas divinas, um mergulho profundo nas experiências terrenas e 

obscuras. 
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Introdução 

 

O período que a criança passa na escola é relevante para a construção de sua 

inteligência, socialização e afetividade, portanto, é necessário que a escola promova um 

ambiente saudável e motivador que atenda às necessidades das crianças nessa etapa da 

vida.  

É indispensável que a criança na pré-escola desenvolva e conviva em um ambiente 

que lhe proporcione o exercício da leitura, permitindo-a perceber o mundo que a cerca 

por meio da leitura mediada pela voz do professor, estimulando, assim, a capacidade de 

escuta dos sujeitos por meio de imagens, recurso importante utilizado para a construção 

do imaginário da criança.  

Quanto mais histórias orais inseridas com antecedência na educação infantil, 

maiores serão as chances de as crianças desenvolverem o gosto pela leitura. Contudo, 

como será que as crianças conhecem quem realmente escreveu aquela obra literária que 

está sendo lida pelo professor ou por pelos adultos? Primeiramente, a criança escuta a 

história narrada pelo professor e, posteriormente, conhece o livro como um objeto tátil 

que ela pode tocar, ver e tentar compreender as imagens por meio da percepção. Ao 

escutar a história narrada pelo professor, a criança reconhece o leitor da história como 

coautor ou até mesmo como autor da obra literária. 

Este artigo tem como objetivo fazer uma reflexão sobre a função do autor nas obras 

literárias para as crianças não alfabetizadas. Pressupõe-se que para as crianças, os 

narradores-leitores e os ilustradores são os coautores de obras literárias infantis. 

 

A História da Literatura Infantil 

 

Foi a partir do século XVIII, na Europa, que foram publicadas as primeiras obras 

para crianças. Antes, no século XVII, alguns textos sobre os contos de fada foram 

adaptados e são considerados como os pioneiros da literatura infantil. Um dos principais 

autores da época foi Charles Perrault,  

 

A Literatura Infantil tem seu início através de Charles Perraut, clássico dos contos de fadas, 

no século XVII. Naturalmente, o consagrado escritor francês não poderia prever em sua 

época que tais histórias, por sua natureza e estrutura, viessem constituir um novo estilo 
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dentro da Literatura, e elegê-lo o criador da Literatura da Criança. (CARVALHO, 1982, p. 

77). 

 

De acordo com a autora, Perrault buscou retratar a sociedade da sua época em suas 

histórias. Assim, além de ser influenciado pelo folclore, foi responsável por um novo 

recorte literário, o conto de fadas, aperfeiçoando esse tipo de literatura. Muitos de nós 

conhecemos suas obras famosas, mas provavelmente, muitas crianças, não conhecem o 

autor propriamente, mas o narrador-leitor e os ilustradores como coautores dessas obras 

literárias. As obras que merecem mais destaque são: a Bela Adormecida, Chapeuzinho 

Vermelho, o Gato de Botas, Cinderela, Barba Azul e o Pequeno Polegar. 

No mesmo século em que Perrault começou a escrever os contos de fadas, Fenélon 

começou a escrever obras para a juventude, porém com o intuito de transmitir valores 

educacionais, a fim de alcançar pequenos leitores. 

No século XIX, Jacob Ludwig Karl e Wilhelm Carl Grimm, conhecidos como os 

Irmãos Grimm, trouxeram um novo estilo para a literatura com a delicadeza de 

personagens populares para seus contos. Os Irmãos Grimm foram responsáveis pela 

criação de fábulas infantis que encantaram e ainda encantam o público infantil por meio 

de folclore e lendas. Seus personagens eram populares por serem alfaiates, camponeses, 

ou seja, trabalhadores comuns. De suas obras mais famosas, destacam-se: “A Gata 

Borralheira”, “Branca de Neve”, “Os músicos de Bremen”, “João e Maria”, entre outros. 

Ainda no século XIX, na Dinamarca, Hans Cristian Andersen buscou encantar a 

Literatura Infantil e Juvenil da época com diversas obras. Segundo Carvalho (1982), 

Andersen foi o maior poeta íntegro de movimento, pois utilizava uma linguagem 

encantadora e possuía um talento de dar vida a tudo – até mesmo simples objetos.  

Tendo este cenário em mente, o que, afinal, é literatura infantil? É um objeto 

cultural. São histórias ou poemas que são produzidos ao longo dos séculos que têm a 

característica de cativar e seduzir as crianças. Os textos literários envolvem, 

simultaneamente, a emoção e a razão em atividade. Sua organização provoca surpresa por 

fugir ao padrão característico da maioria dos textos em circulação social.  

A literatura infantil é uma arte de expressão representante do Mundo, do Homem e 

da Vida. É uma das produções e recepções humanas mais importantes para a formação 

do indivíduo, pois expressa a experiência do autor e, ao mesmo tempo, provoca uma 

experiência no leitor. Ela também enriquece a imaginação e a fantasia da criança, cultiva 
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a liberdade de espírito e desenvolve seu poder de dialogismo. A literatura contemporânea, 

por sua vez, tem o papel de conscientizar e transformar o poder crítico do leitor e do 

interlocutor. A criança, através dela, contextualiza e harmoniza a fantasia e a realidade, a 

fim de satisfazer suas exigências internas. 

Nota-se que a literatura é diacrônica, pois a cada época ela representa um momento 

da humanidade e/ou uma etapa de sua constante evolução. Ao conhecer a literatura que 

cada época destinou as suas crianças é uma forma de entender os valores e ideias em que 

cada sociedade se fundamentou. De acordo com Vygotsky (1998), de início, a literatura 

era destinada apenas ao público adulto, após, aos poucos, foi direcionada às crianças. É 

necessário, portanto, compreender sua concepção anterior para construir 

pedagogicamente seu devido lugar no mundo de hoje. 

 

A compreensão do que é literatura, tomada do ponto de vista histórico e da investigação 

dos conceitos e das vivências dos alunos e seus pares, suscita o interesse pela investigação 

das produções literárias locais e regionais entendidas como forma de expressão, 

manifestação artística e interação com o mundo. E pode-se, a partir daí, identificar nos 

textos especificidades tais que permitam reconhecê-los como literários. Esse entendimento 

pode ensejar discussões a respeito da função da literatura no corpo social, uma vez que, se 

a manifestação tem sido cultivada através das civilizações, é interessante investigar-se que 

razões levaram o homem a cultivá-la e a fazer uso dela através dos tempos. (PROPOSTA 

CURRICULAR DE SANTA CATARINA, 1998).  

 

A fim de que a literatura cumpra seu papel no imaginário do leitor, é fundamental 

a mediação do professor na seleção dos textos literários e na elaboração de atividades que 

possam despertar a imaginação, ao mesmo tempo que possibilitem a construção da 

realidade, sempre buscando inserir tais atividades em um contexto pedagógico. 

 

Literatura Infantil no Brasil 

 

Como mencionado anteriormente, cada época compreendeu uma constante 

evolução na literatura. Tratando-se do gênero infantil, ao longo do tempo, ele vem 

sofrendo transformações provenientes do aparecimento de novos autores e de uma 

variedade de livros destinados a crianças. Essa variedade não garante boa qualidade das 

obras literárias, por este motivo, há preocupações por parte dos pais e educadores, atentos 

à realidade do mundo de hoje. Acredita-se que esse aumento pela oferta e busca por livros 
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literários tem como vantagem a formação de novos leitores, como também, a preocupação 

e a conscientização de materiais de boa qualidade.  

A literatura infantil brasileira tem suas próprias características, que carregam 

consigo contribuições europeias (portuguesa), africanas e indígenas. Antigamente, os 

primeiros colonizadores narravam histórias contadas por suas avós, trazendo nomes de 

personagens como Trancoso e outros do folclore português. A essa literatura oral, 

somavam-se histórias de escravas negras, que andavam de engenho em engenho 

repassando essas mesmas histórias contadas. Além disso, a cultura indígena nos trouxe 

elementos que vieram enriquecer o imaginário, como personagens como a Iara, o 

Matitaperê, entre outros.  

No século XIX, surgiram os jornais infantis, como em Salvador, além de obras 

como O Recompilador ou Livraria dos Meninos (1837) e O Mentor da Infância (1846); 

já em São Paulo temos O Caleidoscópio, de 1860.  

Outros poetas contemporâneos também se dedicaram à produção de textos infantis 

como Menotti Del Picchia, José Lins do Rego, Viriato Corrêa, Érico Veríssimo, entre 

outros, porém não seguiram a mesma linha que Monteiro Lobato. Já as escritoras Cecília 

Meireles e Clarice Lispector foram influenciadas por Monteiro Lobato, inspiradas por um 

novo olhar para a literatura infantil. Assim, as obras destas dedicam-se a um discurso 

voltado para o diálogo com a criança.  

Pode-se dizer que foi a partir da obra revolucionária de José Bento Monteiro Lobato 

(1882 – 1948) que a literatura infantil brasileira estabeleceu-se e ganhou uma real 

definição. A escrita de Lobato relacionava-se com o contexto social do período, com 

personagens contemporâneos, talvez por esse motivo o sucesso. Porém, a literatura dessa 

época era confundida e tratada como literatura escolar, ligada ao pedagógico. Foi com o 

livro de Monteiro Lobato de 1921, Narizinho Arrebitado, que os conceitos maniqueístas 

foram deixados de lado. A característica didática e/ou pedagógica cedeu a uma produção 

mais autêntica, no qual passou-se a dar mais ênfase ao uso de onomatopeias e 

neologismos.  

Na década de 1970, observaram-se modificações na produção literária com o 

surgimento de novos autores que incorporavam as raízes lobateanas e suas obras 

produziram um novo modelo de literatura infantil, com histórias mais bem-humoradas e 

imaginárias sob uma linguagem inovadora e poética, possibilitando, desta forma, crianças 
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mais críticas e reflexivas. De acordo com Bordini (1998), foi na década de 1970 que 

grandes autores começaram a incorporar em suas obras valores propostos por Monteiro 

Lobato para o melhoramento da Literatura Infantil. Já a década de 80 foi considerada 

como um período de evolução na literatura infantil, pois temas que antes não eram 

tratados em narrativas infantis passaram a ser abordados. Dentre estes, destacam-se temas 

como: separação dos pais, mudanças sexuais, preocupação ecológica, entre outros. Desde 

então, o livro infantil passou a ser cada vez mais valorizado e sua produção exige cuidados 

em todos os detalhes, pois isso facilita o manuseio e a compreensão dos leitores que, neste 

caso, podem ser as crianças ou os narradores-leitores. Assim, podemos dizer que as 

mudanças que ocorreram ao longo do tempo tornam a literatura infantil um veículo de 

várias linguagens que possibilitam o encontro de novas descobertas. 

 

A Narrativa de Histórias 

 

De acordo com Walter Benjamin (1994), narrar é como tecer um manto, 

alimentando-o diariamente com pontos de linha da memória, assim como Penélope tecia 

e o desfazia, manipulando o tempo e a experiência. O contador de histórias é o que 

transmite a memória e a experiência, além de ser considerado aquele que reproduz a 

cultura. Ele é o elemento fundamental para que as narrativas se constituam como herança 

de um patrimônio cultural rico nascido da oralidade. As histórias narradas são muitas 

vezes anônimas, mas, de certo modo, intrinsicamente ligadas ao domínio coletivo.  

Há uma variedade de gêneros textuais como: contos de fadas, contos folclóricos, 

aventuras, etc., todos eles alimentam a imaginação e o desejo da revelação, da descoberta 

e da exploração. No universo imaginário da criança, inicia-se um processo de reflexão 

acerca do comportamento dos personagens, dos medos, das alegrias, e tudo isso as obras 

literárias e os narradores podem proporcionar.  

Consideramos que o escritor de textos literários para crianças ocupa, atualmente, o 

lugar de histórias dos primórdios da humanidade e da Idade Média, pois era um período 

marcado pela oralidade, pelo encantamento das palavras e pela fruição dos sons.  

Cecília Meireles (1984, p. 49) tem razão quando diz que “o gosto de contar é 

idêntico ao de escrever”, “os primeiros narradores são os antepassados anônimos de todos 

os escritores” e “o gosto de ouvir é como o gosto de ler”. Por este motivo, incentivar as 
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crianças ainda não alfabetizadas a ouvir as histórias narradas, folhar os livros, observar 

as ilustrações, formar opiniões próprias já é uma forma de leitura. Assim, as crianças já 

estão desenvolvendo seu gosto pela leitura e pelas obras literárias.  

O contador de histórias resgata tradições e transmite mensagens auditivas. Contar 

histórias é uma arte, pois é necessário captar a essência da obra; desempenhar os papéis 

de personagens; criar um ambiente adequado; dar atenção ao tom da voz e suas 

possibilidades, como sussurrar; imitar os ruídos, as vozes dos animais, as inflexões que 

indicam suspense e clímax. “Toda voz emana de um corpo [...] que permanece visível e 

palpável enquanto ela é audível”, afirma Zumthor (1993, p. 241) a respeito da 

performance oral nos contextos anteriores à reprodutibilidade técnica.  

Ainda segundo Zumthor:  

 

A palavra pronunciada não existe (como o faz a palavra escrita) num contexto puramente 

verbal: ela participa necessariamente de um processo mais amplo[...] cuja totalidade engaja 

os corpos dos participantes. A palavra falada sempre carrega uma carga corporal, ela é 

“ligação de sema e soma, de signo e corpo”. (ZUMTHOR, p. 1993). 

 

Assim, o narrador conduz a narrativa e sua arte de narrar atua como uma senha 

mágica para que o ouvinte entre no mundo imaginário da obra literária. 

 

O Leitor das Histórias Infantis 

 

A oralidade, o texto escrito e o leitor complementam-se. No caso de crianças que 

não sabem ler ainda, o narrador-leitor cumpre um papel fundamental para que esses 

sujeitos sejam estimulados a lerem no futuro. Por este motivo, há diversos estudos 

preocupados com o leitor, mais exatamente, no sentido que o leitor dá ao texto escrito. O 

leitor, no contexto escolar o professor, faz sua interpretação e recria o texto. Quando o 

leitor recria o texto, identifica sua melodia profunda, reproduzindo com uma voz pessoal, 

com uma visão de mundo única, conferindo, assim, ao texto a chance de viver. Segundo 

o autor Pareyson (1997), “a execução é o único modo de viver da obra”. O leitor de um 

texto resgata os valores da obra e desperta a vida do texto. Esses valores e esse despertar 

serão transferidos para os ouvintes na oralidade através da voz e da performance, como 

já mencionado anteriormente.  
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De acordo com Wayne Booth (1980), concede-se ao narrador/escritor uma 

autoridade artificial de saber o que vai na mente e no coração do personagem. A narrativa 

primitiva sempre teve um contar autoritário em que o autor manipulava os juízos do leitor, 

por apresentar de modo favorável ou não as personagens, a fim de despertar sentimentos 

de simpatia ou desprezo. O narrador não intervém de modo direto na história e nos 

personagens, não faz uma avaliação externa, não analisa condutas, pois toda a realidade 

externa transposta não pode ser traduzida por ele. Assim, como consequência, a função 

do autor é de ceder o seu lugar ao leitor. Como diz Umberto Eco (1994, p. 9), “todo texto 

é uma máquina preguiçosa pedido ao leitor que faça uma parte do seu trabalho”. 

Se considerarmos que o leitor, ou, no contexto escolar, o professor, não é um 

intérprete, nem um simples decodificador do gênero textual, mas um coautor de obras 

literárias infantis, cabe a ele transmitir posições ou ideais sutis ou implícitos inseridos nos 

textos. Contudo, como a criança ainda está em fase de desenvolvimento lógico e crítico, 

ela é influenciada pelas ideologias transmitidas por esse mediador, o leitor. Logo, a 

função de coautor do leitor, tanto dos professores como de qualquer outro adulto que lê 

para uma criança, deve ser consciente.  

 

As Ilustrações 

 

Conforme vimos, o narrador-leitor possui um papel importante como coautor e 

mediador no processo de formação de leitores iniciantes. Porém, ele também deve 

considerar as ilustrações como um elemento enriquecedor e motivador de leitura para as 

crianças. Nos livros literários infantis, as ilustrações funcionam como um elemento chave 

da obra, pois o aspecto visual atrai as crianças pela sua beleza. Além disso, as ilustrações 

são formas de leitura. A leitura não está presa apenas às palavras, mas é um processo 

abrangente destas e das imagens. Ressalta-se a importância de educadores que, desde 

cedo, desenvolvam a leitura de imagens.  

Há, nesta perspectiva, uma necessidade urgente de investimento na “alfabetização 

visual”, pois a interpretação das imagens envolve aprendizagem, desenvolvimento do 

pensamento crítico, raciocínio e capacidade do observador (COSTA, 2009). Cabe, pois, 

à instituição escolar e aos educadores investirem e selecionar como uma das prioridades 

para a formação de leitores proficientes. 
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Nessa perspectiva, Amarilha (2002, p. 41) diz que “a ilustração contribui para o 

desenvolvimento de alguns aspectos do leitor”. De acordo com a autora, as imagens 

favorecem “a capacidade de observação e análise”, além de promover “uma rica 

experiência de cor, forma, perspectivas e significados”. Compreende-se, dessa forma, a 

relevância da “alfabetização visual” no processo de construção do significado e também 

nas experiências significativas para a faixa etária.  

Lima (2008, p. 76) também traz estudos complementares a respeito das 

contribuições das ilustrações para a formação de leitores, afirmando que as imagens 

possibilitam “reconstruir o passado, refletir o presente, imaginar o futuro ou criar 

situações impossíveis no mundo real”. Logo, percebe-se que a leitura de imagens 

proporciona situações de desenvolvimento do sujeito.  

 

A Função do Ilustrador 

 

Segundo a ilustradora Márcia Széliga (2008) a função do ilustrador é como a de um 

coautor silencioso despertando e instigando a curiosidade no leitor. A autora afirma: 

 

Ilustrar é despertar um questionamento, é instigar a curiosidade para desvendar os mistérios 

incrustados nas entrelinhas das palavras, na ambientação das formas e cores que acionam 

os sentidos do leitor, para que ele possa se sentir, em seu íntimo, um coautor silencioso. (p. 

181)  

 

É perceptível hoje a quantidade de livros de imagem disponíveis no mercado, e é 

importante destacar, em um crescimento geral da indústria de livros infanto-juvenis e 

o status que eles vêm conquistando. O ilustrador, agora, não é apenas um profissional 

contratado para prover as “figuras” de uma história alheia como era vista, ele tem o 

mesmo peso do escritor, cria com ele ou é o único autor do livro.  

De acordo com Thiago Lopes (2012), ilustrador de livros infantis, o livro infantil é 

um diálogo entre linguagens: a palavra, a imagem e o suporte; apesar de pequena a 

quantidade de texto escrito, quando comparado a livros para adultos, por exemplo, não é 

uma tarefa fácil. O ilustrador tem a função de contar a história através das imagens, assim, 

é por meio dessas imagens que se dá a linguagem do ilustrador. Como em certos textos, 

há lacunas deixadas pelos autores, isso permite ao ilustrador criar novas interpretações ou 

ampliar novas perspectivas, deixando desta forma, o livro mais interessante.  
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Portanto, o ilustrador não pode ser considerado apenas um criador de figuras. Pode 

ser considerado um coautor, pois ele conta a história a partir das imagens, manipula parte 

dela e cria significados.  

 

Considerações Finais 

 

A partir de todas as reflexões feitas sobre a função do autor-leitor-ilustrador nas 

obras literárias infantis para as crianças não alfabetizadas, constatou-se a importância de 

detalhes que fazem grandes diferenças para a aproximação e envolvimento dos leitores 

pré-escolares da literatura infantil. Nesses detalhes, incluem-se as funções do ilustrador, 

do leitor, do ambiente, que necessita ser adequado para estimular à leitura, o tom de voz 

e da performance do narrador-leitor, as imagens cada vez mais chamativas, etc.  

A literatura infantil está presente em nossas vidas desde bebês, através das histórias 

que ouvimos de um narrador-leitor, nesse caso os pais. Os bebês acabam aprendendo a 

linguagem de maneira mais rápida, tendo o adulto ou o narrador-leitor como um modelo. 

Além disso, as obras infantis estão cada vez mais preocupadas com a formação de leitores 

críticos e lógicos.  

Toda criança necessita de um narrador de histórias, seja em casa, na escola, em 

qualquer espaço que ela esteja inserida. Cabe aos professores e pais, como mediadores, 

despertar não só o interesse pela literatura, mas também estimular as crianças a ouvir 

essas histórias contadas, e acima de tudo, aprender a interpretá-las e reproduzi-las 

posteriormente. Em relação a isso, quando pensamos no âmbito escolar, há um déficit 

entre os alunos que chegam ao ensino médio, talvez por eles não estarem sendo 

conduzidos a esse tipo de aprendizagem interpretativa e reprodutiva.  
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Resumo: Este artigo tem como tema as poéticas digitais, discutindo-se a formação 

estética do leitor em experiências de leitura que associam literatura e tecnologia. Para 

tanto, apresenta-se como corpus a criação digital Liberdade (2013), de Alckmar Luiz dos 

Santos et al. Ao proceder o exame da obra, verificou-se que por meio do uso dos aparatos 

digitais há potenciais possibilidades de uma formação aprofundada dos sujeitos, quando 

a tecnologia, incorporada ao fazer e ao ler poético, amplia a noção de usuário digital à 

condição de uma recepção esteticamente sensível e artisticamente atuante. 
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Abstract: This article focuses on digital poetics, discussing the aesthetic formation of the 

reader in reading experiences that associate literature and technology. For that, the digital 

creation Liberdade (2013), by Alckmar Luiz dos Santos et al. When examining the work, 

it was verified that through the use of digital devices there are potential possibilities for 

an in-depth training of the subjects, when technology, incorporated into poetic reading 

and doing, widens the notion of digital user to the condition of a receiving aesthetically 

sensitive and artistically active. 
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Introdução 

 

Este artigo pretende apresentar uma discussão com relação à formação dos leitores, 

mostrando como alternativa o uso da tecnologia por meio das poéticas digitais, 

principalmente as que constam na Organização Eletronic Literature Collection. As 

produções da referida Organização são concebidas a partir de recursos em que é possível 

unir enunciados verbais, visuais e sonoros em ambiente digital no exercício de uma 

recepção que se alinha em uma conduta ativa de fruição estética. Nesse sentido, 

integrados às práticas escolares, tais registros podem proporcionar à formação do leitor 

experiências aprofundadas de contato com o digital e, sobretudo, de interação com o texto 

poético. 

No desenvolvimento das seções deste estudo, primeiramente, se discorre sobre as 

relações entre tecnologia e leitura. Apontam-se conceitos fundamentais, dentre eles o que 

é Literatura Eletrônica. Na segunda parte, abordam-se mais especificamente poemas 

digitais, tema principal do artigo. Convém destacar que os referidos poemas são feitos 

para serem lidos em suporte digital. Descreve-se, posteriormente, a metodologia na 

pesquisa utilizada e, por último, analisa-se a construção digital Liberdade, presente na 

Organização Eletronic Literature Collection. Dessa maneira, a intenção é a de colaborar 

com os estudos sobre leitura a fim de que tanto a comunidade acadêmica, quanto a 

sociedade e os docentes possam ter subsídios para proporcionar ao estudante o 

engajamento com a multiplicidade de formas de produção de sentido. 

Cabe registrar, ainda, que as TICs (Tecnologias da Informação e Comunicação) são 

parte do meio social do estudante, assim, deveriam estar presentes também na escola e 

com isso a instituição não se afastaria da vida social, o que, de certo modo, se aplica à 

leitura da poesia, como gênero que não deve ser afastado da vida dos sujeitos.  

 

O uso da tecnologia como mediadora da leitura 

 

Os meios tecnológicos têm provocado mudanças significativas na sociedade e, 

diante desse cenário de transformações, a instituição educacional merece um olhar 

especial. Considerando que a prática da leitura é um meio indispensável para a construção 

do saber, torna-se imperativo que a escola adquira uma nova postura perante o uso das 
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tecnologias em sala de aula, fazendo um uso pedagógico do contato que os jovens já 

possuem com as mídias digitais. Assim, faz-se imprescindível incorporar esses meios, 

mediante essa prática dinâmica e interativa. 

De outra parte, os recursos tecnológicos, na complexidade de experiências que lhes 

podem ser associadas, podem ser “janelas” a um tipo de interação e de interpretação que 

escapam a redoma das TICs, no momento em que seus recursos se prestam a algo além 

da utilidade da ferramenta: a contemplação estética, a experiência literária. 

Dessa forma, é fundamental discutir pontos fundamentais com relação à Literatura 

Eletrônica. A Literatura Eletrônica ou e-lit é definida por Katherine Hayles (2009, p. 21) 

como “obra com um aspecto literário importante que aproveita as capacidades e contextos 

fornecidos por um computador independente ou em rede”. Segundo a autora, “ela é 

nascida no meio digital, um objeto digital de primeira geração criado pelo uso de um 

computador e (geralmente) lida em uma tela de computador” (HAYLES, 2009, p. 20). 

Ou seja, a Literatura Eletrônica é uma obra literária feita para mídias digitais, utilizando-

se dos recursos disponíveis nesses meios. Isso significa que, no lugar de o leitor folhear 

o livro impresso, acessa o ambiente virtual. Disso decorre a observação de que muitas 

pessoas confundem esses textos com aqueles meramente digitalizados, os quais não 

dependem dos meios eletrônicos para sua aplicação e fruição. 

Com relação a esse novo mecanismo de aprendizagem, são essenciais as 

contribuições de Chartier (1998, p. 93); o referido autor destaca que “a literatura encontra 

novos e variados suportes digitais com características distintas e capazes, inclusive, de 

modificar o texto em si, numa revolução com poucos precedentes tão violentos na longa 

história da cultura escrita”. No dizer de Katherine Hayles, à luz desses avanços, parece 

razoável supor que os cidadãos em sociedades desenvolvidas tecnologicamente, e os jovens em 

especial, estejam literalmente sendo reformulados por suas interações com dispositivos 

computacionais (HAYLES, 2009, p. 65). 

Tal pensamento vai ao encontro de Santaella (2013), a autora salienta que a 

revolução digital não está apenas transformando os formatos de comunicação, mas 

também causando modificações mentais e corporais. Assim, o rápido desenvolvimento 

das tecnologias digitais está alterando os modos de expressão, comunicação e interação 

nas relações homem/homem e homem/mundo. Vale complementar, no que concerne à 

Literatura Eletrônica, que “as variedades de literatura eletrônica são ricamente diversas, 

abarcando todos os tipos associados com a literatura impressa e acrescentando alguns 
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gêneros únicos ao meio eletrônico em rede e programável” (HAYLES, 2009, p. 43). 

Notoriamente, faz-se essencial que o mediador que está em sala de aula tenha os 

conhecimentos necessários para acompanhar os estudantes. Para Katherine Hayles 

(2009), é preciso novas formas de ensino, interpretação e execução, além do que ela 

denomina de “pensar digital”. Diante desse fato, Santaella (2011) chama a atenção para 

a função da escola, que é a de conseguir complementar as suas finalidades com esse 

potencial que as novas mídias apresentam. A posição da autora quanto a essa conjugação 

das novas tecnologias com os processos educacionais é a de que isso não se faz do dia 

para a noite: é preciso pensar em projetos que tenham continuidade e na formação dos 

professores. Outrossim, é significante apontar que o uso das mídias digitais não diminui 

a importância do livro impresso. Sob essa perspectiva, Hayles (2009) assevera que os 

livros não vão desaparecer, mas também não vão escapar dos efeitos das tecnologias 

digitais que os interpenetram. A digitalidade tornou-se a condição textual da literatura do 

século XXI. Logo, não se trata de excluir uma ao aparecer a outra, ou seja, comunicação 

digital substituindo comunicação impressa, mas de ambas terem funções diferentes. 

Corroborando essa ideia, Santos (2013, p. 47) afirma que “o digital não se opõe ao 

escrito ou ao impresso, mas é o que permite pôr estes em contato com as ferramentas e as 

estratégias de informática”. Tomando por base as poesias digitais, Bergamini comenta: 

 

Podemos notar que esse tipo de poesia ainda é pouco praticado; temos um poeta português 

conhecido no Brasil, Pedro Barbosa e o brasileiro Alckmar Luiz dos Santos, que apostaram 

nessa nova tendência. Porém, ainda percebemos a resistência tanto ao fazer, quanto ao ler 

esse tipo de obra em meio eletrônico. (BERGAMINI, 2010, p. 87) 

 

Tendo em vista que a tecnologia proporciona novas formas de produzir, acessar e 

interpretar informações, Xavier (2007) observa que a leitura que nela se realiza exige do 

leitor comportamentos mentais e atitudinais diferentes, pois o suporte de acesso interfere 

no modo de absorção, acomodação e organização das informações. Dessa maneira, o 

corpo responde ao que se lê, principalmente quando se trata de poesia eletrônica. Sobre 

esse assunto Santos (2013) esclarece: 

 

[...] de maneira até demasiado teórica, se postulava que, nas leituras diante do computador, 

não se lê apenas com os olhos (como parece acontecer com as leituras diante do papel), 

mas com o corpo todo inteiro. Chegou-se a afirmar, em alguns ensaios, que, quando se lê 

uma criação digital no computador, está-se diante do teclado e da tela como um pianista se 
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põe diante da partitura e do teclado do piano: é todo o corpo que toca o instrumento; é todo 

o corpo que interage com a obra digital e a lê. (SANTOS, 2013, p. 47, grifo nosso) 

 

Em consonância ao exposto acima, Lévy (2010) evidencia que a tela, como novo 

espaço de escrita, traz significativas mudanças nas formas de interação entre escritor e 

leitor, entre escritor e texto, entre leitor e texto, e até mesmo, mais amplamente, entre o 

ser humano e o conhecimento. A ação, agora, envolve mais do que manusear o livro 

impresso e ler: requer outras habilidades para conseguir interagir. Nesse âmbito, o 

domínio da leitura passa a estar vinculado na educação à necessidade de orientar os 

utilizadores das ferramentas informático-mediáticas, quer dizer, a almejar um letramento 

digital articulado à complexidade das manifestações literárias nos sutis da 

contemporaneidade técnica. 

Todavia, para que isso aconteça, é preciso incluir de forma efetiva a tecnologia nas 

escolas, expandindo gradualmente os limites da comunicação ao âmbito das artes, já que, 

como Lucia Santaella adverte, “quando novos meios surgem, seus potenciais e usos, ainda 

desconhecidos, têm de ser explorados” (SANTAELLA, 2008, p. 35). Entretanto, há que 

se atentar para o fato de que o computador não melhorará o ensino pelo simples fato de 

estar presente na escola. A informatização da educação só dará retorno se conduzida por 

docentes que saibam direcionar o trabalho, atribuindo sentido às atividades que envolvam 

o ato de ler. 

Insiste-se, por isso, na ideia da necessidade do conhecimento das mídias digitais 

pelo viés educacional, pela sensibilização dos sujeitos quanto à multiplicidade de 

produções artísticas, entre as quais se inclui e a Literatura Eletrônica. A escola tem o 

dever de engajar os estudantes na prática leitora, oferecendo todas as possibilidades de 

incentivo. Jenkins enfatiza: 

 

A cultura contemporânea está cada vez mais participativa, especialmente se comparada 

com as ecologias de mídias anteriores, principalmente as dependentes da mídia tradicional 

de massa. No entanto, nem todo mundo tem permissão para participar, nem todo mundo é 

capaz de participar, nem todo mundo quer participar e nem todo mundo que participa o faz 

em igualdade de condições. (JENKINS, 2014, p. 358) 

 

Dentro dessa ótica, o referido autor argumenta que, pensando em construir uma 

sociedade informada, torna-se imperioso o envolvimento de várias instituições engajadas 

em apoiar e não restringir esse ambiente, tornando-o cada vez mais inclusivo (JENKINS, 
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2014). Ao abordar essa questão da participação, Jenkins (2009) menciona que as mídias 

são vistas, muitas vezes, como ameaças, em vez de recursos. Focalizam-se mais nos 

perigos da manipulação do que nas possibilidades de atuação, restringindo-se, por vezes, 

o acesso. A partir daí, cumpre repensar os objetivos da educação midiática a fim de que 

os jovens possam efetivamente tornarem-se participativos dessa cultura, construindo uma 

relação significativa para seu aprendizado. 

A esse respeito, Santaella (2005) observa que essa volatividade é desprezada nos 

currículos escolares e universitários, colocando-se as linguagens em campos estanques: a 

literatura e as narrativas em um setor, a arte em outro, a fotografia e o cinema separados, 

a televisão e o vídeo em uma área, já a música em outra, e por aí prossegue. Essa 

separação das linguagens ocorre somente nos currículos escolares, pois na vida a mistura 

entre as linguagens é fato. 

A propósito dessas afirmações, cabe notar que, nas poesias digitais, profissionais 

de diferentes áreas trabalham juntos, na união de poetas e técnicos na construção desta 

literatura que propõe uma ressignificação ao texto e da leitura. Portanto, o leitor 

contemporâneo transita por várias linguagens (visual, verbal e sonora), conta com a 

tecnologia para isso e usufrui do caráter estético da obra. 

 

Criações poéticas digitais 

 

É fato que as linguagens, os códigos e os suportes encontram-se em uma 

circunstância de pluralidade jamais vivenciada anteriormente. As pessoas se encontram 

imersas entre códigos, gêneros e meios: imagens, sons, jornais, livros, música, televisão, 

internet, de forma a conseguir se comunicar com qualquer outra, em qualquer canto do 

mundo, com rapidez.  

Em conformidade com o exposto, é digno destacar que a utilização da poesia 

eletrônica aqui estudada permite misturar as linguagens verbal, visual e sonora, e por 

meio delas extrair sentidos. Assim, “a imagem, o movimento, a interatividade, a 

linguagem de programação passam a ser a regra para balizar o que é poema digital e o 

que não é poema digital” (LAIN, 2013, p. 96). 

Essa interação, proporcionada pelo uso dos poemas digitais, oportuniza a troca de 

experiências de acordo com as habilidades e interesses de cada um, por isso são espaços 

de afinidade voltados para a aprendizagem. 
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A poesia eletrônica, em suas diferentes fases, é composta por uma linguagem tecno-

artística-poética e é sob esse viés que ela pode ser lida e apreciada. É um tipo de poesia 

contemporânea, formada de palavras, formas gráficas, imagens, grafismos, sons, elementos 

esses animados ou não, na maior parte das vezes interativos, hipertextuais e/ou 

hipermidiáticos, formatados pela linguagem de programação do (s) computador (es) e que 

constituem um texto eletrônico, um hipertexto e/ou uma hipermídia. Ela existe no espaço 

simbólico do computador (internet e rede), tendo como forma de comunicação poética os 

meios eletrônico-digitais que se vinculam a esses componentes. De um modo geral, ela só 

existe nesse meio e só se expressa, em sua plenitude, por meio dele. (ANTÔNIO, 2008, p. 

5) 

 

Dentro dessa estrutura, destaca-se a Organização de Literatura Eletrônica (Eletronic 

Literature Collection – ELC), uma coletânea de poemas produzidos para o meio digital e 

publicados na web. Tais poemas são oriundos de várias partes do mundo, sendo seus 

autores pertencentes a áreas de estudo diversas, dentre elas: arte, literatura, comunicação, 

informática, estudos de mídia. 

Hayles (2009) repara na variedade de literatura digital e, entre suas múltiplas 

formas, aponta para a poesia em mídia digital, a qual apresenta variações experimentais 

que não param de se expandir, porque as práticas composicionais evoluem no mesmo 

ritmo frenético em que a tecnologia computacional. 

Tendo já explicitado sobre o conceito de Literatura Eletrônica anteriormente, 

convém acentuar que a poesia digital presente na Organização analisada neste trabalho 

usa a capacidade do computador para exibir animações, utiliza-se de multimídia (imagem, 

áudio, texto), é interativa e hipertextual, pelo uso de nós, na estrutura no poema, a serem 

explorados pelo leitor.  

Comparando-se com a literatura impressa, a Literatura Eletrônica, mais 

precisamente a Organização de Literatura Eletrônica, é uma forma ainda recente de 

trabalho com literatura, que disponibiliza os poemas para acesso com um jeito diferente 

de leitura por meio dos volumes apresentados pela Organização. No que se apresenta 

nesse acervo de produções eletrônicas, fica evidente nesse espaço virtual que os limites 

entre o jogo e as tarefas realizadas são tênues. Basta atentar-se para as palavras de Hayles: 

“A demarcação entre literatura eletrônica e jogos de computador não é clara; muitos jogos 

têm componentes de narrativa, ao passo que muitas obras de Literatura Eletrônica têm 

elementos de jogo” (HAYLES, 2009, p. 25). 
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O poeta, bem como todos aqueles que se envolvem no processo de construção do 

poema, fazem com que a leitura se aproxime do game, oferecendo escolhas ao leitor. 

Apresenta-se um espaço de liberdade para o leitor escolher seu caminho de leitura.  

 

Existem basicamente duas dificuldades em escrever um texto sequencial: decidir sobre 

sequência- há tantas conexões possíveis! - e decidir o que fica dentro e o que fica fora. 

Estes dois problemas desaparecem com o hipertexto. Você não tem mais que decidir sobre 

sequência, mas sobre estrutura de ligação, que fornece uma flexibilidade muito maior. Você 

não tem mais que decidir o que fica dentro ou fora, mas simplesmente onde colocar as 

coisas no labirinto que pode ser procurado.3 (NELSON, 1993, p. 1. Tradução nossa) 

 

Como se percebe, em todas as demandas de um texto no qual se navega e se atua 

como um singleplayer, a poesia em ambiente digital avança no que jamais houve de 

fechado na leitura de um poema; os leitores participam do processo de construção e 

interatividade, quando a relevância da leitura se encontra justamente no percurso da 

navegação que pode promover diversos tipos de leitura em campos diversificados. Nesta 

atmosfera de poesia-game, é mais desafiador o participar do que o ganhar, visto que não 

há vencedores ou perdedores. Agrega-se a isso o que foi postulado por Santaella (2013): 

para ela, os games apresentam relevância social e estão se tornando ubíquos, mesmo 

quando não aparecem explicitamente como jogos. Para melhor compreensão, destaca-se 

que ubiquidade é uma expressão utilizada pela autora para designar um atributo ou estado 

de algo ou alguém que se define pelo poder de estar em mais de um lugar ao mesmo 

tempo, ou seja, o sujeito pode se comunicar eletronicamente e com rapidez com uma 

pessoa ou várias, conectar-se em mais de uma tarefa, sem perder a noção de sua presença 

física no espaço em que se encontra, dissolvendo-se, por conseguinte, as fronteiras do 

físico e virtual. 

A Literatura Eletrônica propõe uma textualidade participativa, movente e 

tridimensional. Sobrepõem-se imagens, há trilha sonora, áudios de vozes dos autores, 

bem como toda uma estética de ruídos e silêncios reproduzidos em um texto envolvente, 

no qual os olhos fixam-se desafiados, e pelo qual se permite a intervenção do usuário-

                                                            
3 There are basically two difficulties in writing sequential text: deciding on sequence – there are so many 

possible connections! – and deciding what’s in and out. Both of these problems go away with hypertext. 

You no longer have to decide on sequence, but on interconnective structure, which provides much greater 

flexibility. You no longer have to decide what’s in or out, but simply where to put things in the searchable 

maze. 
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leitor. Em suma, para Rui Torres (2017) “uma espécie de poesia-amor-leitura à procura 

do novo nos convoca”. Ainda, o autor afirma: 

 

Passagens entre mundos, do conhecido ao desconhecido, da luz à treva. A rede aparece ao 

poeta digital com as suas portas fechadas. A poesia responde: «Abre-te, Sésamo!». 

procurando um novo alfabeto, um novo corpo-linguagem. Atravessar não é apagar, nem 

negar, a presença do meio, ou do acto de mediação: a poesia digital implica, pelo contrário, 

um acentuar da materialidade do suporte, articulando de um modo expressivo as várias 

linguagens que a constituem, afirmando o caminho. Essa é a expressividade última das 

linguagens em que se cruzam as imagens e as artes: o fascínio pela construção. (TORRES, 

2017, p. 3-4)4 

 

Rui Torres (2017) relata que a poesia digital é um fenômeno global. Ao observar o 

terceiro volume da Electronic Literature Collection, verifica-se que 12 línguas estão 

representadas e inclusive deste mesmo volume, procede-se a análise do poema deste 

artigo. “Nesse sentido, a poesia digital está também a tornar-se um espaço e um fórum no 

qual a rede global se unifica e encontra (isto é, na qual se cruza)” (TORRES, 2017, p. 3-

4). 

Uma mescla, o hibridismo da poesia é o que se apresenta, graças à atuação do 

próprio leitor e com as opções proporcionadas pelos criadores. “[...] A máquina é apenas 

uma extensão da vontade do poeta” (IRBY, 2018, p. 12. Tradução nossa)5. 

A palavra mantém a sua força para transmitir as emoções, as ideias, mas agrega-se 

a ela o ambiente em que transita, os meios utilizados como, por exemplo, o uso do teclado 

e do mouse para conduzir as ações, a interatividade com o aparelho eletrônico. Eis a 

relevância desse contato direto do leitor com a máquina, que tem o poder de arrematá-lo 

a esse universo paralelo, proporcionando a sensação de imersão. 

Além do mais, é uma maneira de aproximar os jovens da poesia. Há que se salientar 

que o poema expressa poesia. No entanto, esta não está contida apenas naquele, pois se 

manifesta em distintos campos. Por exemplo, pode haver poesia em um pôr de sol, em 

um quadro, numa escultura, em uma cena do cotidiano, em um filme, enfim, a poesia está 

onde é colocada ou procurada pela sensibilidade de cada um (LAIN, 2013, p. 97-98). Por 

sua vez, para Eco, 

                                                            
4 Texto preparado para a oralidade durante a Conferência (via Skype) “Poesia digital: um cruzamento de 

linguagens” do Seminário Internacional de Leitura, Literatura e Linguagens, 16ª Jornada Nacional de 

Literatura, Org. Universidade de Passo Fundo (UPF) – RS em 6 de outubro de 2017. 
5 “[...] the machine is only an extension of the poet’s will”. 
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Das estruturas que se movem àquelas em que nós nos movemos, as poéticas 

contemporâneas nos propõem uma gama de formas que apelam a mobilidades das 

perspectivas, à multíplice variedade das interpretações. Nenhuma obra de arte é realmente 

fechada, pois cada uma delas congloba em sua definitude exterior, uma infinidade de 

leituras possíveis. (ECO, 1998, p. 67) 

 

À vista de tudo isso encontra-se um processo de recodificação das linguagens 

transformando a poesia feita da fusão de signos verbais e não verbais, seguindo raciocínio 

de Menezes e Azevedo (1997, 1998, apud ANTONIO, 2008). A poesia tem como essência 

a palavra, e esta, por sua vez, irá dialogar com outros tipos de signos; isso será a base para 

esta criação e para as leituras que o indivíduo fará com o uso da máquina. Será a 

ferramenta para que ele (indivíduo) possa manipular/interferir na criação do poema digital 

ou, como escreveu Antônio, 

 

Assim, a palavra, essência da poesia, negocia: com imagens e grafismos da letra e da 

palavra manuscrita ou manipulada graficamente e interfere neles, para a produção da poesia 

visual; com o som para produzir efeitos sonoros (poesia sonora); com animação para 

produzir a poesia animada, para que essa transformação, leitura/releitura, aconteça. 

(ANTONIO, 2008, p. 24) 

 

Interessa observar que as poesias eletrônicas se constituem em recursos para a 

leitura. Nesse viés, é importante que o docente perceba a necessidade dos estudantes em 

terem contato com esse tipo de atividade envolvente, bem como os benefícios que 

agregam na formação dos leitores. Essa reflexão evoca a falta de letramento digital por 

parte de alguns docentes, os quais deixam de promover essa mediação da leitura com o 

jovem. A partir do momento que o professor tiver contato com esse material e manuseá-

lo, conseguirá motivar e direcionar seus estudantes para o uso. A ênfase no novo pode ser 

percebida pelas colocações de Lain: 

 

O salto que a poesia digital dá é libertar as investigações estéticas das ferramentas da 

tradição literária, alavancando-as para um ambiente no qual a espacialização e a 

temporalidade são fluidas e as opções de criação se estendem até as capacidades de 

linguagem de cada programa, constantemente atualizados. (LAIN, 2013, p. 96) 

 

Em virtude das colocações apresentadas, pode-se sintetizar que as poesias 

eletrônicas, principalmente as que estão presentes na Organização de Literatura 

Eletrônica, envolvem todos os sentidos no ato da leitura – alguns com mais relevância, 
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outros menos –, fazendo com que o usuário se sinta imerso diante da tela. Nesse ambiente, 

as imagens, as palavras e o som formam o texto, podendo haver o predomínio de um 

deles; mas o significado será determinado pelo conjunto desses elementos. 

Com essa reflexão pautada na poesia digital, enfatiza-se a importância da Literatura 

Eletrônica e amplia-se a necessidade de novos procedimentos metodológicos de trabalho 

de formação leitora, observando-se a necessidade de formação estética aos sujeitos em 

formação. 

 

A apresentação do espaço digital 

 

A partir desta etapa de escrita do artigo proceder-se-á à análise da criação digital 

Liberdade, de autoria de Alckmar Luiz dos Santos et al (2013), um ambiente em três 

dimensões (profundidade, altura e largura), bem como os resultados alcançados. 

Ao acessar o Volume 3 da Organização Eletronic Literature Collection e selecionar 

o referido corpus, o que primeiro aparecem são informações sobre o poema. 

Significativamente, registra-se que Liberdade é uma criação de autoria coletiva, unindo 

poesia, arte midiática e ferramentas computacionais. Os créditos envolvem vários 

profissionais, de diferentes áreas: direção, design gráfico, criação literária, programação 

adicional, criação musical, vozes e participação especial. 

É pertinente destacar que antes de iniciar a obra tem-se a informação de que se trata 

de uma criação digital inspirada no bairro Liberdade, de São Paulo, onde convivem várias 

etnias e culturas. Nesse espaço digital se encontram ruas, pessoas, lugares, um cenário 

condizente com a população que lá habita. O poema tem influência especialmente 

japonesa, conforme é informado no vídeo de abertura. Eis a razão pela qual a cultura do 

papel aparece com estruturas de origamis, principalmente dos pássaros, além de ser usada 

como metáfora (de placas, cartazes, pichações). 

Pela obra, o leitor é provocado a conhecer uma ilha imaginária, cercada de água, 

onde a poesia emerge em forma de grafismos e de textos na interface visual e áudios com 

declamação. Complementa-se que se o leitor em determinado momento cair na água, 

deverá reiniciar o percurso – é como se caísse no mar do esquecimento, quando apaga-se 

tudo que passou até aquele momento e isso impossibilita o retorno ao ponto de partida, 

ao mundo deixado na despedida. A imagem, então, fica ofuscada. 
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O leitor vai vagando pelo texto, envolvendo-se com várias linguagens, em uma 

nova relação com a literatura. Para percorrer os caminhos utiliza-se de letras do teclado, 

e o mouse é usado para controlar o campo de visão. Deste modo, mais do que 

simplesmente mover os olhos em direção ao objeto de leitura, o leitor deverá dispor de 

sua função cognitiva, pois, como afirma Hayles (2009), esta função foi afetada 

diretamente com as mudanças nos procedimentos de comunicação digital. O leitor-

navegador agora precisa escolher caminhos, pensar sobre os sentidos desse texto, já que 

encontrará, na maioria das vezes, pistas, e não um texto acabado. 

Além disso, utilizando-se o botão esquerdo do mouse é possível obter as memórias 

do que se conseguiu capturar/salvar no ambiente do poema. Tais memórias são 

quadrinhos que aparecem na tela; para acessá-las, basta clicar em cima daquela memória 

que se deseja, e para sair desse ambiente basta clicar na letra X. Essas memórias estarão 

disponíveis a qualquer momento; basta clicar com o mouse no canto superior direito da 

tela e se abrirá um painel de opções. 

A memória, elemento central da leitura desse poema, implica não só a memória do 

personagem e a memória do leitor envolvido com o ambiente, mas a relação da memória 

com o digital.  

Assim, tendo como tema essas memórias, o leitor é convidado a ler e interpretar o 

poema, a juntar as peças que compõem histórias de vida, a memória do imigrante, sua 

língua, seu passado, suas tradições, tudo impresso nas ruas e no voo de um origami que 

acompanha todo o percurso. Isso mostra que o poema, embora interativo, não deixa de 

ter seu caráter literário. 

 

A exploração do poema 

 

Antes de adentrar os caminhos da obra, torna-se primordial que se revelem algumas 

informações do bairro Liberdade. Verifica-se com Sakurai (1998) que a imigração 

japonesa para o Brasil se iniciou por volta de 1908. Há que se complementar que os 

imigrantes japoneses trabalhavam em situações precárias e tinham seu salário reduzido, 

levando grande parte dos grupos japoneses a desistir da estadia brasileira e voltar a sua 

terra natal. A imigração japonesa que ficou no Brasil em definitivo e se estabeleceu no 

bairro Liberdade foi abrindo comércios, construindo escolas, igrejas, clubes e moradias. 
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Desse espaço, onde o trânsito e a permanência mutuamente orbitam, onde a 

identidade se liga ao passado de partida com o presente de um destino sempre em aberto, 

surge um novo “bairro” de sentidos, projetado como um sítio virtual ligado ao que existe 

de real. Na representação do que se conjuga como Liberdade, o voo de um origami faz 

da obra algo mais aberto. 

Um desses pássaros de origami está em cima de uma plataforma, e nela está escrito 

“aqui o papel vai ao vento”. Quando o leitor se aproxima deles, esses pássaros tornam-se 

coloridos. De imediato percebe-se a intenção de se representar, dentro do ambiente 

digital, o pássaro que é constituído pelo papel. A expressão “ir ao vento” faz referência 

ao espaço em que a poesia se insere. Nesse ambiente digital, o pássaro ganha movimento, 

nesse voar livre, em que a poesia circula sem regras, pois os versos deslizam na tela, 

palavras são lançadas nesse espaço e o leitor tem a função de percorrê-lo com liberdade, 

ou melhor, a possibilidade de escolha dentro do que é factível usufruir, tal qual o título 

polissêmico do poema sugere. 

Registra-se que o caminho da atividade começa justamente passando pela palavra 

liberdade, pichada no chão em várias línguas. Outrossim, há uma seta entre as palavras 

livres e servil, uma antítese, diante de trabalhadores que se instalaram no Brasil na 

esperança de uma vida digna, mas que foram explorados, assujeitados à situação de 

refugiados. 

Grande parte desse mundo criado é feito em páginas com linhas de caderno em 

branco, o berço das palavras. Tais linhas revelam pedaços de uma construção que se 

encontram no chão: algumas imóveis, outras em movimento. De igual forma aparecem 

nas paredes assimétricas, sugerindo que o leitor preencha essas lacunas por meio de sua 

leitura, ou seja, reescrevendo a história pela sua interpretação.  

É relevante assinalar que há várias palavras soltas e versos espalhados por essas 

linhas e nas paredes. Sem obedecer a construção das palavras em cima das linhas, vão 

seguindo aleatórias e, em alguns momentos, ouvem-se trechos recitados por vozes 

femininas e masculinas, remetendo às lembranças dos moradores, mostrando a 

transitoriedade do tempo. Registra-se que aparecem trechos sem pontuação; é como se as 

palavras, por vezes, dançassem na tela de um lado para outro, simbolizando a liberdade 

de escolha na página. É uma desordem permitida; um convite para proceder à leitura. São 
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substantivos, vocábulos prontos para serem apreciados; são poemas andantes, versos que 

se movem, se misturam, proporcionando ao leitor montar sua própria poesia. 

Isso atesta que a leitura pode se apresentar de forma diferente do que o tradicional 

da esquerda para direita, de cima para baixo, uma página após a outra. A leitura linear, 

sequencial, dá lugar à leitura multilinear, multissequencial, conforme escreveu Lévy 

(1993); há uma multiplicidade de possibilidades, sem que haja uma ordem predefinida.  

Entre traços, vazios, sombreamentos e espaços irregulares essa criação digital 

explora também o uso de vários gêneros textuais. É uma capacidade que esse mundo 

eletrônico oferece. O poema permite a proximidade entre os gêneros, bem como suas 

relações. Assim, percebe-se que os autores apresentam neste poema um labirinto, que 

pode ser visto de cima, o qual é feito de classificados de jornais, aparecendo nomes, 

telefones. Novamente aqui aparece a dualidade: papel x impresso. Ou melhor, a 

representação do papel dentro do digital. Nesse local estão espalhadas algumas luzes de 

cores diversas; quando se as ultrapassa, trechos são recitados. A audição fica gravada na 

memória do jogo. 

As palavras cruzadas também marcam sua presença dentre os gêneros textuais 

disponíveis (elas exercem a função de ponte no poema). Ao se aproximar do local, uma 

voz feminina vai tecendo oralmente outro gênero dentro daquele: as cartas de amor, que 

compõem essa teia de palavras cruzadas.  

Para integrar esse universo da poesia digital, há o jogo sonoro das rimas, as quais 

tornam-se visíveis neste verso: “O inverso em ver só inverso”. Aqui, o texto brinca com 

a rima da palavra verso, numa melodia e no ritmo que se repete pela audição presente no 

poema, e vai formando a música aos ouvidos: “inverso em verso”. O uso do prefixo in- 

na palavra inverso mostra a possibilidade de contrariedade da apresentação do verso de 

um ao lado do outro, pois o movimento do verso acontece de cima para baixo, mas com 

cada palavra posicionada uma abaixo da outra. 

Essa atividade, desafiante, une a diversão com a aprendizagem e mesmo com a 

característica de jogo, na forma de navegar no ambiente poético, esse passeio pelo bairro 

Liberdade apresenta como desafio a leitura, o sabor em transitar por percursos literários 

e não pela competição, por pontos. Salienta-se que o primordial é o trajeto, já que não há 

um destino certo. Enfatiza-se que nessa rota literária, o leitor constrói significados de 

acordo com o seu conhecimento de mundo e com sua sensibilidade como leitor de 
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literatura. A mera operação nos comandos não permite interpretações; a manipulação no 

mouse não é suficiente para que se navegue na profundidade dos sentidos. 

Com isso, tem-se um percurso de leitura que pode surpreender tanto na forma como 

se apresenta essa variabilidade dos recursos (com movimento, palavra, imagens e sons) 

quanto no sentido gerado pelo leitor amparado pela possibilidade de interação. 

 

Percurso interativo  

 

Transitando pelo espaço digital, observa-se que determinados movimentos 

realizados geram registros nas memórias. É o caso, por exemplo, das memórias 

relacionadas com nomes dos personagens, conforme já apontado anteriormente. Esses 

nomes referem-se às respectivas fotos com as quais o leitor se deparou no trajeto. Em 

vista disso, os personagens dispostos na tela, embora reais, podem ou não compor a 

história que está sendo formada pelo leitor; tudo dependerá das escolhas de leituras feitas, 

do desejo de colher maiores informações de um personagem em detrimento de outro. Por 

exemplo, na memória com o título Júlio, aparecem as fotos do passado que contam a 

história vivida por ele, protagonista da foto. É preciso fazer a interpretação dessas 

imagens, já que não há fala. Quando se visualiza e se aproxima dessa foto durante o 

percurso do poema, é como se ela estivesse em um outdoor, em que as imagens 

(fotografias) vão se alternando. O rosto não é mostrado, escurecido por uma sombra que 

projeta formas na parede. Júlio está com a cabeça baixa, como se estivesse fixo nas 

lembranças, evocando o sentimento de ausência.  

Contata-se que a maioria das imagens são de fotografias antigas. A fotografia é um 

objeto de arte que já é, em si, algo estático, mas jamais deixa de referir os movimentos ao 

que passou. Há a representação de um passado distante, dada a própria aparência de foto 

envelhecida pelo decorrer dos anos. 

Basta verificar, por exemplo, em uma das fotos, a profissão de sapateiro, 

praticamente em extinção, a brincadeira das crianças de soltar pipas, as roupas utilizadas 

pelos personagens que compõem as fotos, a presença do bonde, a arquitetura da cidade e 

o layout da sala de aula. Sintetiza-se, então, que é marcante o papel da memória do 

coletivo neste poema, mas também há a presença da memória individual, como se ambas 

fossem complementares. 
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Além da memória do personagem Júlio, encontra-se a do Hiroschi. É visível a 

intenção de apresentar o personagem pelo retrato, ou melhor, o destaque do rosto. Ele não 

olha para frente, seu olhar está distante, preso ao passado, remetendo ao silêncio; as 

próprias fotografias complementam esse olhar solitário visto pela iluminação de cor azul 

colocada na tela do protagonista. Da foto principal de Hiroschi surgem outras fotografias. 

Hiroschi traz tipicamente a cultura japonesa, recordações que permeiam a vida dele 

e de tantos que habitam o bairro. Repara-se que essa fotografia do personagem principal, 

dentre outras fotografias que estão em evidência no poema Liberdade, são de pessoas em 

idade avançada, momento em que as recordações são marcantes, pois há saudades do 

passado. Esse estado nostálgico presente na poesia remete a muitas situações vividas 

pelas pessoas que tiveram que abandonar seu local de origem. Assim, o sentido do poema 

não depende apenas das palavras: as imagens falam muito da comunidade.  

Nesse caminho entre o verbal e não verbal, aos poucos vão-se conhecendo o bairro, 

as pessoas, suas memórias e seus conflitos.  

Pode-se conceber, então, que o poema é um mundo aberto, como num jogo, em que 

é possível ao leitor/interator participar. É mais do que simples contato visual: há ação e 

intervenção do leitor simulando o percurso pelo bairro e utilizando-se para isso dos 

elementos periféricos, como teclado e mouse. Porém, mesmo com o auxílio desses 

instrumentos, o poder de interferência é limitado, de acordo com as possibilidades 

ofertadas pelos autores. 

É o que acontece nesta outra etapa, por exemplo, onde ocorre uma chuva de haicais 

(poema curto de origem japonesa), como se fosse algo que se arrebentou, uma rocha, e 

dela sobrassem as partes que compõem o todo, mas que agora estão soltas, voando ao 

vento, sem rumo – apenas pedaços. O leitor não pode interferir na ação da queda dos 

poemas, mas, enquanto os poemas estão caindo, poderá direcionar o mouse para conseguir 

ler rapidamente todo o verso (é como se o interator estivesse olhando para cima e lendo) 

ou, ainda, tem a opção de se aproximar dos que já caíram e proceder à leitura com maior 

facilidade. Ora caem para a direita, ora para a esquerda. As cores utilizadas em cada cartão 

são diversificadas com a função de realçar os versos para que não passem despercebidos 

pelo leitor. Observa-se que no impresso seria impossível essa movimentação das cores no 

ato da leitura. Santos declara que “o movimento cromático, por mais simples que seja, 

vem perturbar o costumeiro e o automático da leitura dos versos” (SANTOS, 2003, p. 
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83); é um ruído que, inicialmente, apenas se insinua e incomoda, justamente por não haver 

nenhuma simbolização direta ou indireta das cores. 

Com a agilidade de um cometa e nas mais diferentes formas, a palavra orbita sem 

lugar específico na tela e faz morada na memória do leitor. Ao mesmo tempo em que se 

mostram independentes, os versos que constam na construção digital Liberdade, bem 

como as palavras que aparecem separadas, têm relação com o propósito dos temas do 

poema, como a solidão, os encontros e desencontros, e com isso o avatar-jogador vai 

preenchendo o seu ser. 

A intenção é de que o leitor estabeleça uma relação entre as partes promovendo a 

intervenção por meio da imersão no objeto – a ideia de transformação que se assemelha 

ao jogo; mostra, inclusive, o descompromisso que a poesia digital tem com a 

padronização; ela pode surgir de onde quiser, pois sua presença tem autonomia de 

aparecer no espaço. Também não é fixa, não há necessidade de sua permanência; ela pode 

aparecer e sumir – característica de sua singularidade. O mais extraordinário é que se 

simula a situação do uso do papel, mas num ambiente digital, numa relação ao mesmo 

tempo de oposição e transição do impresso para o digital, o que retoma a representação 

de um origami digital como representação de outra representação: a de um pássaro em 

papel. 

É preciso reconhecer que nesse ambiente em que os autores criaram os modos de 

interação, a forma e o conteúdo, o leitor se desenvolve e cria. Assim, o poema digital, 

torna-se um ponto entre a literatura impressa e o mundo eletrônico; une o melhor dos dois 

mundos. A forma utilizada surpreende ao retratar de modo diferente a leitura e talvez 

como ela é no inconsciente das pessoas. 

Nesse processo, encontram-se presentes as vozes no poema, que muitas vezes 

aparecem num jogo de aproximações e distanciamentos. Conforme o leitor se aproxima 

de onde ressoam as vozes, vindas próximas de uma imagem ou uma luz, elas são claras 

de se escutar, mas se o jogador se distanciar do lugar que está declamando a poesia, a voz 

para de recitar. Assinala-se que os versos do percurso são contemplados rapidamente; se 

o leitor desejar realmente analisá-los, deverá buscá-los nas memórias registradas. 

A mesma situação acontece com a nitidez das imagens. Quanto se está distante 

delas, ficam turvas, mas conforme o jogador se aproxima, vão ficando nítidas. Agregam-

se a isso imagens em que as cores se destacam; elas não são construções com apenas 
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matizes apagados, mas têm cores realçadas, na medida que o leitor se aproxima; para 

determinados ambientes tornam-se exuberantes, como no local em que as linhas vão 

passando e há um tom de amarelo ouro, como se estivesse presente ali um sol forte, 

brilhante. 

Na visão de Farina, Perez e Bastos, “[...] a cor exerce uma ação tríplice, a de 

impressionar, a de expressar e a de construir. A cor é vista, impressiona a retina. É sentida, 

provoca emoção. E é construtiva, pois, tem um significado próprio” (FARINA; PEREZ; 

BASTOS, 1990, p. 27). Além disso, as cores colaboram para criar uma atmosfera de 

amplitude, neste universo em que a palavra habita e o sentido acontece das mais diferentes 

formas. Elas vão compondo a arquitetura tão bem planejada, que promovem o 

envolvimento.  

Nesse deslocar-se pelas imagens, chega-se num local onde a cor escura presente no 

ambiente provoca apreensão, pois é uma espécie de caixa grande – dir-se-ia uma prisão, 

contrária à liberdade. A saída acontece quando se encontra a chave feita de palavras de 

jornal impresso, trazendo a díade papel e digital a todo momento no percurso. Ao passar 

sobre a chave, o leitor será guiado para fora do local escuro, no ponto onde se estava 

quando se avistou a caixa. Tal dinâmica não seria exequível na leitura impressa. 

Portanto, é plausível afirmar que há muito o que se extrair desse poema. Pelo que 

se constatou, a atividade leitora, instrutiva, proposta nesse artigo é um singular exemplo 

de que é viável unir tecnologia, leitura, aprendizado e fruição. 

Esse panorama, proposto neste subtítulo final, permitiu que se visualizasse a relação 

do poeta com o ambiente tecnológico, o destaque para a multimodalidade nesse processo 

de mediação da poesia (considerando que tudo que participa da construção do poema 

compõe as partes que irão tecer os fios desse grande tecido que é a leitura), bem como a 

forma interativa de se ler nesse novo espaço de significações. A cada acesso, o leitor 

amplia as possibilidades de entendimento da obra, podendo sair do status de 

estranhamento, bem como tendo várias direções a escolher, decidir de forma diferente o 

rumo de sua leitura. 

Por fim, salienta-se que essas observações não se esgotam. Coube neste artigo uma 

breve demonstração do funcionamento da poesia digital e da possibilidade de se trabalhar 

com ela em sala de aula. Ao se inserir neste contexto, o participante se envolve e quer ir 
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além, descobrir outras passagens, novas palavras, outros áudios, abrindo possibilidades 

de incentivo à leitura. 

 

Considerações finais 

 

O que se constata por meio da teoria apresentada e da análise efetuada do poema 

presente na Organização de Literatura Eletrônica é que a poesia eletrônica rompe com o 

tradicional, por meio da multimodalidade, da possibilidade de participar da poesia em 

movimento, desses nós, como chamou Rui Torres (2017), de uma poesia tão presente que 

carece da presença de alguém para lhe dar vida, direção, profundidade. A construção 

poética aqui analisada tem o que há de melhor para conquistar esses leitores que também 

sofrem a ação do movimento.  

Diante disso, ressalta-se a importância de a leitura ser instigadora, como aqui neste 

contexto, semelhante ao game, disponibilizando recursos que permitam aos estudantes 

desvendá-la. Assim, apesar de o poema estar amparado pela tecnologia, não se perde a 

qualidade; pelo contrário, multiplicam-se as opções de contato diferenciado entre leitor e 

a obra. Pois Liberdade não é uma simples poesia eletrônica: foi lapidada a fim de 

promover o contato com a poesia por meio das lembranças, que são o que move as 

pessoas; tudo que acontece hoje fará parte das memórias que ficarão guardadas, tal qual 

acontece no poema. Com efeito, na medida que o leitor-navegador passa pelas imagens 

durante o percurso do poema, elas ficam gravadas nessa memória. As imagens têm esse 

poder de perdurar, se não para sempre, por muito tempo, no sujeito.  

Mas não são só as imagens, a luz, brilhante, pela qual se passa no percurso, deixa 

sua contribuição ao registrar belos versos que poderão ser apreciados nesse passeio pelo 

espaço digital: o mesmo iluminar de algo novo promove o encontro entre o eu e a poesia 

e permite ouvir várias vezes o mesmo poema e dele extrair versos que provocam o mais 

profundo do ser.  

Essa poesia intensa que foi analisada apresenta o requinte na mobilidade e na 

suavidade das palavras proferidas; mesmo quando elas possam não ser tão agradáveis são 

ditas poeticamente. Liberdade pode ser considerada uma poesia eletrônica completa que 

explora de forma significativa a tecnologia, em que o autor opera as transformações 

midiáticas possíveis, a fim de tornar a obra interessante. Nada é definitivo e acabado.  

 



Liberdade – a poesia ... :: Miguel Rettenmaier da Silva | Margarete Maria S. Bin | pp. 77-20 

96 

Referências bibliográficas 

 

ANTÔNIO, Jorge Luiz. Poesia Eletrônica: negociações com os processos digitais. Belo 

Horizonte: Veredas e Cenários, 2008. 

BERGAMINI, Denise Lopes. Da poesia inspirada à poesia eletrônica: um breve histórico 

sobre os caminhos da poesia. R. Est. Pesq. Educ., Juiz de Fora, v. 12, n. 1, p. 1. jan./jun. 

2010. 

CHARTIER, Róger. A aventura do livro do leitor ao navegador: conversações com Jean 

Lebrun. Tradução de Reginaldo Carmello Corrêa de Moraes. Rev. Traj. Mult. XVI Fórum 

Internacional de Educação, São Paulo, Ed. Esp., ano 3, n. 7. 159 p., 1998. 

ECO, Umberto. Obra aberta: forma e indeterminação nas poéticas contemporâneas. 

Tradução de Giovanni Cutolo. São Paulo: Perspectiva, 1998. 

FARINA, Modesto; PEREZ, Clotilde; BASTOS, Dorinhos. A psicodinâmica das cores 

em comunicação. 6 ed. São Paulo: Edgard Blucher Ltda, 1990. 

HAYLES, N. Katherine. Literatura Eletrônica: novos horizontes para o literário. 

Traduzido por Luciana Lhullier e Ricardo Moura Buchweitz. 1. ed. São Paulo: Global; 

Fundação Universidade de Passo Fundo, 2009. 

IRBY, Cameron Lee. Ensinando Literatura Eletrônica: Métodos e Integração. 2018. Tese 

(Doutorado em Artes, Educação e Ciências) - Universidade de Louisiana, Monroe, 2018.  

JENKINS, Henry. Cultura da Convergência. 2 ed. São Paulo: Aleph, 2009. 

______. Cultura da conexão: criando valor e significado por meio da mídia propagável. 

Tradução Patrícia Arnaud. São Paulo: Aleph, 2014. 

LAIN, Suzana Maria. Poesia na rede: a palavra no meio do caminho de um território 

mutante, Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2013. 

LAKATOS, Eva Maria; MARCONI, Maria de Andrade. Metodologia do Trabalho 

Científico. 7 ed. São Paulo: Atlas, 2007. 

LÉVY, Pierre. As tecnologias da inteligência: o futuro do pensamento na era da 

informática. Rio de Janeiro: Editora 34, 1993. 

______. O que é virtual? São Paulo: Editora 34, 2010. 



Revista Terceira Margem v. 23, n. 40 (2019) 

97 

MENEZES, Philadelpho; AZEVEDO, Wilton. Interpoesia: poesia hipermídia interativa. 

São Paulo: Universidade Presbiteriana Mackenzie; Estúdio de Poesia Experimental da 

PUC-SP/FAPESP, 1997/1998. CD-ROM. 

NELSON, Theodor Holm. Literary Machines. Sausalito, Califórnia: Mindful Press, 1992. 

SAKURAI, Célia. Imigração japonesa para o Brasil. Um exemplo de imigração tutelada- 

1908-1941. In: XXII ENCONTRO NACIONAL DA ANPOCS, 1998, Caxambu-MG, 

out. 1998.  

SANTAELLA, Lucia. Matrizes da Linguagem e pensamento: sonora visual verbal. 3 ed. 

São Paulo: Iluminuras; FAPESP, 2005. 

______. Por que as comunicações e as artes estão convergindo? 3 ed. Coleção Questões 

Fundamentais da Comunicação, v. 5. São Paulo: Paulus, 2008.  

______. Comunicação ubíqua. Repercussões na cultura e na educação. São Paulo: Paulus, 

2013. 

______. Educação tradicional e Educação ubíqua. Entrevista com Lúcia Santaella. 

Fundação Telefônica. Nov. 2011. Disponível em:  

<https://www.youtube.com/watch?v=gvhAmHXtESE>. Acesso em: abr. 2018. 

SANTOS, Alckmar Luiz dos. Leituras de nós: ciberespaço e literatura. São Paulo: Itaú 

Cultural, 2003. 

______. Volta ao fim, de cabo a rabo. In: RETTENMAIER, Miguel; ROSING, Tânia 

(Org). Questões de ficção contemporânea. Passo Fundo: Ed. Universidade de Passo 

Fundo, 2013, p. 19-48. 

______ et al. Liberdade. Eletronic Literature Collection, 2013. Disponível em: 

<http://collection.eliterature.org>. Acesso em: 28 mar. 2018. 

TORRES, Rui. Poesia digital: cruzamento de linguagens. Entrevista via Skype. MESA 3 

– Leitura, literatura e linguagens: novas topografias textuais. Com Alckmar Luiz dos 

Santos, Ana Elisa Ferreira Ribeiro e Renata Loureiro Frade. In: SEMINÁRIO 

INTERNACIONAL DE LEITURA, LITERATURA E LINGUAGENS. 16ª Jornada 

Nacional de Literatura, org. Universidade de Passo Fundo (UPF) e Prefeitura de Passo 

Fundo, RS, Brasil, 2017. 



Liberdade – a poesia ... :: Miguel Rettenmaier da Silva | Margarete Maria S. Bin | pp. 77-20 

98 

XAVIER, Antônio Carlos. Hiperleitura e interatividade na Web 2.0. In: 

RETTENMAIER, Miguel; ROSING, Tânia. Questões de leitura no hipertexto. Passo 

Fundo: UPF, 2007. 



A poesia narrativa de Drummond 

 

 

André Barbosa de Macedo1 

Universidade Federal do Pará – UFPA 

andredilim@gmail.com 

 

 

Resumo: A aproximação entre “Morte do leiteiro” e outros poemas caracterizados pelo 

recurso a procedimentos próprios da prosa ficcional permite formular a hipótese de que a 

narrativa, que se torna uma pequena antiepopeia, no caso do poema sobre o leiteiro, é 

uma marca relevante da poesia de Drummond. Nesse sentido, pela hipótese que 

procuramos aqui examinar, a relação entre narrativa e lírica vincula-se à relação entre 

pensamento e sentimento dialeticamente concebida. 
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Abstract: The approximation between “Death of the milkman” and other poems 

characterized by the procedures peculiar to fictional prose allows us to formulate the 

hypothesis that the narrative, which becomes a small anti-epopee in the case of the poem 

about the milkman, is a relevant mark of the poetry of Drummond. In this sense, by that 

hypothesis, that we try here to examine, the relationship between narrative and lyric is 

linked to the dialectically conceived relationship between thought and feeling. 
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Ler a poesia narrativa de Drummond no século XXI 

 

Ler Drummond, a partir de “Morte do leiteiro”, nessa segunda década do século 

XXI? A obra do poeta já sofre os efeitos do tempo. Se são poucas as existências (“carteiro, 

ditador, soldado”)2, uma cada vez mais rara é a de leiteiro. O leite agora é conduzido 

primeiramente às indústrias de laticínios. Pasteurizado e encaixotado, tem longa vida nas 

prateleiras dos supermercados de qualquer cidadezinha. Tem ainda vida média, depois de 

aberto, no descanso frio das geladeiras. Tem – ainda – se for desidratado, vida longuíssima 

em latas de leite em pó. No entanto, contraditoriamente, não se pode dizer que “no país” 

a sede foi saciada. E, persistentemente, em um sinal de que nem tudo sofreu os efeitos do 

tempo, a legenda vigora ao menos parcialmente: “que ladrão se mata com tiro” (v. 6). 

Entre o título do poema seguido dos seus seis versos introdutórios e a articulação 

com as restantes sete estrofes, apesar da possível inspiração em um fato de fatalidade 

cotidiana, o que chama a atenção é a alusão, poetizada, à escrita de notícias de jornal. 

Isso, num primeiro momento, para além de continuidades histórico-sociais, explica esse 

caráter datado e, ao mesmo tempo, persistente do poema, pois, diferentemente do 

primeiro parágrafo de uma notícia, que deve ser preciso (o quê? onde? quando? como? 

por quê?), na primeira estrofe há indeterminação, oposições, repetições e suspensão. Os 

versos iniciais assemelham-se à proposição de uma (anti)epopeia3. 

Adiante, constataremos que esse “leiteiro” é uma existência entre poucas e, ao 

mesmo tempo, é uma vasta gama de existências: é um trabalhador (“empregado no 

entreposto”) “sutil”, que “veio do último subúrbio”, “ignaro”, sem tempo para dizer coisas 

de poeta. De modo similar àqueles que, hoje, batem o ponto ao entrar e ao sair do trabalho 

numa indústria alimentícia. Para Drummond, trata-se de “meu leiteiro”. E o eu poético, 

solidária e enternecidamente, cola-se a esse trabalhador imaginário para tecer uma 

pequena narrativa trágica. Vislumbra-se, assim, uma das muitas faces do poeta mineiro: 

o narrador. Apenas mencionada em algumas leituras críticas4, a dimensão narrativa 

                                                 
2 A proveniência de trechos citados de poemas será indicada em nota apenas quando o próprio texto não a 

especificar. No caso, trata-se de “O medo”. Para evitar repetições excessivas, indicamos apenas em Poemas 

citados (nas Referências bibliográficas) os livros aos quais pertencem os poemas. 
3 Nesse sentido, um conjunto de referências constituído por obras e textos de Sartre (1993), Wisnik (2005), 

Magris (2009) e Adorno (2003a, 2003b, 1982) merecem ser retomados ao longo desse texto. 
4 Cf. textos da fortuna crítica aos quais recorremos: Milliet (1978), Lins (1947), Oliveira (1978), Martins 

(1978), Candido (2004), Bosi (1988), Lima (1989), Mário de Andrade (1978), Carpeaux (1978), Sérgio 
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predomina em diversos poemas, desde aqueles do livro inaugural até aos de Lição de 

Coisas (última obra que abarcaremos), e foi aprofundada somente no segundo capítulo 

do estudo de Davi Arrigucci Jr. (2002). 

É certo que no capítulo – o maior do livro – dedicado ao poema “Áporo”, em 

Coração partido: uma análise da poesia reflexiva de Drummond, Arrigucci Jr. aborda de 

maneira percuciente a construção poética de uma espécie de mito moderno, articulando-

o com os outros dois poemas – “Poema de sete faces” (interpretado no primeiro capítulo), 

“Mineração do outro” (interpretado no terceiro capítulo) – e com a totalidade da poesia 

drummondiana. 

De acordo com o crítico, a historieta da mutação de um inseto (um ciclo de 

transformação natural) leva – pela via da metamorfose – à esfera do mito. No entanto, 

não se trata apenas de mito, pois a fábula se vincula a um problema histórico concreto do 

presente de Drummond – o trabalho do poeta enquanto poeta e em suas relações com a 

contemporaneidade brasileira e global. Todavia, por estar com o foco voltado à 

metamorfose, que resulta no poema-flor, as especificidades e as recorrências da dimensão 

narrativa acabaram sendo pouco exploradas por Davi Arrigucci Jr. 

O fato é que desde a primeira estrofe lírico-narrativa e instauradora do poliédrico 

“Poema de sete faces”, dos poemas-piadas e do irônico “Papai Noel às avessas”, até 

chegar aos pletóricos versos de “O padre, a moça”, a dimensão narrativa faz-se presente 

em poemas de qualidade estética variável. Tal dimensão perpassa poemas enigmáticos e 

excepcionais como “Áporo” e “A máquina do mundo”, mas também poemas em prosa 

como “O operário no mar” e “O enigma”. Um meio termo entre esses polos, em “Morte 

do leiteiro” é possível ler o equilíbrio tenso e discreto da face poética narrativa em um 

livro que se pretende, em alguns momentos, mais singelo, porque participante, porque de 

“poeta público”. 

Pertencentes a uma poesia destacadamente reflexiva e perplexa em seu conjunto, 

trata-se aqui de fundamentar a hipótese de que, nesses e em outros poemas, Drummond 

vale-se da narrativa como poderoso recurso para uma configuração poética pensante, 

objetivante e distanciadora que procura compreender tanto os outros (espalhados por esse 

mundo apressadamente cambiante, contingente e inesgotável), quanto o lugar do próprio 

                                                 
Buarque de Holanda (1978), Haroldo de Campos (1978), Arrigucci Jr. (2002), Villaça (2002), Wisnik 

(2005), Camilo (2001), Pilati (2009), Bischof (2005). 
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eu e de seu fazer poético-intelectual em meio a esses outros do mundo. Mundo que, sem 

dúvida, é o mundo moderno do “breve século XX”5, mas, nele, há um Brasil de múltiplas 

temporalidades que transita entre roça, “Cidadezinha qualquer” devagar, “Corumbá 

Jaraguá Pelotas”6 e capitais (Belo Horizonte, Rio, São Paulo). 

Para complicar, há a sucessão no tempo de um eu poético que é, a cada livro, 

também de múltiplas temporalidades e remete, sem a ele se reduzir, claro, a um eu 

empírico a respeito de quem o conhecimento é sempre parcial. Nesse sentido, não 

podemos esquecer, há mais: esse eu poético traz consigo um imaginário-repertório que o 

coloca – literária, cultural e ideologicamente – em relação com múltiplas temporalidades 

(com um futuro, utópico ou não, inclusive). Tudo isso sem deixar de ser, de fato, do seu 

próprio tempo. Em suma: as narrativas, também modernas, que plasmam poeticamente 

mundo, eu e outros, devem ser abordadas nesse feixe complexo7. 

 

As “coisas que lhe atribuo” 

 

Fugindo em alguma medida à sequência lógica da narrativa do poema “Morte do 

leiteiro”, mas justamente visando melhor compreender sua formalização estética, convém 

iniciar a análise pelo comentário que são os versos 21 e 22, na terceira estrofe: “não tem 

tempo de dizer / as coisas que lhe atribuo”. O eu poético, ao mesmo tempo em que ressalta 

o próprio dizer que é esse poema, faz, de modo mais geral, uma consideração concernente 

à especificidade do fazer poético-intelectual. De maneira mais circunscrita, no âmbito de 

uma literatura engajada, a formulação sartriana ganha aí uma expressão cristalina: o ato 

de atribuir drummondiano pode ser interpretado pela via do nomear sartriano, pois, para 

o filósofo existencialista, cabe à literatura “nomear o mundo” (SARTRE, 1993, p. 13); 

                                                 
5 A expressão é de Hobsbawm (1995), designa o período entre 1914 (início da Primeira Guerra Mundial) e 

1991 (colapso da URSS). 
6 Palavras de “O padre, a moça”. 
7 Drummond, como se sabe, era funcionário público e residia na cidade do Rio de Janeiro, mas provinha da 

interiorana Itabira (Minas Gerais) e de uma família de fazendeiros – um de seus livros, inclusive, recebeu 

o título de Fazendeiro do ar. Apesar de ter saído da terra natal para a realização de estudos no antigo 

secundário em Belo Horizonte – e nunca mais ter retornado –, a origem do poeta possui grande importância 

para a compreensão e a interpretação de sua produção poética, com seu imaginário-repertório e suas 

múltiplas temporalidades no movimento entre a realidade do interior e as realidades das capitais (Belo 

Horizonte, Rio de Janeiro). Nesse sentido, entre os poemas inaugurais de Alguma poesia (1930) e aqueles 

finais de Farewell (1996), como assinalamos ao longo desse texto através dos muitos exemplos retirados 

dos versos drummondianos, o poeta transita entre o modernismo destacado das capitais e do “Poema de 

sete faces” (Villaça, 2002) e o memorialismo da província e de “A ilusão do migrante” – “Quando vim da 

minha terra, / se é que vim da minha terra / (não estou morto por lá?)” (“A ilusão do migrante”, Farewell). 
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sendo, nesse ato de nomear, a palavra como aquela que possui o estatuto de ação ao operar 

um desvendamento e tem como fim a mudança – “não se pode desvendar senão 

tencionando mudar” (SARTRE, 1993, p. 20). A palavra – e esse é o pressuposto 

fundamental do filósofo e romancista francês – não pode ser tomada exclusivamente 

como coisa8. Nesse sentido, o Drummond de A rosa do povo leva adiante o fôlego 

desvendante iniciado em Sentimento do mundo, tal qual evidencia no poema em prosa, 

perplexo e singelo, “O operário no mar”. 

Isso, entretanto, se dá sem que o poeta desça ao nível de facilidade de um Jorge 

Amado e sem abandonar procedimentos caros à sua poesia, como é o caso do recurso às 

narrativas permeadas por comentários, indagações e ironias. E, ainda, sem que o próprio 

poeta coloque em xeque a própria noção de engajamento literário. É o que podemos inferir 

a partir de versos como os de “Poema do jornal”: “O fato ainda não acabou de acontecer 

/ e já a mão nervosa do repórter / o transforma em notícia” – tal como o poeta transforma 

o fato em poema. Ou os de “Também já fui brasileiro”, poema em que prevalece a 

confusão e a perplexidade: “e aprendi na mesa dos bares / que o nacionalismo é uma 

virtude. / Mas há uma hora em que os bares se fecham / e todas as virtudes se negam.” 

Nas estrofes seguintes, o eu volta-se contra certo tipo de poesia: “Bastava olhar para 

mulher, / pensava logo nas estrelas / e outros substantivos celestes. / Mas eram tantas, o 

céu tamanho, / minha poesia perturbou-se”. Ambos os poemas são do inaugural Alguma 

poesia. 

Já em poemas narrativos de Novos Poemas, obra posterior ao livro A rosa do povo 

e não rotulada como “participante”, “Desaparecimento de Luísa Porto” narra as “dores 

individuais” de uma mãe entrevada e dependente cuja filha sumiu. O eu poético conclama 

a perder um pouco de tempo com a demanda, esquecer a “luta política” e as 

“preocupações comerciais”. Mesmo em Claro Enigma, um poema como “Um boi vê os 

homens” tematiza e dá o nome de contradições humanas: “crueldade”, “fragilidade”, 

“vazio interior”. E em “O padre, a moça”, por sua vez, pertencente a Lição de coisas, a 

                                                 
8 O exemplo de palavra tomada exclusivamente como coisa é: “Florença [Florence] é cidade e flor e mulher, 

é cidade-flor e cidade-mulher e donzela-flor ao mesmo tempo. E o estranho objeto que assim aparece possui 

a liquidez do fluir do rio, o doce e fulvo ardor do ouro e, por fim, se abandona com decência e prolonga 

indefinidamente, pelo enfraquecimento contínuo do a final átono, seu desabrochar pleno de recato.” 

(SARTRE, 1993, p. 15). O tradutor coloca uma importante nota nessa passagem: “Sartre joga com às 

palavras fleur/fleuve, flor/rio; descobre or, ouro, no interior de Florence; e chega a décence, decência, pela 

rima.” 
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narrativa estende-se freneticamente por quase 300 versos em que a mistura de padre e 

amante problematiza dicotomias católicas e cristãs (sagrado e profano, certo e errado): 

“todo amor é o amor e ninguém sabe / onde Deus acaba e recomeça” (vv. 16-17). 

Há ainda poemas nos quais os intérpretes defendem que as narrativas 

enigmaticamente poetizam o fazer poético: “O enigma”, “Áporo” e “A máquina do 

mundo” – principalmente os dois últimos, os quais são qualitativamente os mais artísticos 

dentre todos mencionados nesse texto. Em “Áporo”, temos a historieta de um inseto que 

miticamente se metamorfoseia em “antieuclidiana” orquídea. “A máquina do mundo” 

narra uma situação em que o eu poético impotentemente declina ante a oferta do segredo 

da máquina do mundo: “como se um dom tardio já não fora / apetecível, antes 

despiciendo” (vv. 86-87). São enigmas insolúveis porque passíveis de soluções diversas, 

mas “em país bloqueado” ou em “uma estrada de Minas, pedregosa”, o importante é que 

Drummond exerceu, a despeito de todas as adversidades, o seu fino poder de atribuir. Por 

ora, apenas adiantemos que todos os poemas aqui mencionados buscam, através da 

objetividade e distanciamento proporcionados pela técnica da narrativa, realizar um giro 

complexo que é afastar para aproximar após distinguir, para entender de perto o fazer e 

o eu poéticos, o mundo e os outros. Giro que já se prenunciava na primeira estrofe, e em 

outras, de “Poema de sete faces”: “Quando nasci, um anjo torto…” (v. 1). 

Tanto no que tange ao engajamento, quanto a elaboração poética, decerto há uma 

arquitetura deliberadamente transparente em “Morte do leiteiro”. Entre a primeira e a 

oitava (última) estrofe, o eu poético traça oposições mais ou menos explícitas que 

remetem a contradições socioeconômicas e que conduzem à esperança de transformação 

condensada na última imagem e palavra: “pouco leite” vs. “muita gente”; “leite bom” vs. 

“gente ruim”; trabalhador acordado vs. “homens no sono”; morador do “último subúrbio” 

vs. morador não-suburbano; silêncio de aceitação (dominação) vs. “barulho” que “nada 

resolve” e “algum rumor” que “sempre se faz”; confronto trabalhador suposto “ladrão” 

vs. senhor proprietário; e, por fim, a sugestão de que a morte não foi em vão, pois a mistura 

das cores de leite e sangue anuncia o rosicler do porvir, a “aurora”. 

O narrador, no encadeamento – comentado e, às vezes, irônico – do enredo, 

caracteriza mais de perto esse outro que é o leiteiro protagonista, sobretudo na terceira e 

quinta estrofe, até exercitar e propor o exercício da imaginação, a qual não se contenta 

com o esboço jornalístico do perfil (vv. 24-26): “Se era noivo, se era virgem, / se era 
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alegre, se era bom, / não sei, / é tarde para saber”. A atitude poética distancia-se daquela 

de “O operário no mar”: “Ele sabe que não é, nunca foi meu irmão, que não nos 

entenderemos nunca”. É o que lemos nas ironias da sétima estrofe (“Bala que mata 

gatuno…”) e na esperança imagética da oitava. Na relação com o trabalhador e também 

com o eu poético, o antagonista é mesmo um outro mais distante, o senhor “em pânico”, 

cegado pela defesa violenta da propriedade. 

Entretanto, na narrativa desse poema, que pode, mais especificamente, ser 

compreendido como uma pequena antiepopeia – no mesmo sentido em que o romance é 

uma antiepopeia –, a pedra no meio do caminho desses dois personagens é um terceiro 

que leva à peripécia dos destinos em meio a uma aparente estabilidade. O início da quarta 

estrofe o desoculta: “E como a porta dos fundos / também escondesse gente / que aspira 

ao pouco de leite…” (vv. 32-34). Trata-se de um mendigo gatuno? Não sabemos. O certo 

é que, nesse ponto, leiteiro e eu poético se irmanam na tentativa de pular a “pedra”: 

“avancemos”, “peguemos”, “depositemos”, “Sem fazer barulho, é claro” (v. 39). O 

trabalhador é cuidadoso e, num verso possivelmente irônico, que remete ao também 

irônico verso 39, “antes desliza que marcha”, evita “rumor”. 

As ironias provêm de possíveis significados de palavras cujas conotações em 

português brasileiro novecentista é necessário considerar: barulho9, marcha10 e rumor11. 

Barulho, por exemplo, é a palavra usada por Graciliano Ramos em Memórias do Cárcere 

– “sujeitos mais ou menos comprometidos no barulho de 1935” (RAMOS, 1970, p. 201). 

O eu poético de “Morte do leiteiro” sugere que para ele, assim como para o trabalhador 

que apressadamente empreende a execução de sua lida diária, “barulho nada resolve”. No 

entanto, o procedimento difere do que é recorrente em Alguma Poesia, cujos poemas 

deixam o leitor suspenso na ironia, e de Brejo das almas, cujo poema “Aurora” sugere 

um aplacamento apenas momentâneo dos problemas do existir (“Dançai meus irmãos! A 

morte virá depois / como um sacramento.”) (vv. 27-29)12. O desenlace dessa pequena 

                                                 
9 Drummond sempre ressaltou a necessidade poética de penetrar no “reino das palavras” e lá buscar os 

poemas em seu “estado de dicionário” (confira o poema “Procura da poesia”, A rosa do povo). Convém, 

portanto, examinar previamente as palavras em tal estado. Nesse sentido, confira no Dicionário Houaiss: 

“tumulto por motivo político ou social; revolta, motim”. 
10 Cf. idem: “manifestação não violenta destinada a atrair a atenção das autoridades para determinados 

problemas de interesse geral, ou para alguma reivindicação particular”. Pilati (2009) notou, apenas em 

relação a essa palavra, esse possível significado. 
11 Cf. idem: “manifestação de insatisfação ou revolta; alvoroço, agitação”. 
12 Versos de “Aurora”. 
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antiepopeia do leiteiro tematiza exatamente a inevitabilidade do conflito num período em 

que a noite dissolvia os homens: “e o sangue que escorre é doce, de tão necessário / para 

colorir suas pálidas faces, aurora.” (vv. 41-42). E a noite é nomeada nos versos anteriores 

do mesmo poema (“A noite dissolve os homens”): o “triste mundo fascista” (v. 31). 

Em “Morte do leiteiro”, contudo, fala-se em “noite geral” e, pela correlação com o 

todo, é possível afirmar que ela metaforiza um país e um mundo sob a vigência da 

propriedade privada, mundo no qual a lógica da propriedade e do lucro prevalece sobre 

as imperativas necessidades humanas básicas – uma dessas necessidades é a de alimentos, 

como o leite; várias passagens universalizam o alcance humano, contemporâneo-

capitalista e global-capitalista dos versos: “humana compreensão” (v. 28), “uma apenas 

mercadoria” (v. 31), “em nosso tempo” (v. 35). Coisificante, como verseja “Passagem da 

noite”, um poema anterior na sequência de A rosa do povo, a noite está em tudo, mas “É 

noite, não é morte, é noite”; novamente, prevalece a esperança: “Existir: seja como for”. 

Por fim, é justamente o sentimento de esperança na transformação do estado das coisas 

que predomina na reta final de A rosa do povo, a partir de “Cidade prevista”: “Este país 

não é o meu / nem vosso ainda, poetas. / Mas ele será um dia / o país de todo homem.” 

(vv. 42-45). 

 

O recurso à narrativa 

 

Historicamente, como se sabe, as epopeias Ilíada e Odisseia precedem as líricas de 

Arquíloco (reflexiva) e Safo (sentimental). Ainda na Grécia Antiga, propiciada pela 

liberdade possível no ambiente da polis, a lírica surgia como um gênero que possibilitava 

a poetização dos “direitos da vida individual” (JAEGER, 2001, p. 165). Contudo, numa 

rápida rememoração, verificamos que até em Dom Quixote, obra-marco da literatura 

moderna, predomina na literatura ocidental (cada vez mais cristianizada) a objetividade 

da poesia narrativa: Eneida, O Conto do Graal, A Canção de Rolando, A Divina Comédia, 

Os Lusíadas etc. Com a modernidade, a questão da subjetividade ganha novos contornos. 

Em cidades socialmente cindidas de um Estado-nação, além da tensão entre sujeito e 

mundo, emblemática na estória do cavaleiro da triste figura, a inversão filosófica 

formulada por Descartes coloca o sujeito na posição de inevitável ponto de partida de 

uma metafísica da modernidade – a equiparação entre sujeito e mundo (espírito: Geist) 
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teria que aguardar a filosofia de Hegel. Nesse contexto, herdeiro das antigas epopeias, o 

romance moderno pode ser definido como “a antiepopeia do desencantamento, da vida 

fragmentária e desagregada” (MAGRIS, 2009, p. 1019). 

É possível reconhecer naquilo que consideramos ser uma pequena antiepopeia, um 

viés nítido das narrativas da poesia drummondiana, o hábil e particular aproveitamento 

artístico de toda essa tradição literária (antiga e moderna). De fato, em um poema como 

“Morte do leiteiro”, há uma estrutura na qual podemos identificar, ao menos e claramente, 

proposição (primeira estrofe), narração (da segunda à sétima estrofe) e epílogo (oitava 

estrofe). Dando um passo além, embora nem todas as narrativas do poeta obedeçam a essa 

sequência, elas podem, por extensão, receber a mesma classificação de pequenas 

antiepopeias, pois, assim como romances e contos, narram o mundo da modernidade – 

apesar da condensação e concisão, proporcionadas por uma versificação moderna e 

modernista, são prosaicas e desencantadas. 

Dessa forma, o recurso à narrativa, sem abdicar da eficácia estético-rítmica inerente 

à poesia, permitiu ao poeta mineiro valer-se microscopicamente da configuração espacial 

e temporal, do encadeamento de ações, da caracterização de personagens, seres, coisas ou 

Coisa e da alternância de foco em relação a eles. Assim procedendo, o eu poético narrador 

transita complexamente entre múltiplas temporalidades (do eu, do Brasil, do mundo): 

narra repetidamente rememorações da infância, narra seres e coisas da roça, narra o fora 

do lugar de um Papai Noel gatuno, narra a vida em lugares que merecem um “Eta vida 

besta, meu Deus”13, narra a dúvida em relação aos muitos outros (como, por exemplo, o 

operário: “Sim, quem sabe se um dia o compreenderei?”)14, narra o desaparecimento 

desesperante de uma filha (Luísa Porto), narra as cidades do auge brasileiro da mineração, 

narra a multiplicidade da “luta brava” das capitais, narra o fim trágico do padre-amante 

que desafiou o celibato e perambulou pelo Brasil, narra a metamorfose de um inseto que 

escapa do labirinto, narra enigmas, narra – ainda – em tintas alegóricas, o encontro com 

a máquina do mundo. 

Desde o “Poema de sete faces”, a opção preferencial do eu poético é pela lírica: 

“mais vasto é meu coração”. Entretanto, é sintomático o fato de a primeira estrofe ser 

narrativa. Em todos esses “narra” acima, e em outros mais que poderiam ser elencados na 

                                                 
13 Verso de “Cidadezinha qualquer”. 
14 Trecho de “O operário no mar”. 
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inquieta e vasta bibliografia marcadamente lírica de Drummond, a objetividade e o 

distanciamento proporcionados pelas narrativas operam um giro complexo. Isso porque 

o sair de si, sua mutação em narrador sem abandonar os fundamentos mais caros à poesia 

(em geral e, também, à sua própria poesia), possibilita formalizar poeticamente 

perspectivas diversas do “estar-no-mundo” (expressão heideggeriana utilizada pelo poeta 

em sua antologia) para melhor compreensão da posição que cabe ao próprio eu: o eu 

poético cola-se, sem se confundir com eles, a um leiteiro, a um senhor proprietário, a um 

repórter indiferente ao destino dos noticiados, a um Papai Noel abrasileirado e ladrão, a 

um operário que se dirige ao mar, a um inseto-metáfora que cava, a uma mãe dependente 

e impotente sem o auxílio da filha desaparecida em meio à indiferença geral, a pedras 

enigmáticas na estrada em que há uma “Coisa interceptante”15, a um boi que espreita a 

movimentação dos homens (“sempre esquecidos de alguma coisa”)16, a uma máquina do 

mundo reveladora da “total explicação da vida”17, a um padre-amante que desafia a ordem 

católica estabelecida e a lógica da notícia (“E que vale uma entrevista / se o que não 

alcança a vista / nem a razão apreende / é a verdadeira notícia?”) (vv. 141-144)18, a uma 

dupla de padres em que um encarna o vício e outro encarna a virtude (da flor que nasce 

sobre o túmulo dos dois, enterrados juntos, não se sabe “se é de compaixão divina / ou 

divina indiferença”)19. Certamente, há nisso uma relação vital entre duas posições, a do 

eu empírico e a do eu poético. Contudo, fazer a partir desta as pontes com aquela é, como 

se sabe, erguer vigas em um terreno minado. O relevante é atentar para a seleção de 

perspectivas operada na constituição do mundo poético, pois, na vastidão do mundo, não 

é possível dizer todas as coisas. 

Retornando aos termos do poema “Morte do leiteiro”, é preciso atribuir certas 

coisas. É necessário não sucumbir ao labirinto em busca do dizer e da bela forma do 

poema, orquídea “antieuclidiana”20. Nesses dois sentidos, as metamorfoses na poesia 

drummondiana, captadas através da discussão que aqui realizamos sobre as narrativas, 

                                                 
15 Palavras de “O enigma”. 
16 Palavras de “Um boi vê os homens”. 
17 Palavras de “A máquina do mundo”. 
18 Versos de “O padre, a moça”. Uma nota: as muitas referências na poesia de Drummond ao caráter dos 

acontecimentos sob a dinâmica da notícia talvez sejam uma chave para a compreensão da epígrafe de Claro 

enigma (Les événements m’ennuient. P. Valéry). 
19 Versos finais de “Os dois vigários”. 
20 Palavra de “Áporo”. A interpretação de a orquídea ser o próprio poema é de Pignatari – cf. Arrigucci Jr. 

(2002). 
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permitem constatar um engajamento literário se tanto engajamento, quanto literário, não 

forem reduzidos a uma significação simplista. As posições do eu poético em poemas 

diversos dão lastro a essa afirmação – conferir, a título de exemplo, poemas que balizaram 

esse texto: “Também já fui brasileiro”, “Poema de jornal”, “Papai Noel às avessas”, “O 

operário no mar”, “Áporo”, “Morte do leiteiro”, “O enigma”, “Desaparecimento de Luísa 

Porto”, “Um boi vê os homens”, “A máquina do mundo”, “O Padre, a moça”, “Os dois 

vigários”. 

 

Eu sou o eu de um outro 

 

Nesse ponto da leitura, para avançar na compreensão do giro complexo operado 

pelo eu poético, convém retomar uma esclarecedora formulação dialética elaborada por 

José Miguel Wisnik (a partir de reflexões de Fernando Pessoa, mas de cunho hegeliano-

lacaniano) ao interpretar a poesia de Drummond:  

 

se no pensamento eu sou o outro de mim, no sentimento o outro é eu. E se ‘o que em mim 

sente ’stá pensando’, então eu sou o eu de um outro, um não-eu e ao mesmo tempo sou o 

outro de mim que é eu, sendo que as duas frases se equivalem e diferem, conforme 

investidas pela (a)pessoalidade, onde o eu se põe e desloca” (WISNIK, 2005, p. 33-34).  

 

Para a hipótese que desenvolvemos21, pensamento está (mais) para narrativa, assim 

como sentimento está (mais) para lírica. Desse modo, o narrador é um outro de si, mesmo 

sem deixar de ser um eu (que é o outro) lírico. O restante da formulação (“E se…”), para 

nossos fins, pode ser repetido tal e qual. 

Entretanto, aqui, pelo que viemos argumentando a respeito de poemas tidos como 

uma pequena antiepopeia, consideramos ter realizado compreensão mais detida quanto a 

uma das maneiras como Drummond plasma seu “sentimento do mundo”, ao equilibrar 

poeticamente o desequilibrante conviver moderno entre eu, mundo e outros. Isso porque, 

de modo muitas vezes mais nítido que em poemas de predominância lírica, todas as 

perspectivas existentes nas narrativas passaram pelo cauteloso cadinho do eu poético. 

                                                 
21 Desde as formulações iniciais desse texto, o objetivo foi fundamentar a hipótese de que em um amplo 

conjunto de poemas de Drummond recorre a procedimentos próprios da prosa ficcional, ou seja, vale-se da 

narrativa como poderoso recurso para uma configuração poética pensante, objetivante e distanciadora que, 

como também procuramos fundamentar, é mais uma face da poesia cuja lírica reflexiva e perplexa é a marca 

maior. 
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Nisso, é possível identificar graus de aproximação e afastamento em relação às 

perspectivas poetizadas, pois o eu visa justamente operar distinções no interior do mundo 

vasto. 

Assim, depois de atentar para a seleção de perspectivas, convém atentar para 

adesões, recusas ou ambiguidades na posição que cabe ao eu poético: adesão à perspectiva 

do leiteiro, recusa à perspectiva do senhor proprietário, recusa à perspectiva de um 

repórter indiferente, ambiguidade em relação à perspectiva de um Papai Noel gatuno, 

adesão (um tanto quanto perplexa) à perspectiva do operário no mar, adesão à perspectiva 

de um inseto-metáfora, adesão à perspectiva de uma mãe dependente da filha 

desaparecida, recusa à perspectiva dicotômica cristã e católica que recai sobre o padre-

amante e sobre dois padres antagônicos, e, ainda, a colocação do eu poético em 

perspectivas ambíguas (posto que enigmáticas) em relação, por exemplo, às pedras na 

estrada, a um boi e à máquina do mundo. 

Em uma significação mais geral, sem desconsiderar tanto a seleção, quanto o 

posicionamento do eu poético em relação a essas muitas perspectivas, a simples existência 

de todas as obras de Drummond já fornece sinais para uma interpretação: é a 

materialização de um agir contra as muitas metafóricas noites e trevas, é um não a: “O 

mundo não tem remédio… / Os suicidas tinham razão”22. Vimos como isso ocorre em 

“Morte do leiteiro” recorrendo também, de forma mais pontual, a outros poemas. E esse 

fazer de equilibrar poeticamente o moderno desequilibrante parece ser, em remissão à 

expressão heideggeriana utilizada pelo próprio poeta, a razão de ser do ser do ente 

poético. Podemos compreender, nesse sentido, a declinação ante a coisa ofertada na 

também pequena antiepopeia que é “A máquina do mundo” – em já identificada 

intertextualidade com episódio de Os Lusíadas. Aqui, o eu inicia o poema em meio a sua 

atividade de poetar (palmilhar vagamente) e, ao fim do desencontrado encontro, 

prossegue nela (“seguia vagaroso”). Deter na mente “essa total explicação da vida” 

equivaleria a suspender todas as atividades de busca com suas metamorfoses modernas 

de sentido do existir. 

Mesmo diante de todas as modernas adversidades labirínticas, o eu nunca cogitou 

cessar a atividade de fazer poesia, quer dizer, de cavar em busca da “antieuclidiana” 

orquídea. Tanto o sentido do existir, quanto a atividade do fazer poético foram, ora mais, 

                                                 
22 Versos de “A noite dissolve os homens”. 
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ora menos, esperançosos; mas o fato de o adeus à poesia vir apenas com Farewell 

evidencia que a surda penetração no “reino das palavras”23 não era “a luta mais vã”24. 

Nem para o poeta, nem para seus leitores. E a paixão (medida ou não) era (e é) 

“inumerável delícia”25. Era para o poeta; era para os seus leitores (críticos ou não) 

contemporâneos; é para os leitores dessa segunda década do século XXI e daqueles ainda 

por vir nesse porvir em que a História renasceu após ter tido a morte decretada no fecho 

da “era dos extremos”. 

 

Considerações finais 

 

A aproximação entre “Morte do leiteiro” e outros poemas caracterizados pelo 

recurso a procedimentos próprios da prosa ficcional permitiu examinar a hipótese de que 

a narrativa, que se torna o que consideramos ser uma pequena antiepopeia, como no caso 

do poema sobre o leiteiro, é uma marca relevante da poesia de Carlos Drummond de 

Andrade – cuja marca maior é ainda a lírica reflexiva e perplexa (ARRIGUCCI JR., 2002; 

VILLAÇA, 2002). 

Desde a primeira estrofe – que é narrativa – do lírico “Poema de sete faces”, 

passando pela importante seleção de poemas à qual aqui recorremos – com maior ou 

menor valor estético –, o poeta mineiro configura uma face poética narrativa associada 

ao verbo atribuir. E interpretamos tal face a partir da proposta sartriana do nomear (uma 

maneira de agir) para desvendar e tencionar a mudança (SARTRE, 1993). 

Como sustentamos, o recurso – de maneira condensada – a procedimentos próprios 

da narrativa ficcional – configuração espacial e temporal, encadeamento de ações, 

caracterização de personagens, seres, coisas ou Coisa e alternância de foco – permite ao 

eu poético narrador transitar de modo complexo entre múltiplas temporalidades (do eu, 

do Brasil, do mundo). Nisso, há um movimento de distanciamento e objetividade, fazendo 

com que o eu poético opere um giro, saia de si e do lirismo para, ao final, voltar a si e ao 

lirismo. Assim, se a reflexividade e perplexidade do eu poético é, realmente, a marca 

maior da poesia drummondiana – oscilando tensa e liricamente entre a reafirmação da 

subjetividade (“mais vasto é meu coração”) e a sua negação (“Não, meu coração não é 

                                                 
23 Palavras de “Procura da poesia”. 
24 Palavras de “O lutador”. 
25 Palavras de “A paixão medida”. 
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maior que o mundo”), o conjunto da poesia narrativa contribui para acentuar a marca 

maior. 

Por fim, recorrendo à formulação dialética hegeliano-pessoano-lacaniana26 

proposta por José Miguel Wisnik (2005) – “se no pensamento eu sou o outro de mim, no 

sentimento o outro é eu” –, aprofundamos teórica, filosófica e interpretativamente os 

desdobramentos do recurso técnico da narrativa nos poemas drummondianos. Em outras 

palavras, pela hipótese que procuramos aqui considerar, a relação entre narrativa e lírica 

vincula-se à relação entre pensamento e sentimento dialeticamente concebida. Nesse 

sentido, o narrador é um outro de si mesmo sem deixar de ser um eu (que é o outro) lírico. 

O fato de um texto de Claudio Magris (2009) – “O romance é concebível sem o 

mundo moderno?” – servir como referência para as considerações constantes nesse artigo 

significa que reflexões de uma obra intitulada A cultura do romance – organizada por 

Franco Moretti – podem elucidar uma dimensão da poesia de Carlos Drummond de 

Andrade, que ainda é muito pouco explorada pela vasta fortuna crítica27 dedicada àquele 

que é considerado o maior poeta brasileiro de seu século. 

Sendo assim, tanto as reflexões adornianas sobre a arte moderna e o romance do 

século XX, quanto aquelas sobre a relação entre lírica e sociedade (ADORNO, 2003a, 

2003b, 1982), possibilitam mais um passo no processo de aprofundar teórica, filosófica e 

interpretativamente a abordagem do conjunto de poemas aqui examinados. A partir de 

Sentimento do mundo (1940), a lírica drummondiana aprofunda seu ato de atribuir – com 

a contribuição da face narrativa – ao reconhecer que o “coração não é maior que o 

mundo”, pois “o mundo é grande”: 

 
Tu sabes como é grande o mundo. 

Conheces os navios que levam petróleo e livros, carne e algodão. 

Viste as diferentes cores dos homens, 

as diferentes dores dos homens, 

sabes como é difícil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso 

num só peito de homem... sem que ele estale. 

                                                 
26 Confira, nesse sentido, Hegel (2003), Hyppolite (2003), Lacan (2005, 1966) e Pessoa (1997). 
27 Confira, nessa direção, para ficar em poucos exemplos: Milliet (1978), Lins (1947), Oliveira (1978), 

Martins (1978), Candido (2004), Bosi (1988), Lima (1989), Mário de Andrade (1978), Carpeaux (1978), 

Sérgio Buarque de Holanda (1978), Haroldo de Campos (1978), Arrigucci Jr. (2002), Villaça (2002), Wisnik 

(2005), Camilo (2001), Pilati (2009), Bischof (2005). 
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Nesse sentido, é possível – como procuramos assinalar nos diversos exemplos – 

compreender a especificidade brasileira do poema drummondiano28 em sua 

concretização do princípio fundamental – a articulação, Artikulation – de toda a arte 

moderna: “A articulação é a salvação da multiplicidade no uno” (ADORNO, 1982, p. 

216)29. A poesia narrativa acentua a complexidade da obra, que reside exatamente na 

articulação original de contradições (ARRIGUCCI JR., 2002). E, por outro lado, a 

articulação das contradições, através da face poética narrativa, também permite 

compreender o poema como “relógio solar histórico-filosófico” em sua especificidade 

brasileira e, além disso, em sua semelhança com “epopeias negativas” diante de uma 

realidade demasiado poderosa (ADORNO, 2003a). 

  

                                                 
28 A especificidade brasileira do poema através do poema drummondiano – com seu imaginário-repertório 

e com suas múltiplas temporalidades –, pois, sem dúvida, há a especificidade brasileira do poema 

bandeiriano, do cabralino etc. 
29 “Artikulation ist die Rettung des Vielen im Einen” (ADORNO, 2003b, p. 284). 
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