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William Wilson (1839): Da impossibilidade de fixar um individuo

nos quadros do individualismo

Edson Silva de Lima?
UNIRIO
edsonhistoriauerj@gmail.com

Flavia Maria Schlee Eyler?
PUC-RIi0
feyler@puc-rio.br

Resumo: Nesse artigo, analisamos o conto William Wilson do poeta e contista Edgar
Allan Poe, publicado em 1839 no Burton's Magazine. Aqui esperamos poder aclarar
questdes relativa a identidade conduzida para o interior de si, na possibilidade gerida
por uma identidade decomposta. Essa questdo parece fundamental nos contos de Edgar
Allan Poe, ndo apenas no que se refere ao tema do duplo mas também encarnado na
histéria americana a partir de modelos do homem comum e do self-made man.

Palavras-chaves: identidade; individuo; ficcdo; Edgar Allan Poe; William Wilson.

Abstract: In this article, we analyze the William Wilson tale by the poet and short story
writer Edgar Allan Poe, published in 1839 in Burton's Magazine. Here we hope to
clarify questions about the identity driven into the self within the possibility managed
by a decomposed identity. This question seems to be central to Edgar Allan Poe's tales,
not only in regard to the theme of the double but also embodied in American history
from models of the common man and the self-made man.

Keywords: identity; individual; fiction; Edgar Allan Poe; William Wilson.

Recebido em: 28/3/2019
Aceito em: 15/09/2019
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Histéria. Atuando em temas relativos a relacdo historia e ficcdo, linguagem e experiéncia estética,
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saberes a partir de textos da “literatura” greco-romana e medieval com énfase na producédo da verdade na
historiografia antiga e na producéo da verdade da representacdo nas tragédias e comédias antigas.
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Ao analisar o conto William Wilson, publicado em 1839 no Burton'’s Magazine,
esperamos poder nele aclarar questdes quanto a identidade conduzida para o interior de
si, na possibilidade gerida por uma identidade decomposta. Essa questdo parece
fundamental nos contos de Edgar Allan Poe, ndo apenas no que se refere ao tema do
duplo, corrigueiro na literatura fantastica (ROAS, 2011, p. 20); mas também encarnado
na historia americana a partir de modelos do homem comum e do self-made man. Este
ultimo relacionado ao individuo que consegue subir na vida com o préprio esforco, em
outras palavras seria a pessoa que alcancou a exceléncia material, moral ou intelectual
por meio de trabalho arduo, firme e persistente, “se fez sozinho”, que “fez o proprio
caminho” (DOUGLASS, 1992). Esse personagem de epiteto tdo significativo no século
XIX apresentou uma autonomia particular que o permitiu atravessar a malha social com
éxito. Segundo Frederick Douglas, esse homem ndo tinha dividas com as instituicdes

gue davam forma a sociedade. Portanto,

self-made men sdo os homens que, sob dificuldades peculiares e sem nenhuma ordinéria
ajuda de circunstancias favoraveis, atingiram o conhecimento, utilidade, poder e posicao
e aprenderam por si mesmos melhores usos que a vida de cada um pode usar no mundo, e
no exercicio desses usos para construir a personagem digna. Eles sdo os homens que
devem pouco ou nada para 0 nascimento, relacdo, ambiente amigavel; a riqueza herdada
ou meios aprovados de educacgdo; que sdo 0 que sdo, sem a ajuda de quaisquer condi¢bes
que os favorecam pelo qual outros homens geralmente sobem no mundo e conseguem
grandes resultados [Traducdo minha]. (DOUGLASS, 1992)

Em outras palavras, seria 0 homem que ndo foi inventado por um grupo, classe ou
conjuntura favoravel; sua condicao estaria naquele que esta nas fronteiras observando os
estabelecidos (ELIAS; SCOTSON, 2000). Foi obrigado a avancar sem assisténcia
voluntaria ou cooperacdo amigdvel da sociedade; seu esforgo seria ainda maior na
medida que em muitas ocasides fora desafiado pelos escarnios sociais, ou seja, com
forte intento para reprimir, limitar e frear seus passos (DOUGLASS, 1992). Em um
mundo de instituicdes educacionais formadoras do “Great Men”, “Representative Men”,
“Peculiar Men”, “Scientific Men”, “Literary Men”, “Successful Men”, “Men of
Genius”, e “Men of the World”, este se sentiu impelido a buscar sua formacdo em outro

lugar e, em meio a condi¢cOes favoraveis, cavando para si 0 caminho para 0 Sucesso e,
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portanto, para se tornar arquiteto de sua prépria boa fortuna (DOUGLASS, 1992). Essa
personagem € préxima do homem comum presente nas col6nias do norte como
trabalhador livre ou assalariado, ou nas colbnias do sul enquanto pequeno produtor
proprietario de terras. No entanto, ambos tém trajetorias diferentes. Enquanto um
encarna “o individuo a frente da razdo de Estado, dos interesses de grupo, das
exigéncias da coletividade”; o outro estaria arraigado nos principios de uma

comunidade politico-religiosa preocupado com as forcas coletivas. Portanto,

apesar de ser um homem desta classe ndo precisa reivindicar ser um herdi ou de ser
adorado como tal, existe genuino heroismo em sua luta e algo de sublimidade e gloria em
seu triunfo. Cada instancia de tal sucesso ¢ um exemplo e uma ajuda para a humanidade.
Ele, melhor do que qualquer mera afirmacéo, da-nos a garantia dos poderes latentes e
recursos da masculinidade simples e sem ajuda. Isto dignifica o trabalho, lhe atribui honra,
diminui a dor e depressdo, dissipa a melancolia do desamparado e cansago do coragao
dele a ponto de desmaiar, e permite a0 homem aguentar o mais aspero e duras
dificuldades nos incidentes da batalha pela vida, com o coracdo mais leve, com
esperancas elevadas e uma coragem maior [Traducdo minha]. (DOUGLASS, 1992)

Essa condigdo dupla entra em confronto na medida em que as redes de formagéo
politica do Estado Americano comecaram a tomar forma, seja pela necessidade de
organizar e inventar a nova nacdo e, portanto, a emergéncia de definir um modelo
politico a ser adotado; seja pela urgéncia de criar um territorio homogéneo e bem
integrado. Nesse tocante, é preciso acentuar que um dos filésofos do mundo iluminista
mais importante para os colonos foi John Locke (1632-1704). Segundo Leandro Karnal,
0 pensamento desse filosofo foi fundamental para a saude do organismo americano: “o
filésofo desenvolveu a ideia de um Estado de base contratual. Esse contrato imaginario entre
Estado e os seus cidadaos teria por objetivo garantir os ‘direitos naturais do homem’, que Locke
identifica como a liberdade, a felicidade e a prosperidade (KARNAL, 2013, p. 81)

Fica, pois, claro que dessa e de outras maneiras as ideias liberais chegaram a
America contribuindo para consolidacdo do sujeito inclinado ao individualismo,
sobretudo, com relacdo ao medo que o individuo fosse absorvido, escravizado pelos
grupos e pelas necessidades coletivas. Esse individuo centrado em si, protagonista da
historia, de uma histéria feita ndo pelas forgas coletivas, mas pelos individuos é também
fragmento de suas potencialidades.

No territorio norte-americano trés tradicdes de self-made-man apareceram como

uma forma processual da historia dar conta de articular individuo e sociedade como
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vinha sendo desenhado pelo progresso, pela industria e pelo capitalismo: o primeiro
com raizes Protestantes tinha como matriz “piety, frugality, and diligence”’; tributaria de
uma possivel ordem social estdvel em que o fundamental era ser epiteto de
respeitabilidade, tendo como télos a salvagdo como um sentido para o fim (CAWELTI,
1965, p. 4-5). A segunda e a terceira tradi¢des, ndo apenas sobreviveram as vicissitudes,
mas consolidaram os modos e os manners® dos americanos intervirem no mundo. Sendo
a segunda tradi¢do subordinada ao sucesso econémico que excedia a matriz religiosa de
decoro e graca, pela énfase na “aggressiveness, competitiveness, andforcefulness”. E
sabido que a industrializacdo cresceu bruscamente nos Estados Unidos, reafirmando que
0 ideal de sucesso deveria caminhar para além do ambito religioso. Dessa forma, a
estrutura hierarquica de grande parte das novas empresas exigiu tais qualidades de seus
empregados para que pudessem subir a escada do sucesso (CAWELT], 1965, p. 4-5). Na
terceira tradicdo, a énfase foi posta na posi¢do social alcangada em consonancia com o
sucesso econémico. Riqueza e status andavam de mdaos dadas, formando o ideal de
sucesso americano. John G. Cawelti afirma que este legado teve raizes na ideia de
“natural elite” de Thomas Jefferson e “development in Ralph Waldo Emerson's
philosophy based on individual self-reliance” (CAWELTI, 1965, p. 6). Dessa forma, se
tomarmos Jefferson como modelo de self-made-man, precisamos entender que “Ele
defendeu [um]a visdo, caracteristica do século XVIII, de que os homens eram
essencialmente semelhantes em suas faculdades mentais” (TRILLING, 2015, p. 12-13),
no entanto, Lionel Trilling explicou que “isso ndo quer dizer que a mente de todos
possua a mesma velocidade, a mesma agilidade ou a mesma forca, mas apenas que
todos os homens sdo dotados de razdo” (TRILLING, 2015, p. 12-13). Esse argumento
endossa a hierarquia social, aos modos da Republica de Platdo, em que ha necessidade
de uma elite governante dotada de inteligéncia, sagacidade e perspicacia para o melhor
governo (NUSSBAUM, 1995). Sobremaneira esse argumento coloca em escala
crescente as caracteristicas de um self-made-man, pronto a concorrer no mundo dos
negocios, também a se portar como os “bons homens” da elite americana e ter um leve
tino para lideranga politica. A analise de William Wilson tem, portanto, como pano de

fundo responder questdes como: em que medida esse individuo bem definido e liberal,

3 Manners em uma tradugéo livre quer dizer maneiras, mas inclui, para além dos modos educacionais, 0s
costumes de dada sociedade, no caso a americana.

10
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perdeu sua tonica na condicdo de ser um fragmento de si, ou seja, quando deixou de ser
um individuo universal para ser 0 espaco do cogito partido?

Todo incdmodo parece pequeno na leitura desse conto, ndo por sua dimensdo
narrativa, que demonstra uma elaboracdo composicional muito peculiar aos trabalhos de
Edgar Allan Poe, ou seja, uma preocupacdo com o efeito, com o ritmo e com a
dimenséo poética®. Refiro-me, portanto, a teia que prende o leitor. Se por um lado ele
procura dar desfechos, apontar saidas, imprimir sensacdes e inquietaces; por outro,
abre janelas e as deixam abertas. Isso implica, de alguma maneira, fazer do receptor o
outro do duplo. De modo que a historia se introduz como enigma: “admitam por
momentos que me chamo William Wilson. O meu nome ndo deve sujar as paginas em
branco que tenho na minha frente. Tenho sido o horror e abominacdo do mundo — a
vergonha e o oprobrio de minha familia!” (POE, 1965, p. 108). William Wilson foi um
individuo que ainda crianca tirava proveito das condices de sua educagdo informal®,

bem como da educacéo formal®, era voluntarioso, independente e autoritario:

Fracos de espirito e sofrendo, além disso, do mesmo mal, meus pais pouco ou nada
fizeram no sentido de modificar os maus instintos que eu tinha. No entanto, fizeram
algumas tentativas; mas sem energia, sem direcdo, falharam inteiramente, redundando
num triunfo completo para mim. Desde entdo, passei a mandar em minha casa, ditando
ordens numa idade em que poucas criangas pensam em deixar o regaco materno, entregue
ao meu livre-arbitrio, senhor absoluto de todas as minhas ac¢@es. (POE, 1965, p. 112)

Também subjugava seus amigos e dominava todas as situacdes que lhe era

possivel, “governava” seu internato com maos de ferro:

O meu caréter ardente, entusiasta e dominador, deu-me uma situagdo preeminente entre
0s meus colegas e, gradualmente, uma ascendéncia poderosa sobre todos 0s que eram

mais novos ou da mesma idade que eu; sobre todos, exceto sobre um (POE, 1965, p. 112).

4 Caracteristicas que sdo elaboradas no ensaio O Principio Poético (1848) e endossada nos ensaios
Filosofia da Composicio (1846), Andlise racional do verso (1842) e Eureka: Ensaio sobre o universo
material e espiritual (1848).

5 Entendido aqui como uma referéncia ao seio familiar. Como primeiro espago de sociabilidade onde cada
individuo inicia sua vida formativa. Ver. (DURKHEIM, 1955. p. 25-56).

® Educagéo formal compreendida como aquela onde o desenvolvimento das habilidades e competéncias
acontecem no espaco escolar, sob o molde do conhecimento cientifico. Cf. (GADOTT]I, 2005).

11
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Todavia, desde que ingressou no colégio, “sempre em seu calcanhar” estava um
sujeito que seguia seus passos — e isso nédo fica claro, pois de imediato percebemos que
0 perseguidor que tanto irrita William é ele mesmo, ndo devemos, portanto, entender

essa afirmacdo metaforicamente e nem descendo a verticalizagGes puramente teoricas.

Essa excecdo era um aluno que, sem ter comigo qualquer parentesco, tinha o mesmo
nome de batismo e o0 mesmo nome de familia, fato esse pouco notéavel, visto que o meu
nome, apesar da sua nobre origem, era um nome comum, um desses homes que, desde
tempos imemoriais, sdo também propriedade do povo. (POE, 1965, p. 112).

A narrativa deixa evidenciada que € a percep¢do do narrador que impde uma
perseguicdo, de imediato uma cosmogonia particular, a dor de ser ele mesmo — ter o seu
nome, seu nascimento e sua aparéncia fisica: “sou o mais abandonado dos proscritos!
Para mim, o mundo, as suas horas, as suas douradas aspiracoes, tudo acabou! E, entre as
minhas esperancas e 0 Ceu, paira, eternamente, uma espessa nuvem negra, sinistra e
ilimitada” (POE, 1965, p. 108). De modo geral, o caminho tragado me parece seguir
uma cronologia. Iniciado em um relato de sua infancia “reinante”, passando pela sua
forma particular de ‘“sobreviver” ao internato e chegando a sua vida desregrada e

boemia.

A corrupgéo, em geral, atinge os homens gradualmente, mas de mim a virtude separou-se
de uma vez como se fora um manto. De um salto gigantesco passei, duma perversidade
relativamente banal, vulgar mesmo, a enormidades dignas dum Heliogabalo. (POE, 1965,
p. 108).

Contudo, até aqui, 0 que intriga, para além de sua perversidade confessa, € a
rejeicdo por um nome desconhecido, o seu, e 0 incobmodo da descoberta de um
homdnimo seu stalker’. Seu pseuddnimo, certamente acoberta algo subterraneo, suas

recordacOes dos anos de miséria e crime, por exemplo.

Quase a transpor o sombrio vale, suspiro pela piedade — ia escrever pela simpatia! — dos
meus semblantes. Quereria convencé-los de que fui arrastado por forgas superiores a
resisténcia humana. Desejaria que descobrissem para mim, no vasto deserto de crime que
vou descrever, um pequeno oasis de fatalidade. Desejaria que concordassem — e talvez
ndo possam deixar de concordar — em que jamais, num mundo repleto de tentacdes,

7 Stalking é um termo inglés que designa uma forma de violéncia na qual o sujeito ativo invade
repetidamente a esfera de privacidade da vitima, empregando taticas de perseguigéo.

12
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apareceu uma igual a esta. E que nunca um ser humano sucumbiu vitima de torturas
semelhantes!. (POE, 1965, p. 108)

Percebemos nessa histdria dois pontos de atravessamento importantes tanto para
condicdo de leitor interpretante, quanto para o leitor personagem, também perseguidor
do “her6i” da trama. O primeiro ponto se refere ao individuo universal que carrega
consigo marcas comuns do interior de uma sociedade; no segundo é um ser autbnomo e
independente que na fissura social e no limite possivel das configuracdes possiveis,
categoriza e conforma cada singularidade, compondo um tipo (RICOEUR, 1987, p. 65).

Segundo Paul Ricoeur,

no sentido original, o individuo ndo ¢é apenas uma amostra indivisivel da espécie humana,
mas de qualquer espécie, isto na acepgao légica do termo. O percurso do conceito faz-se,
pois, do légico para o ideoldgico, através dos estadios em que o individuo se revela
progressivamente, se me é permitido dizé-lo, cada vez mais humano. (RICOEUR, 1987, p.
65-66)

Assim também, podemos perceber que esse individuo duplo, partido e
decomposto, carrega como cicatriz sua propria vergonha, de modo algum revelado.
Portanto, o processo de individualiza¢do pela designacdo do individuo perdeu e ganhou
na mesma curva seu operador de segundo nivel, o nome préprio (RICOEUR, 1987, p.
68).

O meu nome de familia, falho de graca e de elegancia, e mesmo 0 meu nome proprio, tao
trivial e tdo plebeu, eram e sempre foram para mim motivo de grande desgosto. Logo no
dia da minha chegada, apresentou-se também o outro William Wilson; isso foi o
suficiente para que eu sentisse contra ele certa ma vontade, visto que dai em diante
ouviria pronunciar o dobro de vezes aquelas silabas que eram o tormento dos meus
ouvidos. (POE, 1965, p. 114)

Tao logo esse operador limitasse sua expansdo centrando o individuo em uma
negagdo, — eu ndo sou O outro —, a sua verve disponibilizaria uma polaridade
transpassada, sendo esta, portanto, uma forma de singularizar o individuo, como
excecdo de todos os outros (RICOEUR, 1987, p. 70). Nessa mesma dosagem, o
pseuddnimo William Wilson, seria a sua descricdo definitiva, na medida em que centra

seu carater individual. Em outras palavras o reconhecimento de ser o si mesmo.

13
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Apenas eu notava essa imitacdo perfeitissima; e, desse modo, eu ndo tinha de suportar
sendo 0s sorrisos enigmaticos e singularmente sarcasticos do meu homénimo, que,
contente com produzir em mim o efeito desejado, parecia deleitar-se secretamente em
apunhalar-me, sem pensar no éxito que o seu engenho por certo facilmente conquistaria.
(POE, 1965, p. 115)

Nessas vias de entrelagcamentos e atravessamentos, o referencial de si se mostra
como tu, carregando nessa afirmativa a ideia da existéncia de um outro; mas este ndo
estaria carregado de uma designacdo efetiva, porque ainda se encontra dependente da
raiz, eu digo que, ainda afastado do digo eu. Portanto, dessa raiz “a funcdo
indispensavel na linguagem € designar de forma permanente, a mesma coisa, ao inverso

dos indicadores cujo valor designativo, ¢ movel” (RICOEUR, 1987, p. 70).

Copiava-me 0s gestos e as palavras; imitava a minha maneira de vestir, 0 meu andar, 0s
meus modos e, enfim, nem sequer a minha voz lhe havia escapado, ndo obstante o seu
defeito. Ndo podia imitar 0 meu tom alto, mas o timbre e a entonacdo eram idénticos.
Quando eu falava baixo, a sua voz diz-se-ia 0 eco da minha. (POE, 1965, p. 115, grifo
meu)

Enquanto ele, em si mesmo ndo encontrava distingdo na sua autorrepresentacao e
na compreensdo de que ha algo de indelével nele, a saida imediata seria o Outro.
William Wilson ndo encarna o duplo enquanto copia, uma “mimese” de si, mas como
outro que nao ¢ ele, pois afirmando disse: “ndo parecia, igualmente, cheio de ambigao,
dessa ambi¢do que em mim me impelia dominar” (POE, 1965, p. 115). Ja de saida o

duplo, ndo é o mesmo, mas o outro.

N&o obstante a rivalidade de Wilson e o seu insuportavel espirito de contradi¢do, ndo
chegamos nunca ao 6dio absoluto. Todos os dias tinhamos, na verdade, uma questéo, na
qual Wilson me concedia publicamente a palma da vitéria, ndo deixando, porém, de me
fazer sentir, de qualquer modo, que a vitdria Ihe pertencia. E 0s nossos caracteres, iguais
em muitos pontos, teriam desabrochado em verdadeira amizade, se ndo fosse aquele
sentimento de reserva e de hostilidade. (POE, 1965, p. 113)

O interlocutor do protagonista do conto €, nesse sentido, seu eco dissonante. Nao
procuramos, portanto, ndo ditos, mas os emaranhados discursivos do ipse (si-mesmo).
Desde ja liberando os protocolos de leitura, deixamos claro que a condigdo de ser outro

ndo é o centro do texto, mas seu negociador. A negacdo de si na fixacdo do nome
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préprio em favor de um nome outré evidencia uma preocupacdo com as fronteiras entre

um encontro com a ipseidade® e a mesmidade®.

Na verdade, é-me dificil definir os verdadeiros sentimentos que eu nutria por ele. Eram
uma mistura confusa e heterogénea: animosidade petulante, sem chegar a ser 4dio;
amizade, receio, grande temor e uma curiosidade imensa com muito de expectativa. O
psicologo decerto ja adivinhou que éramos companheiros inseparaveis. (POE, 1965, p.
113)

Nesse sentido, o que chamamos aqui de identidade decomposta disp6e de, pelo
menos, trés niveis significativos: individualizacdo, identificacdo e imputacdo. Essa
cadeia que estamos desembaracando no corpo do conto compde o conceito de individuo,
que tem como interlocutor imediato a acepcao dualista de Louis Dumont em seu ensaio
sobre o individualismo. Nele, Dumont deixa claro que no “sentido empirico, o individuo
desigha uma amostra indivisivel da espécie humana, tal como encontramos em todas as
sociedades” (RICOEUR, 1987, p. 70). Essa afirmacdo mostra sua preocupacao direta
com a captagdo do que seria o “universal da cultura”. Na outra ponta com sentido moral,
o individuo “designa um ser independente e auténomo, ndo social, tal como
encontramos na nossa ideologia moderna do homem e da sociedade” (RICOEUR, 1987,
p. 70). Nesse ponto, teriamos o0 acirramento do proprio processo de individualizacéo, ou
seja, embora constituido em sociedade, em grupos ou em comunidades, o individuo,
tomaria uma posicdo de isolamento frente aos demais para assim encontrar o lugar

privilegiado de estar no mundo e ndo fora dele (DUMONT, 2000). Para Ricoeur,

Os atores do drama do individualismo estdo agora nos seus lugares, o individualismo
como ideologia nasce da pretensdo de engendrar a dimensdo cosmopolitica e o proprio
espaco publico a partir apenas da ipseidade ética, como o concurso do seu complemento
mutualista, mas sem a dimensdo societal originaria. (RICOEUR, 1987, p. 85)

A preocupacao do filésofo francés, portanto, foi mergulhar nesse termo complexo
e as vezes homogéneo de individuo, para compreender seus niveis transitorios. Sendo,

no primeiro nivel, a maneira “como alguém que se identifica a si mesmo dizendo eu

8 |pseidade seria a parte incomum, una e indivisivel que torna o individuo como ser (nico, singular, como
nenhum outro era, 0 que 0 mesmo produz, projeta e representa de si, em si e para si.

® Mesmidade € a predicacdo que torna o sujeito um ente social, da espécie humana, como era dito pelos
outros e pelas relag@es entre lingua, sujeito e sociedade. Dessa forma é a parte do sujeito que é construida
socialmente e comunga da experiéncia e historicidade comum.
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(ipsei)”, o segundo nivel que “so se revela na dialética entre ipseidade e mesmidade”
(RICOEUR, 2014, p. 146) a partir da vida enquanto pessoa que fez e que sofreu,
portanto, que experimentou e experienciou (identificacdo) o mundo das coisas; e por
fim, colocou o individuo na cadeia do que pode fazé-lo mais humano, ou seja,
diretamente relacionado as implicagdes é€ticas de “comprometer-me a mim proprio”
(RICOEUR, 2014, p. 67). Os relatos de William, pds-escola, sobre sua vida agora no
Eton College desencadeia feixes de outros em si mesmo. Na medida em que sua
perversidade se alimenta, sua autorreferéncia entra em conflito, engendrando o que vou
chamar aqui, por falta de melhor terminologia, talvez, de ficcao de si (KLINGER, 2007).
Nesse tocante, o real se confunde com o imaginario, com o possivel e com a alucinacéo;
fazendo inclusive que seus desdobramentos percolem 1 sobre a divida do
acontecimento. Disse William Wilson: “ndo sera tudo isso um sonho, na verdade? Acaso
ndo morrerei vitima do horror e do mistério da mais estranha de todas as alucina¢des?”
(POE, 1965, p. 109).

Geralmente os fatos da vida infantil s6 nos fornecem impressdes que sdo mal definidas.
Tudo sdo sombras, vagas e irregulares lembrancas, difusa confusdo de prazeres pueris e
méagoas sem fundamento. Ndo sucede assim comigo. Devo ter sentido minha infancia,
com o vigor de um homem-feito, tudo aquilo que ainda hoje tenho gravado na minha
memoria, em tragos indeléveis, tdo profundos e tdo duradouros como os da cunhagem das
moedas cartaginesas. (POE, 1965, p. 111)

H& uma obrigacdo autoimpelida de desconverter sua alma naquilo que mais lhe
atrai, ser outro. As apari¢Oes de Wilson se tornam frequentes e de modo geral sempre
com o intuito de desfazer encantamentos e de quebrar molduras montadas a partir de
estratagemas muito bem elaborados por William. Este, por conseguinte, da inicio a uma

fuga compulsoria, em busca de sua liberdade.

Fugi em vao! Triunfante, 0 meu amaldigoado destino perseguiu-me, mostrando-me, a
evidéncia, que o seu misterioso poder mal comecara. Apenas cheguei a Paris, tive
imediatamente provas da influéncia de William Wilson. Os anos decorriam, e ele sempre
a me perseguir. Miseravel!. (POE, 1965, p. 123)

Nessa perseguicdo ininterrupta uma voz sussurrante se torna uma caracteristica

identitaria interessante. Um assédio que continuamente se aproxima lenta e

10 Quer dizer passar (um liquido) através de um meio para filtra-lo ou extrair substancias.
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sorrateiramente como fumaca na fresta de uma porta. Sob uma longa capa ou como uma
revelacdo ganha particularidade e se personifica. A forma encontrada para coloca-los
frente a frente, o “herdi” e seu perseguidor, ¢ a ressonancia particular da voz; sussurros
que trazem consigo a ideia de espectro, de fantasmagoria e de sombra. Nesse sentido, se
apresenta aqui uma identidade diluida. Dissolvida no ato e na a¢do, na intervencgdo e no

procedimento.

Antes, porém, que a luz se extinguisse, pudemos ver quem entrava. Era um individuo
aproximadamente da minha estatura, embucado numa capa. Agora porém, imersos em
profunda escuriddo, sentiamos a sua presencga entre nés. E, antes que pudéssemos nos
recobrar do enorme espanto que ele provocara com a sua violenta entrada, ouvimos-lhe a
voz: — Meus senhores — disse ele com uma voz muito baixa, ainda que suficientemente
audivel, uma voz inesquecivel, que me causou arrepios até a medula dos ossos. (POE,
1965, p. 121)

N&o estou partindo de uma invencdo ou representacdo de polos convexos; a
ambiguidade aqui € perdida, e a dicotomia falha em sua polarizagdo. A possibilidade
aberta nesse conto € um encontro consigo mesmo, mas que tensiona constantemente a
possibilidade da imputacdo. Nota-se, portanto, uma obrigatoriedade nativa do meio
social de ter reciproca; como acordos assinados ao nivel da linguagem, enquanto

disposicao e imposicao do outro.

No lugar onde momentos antes eu nada vira, havia agora um grande espelho (pelo menos
assim me pareceu na minha exaltacdo). Aproximei-me dele cheio de terror e vi caminhar
para mim a minha prépria imagem, com o rosto extremamente palido e todo salpicado de
sangue, avancando a passos lentos e vacilantes. (POE, 1965, p. 125)

Nessa dindmica de pergunta e resposta, a imputagéo, a obriga¢ao no jogo do texto
se deu em uma dialética atualizada pela fusdo de horizontes, tanto estéticos quanto
experimentais. Seria preciso ndo apenas suspender a descrenca, para dar crédito ao que
estd sendo dito; mas também, indaga-lo sobre seus vazios, sobre suas lacunas, sobre sua
profuséo de sentidos. O horizonte do autor encarnado em um encontro com o tu, 0 eu e
0 outro d&@o certa ingeréncia de sentido. Nos parece que a dimensdo identitaria

atravessaria 0 texto enquanto forca constitutiva da identidade pessoal'!, mas também

11 Para Edgar Allan Poe: “a identidade que se chama pessoal, Locke, penso, define-a com realismo, como
consistindo na conservacdo do ser racional. E desde que por pessoa compreendemos uma esséncia
inteligente dotada de razéo, e desde que ha uma consciéncia que sempre acompanha o pensamento, € ela
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como principio poético.Muito embora Edgar Allan Poe tivesse a necessidade de
escrever para sobreviver, tinha uma paixdo sem igual pela poesia. E esse encantamento
que teve raizes na sua infancia colocou em evidencia o desprendimento para com o
mundo, agradando a si mesmo para que o efeito desejado fosse alcangcado pelo leitor.
Dizia ele que escrever estava relacionado ao “m[s]eu proprio gosto, ou que mais
profunda impressao marcaram na [sua] minha imaginacao” (POE, 1965, p. 83). Essa
chave atribui certo controle quanto as condi¢bes de possibilidades necessarias a
dimensdo valorativa de seus textos. Ele deixa claro que “é preciso observar que um
poema [conto] s6 merece este titulo enquanto emociona, elevando a alma. Ha, portanto,
uma preocupacdo com o efeito a ser alcancado. O valor do poema [conto] esta, por
conseguinte, na razdo da emocao exaltante” (POE, 1965, p. 83). Embora em seu texto
de 1850, O Principio Poético, ele tenha discursado sobre A criacdo ritmica da Beleza,
ou seja, 0 poema; o0 centro de seu discurso apresenta, segundo ele, o Unico que teria
forca e dignidade para relacionar dever e verdade, o arbitro do gosto [leitor] (POE, 1965,
p. 89). William Wilson tem esse atravessamento muito claro em sua forma; se por um
lado traz consigo indagacdes, lacunas e um desfecho que nos faz retomar toda a historia,
por outro lado sua carga poética possui uma composicdo agrilhoada aos principios
poeanos de composicdo2. De modo que fica claro seu designio em tornar manifesto que
nenhum ponto de sua composicdo se refere ao acaso, ou a intui¢do, que o trabalho
caminhou, passo a passo, até completar-se, com a precisdo e a sequéncia rigida de um

problema matematico.

\océ venceu, e eu pereco. Mas daqui para o futuro também vocé estara morto. Morreu
para 0 mundo, para 0 céu e para esperanca! Existia em mim. Olhe bem agora para a
minha morte, e nessa imagem — que é a sua — vocé vera o seu préprio suicidio . (POE,
1965, p. 125)

Desta forma, a questdo do enigma, a impossibilidade de fixar um individuo que
ndo permite limitar-se em um nome, mas que dotado de um pseuddnimo cria para si um
outro carregado de indicadores de designacéo do individuo, se apresenta também como
um selvagem perdido nas rodovias esquecidas. Um individuo composto e decomposto

em si mesmo.

que nos faz, a todos, sermos o que chamamos nés mesmos, distinguindo-nos por isso e outros seres que
pensam e dando-nos nossa identidade pessoal”. Cf. POE, Edgar Allan. Morelle (1965, p. 199-200).
12 Cf. POE, 1965. p.125.
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Introducéo

As obras de ficcdo literdria e seus sentidos imbricados falam explicita ou
implicitamente sobre o circulo social no qual foram produzidas. A literatura vai além: 0s
artificios utilizados, as narrativas tecidas, bem como os efeitos de sentidos provocados
pelo autor no leitor modelam e remodelam a realidade no qual se vive. Compreender estes
movimentos literarios e socioldgicos sdo de fundamental importancia para compreender
0 maleavel mundo p6s-moderno.

Tendo isto em vista, 0 presente artigo visa promover um estudo comparativo entre
duas obras pertencentes ao escopo da literatura latino-americana. As analises deram-se a
partir de duas obras contemporaneas, ambas passiveis de serem conceituadas como
pertencentes a estética pds-modernista. O foco do estudo foi a metaficcdo e a
metalinguagem das obras, componentes do que Linda Hutcheon (1984) define como
“narrativa narcisista”; 0 texto narrativo que se mostra diegeticamente autoconsciente e
linguisticamente autorreflexivo.

As obras comparadas foram A hora da estrela, da autora brasileira Clarice
Lispector, e Bonsai, do chileno Alejandro Zambra, ambas com suas primeiras
publicacBes, respectivamente, em 1977 e 2006. Clarice figurou como importante nome
do movimento modernista brasileiro e em A hora da estrela, sua Gltima obra publicada
em vida, demonstra, sobretudo, um carater pos-modernista (Aragdo, 2009). A obra em
questdo possui dois planos de enredo: o plano do narrador ficcional Rodrigo S. M. que é,
dentro da obra, autor e comentarista do segundo plano, e a histdria da retirante alagoana
Macabéa. Sem parente algum, Macabéa muda-se para a cidade grande. Pobre e com baixa
escolaridade, vive uma vida de pequenas emocdes até se encontrar com uma cartomante
que prevé uma grande virada em sua vida. Em contraponto, Bonsai € um romance conciso
que trata da historia de amor e fracasso de Julio e Emilia. Esses jovens chilenos,
contemporaneos e universitarios, vivem uma relagdo rica em citages literarias. O enlace
chega ao fim e Emilia muda-se para Madrid, lugar em que mora sozinha por um tempo e
suicida-se.

Tendo sido feita a introducdo, o proximo item é o de fundamentagdo teorica.
Explicitam-se nele conceitos importantes para a compreensdo do desenvolvimento da

analise comparativa. A partir disso, as analises das obras Bonsai de Alejandro Zambra e
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A hora de estrela de Clarice Lispector foram feitas de forma intercalada, explorando os
aspectos narcisistas de cada narrativa. A comparacao entre obras leva em consideracdo o
contexto contemporaneo latino-americano, a analise problematizara os pontos de
convergéncia e divergéncia entre as narrativas com vistas a discussdo das quatro
modalidades da narrativa narcisista, definidas por Hutcheon e traduzidas em suma por
Brunilda Reichmann (2006): diegética explicita, linguistica explicita, diegética implicita
e linguistica implicita. Por fim, no item “consideracdes teoricas™ pretende-se retomar as

conclusdes provindas da analise, situando-as no contexto pds-modernista.

Po6s-modernismo e Literatura Comparada na América Latina

O po6s-modernismo é considerado por Linda Hutcheon uma atividade cultural em
processo. Logo, a estudiosa propde na obra Poética do pés-modernismo: historia, teoria,
ficcdo (1991), numa estrutura tedrica aberta, em que se destaca uma poética do pos-
modernismo que se permite estar em constante transformacéo.

Hutcheon (1991, p. 19) classifica o po6s-modernismo como “fenémeno
contraditorio, que usa e abusa, instala e depois subverte os préprios conceitos que
desafia”. Essa contradicdo autoconsciente existe como ferramenta para enfocar aquilo que
se contesta e, a0 mesmo tempo, aquilo que se tem como resposta ao que se questiona.
Nessa perspectiva, a tedrica alega também que na atual sociedade de cultura pluralista e
fragmentada j& ndo se observa uma separacéo valida entre arte e vida. A arte contraditoria
do p6s-modernismo tematiza essa separagdo para que assim se questione a realidade. Isto
é, para que assim ela possa segregar e, em seguida, desmistificar os processos de
ficcionalizagdo tanto da vida dentro da arte quanto da vida fora desta.

Na obra Literatura Comprada na América Latina (2003), Coutinho atesta que a
Literatura Comparada, como disciplina, tem passado por importantes mudancas desde
meados dos anos de 1970. Nesse sentido, aquilo que era discurso de carater
universalizante e hegemonico passa, no contexto contemporaneo, a levar em consideragéo
a situacao historica e as diferengas préprias de cada corpus literario envolvido na
atividade de comparacéo.

A literatura latino-americana (tendo inclusa a literatura brasileira) é marcada pela

pluralidade. Para conceitua-la ndo basta considerar um combinado de literaturas
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nacionais. Deve-se entender como “uma unidade plural ¢ moével, que busque dar conta da
tensdo entre a producdo literaria geral do continente e suas diferencas especificas”
(Coutinho, 2003, p. 25). Assim, é através da compreensdo das especificidades das
literaturas e na atencdo sobre a tradicdo literaria da América que o comparatismo se torna
importante na literatura latino-americana. A partir disso, pode-se iniciar 0
estabelecimento de um didlogo de igual para igual entre as diversas literaturas,
“assegurando a transversalidade propria da disciplina”, sem que uma voz literaria reduza
outra a simples objeto (Coutinho, 2003).

Com base nesta teoria, 0 conceito de identidade ndo pode mais se definir a partir de
termos ontologicos, identidade per se, mas como algo multiplo e em constante mutacéo.

Coutinho também fala que

a “nago” se revelou um construto como outros, baseado, por exemplo, e referenciais de
outra sorte, quais como a etnia, a religido ou a lingua, a Historia Literaria abandonou seus
pilares tradicionais e se tornou a articulacdo de sistemas ao mesmo tempo imbricados,
superpostos e dindmicos. E com uma disciplina marcada pelo signo da pluralidade e do
dinamismo que ela vem realizando hoje, na América Latina, sua tarefa de reconfiguracao
de identidades (2003, p.68).

Assim, evocam-se, neste meio, questdes sobre o discurso literario e a identidade
nacional, visto que a relagdo entre ambas esferas € intima. Compreende-se, desta forma,

que as comunidades sdo

criadas em contextos historicos especificos e ligadas a interesses politicos de grupos
determinados, e que as literaturas nacionais sdo criadas para sustentar a identidade de uma
nacao, conferindo-lhe o estatuto cultural necessario para sua proje¢do na arena das disputas
internacionais (Coutinho, 2003, p.59-60).

A partir deste ponto de vista, € imperativo compreender os artificios narrativos
utilizados por uma nacdo para poder compreendé-la de forma profunda. A seguir,
discorre-se sobre a metaficcdo e a metalinguagem, artificios literarios que néo raro séo

observados na literatura pds-modernista.
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Ficcao narcisista

Metaficcdo € o termo dado para a escrita ficcional que autoconscientemente e
sistematicamente direciona a atencdo para seu proprio status de artefato com propdsito
de questionar a relagdo entre ficcdo e realidade. Ao criticar os proprios métodos de
construcdo, no contexto da literatura pos-modernista, ndo s6 se analisa a estrutura
fundamental da ficcdo narrativa, mas exploram a possivel ficcionalidade do mundo

exterior ao texto literario (Waugh, 1993). Tal fendmeno linguistico:

[...] tende, sobretudo, a brincar com as possibilidades de significado e de forma,
demonstrando uma intensa autoconsciéncia em relacdo a producao artistica e ao papel a ser
desempenhado pelo leitor que, convidado a adentrar tanto o espaco literdrio quanto o
espago evocado pelo romance, participa assim de sua produgdo (Reichmann, 2006, p. 2).

O presente periodo historico, a contemporaneidade, tem sido singularmente incerto,
auto-questionador e culturalmente plural. Dessa forma, a literatura contemporanea com
frequéncia reflete a insatisfacdo com relagéo aos valores tradicionais, bem como reflete a
degradacéo destes. Apresenta, assim, ndo mais 0 mundo como um conjunto de verdades
eternas, mas um mundo feito de uma série de construcbes e estruturas provisorias
(Waugh, 1993).

No texto ficcional, esta tendéncia pode se manifestar no ponto em que, no interior
da obra, o narrador admite que esta a contar uma histéria e que aquele mundo apresentado
é alternativo, criado (Waugh, 1993). O leitor, por sua vez, for¢cado a reconhecer o carater
artificial da obra, € compelido ainda a envolver-se de forma intelectual, imaginéria e
efetiva como coautor do processo diegético, criando perspectivas de interpretacdo do
texto (Reichmann, 2006). Esse ato de deixar claro que o texto literario é ficcdo garante
que o leitor presencie em sua leitura o choque entre a construcdo iluséria da realidade e,
paradoxalmente, sua propria desconstrucéo (Waugh, 1993).

A ficcéo que olha para si como objeto de reflexdo, seja esta reflexdo metalinguistica
ou metaficional, € conceituada por Hutcheon como estratégia narrativa da ficgédo
narcisista e pode ser subdividida em quatro modalidades: (1) diegética explicita; (2)
linguistica explicita; (3) diegética implicita e (4) linguistica implicita. Quando se trata da
modalidade diegética, refere-se a textos preponderantemente metaficioinais, que

imprimem em si a autoconsciéncia do processo narrativo. Quando se trata da modalidade
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linguistica, entende-se como foco a autorreflexdo sobre os limites e poderes da
linguagem, o discurso metalinguistico. No que tange as caracteristicas de explicito e
implicito, Hutcheon afirma que ha as formas explicitas quando a autoconsciéncia e
autorreflexdo mostram-se evidentes e, muitas vezes, postas como tema dentro do texto.
Nas formas implicitas, no que lhe diz respeito, 0 processo narcisista esta internalizado,
constituinte da obra. Esta, portanto, demonstra-se autorreflexiva, mas néo
obrigatoriamente autoconsciente (Reichmann, 2006).

A fundamentacdo teérica apresentada foi utilizada como base para investigar de
forma comparada a construcdo narrativa das duas obras latino-americanas descritas

anteriormente no item introdutorio.

Analises

Tanto Bonsai quanto A hora da Estrela possuem um narrador consciente da diegese.
Seus discursos apontam com frequéncia para o processo de elaboracdo da narrativa,
tematizando-o e trazendo-0 a tona como aspecto relevante para a compreensdo da obra
com um todo. Tal comportamento pode ser classificado como manifestacdo da
modalidade diegética explicita da narrativa narcisista. O paragrafo de abertura da obra

Bonsai ilustra bem essa questéo:

No final ela morre e ele fica sozinho, ainda que na verdade ele ja tivesse ficado sozinho
muitos anos antes da morte dela, de Emilia. Digamos que ela se chama ou se chamava
Emilia e que ele se chama, se chamava e continua se chamando Julio. Julio e Emilia. No
final, Emilia morre e Julio ndo morre. O resto é literatura: (Zambra, 2012, p. 10).

O narrador onisciente de Bonsai narra a historia em terceira pessoa, adiantando o
seu final. A quebra da ordem tradicional da diegese gera um lembrete claro ao leitor: esta
é uma histéria ficcional, construida. O nome dos dois protagonistas e a morte de Emilia
¢ anunciada e, ao final do trecho, ¢ dito que “o resto € literatura”. Ou seja, apos o objeto
de discurso da historia e seu final serem apresentados, o narrador convida o leitor a
descobrir o inicio e o desenvolvimento da trama sob a perspectiva consciente da
ficcionalidade do texto. Além do mais, o paragrafo termina com o sinal grafico de dois
pontos, indicando com o simbolo linguistico que, evidentemente, o restante do texto deve

ser lembrado como ‘literatura’. Sua “literatura” por sua vez, ¢ pontuada por comentarios
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como este: “Mas nesta historia a mae de Anita e Anita ndo importam, sao personagens
secundarios. Quem importa ¢ Emilia [...]” (Zambra, 2013, p. 42).

O comentario narrativo acima dialoga com o leitor ao justificar o modo com o qual
foi escrita a narrativa. Dessa forma, Justifica o ndo aprofundamento na vida familiar e
pessoal da personagem Anita, clarificando ser essa uma opc¢do do narrador como
‘criador’. Tais insergdes sao feitas ao longo de todo o texto de Bonsai, ndo permitindo
que o leitor deixe de ter em mente o status de artefato literario da obra. Tdo autodiegético
quanto Bonsai, temos A hora da estrela. Também nas péginas iniciais, o narrador
apresenta-se como contador de uma historia, historia esta que se mostra sendo criada
enguanto acompanhada pelo leitor: “Escrevo neste instante com algum prévio pudor por
vos estar invadindo com tal narrativa tao exterior e explicita” (Lispector, 1998, p. 12).

Em A hora da estrela tem-se um narrador-personagem em primeira pessoa chamado
Rodrigo S. M. como personagem; ele atua como autor da histéria de Macabéa, a
nordestina. H& aqui uma historia dentro de outra historia e a narrativa criada por Rodrigo
é permeada por seus comentarios tanto sobre estrutura ficcional quanto sobre o oficio de
tecer linguisticamente uma narrativa. O processo de inspiracao, criacdo e dificuldade da
escrita aqui também é compartilhado abertamente com o leitor. O leitor, por sua vez, Ié
consciente de que aquilo que Ié ¢ literatura. Neste ponto, A hora da estrela é um 6timo
exemplo de narrativa autoconsciente, da modalidade diegética explicita. Curiosamente,
Rodrigo, em seu nivel da narrativa, ndo parece ter consciéncia de que também teve sua

propria histéria de vida criada ficcionalmente:

O que segue é apenas uma tentativa de reproduzir trés paginas que escrevi e que minha
cozinheira, vendo-as soltas, jogou no lixo para 0 meu desespero [...]. Nem de longe
consegui igualar a tentativa de repeticdo artificial do que originalmente escrevi sobre o
encontro com o seu futuro namorado (Lispector, 1998, p. 42).

Uma vida de personagem ¢€ criada para ele, vida essa que caminha paralelamente a
historia que cria. Possui casa, rotina, dificuldades e até mesmo sofre empecilhos para
escrever a historia, como visto no trecho acima. Sua historia como personagem influencia
sua prépria obra e a obra o influencia sem que se Rodrigo se apresente como ficgdo. No
entanto, o fato de o leitor ser exposto ao processo narrativo da historia de Macabéa reflete
por extensao a ficcionalidade de Rodrigo. Assim sendo, a narrativa desse estrato pode ser

27



Ficcdo narcisista nas obras ... :: Alana Destri | Wellington Ricardo Fiorucci | pp. 21-34

entendida como da modalidade diegética implicita, visto que o todo da obra reflete sobre
0 ato de se narrar uma historia.

Rodrigo ndo sé partilha sobre o processo de construgdo da narrativa em um discurso
metaficcional, como também exprime sua reflexdo sobre o processo de construgdo
linguistica do texto, adentrando em um ambito propriamente metalinguistico. Observe-se

0 seguinte trecho de A hora da estrela:

Sim, mas ndo esquecer que para escrever ndo importa o qué o meu material basico € a
palavra. Assim é que esta histdria sera feita de palavras que se agrupam em frases e destas
se evola um sentido secreto que ultrapassa palavras e frases (Lispector, 1998, p. 14-15).

A narracdo de Rodrigo é pontuada por comentarios linguisticamente
autorreflexivos, tematizando a construcdo linguistica do texto de forma clara e aberta.
Dessa forma, o texto mostra-se claramente metaficcional e, de maneira mais especifica,
atesta-se que A hora da Estrela possui caracteristicas da modalidade linguistica explicita
de narrativa narcisista. Essa caracteristica, por outro lado, nao é vista de forma explicita
no livro de Alejando Zambra. Bonsai induz a reflexdo sobre a lingua e suas estruturas, de
forma indireta, através de jogos e manobras linguisticas que atraem a atencéo do leitor
para a lingua. Um bom exemplo é o seguinte trecho que fala sobre a conceituagdo do ato

sexual dada pela personagem Emilia:

Pouco antes de se envolver com Julio, Emilia decidiu que dali para frente s¢ follaria,
treparia como os espanhdis, ndo faria mais amor com ninguém, ndo deitaria nem transaria
com mais ninguém, muito menos foderia ou fuderia (Zambra, 2013, p. 12. Grifo nosso).

Aqui ha jogo com palavras que conotam “ato sexual”. O narrador onisciente atesta
que Emilia colocava o verbo “follar”, expressao vulgar tipica espanhola que designa “ter
relacdes sexuais™3, em contraste com as expressoes “fazer amor”, “se deitar com alguém”,
“transar”, “foder” e “fuder”, todas se remetendo ao mesmo ato. Na versdo original,
naturalmente, o jogo funciona de forma mais profunda com as palavras de lingua

espanhola:

3 “practicar el coito” (ASALE, 2017).
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Poco antes de enredarse con Julio, Emilia habia decidido que en adelante follaria, como
los espafioles, ya no haria el amor con nadie, ya no tiraria o se meteria con alguien, ni
mucho menos culearia o culiaria (Zambra, 2006, p. 6. Grifo nosso).

Tal jogo de palavras transparece o apre¢co de Emilia pela palavra estrangeira
“follar”, achando-a mais adequada do que qualquer outra utilizada em seu préprio pais,
Chile. Essa passagem pode ser interpretada como metonimia no que se refere ao fascinio
de Emilia ndo so6 pelas palavras vindas da Espanha, mas pela Espanha como um todo.
Pais em que, adiante na narrativa, Emilia passa a morar. A citada passagem pode também
gerar a reflexdo no que tange a visdo de que a palavra é signo ideolégico. Logo, sdo
construidas, significadas e ressignificadas a partir de uma forma de organizacdo social
(Volochinov, 2017). Emilia parece ter, de alguma forma, ressignificado o verbo “follar”,
baseado em sua preferéncia pela Espanha em relacéo ao Chile. O impasse Espanha versus
Chile, ou seja, colonizador versus colonizado €, em ambito do neocolonialismo, tema
importante e recorrente na literatura pos-moderna, e de forma especial, na latino-
americana.

Como visto, o0 jogo linguistico acaba por possibilitar ao leitor meios de refletir sobre
a lingua, mesmo quando implicita. Presencia-se em Bonsai, portanto, a modalidade de
narrativa narcisista chamada “Linguistica implicita”, 0 que também néo falta em A hora
da estrela: “Ainda bem que pelo menos néo falei e nem falarei em morte e sim apenas
um atropelamento” (Lispector, 1998, p. 80).

Aqui ha também uma escolha linguistica ndo usual. O narrador, em um desabafo,
mostra-se aliviado por ndo ter agregado peso funebre a histéria, falando sobre
atropelamento em vez de morte. No entanto, a cena descrita anteriormente é a do
atropelamento que levaria Macabéa a morte. De qualquer forma, o peso funebre foi dado
a historia devido a, neste caso, “atropelamento” equivaler a “morte”. A preteri¢éo aqui se
destaca por, paradoxalmente, o narrador tratar de morte quando diz ndo tratar desta. Mais
adiante na narrativa, a cena do atropelamento é minuciosamente descrita e a morte em si
é explicitamente tematizada. Por mais que tenha atestado que ndo falou e nem falaria de
morte, ao falar de atropelamento, Rodrigo inicia sua fala sobre o assunto em um jogo
linguistico implicito.

Como ja explicitado na fundamentacdo teorica, a estratégia da narrativa narcisista,

metaficcional e metalinguistica tem como funcdo, na literatura pds-modernista, instigar o

29



Ficcdo narcisista nas obras ... :: Alana Destri | Wellington Ricardo Fiorucci | pp. 21-34

leitor a pensar na ficcionalidade da vida real. Através do refletir — implicita ou
explicitamente — sobre o fazer ficcional e linguistico, visa auxiliar o leitor na compreenséo
do mundo como um construto de histdrias que possuem objeto, personagens, autor e, com
1SS0, ponto de vista narrativo. Ambos os narradores, tato o de Bonsai quanto o de A hora
da estrela, mostram-se explicitamente responsaveis pela vida dos personagens. Assim,
deixam claro que detém o nascimento de uma vida e, por conseguinte, tem dominio sobre
a morte destes. Rodrigo de A hora da estrela chega dar a si mesmo o titulo de “autor de
uma vida” (Lispector, 1998, p. 41). Segue um trecho no qual fala sobre a personagem
Macabéa, apos ser atropelada: “Vou fazer o possivel para que ela ndo morra. Mas que
vontade de adormecé-la e de eu mesmo ir para a cama dormir” (Lispector, 1998, p. 81).

A narracdo mostra-se intima a vida de Rodrigo, a ponto de a indisposicdo do autor
ser suficiente para acabar com a vida criada do personagem. A figura do autor aqui é
empoderada em detrimento da do personagem. Entende-se, assim, que a vida do
personagem é fragil e suscetivel aos caprichos de seu autor. Dessa forma, evidencia-se 0
completo controle do autor do discurso sobre seu objeto, sendo possivel fazer um paralelo
com os discursos incutidos socialmente por nagdes hegemonicas em tempos passados e
em tempos contemporaneos.

Bonsai também apresenta a mesma reflexdo: “Quero terminar a histéria de Julio,
mas a historia de Julio ndo termina, o problema € esse. A histéria de Julio ndo termina,
ou melhor, termina assim: [...]” (Zambra, 2013, p. 88). Aqui, 0 narrador sugere que a
historia de Julio ndo termina, pois ele ndo falece nem falecerad durante a narrativa como
aconteceu com seu par, Emilia. No entanto, logo o narrador muda de posicionamento
marcado pela expressdo “ou melhor”. O narrador, como autor da historia, parece notar
que a histéria do seu personagem morre juntamente com a narrativa. Assim, apos 0s dois
pontos do trecho citado, sdo narradas as ultimas paginas de Bonsai e, junto a ultima
palavra escrita, Julio tem sua morte como elemento narrativo.

Essa manobra literaria da metaficcdo pode ser especialmente interessante aos paises
latino-americanos tendo em vista seu histérico de exploracdo e ditaduras. O mundo que
se conhece € um construto e a literatura € uma ferramenta para remodela-lo (Coutinho,
2003). O movimento metaficcional nesses paises, dessa forma, pode ser compreendido
como movimento de resisténcia contra a realidade construida pelos povos hegemdnicos

para a propria legitimacgdo. Os trechos a seguir, por mais que tenham sido escritos em
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tempos historicos e politicos diferentes, comungam do mesmo questionamento a
realidade narrada.

O primeiro deles é provindo de Bonsai: “O marido de Anita se chamava Andrés ou
Leonardo. Vamos supor que seu nome era Andrés e ndo Leonardo” (Zambra, 2013, p.
44). O narrador parece aqui ndo se recordar exatamente do nome do marido de Anita e
acaba estipulando que seu nome sera Andrés. Outra interpretacdo que pode ser feita € que
0 narrador, como autor, ndo havia ainda decidido que nome dar ao personagem e partilha
com o leitor o momento da escolha. Tal artificio revela a maleabilidade do discurso, bem
como atesta que o discurso ndo € completamente confiavel. Assim, também sdo os
discursos no mundo exterior a narrativa, esses discursos possuem em diversas escalas
conteudo “real” e “ficcional”. A ficcionalizagdo do tempo histérico também é tematizada

em A hora da estrela:

Transgredir, porém, os meus préprios limites me fascinou de repente. E foi quando pensei
em escrever sobre a realidade, ja que essa me ultrapassa. Qualquer que seja o que quer dizer
‘realidade’ (Lispector, 1998, p. 12).

O narrador afirma n3o saber exatamente o que ¢ a “realidade”, mas pde-Se a

escrever sobre ela. Complementar ao trecho anterior, tem-se o seguinte:

Néo se trata apenas de narrativa, é antes de tudo vida primaria que respira, respira, respira
[...]. O que escrevo é mais do que invencdo, é minha obrigacdo contar sobre essa moga
entre milhares delas (Lispector, 1998, p. 13).

O excerto acima trata a narrativa de Rodrigo sobre Macabéa como algo vivo, que
“respira”. Nesse sentido, afirma que aquilo que escreve é algo inventado, mas que o relato
ficcional de Macabéa ¢ algo que poderia ser encontrado na instancia real do mundo. A
alagoana é, portanto, uma “moc¢a entre milhares delas”. Em outras palavras, é a
representacdo de um grupo de pessoas retirantes nordestinas que vive a vida em um nivel
superficial por ndo saber viver de diferente forma. Nessa perspectiva, por mais que
Macabéa represente certo grupo social existente, dado os tracos metaficcionais da
historia, a narrativa em nenhum momento propde-se a fazer um retrato da vida que soe
como ‘a verdade’. A estrutura ficcional da historia esta constantemente sendo lembrada:
Macabéa ndo existe, mas sua existéncia ficcional instiga o leitor a observar, refletir sobre

e questionar as facetas do mundo contemporaneo.
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Concluséao

A hora da estrela, de Clarice Lispector, marcou a literatura brasileira com
originalidade em plena ditadura militar. Em contrapartida, Bonsai, do chileno Alejandro
Zambra, foi escrito na aurora do século XXI, em meio a revolucdo tecnolégica. Com
quase trés décadas de diferenca entre suas datas de producdo (1977 e 2006,
respectivamente), é evidente que ambas as obras foram criadas em contextos geogréaficos,
politicos e econdémicos muito distintos. No entanto, percebe-se que a visdo dos autores de
ambos os textos € uma visao tipicamente pés-modernista. Como mostrado nas analises,
0s textos refletem a contemporaneidade em seus questionamentos. Para entdo questionar
0s padrdes tradicionais estabelecidos e a legitimidade dos discursos do mundo
contemporaneo, utilizam-se de recursos narrativos, dentre os quais a metaficcdo e a
metalinguagem.

Observando a proposta de Linda Hutcheon (Reichmann, 2006), figuram nos textos
a modalidade diegética implicita e, notoriamente, a diegética explicita de narrativa
narcisista. O narrador-personagem Rodrigo de A hora da estrela e o narrador onisciente
de Bonsai, desdobraram seus relatos partilhando com o leitor o processo de construgédo
na narracao. A estrutura e os elementos da narracdo foram tematizados explicitamente,
convidando o leitor a refletir sobre o processo de elaboragéo dos discursos.

Palavras sdo signos ideologicamente gerados e, como todo o discurso é construido
por palavras, a metalinguagem ndo poderia deixar de manifestar-se nos textos literarios.
Nesse ponto, a modalidade linguistica mostrou-se de forma implicita em ambos os textos
através do uso inusitado da lingua e jogos de palavras. Complementarmente, a obra de
Clarice foi pontuada por comentarios objetivos do narrador acerca do processo da escrita.
Logo, A hora da estrela € um 6timo exemplo de narrativa que explora a modalidade
linguistica explicita.

Por fim, as obras comparadas s&o Unicas e carregam a heranga do fazer literario de
seus proprios paises. No entanto, unem-se no que tange ao sentimento de instabilidade
dos discursos contemporaneos. Dessa forma, ambas mostram, seu carater pés-modernista
de narracao ao representar, com recursos literarios semelhantes, a ndo passividade perante
aos construtos neocoloniais que transitam pela América Latina. Assim sendo, como

assinala Linda Hutcheon (Reichmann, 2006), o narcisismo na obra traz a tona que a
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narrativa ficcional ndo é um desvio da realidade, mas que todo o discurso, seja ele
ficcional ou realistico, utiliza-se de certas convencdes para construir sua propria

realidade.
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Infeliz, talvez, seja 0 homem, mas feliz é o artista a quem o desejo dilacera!

Baudelaire

O ensaio € um género amalgamar que nasce em Montaigne como escrita do nédo
especialista. O ensaista, sabendo-se incapaz de conter toda a vida no interior da qual ele
se presta a imergir, contenta-se em criar alguma vida, assim, na indefini¢cdo pronominal,
certo talvez de que se pode cria-la, contudo, tanto com flexibilidade quanto com rigor.

O ensaio € um modo de escrita capaz de captar a vida no deixar-se fazer, no
movimento que vai, volta, se apaga e se amplia, nas ideias que sdo germes de estruturas
sempre a se deixarem descobrir e que, por isso mesmo, se ramificam, arbdrea ou
rizomaticamente, em caminhos sempre desconhecidos. Conforme sinalizado por Erich
Auerbach no prefacio dos Ensaios, os grandes nomes do Renascimento e do Humanismo
europeu, tedlogos, fildsofos, astronomos, matematicos ou poetas, todos especialistas, séo
comparados a Montaigne, que ndo se especializou em nada, embora retirasse “de todos
esses campos e outros mais sua encantadora concretude” (MONTAIGNE, 2010, p. 13).

E verdade que o ensaio é encarado como de dificil definicio — e, de fato, 0 é —, mas,
assim como o mestre de Bordeaux dirigia-se a uma nova coletividade na busca por um
autoconhecimento, a abertura ensaistica desde sempre rompe com um suposto contrato
com a ciéncia tradicional e ganha forgas multiplas quando se permitem varios modos de
acessar os elementos da cultura. No caso das ciéncias humanas e das linguagens, isso se
corporifica nos mais diversos textos publicados, como o escrito acerca do “achamento”
das indias ocidentais. Percebem-se ai duas novidades respectivamente inauguradas e
identificadas por Montaigne: a sua escrita livre e poderosa e a descoberta da cultura antes
livre dos canibais brasileiros, preconizada e defendida com inédito vigor em “Sobre os
canibais” (MONTAIGNE, 2010, p. 139). Nesse ensaio, ele se afasta das narrativas sobre
0 Novo Mundo as quais difamam o indigena e o apresentam como barbaro sem bondade
nem civilizacdo. Ao contrario, Montaigne os acolhe sob a forma terna de “meus canibais”
e da uma aula magna de antropologia.

Posteriormente, os “primeiros psicoélogos” — como ficaram conhecidos, ndo sem
uma certa imprecisao, os ditos moralistas franceses dos séculos XVI1 e XVIII, e firmados

como espectadores dos outros e de si mesmos — herdaram de Montaigne a linguagem
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ensaistica, dando prioridade aos aforismos e maximas destinadas ao homem daquela
época, por mais que este fosse representado ja na incerteza de ser bom ou mau por
natureza. Aqueles como La Rochefoucauld, La Bruyére ou Fontenelle, que vieram a ser
lidos por Goethe, Schopenhauer ou Nietzsche, deixaram marcas no modo ensaistico de
escrita, vincados no pensamento dos antigos, mas com olhos no futuro. Isso porque
criaram com o ensaio um género limitrofe entre a ficcdo e a filosofia e, nesse sentido, faz-
se jus a contribuicdo inexoravel da fabulacdo de La Fontaine. Evoca-se, ainda, toda a
contribuicédo revolucionéria da filosofia de Baruch de Espinosa (1979).

Em estudo sobre Albert Camus, Manuel Costa Pinto conclui que os moralistas
franceses pertencem a um recorte singular da histéria do pensamento e da literatura,
porque a escrita ensaistica dos mais reconhecidos dessa estirpe “s@0 episddios
excepcionais de uma forma de pensamento [...] que perde sua homogeneidade a partir do
século XVIII” (PINTO, 1998, p. 30). Albert Camus, por sua vez, como sucessor dos
moralistas, eleva o ensaio a condicdo de obra aberta, reestabelece a escrita como lugar de
criacdo e de proximidade com o filoséfico, além de prestar-se ao combate do respaldo
tacito e erudistico dos fildsofos escolasticos (PINTO, 1998, p. 34). Em outro movimento
de sua obra, é possivel perceber a dificuldade de demarcacdo de um campo ficcional e
ndo-ficcional, ou seja, “um horizonte da escritura [...] em que cintila um pensamento por
imagens e em que ecoam as vozes da ficgdo” (PINTO, 1998, orelha).

Mas, no decorrer dos séculos, poderia constar uma definicdo de ensaio que seria
retida no corpus dos “conceitos ocidentais inviolaveis”? Uma restituicdo literaria da
fluidez do mundo e da existéncia, uma oscilacao perene, um fragmentarismo cético, como
0 proprio Montaigne o definira? Auscultacdo corporea da condicdo humana (Auerbach)?
Autoexercicio da razdo a tornar as coisas inteligiveis (Silvio Lima)? A revanche das
coisas contra as palavras (Jean Lafond)? Uma experiéncia intelectual enquanto
experiéncia sentimental (Lukacs)? Eternizacdo do que é efémero (Adorno)? Intervalo
entre o discurso poético e o discurso filoséfico (Costa Lima)? Prosa literéria de ndo-ficcéo
(Alexandre Eulalio)? (PINTO, 1998, p. 35-36). A ressensualizagdo da razdo? — opina-se.

Com todas essas tentativas de definicdo mais ou menos precisas, mais ou menos
fugidias, é possivel que se chame de ensaista aquele capaz de produzir vida e de produzir
critica sobre e com a vida, tendo plena consciéncia desse gesto, ainda que ndo se possa

afirmar que os teoricos e criticos supracitados, em estando em dia com todas as faculdades
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da racionalidade e da consciéncia, teriam plenas condi¢des de definir ou de produzir
ensaios, por mais que o tenham feito e contribuido. Ocorre que, a partir da entrada em
cena da influéncia pos-estruturalista francesa — principalmente na segunda metade do
século XX — que tem em Roland Barthes o seu gesto fulcral, ndo é novidade que a cena
tedrico-critica € levada a caminhos multicombativos da hegemonia do signo linguistico
saussureano, paradigma levado a cabo em estudos de literatura na primeira metade do
século XX e a posteriori.

Entende-se que o célebre ensaio “A morte do autor” (1968) ¢é esse gesto, porque
traz, como influéncia, tanto a chamada crise de representatividade advinda do final do
século XIX quanto incita caminhos novos para a chamada filosofia da linguagem.
Enquanto Proust, Kafka e Mallarmé pensavam em uma nova escrita literaria, que rompia
com tudo o que vinha sendo produzido na virada do século XIX para o século XX,
encarando o texto literario ndo como um reflexo do mundo ou como referéncia a algo
exterior, 0 pensamento critico repensava as relacdes entre literatura e real, percebendo a
necessidade de problematizacéo e de abertura para novas possibilidades e novos conceitos
que colocariam em xeque questdes como realidade, experiéncia, autor e linguagem.

Essa crise encontra um direcionamento em estudos como O livro por vir, de
Blanchot (2005), bem como dialoga com o ensaio “O que ¢ um autor?”, de Michel
Foucault (2002). Em um momento de desesperanca e distopia, Blanchot une a tradi¢do
estética a uma ética. Pensando em um apagamento do autor empirico, Foucault dedica a
linguagem um carater de acontecimento, ao passo que Barthes o pensa em proveito da
recepcdo, ou seja, do leitor. Vale também recomendar a releitura revigorante desse
assunto feita por Euridice Figueiredo (2014).

Mas Barthes, em sua atuacéo, funde falares e retira das formas de escritura, como a
marxista, a psicanalitica ou a linguistica, a for¢a de seus escritos, que é atingida pelo
desejo. No texto intitulado “Guerra das linguagens” — do conflito entre aquela que diz
respeito, que se enuncia e que se desenvolve sob a luz do Poder e aquela que se arma fora
ou contra o Poder —, hd um roteiro que influencia um engajamento que se refere a escolhas
linguisticas, mas sobretudo a uma escolha politica e a participacdo em uma das linguagens
particulares a que 0 nosso mundo e a nossa historia nos obrigam.

Inclusive, um engajamento barthesiano é motivador para uma reflexdo sobre a

forma de lidar com o adoecimento proporcionado pela vida académica no Brasil.
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Contemporaneamente, a operacao tragica e cruel feita pelas sociedades capitalistas incide
sobre os individuos na medida em que as engrenagens do sistema o0s reduzem a uma peca
programada por estimulos maquinicos, a fim de que se tornem cada vez mais
especializados e a0 mesmo tempo versateis em suas areas. Essas circunstancias tém
moldado homens adoecidos, de modo que a doenca que chega a academia e as
universidades publicas brasileiras — um dos poucos ambientes onde se produz ciéncia e
um dos poucos espacos onde circula conhecimento no pais — é aquela que ofusca o brilho
dos corpos, impedindo que sua poténcia e seu desejo de afirmacdo ética, estética e politica
sejam manifestados (ROLNIK, 1993).

“E no entanto”, diz o recorte, “ndo podemos renunciar ao gozo, seja ele utopico, de
uma linguagem dessituada, desalienada. Temos, entdo, de segurar com a mesma méao as
duas rédeas do engajamento e do gozo, assumir uma filosofia plural das linguagens”
(BARTHES, 2012, p. 137, grifos nossos). Barthes é ainda mais expletivo quando sugere
“dar a linguagem uma dimensao carnavalesca” (BARTHES, 2012, p. 138), proposi¢édo
que se pode aproveitar para estabelecer, aqui, 0 que se entende como conhecimento e
alegria, vislumbréveis quando partindo de um desejo que viabiliza o principio criador que
se volta para diversas inflexdes e esta presente inclusive em todo o Rumor da lingua de
forma rigorosa e cintilante. Logo, um ensaio contemporaneo, que se volta para as
producdes do passado e pensa nas transformac@es diacronicas que o levaram a assumir
novas posturas diante de uma linguagem voltada para o fora, ¢ marcado pelo afeto. E
marcado pelo desejo.

O desejo nos estudos literarios — potencializado por alguns — pode ser condenado,
simplesmente ignorado pela reatividade moral ou relegado a periferia em proveito da
ideia de vontade. Esta pode ser entendida como se fosse fruto do pensamento e da razao,
precisasse se realizar, satisfizesse necessidades na luta pela vida, prevalecessem nela as
forcas da razdo e da ldgica, fosse firme e direta, dependesse unicamente da propria
criatura e do seu gquerer, como se a vontade fosse diretamente ao alvo, ndo contaminasse
nem levasse a vicios, fosse controlada pelo pensamento, realgasse e fortalecesse o carater,
exigisse forca e luta para vencer, pudesse sobrepor-se ao desejo, freando-o, levasse a
ponderacdo e a moderacdo, se impusesse pela autoridade moral da criatura, exigisse

parceria e reciprocidade para se realizar, fosse sempre aferida pelo bom senso e pela
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consciéncia de si mesma, se ajustasse as circunstancias e objetivos, fosse persistente e
exigisse paciéncia.

O desejo, por sua vez, pode ser visto como se fosse resultado de estimulos dos
sentidos e das emocdes, precisasse se consumir, satisfizesse caprichos e fantasias,
prevalecessem nele as forgas do instinto, fosse ténue e indireto. Via de regra, como se 0
desejo dependesse do consentimento de outras criaturas, se utilizasse de artificios e
artimanhas, levasse aos vicios de conduta, fosse impulsivo e de dificil controle, ndo
fortificasse o caréter, pusesse pouca forca na consumacdo, pudesse ser reprimido pela
vontade. No excesso, que 0 desejo levasse ao egoismo, usasse a ameaca para tentar
quebrar a vontade de outrem. Convencesse através da seducdo ou da forca. Quando
exagerado ou muito forte, levasse a sentimentos insuperaveis e ambi¢es desmedidas,
fosse aleatorio, inconstante, varidvel, fosse quase sempre imediatista.

Com todos esses nomes, e todos pejorativos, o0 desejo é atacado. Com todo esse
Iéxico racionalista e muita retorica, a vontade é defendida pelo senso comum. Porque o
desejo, em sua origem latina desiderium, que, em uma de suas acep¢oes, esta ligado a
uma auséncia, uma falta, uma privagéo, uma caréncia, um desamparo, inclina-se para uma
semantica do desconhecimento sobre o destino. Em outra acepc¢éo, o desejo se volta para
a tomada do préprio destino, uma vontade consciente nascida da deliberacédo, o que torna
0 termo pujante e ambiguo, pois ele envolve acdo e passividade. Como nos ensina
Espinosa (1979), o desejo ¢ a esséncia do ser humano e, baseado no conatus — esforgo de
perseveracao na natureza, esforco de auto conservacéo, poténcia de ser, de agir e de existir
em gue a forca interna e indestrutivel aproxima corpo e mente de modo univoco —, esse
afeto priméario é um acontecimento vital e medida da nossa capacidade de viver.

Por isso, o0 desejo é capaz de insurgir-se como libertéria forca, é capaz de insurgir-
se como frustracdo quando atrelado a tristeza, € capaz de insurgir-se como contentamento
quando atrelado a alegria e muitas outras combinacdes de afetos, como no fragmento do

poema “A ex-vida”, de Pier Paolo Pasolini:

Assim, 6 faminto, 6 desejo obscuro,
com um olhar de eras pré-humanas,
expressas tua vida de maniaco.

E tua mania é a vida do mundo.

Tu s6 queres de mim que corresponda
a teu louco esforco de anular-te,
ignoras a atragdo deste meu século,
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todo descanso, toda paixao aprendida

nos anos de uma vida de si acesa:

pouco te importas se, no tempo, a festas

guase eternas se presta a eternidade! (PASOLINI, 2015, p. 39).

Uma escrita ndo se constroi apenas pela vontade, mesmo que se possa reconhecer
gue a vontade ocidental prescinda do desejo e que isso se deva a fatores culturais,
socioldgicos, politicos, antropoldgicos ou religiosos. Inclusive, vale lembrar que, em
Nietzsche, em um dos seus conceitos mais densos, o de “vontade de poténcia”,
seguramente desenvolvido com pleno esplendor em Assim falou Zaratustra (2010), o
desejo é o conceito que entremeia ndo mais a necessidade de se adaptar, como em Darwin
(1979), mas a necessidade de se superar. Ali, também, aquele que nos seria Frederico
constroi a ideia de vontade muito mais proxima da de desejo, que € problematizado, e
muito mais distante da ideia de poder a que Barthes distingue enfaticamente em Como
viver junto (2003).

Assim, no ensaio, &€ melhor fruir o texto e o objeto ou deixa-los fugir? Barthes nos
diz que pode haver um jogo para que a fruicdo nos seja possibilitada. Que pode haver um
pouco de neurose nos agenciamentos enunciativos e na construgdo de novas escrituras —
pensamentos as vezes ardorosos e ndo somente faceis e cristalinos. Que pode haver um
pouco de tagarelice que desperte admiragdo. Como criar para si e para 0s outros uma
ciéncia da fruicdo? N’O prazer do texto (2010), Barthes reitera esse jogo, por escolha
ético-estético-politica, e elege o desejo, que, em todas as suas (im)possibilidades, move
ainda assim a escritura em matéria dispersa, em vias de ser construida por uma forca que
em tudo deve ao acaso, sem que dele se possa cobrar nenhuma resposta definitiva.

Com efeito, no anexo “Jovens pesquisadores”, em que se distingue o desejo do
discurso da lei, que “quer que a pesquisa se exponha, mas ndao quer que ela se escreva”
(BARTHES, 2012, p. 100), Barthes chega ao ponto decisivo de contestar que o desejo
ndo impede que as regras do jogo cientifico sejam abaladas. Seria possivel, pois,
desenvolver um discurso que estivesse amparado pelas nuances académicas e
simultaneamente enunciado pela voz da poesia. Este é o ponto do entendimento de que
uma pesquisa cientifica que deva manter determinados parametros de conduta e
explanagdo de ideias também possa ser planejada sob os tramites livres da criag&o.

Nesse sentido, Félix Guattari e Sueli Rolnik também fundamentam a esséncia deste

texto que aqui se ensaia e reiteram Barthes no que diz respeito a uma “cartografia do
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desejo” na vida das sociedades modernas — € isso inclui a maneira por meio da qual muitas
pesquisas universitarias sdo constituidas em funcdo de um modelo que mais afasta a
comunidade de seu conhecimento do que coloca a disposicao do pablico aquilo que ele

mesmo investiu, sem, as vezes, ter no¢do desse investimento —, uma vez que

O desejo permeia 0 campo social, tanto em préaticas imediatas quanto em projetos muito
ambiciosos. Por ndo querer me atrapalhar com defini¢bes complicadas, eu proporia
denominar desejo a todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar, de vontade
de amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percep¢do do mundo, outros
sistemas de valores. Para a modelizacdo dominante — aquilo que eu chamo de
“subjetividade capitalistica” — essa concepg¢éo do desejo é totalmente utdpica e anarquica.
Para esse modo de pensamento dominante, tudo bem reconhecer que “a vida é muito dificil,
que ha uma série de contradic@es e de dificuldades”, mas seu axioma de base € que o desejo
s6 poderia estar radicalmente cortado da realidade e que haveria sempre uma escolha
inevitavel, entre um principio de prazer, um principio de desejo, de um lado, e de outro,
um principio de realidade, um principio de eficiéncia no real. A questéo consiste em saber
se ndo ha uma outra maneira de ver e praticar as coisas, se ndo ha meios de fabricar outras
realidades, outros referenciais, que ndo tenham essa posi¢do castradora em relacdo ao
desejo, a qual Ihe atribui toda uma aura de vergonha, toda essa espécie de clima de
culpabilizacdo que faz com que o desejo SO possa se insinuar, se infiltrar secretamente,
sempre vivido na clandestinidade, na impoténcia e na repressdo (GUATTARI; ROLNIK,
1996, p. 215-216).

Se o0 desejo, portanto, inclui vontade, mas uma vontade que esta a servico da vida e
da poténcia criadora capaz de algo novo e ambicioso sem que essa coisa esteja
obrigatoriamente presa aos auspicios da tirania da razéo, restaria também ao pesquisador
universitario, sobretudo ao pesquisador de literatura e de arte, abrir-se sem medo ao que
Ihe d&, ao mesmo tempo, prazer e senso de realidade, sem que se perca de vista o exercicio
de cidadania que uma pesquisa universitaria — construida por uma parcela infima da
sociedade brasileira — é capaz de mobilizar no pesquisador e no publico ao qual ele pode
chegar.

Se a comparacao livre for aceita, nem tanto a relacdo intima entre os casais apenas
pelo cumprimento de um protocolo, nem tanto a prudéncia hermenéutica e obsessiva dos
diagnosticos e respostas cravadas das ciéncias exatas. Nem tanto a pirotecnia nem tanto
a perfidia: o desejo forneceria disposicdo do animo para, quem sabe?, uma utopia
barthesiana — essa negag@o de um “topos”, esse “lugar nenhum” ironicamente construido
por Thomas Morus (2004) como uma ilha platonicamente ideal; um caminhar rumo ao
horizonte proferido uma vez por Eduardo Galeano (1994): pois conceber o novo é

também caminhar e o que realmente importa € o caminhar rumo ao horizonte que nunca
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se alcanca. Mas, a0 mesmo tempo, a caminhada € suficiente para mudar o individuo que
caminha e, ainda assim, a caminhada fornece experiéncia necessaria para que o individuo
mude o seu entorno. Ou nada disso, ja que, mesmo sabendo que o horizonte ndo é um
lugar alcancavel, o caminhar estaria sendo motivado pela ideia de um fim. E o que uma
pesquisa literaria que se diz criadora ou que se diz ensaistica quer é, de um lado, que ela
seja vista como instrumento voltado para uma finalidade que se encontra no rol das
categorias pragmaticas do funcionalismo académico, mas também, e sobretudo, e ainda
que soe ingénuo, que ela seja ao menos lida, que ela chegue a algum possivel leitor, que
ela acenda, nele, alguma chama.

Ja o modelo dito anarquico pela “subjetividade capitalistica” a qual se referem
Guattari e Suely Rolnik pode ter relagbes com o desobedecer de um sujeito civil e um
sujeito enunciativo, do autor e da mascara, do contemporaneo disposto a provocar o
ranger das solas do parasitismo académico cuja formula pouco se descola do que de mais
corriqueiro e repetitivo ha nos tristes tropicos quando se posicionam os holofotes em
nossa direcdo. A subjetividade que encontra na escrita, nas artes, nas drogas, no esporte
ou nas mais diversas formas de espiritualidade moderna — sem que tudo isso esteja
vinculado aos modismos moderninhos dos bulevares e academias de ginastica—um modo
de enfrentar as distopias impostas por mil dispositivos.

Desobedecer é, na ciéncia que se produz com o apelo ao ensaio, garantir, por
exemplo, as condicOes inacessiveis de uma obra, € poder movimenta-la de tal modo que
ndo se busque a sua interpretacdo, mas o rapto de suas singularidades potentes e o
lancamento de seus estilhacos para a composic¢ao de um fractal advindo do caos, emergido
do acaso e agenciado pelo desejo. Refere-se, aqui, a uma radical posi¢do do filésofo
Giorgio Agamben com respeito ao estatuto cientifico das ciéncias humanas modernas, em
que sujeito e objeto necessariamente se identificam. O suposto escandalo da afirmacéo
que diz que “uma ciéncia sem objeto ndo ¢ um paradoxo jocoso, mas talvez a tarefa mais
séria que, em nosso tempo, continua confiada ao pensamento” (AGAMBEN, 2007, p. 11)
pode ser entendido como vertiginosa provocacdo aqueles que ndo concebem uma
abordagem desprendida de uma referéncia principal, datada e determinada, mas também
aqueles que aceitam o arduo desafio de ndo sucumbirem a tentativa de apreender a obra
em sua totalidade, garantindo, ao contrrio, as “condi¢des da sua inacessibilidade”

(AGAMBEN, 2007, p. 11). A proposicdo de Agamben, nesse sentido, é tdo nobre que
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talvez exigisse ferramentas que somente a neurociéncia pudesse dispor, para todos os fins
epistemologicamente praticos.

Eis ai alguma dimens&o politica do agir. Se para Espinosa € preciso encontrar uma
maneira de transformar as paixdes passivas em agdes, em luta, sempre, contra a tristeza,
a politica enquanto agdo, como sintetizou Hannah Arendt (2008), também é algo que ja
haviamos aprendido, vale sempre lembrar, com A ordem do discurso (1970), em que
Foucault diferencia aquele encadeado pelo desejo daquele dominado pelo poder da
instituicdo, na medida em que o Ultimo controla as atividades do primeiro a partir de
mecanismos COercitivos quase nunca apreensiveis.

Para também desvirtuar o Vigiar e Punir (1987) e abrir uma outra brecha,
estariamos nos, pesquisadores universitarios e professores de literatura, compondo um
nacleo académico recheado de “corpos doceis”? Pode essa parecer uma pergunta ingénua,
mas parece ser um guestionamento valido para 0s nossos tempos. Esse conceito, que ja é
amplamente conhecido nas rodas dos doutos, pouco, talvez, se o leva em consideracéo se
aplicado ao contexto académico, ndo obstante carecer de uma releitura por parte de
educadores e interessados no saber. A “sociedade disciplinar” foucaultiana soa como um
fato no contexto escolar brasileiro, motivo que pode dar conta de diagnosticar e aplicar
acdes que enfrentem o insucesso educacional frente a vacilante certeza da concepcao de
disciplina tomada para o ensino basico. Enguanto isso, no ambiente académico-
universitario predomina a “corrida armamentista” que alimenta curriculos Lattes e
revistas de divulgacdo cientifica que parecem muitas vezes aferir a influéncia apenas de
nomes e titulos, a0 mesmo tempo em que se exige dos pesquisadores um esforco de
encarar, reincidentemente, o desmonte da academia, por meio da redugdo dos
investimentos em pesquisa, ensino e extensdo. H4, portanto, duas universidades: aquela
que precisa se sustentar por meio da producdo de conhecimento e precisa ser defendida
em tempos sombrios, e ha também aquela que produz de modo enddgeno e talvez se perca
da extensao com a sociedade.

De toda maneira, para 0 mestre Foucault, repita-se, é preciso “restituir ao discurso
o seu carater de acontecimento” (FOUCAULT, 2012, p. 48), o que abre precedente para,
a partir do desejo, deixar que as linguagens interfiram no discurso umas das outras,
alimentando-o e tornando-o um discurso outro — sem ser reboque; prenhe de significagdes

—sem ser compartimento; diverso — sem ser falsamente eclético; hibrido — sem ser infértil;
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e indistinto entre si — sem ser género; mas escritura — outra concepgéo barthesiana voltada
para o apagamento do sujeito-que-sabe e para a insurgéncia de um sujeito que se cria. O
acontecimento dar-se-ia na cassacdo das interdicdes, das supressdes e das fronteiras e

limites que tivessem sido dispostos a tolher a proliferacdo do discurso,

De modo a que sua riqueza fosse aliviada de sua parte mais perigosa e que sua desordem
fosse organizada segundo figuras que esquivassem o mais incontrolavel; tudo se passa
como se tivessem querido apagar até as marcas de sua irrup¢ao nos jogos do pensamento e
da linguagem. H4, sem davida, em nossa sociedade [...] uma profunda logofobia, uma
espécie de temor surdo desses acontecimentos, dessa massa de coisas ditas, do surgir de
todos esses enunciados, de tudo o que possa haver ai de violento, de descontinuo, de
combativo, de desordem, também, e de perigoso, desse grande zumbido incessante e
desordenado do discurso (FOUCAULT, 2012, p. 47-48, grifo nosso).

A (des)ordem do discurso e a incontrolavel forca do enunciado, evitados pela
aversdo ao logos a que Foucault se refere, podem estar ligados a imanéncia de um
acontecimento ainda submerso, que exige, da linguagem dos corpos, um entregar-se para
que aquela forca seja trazida a tona. O plano de imanéncia, ligado a uma vida, ndo a um
sujeito singular, mas a producdo de singularidades, é o que rege as condicdes da
linguagem que, no entanto, paradoxalmente, necessitaria de uma organizagdo do
“inorganizavel”. A luta didria. Um corpo diario. A linguagem que se concebe na ordem
estrutural ou visivel € fruto do caos estabelecido na ordem do invisivel ou no plano de
imanéncia, que ¢ “sempre o indice de uma multiplicidade: um acontecimento, uma
singularidade, uma vida” (DELEUZE, 2004, p. 163). Quando a producdo de
singularidades desejantes — tdo caras a Deleuze, a Barthes, a Foucault e também a
Agamben — faz do acontecimento uma multiplicidade expressa em linguagem, rompem-
se as barreiras preestabelecidas pelas convencdes dos estratos de Poder e 0 que se
encontra nos entornos desses limites brinca e delira indistintamente.

Nesse sentido, o que se faz com o ensaio seria muito menos a ingénua consideracao
de um discurso que pudesse ser “descategorizado” em sua totalidade, como se
“dessituado” de qualquer ideia de participagdo em uma das linguagens construidas pela
cultura ocidental, do que a tentativa de reconstrucdo de uma linguagem que é flagrada
justamente no momento em que ela estd mais vulneravel em seus rétulos técnicos e

passivel de ser exposta em funcao das brechas abertas em direcdo ao ainda desconhecido,
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ou pelo menos ao que se consegue imaginar ter alguma coisa de pulsante e vivo. E isso
incute na maneira como o ensaio desenvolve a sua narrativa.

Em outra tendéncia dos estudos contemporaneos, por exemplo, concernentes as
identidades multiplas que se afirmam politicamente, como o ensaio poderia ser pensado,
sabendo que os discursos passam pela falsa ideia de liberdade de escrita e de pensamento?
Sob o espectro de muitos debates recentes, persiste o falar a partir de onde se foi inserido
em uma coletividade, a partir daquilo que vem sendo chamado de “lugar de fala”, mesmo
que ligado a uma individualidade que se constr6i no mapeamento de caracteristicas
solidas e bem determinadas e delimitadas, como homem, branco, ocidental, heterossexual
e rico. E por isso que o lugar de fala, por assim dizer, parece estar mais atrelado as
condicdes sociais e econdmicas, as condicdes de género, raca e sexualidade especificas,
construidas historicamente, do que estritamente de um lugar, fazendo com que essa
condicdo seja responsavel por reger as relagdes de poder e de subalternidade entre
coletividades multiplas. O livro O que € lugar de fala?, de Djamila Ribeiro (2017), por
exemplo, aborda o conceito a partir da perspectiva de obras de feministas negras na
intencdo de criar uma discussdo a partir da multiplicidade de vozes, para além do
simplesmente dito “de nicho”, ao mesmo tempo em que faz questdo de ligar a sua
producdo a uma intelectual mulher e negra. As construcdes historicas, na contramao,
exigem do individuo um adequar-se a um padrdo a fim de forjar um discurso catalisador
das normatividades vitais ou protocolares, impostas por dispositivos extracorporeos que
ndo cessam de coibir, censurar, achatar, reduzir e postergar dissonancias de todos 0s
matizes da expressividade humana. E por essa razao que os discursos identitarios tém sido
colocados a prova e em choque com modelos de dominancia discursiva, justamente
porque eles também representam a diferenca, o outro, o estrangeiro, o diferente, o
vulneravel, o apedrejavel.

Contudo, todos os discursos, de formas distintas, estdo sujeitos a coercfes variadas.
Agamben (2009), agora leitor de Foucault, em conferéncia proferida no Brasil em
setembro de 2005, reconhece que a definicdo de dispositivo ndo aparece na obra
foucaultiana de maneira definitiva. No entanto, aquele consegue uma aproximagao ao
termo dispositivo de modo a concebé-lo como uma rede (epistemoldgica) que, via relacéo
de poder, agencia discursos, instituicdes, leis, proposicdes filoséficas etc. Ja o leitor
Deleuze analisa Foucault pela via do desvio e da crise instaurada pela acdo dos
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dispositivos que tencionam as relacdes entre Saber, Poder e Subjetividade (DELEUZE,
1990, p. 155), pensando naquilo que pode ser sedimentado pelo dispositivo ou atualizado
por meio da criatividade (DELEUZE, 1990,, p. 161). Isso faz com que tanto Agamben
quanto Deleuze facam compreender que, lato sensu, dispositivos sdo forgas das quais néo
se consegue fugir, o que ndo impede que esse cerceamento de irrupgoes vitais heterodoxas
— 0 qual age em nome de um quérum de dominancia discursiva e, padronizador, macula
e aprisiona aquele que ndo se entrega ao contemporaneo — seja encarado com resignacao.

Entregar-se pressupde esquivar-se, pois, dos movimentos tentaculares que é o
trabalho dos dispositivos em qualquer sociedade. No implicito dos tentaculos, residem os
afetos insuportaveis. Livrar-se deles nem sempre é possivel e é por isso que existe a
resisténcia, que nao é estatica. O ser humano, que pode ser uma maquina de resisténcia,
é uma performance total e a partir dela constroi seu esteio. Mas o desejo, 0 sonho e a
fantasia é que talvez possam criar uma amizade entre os saberes e 0s modos de producao
artistica dentro também da producéo académica, rastreando lampejos que iluminem uma
perspectiva voltada para os afetos que emanam alegria. Sendo assim, a defesa do ensaio
como modo de escrita de pesquisas académicas busca trazer para a discussao da produgéo
artistico-critico-literaria contemporanea um viés que possa, a0 mesmo tempo, gerar uma
aproximacao entre autores e leitores, cientistas da linguagem e estudiosos, universidade
e sociedade, assim como contribuir para a discussao sobre os estudos literarios enquanto

ciéncia da literatura.
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Introducéo

Nosso objetivo neste trabalho é o de refletir sobre a relacdo entre certos grupos de
apari¢des miticas e seus possiveis significados como forma de interpretacdo através da
hermenéutica simbolica sobre algumas caracteristicas observadas na novela Morte em
Veneza, de Thomas Mann. Os mitos, assim como grande parte da literatura antiga e atual,
desde os primdrdios da humanidade sdo utilizados por nds como uma forma de despertar
para uma consciéncia mais profunda do ato de viver. Os mitos podem nos servir de guia,
nos comprometemos com eles no duro aprendizado da vida porque sempre precisamos de
guias capazes de nos mostrar o caminho a ser tomado, através de narrativas que
evidenciam sempre o modo de agir de certos herois, que chamaremos aqui de herdis
culturais, os elementos que nos fornecam uma senda segura, um caminho capaz de nos
mostrar qual a possibilidade que temos de vencer os obstaculos da vida cotidiana. Ou
seja, 0s mitos estdo presentes em nossas vidas, principalmente em seus momentos mais
decisivos, desde o0 nosso nascimento até a morte. Mito e literatura nos oferecem a
possibilidade de ultrapassar a no¢do de conhecimento; eles séo antes experiéncias sobre
a vida, sdo as diretrizes que nos ligam a comunhdo com o cosmos. Literatura e mito

buscam, em sua esséncia, harmonizar o ato de viver. Para Joseph Campbell:

N&o seria demais considerar 0 mito a abertura secreta através da qual as inexauriveis
energias do cosmos penetram nas manifestagdes culturais humanas. As religides, as
filosofias, artes, formas sociais do homem primitivo e historico, descobertas fundamentais
da ciéncia e da tecnologia e os proprios sonhos que nos povoam o sono surgem do circulo
basico e magico do mito. (CAMPBELL, 1995, p. 15)

O mito mantém, de fato, a experiéncia mais profunda com a arte. Para Eleazar
Meletinski:

[...] os escritores do século vinte utilizam os mitos tradicionais com um novo tratamento,
capaz de expressar uma nova situacdo do homem, abandonado na sociedade burguesa, ao
passo que na Antiguidade e nas sociedades primitivas 0s mitos exprimiam pensamentos e
sentimentos coletivos, sociais. [...] Isso levou a que os mitos se transformassem em
antimitos. Por outro lado, a ideologia do século vinte continua, no fundo, mitoldgica,
mesmo a ideologia comunista, que é anti-religiosa, antimitoldgica, e a0 mesmo tempo
repete a estrutura do mito: o tempo da revolucdo comunista é o tempo mitoldgico, Lénin e
Stalin aparecem como herdis civilizados, os congressos comunistas sdo festas, o Partido
Comunista é nossa igreja e seus adversarios sdo hereges, etc. (MELETINSKI, 1999, p. 45)
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A primeira motivacao mitica estudada sera o simbolismo do demonismo. A esse

respeito, Joseph Campbell nos diz que:

[...] essas forcas podem permanecer insuspeitadas ou, por outro lado, alguma palavra
casual, o odor de uma paisagem, o sabor de uma Xicara de cha ou algo que vemos de relance
pode tocar uma mola mégica, e eis que perigosos mensageiros comegam a aparecer no
cérebro. Esses mensageiros Sdo perigosos porgque ameacam as bases seguras sobre as quais
construimos nosso préprio ser [...]. Mas eles sdo, da mesma forma, fascinantes, pois trazem
consigo chaves que abrem portas para todo o dominio da aventura, a um sé tempo desejada
e temida do eu. (CAMPBELL, 1995, p. 19)

O demonismo esta presente de forma veemente em trés apari¢cdes misteriosas ao
longo da narrativa e paira, em outras passagens do enredo, sobretudo nos sonhos de
Aschenbach, de forma a criar uma tensdo concomitante sobre o protagonista. As forcas
demoniacas sdo representantes de forcas irracionais, das forcas abissais do caos
primordial. No caso do quinquagenario Aschenbach, sdo capazes de deslocar 0s eixos
centrais de uma vida dedicada ao regramento e a “verdade”. Nesse sentido, segundo

Nietzsche em O nascimento da tragédia:

A verdade dionisiaca toma para si todo o reino do mito como simbolismo de seu
conhecimento e enuncia este conhecimento, em parte nas praticas secretas das celebracbes
dramaéticas dos Mistérios, mas sempre sob o antigo inv6lucro do mitico. (NIETZSCHE,
2005, p. 45)

O conhecimento, antes de se tornar servigal do pensamento I6gico de Socrates, fora
auténtica forma de culto religioso. As festas religiosas dos gregos antigos eram, como se
sabe, devotadas ao deus Dioniso, e ndo permitiam nenhuma hierarquia social: o escravo
e 0 grego livre estavam livres para 0 amor orgiastico, as mulheres se misturavam tanto
entre si como entre os homens mais estranhos. O culto dionisiaco era indiferente as
diversas formas de repressao social e religiosa que tanto adoecem, em nosso tempo, as
relacbes humanas. Mesmo n&o tendo inventado a psicanalise, 0s gregos antigos intuiam
que o organismo e a psique humana precisam se libertar. A repressao social, assim como
de todos os impulsos da vontade, eram sabiamente liberadas e extravasadas pelos cultores

de Dioniso.

[...] foi o mito, e ndo a filosofia, que abriu o caminho do conhecimento, quando intuir era
superior a pensar e saber era uma aventura que se bastava na simplicidade de uma narrativa
despretensiosamente simbdlica. Quando aqueles antigos gregos lancaram seu olhar para o
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mundo, cosmos, physis, psiché e tantos outros termos gregos alicercavam a trilha do
conhecimento, sem qualquer intengdo ou suspeita de que ele alcangaria seu apogeu e seu
carcere no logos no dominio da razdo. (HARIDAS, 2011, p. 35)

Nas construcdes arquetipicas o caos pode ser representado pelas mais variadas
formas demoniacas. E possivel encontrar um repertério extenso, que vai desde figuras
propriamente demoniacas, mas que pode se estender também para outras figuras
representativas das forcas grotescas do caos, como o gigante, a bruxa, 0s trapaceiros
“tricksters” e outros espiritos maus. Mas o ponto de partida capaz de ligar a novela de
Thomas Mann ao mito do demonismo é o poder aferido a ideia de que todo artista burgués

provém em algum grau de maus genitores. Para Eleazar Meletinski:

[...] 0 herdi pode sucumbir ao poder de um déimon, por iniciativa deste ou de outrem, como,
por exemplo, dos maus genitores, mas que isso pode igualmente ocorrer por vontade
prépria ou casualmente. Entretanto, mesmo quando se trata de causalidade, percebe-se
facilmente uma mistura subliminar entre a vontade do déimon e dos maus genitores [...].
(MELETINSKI, 2002, p. 132)

Como notado anteriormente, 0s protagonistas de Thomas Mann sdo em sua maioria
artistas, outra caracteristica recorrente € o exotismo atribuido & ascendéncia de matriz
ndo-germanica pelo lado materno. H& duas constantes proposicdes nesse caso.
Primeiramente, Mann ironiza o0s conceitos de biologismo vigentes na época,
demonstrando que a natureza humana néo se limita ao puro biologismo, ja que ndo podem
tocar outros aspectos, como a espiritualidade e as emocdes. Nesse caso, 0 proprio
repertorio mitoldgico é um indicativo de critica & ideia dominante na época. Em seguida,
a recorréncia de “maus genitores” pelo lado materno também aproxima suas narrativas
da possibilidade de usar todo o aparato mitico-conceitual, algo em desuso na Alemanha
de Mann, e por que nao dizer em quase toda a Europa. O aspecto mitico da arte em sua
mais auténtica formacao, € isto que temos em Morte em Veneza. Como € regra na maioria
dos enredos mannianos que tratam da figura do artista como papel central da narrativa,
somos informados pelo narrador que Gustav Von Aschenbach ndo pertence ao tipo fisico
do alemdo tradicional, certamente por influéncia da miscigenacédo entre seu pai, um alto
magistrado de familia burguesa tradicional alema e sua mae, o lado “exotico” por ser filha

de estrangeiros:
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[...] sangue mais agitado e sensual viera acrescentar-se a familia na geracéo precedente, por
intermédio da mae do escritor, filha de um mestre de capela tcheco. Dela ele herdara as
caracteristicas de uma raga estrangeira patentes em sua aparéncia. A fusdo de uma
escrupulosidade profissional austera com impulsos ardentes e obscuros fez surgir um
artista, este artista especial. (MANN, 2010, p. 16)

Embora todos estejam ligados as figuras estrangeiras e essencialmente exéticas em
relagdo ao tipo alemdo comum, ¢ possivel notar que este “tipo especial de artista”, so
aparentemente representa a decadéncia moral ou fisiologica de seu povo. Na verdade,
seguindo as no¢des nietzschianas de vontade de poténcia, o inverso dessa proposicao se
ajusta melhor a ironia manniana, pois € justamente a inversdao do que entendemos por
“saude” e “doen¢a”, na esfera da arte, o que Mann busca criticar de modo bastante
enfatico. Se considerarmos como termos que vao muito aléem do simples biologismo, se
pode intuir que sdo estes, na verdade, termos espirituais. Nesse caso, teremos a ligacao
verdadeira entre 0 exotismo do sangue estrangeiro, o sangue fraco, com a forga espiritual
dai decorrente, esse artista especial, segundo Mann (1995, p. 195): “Porque sempre,
companheiro do homem na jornada que penosamente 0 conduz a si mesmo, a arte atinge
primeiro o objetivo”.

Mesmo sendo bruxas, dragdes ou mesmo criaturas grotescas, as forcas demoniacas
sdo entidades que podem ser facilmente ligadas as forcas ctonicas da natureza e nos
remetem facilmente a ideia de ameaca do Mal sobre 0 Bem. Vejamos o que nos diz Mircea
Eliade:

A concepcéo do adversario sob a forma de um ser demoniaco, verdadeira encarnacdo das
forcas do mal, sobreviveu igualmente até aos nossos dias. [...] imagens miticas que ainda
hoje animam o mundo moderno, mostrar-nos-a talvez em que medida projetamos nos
“inimigos” aos nossos proprios desejos de destrui¢ao. (ELIADE, 1979, p. 38)

Evidentemente, se observados de forma atenta, tanto em Morte em Veneza como
em qualquer outra obra literaria ou qualquer outra forma de representacdo alegorica, o
significado simbdlico do demonismo nas diferentes culturas nos atestam que o motivo
mitico por tras das provacOes e tentagdes perpetradas pelos deménios possui relagcdo
profunda com o ressurgimento e ameaca do Caos primordial. E uma ameaca as forgas
positivas e ordenadoras do grande Cosmos, como atesta Mircea Eliade (1999, p.79):
“Todo aquele que, no mais profundo de si, tiver deixado perecerem as raizes da Vida caira

em poder do espirito negador”.
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Como ja se observou repetidas vezes, ha um paradoxo no ritual mitologico do
demonismo que estd longe de se efetivar como simples representacdo das forcas
negativas, alias, é importante ressaltar que tanto a novela em questdo como a maioria da
producdo literdria e ensaistica de Mann depende intrinsecamente dessa nocéo de
ambiguidade das forcas contrarias que se interagem e se complementam. Tudo vai
depender do modo como o ritual mitico sera interpretado, aspecto que torna a obra em
grande medida independente das inten¢es iniciais do autor, como afirma, por exemplo,

o mitélogo Claude Lévi-Strauss:

Deve existir, e existe de fato, uma correspondéncia entre a mensagem inconsciente de um
mito — o problema que ele procura resolver — e 0 conteldo consciente, isto €, a trama que
ele elabora para chegar a este resultado. Mas tal correspondéncia ndo é necessariamente
uma reproducdo literal, ela também pode ter o aspecto de uma transformacao logica. Se um
mito coloca seu problema de modo direto, quer dizer, nos termos em que a sociedade donde
provém o percebe e procura resolvé-lo, o enredo, o contelido patente do mito, pode tirar
diretamente seus motivos da propria vida social [...]. (LEVI-STRAUSS, 2002, p. 824)

Apesar de representar um contingente sempre pertinaz de forcas corruptoras dos
principios modelares de cada civilizagdo e cultura, o elemento demoniaco — seja ele na
forma de dragéo, de deuses pagdos, do diabo cristianizado, da bruxa ou de varios modelos
de criaturas abominaveis que a propria tradicdo literaria perpetrou ou mesmo ajudou a
recriar — quando assume o poder de alguma forma sobre o homem, algo de paradoxal se
Ihe introduz de modo indelével, que é a nogdo de que o mal € sempre necessario, 0 que
acaba por fazer bem e ndo mal propriamente, pois ficam enfraguecidas ou mesmo
excluidas essas forcas tdo contrarias ao sistema de crencas do her6i. Sem que existam
forcas malignas operando contra a vontade do homem ndo pode haver vontade de Vida,
portanto, é bastante comum que 0 homem apenas veja necessidade de lutar pela vida se
houver algum obstaculo para o resultado positivo da empreitada; a vontade de poder
necessita de seu oposto, a transcendéncia divina para sobreviver como fogo intimo, como
a chama do conhecimento. Mas Aschenbach, um heroi nietzschiano, acaba por demolir
essa ideia recorrente das construgdes arquetipicas que veem no herdi aquele que é capaz
de superar as forcas do mal; mesmo sendo um auténtico representante do romance de
formagéo, o bildungsroman, Aschenbach se deixa abalar e acaba cedendo as forcas
ctdnicas do Caos primordial, sem a menor vontade de se elevar contra elas. Quem vence

a batalha é Dioniso via Nietzsche.
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Desse modo, quando o mal parece negar a possibilidade de vida ele estd atuando
ironicamente de modo a fortalecer, num grau de paroxismo impossivel de ser comparado
fora do plano do ritual mitico, a auséncia da verdade como o mundo ocidental pos-
socratico passou a ver a questdo. O mal, as forcgas ctdnicas do abismo, a noite ameagadora,
sdo todos eles, portanto, necessarios ao homem e ao ordenamento do Cosmos, sao forcas
“exodticas” e “estrangeiras”, mas apenas em relacao a moral do homem fraco, do homem
que capitulou perante a beleza da vida auténtica.

Malgrado a insisténcia da influéncia platbnico-aristotélica na represséo de seus atos,
Aschenbach aos poucos deixa de se recriminar por perseguir, talvez a olhos vistos, o
jovem Tadzio pelas ruas e canais de Veneza. O que era um ato de indiscricdo acaba se
efetivando como forca reveladora da vontade e do “sim” a vida através das forgas do mal
que o atraem com forga redobrada sempre que ele vislumbra a beleza perfeita do “deus
encarnado”.

Aschenbach fracassa como o “cavaleiro” capaz de defender as forgas e ideais de
conduta morais e éticos do mundo burgués e cristdo, o mal que surge simbolicamente
com o cOlera é a ameaca que subverte os padrdes ordenados da sociedade sadia. Nesse
caso é preciso lembra que as flechas de Apolo podiam causar doengas aos homens.

A noite e seu correlato mais proximo, o abismo, sdo a condicdo amplamente vital
para se alcancar a plenitude da experiéncia de vida e da arte, algo que cala profundamente
na experiéncia literaria de Thomas Mann e que esta condensada em Morte em Veneza. O
realismo socialista € uma farsa porque vive dentro do capitalismo. O realismo quer que
tudo seja dito de forma clara em literatura, que ndo haja davida, é o lema, mas os sentidos
da arte ndo sdo jamais explicitos.

Um elemento ligado a conduta pouco aceitavel é a da semi-divindade chamada de
trickster. Na cultura dos povos do norte da Europa denota sempre as caracteristicas de
travessura e molecagem. E uma figura demoniaca que podemos associar as aparicdes

carregadas de estranheza que permeiam a narrativa de Morte em Veneza. Para Meletinski:

Na mitologia de muitos povos do mundo o herdi cultural tem um irmao, ou mais raramente,
uma série de irm&os, que ora o ajudam, ora os prejudicam. [...] E igualmente frequente a
representacao de dois irmaos — um “sabio” e o outro “idiota” — que correspondem ao heroi
cultural e ao trickster. Este Gltimo, ou imita de forma desajeitada o her6i cultural, ou
perpetra intencionalmente uma série de malfeitos. (MELETINSKI, 2002, p. 94)
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O homem ruivo no cemitério € a primeira aparicdo demoniaca ou trickster. Seus
tracos fisicos, no entanto, serdo repetidos em outros personagens igualmente enigmaticos
ao longo da narrativa. Abaixo segue o exemplo que compara a semelhanca fisica entre
eles. Primeiramente o estrangeiro no cemitério, sua funcdo parece residir em “despertar”
o escritor de seu “sono profundo” e irromper nele o desejo pelo exotico, pelo sul, pela
sensualidade e pelas cores, em suma, pela propria arte. Notemos primeiramente, entdo, a
aparéncia fisica do estrangeiro ameacador, depois comparemos com o gondoleiro também
ameacador (caracteristica do demonismo que arranca o heroi de seu estagio inicial de
tranquilidade) e comparemos, finalmente, com a ultima e mais ameacgadora aparicao
demoniaca, 0 musico bufdo, dono de uma musica instintiva, crua, horripilante, mas ao

mesmo tempo envolvente como a morte que se alastra por toda a ilha:

De estatura mediana, magro, sem barba e com um nariz incrivelmente rombudo, o homem
era do tipo ruivo, a caracteristica pele leitosa e sardenta. Ao que tudo indicava, ndo era
bavaro, a comecar pelo chapéu de palha de abas largas e retas que Ihe cobria a cabeca,
emprestando a sua aparéncia um ar estrangeiro, de alguém vindo de terra distante. [...] De
cabeca erguida, de modo que o pomo de adao se destacava forte e nu no pesco¢o magro, a
despontar da camisa esporte frouxa, ele perscrutava atentamente o horizonte com os olhos
descoloridos, franjados de cilios vermelhos e separados por duas rugas verticais enérgicas,
numa combinacgdo curiosa com o nariz levemente arrebitado, [...] sua postura tinha um qué
de dominadora altivez, arrogancia ou mesmo ferocidade, pois, talvez ofuscado, franzia o
rosto para o sol poente, ou, talvez por uma deformidade fisiondmica perene, seus labios
pareciam curtos demais, arreganhados, expondo até as gengivas os dentes brancos.
(MANN, 2010, p. 9-10)

Agora, o gondoleiro, personagem sinistro e enigmatico, se recusou a levar

Aschenbach para o destino indicado, assumindo, desse modo, uma postura afrontosa:

Era um homem de fisionomia desagradavel, brutal mesmo, vestindo roupa azul de
marinheiro, com uma faixa amarela enrolada na cintura e um chapéu de palha ja sem forma,
cujo trancado comecava a desfiar, atrevidamente caido de lado. O formato do rosto, o
bigode louro e crespo sob o nariz curto e arrebitado faziam com que ndo parecesse de modo
algum italiano. Embora de constituicdo mais para o franzino, a ponto de ndo parecer
especialmente indicado para aquele oficio, manejava o0 remo com grande energia,
empenhando todo o corpo em cada remada. Por vezes, o esforco fazia com que contraisse
os labios, expondo seus dentes brancos. Com as sobrancelhas ruivas franzidas, olhava por
cima do seu passageiro ao responder num tom decidido, quase grosseiro:

— O senhor vai para o Lido. (MANN, 2010, p. 35)

E, na Gltima aparicdo demoniaca, temos o musico bufdo. Trata-se do personagem

mais enigmatico e ameacador dentre as trés aparicbes demoniacas, 0s tracos de
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hostilidade nele assumem um grau de paroxismo apenas superavel, como veremos no
capitulo seguinte, pela cena brutal de iniciacéo ritualistica em que Aschenbach sonha com
0 proprio deus Dioniso. A partir dessa aparicdo o protagonista estard preparado para se
defrontar com o contagio final do célera, simbolo do contagio e da morte, as trés apari¢oes
formam um de quadro iniciacdo, ou seja, a morte esta ligada a condicdo de destruicao de
um estagio da vida, seguida do renascimento para 0 mundo sagrado, para 0 mundo dos

deuses. No caso de Aschenbach, para o encontro com o deus Dioniso:

De corpo franzino e rosto ndo menos magro e chupado, ele estava de pé sobre o cascalho,
afastado dos seus, o chapéu de feltro surrado tombado para trés, de modo que um tufo de
cabelos ruivos escapava sob a aba, numa pose de atrevida arrogancia, [...]. Nao parecia ser
veneziano, mas antes descender da estirpe dos comicos napolitanos, meio rufido, meio
comediante, brutal e ousado, perigoso e divertido. [...] Do colarinho mole da camisa esporte
que usava, de resto, com um terno citadino, despontava um pesco¢o magro, Com um pomo-
de-addo surpreendentemente avantajado e nu. Seu rosto palido, sem barba, de nariz
rombudo, e que ndo sugeria qualquer idade definida, parecia lavrado por vicios e caretas, e
as duas rugas que se desenhavam obstinadas, imperiosas, quase ferozes entre as
sobrancelhas ruivas compunham uma estranha combinagdo com o esgar trocista da boca,
que se remexia sem cessar. (MANN, 2010, p. 92-93)

A apari¢do do musico pode ser considerada como o estagio final da suprema
iniciagdo que se aproxima. Em uma palavra, simboliza o comego de uma nova existéncia
espiritual. Mais ainda: geracdo, morte e regeneracdo (renascimento) foram
compreendidas como os trés momentos de um mesmo mistério, o da jornada iniciatica e
da entrega total do herdi ao mundo da noite e do caos.

O simbolismo e o ritual iniciatico comportam, a0 mesmo tempo, a juncdo dos mitos
heroicos e das mitologias da morte. E a morte que leva a recriagdo. O que temos em Morte
em Veneza é o simbolismo da ascensao invertida parodicamente, pois, malgrado o fato de
termos o desfacelamento de uma situacdo de estagnacgéo iniciais, a erupgcao interna em
Aschenbach torna possivel a possibilidade de uma passagem para um outro modo de ser.
Dessa forma, € a morte que se avizinha nas aparicdes demoniacas que revelam a
Aschenbach a possibilidade redentora da liberdade, de acabar com a letargia de uma vida
de aparéncias, isto €, de mudar de situacdo, de abolir um sistema de condicionamento. A
doenca pelo colera que o musico bufdo mimetiza em sua performance musical é também

uma possibilidade de mergulho numa nova condicéo de vida auténtica:
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Para curar o doente, é preciso fazé-lo nascer mais uma vez, o modelo arquetipico do
nascimento é a cosmogonia. [...] Penetrar no ventre do monstro — ou ser simbolicamente
“enterrado” ou fechado na cabana iniciatica — equivale a uma regressdo ao indistinto
primordial, a Noite cdsmica. (ELIADE, 1979, p. 94)

A morte pode ser considerada como a suprema iniciacao, a possibilidade de uma
nova existéncia espiritual. Se os detalhes fisicos nos revelam em todos eles as mesmas
semelhangas, as caracteristicas grotescas tanto do gondoleiro sinistro quanto do violeiro
bufdo reforcam a ideia de que o mal, como uma doenca colérica, se espalha também pelo
interior de Aschenbach.

Podemos atribuir a semelhanca fisica entre eles ao simbolismo do demonismo, mas
é preciso ir mais além, ou seja, perceber que efeitos essas apari¢des refletem no interior
do escritor apolineo e cansado por uma vida excessivamente ordeira. Estas trés apari¢des
simbdlicas nos remetem a tentagdo, sempre presente na caminhada do herdi em busca de
autoconhecimento, claro esta que a nogédo de autoconhecimento em Mann é extremamente
irbnica posto que autodestrutiva, e € essa visdo irbnica o principio mesmo de se auto
escutar, uma ironia profunda e redimensionada por Thomas Mann que levara seu heroi
Aschenbach a abracar com total fascinagdo os encantos ao mesmo tempo da beleza e da
morte, de Eros e Tanathos, da raz&o e da sensibilidade. Sdo extremamente variados 0s
exemplos de herdis tentados por forcas demoniacas nas literaturas de todo o mundo. Na
tradicdo alemd, de modo mais especifico, temos a tentacdo do Diabo no mito de Fausto,
historia arcaizante sobre o fascinio do caos sobre o homem, tema, alids, do ultimo
romance de Mann, Doutor Fausto, e mesmo de outros romances cujo tema da tentacao
demoniaca se efetiva de forma menos explicita, como na figura do intelectual iluminista
Nafta, de A montanha mégica, ou mesmo na figura do melhor amigo de Tonio Krueger,
na novela homdnima, ou seja, séo figuras arquetipicas que, de modo abrangente, ddo o
tom geral das motivacdes estéticas e filoséficas de Mann.

Os demdnios sdo as criaturas que cumprem o papel de antagonistas e representantes
do caos e do abismo. Temos as tentacdes que sofreram Jesus, na tradicdo crista, e Buda,
na tradicdo oriental. Ambos passam por uma serie de trés tentacbes até encontrar a
verdade pela resisténcia as forcas da escuriddo. Neste sentido, podemos identificar
também no hero6i Aschenbach uma parodizacdo das caracteristicas do her6i cultural que
deve voltar pra casa depois de um longo periodo de aventuras e provacfes. Na visdo

irdnica de Mann, o heroi deve sucumbir ao mal para encontrar a si mesmo, ndo mais como
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homem, mas como artista, como impostor demoniaco, como mascarado e farsante. Os
demdnios que tentam Aschenbach representam os servos do deus Dioniso.

Todos os trés demonios apresentam aparéncia visivelmente grotesca e ameacadora.
Trata-se de uma oposi¢do a aparente busca do heréi pelo objeto sagrado, a saber, a nogéo
de belo na arte. Sua posterior negacdo a metafisica socréatica esta profundamente ligada
as provas de tentacdo demoniaca que 0 herdi ndo consegue resistir. Neste caso, ao
contrario de Ulisses, Aschenbach ndo resiste ao canto da sereia e sua respectiva entrega
a sensualidade da arte ndo mimética é a prépria representacéo arquetipica dessa descida
ao abismo e as verdadeiras forcas abissais da arte e da vida.

Quando os demdnios incitam Aschenbach a abragcar o mundo como unica verdade
e potencialidade criadora, concomitantemente ele passa a recusar a noc¢do classica das
formas eternas, a renegar a no¢ao de que o Unico mundo verdadeiramente belo € o mundo
suprassensivel. Abandonar-se a vontade de viver também significa abandonar-se ao gozo
de todas as sensaces terrenas, a nocdo de que se o limite entre 0 mundo das ideias e
mundo das aparéncias € intransponivel a experiéncia humana, entéo, trata-se de efetuar o
ultimo triunfo de quem néo pode vencer a batalha contra o inimigo mais forte, em outras
palavras, o que resta é a liberdade plena de viver e de escolher o destino que lhe € mais
propenso, exercendo, assim, como para 0s existencialistas como Sartre e Heidegger, a
suprema liberdade de viver. Em suma, o sentido da vida é se entregar ao devir que leva a
morte. Sintetizadas no arquétipo do andrdgino, cuja expressdo maxima se converte no
jovem Tadzio, como analisaremos mais adiante, Thomas Mann busca inverter a nogao
platonica de que a “a alma cria asas” e da seu primeiro passo rumo ao abismo, se deixando
abandonar livremente.

Sabe-se que em Morte em Veneza nenhuma palavra é empregada por acaso.
Seguindo essa linha de pensamento, podemos concluir que a repeticdo de motivos
préprios do demonismo mitico na esfera da narrativa manniana deve ter alguma
significacdo que merega um olhar sempre atento. Evidentemente, se observados de modo
atento, esses motivos miticos nos mostram que a tentacdo demoniaca possui relagéo
intrinseca com a erupcao do caos como simbolo da ameaca as forcas positivas do cosmos,
como nota Eliade (1999, p. 79): “Todo aquele que, no mais profundo de si, tiver deixado

perecerem as raizes da Vida caird em poder do espirito negador”.
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Como ja se observou varias vezes, ha um paradoxo no mito do demonismo que
desafia a contumaz tendéncia de liga-lo a motivag6es estritamente negativizantes. Apesar
de representar forcas malignas, corruptoras de todos os principios éticos, morais e mesmo
estéticos, o demoniaco no homem acaba por lhe fazer bem, pois, sem as for¢cas do mal
operando contra a vontade de viver, 0 homem n&o vé necessidade de lutar por ela. Assim,
0 mal apenas aparentemente é capaz de negar a vida; em seu intimo, o mal esta incumbido
de fortalecé-la. O mal, portanto, é absolutamente necessario ao homem e ao Caos, embora
represente uma forca diametralmente oposto a tudo que h& de positivo na experiéncia da
vida plena. Por tras da fusdo entre o prazer da vida plena e sensual do amor ha que se
pagar com a morte. O androginismo é ponto fulcral na analise dos mitos em Morte em
Veneza. A ideia central desse mito reside no fato de que ele representa a unido dos opostos
e a totalidade advinda dessa unido a figura do andrdgino é capaz de reverter, pelo modo
ritualistico, o proprio principio da oposicdao primordial entre os principios de oposi¢éo.

Segundo Mircea Eliade:

A coincidentia oppositorum ou o mistério da totalidade € discernivel tanto nos simbolos,
nas teorias e nas crencas referentes a realidade Gltima, ao Grund da divindade, quanto nas
cosmogonias que explicam a criacdo pela fragmentacdo de uma Unidade primordial, nos
rituais orgiasticos que perseguem a inversao dos comportamentos humanos e a confusdo
dos valores, nas técnicas misticas da unido dos contrarios, nos mitos do andrégino e nos
ritos de androginizacdo. (ELIADE, 1999, p. 82)

Uma das caracteristicas do mito e de seus rituais que salta aos olhos do homem da
contemporaneidade é que, por tras dessa visdo poeética e fantastica, hd uma unidade oculta
e potencialmente mais complexa que escapa a nocéo de totalidade e de qualquer apelo a
explicagdo logica. No mito da unido entre o bem e 0 mal, pode-se vislumbrar a concepgao
idealizadora da nocdo de soma das qualidades, onde o homem precisa renunciar a
experiéncia puramente imediata repleta de tensfes e fragmentacfes tdo tipicas da era
moderna, alcancando, desse modo, a plenitude da unido mitica dos principios opostos.
Trata-se, nesse caso, de uma inversdo dos mitos tradicionais, mas nunca uma superagéo
desse modo de ver e refletir sobre a natureza humana e o mundo.

Entre a segunda metade do século XIX e inicio do século XX, os ficcionistas
souberam se valer do complexo cultural dos mitos tradicionais adicionando um novo
tratamento. Invertendo suas concepc¢Oes tradicionais, esses escritores buscaram no mito

algo que pudesse expressar de forma contundente essa nova situagdo do homem,
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abandonado na sociedade burguesa. Ao passo que na Antiguidade e nas sociedades
primitivas 0s mitos exprimiam pensamentos e sentimentos coletivos, sociais. Pode-se
vislumbrar nesse aspecto uma grande diferenca no tratamento que a literatura da ao mito
na modernidade. Essa inversdo dos padrdes de conduta mitologizante do mundo levou a
uma situacdo extremamente coerente com o0 mundo vertiginoso da contemporaneidade,
fazendo com que os mitos se transformassem em antimitos. No entanto, a ideologia do

século XX continuou sendo, no fundo, contando com uma base mitolégica.

Palavras finais

A consciéncia mitoldgica no mundo moderno sobreviveu gracas a sua capacidade
de mudar suas formas e estruturas de acordo com a época e 0 ambiente social. Mesmo em
se tratando de ideologias modernas e profundamente arraigadas em concepcoes
abertamente antirreligiosas, como a ideologia comunista, declaradamente antimitologica,
0 que se verifica é a manutencdo do mito e ndao sua supressao, pois ndo ha regime capaz
de conseguir fugir do mundo mitologizante; ao contrario, pois ao mesmo tempo em que
nega uma fungdo social ao mito acaba repetindo a estrutura do mito. Desse modo,
podemos perceber que o tempo da revolucdo comunista é o tempo mitoldgico, seus lideres
aparecem como herais, 0s congressos sao festas rituais, o Partido Comunista é uma igreja,
enquanto que seus adversarios sdo vistos como criaturas demoniacas representantes do
mal.

Eliade considera que no mito, a coincidentia oppositorum é perfeitamente
compreendida e assimilada nas culturas arcaicas, algo préximo da suspeita nietzschiana

a respeito da incompreensdo moderna do mito e do ritual dionisiaco:

Os mitos e as lendas referentes a consanguinidade de Deus e de Satd, ou do santo e da
diaba, embora tenham surgido de uma inspiracdo erudita, tiveram enorme sucesso nos
meios populares, 0 que prova que correspondiam a um desejo obscuro de penetrar o
mistério da existéncia do Mal ou o mistério da imperfeicdo da Cria¢do Divina. [...] O
folclore religioso sempre comporta um ensinamento. E o ser humano inteiro que esta em
jogo guando se ouvem esses mitos e lendas; conscientemente ou ndo, sua mensagem acaba
sempre sendo decifrada e assimilada. (ELIADE, 1999, p. 82-83)

O mito do andrégino esta presente em indmeras divindades orientais, como

Dioniso, que, inicialmente, apresentava caracteristicas puramente masculinas, como nas
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representacdes onde o deus aparece com barbicha de bode. Nas versées mais tardias, o
deus do vinho e da sensualidade é retratado como andrdgino. A semelhanca entre a nogédo
do “além do homem” de Nietzsche e o mito do androégino como simbolo de totalidade

resulta em Dioniso. Ainda seguindo Eliade:

Os esforgos feitos pelos homens para superar os contrarios levam-no a sair de sua situacéo
imediata e pessoal e a algar-se a uma perspectiva transubjetiva; em outros termos, a atingir
0 conhecimento metafisico. Na sua experiéncia imediata, 0 homem é constituido por pares
de contrarios. [...] Superar os contrarios €, sabe-se, um leitmotiv da espiritualidade hindu.
Pela reflexdo filosofica e pela contemplacdo e meditacOes [...] chega-se a transcender as
oposicoes e até a realizar a coincidentia oppositorum no proprio corpo e no proprio espirito.
(ELIADE, 1999, p. 96-97)

O androgino € capaz de levar o homem a forcar os limites, a acreditar na
possibilidade da reinvencdo de si, € o modelo do homem sagrado e perfeito. Em Morte
em Veneza, 0 momento em que Aschenbach vislumbra o jovem Tadzio representa o
principio do despertar do artista perante o verdadeiramente belo transcendental. Como se

pode notar no trecho a seguir, o encontro é de extremo impacto para o heréi manniano:

[...] um rapazinho de cabelos longos, de catorze anos talvez. Aschenbach notou com
espanto que o rapaz era de uma beleza perfeita. Seu rosto palido, graciosamente reservado,
emoldurado por cabelos anelados cor de mel, o nariz reto, a boca adoravel, a expressao de
seriedade afavel, digna de um deus, lembravam uma escultura grega do periodo aureo,
sendo que a mais pura perfeicdo da forma aliava-se um encanto pessoal tdo exclusivo que
0 observador acreditava jamais ter encontrado, quer na natureza quer nas artes plasticas,
algo que aproximasse de um acabamento tdo feliz. (MANN, 2010, p. 40)

O personagem Tadzio € um menino polonés dono de uma beleza androgina. Esta
de férias com a familia em Veneza e, quando avistado por Aschenbach, se torna alvo da
admiracéo do artista e, assim, surge o inicio de sua trajetoria iniciatica sob a influéncia da
beleza perfeita do menino estrangeiro. Tadzio € pintado pelo narrador como
completamente diferente do resto dos mortais; ele é a propria concepcdo do belo
transcendido em toda sua plenitude. Ele representa, destarte, a experiéncia do amor
verdadeiro, pois ndo se trata do amor de uma mulher nem de um homem, mas um conjunto
de ambos, em suma, é a experiéncia total, a plenitude do ser no humano.

O androgino € basicamente o Unico ser que sobrevive a heranga da queda do homem
e do fim do mito do paraiso terreno do Eden. O mito esta presente em grande parte da

literatura dos séculos XIX e XX. Serafita de Balzac € o exemplo classico desse motivo
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mitico ancestral em quase todas as culturas do mundo. O sentido metaférico do simbolo
do androgino € a fusdo de dois sexos e o florescimento de uma nova possibilidade de
completude para a humanidade. Esse é o simbolo que Mann alegoriza com a figura do
belo Tadzio. Também estdo presentes esculturas da antiguidade que evidenciam a
idealizacdo espiritual do mito do andrégino e da plenitude méagica de seus rituais.

Seria importante, por fim, prestarmos atencao para outra construcdo mitologica do
androgino: o mito de Jacinto. O belo menino foi amado simultaneamente por duas
divindades, Apolo e Zéfiro. A tradicdo mitoldgica conta que Apolo se apaixonou
perdidamente pelo menino, abandonando todas as suas obriga¢des. Deixou de atender o
oraculo em Delfos, onde sempre fora requisitado, também cessou de empunhar suas
armas. Com extrema inveja de Apolo, o deus Zéfiro discute com ele e decide por matar o
jovem Jacinto. A rosa de Jacinto, como nos chegou a lenda, cresceu do sangue desse
jovem.

Podemos notar que Aschenbach assume todas as caracteristicas de Apolo nesse
mito. Assim como o deus, ele também negligencia seus afazeres e sem rodeios acaba

seduzido e sucumbe & propria experiéncia de adorar o menino polonés:

L& estava ele sentado, o0 mestre, o artista dignificado, o autor de Um miseravel, que em tdo
exemplar pureza de forma recusara a boemia e as profundezas turvas, negara qualquer
simpatia pelo abismo e reprovara o réprobo; ele que subira tdo alto, que, senhor de seu
conhecimento e liberto de toda ironia [...] |14 estava sentado, as palpebras cerradas, sob as
guais se esgueirava por vezes um olhar obliquo, irdnico e perplexo, que logo tornava a se
ocultar, e seus labios frouxos, revelados por cosméticos, articulavam palavras desconexas,
retiradas do discurso que seu cérebro semi-adormecido compunha, seguindo a estranha
I6gica dos sonhos. (MANN, 2010, p. 110)

A beleza androgina de Tadzio enlouquece o velho escritor porque € a representacao
mitica da beleza perfeita. Ele representa a propria beleza classica encarnada e condensa
em si 0 arquétipo platénico de beleza. A inversao irdnica de Mann legitimiza de modo
mordaz a versao platdnica de que a arte € maléfica porque corrompe a dignidade e a moral
da sociedade. Thomas Mann vé nos perigos da arte, a saber, da sensualidade e do desejo
de alcancar as formas divinas, um mergulho profundo nas experiéncias terrenas e

obscuras.
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ilustrador nas obras literarias infantis para as criancas ndo alfabetizadas. Pressupde 0s
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Introducéo

O periodo que a crianga passa na escola é relevante para a construcdo de sua
inteligéncia, socializacdo e afetividade, portanto, € necessério que a escola promova um
ambiente saudavel e motivador que atenda as necessidades das criancas nessa etapa da
vida.

E indispensavel que a crianca na pré-escola desenvolva e conviva em um ambiente
que lhe proporcione o exercicio da leitura, permitindo-a perceber o0 mundo que a cerca
por meio da leitura mediada pela voz do professor, estimulando, assim, a capacidade de
escuta dos sujeitos por meio de imagens, recurso importante utilizado para a construcéo
do imaginario da crianca.

Quanto mais historias orais inseridas com antecedéncia na educacdo infantil,
maiores serdo as chances de as criancas desenvolverem o gosto pela leitura. Contudo,
como sera que as criancas conhecem quem realmente escreveu aquela obra literaria que
estd sendo lida pelo professor ou por pelos adultos? Primeiramente, a crianga escuta a
historia narrada pelo professor e, posteriormente, conhece o livro como um objeto tétil
que ela pode tocar, ver e tentar compreender as imagens por meio da percepcdo. Ao
escutar a histéria narrada pelo professor, a crianca reconhece o leitor da histéria como
coautor ou até mesmo como autor da obra literaria.

Este artigo tem como objetivo fazer uma reflexdo sobre a fungao do autor nas obras
literdrias para as criancas ndo alfabetizadas. Pressupfe-se que para as criangas, 0S

narradores-leitores e os ilustradores sdo 0s coautores de obras literarias infantis.

A Historia da Literatura Infantil

Foi a partir do século XVIII, na Europa, que foram publicadas as primeiras obras
para criangas. Antes, no século XVII, alguns textos sobre os contos de fada foram
adaptados e séo considerados como os pioneiros da literatura infantil. Um dos principais
autores da época foi Charles Perrault,

A Literatura Infantil tem seu inicio através de Charles Perraut, classico dos contos de fadas,
no século XVII. Naturalmente, o consagrado escritor francés ndo poderia prever em sua
época que tais histdrias, por sua natureza e estrutura, viessem constituir um novo estilo
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dentro da Literatura, e elegé-lo o criador da Literatura da Crianga. (CARVALHO, 1982, p.
77).

De acordo com a autora, Perrault buscou retratar a sociedade da sua época em suas
historias. Assim, além de ser influenciado pelo folclore, foi responsavel por um novo
recorte literario, o conto de fadas, aperfeicoando esse tipo de literatura. Muitos de nos
conhecemos suas obras famosas, mas provavelmente, muitas criangas, ndo conhecem o
autor propriamente, mas o narrador-leitor e os ilustradores como coautores dessas obras
literarias. As obras que merecem mais destaque séo: a Bela Adormecida, Chapeuzinho
Vermelho, o Gato de Botas, Cinderela, Barba Azul e o Pequeno Polegar.

No mesmo século em que Perrault comegou a escrever os contos de fadas, Fenélon
comegou a escrever obras para a juventude, porém com o intuito de transmitir valores
educacionais, a fim de alcancar pequenos leitores.

No século XIX, Jacob Ludwig Karl e Wilhelm Carl Grimm, conhecidos como o0s
Irmdos Grimm, trouxeram um novo estilo para a literatura com a delicadeza de
personagens populares para seus contos. Os Irmdos Grimm foram responsaveis pela
criacdo de fabulas infantis que encantaram e ainda encantam o publico infantil por meio
de folclore e lendas. Seus personagens eram populares por serem alfaiates, camponeses,
ou seja, trabalhadores comuns. De suas obras mais famosas, destacam-se: “A Gata
Borralheira”, “Branca de Neve”, “Os musicos de Bremen”, “Jodo e Maria”, entre outros.

Ainda no seculo XIX, na Dinamarca, Hans Cristian Andersen buscou encantar a
Literatura Infantil e Juvenil da época com diversas obras. Segundo Carvalho (1982),
Andersen foi o maior poeta integro de movimento, pois utilizava uma linguagem
encantadora e possuia um talento de dar vida a tudo — até mesmo simples objetos.

Tendo este cenario em mente, o que, afinal, é literatura infantil? E um objeto
cultural. S&o historias ou poemas que sdo produzidos ao longo dos séculos que tém a
caracteristica de cativar e seduzir as criancas. Os textos literarios envolvem,
simultaneamente, a emocao e a razdo em atividade. Sua organizagao provoca surpresa por
fugir ao padréo caracteristico da maioria dos textos em circulagdo social.

A literatura infantil é uma arte de expressao representante do Mundo, do Homem e
da Vida. E uma das producdes e recepcdes humanas mais importantes para a formagéo
do individuo, pois expressa a experiéncia do autor e, a0 mesmo tempo, provoca uma

experiéncia no leitor. Ela também enriquece a imaginacdo e a fantasia da crianca, cultiva
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a liberdade de espirito e desenvolve seu poder de dialogismo. A literatura contemporanea,
por sua vez, tem o papel de conscientizar e transformar o poder critico do leitor e do
interlocutor. A crianca, através dela, contextualiza e harmoniza a fantasia e a realidade, a
fim de satisfazer suas exigéncias internas.

Nota-se que a literatura € diacronica, pois a cada época ela representa um momento
da humanidade e/ou uma etapa de sua constante evolucdo. Ao conhecer a literatura que
cada época destinou as suas criancas € uma forma de entender os valores e ideias em que
cada sociedade se fundamentou. De acordo com Vygotsky (1998), de inicio, a literatura
era destinada apenas ao publico adulto, apds, aos poucos, foi direcionada as criangas. E
necessario, portanto, compreender sua concepcdo anterior para construir

pedagogicamente seu devido lugar no mundo de hoje.

A compreensdo do que é literatura, tomada do ponto de vista historico e da investigacdo
dos conceitos e das vivéncias dos alunos e seus pares, suscita o interesse pela investigacdo
das produces literarias locais e regionais entendidas como forma de expresséo,
manifestacdo artistica e interagdo com o mundo. E pode-se, a partir dai, identificar nos
textos especificidades tais que permitam reconhecé-los como literérios. Esse entendimento
pode ensejar discussdes a respeito da funcdo da literatura no corpo social, uma vez que, se
a manifestagdo tem sido cultivada através das civilizacGes, é interessante investigar-se que
razdes levaram o homem a cultiva-la e a fazer uso dela através dos tempos. (PROPOSTA
CURRICULAR DE SANTA CATARINA, 1998).

A fim de que a literatura cumpra seu papel no imaginario do leitor, é fundamental
a mediagdo do professor na selecao dos textos literarios e na elaboracédo de atividades que
possam despertar a imaginacdo, ao mesmo tempo que possibilitem a construcdo da

realidade, sempre buscando inserir tais atividades em um contexto pedagdgico.

Literatura Infantil no Brasil

Como mencionado anteriormente, cada €época compreendeu uma constante
evolucdo na literatura. Tratando-se do género infantil, ao longo do tempo, ele vem
sofrendo transformacdes provenientes do aparecimento de novos autores e de uma
variedade de livros destinados a criancas. Essa variedade ndo garante boa qualidade das
obras literarias, por este motivo, ha preocupacdes por parte dos pais e educadores, atentos

a realidade do mundo de hoje. Acredita-se que esse aumento pela oferta e busca por livros
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literérios tem como vantagem a formacéo de novos leitores, como também, a preocupacao
e a conscientizacdo de materiais de boa qualidade.

A literatura infantil brasileira tem suas proprias caracteristicas, que carregam
consigo contribuicdes europeias (portuguesa), africanas e indigenas. Antigamente, 0s
primeiros colonizadores narravam histérias contadas por suas avés, trazendo nomes de
personagens como Trancoso e outros do folclore portugués. A essa literatura oral,
somavam-se histérias de escravas negras, que andavam de engenho em engenho
repassando essas mesmas historias contadas. Além disso, a cultura indigena nos trouxe
elementos que vieram enriquecer o0 imaginario, como personagens como a lara, 0
Matitaperé, entre outros.

No século XIX, surgiram os jornais infantis, como em Salvador, além de obras
como O Recompilador ou Livraria dos Meninos (1837) e O Mentor da Infancia (1846);
ja em Sao Paulo temos O Caleidoscopio, de 1860.

Outros poetas contemporaneos também se dedicaram a producdo de textos infantis
como Menotti Del Picchia, José Lins do Rego, Viriato Corréa, Erico Verissimo, entre
outros, porém ndo seguiram a mesma linha que Monteiro Lobato. Ja as escritoras Cecilia
Meireles e Clarice Lispector foram influenciadas por Monteiro Lobato, inspiradas por um
novo olhar para a literatura infantil. Assim, as obras destas dedicam-se a um discurso
voltado para o dialogo com a crianca.

Pode-se dizer que foi a partir da obra revolucionaria de José Bento Monteiro Lobato
(1882 — 1948) que a literatura infantil brasileira estabeleceu-se e ganhou uma real
definicdo. A escrita de Lobato relacionava-se com o contexto social do periodo, com
personagens contemporaneos, talvez por esse motivo o sucesso. Porém, a literatura dessa
época era confundida e tratada como literatura escolar, ligada ao pedagdgico. Foi com o
livro de Monteiro Lobato de 1921, Narizinho Arrebitado, que os conceitos maniqueistas
foram deixados de lado. A caracteristica didatica e/ou pedagogica cedeu a uma producao
mais auténtica, no qual passou-se a dar mais énfase ao uso de onomatopeias e
neologismos.

Na década de 1970, observaram-se modificacbes na producdo literaria com o
surgimento de novos autores que incorporavam as raizes lobateanas e suas obras
produziram um novo modelo de literatura infantil, com histdrias mais bem-humoradas e

imaginarias sob uma linguagem inovadora e poética, possibilitando, desta forma, criangas
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mais criticas e reflexivas. De acordo com Bordini (1998), foi na década de 1970 que
grandes autores comegaram a incorporar em suas obras valores propostos por Monteiro
Lobato para o melhoramento da Literatura Infantil. J& a década de 80 foi considerada
como um periodo de evolucdo na literatura infantil, pois temas que antes ndo eram
tratados em narrativas infantis passaram a ser abordados. Dentre estes, destacam-se temas
como: separacdo dos pais, mudancas sexuais, preocupacao ecoldgica, entre outros. Desde
entdo, o livro infantil passou a ser cada vez mais valorizado e sua producao exige cuidados
em todos os detalhes, pois isso facilita 0 manuseio e a compreenséo dos leitores que, neste
caso, podem ser as criangas ou os narradores-leitores. Assim, podemos dizer que as
mudancas que ocorreram ao longo do tempo tornam a literatura infantil um veiculo de

varias linguagens que possibilitam o encontro de novas descobertas.

A Narrativa de Historias

De acordo com Walter Benjamin (1994), narrar € como tecer um manto,
alimentando-o diariamente com pontos de linha da memoria, assim como Penélope tecia
e o desfazia, manipulando o tempo e a experiéncia. O contador de historias € 0 que
transmite a memoria e a experiéncia, além de ser considerado aquele que reproduz a
cultura. Ele € o elemento fundamental para que as narrativas se constituam como heranca
de um patriménio cultural rico nascido da oralidade. As histérias narradas sdo muitas
vezes anbnimas, mas, de certo modo, intrinsicamente ligadas ao dominio coletivo.

Ha uma variedade de géneros textuais como: contos de fadas, contos folcléricos,
aventuras, etc., todos eles alimentam a imaginacéo e o desejo da revelacao, da descoberta
e da exploracdo. No universo imaginario da criancga, inicia-se um processo de reflexdo
acerca do comportamento dos personagens, dos medos, das alegrias, e tudo isso as obras
literarias e os narradores podem proporcionar.

Consideramos que o escritor de textos literarios para criangas ocupa, atualmente, o
lugar de histérias dos primordios da humanidade e da Idade Média, pois era um periodo
marcado pela oralidade, pelo encantamento das palavras e pela fruicdo dos sons.

Cecilia Meireles (1984, p. 49) tem razdo quando diz que “o gosto de contar ¢
idéntico ao de escrever”, “os primeiros narradores sdo os antepassados andnimos de todos

os escritores” e “o gosto de ouvir ¢ como o gosto de ler”. Por este motivo, incentivar as

71



A funcéo do autor-leitor-ilustrador ... :: Simone Lancini | Maria Alzira Leite | pp. 66-76

criancas ainda ndo alfabetizadas a ouvir as historias narradas, folhar os livros, observar
as ilustracGes, formar opinides proprias ja € uma forma de leitura. Assim, as criancas ja
estdo desenvolvendo seu gosto pela leitura e pelas obras literarias.

O contador de historias resgata tradicdes e transmite mensagens auditivas. Contar
historias é uma arte, pois € necessario captar a esséncia da obra; desempenhar os papéis
de personagens; criar um ambiente adequado; dar atencdo ao tom da voz e suas
possibilidades, como sussurrar; imitar os ruidos, as vozes dos animais, as inflexées que
indicam suspense e climax. “Toda voz emana de um corpo [...] que permanece visivel e
palpavel enquanto ela ¢ audivel”, afirma Zumthor (1993, p. 241) a respeito da
performance oral nos contextos anteriores a reprodutibilidade técnica.

Ainda segundo Zumthor:

A palavra pronunciada ndo existe (como o faz a palavra escrita) num contexto puramente
verbal: ela participa necessariamente de um processo mais amplo[...] cuja totalidade engaja
os corpos dos participantes. A palavra falada sempre carrega uma carga corporal, ela é
“ligacdo de sema e soma, de signo e corpo”. (ZUMTHOR, p. 1993).

Assim, o narrador conduz a narrativa e sua arte de narrar atua como uma senha

magica para que o0 ouvinte entre no mundo imaginario da obra literaria.

O Leitor das Histdrias Infantis

A oralidade, o texto escrito e o leitor complementam-se. No caso de criangas que
ndo sabem ler ainda, o narrador-leitor cumpre um papel fundamental para que esses
sujeitos sejam estimulados a lerem no futuro. Por este motivo, hd diversos estudos
preocupados com o leitor, mais exatamente, no sentido que o leitor d& ao texto escrito. O
leitor, no contexto escolar o professor, faz sua interpretacéo e recria o texto. Quando o
leitor recria o texto, identifica sua melodia profunda, reproduzindo com uma voz pessoal,
com uma visdo de mundo Unica, conferindo, assim, ao texto a chance de viver. Segundo
0 autor Pareyson (1997), “a execugdo ¢ o tnico modo de viver da obra”. O leitor de um
texto resgata os valores da obra e desperta a vida do texto. Esses valores e esse despertar
serdo transferidos para os ouvintes na oralidade através da voz e da performance, como

ja mencionado anteriormente.
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De acordo com Wayne Booth (1980), concede-se ao narrador/escritor uma
autoridade artificial de saber o que vai na mente e no coragao do personagem. A narrativa
primitiva sempre teve um contar autoritario em que o autor manipulava os juizos do leitor,
por apresentar de modo favordvel ou ndo as personagens, a fim de despertar sentimentos
de simpatia ou desprezo. O narrador ndo intervém de modo direto na histéria e nos
personagens, nao faz uma avaliacdo externa, ndo analisa condutas, pois toda a realidade
externa transposta ndo pode ser traduzida por ele. Assim, como consequéncia, a funcéo
do autor ¢ de ceder o seu lugar ao leitor. Como diz Umberto Eco (1994, p. 9), “todo texto
¢ uma maquina preguicosa pedido ao leitor que faca uma parte do seu trabalho”.

Se considerarmos que o leitor, ou, no contexto escolar, o professor, ndo é um
intérprete, nem um simples decodificador do género textual, mas um coautor de obras
literarias infantis, cabe a ele transmitir posi¢6es ou ideais sutis ou implicitos inseridos nos
textos. Contudo, como a crianca ainda esta em fase de desenvolvimento l6gico e critico,
ela é influenciada pelas ideologias transmitidas por esse mediador, o leitor. Logo, a
funcdo de coautor do leitor, tanto dos professores como de qualquer outro adulto que 1é

para uma criancga, deve ser consciente.

As llustracoes

Conforme vimos, o narrador-leitor possui um papel importante como coautor e
mediador no processo de formagdo de leitores iniciantes. Porém, ele também deve
considerar as ilustragcbes como um elemento enriquecedor e motivador de leitura para as
criangas. Nos livros literarios infantis, as ilustra¢es funcionam como um elemento chave
da obra, pois 0 aspecto visual atrai as criangas pela sua beleza. Além disso, as ilustracdes
sdo formas de leitura. A leitura ndo estd presa apenas as palavras, mas é um processo
abrangente destas e das imagens. Ressalta-se a importancia de educadores que, desde
cedo, desenvolvam a leitura de imagens.

H4, nesta perspectiva, uma necessidade urgente de investimento na “alfabetizacao
visual”, pois a interpretacdo das imagens envolve aprendizagem, desenvolvimento do
pensamento critico, raciocinio e capacidade do observador (COSTA, 2009). Cabe, pois,
a instituicdo escolar e aos educadores investirem e selecionar como uma das prioridades

para a formacao de leitores proficientes.
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Nessa perspectiva, Amarilha (2002, p. 41) diz que “a ilustragdo contribui para o
desenvolvimento de alguns aspectos do leitor”. De acordo com a autora, as imagens
favorecem “a capacidade de observacdo e andlise”, além de promover “uma rica
experiéncia de cor, forma, perspectivas e significados”. Compreende-se, dessa forma, a
relevancia da “alfabetizag¢do visual” no processo de construgdo do significado e também
nas experiéncias significativas para a faixa etaria.

Lima (2008, p. 76) também traz estudos complementares a respeito das
contribuicOes das ilustracOes para a formacdo de leitores, afirmando que as imagens
possibilitam “reconstruir o passado, refletir o presente, imaginar o futuro ou criar
situagdes impossiveis no mundo real”. Logo, percebe-se que a leitura de imagens

proporciona situacdes de desenvolvimento do sujeito.

A Funcéo do llustrador

Segundo a ilustradora Marcia Széliga (2008) a funcdo do ilustrador é como a de um

coautor silencioso despertando e instigando a curiosidade no leitor. A autora afirma:

lustrar é despertar um questionamento, é instigar a curiosidade para desvendar os mistérios
incrustados nas entrelinhas das palavras, na ambientacdo das formas e cores que acionam
os sentidos do leitor, para que ele possa se sentir, em seu intimo, um coautor silencioso. (p.
181)

E perceptivel hoje a quantidade de livros de imagem disponiveis no mercado, e é
importante destacar, em um crescimento geral da industria de livros infanto-juvenis e
o status que eles vém conquistando. O ilustrador, agora, ndo é apenas um profissional
contratado para prover as “figuras” de uma historia alheia como era vista, ele tem o
mesmo peso do escritor, cria com ele ou é o Unico autor do livro.

De acordo com Thiago Lopes (2012), ilustrador de livros infantis, o livro infantil é
um diélogo entre linguagens: a palavra, a imagem e o suporte; apesar de pequena a
quantidade de texto escrito, quando comparado a livros para adultos, por exemplo, néo é
uma tarefa facil. O ilustrador tem a funcéo de contar a histdria atraves das imagens, assim,
é por meio dessas imagens que se da a linguagem do ilustrador. Como em certos textos,
ha lacunas deixadas pelos autores, isso permite ao ilustrador criar novas interpretacdes ou

ampliar novas perspectivas, deixando desta forma, o livro mais interessante.
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Portanto, o ilustrador ndo pode ser considerado apenas um criador de figuras. Pode
ser considerado um coautor, pois ele conta a historia a partir das imagens, manipula parte

dela e cria significados.

Considerac0es Finais

A partir de todas as reflexdes feitas sobre a funcdo do autor-leitor-ilustrador nas
obras literérias infantis para as criangas ndo alfabetizadas, constatou-se a importancia de
detalhes que fazem grandes diferencas para a aproximacéo e envolvimento dos leitores
pré-escolares da literatura infantil. Nesses detalhes, incluem-se as fun¢des do ilustrador,
do leitor, do ambiente, que necessita ser adequado para estimular a leitura, o tom de voz
e da performance do narrador-leitor, as imagens cada vez mais chamativas, etc.

A literatura infantil esta presente em nossas vidas desde bebés, através das histérias
que ouvimos de um narrador-leitor, nesse caso os pais. Os bebés acabam aprendendo a
linguagem de maneira mais rapida, tendo o adulto ou o narrador-leitor como um modelo.
Além disso, as obras infantis estdo cada vez mais preocupadas com a formacao de leitores
criticos e logicos.

Toda crianga necessita de um narrador de historias, seja em casa, na escola, em
qualquer espaco que ela esteja inserida. Cabe aos professores e pais, como mediadores,
despertar ndo sé o interesse pela literatura, mas também estimular as criancas a ouvir
essas histdrias contadas, e acima de tudo, aprender a interpreta-las e reproduzi-las
posteriormente. Em relacdo a isso, quando pensamos no ambito escolar, ha um deéficit
entre os alunos que chegam ao ensino médio, talvez por eles ndo estarem sendo

conduzidos a esse tipo de aprendizagem interpretativa e reprodutiva.
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Introducéo

Este artigo pretende apresentar uma discussdo com relacédo a formacéo dos leitores,
mostrando como alternativa 0 uso da tecnologia por meio das poéticas digitais,
principalmente as que constam na Organizagdo Eletronic Literature Collection. As
producdes da referida Organizacdo sao concebidas a partir de recursos em que é possivel
unir enunciados verbais, visuais e sonoros em ambiente digital no exercicio de uma
recepgdo que se alinha em uma conduta ativa de fruicdo estética. Nesse sentido,
integrados as préaticas escolares, tais registros podem proporcionar a formacéo do leitor
experiéncias aprofundadas de contato com o digital e, sobretudo, de interacdo com o texto
poético.

No desenvolvimento das sec¢Oes deste estudo, primeiramente, se discorre sobre as
relagGes entre tecnologia e leitura. Apontam-se conceitos fundamentais, dentre eles o que
¢ Literatura Eletrénica. Na segunda parte, abordam-se mais especificamente poemas
digitais, tema principal do artigo. Convém destacar que os referidos poemas séo feitos
para serem lidos em suporte digital. Descreve-se, posteriormente, a metodologia na
pesquisa utilizada e, por ultimo, analisa-se a construgédo digital Liberdade, presente na
Organizacao Eletronic Literature Collection. Dessa maneira, a intencéo € a de colaborar
com os estudos sobre leitura a fim de que tanto a comunidade académica, quanto a
sociedade e os docentes possam ter subsidios para proporcionar ao estudante o
engajamento com a multiplicidade de formas de producéo de sentido.

Cabe registrar, ainda, que as TICs (Tecnologias da Informacdo e Comunicacao) sdo
parte do meio social do estudante, assim, deveriam estar presentes também na escola e
com isso a instituicdo ndo se afastaria da vida social, o que, de certo modo, se aplica a
leitura da poesia, como género que ndo deve ser afastado da vida dos sujeitos.

O uso da tecnologia como mediadora da leitura
Os meios tecnologicos tém provocado mudancas significativas na sociedade e,
diante desse cenario de transformacfes, a instituicdo educacional merece um olhar

especial. Considerando que a pratica da leitura € um meio indispensavel para a construcao

do saber, torna-se imperativo que a escola adquira uma nova postura perante o uso das
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tecnologias em sala de aula, fazendo um uso pedagogico do contato que 0s jovens ja
possuem com as midias digitais. Assim, faz-se imprescindivel incorporar esses meios,
mediante essa pratica dinamica e interativa.

De outra parte, 0s recursos tecnolédgicos, na complexidade de experiéncias que lhes
podem ser associadas, podem ser “janelas” a um tipo de interacdo e de interpretacdo que
escapam a redoma das TICs, no momento em que seus recursos se prestam a algo além
da utilidade da ferramenta: a contemplacédo estética, a experiéncia literaria.

Dessa forma, é fundamental discutir pontos fundamentais com relacéo a Literatura
Eletronica. A Literatura Eletronica ou e-lit é definida por Katherine Hayles (2009, p. 21)
como “obra com um aspecto literario importante que aproveita as capacidades e contextos
fornecidos por um computador independente ou em rede”. Segundo a autora, “cla é
nascida no meio digital, um objeto digital de primeira geracdo criado pelo uso de um
computador e (geralmente) lida em uma tela de computador” (HAYLES, 2009, p. 20).
Ou seja, a Literatura Eletrénica é uma obra literaria feita para midias digitais, utilizando-
se dos recursos disponiveis nesses meios. 1sso significa que, no lugar de o leitor folhear
o livro impresso, acessa 0 ambiente virtual. Disso decorre a observagdo de que muitas
pessoas confundem esses textos com aqueles meramente digitalizados, os quais nédo
dependem dos meios eletrénicos para sua aplicacao e fruicdo.

Com relacdo a esse novo mecanismo de aprendizagem, sdo essenciais as
contribuicdes de Chartier (1998, p. 93); o referido autor destaca que “a literatura encontra
novos e variados suportes digitais com caracteristicas distintas e capazes, inclusive, de
modificar o texto em si, numa revolucdo com poucos precedentes tao violentos na longa
historia da cultura escrita”. No dizer de Katherine Hayles, a luz desses avangos, parece
razoavel supor gque os cidaddos em sociedades desenvolvidas tecnologicamente, e 0s jovens em
especial, estejam literalmente sendo reformulados por suas interacbes com dispositivos
computacionais (HAYLES, 2009, p. 65).

Tal pensamento vai ao encontro de Santaella (2013), a autora salienta que a
revolucdo digital ndo estd apenas transformando os formatos de comunicagdo, mas
também causando modificacdes mentais e corporais. Assim, o0 rapido desenvolvimento
das tecnologias digitais esta alterando os modos de expressdo, comunicagéo e interacdo
nas relacbes homem/homem e homem/mundo. Vale complementar, no que concerne a
Literatura Eletrénica, que “as variedades de literatura eletronica sdo ricamente diversas,

abarcando todos os tipos associados com a literatura impressa e acrescentando alguns
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géneros unicos ao meio eletrébnico em rede e programavel” (HAYLES, 2009, p. 43).
Notoriamente, faz-se essencial que o mediador que estd em sala de aula tenha os
conhecimentos necessarios para acompanhar os estudantes. Para Katherine Hayles
(2009), é preciso novas formas de ensino, interpretacdo e execucdo, além do que ela
denomina de “pensar digital”. Diante desse fato, Santaella (2011) chama a atencédo para
a funcdo da escola, que é a de conseguir complementar as suas finalidades com esse
potencial que as novas midias apresentam. A posi¢do da autora quanto a essa conjugacao
das novas tecnologias com 0s processos educacionais é a de que isso ndo se faz do dia
para a noite: é preciso pensar em projetos que tenham continuidade e na formacéo dos
professores. Outrossim, é significante apontar que o uso das midias digitais ndo diminui
a importancia do livro impresso. Sob essa perspectiva, Hayles (2009) assevera que 0s
livros ndo vao desaparecer, mas também ndo vao escapar dos efeitos das tecnologias
digitais que os interpenetram. A digitalidade tornou-se a condicao textual da literatura do
século XXI. Logo, ndo se trata de excluir uma ao aparecer a outra, ou seja, comunicagdo
digital substituindo comunicacdo impressa, mas de ambas terem funcdes diferentes.
Corroborando essa ideia, Santos (2013, p. 47) afirma que “o digital ndo se opde ao
escrito ou ao impresso, mas € o que permite por estes em contato com as ferramentas e as

estratégias de informatica”. Tomando por base as poesias digitais, Bergamini comenta:

Podemos notar que esse tipo de poesia ainda € pouco praticado; temos um poeta portugués
conhecido no Brasil, Pedro Barbosa e o brasileiro Alckmar Luiz dos Santos, que apostaram
nessa nova tendéncia. Porém, ainda percebemos a resisténcia tanto ao fazer, quanto ao ler
esse tipo de obra em meio eletrénico. (BERGAMINI, 2010, p. 87)

Tendo em vista que a tecnologia proporciona novas formas de produzir, acessar e
interpretar informacdes, Xavier (2007) observa que a leitura que nela se realiza exige do
leitor comportamentos mentais e atitudinais diferentes, pois o suporte de acesso interfere
no modo de absorcdo, acomodacdo e organizacdo das informacdes. Dessa maneira, 0
corpo responde ao que se I&, principalmente quando se trata de poesia eletrénica. Sobre

esse assunto Santos (2013) esclarece:

[...] de maneira até demasiado tedrica, se postulava que, nas leituras diante do computador,
ndo se |é apenas com os olhos (como parece acontecer com as leituras diante do papel),
mas com o corpo todo inteiro. Chegou-se a afirmar, em alguns ensaios, que, quando se 1€
uma criagdo digital no computador, esta-se diante do teclado e da tela como um pianista se
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pde diante da partitura e do teclado do piano: é todo o corpo que toca o instrumento; é todo
0 corpo que interage com a obra digital e a 1é. (SANTOS, 2013, p. 47, grifo nosso)

Em consonéncia ao exposto acima, Lévy (2010) evidencia que a tela, como novo
espaco de escrita, traz significativas mudancas nas formas de interagdo entre escritor e
leitor, entre escritor e texto, entre leitor e texto, e até mesmo, mais amplamente, entre o
ser humano e o conhecimento. A agdo, agora, envolve mais do que manusear o livro
impresso e ler: requer outras habilidades para conseguir interagir. Nesse ambito, o
dominio da leitura passa a estar vinculado na educacdo a necessidade de orientar 0s
utilizadores das ferramentas informatico-mediaticas, quer dizer, a almejar um letramento
digital articulado a complexidade das manifestacdes literarias nos sutis da
contemporaneidade técnica.

Todavia, para que isso aconteca, € preciso incluir de forma efetiva a tecnologia nas
escolas, expandindo gradualmente os limites da comunicacdo ao ambito das artes, ja que,
como Lucia Santaella adverte, “quando novos meios surgem, seus potenciais e usos, ainda
desconhecidos, tém de ser explorados” (SANTAELLA, 2008, p. 35). Entretanto, ha que
se atentar para o fato de que o computador ndo melhoraré o ensino pelo simples fato de
estar presente na escola. A informatizacdo da educacdo s6 dara retorno se conduzida por
docentes que saibam direcionar o trabalho, atribuindo sentido as atividades que envolvam
0 ato de ler.

Insiste-se, por isso, na ideia da necessidade do conhecimento das midias digitais
pelo viés educacional, pela sensibilizacdo dos sujeitos quanto a multiplicidade de
producgOes artisticas, entre as quais se inclui e a Literatura Eletronica. A escola tem o
dever de engajar os estudantes na prética leitora, oferecendo todas as possibilidades de

incentivo. Jenkins enfatiza:

A cultura contemporanea esta cada vez mais participativa, especialmente se comparada
com as ecologias de midias anteriores, principalmente as dependentes da midia tradicional
de massa. No entanto, nem todo mundo tem permissdo para participar, nem todo mundo é
capaz de participar, nem todo mundo quer participar e nem todo mundo que participa o faz
em igualdade de condigdes. (JENKINS, 2014, p. 358)

Dentro dessa Otica, o referido autor argumenta que, pensando em construir uma
sociedade informada, torna-se imperioso o envolvimento de varias instituicbes engajadas

em apoiar e nao restringir esse ambiente, tornando-o cada vez mais inclusivo (JENKINS,

81



Liberdade — a poesia ... :: Miguel Rettenmaier da Silva | Margarete Maria S. Bin | pp. 77-20

2014). Ao abordar essa questao da participacédo, Jenkins (2009) menciona que as midias
sdo vistas, muitas vezes, como ameacas, em vez de recursos. Focalizam-se mais nos
perigos da manipulacdo do que nas possibilidades de atuacdo, restringindo-se, por vezes,
0 acesso. A partir dai, cumpre repensar os objetivos da educacdo midiatica a fim de que
0s jovens possam efetivamente tornarem-se participativos dessa cultura, construindo uma
relacdo significativa para seu aprendizado.

A esse respeito, Santaella (2005) observa que essa volatividade é desprezada nos
curriculos escolares e universitarios, colocando-se as linguagens em campos estanques: a
literatura e as narrativas em um setor, a arte em outro, a fotografia e o cinema separados,
a televisdo e o video em uma é&rea, ja a musica em outra, € por ai prossegue. Essa
separacao das linguagens ocorre somente nos curriculos escolares, pois na vida a mistura
entre as linguagens é fato.

A proposito dessas afirmacdes, cabe notar que, nas poesias digitais, profissionais
de diferentes areas trabalham juntos, na unido de poetas e técnicos na construcdo desta
literatura que propde uma ressignificacdo ao texto e da leitura. Portanto, o leitor
contemporaneo transita por vérias linguagens (visual, verbal e sonora), conta com a

tecnologia para isso e usufrui do carater estético da obra.
Criacdes poéticas digitais

E fato que as linguagens, os cAdigos e 0s suportes encontram-se em uma
circunstancia de pluralidade jamais vivenciada anteriormente. As pessoas se encontram
imersas entre codigos, géneros e meios: imagens, sons, jornais, livros, masica, televiséo,
internet, de forma a conseguir se comunicar com qualquer outra, em qualquer canto do
mundo, com rapidez.

Em conformidade com o exposto, é digno destacar que a utilizacdo da poesia
eletrbnica aqui estudada permite misturar as linguagens verbal, visual e sonora, e por
meio delas extrair sentidos. Assim, “a imagem, o movimento, a interatividade, a
linguagem de programacéo passam a ser a regra para balizar o que é poema digital e o
que ndo e poema digital” (LAIN, 2013, p. 96).

Essa interacdo, proporcionada pelo uso dos poemas digitais, oportuniza a troca de
experiéncias de acordo com as habilidades e interesses de cada um, por isso Sdo espacos

de afinidade voltados para a aprendizagem.
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A poesia eletrénica, em suas diferentes fases, é composta por uma linguagem tecno-
artistica-poética e é sob esse viés que ela pode ser lida e apreciada. E um tipo de poesia
contemporéanea, formada de palavras, formas graficas, imagens, grafismos, sons, elementos
esses animados ou ndo, na maior parte das vezes interativos, hipertextuais e/ou
hipermidiaticos, formatados pela linguagem de programacéo do (s) computador (es) e que
constituem um texto eletrdnico, um hipertexto e/ou uma hipermidia. Ela existe no espacgo
simbdlico do computador (internet e rede), tendo como forma de comunicagéo poética os
meios eletronico-digitais que se vinculam a esses componentes. De um modo geral, ela s6
existe nesse meio e so se expressa, em sua plenitude, por meio dele. (ANTONIO, 2008, p.
5)

Dentro dessa estrutura, destaca-se a Organizacgéo de Literatura Eletronica (Eletronic
Literature Collection — ELC), uma coletanea de poemas produzidos para o meio digital e
publicados na web. Tais poemas sdo oriundos de varias partes do mundo, sendo seus
autores pertencentes a areas de estudo diversas, dentre elas: arte, literatura, comunicacao,
informatica, estudos de midia.

Hayles (2009) repara na variedade de literatura digital e, entre suas multiplas
formas, aponta para a poesia em midia digital, a qual apresenta variaces experimentais
que ndo param de se expandir, porque as praticas composicionais evoluem no mesmo
ritmo frenético em que a tecnologia computacional.

Tendo j& explicitado sobre o conceito de Literatura Eletrdnica anteriormente,
convém acentuar que a poesia digital presente na Organizacdo analisada neste trabalho
usa a capacidade do computador para exibir animacdes, utiliza-se de multimidia (imagem,
audio, texto), é interativa e hipertextual, pelo uso de nds, na estrutura no poema, a serem
explorados pelo leitor.

Comparando-se com a literatura impressa, a Literatura Eletronica, mais
precisamente a Organizacdo de Literatura Eletrénica, é uma forma ainda recente de
trabalho com literatura, que disponibiliza os poemas para acesso com um jeito diferente
de leitura por meio dos volumes apresentados pela Organizagdo. No que se apresenta
nesse acervo de producdes eletronicas, fica evidente nesse espaco virtual que os limites
entre 0 jogo e as tarefas realizadas sdo ténues. Basta atentar-se para as palavras de Hayles:
“A demarcacao entre literatura eletrénica e jogos de computador ndo é clara; muitos jogos
tém componentes de narrativa, ao passo que muitas obras de Literatura Eletronica tém
elementos de jogo” (HAYLES, 2009, p. 25).
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O poeta, bem como todos aqueles que se envolvem no processo de construgdo do
poema, fazem com que a leitura se aproxime do game, oferecendo escolhas ao leitor.

Apresenta-se um espaco de liberdade para o leitor escolher seu caminho de leitura.

Existem basicamente duas dificuldades em escrever um texto sequencial: decidir sobre
sequéncia- ha tantas conexdes possiveis! - e decidir o que fica dentro e o que fica fora.
Estes dois problemas desaparecem com o hipertexto. VVocé ndo tem mais que decidir sobre
sequéncia, mas sobre estrutura de ligagdo, que fornece uma flexibilidade muito maior. Vocé
ndo tem mais que decidir o que fica dentro ou fora, mas simplesmente onde colocar as
coisas no labirinto que pode ser procurado.® (NELSON, 1993, p. 1. Tradug&o nossa)

Como se percebe, em todas as demandas de um texto no qual se navega e se atua
como um singleplayer, a poesia em ambiente digital avangca no que jamais houve de
fechado na leitura de um poema; os leitores participam do processo de construcéo e
interatividade, quando a relevancia da leitura se encontra justamente no percurso da
navegacao que pode promover diversos tipos de leitura em campos diversificados. Nesta
atmosfera de poesia-game, é mais desafiador o participar do que o ganhar, visto que ndo
ha vencedores ou perdedores. Agrega-se a isso o que foi postulado por Santaella (2013):
para ela, os games apresentam relevancia social e estdo se tornando ubiquos, mesmo
guando nédo aparecem explicitamente como jogos. Para melhor compreensao, destaca-se
que ubiquidade é uma expressao utilizada pela autora para designar um atributo ou estado
de algo ou alguém que se define pelo poder de estar em mais de um lugar a0 mesmo
tempo, ou seja, o sujeito pode se comunicar eletronicamente e com rapidez com uma
pessoa ou VArias, conectar-se em mais de uma tarefa, sem perder a nocao de sua presenca
fisica no espaco em que se encontra, dissolvendo-se, por conseguinte, as fronteiras do
fisico e virtual.

A Literatura Eletronica propfe uma textualidade participativa, movente e
tridimensional. Sobrepdem-se imagens, ha trilha sonora, dudios de vozes dos autores,
bem como toda uma estética de ruidos e siléncios reproduzidos em um texto envolvente,

no qual os olhos fixam-se desafiados, e pelo qual se permite a intervengdo do usuario-

% There are basically two difficulties in writing sequential text: deciding on sequence — there are so many
possible connections! — and deciding what’s in and out. Both of these problems go away with hypertext.
You no longer have to decide on sequence, but on interconnective structure, which provides much greater
flexibility. You no longer have to decide what’s in or out, but simply where to put things in the searchable
maze.
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leitor. Em suma, para Rui Torres (2017) “uma espécie de poesia-amor-leitura a procura

do novo nos convoca”. Ainda, o autor afirma:

Passagens entre mundos, do conhecido ao desconhecido, da luz a treva. A rede aparece ao
poeta digital com as suas portas fechadas. A poesia responde: «Abre-te, Sésamo!».
procurando um novo alfabeto, um novo corpo-linguagem. Atravessar nao é apagar, hem
negar, a presenca do meio, ou do acto de mediacgdo: a poesia digital implica, pelo contrério,
um acentuar da materialidade do suporte, articulando de um modo expressivo as varias
linguagens que a constituem, afirmando o caminho. Essa é a expressividade Gltima das
linguagens em que se cruzam as imagens e as artes: o fascinio pela construcdo. (TORRES,
2017, p. 3-4)*

Rui Torres (2017) relata que a poesia digital € um fendmeno global. Ao observar o
terceiro volume da Electronic Literature Collection, verifica-se que 12 linguas estdo
representadas e inclusive deste mesmo volume, procede-se a analise do poema deste
artigo. “Nesse sentido, a poesia digital esta também a tornar-se um espago e um férum no
qual a rede global se unifica e encontra (isto é, na qual se cruza)” (TORRES, 2017, p. 3-
4).

Uma mescla, o hibridismo da poesia é 0 que se apresenta, gracas a atuacdao do
proprio leitor € com as opgdes proporcionadas pelos criadores. “[...] A m&quina é apenas
uma extensio da vontade do poeta” (IRBY, 2018, p. 12. Tradugéo nossa)®.

A palavra mantém a sua forca para transmitir as emocdes, as ideias, mas agrega-se
a ela 0 ambiente em que transita, os meios utilizados como, por exemplo, 0 uso do teclado
e do mouse para conduzir as acles, a interatividade com o aparelho eletrénico. Eis a
relevancia desse contato direto do leitor com a méaquina, que tem o poder de arrematé-lo
a esse universo paralelo, proporcionando a sensagdo de imerséo.

Além do mais, € uma maneira de aproximar os jovens da poesia. Ha que se salientar
que 0 poema expressa poesia. No entanto, esta ndo esta contida apenas naquele, pois se
manifesta em distintos campos. Por exemplo, pode haver poesia em um p6r de sol, em
um quadro, numa escultura, em uma cena do cotidiano, em um filme, enfim, a poesia esta
onde é colocada ou procurada pela sensibilidade de cada um (LAIN, 2013, p. 97-98). Por

sua vez, para Eco,

4 Texto preparado para a oralidade durante a Conferéncia (via Skype) “Poesia digital: um cruzamento de
linguagens” do Seminario Internacional de Leitura, Literatura e Linguagens, 162 Jornada Nacional de
Literatura, Org. Universidade de Passo Fundo (UPF) — RS em 6 de outubro de 2017.

5 “[...] the machine is only an extension of the poet’s will”.
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Das estruturas que se movem aquelas em que nds nos movemos, as poéticas
contemporaneas nos propdem uma gama de formas que apelam a mobilidades das
perspectivas, a multiplice variedade das interpretagdes. Nenhuma obra de arte é realmente
fechada, pois cada uma delas congloba em sua definitude exterior, uma infinidade de
leituras possiveis. (ECO, 1998, p. 67)

A vista de tudo isso encontra-se um processo de recodificagdo das linguagens
transformando a poesia feita da fusdo de signos verbais e ndo verbais, seguindo raciocinio
de Menezes e Azevedo (1997, 1998, apud ANTONIO, 2008). A poesia tem como esséncia
a palavra, e esta, por sua vez, ira dialogar com outros tipos de signos; isso sera a base para
esta criacdo e para as leituras que o individuo fard com o uso da maquina. Serd a
ferramenta para que ele (individuo) possa manipular/interferir na criacdo do poema digital

ou, como escreveu Antonio,

Assim, a palavra, esséncia da poesia, negocia: com imagens e grafismos da letra e da
palavra manuscrita ou manipulada graficamente e interfere neles, para a producdo da poesia
visual; com o som para produzir efeitos sonoros (poesia sonora); com animacao para
produzir a poesia animada, para que essa transformacdo, leitura/releitura, acontega.
(ANTONIO, 2008, p. 24)

Interessa observar que as poesias eletrbnicas se constituem em recursos para a
leitura. Nesse viés, € importante que o docente perceba a necessidade dos estudantes em
terem contato com esse tipo de atividade envolvente, bem como os beneficios que
agregam na formacéo dos leitores. Essa reflexdo evoca a falta de letramento digital por
parte de alguns docentes, os quais deixam de promover essa mediacdo da leitura com o
jovem. A partir do momento que o professor tiver contato com esse material e manuseé-
lo, conseguira motivar e direcionar seus estudantes para o uso. A énfase no novo pode ser

percebida pelas colocagdes de Lain:

O salto que a poesia digital da é libertar as investigacfes estéticas das ferramentas da
tradicdo literaria, alavancando-as para um ambiente no qual a espacializacdo e a
temporalidade sdo fluidas e as opg¢des de criacdo se estendem até as capacidades de
linguagem de cada programa, constantemente atualizados. (LAIN, 2013, p. 96)

Em virtude das colocacbes apresentadas, pode-se sintetizar que as poesias
eletrbnicas, principalmente as que estdo presentes na Organizacdo de Literatura

Eletrdnica, envolvem todos os sentidos no ato da leitura — alguns com mais relevancia,
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outros menos —, fazendo com que o usuario se sinta imerso diante da tela. Nesse ambiente,
as imagens, as palavras e o0 som formam o texto, podendo haver o predominio de um
deles; mas o significado sera determinado pelo conjunto desses elementos.

Com essa reflexdo pautada na poesia digital, enfatiza-se a importancia da Literatura
Eletr6nica e amplia-se a necessidade de novos procedimentos metodolégicos de trabalho
de formacao leitora, observando-se a necessidade de formacéo estética aos sujeitos em

formacao.
A apresentacgdo do espaco digital

A partir desta etapa de escrita do artigo proceder-se-a a analise da criacdo digital
Liberdade, de autoria de Alckmar Luiz dos Santos et al (2013), um ambiente em trés
dimensdes (profundidade, altura e largura), bem como os resultados alcancados.

Ao acessar 0 Volume 3 da Organizacdo Eletronic Literature Collection e selecionar
o referido corpus, o que primeiro aparecem sdo informacbes sobre o poema.
Significativamente, registra-se que Liberdade é uma criacdo de autoria coletiva, unindo
poesia, arte midiatica e ferramentas computacionais. Os créditos envolvem varios
profissionais, de diferentes areas: direcdo, design grafico, criacdo literaria, programacéo
adicional, criacdo musical, vozes e participacdo especial.

E pertinente destacar que antes de iniciar a obra tem-se a informagc&o de que se trata
de uma criacdo digital inspirada no bairro Liberdade, de Sdo Paulo, onde convivem vérias
etnias e culturas. Nesse espaco digital se encontram ruas, pessoas, lugares, um cenario
condizente com a populacdo que la habita. O poema tem influéncia especialmente
japonesa, conforme é informado no video de abertura. Eis a razdo pela qual a cultura do
papel aparece com estruturas de origamis, principalmente dos passaros, além de ser usada
como metéfora (de placas, cartazes, pichacdes).

Pela obra, o leitor é provocado a conhecer uma ilha imaginéria, cercada de agua,
onde a poesia emerge em forma de grafismos e de textos na interface visual e audios com
declamacdo. Complementa-se que se o leitor em determinado momento cair na agua,
devera reiniciar o percurso — € como se caisse no mar do esquecimento, quando apaga-se
tudo que passou até aquele momento e isso impossibilita o retorno ao ponto de partida,

ao mundo deixado na despedida. A imagem, entdo, fica ofuscada.

87



Liberdade — a poesia ... :: Miguel Rettenmaier da Silva | Margarete Maria S. Bin | pp. 77-20

O leitor vai vagando pelo texto, envolvendo-se com varias linguagens, em uma
nova relacdo com a literatura. Para percorrer os caminhos utiliza-se de letras do teclado,
e 0 mouse é usado para controlar o campo de visdo. Deste modo, mais do que
simplesmente mover os olhos em direcdo ao objeto de leitura, o leitor devera dispor de
sua funcdo cognitiva, pois, como afirma Hayles (2009), esta funcdo foi afetada
diretamente com as mudancgas nos procedimentos de comunicacdo digital. O leitor-
navegador agora precisa escolher caminhos, pensar sobre os sentidos desse texto, ja que
encontrara, na maioria das vezes, pistas, e ndo um texto acabado.

Além disso, utilizando-se o botdo esquerdo do mouse é possivel obter as memérias
do que se conseguiu capturar/salvar no ambiente do poema. Tais memorias sdo
quadrinhos que aparecem na tela; para acessa-las, basta clicar em cima daquela meméria
que se deseja, e para sair desse ambiente basta clicar na letra X. Essas memdrias estardo
disponiveis a qualquer momento; basta clicar com o mouse no canto superior direito da
tela e se abrira um painel de opcoes.

A memodria, elemento central da leitura desse poema, implica ndo s6 a memdria do
personagem e a memoria do leitor envolvido com o ambiente, mas a relacdo da memoria
com o digital.

Assim, tendo como tema essas memadrias, o leitor é convidado a ler e interpretar o
poema, a juntar as pecas que compdem historias de vida, a memoria do imigrante, sua
lingua, seu passado, suas tradi¢@es, tudo impresso nas ruas e no voo de um origami que
acompanha todo o percurso. 1sso mostra que o0 poema, embora interativo, ndo deixa de

ter seu carater literario.

A exploracéo do poema

Antes de adentrar os caminhos da obra, torna-se primordial que se revelem algumas
informacdes do bairro Liberdade. Verifica-se com Sakurai (1998) que a imigracao
japonesa para o Brasil se iniciou por volta de 1908. H& que se complementar que 0s
imigrantes japoneses trabalhavam em situacdes precarias e tinham seu salario reduzido,
levando grande parte dos grupos japoneses a desistir da estadia brasileira e voltar a sua
terra natal. A imigragdo japonesa que ficou no Brasil em definitivo e se estabeleceu no

bairro Liberdade foi abrindo comércios, construindo escolas, igrejas, clubes e moradias.
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Desse espaco, onde o transito e a permanéncia mutuamente orbitam, onde a
identidade se liga ao passado de partida com o presente de um destino sempre em aberto,
surge um novo “bairro” de sentidos, projetado como um sitio virtual ligado ao que existe
de real. Na representacdo do que se conjuga como Liberdade, o voo de um origami faz
da obra algo mais aberto.

Um desses passaros de origami esta em cima de uma plataforma, e nela esta escrito
“aqui 0 papel vai ao vento”. Quando o leitor se aproxima deles, esses passaros tornam-se
coloridos. De imediato percebe-se a intengdo de se representar, dentro do ambiente
digital, o passaro que € constituido pelo papel. A expressdo “ir ao vento” faz referéncia
ao espaco em que a poesia se insere. Nesse ambiente digital, o passaro ganha movimento,
nesse voar livre, em que a poesia circula sem regras, pois 0s versos deslizam na tela,
palavras séo langadas nesse espaco e o leitor tem a funcdo de percorré-lo com liberdade,
ou melhor, a possibilidade de escolha dentro do que é factivel usufruir, tal qual o titulo
polissémico do poema sugere.

Registra-se que o caminho da atividade comeca justamente passando pela palavra
liberdade, pichada no chdo em varias linguas. Outrossim, h4 uma seta entre as palavras
livres e servil, uma antitese, diante de trabalhadores que se instalaram no Brasil na
esperanca de uma vida digna, mas que foram explorados, assujeitados a situacdo de
refugiados.

Grande parte desse mundo criado é feito em péginas com linhas de caderno em
branco, o berco das palavras. Tais linhas revelam pedagos de uma construcdo que se
encontram no chdo: algumas imoveis, outras em movimento. De igual forma aparecem
nas paredes assimétricas, sugerindo que o leitor preencha essas lacunas por meio de sua
leitura, ou seja, reescrevendo a historia pela sua interpretagao.

E relevante assinalar que ha varias palavras soltas e versos espalhados por essas
linhas e nas paredes. Sem obedecer a construcdo das palavras em cima das linhas, vao
seguindo aleatdrias e, em alguns momentos, ouvem-se trechos recitados por vozes
femininas e masculinas, remetendo as lembrancas dos moradores, mostrando a
transitoriedade do tempo. Registra-se que aparecem trechos sem pontuacédo; é como se as
palavras, por vezes, dangcassem na tela de um lado para outro, simbolizando a liberdade

de escolha na pagina. E uma desordem permitida; um convite para proceder a leitura. Sao
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substantivos, vocabulos prontos para serem apreciados; sdo poemas andantes, versos que
se movem, se misturam, proporcionando ao leitor montar sua propria poesia.

Isso atesta que a leitura pode se apresentar de forma diferente do que o tradicional
da esquerda para direita, de cima para baixo, uma pagina apos a outra. A leitura linear,
sequencial, da lugar a leitura multilinear, multissequencial, conforme escreveu Lévy
(1993); hd uma multiplicidade de possibilidades, sem que haja uma ordem predefinida.

Entre tracos, vazios, sombreamentos e espacos irregulares essa criagdo digital
explora também o uso de varios géneros textuais. E uma capacidade que esse mundo
eletronico oferece. O poema permite a proximidade entre os géneros, bem como suas
relacdes. Assim, percebe-se que 0s autores apresentam neste poema um labirinto, que
pode ser visto de cima, o qual é feito de classificados de jornais, aparecendo nomes,
telefones. Novamente aqui aparece a dualidade: papel x impresso. Ou melhor, a
representacdo do papel dentro do digital. Nesse local estdo espalhadas algumas luzes de
cores diversas; quando se as ultrapassa, trechos séo recitados. A audicao fica gravada na
memoria do jogo.

As palavras cruzadas também marcam sua presenca dentre 0s géneros textuais
disponiveis (elas exercem a funcdo de ponte no poema). Ao se aproximar do local, uma
voz feminina vai tecendo oralmente outro género dentro daquele: as cartas de amor, que
compdem essa teia de palavras cruzadas.

Para integrar esse universo da poesia digital, ha o jogo sonoro das rimas, as quais
tornam-se visiveis neste verso: “O inverso em ver sO inverso”. Aqui, o texto brinca com
a rima da palavra verso, numa melodia e no ritmo que se repete pela audi¢éo presente no
poema, e vai formando a musica aos ouvidos: “inverso em verso”. O uso do prefixo in-
na palavra inverso mostra a possibilidade de contrariedade da apresentagéo do verso de
um ao lado do outro, pois 0 movimento do verso acontece de cima para baixo, mas com
cada palavra posicionada uma abaixo da outra.

Essa atividade, desafiante, une a diversdo com a aprendizagem e mesmo com a
caracteristica de jogo, na forma de navegar no ambiente poético, esse passeio pelo bairro
Liberdade apresenta como desafio a leitura, o sabor em transitar por percursos literarios
e ndo pela competicdo, por pontos. Salienta-se que o primordial é o trajeto, ja que ndo ha
um destino certo. Enfatiza-se que nessa rota literaria, o leitor constroi significados de

acordo com 0 seu conhecimento de mundo e com sua sensibilidade como leitor de
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literatura. A mera operacao nos comandos ndo permite interpretacdes; a manipulacdo no
mouse nao € suficiente para que se navegue na profundidade dos sentidos.

Com isso, tem-se um percurso de leitura que pode surpreender tanto na forma como
se apresenta essa variabilidade dos recursos (com movimento, palavra, imagens e sons)

quanto no sentido gerado pelo leitor amparado pela possibilidade de interacao.

Percurso interativo

Transitando pelo espaco digital, observa-se que determinados movimentos
realizados geram registros nas memorias. E o caso, por exemplo, das memorias
relacionadas com nomes dos personagens, conforme ja apontado anteriormente. Esses
nomes referem-se as respectivas fotos com as quais o leitor se deparou no trajeto. Em
vista disso, os personagens dispostos na tela, embora reais, podem ou ndo compor a
historia que esta sendo formada pelo leitor; tudo dependera das escolhas de leituras feitas,
do desejo de colher maiores informagdes de um personagem em detrimento de outro. Por
exemplo, na memoria com o titulo Jalio, aparecem as fotos do passado que contam a
historia vivida por ele, protagonista da foto. E preciso fazer a interpretacdo dessas
imagens, ja que ndo ha fala. Quando se visualiza e se aproxima dessa foto durante o
percurso do poema, € como se ela estivesse em um outdoor, em que as imagens
(fotografias) vao se alternando. O rosto ndo é mostrado, escurecido por uma sombra que
projeta formas na parede. Julio estd com a cabeca baixa, como se estivesse fixo nas
lembrangas, evocando o sentimento de auséncia.

Contata-se que a maioria das imagens séo de fotografias antigas. A fotografia é um
objeto de arte que ja é, em si, algo estatico, mas jamais deixa de referir os movimentos ao
que passou. Ha a representacdo de um passado distante, dada a propria aparéncia de foto
envelhecida pelo decorrer dos anos.

Basta verificar, por exemplo, em uma das fotos, a profissdo de sapateiro,
praticamente em extingédo, a brincadeira das criancas de soltar pipas, as roupas utilizadas
pelos personagens que compdem as fotos, a presenca do bonde, a arquitetura da cidade e
o layout da sala de aula. Sintetiza-se, entdo, que € marcante o papel da memoria do
coletivo neste poema, mas também ha a presenca da memoria individual, como se ambas

fossem complementares.

91



Liberdade — a poesia ... :: Miguel Rettenmaier da Silva | Margarete Maria S. Bin | pp. 77-20

Além da memoria do personagem Jalio, encontra-se a do Hiroschi. E visivel a
intencdo de apresentar o personagem pelo retrato, ou melhor, o destaque do rosto. Ele ndo
olha para frente, seu olhar esta distante, preso ao passado, remetendo ao siléncio; as
proprias fotografias complementam esse olhar solitario visto pela iluminag&o de cor azul
colocada na tela do protagonista. Da foto principal de Hiroschi surgem outras fotografias.

Hiroschi traz tipicamente a cultura japonesa, recordacfes que permeiam a vida dele
e de tantos que habitam o bairro. Repara-se que essa fotografia do personagem principal,
dentre outras fotografias que estdo em evidéncia no poema Liberdade, séo de pessoas em
idade avancada, momento em que as recordacfes sao marcantes, pois ha saudades do
passado. Esse estado nostalgico presente na poesia remete a muitas situacdes vividas
pelas pessoas que tiveram que abandonar seu local de origem. Assim, 0 sentido do poema
ndo depende apenas das palavras: as imagens falam muito da comunidade.

Nesse caminho entre o verbal e ndo verbal, aos poucos vao-se conhecendo o bairro,
as pessoas, suas memorias e seus conflitos.

Pode-se conceber, entdo, que o poema é um mundo aberto, como hum jogo, em que
é possivel ao leitor/interator participar. E mais do que simples contato visual: ha acéo e
intervencdo do leitor simulando o percurso pelo bairro e utilizando-se para isso dos
elementos periféricos, como teclado e mouse. Porém, mesmo com o auxilio desses
instrumentos, o poder de interferéncia € limitado, de acordo com as possibilidades
ofertadas pelos autores.

E 0 que acontece nesta outra etapa, por exemplo, onde ocorre uma chuva de haicais
(poema curto de origem japonesa), como se fosse algo que se arrebentou, uma rocha, e
dela sobrassem as partes que compdem o todo, mas que agora estdo soltas, voando ao
vento, sem rumo — apenas pedacos. O leitor ndo pode interferir na acdo da queda dos
poemas, mas, engquanto os poemas estao caindo, podera direcionar 0 mouse para conseguir
ler rapidamente todo o verso (é como se o interator estivesse olhando para cima e lendo)
ou, ainda, tem a op¢éo de se aproximar dos que ja cairam e proceder a leitura com maior
facilidade. Ora caem para a direita, ora para a esquerda. As cores utilizadas em cada cartdo
sdo diversificadas com a funcéo de realcar os versos para que ndo passem despercebidos
pelo leitor. Observa-se que no impresso seria impossivel essa movimentagéo das cores no
ato da leitura. Santos declara que “o movimento cromatico, por mais simples que seja,

vem perturbar o costumeiro e o automatico da leitura dos versos” (SANTOS, 2003, p.
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83); € um ruido que, inicialmente, apenas se insinua e incomoda, justamente por nao haver
nenhuma simbolizacdo direta ou indireta das cores.

Com a agilidade de um cometa e nas mais diferentes formas, a palavra orbita sem
lugar especifico na tela e faz morada na memdria do leitor. Ao mesmo tempo em que se
mostram independentes, 0s versos que constam na construgdo digital Liberdade, bem
como as palavras que aparecem separadas, tém relacdo com o proposito dos temas do
poema, como a soliddo, os encontros e desencontros, e com isso 0 avatar-jogador vai
preenchendo o seu ser.

A intencdo € de que o leitor estabeleca uma relagdo entre as partes promovendo a
intervencdo por meio da imersdo no objeto — a ideia de transformacao que se assemelha
ao jogo; mostra, inclusive, o descompromisso que a poesia digital tem com a
padronizacdo; ela pode surgir de onde quiser, pois sua presenca tem autonomia de
aparecer no espaco. Também ndo ¢é fixa, ndo ha necessidade de sua permanéncia; ela pode
aparecer e sumir — caracteristica de sua singularidade. O mais extraordinario é que se
simula a situacdo do uso do papel, mas num ambiente digital, numa relacdo ao mesmo
tempo de oposicao e transicdo do impresso para o digital, o que retoma a representacéo
de um origami digital como representacdo de outra representacdo: a de um passaro em
papel.

E preciso reconhecer que nesse ambiente em que os autores criaram os modos de
interacdo, a forma e o conteudo, o leitor se desenvolve e cria. Assim, o poema digital,
torna-se um ponto entre a literatura impressa e 0 mundo eletrénico; une o melhor dos dois
mundos. A forma utilizada surpreende ao retratar de modo diferente a leitura e talvez
como ela é no inconsciente das pessoas.

Nesse processo, encontram-se presentes as vozes no poema, que muitas vezes
aparecem num jogo de aproximacoes e distanciamentos. Conforme o leitor se aproxima
de onde ressoam as vozes, vindas proximas de uma imagem ou uma luz, elas sdo claras
de se escutar, mas se o jogador se distanciar do lugar que esta declamando a poesia, a voz
para de recitar. Assinala-se que os versos do percurso séo contemplados rapidamente; se
o leitor desejar realmente analisé-los, devera busca-los nas memorias registradas.

A mesma situacdo acontece com a nitidez das imagens. Quanto se esta distante
delas, ficam turvas, mas conforme o jogador se aproxima, vao ficando nitidas. Agregam-

se a isso imagens em que as cores se destacam; elas ndo sdo construgdes com apenas
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matizes apagados, mas tém cores realcadas, na medida que o leitor se aproxima; para
determinados ambientes tornam-se exuberantes, como no local em que as linhas véo
passando e ha um tom de amarelo ouro, como se estivesse presente ali um sol forte,
brilhante.

Na visdo de Farina, Perez e Bastos, “[...] a cor exerce uma acdo triplice, a de
impressionar, a de expressar e a de construir. A cor € vista, impressiona a retina. E sentida,
provoca emocdo. E é construtiva, pois, tem um significado proprio” (FARINA; PEREZ;
BASTOS, 1990, p. 27). Além disso, as cores colaboram para criar uma atmosfera de
amplitude, neste universo em que a palavra habita e o sentido acontece das mais diferentes
formas. Elas vdo compondo a arquitetura tdo bem planejada, que promovem o
envolvimento.

Nesse deslocar-se pelas imagens, chega-se num local onde a cor escura presente no
ambiente provoca apreensdo, pois € uma espécie de caixa grande — dir-se-ia uma prisao,
contraria a liberdade. A saida acontece quando se encontra a chave feita de palavras de
jornal impresso, trazendo a diade papel e digital a todo momento no percurso. Ao passar
sobre a chave, o leitor serd guiado para fora do local escuro, no ponto onde se estava
quando se avistou a caixa. Tal dindmica n&o seria exequivel na leitura impressa.

Portanto, € plausivel afirmar que ha muito o que se extrair desse poema. Pelo que
se constatou, a atividade leitora, instrutiva, proposta nesse artigo é um singular exemplo
de que é viavel unir tecnologia, leitura, aprendizado e fruicéo.

Esse panorama, proposto neste subtitulo final, permitiu que se visualizasse a relagdo
do poeta com o ambiente tecnoldgico, o destaque para a multimodalidade nesse processo
de mediacdo da poesia (considerando que tudo que participa da constru¢do do poema
compde as partes que irdo tecer os fios desse grande tecido que é a leitura), bem como a
forma interativa de se ler nesse novo espaco de significacdes. A cada acesso, o leitor
amplia as possibilidades de entendimento da obra, podendo sair do status de
estranhamento, bem como tendo vérias direcdes a escolher, decidir de forma diferente o
rumo de sua leitura.

Por fim, salienta-se que essas observacdes ndo se esgotam. Coube neste artigo uma
breve demonstracdo do funcionamento da poesia digital e da possibilidade de se trabalhar

com ela em sala de aula. Ao se inserir neste contexto, o participante se envolve e quer ir
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além, descobrir outras passagens, novas palavras, outros audios, abrindo possibilidades

de incentivo a leitura.

Consideracoes finais

O que se constata por meio da teoria apresentada e da analise efetuada do poema
presente na Organizacdo de Literatura Eletronica é que a poesia eletrénica rompe com o
tradicional, por meio da multimodalidade, da possibilidade de participar da poesia em
movimento, desses nds, como chamou Rui Torres (2017), de uma poesia tdo presente que
carece da presenca de alguém para lhe dar vida, direcdao, profundidade. A construcéo
poética aqui analisada tem o que ha de melhor para conquistar esses leitores que também
sofrem a acdo do movimento.

Diante disso, ressalta-se a importancia de a leitura ser instigadora, como aqui neste
contexto, semelhante ao game, disponibilizando recursos que permitam aos estudantes
desvenda-la. Assim, apesar de o poema estar amparado pela tecnologia, ndo se perde a
qualidade; pelo contrario, multiplicam-se as opcdes de contato diferenciado entre leitor e
a obra. Pois Liberdade ndo é uma simples poesia eletronica: foi lapidada a fim de
promover 0 contato com a poesia por meio das lembrancas, que Sdo 0 que move as
pessoas; tudo que acontece hoje fard parte das memorias que ficardo guardadas, tal qual
acontece no poema. Com efeito, na medida que o leitor-navegador passa pelas imagens
durante o percurso do poema, elas ficam gravadas nessa memaria. As imagens tém esse
poder de perdurar, se ndo para sempre, por muito tempo, no sujeito.

Mas ndo sdo sO as imagens, a luz, brilhante, pela qual se passa no percurso, deixa
sua contribuicdo ao registrar belos versos que poderdo ser apreciados nesse passeio pelo
espaco digital: 0 mesmo iluminar de algo novo promove 0 encontro entre 0 eu e a poesia
e permite ouvir varias vezes 0 mesmo poema e dele extrair versos que provocam 0 mais
profundo do ser.

Essa poesia intensa que foi analisada apresenta o requinte na mobilidade e na
suavidade das palavras proferidas; mesmo quando elas possam néo ser tdo agradaveis sao
ditas poeticamente. Liberdade pode ser considerada uma poesia eletrénica completa que
explora de forma significativa a tecnologia, em que o autor opera as transformacdes

mididticas possiveis, a fim de tornar a obra interessante. Nada é definitivo e acabado.
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MORTE DO LEITEIRO

A Cyro Novaes

Ha pouco leite no pais, [1]

¢ preciso entrega-lo cedo.
Hé muita sede no pais,

€ preciso entrega-lo cedo.
Hé no pais uma legenda,
que ladréo se mata com tiro.

Entdo o mogo que ¢é leiteiro

de madrugada com sua lata

sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim. [10]
Sua lata, suas garrafas,

e seus sapatos de borracha

vio dizendo aos homens no sono
que alguém acordou cedinho

e veio do ultimo subtrbio
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem forga

na luta brava da cidade.

Na méo a garrafa branca [20]
nfo tem tempo de dizer

as coisas que lhe atribuo
nem o mogo leiteiro ignaro,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe la o que seja impulso

de humana compreensgo.

E ja que tem pressa, o corpo
vai deixando a beira das casas [30]
uma apenas mercadoria.

E como a porta dos fundos
também escondesse gente

que aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...

Sem fazer barulho, € claro,
que barulho nada resolve. [40]
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Meu leiteiro tdo sutil,

de passo maneiro e leve,

antes desliza que marcha.

E certo que algum rumor

sempre se faz: passo errado,

vaso de flor no caminho,

cdo latindo por prineipio,

ou um gato quizilento.

E ha sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir. [50]

Mas este acordou em péanico
(ladrdes infestam o bairro),
ndo quis saber de mais nada.
O revélver da gaveta

saltou para sua mao.
Ladrao? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom, [60]
Nao sei,

¢ tarde para saber.

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matel um inocente.
Bala que mata gatuno

também serve pra furtar

a vida de nosso irmédo.

Quem quiser que chame médico,
policia ndo bota a méo [70]
neste filho de meu pai.

Esta salva a propriedade.

A noite geral prossegue,

a manha custa a chegar,

mas o leiteiro

estatelado, ao relento,

perdeu a pressa que tinha.

Da garrafa estilhagada,

no ladrilho ja sereno

€sCcorTe Uma coisa espessa [80]
que ¢ leite, sangue... ndo sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlagam,
formando um terceiro tom

a que chamamos aurora.
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Ler a poesia narrativa de Drummond no século XXI

Ler Drummond, a partir de “Morte do leiteiro”, nessa segunda década do século
XXI? A obra do poeta ja sofre os efeitos do tempo. Se sdo poucas as existéncias (“carteiro,
ditador, soldado”)?, uma cada vez mais rara é a de leiteiro. O leite agora ¢ conduzido
primeiramente as industrias de laticinios. Pasteurizado e encaixotado, tem longa vida nas
prateleiras dos supermercados de qualquer cidadezinha. Tem ainda vida média, depois de
aberto, no descanso frio das geladeiras. Tem —ainda — se for desidratado, vida longuissima
em latas de leite em p6. No entanto, contraditoriamente, nao se pode dizer que “no pais”
a sede foi saciada. E, persistentemente, em um sinal de que nem tudo sofreu os efeitos do
tempo, a legenda vigora ao menos parcialmente: “que ladrdo se mata com tiro” (v. 6).

Entre o titulo do poema seguido dos seus seis versos introdutdrios e a articulagdo
com as restantes sete estrofes, apesar da possivel inspiracdo em um fato de fatalidade
cotidiana, o que chama a atencao ¢ a alusdo, poetizada, a escrita de noticias de jornal.
Isso, num primeiro momento, para além de continuidades historico-sociais, explica esse
carater datado e, ao mesmo tempo, persistente do poema, pois, diferentemente do
primeiro paradgrafo de uma noticia, que deve ser preciso (o qué? onde? quando? como?
por qué?), na primeira estrofe ha indeterminagdo, oposigdes, repetigdes e suspensao. Os
versos iniciais assemelham-se a proposi¢ido de uma (anti)epopeia®.

Adiante, constataremos que esse “leiteiro” ¢ uma existéncia entre poucas €, ao
mesmo tempo, ¢ uma vasta gama de existéncias: € um trabalhador (“empregado no
entreposto”) “sutil”, que “veio do ultimo subtrbio”, “ignaro”, sem tempo para dizer coisas
de poeta. De modo similar aqueles que, soje, batem o ponto ao entrar e ao sair do trabalho
numa industria alimenticia. Para Drummond, trata-se de “meu leiteiro”. E o eu poético,
solidaria e enternecidamente, cola-se a esse trabalhador imagindrio para tecer uma
pequena narrativa tragica. Vislumbra-se, assim, uma das muitas faces do poeta mineiro:

o narrador. Apenas mencionada em algumas leituras criticas®, a dimensdo narrativa

2 A proveniéncia de trechos citados de poemas sera indicada em nota apenas quando o proprio texto ndo a
especificar. No caso, trata-se de “O medo”. Para evitar repeti¢cdes excessivas, indicamos apenas em Poemas
citados (nas Referéncias bibliograficas) os livros aos quais pertencem os poemas.

3 Nesse sentido, um conjunto de referéncias constituido por obras e textos de Sartre (1993), Wisnik (2005),
Magris (2009) e Adorno (2003a, 2003b, 1982) merecem ser retomados ao longo desse texto.

4 Cf. textos da fortuna critica aos quais recorremos: Milliet (1978), Lins (1947), Oliveira (1978), Martins
(1978), Candido (2004), Bosi (1988), Lima (1989), Mario de Andrade (1978), Carpeaux (1978), Sérgio
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predomina em diversos poemas, desde aqueles do livro inaugural até aos de Li¢cdo de
Coisas (Gltima obra que abarcaremos), e foi aprofundada somente no segundo capitulo
do estudo de Davi Arrigucci Jr. (2002).

E certo que no capitulo — o maior do livro — dedicado ao poema “Aporo”, em
Coragdo partido: uma anélise da poesia reflexiva de Drummond, Arrigucci Jr. aborda de
maneira percuciente a construgdo poética de uma espécie de mito moderno, articulando-
o com os outros dois poemas — “Poema de sete faces” (interpretado no primeiro capitulo),
“Minerac¢do do outro” (interpretado no terceiro capitulo) — e com a totalidade da poesia
drummondiana.

De acordo com o critico, a historieta da mutacdo de um inseto (um ciclo de
transformagdo natural) leva — pela via da metamorfose — a esfera do mito. No entanto,
ndo se trata apenas de mito, pois a fabula se vincula a um problema histdrico concreto do
presente de Drummond — o trabalho do poeta enquanto poeta e em suas relagdes com a
contemporaneidade brasileira e global. Todavia, por estar com o foco voltado a
metamorfose, que resulta no poema-flor, as especificidades e as recorréncias da dimensao
narrativa acabaram sendo pouco exploradas por Davi Arrigucci Jr.

O fato ¢ que desde a primeira estrofe lirico-narrativa e instauradora do poliédrico
“Poema de sete faces”, dos poemas-piadas e do ironico “Papai Noel as avessas”, até
chegar aos pletdricos versos de “O padre, a moga”, a dimensdo narrativa faz-se presente
em poemas de qualidade estética variavel. Tal dimensao perpassa poemas enigmaticos e
excepcionais como “Aporo” e “A maquina do mundo”, mas também poemas em prosa
como “O operario no mar” e “O enigma”. Um meio termo entre esses polos, em “Morte
do leiteiro” € possivel ler o equilibrio tenso e discreto da face poética narrativa em um
livro que se pretende, em alguns momentos, mais singelo, porque participante, porque de
“poeta publico”.

Pertencentes a uma poesia destacadamente reflexiva e perplexa em seu conjunto,
trata-se aqui de fundamentar a hipdtese de que, nesses e em outros poemas, Drummond
vale-se da narrativa como poderoso recurso para uma configuragdo poética pensante,
objetivante e distanciadora que procura compreender tanto os outros (espalhados por esse

mundo apressadamente cambiante, contingente e inesgotavel), quanto o lugar do proprio

Buarque de Holanda (1978), Haroldo de Campos (1978), Arrigucci Jr. (2002), Villaga (2002), Wisnik
(2005), Camilo (2001), Pilati (2009), Bischof (2005).
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eu e de seu fazer poético-intelectual em meio a esses outros do mundo. Mundo que, sem
davida, é o mundo moderno do “breve século XX°, mas, nele, ha um Brasil de multiplas
temporalidades que transita entre roga, “Cidadezinha qualquer” devagar, “Corumba
Jaragua Pelotas™® e capitais (Belo Horizonte, Rio, Sdo Paulo).

Para complicar, ha a sucessdo no tempo de um eu poético que ¢, a cada livro,
também de multiplas temporalidades e remete, sem a ele se reduzir, claro, a um eu
empirico a respeito de quem o conhecimento ¢ sempre parcial. Nesse sentido, ndo
podemos esquecer, ha mais: esse eu poé€tico traz consigo um imaginario-repertorio que o
coloca — literaria, cultural e ideologicamente — em relagdo com multiplas temporalidades
(com um futuro, utdpico ou nao, inclusive). Tudo isso sem deixar de ser, de fato, do seu
proprio tempo. Em suma: as narrativas, também modernas, que plasmam poeticamente

mundo, eu e outros, devem ser abordadas nesse feixe complexo’.

As “coisas que lhe atribuo”

Fugindo em alguma medida a sequéncia logica da narrativa do poema “Morte do
leiteiro”, mas justamente visando melhor compreender sua formalizagdo estética, convém
iniciar a analise pelo comentdrio que sdo os versos 21 e 22, na terceira estrofe: “ndo tem
tempo de dizer / as coisas que lhe atribuo”. O eu poético, a0 mesmo tempo em que ressalta
o proprio dizer que € esse poema, faz, de modo mais geral, uma consideragdo concernente
a especificidade do fazer poético-intelectual. De maneira mais circunscrita, no ambito de
uma literatura engajada, a formulag@o sartriana ganha ai uma expressao cristalina: o ato
de atribuir drummondiano pode ser interpretado pela via do nomear sartriano, pois, para

o filésofo existencialista, cabe a literatura “nomear o mundo” (SARTRE, 1993, p. 13);

5 A expressdo é de Hobsbawm (1995), designa o periodo entre 1914 (inicio da Primeira Guerra Mundial) e
1991 (colapso da URSS).

® Palavras de “O padre, a moga”.

" Drummond, como se sabe, era funcionario publico e residia na cidade do Rio de Janeiro, mas provinha da
interiorana Itabira (Minas Gerais) e de uma familia de fazendeiros — um de seus livros, inclusive, recebeu
o titulo de Fazendeiro do ar. Apesar de ter saido da terra natal para a realizacdo de estudos no antigo
secundario em Belo Horizonte — e nunca mais ter retornado —, a origem do poeta possui grande importancia
para a compreensdo ¢ a interpretacdo de sua producdo poética, com seu imaginario-repertério e suas
multiplas temporalidades no movimento entre a realidade do interior e as realidades das capitais (Belo
Horizonte, Rio de Janeiro). Nesse sentido, entre os poemas inaugurais de A/guma poesia (1930) e aqueles
finais de Farewell (1996), como assinalamos ao longo desse texto através dos muitos exemplos retirados
dos versos drummondianos, o poeta transita entre o modernismo destacado das capitais e do “Poema de
sete faces” (Villaga, 2002) e o0 memorialismo da provincia e de “A ilusdo do migrante” — “Quando vim da
minha terra, / se € que vim da minha terra / (ndo estou morto por 14?)” (“A ilusdo do migrante”, Farewell).
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sendo, nesse ato de nomear, a palavra como aquela que possui o estatuto de agdo ao operar
um desvendamento e tem como fim a mudanga — “ndo se pode desvendar sendo
tencionando mudar” (SARTRE, 1993, p. 20). A palavra — e esse ¢ o pressuposto
fundamental do filésofo e romancista franc€s — ndo pode ser tomada exclusivamente
como coisa®. Nesse sentido, 0 Drummond de 4 rosa do povo leva adiante o folego
desvendante iniciado em Sentimento do mundo, tal qual evidencia no poema em prosa,
perplexo e singelo, “O operario no mar”.

Isso, entretanto, se dd sem que o poeta desca ao nivel de facilidade de um Jorge
Amado e sem abandonar procedimentos caros a sua poesia, como ¢ o caso do recurso as
narrativas permeadas por comentarios, indagagdes e ironias. E, ainda, sem que o proprio
poeta coloque em xeque a propria nogio de engajamento literario. E o que podemos inferir
a partir de versos como os de “Poema do jornal”: “O fato ainda ndo acabou de acontecer
/ e j& a mao nervosa do reporter / o transforma em noticia” — tal como o poeta transforma
o fato em poema. Ou os de “Também ja fui brasileiro”, poema em que prevalece a
confusdo e a perplexidade: “e aprendi na mesa dos bares / que o nacionalismo ¢ uma
virtude. / Mas hd uma hora em que os bares se fecham / e todas as virtudes se negam.”
Nas estrofes seguintes, o eu volta-se contra certo tipo de poesia: “Bastava olhar para
mulher, / pensava logo nas estrelas / e outros substantivos celestes. / Mas eram tantas, o
céu tamanho, / minha poesia perturbou-se”. Ambos os poemas sio do inaugural Alguma
poesia.

Ja em poemas narrativos de Novos Poemas, obra posterior ao livro A4 rosa do povo
e nao rotulada como “participante”, “Desaparecimento de Luisa Porto” narra as “dores
individuais” de uma mae entrevada e dependente cuja filha sumiu. O eu poético conclama
a perder um pouco de tempo com a demanda, esquecer a “luta politica” e as
“preocupacgdes comerciais”. Mesmo em Claro Enigma, um poema como “Um boi vé os
homens” tematiza ¢ d4& o nome de contradigdes humanas: “crueldade”, “fragilidade”,

“vazio interior”. E em “O padre, a moc¢a”, por sua vez, pertencente a Licdo de coisas, a

8 O exemplo de palavra tomada exclusivamente como coisa é: “Florenca [Florence] é cidade e flor e mulher,
¢ cidade-flor e cidade-mulher e donzela-flor a0 mesmo tempo. E o estranho objeto que assim aparece possui
a liquidez do fIuir do rio, o doce e fulvo ardor do ouro e, por fim, se abandona com decéncia e prolonga
indefinidamente, pelo enfraquecimento continuo do a final atono, seu desabrochar pleno de recato.”
(SARTRE, 1993, p. 15). O tradutor coloca uma importante nota nessa passagem: “Sartre joga com as
palavras fleur/fleuve, flor/rio; descobre or, ouro, no interior de Florence; e chega a décence, decéncia, pela
rima.”
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narrativa estende-se freneticamente por quase 300 versos em que a mistura de padre e
amante problematiza dicotomias catdlicas e cristas (sagrado e profano, certo e errado):
“todo amor ¢ o amor e ninguém sabe / onde Deus acaba e recomeca” (vv. 16-17).

Ha ainda poemas nos quais os intérpretes defendem que as narrativas
enigmaticamente poetizam o fazer poético: “O enigma”, “Aporo” e “A maquina do
mundo” — principalmente os dois ultimos, os quais sao qualitativamente os mais artisticos
dentre todos mencionados nesse texto. Em “Aporo”, temos a historieta de um inseto que
miticamente se metamorfoseia em “antieuclidiana” orquidea. “A maquina do mundo”
narra uma situacdo em que o eu poético impotentemente declina ante a oferta do segredo
da maquina do mundo: “como se um dom tardio ja ndo fora / apetecivel, antes
despiciendo” (vv. 86-87). Sdo enigmas insoliveis porque passiveis de solucdes diversas,
mas “em pais bloqueado” ou em “uma estrada de Minas, pedregosa”, o importante ¢ que
Drummond exerceu, a despeito de todas as adversidades, o seu fino poder de atribuir. Por
ora, apenas adiantemos que todos os poemas aqui mencionados buscam, através da
objetividade e distanciamento proporcionados pela técnica da narrativa, realizar um giro
complexo que € afastar para aproximar ap6s distinguir, para entender de perto o fazer e
0 eu poéticos, o mundo e os outros. Giro que ja se prenunciava na primeira estrofe, e em
outras, de “Poema de sete faces”: “Quando nasci, um anjo torto...” (v. 1).

Tanto no que tange ao engajamento, quanto a elaboragdo poética, decerto ha uma
arquitetura deliberadamente transparente em “Morte do leiteiro”. Entre a primeira € a
oitava (ltima) estrofe, o eu poético traca oposicoes mais ou menos explicitas que
remetem a contradi¢des socioecondmicas € que conduzem a esperanga de transformagao
condensada na ultima imagem e palavra: “pouco leite” vs. “muita gente”; “leite bom” vs.
“gente ruim”; trabalhador acordado vs. “homens no sono’’; morador do “altimo suburbio”
vs. morador ndo-suburbano; siléncio de aceitacdo (dominagao) vs. “barulho” que “nada
resolve” e “algum rumor” que “sempre se faz”’; confronto trabalhador suposto “ladrao”
vs. senhor proprietario; e, por fim, a sugestdo de que a morte ndo foi em vao, pois a mistura
das cores de leite e sangue anuncia o rosicler do porvir, a “aurora”.

O narrador, no encadeamento — comentado e, as vezes, ironico — do enredo,
caracteriza mais de perto esse outro que ¢ o leiteiro protagonista, sobretudo na terceira e
quinta estrofe, até exercitar e propor o exercicio da imaginacao, a qual ndo se contenta

com o esboco jornalistico do perfil (vv. 24-26): “Se era noivo, se era virgem, / se era

105



A poesia narrativa de Drummond :: André Barbosa de Macedo | pp. 99-117

alegre, se era bom, / ndo sei, / € tarde para saber”. A atitude poética distancia-se daquela
de “O operario no mar”: “Ele sabe que ndo ¢, nunca foi meu irmdo, que nao nos
entenderemos nunca”. E o que lemos nas ironias da sétima estrofe (“Bala que mata
gatuno...”) e na esperan¢a imagética da oitava. Na relacdo com o trabalhador e também
com o eu poético, o antagonista € mesmo um outro mais distante, o senhor “em panico”,
cegado pela defesa violenta da propriedade.

Entretanto, na narrativa desse poema, que pode, mais especificamente, ser
compreendido como uma pequena antiepopeia — no mesmo sentido em que o romance €
uma antiepopeia —, a pedra no meio do caminho desses dois personagens ¢ um terceiro
que leva a peripécia dos destinos em meio a uma aparente estabilidade. O inicio da quarta
estrofe o desoculta: “E como a porta dos fundos / também escondesse gente / que aspira
ao pouco de leite...” (vv. 32-34). Trata-se de um mendigo gatuno? Nao sabemos. O certo
¢ que, nesse ponto, leiteiro € eu poético se irmanam na tentativa de pular a “pedra”:
“avancemos”, “peguemos”’, “depositemos”, “Sem fazer barulho, ¢ claro” (v. 39). O
trabalhador ¢ cuidadoso e, num verso possivelmente irdnico, que remete ao também
irdnico verso 39, “antes desliza que marcha”, evita “rumor”.

As ironias provém de possiveis significados de palavras cujas conotagcdes em
portugués brasileiro novecentista é necessario considerar: barulho®, marcha'® e rumort!.
Barulho, por exemplo, ¢ a palavra usada por Graciliano Ramos em Memorias do Carcere
— “sujeitos mais ou menos comprometidos no barulho de 1935” (RAMOS, 1970, p. 201).
O eu poético de “Morte do leiteiro” sugere que para ele, assim como para o trabalhador
que apressadamente empreende a execucao de sua lida diaria, “barulho nada resolve”. No
entanto, o procedimento difere do que ¢ recorrente em Alguma Poesia, cujos poemas
deixam o leitor suspenso na ironia, e de Brejo das almas, cujo poema “Aurora” sugere
um aplacamento apenas momentaneo dos problemas do existir (“Dangai meus irmaos! A

morte vira depois / como um sacramento.”) (vv. 27-29)!2. O desenlace dessa pequena

® Drummond sempre ressaltou a necessidade poética de penetrar no “reino das palavras” e 14 buscar os
poemas em seu “estado de dicionario” (confira o poema “Procura da poesia”, 4 rosa do povo). Convém,
portanto, examinar previamente as palavras em tal estado. Nesse sentido, confira no Dicionario Houaiss:
“tumulto por motivo politico ou social; revolta, motim”.

10 Cf. idem: “manifestacio ndo violenta destinada a atrair a atencdo das autoridades para determinados
problemas de interesse geral, ou para alguma reivindicaggo particular”. Pilati (2009) notou, apenas em
relacdo a essa palavra, esse possivel significado.

1 Cf. idem: “manifestacdo de insatisfacdo ou revolta; alvorogo, agitacdo”.

12 Versos de “Aurora”.
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antiepopeia do leiteiro tematiza exatamente a inevitabilidade do conflito num periodo em
que a noite dissolvia os homens: “e o sangue que escorre ¢ doce, de tdo necessario / para
colorir suas palidas faces, aurora.” (vv. 41-42). E a noite ¢ nomeada nos versos anteriores
do mesmo poema (“A noite dissolve os homens”): o “triste mundo fascista” (v. 31).

Em “Morte do leiteiro”, contudo, fala-se em “noite geral” e, pela correlacdo com o
todo, ¢ possivel afirmar que ela metaforiza um pais e um mundo sob a vigéncia da
propriedade privada, mundo no qual a ldgica da propriedade e do lucro prevalece sobre
as imperativas necessidades humanas bésicas —uma dessas necessidades ¢ a de alimentos,
como o leite; varias passagens universalizam o alcance humano, contemporaneo-
capitalista e global-capitalista dos versos: “humana compreensao” (v. 28), “uma apenas
mercadoria” (v. 31), “em nosso tempo” (v. 35). Coisificante, como verseja “Passagem da
noite”, um poema anterior na sequéncia de 4 rosa do povo, a noite esta em tudo, mas “E
noite, ndo € morte, € noite”’; novamente, prevalece a esperanga: “Existir: seja como for”.
Por fim, € justamente o sentimento de esperanga na transformacao do estado das coisas
que predomina na reta final de 4 rosa do povo, a partir de “Cidade prevista”: “Este pais
ndo ¢ o meu / nem vosso ainda, poetas. / Mas ele sera um dia / o pais de todo homem.”

(vv. 42-45).

O recurso a narrativa

Historicamente, como se sabe, as epopeias /liada e Odisseia precedem as liricas de
Arquiloco (reflexiva) e Safo (sentimental). Ainda na Grécia Antiga, propiciada pela
liberdade possivel no ambiente da polis, a lirica surgia como um género que possibilitava
a poetizagdo dos “direitos da vida individual” (JAEGER, 2001, p. 165). Contudo, numa
rapida rememoracdo, verificamos que at¢ em Dom Quixote, obra-marco da literatura
moderna, predomina na literatura ocidental (cada vez mais cristianizada) a objetividade
da poesia narrativa: Eneida, O Conto do Graal, A Cangdo de Rolando, A Divina Comédia,
Os Lusiadas etc. Com a modernidade, a questao da subjetividade ganha novos contornos.
Em cidades socialmente cindidas de um Estado-nagdo, além da tensdo entre sujeito e
mundo, emblematica na estéria do cavaleiro da triste figura, a inversdo filoso6fica
formulada por Descartes coloca o sujeito na posi¢ao de inevitavel ponto de partida de

uma metafisica da modernidade — a equiparagdo entre sujeito e mundo (espirito: Geist)
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teria que aguardar a filosofia de Hegel. Nesse contexto, herdeiro das antigas epopeias, o
romance moderno pode ser definido como “a antiepopeia do desencantamento, da vida
fragmentaria e desagregada” (MAGRIS, 2009, p. 1019).

E possivel reconhecer naquilo que consideramos ser uma pequena antiepopeia, um
viés nitido das narrativas da poesia drummondiana, o habil e particular aproveitamento
artistico de toda essa tradicao literaria (antiga e moderna). De fato, em um poema como
“Morte do leiteiro”, hd uma estrutura na qual podemos identificar, a0 menos e claramente,
proposi¢do (primeira estrofe), narragdo (da segunda a sétima estrofe) e epilogo (oitava
estrofe). Dando um passo além, embora nem todas as narrativas do poeta obedecam a essa
sequéncia, elas podem, por extensdo, receber a mesma classificagdo de pequenas
antiepopeias, pois, assim como romances e contos, narram o mundo da modernidade —
apesar da condensag¢do e concisdo, proporcionadas por uma versificagdo moderna e
modernista, sdo prosaicas e desencantadas.

Dessa forma, o recurso a narrativa, sem abdicar da eficacia estético-ritmica inerente
a poesia, permitiu ao poeta mineiro valer-se microscopicamente da configuracdo espacial
e temporal, do encadeamento de a¢des, da caracterizacao de personagens, seres, coisas ou
Coisa e da alternancia de foco em relacao a eles. Assim procedendo, o eu poético narrador
transita complexamente entre multiplas temporalidades (do eu, do Brasil, do mundo):
narra repetidamente rememoracdes da infancia, narra seres e coisas da roca, narra o fora
do lugar de um Papai Noel gatuno, narra a vida em lugares que merecem um “Eta vida

9913

besta, meu Deus”", narra a divida em relacdo aos muitos outros (como, por exemplo, o

operario: “Sim, quem sabe se um dia o compreenderei?”)!* narra o desaparecimento
desesperante de uma filha (Luisa Porto), narra as cidades do auge brasileiro da mineragao,
narra a multiplicidade da “luta brava” das capitais, narra o fim tragico do padre-amante
que desafiou o celibato e perambulou pelo Brasil, narra a metamorfose de um inseto que
escapa do labirinto, narra enigmas, narra — ainda — em tintas alegdricas, o encontro com
a maquina do mundo.

Desde o “Poema de sete faces”, a opgdo preferencial do eu poético € pela lirica:
“mais vasto € meu coracao”. Entretanto, ¢ sintomatico o fato de a primeira estrofe ser

narrativa. Em todos esses “narra” acima, € em outros mais que poderiam ser elencados na

13 Verso de “Cidadezinha qualquer”.
14 Trecho de “O operario no mar”.
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inquieta e vasta bibliografia marcadamente lirica de Drummond, a objetividade e o
distanciamento proporcionados pelas narrativas operam um giro complexo. Isso porque
o sair de si, sua mutacdo em narrador sem abandonar os fundamentos mais caros a poesia
(em geral e, também, a sua propria poesia), possibilita formalizar poeticamente
perspectivas diversas do “estar-no-mundo” (expressao heideggeriana utilizada pelo poeta
em sua antologia) para melhor compreensdao da posicdo que cabe ao proprio eu: o eu
poético cola-se, sem se confundir com eles, a um leiteiro, a um senhor proprietario, a um
reporter indiferente ao destino dos noticiados, a um Papai Noel abrasileirado e ladro, a
um operario que se dirige ao mar, a um inseto-metafora que cava, a uma mae dependente
e impotente sem o auxilio da filha desaparecida em meio a indiferenca geral, a pedras

215

enigmaticas na estrada em que ha uma “Coisa interceptante”>, a um boi que espreita a

movimentacdo dos homens (“sempre esquecidos de alguma coisa™)!®, a uma maquina do

mundo reveladora da “total explicagio da vida™'’

, aum padre-amante que desafia a ordem
catolica estabelecida e a logica da noticia (“E que vale uma entrevista / se o que nao
alcanca a vista / nem a razdo apreende / ¢ a verdadeira noticia?”) (vv. 141-144)!8 a uma
dupla de padres em que um encarna o vicio e outro encarna a virtude (da flor que nasce
sobre o timulo dos dois, enterrados juntos, ndo se sabe “se ¢ de compaixao divina / ou
divina indiferenca”)!®. Certamente, ha nisso uma relagdo vital entre duas posi¢des, a do
eu empirico e a do eu poético. Contudo, fazer a partir desta as pontes com aquela €, como
se sabe, erguer vigas em um terreno minado. O relevante ¢ atentar para a selegdo de
perspectivas operada na constituicdo do mundo poético, pois, na vastiddo do mundo, nao
¢ possivel dizer todas as coisas.

Retornando aos termos do poema “Morte do leiteiro”, é preciso atribuir certas
coisas. E necessario ndo sucumbir ao labirinto em busca do dizer ¢ da bela forma do
poema, orquidea “antieuclidiana”®. Nesses dois sentidos, as metamorfoses na poesia

drummondiana, captadas através da discussdo que aqui realizamos sobre as narrativas,

15 Palavras de “O enigma”.

16 Palavras de “Um boi vé os homens”.

17 Palavras de “A méaquina do mundo”.

18 Versos de “O padre, a moca”. Uma nota: as muitas referéncias na poesia de Drummond ao carater dos
acontecimentos sob a dindmica da noticia talvez sejam uma chave para a compreensao da epigrafe de Claro
enigma (Les événements m ‘ennuient. P. Valéry).

19 Versos finais de “Os dois vigarios”.

20 Palavra de “Aporo”. A interpretagdo de a orquidea ser o proprio poema é de Pignatari — cf. Arrigucci Jr.
(2002).
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permitem constatar um engajamento literario se tanto engajamento, quanto literario, nao
forem reduzidos a uma significacdo simplista. As posi¢cdes do eu poético em poemas
diversos dao lastro a essa afirmagdo — conferir, a titulo de exemplo, poemas que balizaram
esse texto: “Também ja fui brasileiro”, “Poema de jornal”, “Papai Noel as avessas”, “O
operario no mar”, “Aporo”, “Morte do leiteiro”, “O enigma”, “Desaparecimento de Luisa
Porto”, “Um boi vé os homens”, “A maquina do mundo”, “O Padre, a moga”, “Os dois

vigarios”.

Eu sou o0 eu de um outro

Nesse ponto da leitura, para avancar na compreensdo do giro complexo operado
pelo eu poético, convém retomar uma esclarecedora formulacao dialética elaborada por
Jos¢é Miguel Wisnik (a partir de reflexdes de Fernando Pessoa, mas de cunho hegeliano-

lacaniano) ao interpretar a poesia de Drummond:

se no pensamento eu sou o outro de mim, no sentimento o outro é eu. E se ‘0 que em mim
sente ’sta pensando’, entdo eu sou o eu de um outro, um ndo-eu € a0 mesmo tempo sou o
outro de mim que é eu, sendo que as duas frases se equivalem e diferem, conforme
investidas pela (a)pessoalidade, onde o eu se pde e desloca” (WISNIK, 2005, p. 33-34).

Para a hipdtese que desenvolvemos?!, pensamento estd (mais) para narrativa, assim
como sentimento esta (mais) para lirica. Desse modo, o narrador é um outro de si, mesmo
sem deixar de ser um eu (que é o outro) lirico. O restante da formulagao (“E se...”), para
nossos fins, pode ser repetido tal e qual.

Entretanto, aqui, pelo que viemos argumentando a respeito de poemas tidos como
uma pequena antiepopeia, consideramos ter realizado compreensao mais detida quanto a
uma das maneiras como Drummond plasma seu “sentimento do mundo”, ao equilibrar
poeticamente o desequilibrante conviver moderno entre eu, mundo e outros. Isso porque,
de modo muitas vezes mais nitido que em poemas de predominancia lirica, todas as

perspectivas existentes nas narrativas passaram pelo cauteloso cadinho do eu poético.

21 Desde as formulagdes iniciais desse texto, o objetivo foi fundamentar a hipotese de que em um amplo
conjunto de poemas de Drummond recorre a procedimentos proprios da prosa ficcional, ou seja, vale-se da
narrativa como poderoso recurso para uma configuragdo poética pensante, objetivante e distanciadora que,
como também procuramos fundamentar, ¢ mais uma face da poesia cuja lirica reflexiva e perplexa é a marca
maior.
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Nisso, ¢ possivel identificar graus de aproximagdo e afastamento em relacdo as
perspectivas poetizadas, pois o eu visa justamente operar distingdes no interior do mundo
vasto.

Assim, depois de atentar para a selecdo de perspectivas, convém atentar para
adesoes, recusas ou ambiguidades na posi¢ao que cabe ao eu poético: adesao a perspectiva
do leiteiro, recusa a perspectiva do senhor proprietario, recusa a perspectiva de um
reporter indiferente, ambiguidade em relagdo a perspectiva de um Papai Noel gatuno,
adesdo (um tanto quanto perplexa) a perspectiva do operario no mar, adesao a perspectiva
de um inseto-metafora, adesdo a perspectiva de uma mae dependente da filha
desaparecida, recusa a perspectiva dicotomica crista e catolica que recai sobre o padre-
amante e sobre dois padres antagdnicos, e, ainda, a colocagdo do eu poético em
perspectivas ambiguas (posto que enigmaticas) em relacdo, por exemplo, as pedras na
estrada, a um boi e a maquina do mundo.

Em uma significacdo mais geral, sem desconsiderar tanto a selecdo, quanto o
posicionamento do eu poético em relag@o a essas muitas perspectivas, a simples existéncia
de todas as obras de Drummond ja fornece sinais para uma interpretacdao: ¢ a
materializacdo de um agir contra as muitas metaféricas noites e trevas, ¢ um ndo a: “O
mundo ndo tem remédio... / Os suicidas tinham razdo?2. Vimos como isso ocorre em
“Morte do leiteiro” recorrendo também, de forma mais pontual, a outros poemas. E esse
fazer de equilibrar poeticamente o moderno desequilibrante parece ser, em remissdo a
expressao heideggeriana utilizada pelo proprio poeta, a razdo de ser do ser do ente
poético. Podemos compreender, nesse sentido, a declinagao ante a coisa ofertada na
também pequena antiepopeia que ¢ “A mdaquina do mundo” — em ja identificada
intertextualidade com episodio de Os Lusiadas. Aqui, o eu inicia 0 poema em meio a sua
atividade de poetar (palmilhar vagamente) e, ao fim do desencontrado encontro,
prossegue nela (“seguia vagaroso”). Deter na mente “essa total explicacdo da vida”
equivaleria a suspender todas as atividades de busca com suas metamorfoses modernas
de sentido do existir.

Mesmo diante de todas as modernas adversidades labirinticas, o eu nunca cogitou
cessar a atividade de fazer poesia, quer dizer, de cavar em busca da “antieuclidiana”

orquidea. Tanto o sentido do existir, quanto a atividade do fazer poético foram, ora mais,

22 Versos de “A noite dissolve os homens”.
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ora menos, esperancosos; mas o fato de o adeus a poesia vir apenas com Farewell

9923 9924

evidencia que a surda penetracao no “reino das palavras”* ndo era “a luta mais va
Nem para o poeta, nem para seus leitores. E a paixdo (medida ou ndo) era (e ¢€)
“inumeravel delicia”®. Era para o poeta; era para os seus leitores (criticos ou nio)
contemporaneos; € para os leitores dessa segunda década do século XXI e daqueles ainda
por vir nesse porvir em que a Historia renasceu apos ter tido a morte decretada no fecho

da “era dos extremos”.

Consideracoes finais

A aproximacdo entre “Morte do leiteiro” e outros poemas caracterizados pelo
recurso a procedimentos proprios da prosa ficcional permitiu examinar a hipotese de que
a narrativa, que se torna o que consideramos ser uma pequena antiepopeia, cComo no caso
do poema sobre o leiteiro, ¢ uma marca relevante da poesia de Carlos Drummond de
Andrade — cuja marca maior ¢ ainda a lirica reflexiva e perplexa (ARRIGUCCI JR., 2002;
VILLACA, 2002).

Desde a primeira estrofe — que € narrativa — do lirico “Poema de sete faces”,
passando pela importante selecdo de poemas a qual aqui recorremos — com maior ou
menor valor estético —, o poeta mineiro configura uma face poética narrativa associada
ao verbo atribuir. E interpretamos tal face a partir da proposta sartriana do nomear (uma
maneira de agir) para desvendar e tencionar a mudanc¢a (SARTRE, 1993).

Como sustentamos, o recurso — de maneira condensada — a procedimentos proprios
da narrativa ficcional — configuracdo espacial e temporal, encadeamento de agdes,
caracterizagdo de personagens, seres, coisas ou Coisa e alternancia de foco — permite ao
eu poético narrador transitar de modo complexo entre multiplas temporalidades (do eu,
do Brasil, do mundo). Nisso, ha um movimento de distanciamento e objetividade, fazendo
com que o eu poético opere um giro, saia de si e do lirismo para, ao final, voltar a si e ao
lirismo. Assim, se a reflexividade e perplexidade do eu poético €, realmente, a marca
maior da poesia drummondiana — oscilando tensa e liricamente entre a reafirmagdo da

subjetividade (“mais vasto ¢ meu cora¢do”) e a sua negac¢do (“Nao, meu coragdo nao ¢é

23 Palavras de “Procura da poesia”.
24 Palavras de “O lutador”.
25 Palavras de “A paixdo medida”.

112



Revista Terceira Margem v. 23, n. 40 (2019)

maior que o mundo”), o conjunto da poesia narrativa contribui para acentuar a marca
maior.

Por fim, recorrendo a formulacdo dialética hegeliano-pessoano-lacaniana?®
proposta por Jos¢ Miguel Wisnik (2005) — “se no pensamento eu sou o outro de mim, no
sentimento o outro é eu” —, aprofundamos teorica, filosofica e interpretativamente os
desdobramentos do recurso técnico da narrativa nos poemas drummondianos. Em outras
palavras, pela hipotese que procuramos aqui considerar, a relagao entre narrativa e lirica
vincula-se a relacdo entre pensamento e sentimento dialeticamente concebida. Nesse
sentido, o narrador é um outro de si mesmo sem deixar de ser um eu (que é o outro) lirico.

O fato de um texto de Claudio Magris (2009) — “O romance ¢ concebivel sem o
mundo moderno?” — servir como referéncia para as consideragdes constantes nesse artigo
significa que reflexdes de uma obra intitulada 4 cultura do romance — organizada por
Franco Moretti — podem elucidar uma dimensdo da poesia de Carlos Drummond de
Andrade, que ainda é muito pouco explorada pela vasta fortuna critica?’ dedicada aquele
que ¢ considerado o maior poeta brasileiro de seu século.

Sendo assim, tanto as reflexdes adornianas sobre a arte moderna ¢ o romance do
século XX, quanto aquelas sobre a relacdo entre lirica e sociedade (ADORNO, 2003a,
2003b, 1982), possibilitam mais um passo no processo de aprofundar tedrica, filosofica e
interpretativamente a abordagem do conjunto de poemas aqui examinados. A partir de
Sentimento do mundo (1940), a lirica drummondiana aprofunda seu ato de atribuir — com
a contribuicdo da face narrativa — ao reconhecer que o “coracdo nao ¢ maior que o

mundo”, pois “o mundo € grande”:

Tu sabes como ¢ grande o mundo.

Conheces os navios que levam petroleo e livros, carne e algodao.
Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,

sabes como ¢ dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num s6 peito de homem... sem que ele estale.

% Conlfira, nesse sentido, Hegel (2003), Hyppolite (2003), Lacan (2005, 1966) e Pessoa (1997).

21 Conlfira, nessa diregdo, para ficar em poucos exemplos: Milliet (1978), Lins (1947), Oliveira (1978),
Martins (1978), Candido (2004), Bosi (1988), Lima (1989), Mario de Andrade (1978), Carpeaux (1978),
Sérgio Buarque de Holanda (1978), Haroldo de Campos (1978), Arrigucci Jr. (2002), Villaga (2002), Wisnik
(2005), Camilo (2001), Pilati (2009), Bischof (2005).
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Nesse sentido, ¢ possivel — como procuramos assinalar nos diversos exemplos —
compreender a especificidade brasileira do poema drummondiano® em sua
concretizacdo do principio fundamental — a articulagdo, Artikulation — de toda a arte
moderna: “A articulacdao ¢ a salvacao da multiplicidade no uno” (ADORNO, 1982, p.
216)?°. A poesia narrativa acentua a complexidade da obra, que reside exatamente na
articulagdo original de contradigdes (ARRIGUCCI JR., 2002). E, por outro lado, a
articulacdo das contradigdes, através da face poética narrativa, também permite
compreender o poema como “relogio solar histérico-filos6fico” em sua especificidade

brasileira e, além disso, em sua semelhanca com “epopeias negativas” diante de uma

realidade demasiado poderosa (ADORNO, 2003a).

28 A especificidade brasileira do poema através do poema drummondiano — com seu imaginario-repertorio
e com suas multiplas temporalidades —, pois, sem duvida, hd a especificidade brasileira do poema
bandeiriano, do cabralino etc.

29 «Artikulation ist die Rettung des Vielen im Einen” (ADORNO, 2003b, p. 284).
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