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O presente dossiê busca identificar relações entre Literatura, Religião e Política, 

mapeando, sob perspectivas históricas e teórico-críticas, aspectos característicos dessas 

distintas formas de expressão da vida social que, desde as suas origens, cartografadas nos 

registros do nosso processo civilizatório, se associam, se entrecruzam, se imbricam, 

evidenciando as mais variadas estratégias de apropriação e instrumentalização do sagrado 

para fins diversos e, não raramente, perversos. 

O próprio tema da publicação nos convoca a uma reflexão sobre a história. Para 

Emmanuel Levinas, a história se estrutura a partir de um “para além da lembrança”. Toda 

a humanidade estaria incluída numa história não rememorável: aquela das provações da 

escravidão e da libertação da escravidão; escravidão e liberdade já sendo temas políticos. 

A memória corresponderia à “compaixão por todos os dominados e todos os danados da 

terra [...]” (LEVINAS, 1988, p. 91). Levinas entende este movimento como uma 

passagem do não sentido ao sentido. A política, a religião e a literatura estariam 

compreendidas nesta noção de história. E a estruturação da história decorreria do humano, 

cujo sentido seria o de humanidade. Lembremos que, durante o Iluminismo, na 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0
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Alemanha, o termo Humanität, no sentido filosófico de "compaixão", foi usado para 

descrever o que caracteriza um "ser humano melhor". O conceito remonta à humanitas 

de Cícero, que foi traduzido literalmente como Menschlichkeit em alemão, de onde deriva 

a palavra iídiche mentsh – em alemão, Mensch, o ser humano. 

Com este percurso introdutório estamos tentando enquadrar a própria enunciação 

do título deste dossiê – “Diálogos entre Literatura, Religião e Política: registros literários 

da instrumentalização do Sagrado” –, como uma provocação a que sejam desveladas 

significativas formas de manifestação do sagrado na literatura, na religião e na política, 

buscando-se alcançar, nesse escopo investigativo, também as mazelas e traumas 

decorrentes das conexões entre esses domínios.  

Ressaltemos que a literatura, embora lócus de manifestação e também de 

instrumentalização do sagrado, oferta-se, em suas mais diversas tradições, como 

documento das mais distintas práticas de apropriações da sacralidade para fins de 

dominação religiosa e política, caso em que o próprio fato literário se permite ler como 

testemunho, documento de época e vetor de crítica.  

Tudo isso nos convida a examinar como o sagrado e o profano se congregam no 

conceito de história, na história das formas e suas atualizações em tempos e espaços 

específicos. Lembremos que “[a] vida profana, cuja captação do espaço é fragmentária, 

apresenta-se homogênea na sua indistinção” (SPERBER, 2003, p. 898). Em tempos ditos 

pós-modernos, essa é uma constatação que nos inspira, pois corresponde a “características 

postuladas para a pós-modernidade, mantendo a relatividade do espaço, feito da massa 

amorfa de uma infinidade de lugares” (SPERBER, 2003, p. 898). Sob essa perspectiva, 

também provocativa, nossa publicação busca lançar um olhar acurado sobre o que a 

história e a própria literatura podem revelar acerca das interrelações entre a estética, a 

religiosidade e a política em nosso monumental legado civilizatório.  

O artigo de Eduardo Gross, Retórica, Política e Religião, aborda, preliminarmente, 

as razões que, na modernidade, contribuíram para o descrédito da Retórica, que perde 

espaço e se desvaloriza ante as exigências da ciência e da política por objetividade e 

neutralidade ideológica. Na revisão crítica da história da Retórica, concepções clássicas, 

formuladas por Platão e Aristóteles, assim como concepções renascentistas, recuperadas 

a partir de Gadamer, convergem para enquadrar e abonar o papel fundamental da Retórica 

na própria racionalidade. Através de análises comparadas, o texto acolhe ainda 
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proposições de Paul Ricoeur, perfazendo um percurso argumentativo que contempla 

reflexões sobre a linguagem e a retórica em suas relações com a ideologia, a utopia, a 

ficção e a religião. Do acúmulo de conceitos examinados conclui-se como as práticas 

humanas e a própria racionalidade, sempre mediadas, impregnadas de relações de sentido, 

atestam o lugar imprescindível da retórica nas produções e interpretações discursivas.  

Intertextualidade e aliança nos profetas: Ageu 2:10-19, de Eliathan Carvalho 

Leite e Lucas Alamino Iglesias Martins, analisa, com clareza, precisão e conhecimento 

profundo da Bíblia Hebraica e do aramaico, o livro de Ageu. Adotando a intertextualidade 

sincrônica como método de análise da linguagem e da estruturação da narrativa, o artigo 

investiga a retórica empregada para explicar as ações que manteriam ou revogariam a 

aliança com YHWH. O autor do texto aponta como o livro de Ageu sublinha que, já então, 

sacrifícios à divindade, construção de templos e outras práticas – que não o empenho em 

aprimorar a pureza de alma - revogam a aliança, revelando-se como instrumentos de uso 

e abuso do sagrado. 

Em The Indian aesthetics of emotions (rasa): non-duality, aesthetic experience 

and the body, Dilip Loundo aborda as relações entre estética e espiritualidade na cultura 

indiana, examinando fundamentos que associam a poiesis, a mimesis teatral e as 

potencialidades pedagógicas das artes performáticas como favorecedores da 

autorrealização espiritual. À luz do pensamento de Tagore, em cujas formulações 

reverberam aspectos da filosofia estética indiana clássica, eventos artísticos seriam 

“performances existenciais”, o que torna a arte um lócus privilegiado de 

autotransformação. Se a autorrealização individual reclama comunhão com o Outro, 

imersão no Universal, experiência do divino – essência “imanente”, “sempre-presente” e 

“coexistente em todas as coisas” –, a função da arte seria desvelar o que permanece 

encoberto na realidade cotidiana. Convidando-nos ao entendimento de princípios 

associados à “não-dualidade” e à percepção do Deus Supremo como “Um e também 

Múltiplo”, o artigo demonstra como a consciência individual se apresenta marcada pelo 

“esquecimento” do Múltiplo que habita em nós. Descobrir a divindade “esquecida” na 

consciência e na vida cotidiana seria caminhar rumo à autorrealização. A arte 

performática, através do corpo e das emoções, na articulação entre atores, diretores e 

público, faz do teatro lócus por excelência de experimentação do Múltiplo no Uno. 
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O CAOS Sacro, uma análise do sagrado em O homossexual ou a dificuldade de 

se expressar de Copi, de Ariana Zilioti e Suzi Frankl Sperber, mobiliza uma série de 

conceitos teóricos sobre o sagrado, adotando perspectivas distintas que convergem para 

a apreensão da sacralidade na obra do dramaturgo, romancista e ator argentino Copi. 

Através de noções formuladas por René Girard, Mircea Eliade e Freud, que incluem 

reflexões sobre o sagrado e o profano, assim como elementos associados aos ritos 

sacrificiais – vítima sacrificial, marcas vitimárias e processos expiatórios – a esmerada 

análise crítica divisa, nos domínios do profano, a sacralidade manifesta sob a 

dramatização da condição humana. 

O artigo de Teresinha V. Zimbrão da Silva, Credo, poética e política, apresenta-

se como contribuição ao aprofundamento dos debates sobre espiritualidade e engajamento 

em Guimarães Rosa, tomando por base depoimentos do próprio escritor. Alargando o 

conceito de engajamento para além de perspectivas estritamente político-partidárias, 

identifica-se como determinante a essa noção o ativismo solidário a causas históricas e 

sociais que demandam princípios éticos, valores e atitudes. Também submetida a um 

processo revisionista, a noção de espiritualidade, repensada a partir de concepções do 

Dalai Lama e de Leonardo Boff, assume contornos éticos, de consciência de 

responsabilidade com os destinos dos seres. Nesse horizonte ampliado de espiritualidade, 

amor, compaixão, compromisso com processos de autoconhecimento e transformação – 

individual e coletiva –, convergem para ressignificar noções de engajamento em 

Guimarães Rosa. 

Em Uma leitura comparada entre “O Grande circo místico” de Jorge de Lima 

e o “Acrobata da Dor” de Cruz e Sousa, Douglas Ferreira de Paula traça uma 

comparação entre dois poemas de autores distintos, porém aparentados, segundo a própria 

argumentação textual. Fundamentada em um conhecimento amplo e preciso acerca do 

simbolismo, do penumbrismo, do modernismo espiritualista e da fortuna crítica dos dois 

autores, a análise dos poemas explora as diferenças conceituais entre as obras em suas 

perspectivas estéticas distintas – simbolista e modernista, de cuja comparação resulta um 

valioso estudo crítico sobre os dois poetas. 

As marcas do sufismo no Oriente de Milton Hatoum, de Valter Luciano 

Gonçalves Villar, apresenta o sufismo como recurso usado pelo escritor para desconstruir 

os preconceitos contra os árabes e contra a religião muçulmana. Fundamentado na 
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história, e sobretudo em autores que discutem a colonização e seus efeitos nefastos, 

capazes de humilhar, reduzir, submeter grupos humanos, o texto apresenta o contraponto 

de duas categorias, presentes nos dois primeiros romances de Hatoum: homens e 

mulheres libaneses, sendo os homens muçulmanos e sufistas, e as mulheres cristãs 

maronitas. “Pois, enquanto árabes muçulmanos, seus comportamentos são louváveis; 

enquanto árabes cristãs, suas maneiras de proceder são censuráveis”, diz o autor do artigo. 

Este contraponto opõe, aparentemente, sufistas e maronitas, homens e mulheres, em 

bloco. Hatoum delineia o cristianismo maronita absorvido pelas mulheres libanesas a 

caminho do Novo Mundo, em sua estada europeia, como algo que dessacraliza a religião, 

narrativa epistolar e entrecortada por oralidade, e os afetos que se entrelaçam entre as 

diferentes personagens apagam, afinal, as diferenças registradas no espaço da brasilidade, 

abrandando as diferenças religiosas entre os brasileiros e os imigrantes, restaurando o 

respeito mútuo. 

A literatura irlandesa contemporânea como lócus de denúncia às mazelas 

religiosas na vida social e à instrumentalização do sagrado para fins políticos, de 

Bruno Rafael de Lima Vieira e Sandra Luna, sintetiza aspectos fundantes da história da 

Irlanda, analisando o papel das interrelações entre religião e política na caracterização de 

conflitos e revoltas associados aos processos de dominação e colonização do país, assim 

como nas rivalidades perpetuadas entre a República da Irlanda e a Irlanda do Norte no 

período pós-colonial. O panorama histórico é apresentado através de uma revisão crítica 

que não descuida do literário, acolhendo uma linhagem de escritores, dentre os quais 

Joyce, Carr e McCabe, cujas obras, paródicas, irônicas, sarcásticas, evidenciam formas 

diversas de apropriação do sagrado, assim como perversões da sacralidade levadas a 

efeito nos domínios da religião e da política.  

O artigo de Suzi Frankl Sperber, Criando deuses substitutos, associa reflexões 

sobre o famoso romance de George Orwell, 1984, à realidade social e política 

contemporânea, tecendo considerações crítico-interpretativas através das quais um polo 

ilumina o outro. Fundamentado em um repertório de conceitos oriundos de diferentes 

fontes de interpretação do fenômeno religioso, sejam críticas (Marx e Nietzsche), 

sociológicas (Weber), antropológicas (Girard), além daquelas provenientes da história da 

religião (Eliade), o texto se debruça sobre a deturpação dos propósitos de diferentes 

religiões e pondera sobre o que ocorre em novas crenças fascistas e neofascistas, dando 
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especial valor ao conceito de “deus substituto”. Trata-se de uma perspicaz análise crítica 

da situação contemporânea, com conhecimento abrangente de teorias da religião. 

Desejamos que os textos aqui apresentados encontrem leitores animados em fazer 

prosseguir os estudos sobre Literatura e Sagrado, campo fértil de investigação que, por 

todo o exposto neste dossiê, tem muito a dizer sobre o passado e o presente da nossa 

civilização, por isso mesmo, clama pela adoção de novas e desafiadoras perspectivas de 

ensino e pesquisa. 
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Resumo: A partir do ponto de vista da história da retórica de Hans-Georg Gadamer, este 

trabalho chega à discussão de Paul Ricoeur sobre ideologia e utopia para mostrar a 

impossibilidade de um discurso de natureza puramente transcendental, neutra, objetiva 

ou científica sobre política e religião. A noção de filosofia prática de Gadamer e a 

proposta de Ricoeur em favor de um equilíbrio entre discursos fundacionais e ficcionais 

são utilizadas para mostrar que não há um caminho simples para se alcançar a 

compreensão mútua. Civilidade e razoabilidade precisam ser entendidas como meios 

culturais pelas quais um diálogo sincero das diferenças pode ser exercitado. 

Palavras-chave: Gadamer; Ricoeur; Retórica; Política, Religião 

 

Abstract: From the point of view of Hans-Georg Gadamer’s history of rhetoric, this 

paper arrives to Paul Ricoeur’s discussion on ideology and utopia in order to show the 

impossibility of a discourse of pure transcendental, neutral, objective or scientific nature 

about politics and religion. Gadamer’s notion of practical philosophy and Ricoeur’s 

proposal of a balance between foundational and fictional discourses are employed to 

show that there is no easy way to achieve mutual understanding. Civility and 

reasonableness must be seen as cultural means, by which a true dialogue of differences 

may be exercised. 
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Só quando a pessoa racional e responsável em quem 

depositamos nossa confiança toma a decisão, nós 

também podemos nos sentir politicamente responsáveis 

da forma como somos responsáveis por nós enquanto 

indivíduos1. 
Hans-Georg Gadamer 

Introdução 

Os temas da política e da religião, principalmente quando considerados em 

relação mútua, tem historicamente se mostrado um desafio continuado para o exercício 

da reflexão. Isso também diz respeito ao tratamento possível desses temas na dimensão 

da linguagem, que naturalmente os perpassa de modo fundamental. Constantemente, na 

modernidade, se buscou resolver os problemas profundamente práticos que envolvem 

política e religião recorrendo a algum tipo de discurso ideal, transcendental, científico 

ou pretensamente objetivo e neutro. A partir das contribuições de Hans-Georg Gadamer 

e de Paul Ricoeur, particularmente no que diz respeito ao caráter inevitavelmente 

retórico da reflexão sobre a vida prática comunitária, aqui se busca apresentar a ilusão 

que envolve este tipo de tratamento. A discussão sobre a autocompreensão de uma 

coletividade, seja sobre sua identidade histórica, seja sobre suas metas existenciais 

futuras, sempre implica a interação dialógica, o que por sua vez pressupõe um exercício 

da linguagem que exige o reconhecimento de bases compartilhadas mínimas de 

compreensão, abertura aos temas intencionados de parte a parte, exercício de uma 

racionalidade honesta e reconhecimento de limitações compreensivas a serem superadas 

pelos interlocutores. Isso não se consegue a partir do emprego de alguma metodologia 

pré-definida que pudesse ser considerada científica, mas só pelo exercício prudente de 

uma conversação respeitosa, educada para a cidadania. 

 
1“Nur wenn der vernünftige und verantwortliche politische Mensch, dem wir Vertrauen schenken, die 

Entscheidung trifft, kann man sich politisch ebenso verantwortlich fühlen, wie man als einzelner für sich 

verantwortlich ist.” GADAMER, 1978a/1993, p. 324. 
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Retórica antiga: política e direito 

A perspectiva moderna privilegiou uma compreensão da racionalidade que teve 

como consequência uma concepção fortemente crítica da retórica. Esta concepção 

mostra sua efetividade tanto no âmbito da reflexão filosófica quanto no da linguagem 

técnico-científica e nos ideais literários que privilegiam a clareza e evitam maneirismos 

arcaizantes. Retrato fiel do domínio geral dessa perspectiva é o fato de que é nas 

comédias de massa que personagens com falas sem conteúdo, mas vocabulário 

rebuscado, encontram seu espaço. Esta é a situação em meio à qual ainda nos 

encontramos atualmente. 

Mas o olhar crítico em relação à retórica não é uma novidade moderna. O que a 

modernidade fez foi atualizar, em favor de sua compreensão da racionalidade, a crítica 

platônica à retórica sofística que não se preocupava com um uso da linguagem que 

visasse o conhecimento da verdade. A crítica aos que ensinavam a falar visando a 

persuasão como fim em si era feita por Platão a partir de um ideal da verdade, do bem e 

do belo que deveria presidir o debate dialético. A modernidade, por sua vez, privilegiou 

um ideal lógico-matemático de verdade que ao mesmo tempo mostra afinidade, mas 

também um deslocamento em relação a tal crítica platônica. O ideal de uma ciência 

livre pretende um conhecimento também livre de pressupostos, valores e tradições. Nas 

belas artes a autonomia pessoal, a emancipação de tutelas tradicionais e a concepção da 

arte como fim em si, independentemente de paixões políticas ou de dogmas religiosos, 

chegou a uma formulação já clássica na divisa arte pela arte. 

Uma das vozes significativas de alerta em relação a problemas advindos dessa 

compreensão moderna surgiu com a filosofia hermenêutica. Hans-Georg Gadamer é 

uma figura destacada nesse contexto, de modo que algumas de suas considerações são 

elucidativas em relação ao tema. Centrando a sua obra filosófica na questão da 

linguagem e no seu papel determinante para o exercício da razão, Gadamer mostra 

como a tradição retórica significava bem mais do que a caricatura que dela se elaborou 

na modernidade. De fato, todas as formas de comunicação, ao pressuporem a 

linguagem, são abarcadas por uma dimensão retórica. Desta forma, a própria noção de 

uma comunidade humana, por ser linguisticamente condicionada, se sustenta 

retoricamente. 
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O fluxo da tradição, que transmitia de forma incontestada o antigo conhecimento do ser 

humano a respeito do ser humano, era a retórica. Isso soa um tanto estranho para ouvidos 

modernos, porque se conhece retórica apenas como um xingamento para uma 

argumentação inadequada. Mas é preciso devolver ao conceito de retórica sua genuína 

extensão. Ela abrange toda forma de comunicação fundamentada na capacidade de falar, e 

é aquilo que congrega a sociedade humana. Sem falarem entre si e sem se 

compreenderem, e sem se compreenderem também na falta de argumentos logicamente 

conclusivos, não haveria sociedade humana. (GADAMER, 1978a/1993, p. 320)2 

Isso porque Gadamer, a partir de sua perspectiva filosófica hermenêutica, recusa a 

possibilidade de uma racionalidade que transcenda de modo absoluto o âmbito 

linguístico. Razão é dialética, exercício dialógico. Ainda que Gadamer não se distinga 

por explicitações sobre filosofia política, as consequências da sua revalorização da 

retórica e do caráter dialógico do exercício da razão são manifestas: É esse exercício 

que constitui a comunidade humana. E esta comunidade presente se orienta em conexão 

tanto com a sua história quanto com as suas perspectivas e expectativas. O conjunto das 

apreensões sobre o passado e das esperanças futuras, fatores fundamentais para a vida 

concreta de qualquer coletividade humana, não pode de forma nenhuma ser reduzido a 

resultados de argumentação lógica, ainda que esta tenha um papel importante. O 

reconhecimento da finitude humana impede a exacerbação do papel da comprovação – 

e, assim, da própria ciência moderna – no que tange a definição da autocompreensão e 

das metas sócio-históricas. 

Para uma revalorização da tradição retórica, entretanto, é preciso superar a 

representação que dela se fez enquanto linguagem vazia, sedutora ou mesmo 

enganadora. Para isso é fundamental que ela seja compreendida em conjunção com o 

ideal da busca da verdade à qual ela deveria servir. Essa é a perspectiva que Gadamer 

afirma presidir tanto a argumentação platônica quanto a revalorização da retórica no 

ambiente do Renascimento e da Reforma (cf. abaixo), assim como a retomada da 

precedência da linguagem que ocorre na virada hermenêutica (GADAMER, 

1976b/1993, p. 281). 

 
2 “Der Überlieferungsstrom, der das ältere Wissen des Menschen vom Menschen unbestritten trug, war 

die Rhetorik. Das klingt für moderne Ohren ein wenig befremdlich, weil man Rhetorik nur als ein 

Schimpfwort für unsachliche Argumentation kennt. Man muß aber dem Begriff der Rhetorik seine echte 

Weite wiedergeben. Sie umfaßt jede auf das Redenkönnen gegründete Kommunikationsform und ist das, 

was menschliche Gesellschaft zusammenhält. Ohne miteinander zu reden und ohne einander zu verstehen 

und ohne einander auch ohne logisch schlüssige Argumentationen zu verstehen, würde es keine 

menschliche Gesellschaft geben. So gilt es, sich der Bedeutung der Rhetorik und ihrer Stellung zur 

modernen Wissenschaftlichkeit neu bewußt zu warden.” 
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Nesse sentido, uma característica fundamental sublinhada por Gadamer é a 

perspectiva prática que se conjuga com a retomada da tradição retórica. Já na 

Antiguidade o saber teórico valorizado por Platão, ao estabelecer o critério da verdade 

em conexão com o bem e o belo, visava a sua aplicação. O médico precisa não só 

conhecer as propriedades das plantas, mas precisa também saber aplicá-las 

corretamente. No ambiente da Reforma, a retórica de Melanchthon propôs um novo 

gênero retórico, o didático (GADAMER, 1978b/1993, p. 306-308). Assim, o conceito 

de aplicação tinha um espaço importante já no ensaio programático de Gadamer, 

Verdade e método. 

Com isso se consegue visualizar o motivo por que Gadamer defende a retomada 

da tradição retórica. A partir da revalorização desta tradição é possível reconhecer o 

caráter filosófico do que em Aristóteles foi chamado de filosofia prática. Ao lado da 

teoria, a práxis e a poética configuram o conjunto da reflexão. Nesse sentido, reconhecer 

a inevitabilidade da dimensão retórica é o que permite perceber que o conhecimento não 

pode se reduzir ao âmbito teórico. Política, moralidade, poética e religião dizem respeito 

ao âmbito dialógico, interpelativo e interpessoal, o que significa um âmbito de 

confronto, aberto ou velado, que em princípio visa o mútuo entendimento. Nesse 

sentido, a pretensão da filosofia hermenêutica de Gadamer ao revalorizar a retórica é 

apresentar as afinidades entre hermenêutica e retórica quanto ao caráter dialógico, ao 

pressuposto linguístico e à dimensão prática que deve caracterizar a reflexão filosófica. 

O que, por sua vez, é fundamental para se pensar as dimensões da política e da religião. 

Retórica renascentista e reformatória: texto e religião 

No humanismo renascentista a retórica recebeu uma revalorização significativa. 

Cícero se tornou então autoridade de primeira grandeza. Gadamer, no seu esboço da 

importância daquela retomada da retórica dá um grande destaque a duas personalidades 

do âmbito da teologia protestante que estava nascendo: Filipe Melanchthon e Matthias 

Flacius Illyricus. Melanchthon foi praticamente o segundo homem da reforma luterana. 

Era educado no humanismo, professor de filosofia em Wittenberg, buscando sintetizar a 

nova teologia reformatória com a crítica à especulação essencialista escolástica e a 

promoção da dimensão prática da reflexão. Na esteira da valorização da antiguidade 
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clássica pelo Renascimento e da primazia da Bíblia como critério teológico para a 

Reforma, Melanchthon centrou sua reflexão sobre a retórica na sua dimensão textual. 

Para isso, adotou a tradição que se originou com a tópica aristotélica e chegou à sua 

época intermediada por Cícero e Boécio, acompanhando nisso a Rodolfo Agricola e 

Erasmo: O conhecimento deve ser apresentado por tópicos (loci). É preciso promover a 

descoberta (inventio) de quais são os tópicos fundamentais para um dado discurso e 

elaborar uma relação deles. Tais tópicos são então pontos de partida argumentativos. É 

também nesse sentido que eles se tornam princípios didáticos, de modo que 

Melanchthon proponha o gênero didático como uma inovação para a retórica de sua 

época (GADAMER, 1976b/1993, p. 282-283). Gadamer acentua a importância para o 

posterior desenvolvimento da hermenêutica da centralidade que Melanchthon confere à 

determinação do escopo para a correta compreensão textual (GADAMER, 1978b/1993, 

p. 309). 

A intenção de Gadamer ao ressaltar a retórica de Melanchthon deve ser 

compreendida em um aspecto duplo. A construção argumentativa preconizada na 

tradição retórica apontava os tópicos argumentativos (loci) como princípios que 

gozavam de aceitação generalizada. Não se trata de conhecimentos demonstrados pela 

razão, mas de noções reconhecidas de uma forma geral, até porque a razão não 

consegue abarcar tudo. É num sentido semelhante que também Erasmo elaborou sua 

coleção de adágios. Tanto na ética quanto na política este tipo de princípios geralmente 

aceitos tem um papel prático insubstituível, sendo que nem por isso tais reflexões 

deixam de ser consideradas numa abordagem filosófica. Trata-se, para Gadamer, de 

mostrar como consensos prévios embasados numa tradição mediada pela linguagem são 

sempre pressupostos da atividade reflexiva. Por outro lado, a especificidade do interesse 

em Melanchthon está justamente na conexão que ele estabeleceu em seu contexto entre 

esta tradição de tópicos previamente reconhecidos e o ideal de verdade. Na sua obra 

teológica, Melanchthon ressaltou os loci presentes na tradição bíblica. Ele o fez 

conscientemente contrapondo a noção da primazia da Bíblia como critério teológico 

defendida pelo protestantismo nascente à primazia concedida no catolicismo ao 

magistério eclesiástico na interpretação bíblica. Esse magistério católico se utilizava 

para tal por um lado da metafísica e por outro da interpretação alegórica (GADAMER, 

1978b/1993, p. 311). Com isso, Gadamer ressalta o privilégio concedido por 
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Melanchthon à dimensão textual e à determinação a partir dele de um critério para a 

interpretação (Sachlichkeit, não Objektivität)3. 

Um passo a mais foi dado, segundo Gadamer, por Matthias Flacius Illyricus. 

Também formado pela educação humanista, Flacius tinha sido discípulo de 

Melanchthon e depois se tornou seu ferrenho adversário, acusando Melanchthon de trair 

a mensagem de Lutero ao valorizar cada vez mais a liberdade humana. Flacius defendia 

que após a queda o ser humano tinha se tornado substancialmente mau, o que foi 

considerado herético. Mas o que interessa para Gadamer é a contribuição de Flacius 

para a hermenêutica. Indo além de Melanchthon, ele fundamentou como o princípio 

teológico de distinção entre lei e evangelho significava o princípio hermenêutico 

adequado ao texto bíblico. O princípio hermenêutico não seria, pois, externo ao texto, 

mas ele era descoberto no próprio texto como aquele que deveria presidir toda a 

interpretação. Assim, apesar da oposição e mesmo inimizade com Melanchthon em 

outro âmbito, Flacius possibilitou o desenvolvimento do princípio retórico usado por 

Melanchthon para a interpretação bíblica em direção a um princípio hermenêutico 

assumido de modo generalizado. Este princípio acentua a objetividade temática 

(Sachlichkeit, não Objektivität) no processo interpretativo, mas o faz de modo diferente 

da perspectiva adotada pela visão de ciência da modernidade, baseada na perspectiva 

em que uma teoria impessoal é aplicada de uma forma lógica e técnica. Este princípio 

compreensivo significa a necessidade de relação entre o intérprete e o seu tema de 

estudo na forma de uma apropriação (Aneignung) de uma mensagem, não um 

procedimento de distanciamento metodológico.  

A tarefa do intérprete, concretamente, não é nunca somente uma mediação lógico-técnica 

do sentido de uma determinada fala em que a questão da verdade do enunciado pudesse 

 
3 O tema de uma conversação ou de um texto, em alemão Sache, afim ao termo res em latim, tem sido 

reiteradamente traduzido por coisa nas versões dos textos de Gadamer para nosso idioma (cf. “coisa do 

texto”). No pensamento de Gadamer o termo se distingue claramente do ideal de objetividade que 

caracteriza a metodologia científica moderna. Por outro lado, ele não dá margem a um relativismo 

generalizado, mas marca aquilo que sempre permanece o critério de qualquer interpretação – aquilo que 

um interlocutor ou um texto efetivamente expressa. Ao expor o pensamento de Melanchthon, Gadamer 

apresenta as bases históricas dessa hermenêutica que preconiza fidelidade ao que é interpretado sem 

reducionismo a uma ciência metodologista. A distinção em relação ao ideal da ciência moderna fica clara 

nesta citação: “Esta é a ideia do método e do primado do método sobre o tema (Sache): As condições da 

cognoscibilidade metódica definem o objeto da ciência.” Original: “Das ist der Gedanke der Methode und 

des Primats der Methode über die Sache: Die Bedingungen der methodischen Wißbarkeit definieren den 

Gegenstand der Wissenschaft.” (GADAMER, 1978b/1993, p. 320). 
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ser desconsiderada. Todo esforço para compreender o sentido de um texto significa a 

aceitação de um desafio que o texto apresenta. (GADAMER, 1976b/1993, p. 285)4 

Sendo lei e evangelho o cerne da mensagem bíblica, é este princípio que deve 

presidir a interpretação do texto, não algum critério externo ao texto, como, por 

exemplo, uma autoridade (GADAMER, 1976b/1993, p. 286). Além do passo explícito 

do âmbito retórico para o hermenêutico, que em Melanchthon ainda estava implícito, 

Gadamer enxerga na formulação flaciana ainda um outro desenvolvimento: a 

explicitação da inevitabilidade de pré-compreensão no processo interpretativo, o que a 

perspectiva da modernidade depois obscureceu (GADAMER, 1978b/1993, p. 312). 

Uma outra modificação que a reforma protestante ajudou a disseminar na 

compreensão da retórica, conforme Gadamer, está na passagem da tematização da 

oralidade para a da leitura silenciosa, preconizada pela centralidade da leitura bíblica 

enquanto prática devocional. A retórica clássica dizia respeito primordialmente à 

alocução no âmbito dos debates políticos e jurídicos. Melanchthon acrescentou o âmbito 

pedagógico. Mas mesmo já os seus escritos, ao apresentarem a importância do escopo e 

dos tópicos (loci) para a compreensão dos textos, redirecionam o foco para o âmbito da 

escrita. Tanto escrever bem para ser compreendido corretamente quanto ler de modo 

adequado o que outros quiseram transmitir passou a ser tema central da retórica 

(GADAMER, 1976b/1993, p. 290; GADAMER, 1978b/1993, p. 308-309). 

Em síntese, Gadamer busca mostrar como o desenvolvimento da hermenêutica 

teve a valorização da tradição retórica como base. Melanchthon recebe destaque nessa 

apresentação já em Verdade e método, mas mais ainda em textos posteriores, no sentido 

de que os desdobramentos que se seguiram à sua produção sobre retórica e sobre loci 

acentuaram a dimensão universal da capacidade humana de comunicação e 

compreensão. 

Mesmo que não soubéssemos que a hermenêutica moderna se desenvolveu como um tipo 

de construção paralela à retórica com a revitalização do aristotelismo por Melanchthon, o 

problema teórico-científico da retórica seria o ponto de orientação considerado. 

Manifestamente, a capacidade de falar e a capacidade de compreender são de igual 

abrangência e universalidade. Pode-se falar sobre tudo, e tudo o que alguém diz se 

 
4 “Die Aufgabe des Interpreten ist in concreto niemals eine bloße logisch-technische Ermittlung des 

Sinnes beliebiger Rede, bei der von der Frage der Wahrheit des Gesagten ganz abgesehen würde. Jede 

Anstrengung, den Sinn eines Textes zu verstehen, bedeutet das Annehmen einer Herausforderung, die der 

Text darstellt.” 
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deveria compreender. Retórica e hermenêutica têm aqui uma relação muito estreita. 

(GADAMER, 1978b/1993, p. 305)5 

Na tradição pedagógica de até então o trivium era constituído por artes – ou seja 

habilidades humanas intrínsecas: a gramática, a retórica e a dialética – que precisavam 

ser desenvolvidas, não eram ciências a serem aprendidas no sentido moderno 

(GADAMER, 1976b/1993, p. 291). No contexto do direito se preservou algo da 

consciência quanto à necessidade de manutenção de uma filosofia prática, como se 

percebe na continuidade do conceito aristotélico de prudência (sophrosine) no âmbito da 

jurisprudência (GADAMER, 1978b/1993, p. 310-311). Nesse sentido, retórica e 

hermenêutica devem continuar sendo consideradas habilidades humanas a serem 

desenvolvidas, quando se tem em vista uma convivência humana ideal e a um saber que 

lhe corresponda. 

Conversação e filosofia prática 

A partir do exposto, fica evidente por que Gadamer não vê proveito em privilegiar 

a proposta lógica de Dannhauer em relação tradição teológica que vai de Malanchthon a 

Flacius para a compreensão da gênese da hermenêutica moderna. Sua intenção é 

mostrar a sua continuidade em relação à concepção de filosofia prática em Aristóteles 

(GADAMER, 1976a/1993, p. 298-299). Além da perspectiva acentuada por Gadamer, 

cabe registrar a importância da reflexão teológica a partir de uma dada concepção 

religiosa para o reconhecimento da importância da dimensão linguagem enquanto 

fundamental para a autocompreensão e para a convivência. 

Hermenêutica se baseia, em última instância, numa capacidade prática natural 

(GADAMER, 1978b/1993, p. 301). Mas uma filosofia prática não é simplesmente o 

mesmo que uma racionalidade prática das disciplinas (GADAMER, 1978b/1993, p. 

304). Para Gadamer, a filosofia prática é uma tradição de conhecimento que não 

corresponde ao do ideal da ciência moderna. Mas ela é efetivamente filosofia, e não só 

 
5 “Auch wenn wir nicht wüßten, daß die neuzeitliche Hermeneutik sich wie eine Art Parallelkonstruktion 

zur Rhetorik im Zusammenhang mit Melanchthons Wiederbelebung des Aristotelismus entwickelt hat, 

wäre das wissenschaftstheoretische Problem der Rhetorik der gegebene Orientierungspunkt. Offenbar ist 

das Redenkönnen und das Verstehenkönnen von der gleichen Weite und Universalität. Man kann über 

alles reden, und alles, was einer sagt, sollte man verstehen. Rhetorik und Hrmeneutik haben hier eine sehr 

enge innere Beziehung.” 
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um método, à medida que busca conjugar as diferentes ciências na tradição que nos 

constitui, analogamente ao que Aristóteles fez com a política e Platão com a retórica, ao 

apontar para questões que são prévias à aplicação das ciências (GADAMER, 

1978b/1993, p. 318). Também Paul Ricoeur reconhece, num estudo em que acentua 

mais do que Gadamer a distinção entre retórica e hermenêutica, a relação entre a 

retórica e a filosofia prática. Isso porque a retórica não pode se reduzir à dialética, 

apesar de sua pretensão universalizante, ainda que contendo um elemento de sedução 

(RICOEUR, 1990/1999, p. 483). 

Seguindo Aristóteles, percebe-se então que a filosofia prática não é um saber 

neutro de um especialista, mas é aplicação a partir de pré-compreensões culturais e 

estruturas sociais dadas. Daí o componente político intrínseco a essa forma de reflexão. 

Compreensão é entendida em relação com o outro. Isso vale, naturalmente, para o 

próprio âmbito político, mas também para o âmbito da ética. Não faz sentido, nesses 

âmbitos, partir de normas universais deduzidas de forma lógica a partir de um ideal de 

neutralidade. O que precisa ocorrer é justamente o reconhecimento da existência de 

certos pressupostos comuns prévios, a partir dos quais pode se desenvolver uma 

compreensão mútua (GADAMER, 1978b/1993, p. 315-317). O mesmo vale para o 

âmbito da religião. O ideal de compreensão desenvolvido por Flacius parte do 

pressuposto do reconhecimento do sentido dado pelo tema comum buscado, no seu 

caso, a proclamação bíblica. Este pressuposto fundamental é o que guia o esforço de 

compreensão que não visa meramente uma especulação, mas uma dimensão prática – a 

aplicação vivencial daquela proclamação. “Daí que a aplicação não seja uma simples 

consequência prática do compreender, mas o seu verdadeiro cerne” (GADAMER, 

1978b/1993, p. 312)6. Assim como para Aristóteles a discussão política pressupõe a 

formação para a cidadania, que exige a disposição para a racionalidade. A filosofia 

prática é um tipo de ciência que requer pressupostos (GADAMER, 1978a/1993, p. 326). 

O fundamento anterior à crítica é o costume pressuposto na vida comum, o ethos.  

Reconhecer isso não é simplesmente conformismo, mas é ponto de partida necessário 

para o exercício da sabedoria vivencial prática (a prudência, a phronesis). Isso não é 

meramente um dom natural, mas tem de ser cultivado no intercâmbio mútuo das 

pessoas (GADAMER, 1978a/1993, p. 325-326). 

 
6 “Daher ist die Applikation nicht eine bloße ‘Anwendung’ des Verstehens, sondern dessen wahrer Kern.” 
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Esta reflexão sobre a hermenêutica filosófica como uma acentuação da 

participação mútua que antecede necessariamente qualquer crítica representa uma 

retomada da filosofia prática de Aristóteles em contraposição à pretensão de domínio do 

objeto – e, portanto, no âmbito da política e da religião, do outro – a partir de alguma 

pretensão transcendental, objetiva ou neutra, em consonância com as noções de mundo 

da vida de Husserl e de facticidade de Heidegger (GADAMER, 1978a/1993, p. 323-

324). Ricoeur expressa essa característica ao apresentar o pressuposto retórico das 

convicções compartilhadas com um auditório (RICOEUR, 1990/1999, p. 483). 

Entretanto, é preciso ficar claro ao mesmo tempo que o reconhecimento dessa situação 

inevitável não significa uma aceitação acrítica das concepções prévias, mas um 

pressuposto necessário para qualquer elaboração crítica: “Assim, trata-se […] 

justamente de também tornar conscientes as implicações normativas que estão 

implicadas no que é linguisticamente mediado” (GADAMER, 1978a/1993, p. 327)7. 

Ricoeur: ideologia e utopia, ficção, religião 

A obra Ideologia e utopia de Paul Ricoeur discute de forma detida dois conceitos 

muito fundamentais para a relação entre a política e a linguagem. Embora nem a 

religião nem a literatura sejam objetos de tematização explícita, é bastante notória a 

importância que o tema da religião adquire em alguns comentários marginais, seja pela 

crítica à religião como ideologia que se encontra, por exemplo, na tradição marxista, 

seja na relação entre religião e utopia, particularmente quando Ricoeur mostra o caráter 

semirreligioso ou secularizadamente religioso de utopias como a de Saint-Simon. Em 

conexão com a utopia também aparecem menções significativas sobre a relação entre 

utopia e ficção. A tese fundamental da obra é de que a linguagem possui uma dupla 

função no âmbito político: ela por um lado possibilita a criação e a formatação de 

identidades, por outro o desenvolvimento da imaginação. Nesse sentido, a ideologia 

promove identidade e integração por meio de símbolos, enquanto que a utopia abre 

possibilidades pela transformação metafórica do existente (TAYLOR, 1991, p. 56; 

RICOEUR, 1991, p. 152, 290, 450). A partir dessa tese básica compreendem-se as 

 
7 “So handelt es sich […] gerade auch die normativen Implikationen bewußt zu machen, die in dem 

sprachlich Vermittelten stecken.” 
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implicações desses conceitos para a relação do tema da política com os da religião e da 

literatura. 

Um pressuposto importante que aparece na obra é que a vida real já é sempre 

constituída por interações simbólicas. Não há para Ricoeur uma realidade humana 

natural ou material em um primeiro patamar com um segundo âmbito de relações 

simbólicas sobrepostas (RICOEUR, 1991, p. 176, 271). As práticas humanas já são 

sempre impregnadas por relações de sentido. Trata-se de um pressuposto herdado da 

perspectiva fenomenológica que mais tarde, em Tempo e narrativa, ele desenvolve 

ainda mais sob a designação de mimesis I. Correlacionada com isso está a 

impossibilidade de se conceber que toda a realidade possa ser pensada de forma 

transparente. É impossível sair da vida para exercitar a racionalidade de uma forma pura 

e asséptica. A vida já está sempre inserida numa tradição que a antecede (RICOEUR, 

1991, p. 237). Nesse sentido, há uma convergência plena com a concepção de Gadamer 

previamente exposta. Daí que também Ricoeur aponte para a importância da valorização 

da tradição retórica (RICOEUR, 1991 p. 501), cuja redução de perspectiva no âmbito da 

modernidade ele por sua vez tematiza em sua obra A metáfora viva. 

É justamente porque a vida prática já é sempre simbolicamente mediada que a 

possibilidade – e a inevitabilidade – da ideologia se dá. As mediações simbólicas, sendo 

necessariamente interpretativas, abrem a possibilidade de que os sentidos das ações 

sejam pervertidos (RICOEUR, 1991, p. 78). Na verdade, isso sempre ocorre. O sentido 

das ações não é unívoco. E, nesse sentido, as ações já são sempre retoricamente 

mediadas. O uso retórico da linguagem ameaça sempre se transformar em ideologia, 

mas não há como evitá-lo. Basta pensar nos mitos fundadores que as culturas humanas 

particulares necessariamente desenvolvem (RICOEUR, 1990/1999, p. 484). Isso 

evidentemente tem relação com mitos religiosos, mas deve-se pensar aqui também na 

força poderosa de mitos culturais (como por exemplo a noção de uma herança judaico-

cristã do mundo ocidental), mitos políticos (como a Revolução Francesa e o Maio de 

68) e mesmo mitos filosóficos (como a noção do pacto social, discutida por Ricoeur 

enquanto mito presente em Rousseau e em Rawls, em O si mesmo como um outro). 

Mas Ricoeur desenvolve uma perspectiva um pouco diferente da de Gadamer, ao 

não pretender priorizar a dimensão universal da retórica. Embora sua afirmação da 

inevitabilidade de se estar sob o domínio da linguagem e da simbologia prévia vá na 
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mesma direção de Gadamer, Ricoeur busca acentuar mais a sua tendência à 

transformação em discurso ideológico justificador (RICOEUR, 1990/1999, p. 484). 

Também nesse sentido de uma diferenciação em relação a Gadamer está a ênfase na 

distinção entre a dimensão persuasiva que caracteriza a retórica em relação ao caráter 

em princípio desinteressado da argumentação filosófica (RICOEUR, 1990/1999, p. 

486). Evidentemente essa diferenciação necessitaria de uma discussão pormenorizada, 

impossível de se fazer nesse espaço. Em síntese, talvez se possa dizer que o próprio 

Ricoeur reconheceria que se trata, nesse caso, de ideias reguladoras de retórica e de 

filosofia, sendo o caráter desinteressado da investigação filosófica mais um desiderato 

do que um fato. Ao mesmo tempo, como ele mesmo afirma que a retórica tem a 

perigosa tendência de se tornar meramente justificadora de realidades existentes, então 

ela não necessariamente sempre é já por princípio uma tal justificação. 

Em todo caso, a questão chave é que, para Ricoeur, a retórica se mostra como 

paralela à ideologia, enquanto que a poética o é em relação à utopia (RICOEUR, 

1990/1999, p. 488) e, nesse texto, ao mito. Então, quanto ao mito se poderia discutir a 

sua vinculação tanto à ideologia, como acima, quanto à utopia. A intenção de Ricoeur é 

claramente a de apontar que a retórica acentua o que é comum ao já existente, enquanto 

que com a poética se ressalta o que cria e recria (RICOEUR, 1990/1999, p. 489). 

Por outro lado, embora o tema da utopia seja discutido de uma forma bem mais 

breve do que o da ideologia, sua importância é primordial. Isso se vê quando Ricoeur 

afirma que seria impossível haver uma sociedade sem utopia, uma vez que se trataria de 

uma sociedade sem meta (RICOEUR, 1991, p. 464). Daí se pode deduzir também a 

impossibilidade de sociedades humanas sem religião e sem ficção. Ao menos são 

necessárias semirreligiões ou religiões fictícias (cf. RICOEUR, 1991, p. 485, 495). A 

ficção aparece também em comentários marginais ao tema fundamental da utopia como 

esse espaço da criatividade simbólica: “O problema das utopias não é, pois, apenas a 

margem entre o irrealizado e o impossível, mas também a margem entre a ficção, num 

sentido positivo, e o imaginário num sentido patológico” (RICOEUR, 1991, p. 490). E, 

em contraposição a um tipo de interpretação marxista redutora da criatividade a 

condições econômicas, ele afirma: “Não nos importa a cidade grega; a economia da 

antiga Atenas está morta, mas as suas tragédias estão vivas” (RICOEUR, 1991, p. 506). 

Nesse mesmo sentido cabe destacar a sua crítica à destruição do mito do ser humano, 
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que ele identifica em pensadores como Althusser e Foucault (RICOEUR, 1991, p. 253). 

Ricoeur sabe que o humanismo é um mito, mas teme muito mais as consequências da 

negação de tal mito e dos elementos utópicos que ele carrega consigo do que eventuais 

ilusões ideológicas que ele compartilhe. 

Outra distinção em relação a Gadamer é que Ricoeur resguarda o uso do termo 

hermenêutica a textos, não desenvolvendo suas implicações para o âmbito da 

conversação (RICOEUR, 1990/1999, p. 489). A diferenciação entre retórica e 

hermenêutica mantém em Ricoeur uma tonalidade mais pejorativa para a primeira, 

apesar do reconhecimento da sua inevitabilidade. Isso se percebe, por exemplo, quando 

ele afirma que ambas visam convencer, mas que a hermenêutica tem o objetivo de 

possibilitar o sentido existencial – de onde a sua aproximação com a poética 

(RICOEUR, 1990/1999, p. 492). O conceito de mundo do texto, como em outras obras 

de Ricoeur, aparece como o lugar para tal exercício imaginativo e criativo (RICOEUR, 

1990/1999, p. 493-494). Mas mesmo a hermenêutica está sujeita ao perigo da 

reivindicação totalizadora, de onde a necessidade de crítica constante (RICOEUR, 

1990/1999, p. 495)8. 

Em suma, para Ricoeur as pessoas não estão presas à ideologia de modo estático, 

ainda que sempre se encontrem envolvidas por ela. Por um lado, não há como se livrar 

dela, mas também não há um condicionamento total, uma vez que resta o que Habermas 

chama de Selbstreflexion. Por outro lado, há também a troca comum a partir da 

linguagem (RICOEUR, 1991, p. 505). Ou seja, tanto no âmbito pessoal quanto no 

âmbito comunitário as ideias estão aptas a se transformar. A questão que se coloca é que 

nos dois âmbitos a linguagem é um pressuposto para essa transformação, seja enquanto 

diálogo da pessoa consigo mesma, seja enquanto diálogo com as demais. Volta-se, 

assim, necessariamente à questão da explicitação da discussão da universalidade da 

retórica e da hermenêutica. Quando Ricoeur fala que o círculo hermenêutico deve ser 

entendido no sentido de uma elíptica ele está tentando ressaltar a possibilidade da 

dimensão crítica no interior de uma tradição, sem recurso a uma dimensão crítica a-

 
8 Aqui se poderia abrir uma outra discussão pormenorizada relativa à posição de Ricoeur no debate a 

respeito da universalidade da hermenêutica, travado entre Gadamer e Habermas, o que transcende em 

muito os objetivos deste texto. Resumidamente se pode dizer que não parece haver uma síntese simples 

para a posição de Ricoeur a respeito, já que ele tenta uma difícil mediação entre eles. 
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histórica, no que ele não parece distinguir-se de Gadamer a não ser, talvez, numa 

pretensão de intencionalidade crítica mais explícita. 

Conclusão 

Retórica, política e religião estão necessariamente interligadas. Não há 

possibilidade de um discurso puramente verdadeiro, puramente sincero, puramente 

científico. Mas também não é necessário deixar de confiar nas possibilidades abertas 

por um exercício dialógico presidido pelo uso sincero da racionalidade. Trata-se do 

âmbito da vida, do seu caráter histórico e limitado pela facticidade, pela finitude. 

Reconhecer a importância da retórica é condição para se superar limitações pessoais e 

grupais. Manter as perspectivas de uma atitude dialógica e de uma possibilidade de 

crítica à própria tradição são condições para a busca por vivências políticas e religiosas 

em que voltem a predominar o respeito e o exercício de uma racionalidade 

minimamente compartilhada. 
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Resumo: O livro de Ageu apresenta grande interesse no Santuário, o que acaba por 

gerar uma forte conexão textual entre o livro e o restante da Tanakh. O presente trabalho 

objetiva apresentar essa relação, trazendo à tona os recursos da Intertextualidade como 

método, a fim de extrair o significado do texto de Ageu 2:10-19, pressupondo a relação 

intertextual inerente à teologia da Aliança. 
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Abstract: Haggai's book shows great interest in the Sanctuary, what generates a strong 

textual connection between the book and the rest of Tanakh. The present work aims are 

presenting this relationship, bringing the dialogical resources of Intertextuality as a 

method to extract the meaning from the text of Haggai 2:10-19, assuming an intertextual 

relationship inherent to the Covenant's theology.  
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Introdução 

Os Doze é uma coletânea de pequenos livros que agrupa os chamados “profetas 

menores” da Bíblia Hebraica. Tal coletânea, agrupada dessa forma desde tempos 

antigos, mesmo anteriores ao Talmude ou a Flávio Josefo, é composta por doze 

pequenos livros – conforme indica sua alcunha. O livro de Ageu, sendo reconhecido 

como um dos profetas menores, faz parte desse bloco (YOUNG, 1964). 

Há extensa discussão quanto à unidade dessa coleção, e vários estudiosos apontam 

ter sido Os Doze editado apenas visando fins práticos (YOUNG, 1964; ANDINACH, 

2015). Outros, porém, como House (2009), advogam a favor da existência de elementos 

integradores entre os livros; elementos que levaram os organizadores à ação de uni-los. 

Para os que defendem essa segunda abordagem, esses livros provavelmente foram 

colocados juntos, porque, “como grupo, apresentam muitos dos aspectos literários e 

teológicos de livros maiores que os precedem [...]. Juntos, [os dozes] proporcionariam 

uma teologia profética altamente abrangente” (HOUSE, 2009, p. 443). 

Mesmo defendendo essa perspectiva, House (2009) aponta ser perceptível a 

diferença da ênfase e mensagem específica de cada pequeno livro integrante da coleção. 

O livro de Ageu, por exemplo, deixa transparecer sua ênfase principal no Santuário; 

ênfase que exige uma conexão textual que é fortemente estabelecida entre o livro e a 

Torah (TAYLOR; CLENDENEM, 2004). 

Uma forma de analisar essa conexão textual é a partir do emprego da metodologia 

exposta por Barros e Fiorin (2003). Partindo das proposições de Bakhtin, sua obra 

advoga que um discurso não é falado por uma única voz, mas por muitas dessas que se 

entrecruzam no tempo e no espaço. Tal cruzamento se dá a tal ponto que uma escavação 

filológica-semiótica se faz necessária para recuperação do significado real do discurso 

formado. A esse fenômeno é dado o nome de Intertextualidade Sincrônica (BARROS; 

FIORIN, 2003). 

Em outras palavras, Intertextualidade Sincrônica é a relação existente entre um 

discurso atual e discursos anteriores que fundamentam, invariavelmente, o primeiro. 
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Sendo assim, para compreensão do significado do discurso formado, deve-se levar em 

consideração toda a rede de discursos inter-relacionados1. 

Tendo em mente que a Bíblia Hebraica é formada por uma coletânea de 

discursos, partir-se-á da concepção de que esse princípio é necessariamente aplicável 

em sua leitura e pesquisa. Essa mesma percepção fundamenta a chamada Teologia da 

Aliança, a qual propõe que todos os discursos da Bíblia Hebraica foram construídos a 

partir de elementos que evocam uma relação de aliança entre YHWH e os homens2. 

Desse modo, o presente trabalho tem como objetivo apresentar a relação dialógica 

existente entre Ageu 2:10-19, Os Doze, e o restante da Bíblia Hebraica. Para isso, será 

feito uso dos recursos da ótica literária brevemente descrita e denominada 

Intertextualidade Sincrônica, buscando expor, ao fim, uma proposta de extração do 

significado do texto sob análise.  

Para alcançar tal objetivo, será feita exposição do contexto literário amplo da 

perícope, seguida de análise estrutural e da relação intertextual entre o presente texto e a 

Bíblia Hebraica, em seu diálogo com a Aliança.  

Todas as referências bíblicas mencionadas, salvo possíveis exceções explícitas no 

corpo do texto, quando no original, são retirados do texto massorético, assim como 

exposto pela Bíblia Hebraica Stuttgartensia; sendo o dicionário de Schokel (1997) 

utilizado para eventuais traduções não referenciadas. Textos que aludem à tradução ao 

português, salvo menções de tradução própria livre, são retirados da tradução de João 

Ferreira de Almeida. Introduzidos esses aspectos, dá-se início ao estudo da perícope em 

questão. 

1 Contexto literário amplo 

Levando em consideração o princípio da intertextualidade já mencionado, é aqui 

pressuposto que o contexto literário possui influência determinante na compreensão do 

significado fundamental de um discurso ou texto (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 

2007). Esse contexto é o fornecedor das vozes mais diretas que fundamentarão o 

discurso que agora é recebido.  

 
1 Para mais informações acerca do fenômeno da intertextualidade e relações intertextuais, ver: KOCH et 

al., 2007. 
2 Para mais informações acerca da Teologia da Aliança, ver: ROBERTSON, 2011; LARONDELLE, 

2005. 
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Ageu 2:10-19 pode ser considerado como inserido em dois ou três níveis de 

contexto literário, os quais serão expostos a seguir. 

1.1 Contexto de Os Doze 

O primeiro nível é percebido a partir da abordagem de Os Doze como uma 

unidade canônica. Ao considerá-los assim, como advoga House (2009), é possível 

perceber detalhes estruturais e ênfases temáticas de cada profecia, que em um todo 

compõem um único livro.  

A análise estrutural-temática de diversos estudiosos esclarece esse aspecto 

(YOUNG, 1964; RIFFEY, 1948). Ao sintetizar o tema central dos livros, tais autores 

deixam transparecer que todos, embora representem narrativas, muitas vezes, 

completamente distintas, apresentam de forma clara aspectos unificadores. 

House (2009, p. 443-444) agrupa tais aspectos unificadores mediante os seguintes 

descritores: o pecado fundamental de ruptura da aliança; a descrição de tais 

transgressões, com ameaças de punição futura; o ensino de que o castigo acontece para 

operar purificação e restauração; e as promessas de renovação. 

Esses aspectos são compartilhados pelos livros que compõem a coleção, embora 

seja reconhecido que maior ênfase é dada a determinados aspectos em cada narrativa 

específica (HOUSE, 2009). Pressupondo o princípio da intertextualidade sincrônica, a 

ocorrência desses temas no livro de Ageu se torna inevitável. 

Isso resulta em que as demais onze vozes presentes na coletânea de Os Doze 

ecoem no discurso de Ageu, incorrendo em um compartilhamento dialógico dos fatores 

temáticos já mencionados. 

1.2 Contexto interno 

Ao segundo nível de contexto literário – nível que apresenta o contexto interno do 

livro de Ageu, pondo em evidência Ag 2:10-19 – será dada maior atenção. Uma análise 

temática-estrutural do livro pode ser feita como se segue, a partir da exposição de 

algumas das várias propostas de divisão de Ageu, sintetizadas por diversos estudiosos.  
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Gagliardi Jr. (2000), por exemplo, propõe uma organização estrutural a partir dos 

tipos de mensagem presentes no livro. Segundo tal autor, o fato de Ageu apresentar duas 

mensagens de exortação e advertência e três mensagens de ânimo e fortalecimento 

permite um esboço que seguiria o seguinte esquema (GAGLIARDI Jr., 2000, p. 294): 

I. 1:1-11 A primeira mensagem de exortação; 

II. 1:12-15 A primeira mensagem de fortalecimento; 

III. 2:1-9 A segunda mensagem de fortalecimento; 

IV. 2:10-19 A segunda mensagem de exortação; 

V. 2:20-23 A terceira mensagem de fortalecimento. 

Para Baldwin (1982, p. 27), tendo em vista a disposição motivacional dos profetas 

frente à realidade cultural do povo pós-exílio, o esboço do livro deve ser exposto da 

seguinte forma: 

I. 1:1-15  Agora ou nunca: desafio e reação; 

II. 2:1-9  Animem-se e Trabalhem; 

III. 2:10-23 Promessa e Predição; 

Young (1964) e Andinach (2015), por outro lado, advogam em suas obras que o 

livro deve ser dividido em quatro correlacionadas partes. Tais partes podem ser 

destacadas devido ao uso de datação histórica exata ao início de cada uma das seções. 

Dessa forma, segundo os autores, cada uma das cinco datações, com exceção de 1:15 – 

que, segundo eles, parece estar fora de lugar – abre uma nova unidade. Tendo isso como 

base, é possível estruturar o livro de Ageu da seguinte forma: 

I. 1:1-15  Repreensão à atitude do povo e exortação à reconstrução; 

II. 2:1-9  Mensagem de Consolo e Esperança; 

III. 2:10-19 Explicações a respeito de questões de pureza cerimonial; 

IV. 2:20-23 Mensagem de consolo e Esperança. 

Ao agrupar tais abordagens, as propostas de Young e Andinach chamam a 

atenção. Isso se dá, pois, ambos os autores apresentam uma argumentação formulada a 

partir de um elemento textual, que é usado como base na proposta de divisão de ambos. 
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Alguns elementos, porém, podem ser apresentados em diálogo com essa abordagem; 

como os apresentados a seguir. 

Young (1964) e Andinach (2015) mencionam apenas cinco registros de datação 

no livro, embora seja possível notar seis ocorrências de registro de datas no decorrer do 

material. Ainda assim, conforme assertivamente apontam tais autores, apenas quatro 

deles representariam inícios de seção. Não porque os demais estejam “fora de lugar” 

(ANDINACH, 2015, p. 285-287), mas porque ambos não compartilham uma estrutura 

comum, presente nos outros quatro registros; a qual pode ser sistematizada como se 

segue: 

Aqui, duas construções em sequência são formadas: 

Primeira construção – Uso de preposição “ְּ ב” (em, a partir de, por causa de) + 

substantivo para datação “שׁנת” (ano de) ou “שׁביעי /עשׂרים” (sétimo / vigésimo); seguida 

de: Segunda construção – Uso da raiz verbal “היה” (aconteceu) + substantivo no 

construto “דבר” (palavra de) + substantivo próprio “יהוה” (Senhor), seguido de 

preposição ביד (em, por meio de – Ag 1:1; 2:1), ou אל (à, para, em direção à - Ag 2:10; 

2:20) + substantivo próprio חגי (Ageu) + verbo no infinitivo “לאמר” (para falar, dizer) 

ao fim de cada anúncio de seção. 

Nota-se que, a partir dessa estrutura comum presente em quatro das seis 

ocorrências de datação no livro, é perceptível a impossibilidade das datações de Ageu 

1:15 e 2:18 serem acusadores de início de seção. Isso se dá em razão da falta de 

conformidade de 1:15 e 2:18 com os elementos estruturais comuns nas linhas que mais 

claramente servem a essa função.  

Retornando ao aspecto central de discussão dessa seção, nota-se que, ao 

correlacionar as análises estruturais mencionadas, é evidente que, embora os autores 

comumente discordem em suas propostas estruturais, de forma geral, há um consenso na 

opinião quanto aos temas dos discursos do livro em questão.  

Os autores supramencionados trabalham os temas dos discursos do livro de Ageu, 

com maior ou menor variação, da seguinte forma: discursos de exortação, repreensão, 

Prep. + Sub. Para datação + Verb. (Q. Comp. 3ªP.M.S.) + Subs. Constr. + Subs. P. + Prep. + 
Subs. P. + V. preposicionado 
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consolo e esperança; sendo, em sua totalidade, discursos direcionados a um povo que 

deveria estar empenhado na obra do que viria a ser o Segundo Templo. 

Tomando tais elementos como base para delimitação de seções e temática do 

texto, é possível esboçar a estrutura do livro da forma que se segue3: 

I. 1:1-15  Exortação quanto à reconstrução do templo; 

II. 2:1-9  Relação entre o primeiro e o segundo Templo; 

III. 2:10-19 #Texto em Análise# 

IV. 2:20-23 Destruição dos reinos e escolha de Zorobabel. 

A primeira seção tem início com uma exortação quanto à reconstrução do templo 

que havia sido deixada sem andamento (1:1-4). Tal exortação é seguida de uma 

descrição das maldições que sobrevieram devido à negligencia da obediência aos 

aspectos da aliança (1:5-11). A seção em questão é encerrada com a resposta positiva do 

povo e a promessa da presença divina (1:12-15). 

A segunda seção inicia e se encerra com uma exposição da relação entre a glória 

do primeiro e do segundo templo (2:1-3; 2:9). Em seu interior são apresentadas 

exortações de ânimo, conforto e promessa, estabelecendo um convite estendido ao povo 

para voltar os olhos à aliança feita no Sinai (2:4-8). 

A quarta e última seção apresenta uma promessa de destruição dos povos (2:20-

22), ressaltando, porém, uma promessa de misericórdia e encorajamento em referência a 

Zorobabel, o escolhido de YHWH (2:23). Todos esses discursos, em maior ou menor 

medida, ecoarão na perícope em análise. 

1.3 Contexto de Esdras 

Embora não organizado no cânon dessa forma, um outro escrito poderia adentrar 

esse capítulo.  

O capítulo 5 do livro de Esdras aponta uma introdução onde as profecias de Ageu 

e Zacarias são mencionadas, criando uma forte relação entre ambos os textos. Dessa 

forma, é possível afirmar que o livro de Esdras apresenta um contexto literário ainda 

 
3 Mesmo que necessitando de mais abrangentes argumentos, como os expostos acima, a estrutura 

utilizada como base do presente artigo segue de perto o modelo proposto por Young (1964) e Andinach 

(2015). 
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mais direto para o livro de Ageu; sendo os primeiros quatro capítulos de Esdras um 

prólogo histórico possível para o livro sob análise. 

Sendo assim, o livro de Ageu, com seus dois capítulos, poderia ser facilmente 

afixado, para análise, após Esdras 5:1; exibindo, assim, uma construção próxima a: 

Início da narrativa de Esdras 5: “Ora, os profetas Ageu e Zacarias, filho de Ido, 

profetizaram aos judeus que estavam em Judá e em Jerusalém, em nome do YHWH de 

Israel, cujo Espírito estava com eles”. (Esdras 5:1) 

Inserção do livro de Ageu: 

No segundo ano do rei Dario, no sexto mês, no primeiro dia do mês, veio a palavra do 

SENHOR, por intermédio do profeta Ageu, a Zorobabel, filho de Salatiel, governador de 

Judá, e a Josué, filho de Jozadaque, o sumo sacerdote, dizendo:  [...] Naquele dia, diz o 

SENHOR dos Exércitos, tomar-te-ei, ó Zorobabel, filho de Salatiel, servo meu, diz o 

SENHOR, e te farei como um anel de selar, porque te escolhi, diz o SENHOR dos 

Exércitos. (Ageu 1:1, 2:23) 

Retomada da narrativa de Esdras 5: “Então, se dispuseram Zorobabel, filho de 

Salatiel, e Jesua, filho de Jozadaque, e começaram a edificar a Casa de YHWH, a qual 

está em Jerusalém; e, com eles, os referidos profetas de YHWH, que os ajudavam”. 

(Esdras 5:2) 

É evidente que não se intenciona, aqui, propor uma alteração da disposição do 

texto bíblico. Com essa colocação, porém, pode-se notar quão relacionados estão ambos 

os livros, tanto em questões literárias e estruturais, quanto em questões temáticas e 

teológicas. Não cabendo ao escopo desse trabalho apresentar essas relações nesse 

momento, far-se-á apenas breve menção à estrutura temática do livro de Esdras, para 

assim introduzir uma outra voz que ecoa no discurso de Ageu.  

Young (1964, p. 293-294) analisa o livro de Esdras a partir de três divisões 

temáticas, propondo a seguinte estrutura: 

I. 1:1-2:70  A primeira volta do exílio; 

II. 3:1-6:22  A restauração do culto de Jeová; 

III. 7:1-10:44 Os que voltam com Esdras. 

Gagliardi Jr. (2000, p. 294), por sua vez, propõe que Esdras poderia ser divido em 

duas grandes partes: A volta dos judeus – Esdras 1-6 – e a jornada de Esdras – Esdras 7-
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10. Derivando dessa divisão, embora de forma mais minuciosa, sua proposta de esboço 

se dá como se segue: 

I. 1:1-2:70  O decreto e a volta a Palestina; 

II. 3:1-5:17  O início da reconstrução do templo e seus problemas; 

III. 6:1-6:22 O templo acaba de ser reconstruído; 

IV. 7:1-8:36 A viagem de Esdras; 

V. 9:1-10:44 Reformas religiosas. 

Embora as propostas de divisão do livro variem entre os autores, o que é relevante 

para o trabalho em questão é o caráter de consenso entre a maioria dos estudiosos: o 

livro de Esdras aborda, em seus capítulos, um relato do retorno de Israel a Palestina; 

relatando, também, a reconstrução do Templo até o limite do término da reconstrução e 

de reformas religiosas, tendo como base a Torah. 

Encerrando a breve exposição de algumas das análises estruturais de Esdras, 

conclui-se também a primeira seção do presente trabalho. Tal seção pode ser resumida 

como sendo uma abordagem dos possíveis componentes do contexto literário amplo da 

perícope em questão – Ageu 2:10-19. Essas informações servem de auxílio à 

compreensão do significado do texto; devido ao fato de serem essas vozes que ecoarão 

imediatamente no capítulo dois de Ageu.  

Acompanhando as relações supramencionadas, contudo, poder-se-á notar outras 

relações intertextuais evidentes, necessárias à compreensão do significado do discurso 

em questão. Tendo esses aspectos definidos, a próxima seção dará atenção à perícope 

central da análise, partindo inicialmente de sua estrutura. 

2 Análise estrutural da perícope 

A ênfase nos gêneros literários bíblicos, em sua análise e classificação, é tida por 

muitos estudiosos como uma das maiores contribuições do nosso século ao campo de 

estudo da Bíblia Hebraica (SICRE, 2002, p. 142-143). Essa ênfase abriu barreiras para 
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uma clara relação outrora negligenciada: a relação entre a forma e o conteúdo de um 

texto4. 

Tal relação indica um pertencimento simbiótico, uma relação covalente entre o 

discurso proferido e a estrutura escolhida pelo autor para a declaração de tal discurso. 

Dessa forma, aquilo que é dito não é periférico a como é dito, pois o autor expressa, 

através de uma forma específica, o conteúdo que é mantido na forma final do texto. Em 

outras palavras, ao entender a estrutura de um texto, o leitor é conduzido a entender sua 

mensagem.  

Pressupondo tais aspectos, dar-se-á início à análise estrutural de Ageu. Embora 

apresente suas idiossincrasias, Ageu se baseia em um gênero comum dos profetas, 

designado por Sicre (2002, p. 149) como “oráculo de condenação contra uma 

coletividade”. Como comumente ocorre nesse gênero, após a datação que marca o início 

de uma nova seção no verso 10, o oráculo em questão tem início no verso 11, com uma 

construção conhecida como “Fórmula do Mensageiro” (VERHOEF, 1987, p. 110). 

O uso da “Fórmula do Mensageiro” pode ser notado, repetidamente, no decorrer 

da Bíblia Hebraica. Tal construção surge nas narrativas ao serem anunciadas mensagens 

de reis ou príncipes – Juízes 11:12-15; 1 Reis 20:3, etc. – e, principalmente, nas 

declarações de oráculos de YHWH, proferidas pelos profetas (SICRE, 2002). 

Ao fazer uso dessa fórmula, o mensageiro intenciona colocar-se como 

representante de quem o enviou, anunciando de forma implícita serem as ações 

praticadas contra ele ações diretas contra o autor da mensagem. Isso proporcionaria ao 

mensageiro maior credibilidade, respeito e proteção; pois, ao ser declarado o “Assim diz 

o SENHOR dos Exércitos”, o autor buscaria mostrar que aquele oráculo não provinha 

da vontade do profeta, mas de YHWH (SICRE, 2002). 

Ao voltar os olhos à perícope sob análise, nota-se que a “Fórmula do Mensageiro” 

ocorre em três momentos da narrativa: no início do oráculo (v. 11), no verso 14, e 

poucos versos depois (v. 17); exercendo uma função de marcação de um dos blocos do 

texto. Isso deve ecoar um receio do profeta quanto à aceitação da mensagem por parte 

do povo, e as consequências, para ele, dessa rejeição (VERHOEF, 1987). 

A possibilidade da existência desse temor aumenta quando se nota que, em ambos 

os agrupamentos de versos onde a fórmula do mensageiro é utilizada em Ageu 2, 

 
4 Tal relação é trabalhada por Weiss (1984), em seu método de análise total. 
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percebe-se, devido ao uso de um vocabulário específico que será melhor abordado na 

próxima seção, acusações; primeiramente contra os sacerdotes e depois contra o povo – 

v. 11-14 e 16-17. 

A ideia da presença de acusações e do paralelismo de ideias nos dois blocos onde 

a “Fórmula do Mensageiro” é utilizada fica mais clara pelo uso de uma construção 

peculiar na perícope, a construção ידיהם מעשׂה   que ,(toda a obra das suas mãos) כל 

aparece unicamente nos versos 14 e 17. Nesses versos, os sacerdotes e o povo são 

acusados de estarem imundos perante YHWH, e não se voltarem a ele, mesmo em meio 

às maldições enviadas devido “a toda a obra de suas mãos”. 

Sendo assim, os aspectos acima mencionados apontam dois grupos de versos que 

se correlacionam textualmente, exibindo uma base comum de acusação contra o povo. 

Dessa forma, o primeiro bloco da estrutura do texto pode ser estabelecido pelos versos 

11-14 (A), com paralelo nos versos 16-17 (A’). 

Evidentemente, o verso 15 apresenta um rompimento entre ambos os blocos. Isso 

pode ser notado, já no início do verso, pelo uso do termo עתה; termo que pode ser 

traduzido como “agora” ou “portanto”, e carrega um sentido de ação presente, que 

funciona como uma quebra da fala anterior; mesmo que tal quebra seja claramente 

construída a partir do bloco que a antecede.  

A fala encerrada no verso 15 é retomada no bloco seguinte (A’ – v. 16-17), 

paralelo ao bloco A (v. 11-14), com o uso do termo conectivo מהיותם, traduzido como 

“por causa disso [desse acontecer]”. Dessa forma, os versos 11-17 apresentam uma 

dinâmica que consiste em: 1ª fala de acusação (v. 11-14), quebra (v. 15), 2ª fala de 

acusação (v. 16-17). 

A quebra dos blocos, decorrente da inserção do verso 15, é melhor evidenciada 

após análise dos componentes do texto. Nesse verso, logo após a primeira fala de 

acusação, é introduzida uma fala de exortação. Tal fala é representada pela introdução 

de uma construção muito comum em todo o livro e que será repetida alguns versos 

adiante: שׂימו נא לבבכם, que pode ser traduzida como: “Ponham vossos corações!”. 

Esse bloco de exortação (B – v. 15) apresenta um paralelo logo após o surgimento 

da 2ª fala de Acusação (A’ – v. 16-17); paralelo que é evidenciado por intermédio da 

construção de ambos os versos, que estão intimamente relacionados. O aspecto principal 

a ser ressaltado é o uso da construção exortativa já mencionada, שׂימו נא לבבכם , que se 
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repete por duas vezes no verso 18 de forma quase que idêntica à sua outra única 

menção, presente no verso 15.  

Tal paralelo é compreendido de forma progressiva, pois, a essa construção 

comum, é adicionado um complemento que aponta um crescente na exortação: a 

declaração da vontade divina de que a exortação deve ser atendida antes da construção 

do  היכל יהוה (Santuário de YHWH). Sendo assim, o verso 18 apresenta uma 2ª fala de 

exortação, em paralelo à primeira do verso 15.  

Partindo das repetições e ênfases textuais já mencionadas, nota-se que a perícope 

apresenta a dinâmica do texto da seguinte forma: 2 Falas de Acusação (v. 11-14 e 16-

17) + 2 Falas de Exortação (v. 15 e 18) + 1 Fala de Promessa (v. 19). A essa última 

melhor atenção será dada na próxima seção.  

Tomando essas informações e análises como ponto de partida, pode-se estruturar a 

perícope da seguinte forma: 

Introdução – V. 10 

A 1ª Fala de Acusação – V. 11-14 

B 1ª Fala de Exortação – V. 15 

A’ 2ª Fala de Acusação – V.16-17 

B’ 2ª Fala de Exortação – V. 18 

C Promessa – V. 19  5 

Encerrando, portanto, essa breve análise estrutural, será dado início à próxima 

seção, que consistirá em um estudo intertextual dos termos e construções da perícope 

sob análise. Esse estudo ampliará a proposta de estrutura apresentada nessa seção. 

3 Relação intertextual e aliança 

Como já mencionado, o princípio da intertextualidade advoga que um discurso 

não é construído unicamente a partir de elementos imediatos, mas de uma conjunção de 

discursos anteriores que fundamentam uma base para tal fala (BARROS; FIORIN, 

 
5 Um estudo intertextual dos termos e construções utilizadas na perícope, que será apresentado ao fim do 

presente artigo, apresentará maiores detalhes para esse esquema estrutural. 
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2003). Dessa forma, um discurso perde ou ganha sentido a partir do contexto mediante o 

qual ele foi proferido; sendo possível notar tal fenômeno até mesmo na vida diária6. 

Ao considerar isso na prática interpretativa, nota-se que os intertextos invocados 

pelo autor em seu discurso auxiliam o receptor na captação da mensagem transmitida 

(KOCH et al., 2007). Isso pode ser melhor atestado ao ficar evidente a relação próxima 

entre os intertextos mencionados e a mensagem de ambos os discursos.  

Sendo assim, uma análise intertextual se torna necessária na busca pelo 

significado final de um discurso; realidade que é evidentemente aplicável ao discurso 

dos profetas bíblicos, como ocorre no livro de Ageu. Essa análise será executada nessa 

seção seguindo a estrutura de blocos já estabelecida: Introdução, acusação, exortação e 

promessa. 

O verso 10 apresenta uma datação, que serve tanto como marcação para início de 

seção, quanto para introdução do oráculo que virá. O oráculo é datado como sendo 

executado no ׁבשׁנת שׁתים לדריוש (segundo ano de Dario), construção que estabelece uma 

relação intertextual entre o livro em questão e os livros de Esdras (Esdras 4:24) e 

Zacarias (Zacarias 1:1 e 7), como explícito em Esdras 5:1: “Ora, os profetas Ageu e 

Zacarias, filho de Ido, profetizaram aos judeus que estavam em Judá e em Jerusalém, 

em nome do YHWH de Israel, cujo Espírito estava com eles” (Esdras 5:1). 

Essa relação intertextual evoca todo um prólogo histórico que pode ser assimilado 

a partir da leitura do texto anterior à perícope e dos livros já mencionados. Dessa forma, 

o verso 10 insere a mensagem da perícope em um contexto de pausa na reconstrução do 

santuário de YHWH e exortação para retomada dessa construção (YOUNG, 1964, p. 

293-294). 

A partir da “Fórmula do Mensageiro”, presente no verso 11, o autor inicia o 

oráculo pedindo aos sacerdotes para falar da lei. Nesse sentido, no verso 11, são 

anunciados intertextos do campo semântico do Santuário (הכהנים – sacerdotes) e da 

Aliança (תורה – Torah/lei). 

Ainda no mesmo verso, o termo נא, que acompanha שׁאל – traduzido como “pede” 

– deve ser entendido como uma partícula volitiva que indica desejo ou ênfase 

 
6 O termo dieta, por exemplo, se declarado em um consultório médico, pode ser entendido como a cota 

habitual de alimentos sólidos e líquidos que uma pessoa ingere, ou o regime alimentar prescrito por um 

médico. Se o mesmo termo for declarado, porém, em um simpósio teológico, cujo tema da palestra é a 

história dos reformadores, seu significado será claramente outro. 
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(SCHOKEL, 1997). Dessa forma, o uso dessa partícula, que será novamente vista nos 

versos paralelos de exortação (15 e 18), parece indicar um desejo especial por parte de 

YHWH e de seu mensageiro de que a mensagem seja de fato atendida. 

Na sequência, os versos 12 e 13 apresentam uma notável construção para a 

primeira fala de acusação. Há uma forte carga de elementos de cunho cerimonial usados 

pelo autor para formar uma base conhecida do público-alvo desse bloco7. Duas 

construções com relações únicas deixam mais claro esse aspecto: ׁטמא־נפש e ׁבשׂר־קדש.  

A primeira construção, ׁטמא־נפש, traduzida como “ser impuro/contaminado”8 

reforça esse caráter cerimonial da perícope. Isso não deve ser visto como algo estranho, 

já que o público-alvo são sacerdotes, que conhecem a Torah, como apontado no verso 

11. 

Esse intertexto evoca instantaneamente Levíticos 22:4, devido ao fato de ser o 

único outro momento no qual essa construção aparece de forma exata (VERHOEF, 

1987, p. 116). O contexto desse intertexto (Lv 22:4) é de impureza cerimonial, contraída 

por um sacerdote araônico; contexto que é transportado pelo autor a Ageu e reforçado 

com as três repetições da raiz טמא (contaminar), evidentes no verso 13. 

De forma semelhante, a segunda construção, ׁבשׂר־קדש, que pode ser traduzida 

como “carne santa”, apresenta uma forte relação intertextual entre Ageu e o capítulo 11 

do livro de Jeremias, onde, novamente, há uma única segunda ocorrência exata da 

construção. 

Nesse capítulo, Jeremias apresenta um contexto de quebra de Aliança, onde, 

primeiramente, é apontada a quebra pactual por parte de Israel no deserto (Jr 11:7-10); 

seguida de apresentação de uma quebra nos dias de Jeremias: 

Porque, ó Judá, segundo o número das tuas cidades, são os teus deuses; segundo o 

número das ruas de Jerusalém, levantaste altares para vergonhosa coisa, isto é, para 

queimares incenso a Baal. Tu, pois, não ores por este povo, nem levantes por eles clamor 

nem oração; porque não os ouvirei quando eles clamarem a mim, por causa do seu mal. 

(Jeremias 11:13-14) 

 
7 O termo ׁקדש (Santo) aparece duas vezes;  הכהנים (sacerdotes) – outras duas vezes; a raiz טמא 

(contaminar) é repetida por três vezes apenas no verso 13. 
8 Muitos autores atribuem a essa tradução uma impureza derivada do contato com um corpo morto (Cf. 

VERHOEF, 1987). O presente trabalho abre mão de tal possibilidade, considerando-a uma inferência 

interpretativa a par da simplicidade do texto que não carrega termos que possam exprimir tal 

possibilidade para tradução. 
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Nesse sentido, o uso que Jeremias faz da construção ׁבשׂר־קדש nesse contexto é de 

uma declaração de que os ritos cerimoniais não podem servir para afastar Israel das 

maldições decorrentes da quebra da Aliança, conforme pode ser lido em Jeremias 11:15: 

“Acaso, ó amada, votos e carnes santas poderão afastar de ti o mal?”. 

Aparentemente, Ageu faz o mesmo uso em sua construção, chegando a afirmar no 

verso 14 do capítulo 2: “Assim é este povo, e assim esta nação perante mim, diz o 

SENHOR; assim é toda a obra das suas mãos, e o que ali oferecem: tudo é imundo”. 

Partindo, portanto, das vozes já mencionadas, o primeiro bloco da perícope – A. 1ª 

Fala de Acusação (V. 11-14) – deve ser entendido como uma acusação elaborada a 

partir de elementos cerimoniais (ׁטמא־נפש – Lv 22:4), onde é apresentado que os ritos do 

santuário não são úteis para livrar Israel das maldições da aliança (ׁבשׂר־קדש – Jr 11:15), 

da mesma forma que o contato com algo santo não santifica (Ag 2:12) e o contato de 

algo comum com algo impuro, contamina (Ag 2:13). 

Em outras palavras, o contato de Israel com a santidade do templo que seria 

reconstruído, através de seus ritos, não seria suficiente para livrá-los das maldições, pois 

Israel se encontrava טמא (impuro), devido à  כל מעשׂה ידיהם (toda a obra das suas mãos) 

(Ag 2:14). 

Um outro aspecto que expande essa percepção é o uso da construção  הכיתי אתיכם  

 em Ageu 2:17, que deve ser traduzida como: “eu feri a vós com aridez”. Essa בשׁדון

construção evoca Amós 4:9, onde há uma única segunda ocorrência idêntica da mesma 

(VERHOEF, 1987, p. 121), e é estabelecido um paralelo tão claro que Smith (1998, p. 

159) a classifica, até mesmo, como uma paráfrase de construção. O texto de Amós 4:9 

apresenta maldições, derivadas da transgressão por parte de Israel, mesmo que em meio 

a total desempenho da função sacerdotal: 

Vinde a Betel e transgredi, a Gilgal, e multiplicai as transgressões; e, cada manhã, trazei 

os vossos sacrifícios e, de três em três dias, os vossos dízimos; e oferecei sacrifício de 

louvores do que é levedado, e apregoai ofertas voluntárias, e publicai-as, porque disso 

gostais, ó filhos de Israel, disse o SENHOR YHWH. Também vos deixei de dentes 

limpos em todas as vossas cidades e com falta de pão em todos os vossos lugares; 

contudo, não vos convertestes a mim, disse o SENHOR. 

Essas maldições ecoam claramente às maldições determinadas em Deuteronômio 

28; relação que é ainda melhor evidenciada pelo uso dos termos ירקו (lividez, praga) e 

 que surgem em Ageu 2:17. Tais termos aparecem na Bíblia ,(aridez, queimadura) שׁדפון
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Hebraica, além do texto de Ageu, unicamente em Amós 4:9 e Deuteronômio 28:22 

(VERHOEF, 1987, p. 121): “O SENHOR te ferirá com a tísica, e a febre, e a 

inflamação, e com o calor ardente, e a secura, e com o crestamento, e a ferrugem; e isto 

te perseguirá até que pereças” (Deuteronômio 28:22). 

Sendo assim, no primeiro bloco da perícope, após construção da acusação através 

de elementos da lei, Israel é acusado de impureza cerimonial e uma advertência é feita 

de que o contato com o santuário não resolveria esse problema. Apenas elementos da 

exortação do próximo bloco apresentaria uma possível solução. 

Prosseguindo a análise, a chave para a compreensão dos blocos de exortação se 

encontra na construção שׂימו נא לבבכם – que pode ser traduzida como “ponham vossos 

corações” – um pedido de consideração do tema, de mudança de vontade. Essa 

construção se repete exatamente, além dos versos 15 e 18 em paralelo, em apenas outros 

dois momentos; o primeiro no próprio livro de Ageu, versos 1:5 e 7, e o segundo em 

Deuteronômio 32:46. 

Ambas as vozes evidenciam um contexto de exortação à mudança de vontade. Em 

Deuteronômio, Moisés exorta o povo ao cumprimento da lei, a colocar de fato o coração 

na vontade de YWHW, para que, por fim, sejam recebidas as bênçãos da aliança: 

Disse-lhes: Aplicai o coração a todas as palavras que, hoje, testifico entre vós, para que 

ordeneis a vossos filhos que cuidem de cumprir todas as palavras desta lei. Porque esta 

palavra não é para vós outros coisa vã; antes, é a vossa vida; e, por esta mesma palavra, 

prolongareis os dias na terra à qual, passando o Jordão, ides para a possuir. 

(Deuteronômio 32:46) 

De igual forma, Ageu exorta o povo a, de fato, colocar o coração na vontade de 

YHWH, antes que sejam postas “pedra sobre pedra no templo do SENHOR” (Ag 2:15). 

Essa relação de pôr o coração é tão forte que o autor inclusive a relaciona textualmente 

de forma bela com a construção do santuário, como será apresentado abaixo. 

A construção de ambas as expressões dos versos 15 e 18: “ponham vossos 

corações” e “pordes pedra sobre pedra no templo” é trabalhada a partir de uma mesma 

raiz verbal, שׂום (pôr, colocar). Ageu faz uso da mesma raiz ao exortar que o povo שׂום 

(coloque) o coração/vontade, antes de שׂום (colocar) pedra sobre pedra no santuário.  

A intencionalidade do registro dessa relação fica evidente ao serem observadas as 

demais ocorrências na Bíblia Hebraica da ideia de edificação/construção do 
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Templo/Santuário. Diante de tais ocorrências, nota-se que Ageu é o único a usar uma 

construção que sequer se assemelhe a essa.  

Zacarias, por exemplo, mesmo sendo fortemente relacionado com Ageu, como 

anteriormente apresentado, faz o uso corriqueiro da construção בנה (construir) +  היכל 

(templo/santuário) ao se referir à edificação do Templo9. 

Dessa forma, o cerne dos blocos de exortação é o convite ao povo a se atentar para 

as coisas do alto, a mudar sua vontade, a reconstruir seu coração, antes de reconstruir de 

fato o santuário. 

Como resultado da aceitação dessa exortação, uma promessa de bênçãos é 

apresentada no verso 19, em oposição à 2ª fala de acusação, que apresenta as maldições 

da aliança. Enquanto o povo é amaldiçoado por estar impuro, vindo fome (v. 16), 

aridez, praga e saraiva (v. 17), o povo pode ser abençoado, após ser posto o coração ao 

alto.   

Após respeitada tal condição, YHWH derramaria suas bênçãos, indicadas no 

verso 19 como a prosperidade na colheita e abundância no alimento; mais uma vez, a 

conexão intertextual de anúncio das bênçãos da aliança, em Deuteronômio 28, é 

mantida: 

Se ouvires a voz do SENHOR, teu YHWH, virão sobre ti e te alcançarão todas estas 

bênçãos: Bendito serás tu na cidade e bendito serás no campo. Bendito o fruto do teu 

ventre, e o fruto da tua terra, e o fruto dos teus animais, e as crias das tuas vacas e das 

tuas ovelhas. Bendito o teu cesto e a tua amassadeira. (Deuteronômio 28:2-5) 

Considerações finais 

Ao fim de tal análise, considera-se que, sendo a Bíblia Hebraica composta por 

uma coleção de discursos textuais, esta pode (ou mesmo deve) ser analisada a partir do 

uso de recursos da Intertextualidade Sincrônica. 

Há que se considerar a relevância de tal colocação, especialmente no contexto do 

uso que se faz, por vezes, do texto da Tanakh – mesmo no cristianismo moderno. Isso 

porque, historicamente, o texto bíblico tem sido empregado como instrumento para a 

difusão de ideologias, das mais variadas. Tais ideologias – por vezes 

imorais/cruéis/espúrias – são preconcebidas a partir das mais variadas fontes e seus 

 
9 Cf. Zacarias 1:16, 6:12,13. 
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defensores se valem da autoridade moral desta obra para promovê-las. Ocorre que isso, 

na grande maioria das vezes, apenas pode ser feito a partir de uma manipulação 

equivocada do texto, comumente intencional, em completa desconsideração de seu 

evidente sentido. 

Assim, ao não se ater a métodos de análise adequados ao texto na prática de 

extração de sentidos, o próprio texto é instrumentalizado a serviço da ideologia 

apregoada. Tal prática pode ser observada em todo o período da existência desse livro e 

se mantém firme até a atualidade, especialmente no cristianismo contemporâneo. Uma 

forma de combater tal processo de instrumentalização, portanto, é a defesa da aplicação 

de métodos de análise coerentes, responsáveis pela extração de um sentido fidedigno. 

Voltando-se ao texto, nota-se, portanto, que a presença dos intertextos na perícope 

analisada demonstra uma formação do discurso profético que é fundamentado em 

diversos outros contextos decorrentes da Bíblia Hebraica. Dessa forma, a leitura desses 

intertextos, em seu contexto inicial, se faz uma necessidade para a consideração do 

significado do texto sob análise, em sua forma final.  

Partindo do uso desses recursos, após a análise exposta, sintetiza-se, portanto, o 

seguinte significado do discurso de Ageu: A perícope está inserida em um contexto 

cerimonial – Santuário – e em um contexto de quebra da Aliança e promessa de 

restauração. Ela é iniciada com datação, que apresenta uma nova seção do livro e 

estabelece uma relação textual com Esdras e Zacarias. Logo após, dá-se início ao 

oráculo, seguindo uma estrutura que parte inicialmente de uma fala de acusação e evoca 

elementos sacerdotais e da lei, com o intuito de acusar Israel de impureza. 

O texto é construído sob a perspectiva de que de nada adiantaria a reconstrução do 

Santuário sem a devida atenção ao coração; pois o contato de algo impuro – Israel – 

com algo santo – Templo – não tornaria o primeiro santo. O cerne do oráculo, portanto, 

é o chamado de Israel à prática de uma mudança de coração e vontade. Um chamado a 

pôr o coração, antes de pôr pedra sobre pedra no Santuário de YHWH.  

Após estabelecida tal exortação, são mencionadas as maldições que Israel havia 

sofrido em decorrência de sua falta de mudança de vontade. Essa acusação é 

fundamentada a partir de uma série de maldições decorrentes da quebra da Aliança, 

indicadas em Deuteronômio 28. Após isso, nova exortação, quase que idêntica à 

anterior, é feita, encerrando com a promessa do derramamento das bênçãos da aliança 
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por parte de YHWH – evidenciadas em Deuteronômio 28 – caso a exortação fosse 

atendida. 

Em síntese, Ageu 2:10-19 busca apresentar que o homem, em sentido genérico, 

não é purificado ou posto em favor de YHWH pelos seus sacrifícios ou serviço ao 

Santuário. Sua santificação ou proximidade é determinada pela condição de seu 

coração, que deve ser voltado ao alto, antes de ser dada atenção aos sacrifícios; não 

eliminando a necessidade desse segundo aspecto. Portanto, essa disposição de coração 

será fundamental para manter ou revogar a aliança com YHWH. 
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Abstract: As a spiritual discipline leading one towards the universal, Indian performing 

arts involve a pedagogy of disclosure, showing things as they really are: art in not a 

matter of unpredictable inspiration, but an effortful exploration into the extraordinary 

residing in the ordinary. As such, while embracing the ever-present essence of things, 

art is defined by Tagore as a means of disclosure of the essentiality of life, rather than a 

representation of it. In other words, art is a means of bringing transparency to life, 

getting one rid of the dust, the fantasies and the distractions that dominate one’s 

quotidian dealings. It is, finally, a kind of meditative performance, a radical exercise of 

paying attention to one’s immediate reality. 
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Resumo: Como disciplina espiritual conducente ao universal, as artes performáticas da 

Índia envolvem uma pedagogia do desvelamento, um modo de revelar as coisas tais 

como elas verdadeiramente são: a arte não constitui, assim, um evento de “inspiração” 

súbita, mas uma investigação árdua sobre o extraordinário que reside no ordinário. 

Como tal, ao abarcar a essência sempre-presente de todas as coisas, a arte é definida por 

Rabindranath Tagore como um meio de desvelamento da essencialidade da vida, ao 

invés de uma representação da mesma. Em outras palavras, a arte é um meio de dar 

transparência à vida, livrando-a da poeira, das fantasias e das distrações que dominam o 

cotidiano. É, finalmente, uma espécie de performance meditativa, um exercício radical 

de se prestar atenção à realidade imediata. 
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Introduction 

Classical Indian aesthetic philosophy is superbly embodied in the life and work of 

great Indian contemporary artist Rabindranath Tagore, who was granted the Nobel Prize 

of Literature in 1913, being at that time the first non-European writer to receive the 

award. Rabindranath Tagore is mostly known in western circles for his poetry and short 

story writing. His literature, however, and all his writings as a whole, should be framed 

within the wider perspective of Indian traditional performing arts which are 

encapsulated by word is nāṭya, “theatre”, as well as by the word kāvya, “poetics” or  

poiesis. The two words combined – nāṭya as theatre or stage-gathering, and kāvya as 

poetics or semio-linguistic tools of gathering – conform, purportfully, what we call 

Performance (abhinaya), the fundamental existential artistic event which involves 

words, gestures, imagery, dance and music. Those are precisely the fields of 

intervention of the multifaceted personality of Rabindranath Tagore: he is known to all 

Indians for his music, lyrics, dance, paintings and, obviously, his writings. While 

defining artistic events as existential performances, Rabindranath Tagore points to their 

supreme goal as platforms for self-transformation which, in the Indian context, 

necessarily reflects a fundamental spiritual quest: an immersion into and a 

companionship with the Other. Tough utilitarian goals may equally be embraced, the 

most dignified and eminent role of art is to be a means of spiritual realization 

understood as universal communion which, in Indian tradition, is usually designated as 

mokṣa, i.e., Liberation or Spiritual Enlightenment. 

In his essay titled The Creative Ideal, Tagore explicitly points to theatre/poetry as 

“spirituality” with the following words: “To detach the individual idea from its 

confinement of everyday facts and to give its soaring wings the freedom of the 

universal.” (TAGORE, 1922) The “universal” alluded by Tagore, synonymous to 

“essence” or “divine”, is not to be understood as a singular and unique “thing”, distinct 

from and greater than all other things: instead, the universal is the ever-present, 

immanent and constitutive platform for the emergence and co-existence of all things. 

Therefore, as a spiritual discipline leading one towards the universal, performing arts 
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involve a pedagogy of disclosure, showing things as they really are: art in not a matter 

of unpredictable inspiration, but an effortful exploration into the extraordinary residing 

in the ordinary. As such, while embracing the ever-present essence of things, art is 

defined by Tagore as a means of disclosure of the essentiality of life, rather than a 

representation of it. In other words, art is a means of bringing transparency to life, 

getting one rid of the dust, the fantasies and the distractions that dominate one’s 

quotidian dealings. It is, finally, a kind of meditative performance, a radical exercise of 

paying attention to one’s immediate reality.  

Tagore’s fundamentals of performing arts, well-rooted in classical Indian aesthetic 

philosophy, show a remarkable affinity with what Antonin Artaud, perhaps one the 

greatest European artists and intellectuals of last century, once said while exploring the 

etymology of the Greek word theatron as an event of “contemplation of the divine”. 

While in India performing arts are looked upon as a path distinctively marked by radical 

attention or mindfulness, Artaud pronounces them to be, in the words of Derrida, a 

metaphysics of presence (DERRIDA, 1978). Art, he says, “is not mimesis1 [imitation] 

of an event, but the event itself, not a representation of life but a way of living.” 

(PICKERING, 2005, p. 106). 

Giving those constitutive tenets of performing arts in India, I will present in the 

sequence the broader narrative of Indian classical aesthetics and its eminent proposal of 

self-transformation and self-awareness. I will dwell on the following three topics:  

I. The Sacred/Ontological Principles and Existential Forgetfulness;  

II. Spirituality or Liberation as an Aesthetic Design: Art as Laboratory of 

Meditative Performance;  

III. Body as Protagonist and Emotions as its Dynamics: the rasa Doctrine. 

The Sacred/Ontological Principles and Existential Forgetfulness  

With very limited exceptions, the core of Indian philosophical thinking, that lends 

rational support to all major religions in India, revolves around a basic principle: behind 

the multiplicity of empirical entities, there is an ever-present principle of unity that 

binds all them together. This is what is generally spoken of as “non-duality” (advaita), 

 
1 The Greek word mimesis is being used here in the bare sense of “imitation”. However, as discussed 

ahead, the original Aristotelian sense could be better translated as a critical re-visiting of quotidian reality.  



LOUNDO, D. | The Indian aesthetics of emotions (rasa): non-duality, aesthetic experience and the body 

54 

the unitarian ontology that lends ultimate meaning to individual existences. Here, the 

principle of unity should not be understood either as a sum of parts or as a creator of 

them. “Oneness” means a constitutive and immanent dimension of things: it resides 

eternally in all of them, as their essence. The major literary sources of non-duality in 

India are the following: (i) sacred texts of the Vedas, and more specifically the 

Upaniṣads - which mainly posit an impersonal principle of unity called Brahman; (ii) 

the sacred texts of the Tantras, supplemented by the Purāṇas, which mainly posit a 

personal principle of unity, a Supreme Personality or Supreme God. These latter sources 

are widely prevalent in contemporary India and inform the major theistic religions: the 

Supreme God is either personified as Śiva (Śaiva religion), as Viṣṇu (Vaiṣṇava religion) 

or as Śakti or Dūrgā/Kālī (Śakta religion).  

Those three major religions are a magnificent example of what I call “monotheist 

monism”: Śiva, Viṣṇu or Śakti are not just an Absolute God but, above all, an Absolute 

reality. In other words, there is no distinct divine reality. Our immediate reality, where 

we step on, here and now, is eminently divine. Different from western modern tendency 

to posit an irreconcilable antinomy between the One/Unity and the Multiple – which 

necessarily docks at the idea that either the One is an illusion, or the Multiple is an 

illusion, or still the One is an entity ontologically distinct from the Multiple -, Indian 

classical tradition posits a Supreme God understood as the fundamental source of both 

the One and the Multiple2. Here, the One is not conceived as an entity, but as a platform 

foundation for the manifestation of the Multiple, whereas the Multiple thus manifested 

is conceived/understood as the only means through which the One is revealed and 

realised. In other words, there is no One without the Multiple and there is no Multiple 

without the One. Just like a coin, they constitute the inseparable sides of a single, non-

dual reality. At the same time, being a foundation, the One can neither be exhausted by 

a particular entity of the Multiple, nor by the unimaginable sum of all particular entities. 

In other words, the plurality of the Multiple never affects the unitarian integrity of the 

One. 

 
2 The philosophical foundations are based on four of the six major schools of Vedānta (lit. “the final part 

of the Upaniṣads”). The exceptions are the Advaita and the Dvaita schools, the former on account of a 

doctrine of impersonal Absolute and the latter on account of an ontological distinction between the One 

and the Multiple.  
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Notwithstanding the ontological configuration of the One wherein the Multiple 

abides, individual existence is marked by a mysterious and intriguing condition of 

forgetfulness, whereby the former (i.e., the One) is largely omitted in one’s 

consciousness, and a presumption of self-sufficiency and self-reliability prevails. This 

condition of forgetfulness, generally called “ego-centrality” or “individualism”, poisons 

one’s inter-subjective and inter-objective dealings: the world becomes, as Michel 

Foucault (2000) rightly states, a battleground for self-centred projects wherein one’s 

relationships with the other become merely instrumental in ensuring and enabling one’s 

private appropriation, control and manipulation of that very other. In other words, the 

world becomes a battleground for a war between two irreconcilable parties: the party of 

the “mine” as against the party of “yours”. The first (“mine”) generates a compulsive 

attitude of self-defence and the second (“yours”) generates a compulsive attitude of 

other-attacking. Inter-subjectivity turns out to be reduced, even in its manifold disguises 

as modes of “charity” or “generosity”, to strategies of self-defence and other-attacking. 

Successes and failures are, accordingly, to be measured by the technical efficacy or 

otherwise of those very strategic means.  

Such state of affairs entails a sheer impossibility of one’s attaining, in the long 

run, any meaningful and sustainable success. In fact, the external factors involved in 

each and every egocentric project are countless and unpredictable, being therefore 

beyond one’s individual capacity to control. As a consequence, failure is, in the long 

run, the recurrent point of destination of all previous successes, bringing about recurrent 

suffering, distress, desperation and, above all, an unbearable feeling of solitude. The 

diagnosis of Indian philosophy, by and large, is that there is no escape from that 

situation as long as one keeps acting “technically”, i.e., acting in order to amend, reform 

or substitute the tools and strategies of producing the “mine” and eliminating the 

“yours”. In fact, the real causes of one’s recurrent and unavoidable failure are deemed 

not to be one’s technical abilities, or perhaps the lack of them, but above all one’s 

presumptive idea of autonomous individuality and self-sufficiency or, in other words, 

one’s self-conceited idea of being himself/herself the Supreme God. Therefore, the 

forgetfulness of the meta-unity that enables one’s existence and one’s agency in the 

world – i.e., the real Supreme God, in the terms above stated – makes us blind to the 

fact that the same others we attempt to control and manipulate are, in fact, our own 
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ancestors, our own present enablers, those without which we can’t simply exists. In 

short, the forgetfulness of Supreme God makes one desire what (if I may say so) one 

already has/is. One’s desire is not, ultimately, a desire of the other, but a desire for a 

reconciliation with the other. And, again, this fundamental desire for the underlying 

unity is much more than a mere “desire” as a matter of subjective deliberation and much 

more than an imperative rational ethics:  it is a fundamental will (in the Nietzschean 

sense of the term), an instinctive mode of regaining one’s destiny, one’s own nature.  

In short, the forgetfulness of one’s unitarian platform of life and existence does 

not ever amount to a real absence of the forgotten contents. The world (jagat) is what it 

is, irrespective of my fantasies, my misperceptions, and my sheer ignorance. 

Presumptive possession, manipulation and control of the other does not affect the 

latter’s ever-present status of being one’s destiny companion and partner, in the unity of 

God. Just like in a mirage the road is never affected by the subjective perception of the 

water, similarly in a consciousness veiled by ignorance the truth of reality remains and 

resists, right in front of one’s eyes, ready to be re-cognised and re-collected. In the end, 

the real harmful consequences of forgetfulness are one’s individual suffering and 

recurrent failure. Even the sense of self-resignation, that comes often veiled by the 

seemingly humble recognition of one’s being “finite” and therefore bound to 

“unavoidable suffering”, is perhaps an ultimate attempt of egocentrism to resist change 

and self-sacrifice: it is, in fact, an hypocritical lament for one’s failure and impotence to 

actually be and act like god. Accordingly, Indian religious traditions state that 

individual things are neither finite nor infinite: they are “interdependent” 

(parasparopakāra)3 within a platform of unity. Interactive life is, therefore, not only 

affirmed but posited as the real nature and destiny of beings.  

Spirituality or Liberation as an Aesthetic Design: Art as Laboratory of Meditative 

Performance  

Interdependence understood as the sharing of a principle of unity - the Supreme 

God (Śiva, Viṣṇu ou Śakti) of theistic traditions - is at the core of the overall 

methodologies of self-transformation in Indian religions: from an egocentric existence 

 
3 The term, used by philosopher Śaṅkarācārya, is descriptive of the so-called “Honey Doutrine” 

(madhuvidyā), presented in the Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad (1983, 2.5.1-19, p. 323-346). 
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that fantasizes himself/herself as being an autarchic God, to an interdependent existence 

merged into the real and trans-subjective Supreme God. The word bhakti, usually 

translated as “devotion” points, more precisely, to the means of realising the primeval 

sense of participation in God, i.e., the primeval sense of co-operation and co-existence 

of all things in God and, more specifically, in God’s manifestation as cosmos. A text 

like the Bhagavad Gītā, which is perhaps one of the most pan-Indian textualities, 

synthetises appropriately this proposal: what is at stake is not shift from this to another 

world; it’s a shift from a way of being-in-this-world marked by ignorance, selfishness 

and suffering, to another way of being-in-this-world marked by wisdom or knowledge 

(prajñā/jñāna), compassion (karuṇā), love (preman) and well-being (ānanda). In other 

words, instead of advocating an evasion from the world, or the performance of extra-

ordinary actions, the religious paths lay emphasis on a re-signification of every day 

interaction, which involves, necessarily and concomitantly, the renunciation of all 

ineffectual and painful designs of the ego, and the final (re-)discovering of the other as 

an integral dimension of oneself, as a partner of an ontological brotherhood that dwells 

in the unitarian platform of God. In short, all we have here is a process of re-visiting, re-

cognising, and re-framing one’s quotidian life within the actual and real unitarian frame. 

It’s important to note here, that transmigration or re-birth (saṃsāra), so exhaustingly 

associated with Indian religions in general, is not conceived as a final solution, but as a 

sort of “extra time” to be granted to all those who have not yet been willing or been able 

to undertake successfully the transformative path towards the realisation of God as 

one’s immediate reality, here and now. 

This process of re-framing one’s quotidian life within the unitarian principle of an 

immanent Supreme God is the defining mark of what we call “tantrism” or tantric 

philosophy and practise4. It dominates to a large extent Indian contemporary religious 

scene with a prevailing sense of the cosmos as divine and a soteriological path that 

favours active aesthetic contemplation as an expression par excellence of the 

harmonious interaction between the constitutive elements of the Multiple. This re-

 
4 The radical emphasis of Tantric traditions on the ontological immanence of a personal Absolute (the 

Supreme God) and the consequent divinization of the world favors the development of procedural 

soteriologies that resort to methodological instrumentalizations of the quotidian. Therefore, it is not only 

in the ultimate event of Liberation (mokṣa) that the world of everyday life is re-embraced as an 

celebratory communion of all things: the very methods that make it possible also embrace it. This bears 

testimony to the intrinsic aesthetic nature of Tantric soteriologies in general. 



LOUNDO, D. | The Indian aesthetics of emotions (rasa): non-duality, aesthetic experience and the body 

58 

framing process as active aesthetic contemplation could be designated as meditative or 

contemplative performance: it comprehends a multifaceted discipline that leads one to 

aesthetic experience as participative contemplation of the Multiple (cosmos) as the 

perennial unfolding of the One (God). It’s precisely here where performing arts (nāṭya) 

and religion (dharma) coincide, being the designative terms of both interchangeable: 

performing arts (nāṭya) are, as philosophers state, the dharma par excellence, 

particularly its most profound and ultimate dimension, mokṣa or spiritual Liberation5.  

Assuming, by analogy, the cosmos as a meta-narrative, as the great theatrical 

drama of the Multiple, meant to promote an experience of sustainable delight, the 

protagonists’ ability to undertake a correct and effective performance demands the 

fulfilment of pre-requisites. The most important of them is the need to relinquish any 

delusional idea of one’s being the omnipotent director of the play. In fact, this false 

assumption prompts one to counterproductive attempts to make the play prey to his/her 

subjective whims, resulting in total failure and frustration. One should instead 

acknowledge the pre-existence of a trans-subjective director – the immanent Supreme 

God everywhere – which sets the world as a suitable stage-dispensation and stage-

arrangement for each and every one to celebrate and share with the other the ontological 

brotherhood that uniquely enables existential delight. It is by accepting one’s role as an 

interdependent one, in a concerted interaction with other players, that one is able to 

experience the platform of unity in God and, as such, to accomplish or, perhaps, realise, 

not just a single desire, but the totality of them: partaking in the One God is to partake 

God’s attributes - first and foremost its uncountable modes of being, its manifestation as 

Multiple. Aware of this meta-subjective principle as the sole source of sustainable joy, 

there grows in one a sense of responsibility for the surveillance and maintenance of the 

overall stage, players, and inherent drama. In this sense, the turn-out-to-be 

interdependent individual becomes a co-director, a co-supervisor and co-caretaker, 

along with God. The analogy of the dream-world experience as a platform for one’s 

 
5 Dharma e mokṣa are part of a larger doctrine of puruṣārthas (lit. “human aspirations”). According to it, 

there are four major aspirations of human condition, in ascending hierarchy. The first and the second may 

be called mundane aspirations: kāma, the objective desire for the satisfaction of one’s instinctive-organic-

sexual needs; and artha, the search for material prosperity, recognition and power. The third and the 

fourth may be called religious aspirations: dharma, the search for an afterlife paradisiacal condition 

through the practice of ritual and morality; e, finally, mokṣa, the realisation of one’s real nature as a 

condition free from all desires, ignorance and suffering. The ultimate teleology of nāṭya as mokṣa is 

exemplary pursued by the Śaiva Tantric philosopher Abhinavagupta. 
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double-role performance – that of an actor as well as of a director – could well be used 

as an illustration.  

From the cosmic drama to the theatre drama: performing arts as spirituality are 

religious schoolings for training the individual to achieve excellence in acting and 

directing and, consequently, to accomplish the perfect performance. Performing arts as 

spirituality conform, therefore, a micro-cosmos meant to reproduce, in depth and in 

toto, the orderly and harmonic ways of reality as God’s own manifestation in form of 

mutually cooperative and co-existent entities. In this context, performing arts can be 

seen as life laboratories, which instead of creating artificial conditions or merely 

imitating empirical dealings, constitute a micro-platform for the re-plication, in ideal 

conditions, the authenticity of life and reality. Here, ideal conditions mean, specifically, 

the “cathartic/purified” stage-world that results from the cleansing of all accidental and 

distracting dust-factors – including, essentially, one’s egocentric leanings and designs. 

This experiential laboratory of theatre-drama is a truly “factory” of recollection 

powered by the methodology of meditative performance. It aims at extracting in one – 

actors, directors, and audience - the juice or essentiality of life. One’s shift from ego-

centrality to God’s or cosmic centrality – lying everywhere and nowhere – brings 

freedom from all mental and physical obstacles and full transparency to the unity that 

binds together all beings: the full content of one’s consciousness is, ultimately, realised 

as being “in me”, not being “mine”; and topical delight (harṣa) becomes ultimate and 

sustainable happiness (ānanda/śānta). Again, Antonin Artaud’s words provide the best 

western version of classical Indian aesthetic project as soteriological meditative 

performance. He says: “Art is not the imitation of life, but life is the imitation of a 

transcendental principle which art puts us into communication with once again” 

(DERRIDA, 1978, p. 234). 

Body as Protagonist and Emotions as its Dynamics: the rasa Doctrine 

 The main protagonist factor of (the methodology of) meditative performance is 

the body. What does “body” (śarīra/deha) actually mean in this context? In Indian 

aesthetic philosophy, there are three basic meanings. In the first meaning, body means 

“individuality” (jīvātman). It includes everything that defines self-identity as opposed to 
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others’ identity, comprising, therefore, both physical and mental aspects of 

individuality. One could also call it the form of the “I” or “ego”. This first meaning, 

however, is just the raw material for the systematic process of re-signification that 

constitutes performing arts as meditative performance and spiritual summo bono. The 

second meaning points, precisely, to the teleology of that process: the notion of the 

cosmos as a concert of individual “bodies”, as a super-body, the manifested form (if I 

may say so) of Supreme God (paramātman). Accordingly, the dynamics of 

contemplative performance makes one realise that one’s body is actually not one’s, but 

an interdependent sharing with all other bodies, and, therefore, a common collective 

participation in God’s body. In doing so, contemplative performance could be described 

as a semantic journey, whereby the second meaning, i.e., God’s body, is realised as 

encompassing the first, i.e., my body.  

The third meaning demands further remarks, since it is close to the western 

primary sense of the word, being therefore invariably involved in recurrent translations: 

it refers the gross or material body (sthūla-śarīra), also called “flesh”. If, in the Indian 

context, the gross body is usually treated as part of the larger context of one’s false 

sense of individuality, in western circles it has been often referred to as part of a 

dissociative process of intra-individuality. In fact, the western anxiety over the body is 

largely a reaction to its disqualification and forgetfulness, within a process which has 

somehow expelled it from the constitutive and vital makeup of individual existence. The 

roots of this disqualification could be traced to Christian presumptive links between sin 

and body, Christian notion of salvation as an afterlife and get-rid-of-the-body condition, 

and, finally, Enlightenment rationalism. While western reactions tend to appeal for the 

re-integration of the body as a vital and substantive dimension of a larger individual 

self, other voices, among which I include those akin to Indian aesthetic philosophy, 

have also called for a more radical reaction. The basic assumption is that, being the 

body as materiality the most immediate and visible connecting bridge and common 

ground between individualities and, perhaps, the most uncontrollable factor of all 

components of the “I”/“ego”, the forgetfulness of the body reflects, in fact, the 

forgetfulness of otherness. This assumption would, in fact, be congruent with the main 

symptom that comes along with the forgetfulness of the body: solitude and solipsism. 

As such, the forgetfulness of the body would imply much more than the forgetfulness of 
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“my body” or “my self”: it would imply the forgetfulness of “materiality” in general, 

the common ground-stuff of all beings, the fundamental platform that enables 

communion and love and, therefore, the experience of oneness with the other. In short, 

from an Indian aesthetic perspective, the western rescue of the body would be 

tantamount to exhorting one to giving and sacrificing oneself to the other or to the 

representative of all others, the Supreme God.    

As regards the actual methodology of meditative performance, Indian aesthetic 

philosophy defines existential performance as bodily interactions through means of 

emotions (bhāva/rasa). Emotions are deemed to be the binding link between individuals 

and, as such, to contain in themselves the secret of the unity of all things. Accordingly, 

meditative performance as a religious method of self-transformation takes the form of 

an active contemplation of emotions. Its constitutive principles are enshrined in the 

Nāṭyaśāstra (2021), the major esthetical treaty of Indian classical tradition, compiled by 

Bharatamuni around the 1st century. Within a broad perspective which equally 

embraces mundane objectives (kāma and artha) and entertainment (krīḍā) 

(BHARATAMUNI, 2001, 1.108 & 1.113), the ultimate goal of Indian aesthetic 

philosophy is to promote a pedagogy of the self (dharma and mokṣa) 

(BHARATAMUNI, 2001, 1.108), through an investigation of performing emotions 

described as a “critical re-visiting of everyday life” (lokavṛtānukaraṇa) 

(BHARATAMUNI, 2001, 1.112). Its religious-philosophical developments are 

manifold, both in context of the Upaniṣads and the Tantras. These include the Śaiva 

Tantric master Abhinavagupta (10th century) and his work Abhinavabhāratī (2006) and 

the Vaiṣṇava Upaniṣadic-Tantric master Rūpa Gosvāmin (16th century) and his work 

Bhaktirasāmṛtasindhu (2003), a precursor of the Hare Krishna Movement. Both these 

authors draw fundamentally from the aesthetic philosophy of the Nāṭyaśāstra their main 

soteriological paths of spiritual realisation.  

The Nāṭyaśāstra presents an exhaustive codification of the resources meant to 

promote theatrical performance: linguistic and poetic tools, semiotics of bodily gestures, 

dances movements, musical structures, choreographic models, themes, and the pre-

requisites for directors, actors, and audience. Combining performances “to be seen” 

(dṛśya) (BHARATAMUNI, 2001, 1.7-12) and “to be heard” (śravya) 

(BHARATAMUNI, 2001, 1.7-12), the main goal of Bharatamuni’s aesthetic philosophy 
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is to produce in all involved players, an “aesthetic experience” or “an aesthetic event of 

self-realisation”, which could be defined as a “purified emotion”. If the general term for 

emotion is bhāva, the technical term to denote the purified emotion, the goal of all 

performing arts, is rasa. While it is certainly a difficult word to be translated in English, 

its original sense can give us an important clue of what is at stake: rasa is primarily 

related to the juice or nectar squeezed out of a plat or a fruit6. In the Nāṭyaśāstra, rasa is 

defined as an event of “tasting the essence” that comprising, as such, “everything that 

involves delightful savouring” (rasyate [āsvādyate] anena iti rasaḥ) 

(BHARATAMUNI, 2001, 6.31-32). More specifically, rasa points to an event of 

“savouring emotions” in their essentiality, bringing to one sheer delight (harṣa) or 

aesthetic pleasure. This general definition refers, primarily, to the impact caused by the 

work of art – a play, a poem, a dance, a music, a statue, etc. – in the audience and, 

secondarily, to the previous and continued impact it generates on actors, directors, and 

artists in general involved in its production. These two aspects are, sometime, presented 

in the form of the metaphor of the seed-tree-fruit sequence. (BHARATAMUNI, 2001, 

6.38) The seed is the original aesthetic experience of the artist, the tree is the 

performance that embodies the original experience, and the fruit is the aesthetic 

experience of the audience.  

The doctrine of rasa or “savouring the emotions” classifies eight main emotions 

as characteristic of human existence, both in its (quotidian) raw form and in its 

corresponding “purified form” that results from meditative performance or aesthetic 

experience. The eight major purified emotions (rasa) are as follows (BHARATAMUNI, 

2001, 6.1-76)7: 

(i) śṛṅgāra or love/passion; 

(ii) hāsya or mirth/laughter; 

(iii) kāruṇya or compassion; 

(iv) raudra or fury/hatred; 

(v) vīra or heroism; 

(vi) bhayānaka or disgust; 

(vii) bībhatsa or terror; 

(viii) adbhuta or wonder. 

 
6 A reference to the sacred nectar of Soma plant (somarasa) offered and consumed in Vedic rituals, which 

is supposed to confer immortality.  
7 The discussion on the eight rasas takes the whole chapter 6, whose understanding should be 

complemented by the reading of chapter 7, dealing with the “raw emotions” (bhāva). 
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What does actually mean an “emotion in its essentiality”? What is the 

fundamental difference between a “purified emotion” and its quotidian “raw form”? 

What is, after all, rasa, the aesthetic experience par excellence? We stated above that 

performing arts are like laboratories of life, ways of revealing life in its essentiality. 

Therefore, a purified emotion is an expression of a reversal of the mindset that prevails 

in one’s emotional dealings in quotidian life. The prevalent mindset of day-to-day life is 

marked by a distinctive disturbance: a positive or negative attachment that impels us 

towards the acquisition or rejection, the grabbing or destruction of the multitude of 

one’s objects of interaction. Attachment is described as a subjective egocentric design 

or interest, which is responsible for a superimposition of illegitimate attributes on one’s 

objects of desire or aversion. In other words, attachment promotes a kind of distortion 

that instead of actually bringing us closer to things, prevents us from ever noticing their 

real nature. The unavoidable consequence of this attitude is the recurrent experience of 

suffering. Therefore, to purify an emotion through meditative performance involves an 

extraordinary and guided effort to re-visit the objects of relationship and neutralise the 

egocentric designs that distort one’s perception of their real nature. What remains after 

the cleansing elimination of those distorting factors are the real and spontaneous 

“reasons” that compel us, imperatively, to relate to things through emotions: the trans-

subjective dimension of emotionality, i.e., the immanent power behind each and every 

emotion, is the magnetic force that brings things together, that unites (or re-unites) 

things that have always been ontologically united in the oneness of God.  

Rasa is, therefore, the purportful result of a pedagogy meant to purify emotions, 

i.e., to get them rid of the alien elements of subjective and egocentric intentionality. 

This implies that whatever the raw emotion is set to be “tasted”, even the most 

seemingly negative one, such as “hatred” (raudra), the resulting aesthetic experience is 

always a pleasant one: after dismissing the disturbing factors, the emotion’s essential 

functionality as connector or re-connector between subject and object, prevails. To 

stress the fact that the resulting pleasure is actually an affirmative experience and not 

just an anesthetic relieve due to a repressive control of desires, the purified emotion is 

understood as a real re-unifier of things mutually forgotten. In fact, re-union is 

described by latter commentators as “participation” in the ever-present universality of 
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things (sādhāraṇīkaraṇa)8 or, in theocentric terms, in the oneness of the Supreme God. 

In other words, instead of a subject’s “attribute”, purified emotions are emotions 

rescued in their dignity of being universal platforms for the gathering of all things, for 

the “becoming one [with] the other" (tanmayībhavana)9 in God. Accordingly, rasa or 

aesthetic experience could, finally, be classified as a sort of intellectual intuition into the 

real nature of things.  

Concluding Remarks 

To conclude, I will stress upon two major points. First, classical Indian aesthetics 

as propounded by Bharatamuni’s Nāṭyaśāstra comes remarkably close to classical 

Greek aesthetics as enshrined in Aristotle’s Poetics (2008)10. Despite modern 

interpretations that tend to rely upon a dubious “east-west” antinomy, I firmly believe 

that the major constitutive elements of what I call an existential project of self-

transformation are present in both traditions: (i) an impersonalized experience of delight 

(eudaimonia/harṣa) resulting from the purification or contemplation of emotions; (ii) a 

cognitive event (anagnorisis/jñāna) as the realisation of the universal dimension of 

things (kathólou/sādhāraṇīkaraṇa); (iii) a meditative performance that enables the 

transition from the particular to the universal, as a “laboratory” of dramatization of 

existence. The term denoting this aesthetic dive into the depths of reality is mimesis in 

Greek and anukaraṇa in Sanskrit, whose English rendering as “imitation” has been 

responsible for many interpretative mistakes. Indeed, anukaraṇa or mimesis is, 

fundamentally, a “critical re-visiting of everyday life” (lokavṛtānukaraṇa) 

(BHARATAMUNI, 2001, 1.112), with the objective of eliminating the veils that hide 

the unitarian source of universal communion as divine “possession”. 

Second, classical Indian aesthetics, rather than a matter of chronological location 

– past, present or future –, reflects a fundamental attitude towards performing arts, as 

contemporary life and work of Nobel Laureate Rabindranath Tagore clearly shows. This 

 
8 Explicative notion of the ontological foundation of aesthetic experience (rasa), first proposed by 

Bharatamuni (2001, 1.55-106). This notion is exhaustively and philosophically refined by Abhinavagupta 

in his commentary on the Nāṭya-Śāstra titled Abhinavabhāratī (2006). 
9 The notion of tanmayībhavana is elaborated by Abhinavagupta in his work  Dhvanyālokalocana (s/d, 

1.2).  
10 I closely follow here Leon Golden’s interpretation of Aristotle’s Poetics. See, in this regard, his article 

Mimeses and Katharsis (GOLDEN, 1969). 
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fundamental attitude, which is at the core of what “classical” actually means as the 

corresponding English term for the Sanskrit word śāstrīya (lit., “scholastic”), presents 

the following features:  

(i) an established belief in a fundamental non-dual ontology, wherein all things 

hang on a principle of unity;   

(ii) a project of spiritual transformation which involves a communitarian setup 

and an ultimate self-realisation that goes beyond words;  

(iii) a dynamic tradition, always adjusting itself to specific forms of suffering 

and ignorance, and to specific times and spaces;  

(iv) a scholastic tradition, based on the continuity of methods, on pedagogical 

structures of dialogue between masters and disciples, and on disciplines that 

demand the fulfilment of pre-requisites;  

(v) a general posture at odds with postmodern thinking and modern 

metaphysical discursive designs, being, at the same time, supportive of 

“alternative modernities”.  
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Resumo: A partir dos conceitos de marca vitimária, crise indiferenciadora e assassínio 

coletivo presentes na teoria de René Girard, este artigo pretende investigar a elaboração 

do sagrado pelo dramaturgo argentino Copi na peça O homossexual ou a dificuldade de 

se expressar. Conhecido pela ambientação queer e pelo humor trash, nesta obra o autor 

borra os limites entre sagrado e profano, entre crime, vítima e sacrifício e, assim, nos 

revela aspectos fundamentais da condição humana. 

Palavras-chave: tragédia; Copi; sagrado 

 

Abstract: Based on the concepts of victim’s sign, crisis of a lack of differentiation and 

collective murder present in René Girard's theory, this article investigates the 

elaboration of the sacred by the Argentine playwright Copi in the play The Homosexual 

or the Difficulty of Sexpressing Oneself. Known for his queer ambience and trash 

humor, in this work the author blurs the boundaries between sacred and profane, 

between crime, victim and sacrifice, revealing fundamental aspects of the human 

condition. 
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GARBO: Essa não é como as outras. 

GARBENKO: Por que ela é operada?1 

Irina é uma transexual deportada para a Sibéria por um crime desconhecido. Vive 

com Madre, é sustentada pelo tio Pierre e possui muitos amantes, entre eles a madame 

Garbo, sua professora de piano. A trama da peça O homossexual ou a dificuldade de se 

expressar2 de Copi organiza-se em torno do plano de fuga para a China que Garbo 

arquiteta para levar Irina embora do seu exílio da Sibéria. Mas o comportamento 

autodestrutivo da garota impede que o plano se concretize, e a peça acaba com uma 

cena sacrificial em que Irina, após ter cortado a própria língua, abre a boca repleta de 

sangue. 

Aborto, incesto, assassinato, alteração de consciência, prostituição, homo e 

bissexualidade, transexualidade, sodomia, zoofilia, sadismo, masoquismo e escatologia, 

estes são alguns dos temas tabus apresentados por Copi na peça, quase que 

majoritariamente protagonizados por Irina. Trata-se de uma peça em que a transgressão 

é colocada e recolocada permanentemente pela mesma personagem, como se essa fosse 

sua condição de atuação, como se não lhe fosse possível agir em conformidade com a 

norma.  

Levada à cena e publicada pela primeira vez em 1971, a peça é protagonizada por 

três mulheres, e nela Copi retorce os códigos do vaudeville, da tragédia e da comédia, ao 

nos apresentar situações trash em uma linguagem crua marcada pela irreverência. Aos 

poucos, a ambientação grotesca e os jogos cômicos propostos pelas personagens 

transformam-se em uma abordagem séria a respeito da condição humana; o tom da peça 

muda, e ela alcança a dimensão de suporte para a representação dos sentimentos 

trágicos.  

A transgressão da lei é um tema característico das tragédias. Conforme Sperber 

coloca, o herói trágico é condenado e punido devido não a um erro qualquer, mas a um 

erro de excesso, de desmesura: “Em geral pode-se ver que a hybris consiste em não 

 
1 GARBO: Celle-ci n’est pas comme les autres./GARBENKO: Parce qu’elle est opérée? (COPI, 2018, p. 

129). Esta e as demais traduções são das autoras. 
2 L’homosexuel ou la difficulté de s’exprimer, em tradução livre. 
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perceber os limites humanos que são definidos pelos conflitos internos” (SPERBER, 

2009, p. 25). A partir dessa infinidade de tabus transgredidos pela personagem Irina, 

poderíamos caracterizá-la como heroína da trama, e não nos faltariam ações dignas de 

punição que a conduziriam até o seu final trágico. Isso porque, ainda nas palavras de 

Sperber: “O mito tematiza os limites da ação humana em sociedade. Para além deles 

sobrevém a punição” (SPERBER, 2009, p. 28). 

Entretanto, o exagero, a desmedida e a transgressão acabam por ocupar, na peça, 

um lugar maior que a norma e as convenções sociais; podemos citar, por exemplo, a 

composição da personagem Irina a partir da negação explícita de todos os atributos que 

seu nome grego, Eirene, denota: paz, justiça, abundância, confraternização, 

fecundidade, prosperidade. A garota opera, na peça, como elemento gerador e 

disseminador do caos e da instabilidade. E ainda que em alguns momentos Madre e 

Garbo, as companheiras de cena e de sexo de Irina, escandalizam-se com seus atos 

transgressores, no decorrer da trama revelam um comportamento tão “tresloucado” 

quanto o dela. Se Irina é insolente, Madre é histérica e Garbo cruel. As ações 

descontroladas das três personagens compõem uma trama onde tem lugar o caos, o 

impuro e o proibido.  

Por um lado, Mircea Eliade, ao analisar as sociedades tradicionais, define o lugar 

do profano como tipicamente caótico, em oposição ao Cosmos sagrado, cujo centro foi 

fundado pelo objeto revelador da divindade: 

O “Mundo” (quer dizer, “o nosso mundo”) é um universo no interior do qual o sagrado já 

se manifestou e onde, por consequência, a rotura dos níveis tornou-se possível e se pode 

repetir. É fácil compreender por que o momento religioso implica o “momento 

cosmogônico”: o sagrado revela a realidade absoluta e, ao mesmo tempo, torna possível a 

orientação – portanto, funda o mundo, no sentido de que fixa os limites e, assim, 

estabelece a ordem cósmica. (ELIADE, 1992, p. 21)  

Por outro, Freud atribui dois significados opostos ao termo tabu, ambivalente por 

natureza nas sociedades primitivas: tabu “por um lado quer dizer ‘santo, consagrado’; 

[e], por outro, ‘inquietante, perigoso, proibido, impuro’” (FREUD, 2012, p. 26). O 

desenvolvimento das sociedades humanas e suas necessidades de preservação e 

realização do impulso violento levaria à condensação das interdições em objetos ou 

pessoas que se tornam pontos referenciais das regras, dos limites e das proibições. Para 

Freud, essas interdições teriam sua origem na relação com o pai, geradora do complexo 
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de Édipo. Isso porque, para o autor: “a ambivalência afetiva no sentido exato, isto é, a 

coexistência de amor e ódio ao mesmo objeto, está na raiz de importantes instituições 

culturais” (FREUD, 2012, p. 91), dentre as quais cita a religião, a moralidade e a arte. A 

interdição característica do tabu deve-se ao seu duplo aspecto: é, ao mesmo tempo, 

objeto de desejo e objeto de repulsa. 

Nem o objeto sagrado responsável pela imposição do transcendente orientador 

previsto por Eliade, nem a moral mantenedora dos laços sociais, descrita por Freud; 

Copi conduz o público para dentro de um universo no qual as regras de convivência e as 

leis morais se borram, se confundem e acabam por perder o sentido. A rapidez de sua 

escrita e o recurso ao barroco como sistema em que todos os espaços são preenchidos 

inundam a cena e mobilizam a audiência, e ao público não é deixada nenhuma liberdade 

para voltar o pensamento a outra coisa. Não há espaço nem tempo para devaneios 

transcendentais. Em meio à desordem, ao horror, e à catatonia das personagens, o leitor, 

ao acompanhar a peça, esquece que existem os tabus. É como se nenhuma ordem a nós 

pré-estabelecida fosse possível, como se a vida humana “saudável” se tornasse 

inverossímil. Os problemas morais, os conflitos que compõem a trama aparecem e se 

resolvem na cena, a partir da situação proposta pelo autor e dos recursos encontrados 

pelas personagens. O limite se desloca a cada nova situação. Nas palavras de Daniel 

Link: “não há, nas alegorias de Copi, nenhum anseio moralizante. O que acontece 

acontece por coação do desejo (ter vontade de abortar, querer mudar de sexo, etc.)” 

(LINK, 2017, p. 65)3. 

Da mesma maneira, os objetos cênicos aparecem envoltos em camadas de 

mistério e reorganizam a cena para serem, então, prontamente substituídos por um 

outro. Na cena X, por exemplo, temos a seguinte sequência de aparição dos objetos: 

punhal, retículo, rato e mirabelle. Cada um, ao seu turno, aparece e ocupa um lugar 

central na narrativa, recoloca os pressupostos e os limites da ação das personagens, mas 

antes de se fixar como centro organizador da trama é substituído por um novo. Na cena 

XI eles já foram esquecidos e não possuem mais potencial transformador. 

Nesse jogo teatral, na medida em que os desejos aparecem e variados tabus são 

transgredidos, o limite entre o permitido e o proibido, entre o possível e o impossível é 

 
3 “Ni ‘infortunios de la virtud’ ni ‘virtud recompensada’: no hay en las alegorías de Copi ningún afán 

moralizante. Lo que sucede sucede por la coacción del deseo (tener ganas de abortar, querer cambiar de 

sexo, etc.).” 
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continuamente rompido, as dimensões do sagrado e do profano acabam por misturarem-

se.  

Irina, sendo transexual, foi capaz de gerar um feto para abortá-lo em cena. Garbo, 

por sua vez, ainda que nascida mulher e portadora de um pênis, o qual lhe fora 

enxertado na adolescência, foi capaz de engendrar esse filho na garota e responde, 

então, pela paternidade do feto abortado. Não é sem razão que a figura do deus ex-

machina que adentra a cena de forma surpreendente, presenteando as personagens com 

todas as condições materiais necessárias para a fuga, a saber, um trenó e cachorros, a 

ficha criminal de Irina e bastante dinheiro, é representada pelo general Puchkin. Copi, 

certamente, invoca, aqui, o poeta criador como representante do deus que intervém em 

favor da fortuna do herói. 

Assim, é no domínio do natural, do cotidiano, do acessível a todos que Copi 

engendra o extraordinário, dotando suas personagens de possibilidades extra-humanas, 

sobrenaturais. Ao tratar de outra peça do autor, A torre da Defensa, Link aponta que ali:  

Copi funda os protocolos de uma nova fé (naturalmente: uma fé radical neste mundo, na 

potência do Tempo absoluto, na fagulha de vida que se move para além dos gêneros, 

classificações, credos e, claro, para além dos processos de nomeação [...], cujos rituais 

profanam as liturgias anteriores [...].4 (LINK, 2017, p. 90) 

Na peça O homossexual, assim como na quase totalidade de suas obras, a busca 

por essa fagulha de vida na imanência é o que parece mobilizar Copi em direção ao 

mistério que permeia a condição humana. Mas diferentemente das religiões, que 

costumam elaborar e resolver este mistério em um domínio transcendente, o autor o 

encontra sempre nos aspectos mais ordinários e cotidianos, nas funções mais baixas e 

vulgares: no sexo, na evacuação, no ferimento, na perda de consciência, no 

esquecimento, no aborto. Ao negar a constituição de um para além, Copi veta a 

possibilidade do desvelamento do mistério, que se mantém ou é substituído por outro 

novo, compondo uma sucessão de acontecimentos inexplicáveis dispersores de caos. 

Entretanto, na peça, os acontecimentos caóticos não são engendrados ao acaso; ao 

contrário: o autor a situa em uma ambientação repleta de mistérios e de situações 

 
4 “Copi funda los protocolos de una nueva fe (naturalmente: una fe radical en este mundo, en la potencia 

del Tiempo absoluto, en la chispa de vida que se agita más allá de los géneros, las clasificaciones, los 

credos y, claro, más allá de los procesos de nominación [...]), cuyos rituales profanan las liturgias 

precedentes.” 
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deliberadamente inexplicáveis. Copi, certa vez, em uma entrevista, afirmara: “Prefiro o 

sobrenatural ao acaso” (AIRA, 1991, p. 18)5. Com efeito, não apenas nesta, como em 

muitas outras obras, vale-se da escrita para criar mundos ficcionais em que a 

possibilidade e o ato apresentam-se como contínuos – entre eles não existe nenhum 

espaço. Nas palavras de Cesar Aira “Basta pensar algo para que se realize” (AIRA, 

1991, p. 96)6; e ainda: “as personagens de Copi são eficazes, capazes de agir com 

sucesso contrária (ou favoravelmente, quase sempre favoravelmente) ao que acontece, 

dispõem de certa técnica, de certo know-how, um tipo de adaptabilidade mágica […]” 

(AIRA, 1991, p. 44)7. 

Voltemos para o proposto por Freud acerca do tabu. Diz ele: “A violação de um 

tabu torna tabu o próprio infrator. […]” (FREUD, 2012, p. 28).  Nesse sentido, a carga 

do item proibido é transmitida para o agente da infração, que se torna, por sua vez, 

contagioso. A mística envolvendo essa transação material, essa passibilidade do agente 

que se transforma em impuro, em perigoso, em proibido ao agir contrariamente à norma 

pode ser verificada na caracterização do HIV, por exemplo, como câncer gay. A 

sodomia acompanharia sua punição divina, mas isso apenas no entendimento dos 

ignorantes. 

Ao ter cometido toda sua série de crimes proibidos contrários às normas sociais, 

Irina se transformaria em tabu ela mesma. Mas evidentemente, se assim for, essa 

condição alça a garota não apenas à dimensão do impuro, mas também do sagrado. Isso 

porque o proibido pertence à dimensão do divino, ou vice-versa, como veremos. 

Encontramos o desenvolvimento dessa proposição de modo bastante peculiar e 

interessante na obra de Girard: O bode expiatório. Nela, em paralelismo aos conceitos 

complementares de totem e tabu, o autor elabora a noção de divindade como vítima 

ancestral de um assassínio coletivo fundante de certa comunidade.  

Segundo Girard, nas mais diversas tradições e culturas, as divindades são, 

originariamente, um integrante do corpo social tomado pela comunidade como bode-

expiatório e sacrificado coletivamente (GIRARD, 2004, p. 113). Sua morte, ou mais 

precisamente seu assassinato coletivo, representariam, para a comunidade, a ocasião da 

 
5 “Prefiero el sobrenatural al azar”. 
6 “Basta pensarlo, para que se realice”. 
7 “[...] los personajes de Copi son eficaces, pueden actuar con éxito en contra (o a favor, casi siempre a 

favor) de lo que sucede, disponen de una técnica, un know-how, una suerte de adaptabilidad mágica [...].” 



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 46, mai./ago. 2021, p. 67-76 

73 

expurgação e da sublimação de inúmeras crises, fossem elas sociais, fossem elas 

individuais, as quais poderiam desagregar tal comunidade e ameaçar, assim, a todos os 

seus membros. 

A partir deste assassinato coletivo em que todos os integrantes de uma 

comunidade são igualmente responsáveis pela morte do eleito, morte esta que, uma vez 

concretizada, dissolve as crises e assegura a retomada de uma situação social 

harmônica, é evidente o interesse desta comunidade assassina em escamotear seu 

violento mecanismo social de resolução de conflitos, chamado por Girard de mecanismo 

do bode-expiatório, e transformá-lo em uma narrativa que esconda a violência coletiva 

exercida sobre uma vítima inocente. Para o teórico, as comunidades humanas resolvem 

esse problema transformando o bode-expiatório em divindade (GIRARD, 2004, p. 118). 

Assim, todas as comunidades humanas, todas as civilizações teriam suas origens em um 

processo semelhante de violência coletiva exercida sobre um membro inocente do 

grupo, acompanhada da posterior elaboração e transformação deste fato histórico em 

narrativa sacralizante, na qual as divindades são forjadas e o sagrado socialmente 

construído. A vítima torna-se deus, e o ato de violência coletiva cometida contra ela é 

ritualizado. 

Essa teoria retira do sagrado seu aspecto de transcendência, ao entender a 

dimensão do divino como resultado final de um processo civilizacional de sublimação 

de determinada violência coletiva originária. Nessa medida, o autor relaciona o sagrado, 

intrinsecamente, à violência. 

Após o exame detalhado de inúmeras narrativas mitológicas, bíblicas, literárias e 

históricas, Girard identifica quatro estereótipos da perseguição: 

A cada vez que um testemunho oral ou escrito relata violências direta ou indiretamente 

coletivas, nós nos perguntamos se ele igualmente relata: 1) a descrição de uma crise 

social e cultural, ou seja, de uma indiferenciação generalizada – primeiro estereótipo, 2) 

crimes “indiferenciadores” – segundo estereótipo, 3) se os autores mencionados desses 

crimes possuem marcas de seleção vitimária, marcas paradoxais de indiferenciação – 

terceiro estereótipo. Há um quarto estereótipo, que é a própria violência; dela trataremos 

mais adiante. É a justaposição de vários estereótipos em um só e mesmo documento que 

leva a concluir sobre a perseguição. (GIRARD, 2004, p. 33) 

A recorrência de todos eles na obra de Copi é que motivou a elaboração deste 

artigo. A instauração de um ambiente de indiferenciação generalizada aparece, na peça, 

em conjunto com o segundo estereótipo: todas as protagonistas possuem sexos 
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fisiológicos e expressão sexual destoante do que define a heterossexualidade 

compulsória. A expressão sexual de todos é livre e desprovida de elementos norteadores 

e delimitadores da prática das personagens, seja em relação à expressão de gênero, seja 

em relação à expressão da sexualidade ela mesma. A metamorfose, própria aos deuses, é 

incarnada e compõe a condição de existência das três protagonistas. Irina transa com 

Madre, que transa com tio Pierre, que transa com Irina, que transa com Garbo, que 

transa com Garbenko, que transa com Irina, que transa com os cossacos, e assim ao 

infinito. As relações sexuais ultrapassam os limites desenhados socialmente que 

compõem, em conjunto, os tabus, bem como os corpos das personagens permanecem 

indecifráveis, misteriosos até o final da peça. Paralelamente, Copi constrói seus 

caracteres a partir de duplos espelhados que rivalizam entre si, hora expressando 

semelhança, ora expressando dessemelhança. É o caso de Garbo e Garbenko, casal 

heterossexual, cada qual dotado de um pênis, portanto indistintos e distintos. Madre e 

tio Pierre, por sua vez, são os irmãos tutores de Irina que Garbo suspeita serem a mesma 

pessoa. Irina e Madre, a semelhança uma da outra, transicionaram e foram exiladas. 

Esse duplo indiferenciado Copi leva ao limite na sua peça seguinte, Les quatre 

jumelles, de 1973, ao apresentar dois pares de gêmeas que, fechadas em uma casa no 

Alaska, se entre matam e ressuscitam vertiginosamente, em uma ritualização de 

assassínio, suicídio e renascimento cíclicos. Cito, aqui, Girard: “Os gêmeos nos 

propõem uma representação da simetria conflitual e da identidade que caracterizam a 

crise sacrificial” (GIRARD, 1992, p. 95, grifos nossos)8. 

A indiferenciação é geradora do conflito e desperta a violência humana; por isso 

os crimes indiferenciadores, em que as hierarquias sociais são colocadas em xeque 

transformam-se em tabus. 

Chegamos, portanto, no terceiro estereótipo, as marcas vitimárias, que compõem o 

núcleo desta exposição. Conforme levantado no início, todas as personagens incorrem 

em crimes indiferenciadores, e poderiam apresentar-se, por sua vez como oferenda 

sacrificial. Mas a vítima não é escolhida pelo seu crime: esta é a base toda da teoria de 

Girard. Ela é escolhida aleatória e deliberadamente a partir de suas marcas vitimárias. 

Para tanto, a vítima deve estar à borda do grupo em que se insere. Irina é jovem, mulher, 

estrangeira, transexual e, no decorrer da peça, sofre inúmeros machucados físicos, que 

 
8 “Les jumeaux nous proposent une représentation de la symétrie conflictuelle et de l'identité qui 

caractérisent la crise sacrificielle.” 
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acabam por torna-la visivelmente monstruosa: a garota aborta, quebra um dedo, defeca 

nas calças, quebra uma perna e tem um rato enfiado no ânus antes de finalmente cortar a 

própria língua e encerrar o rito de sua imolação. A essa imagem monstruosa associam-

se os diversos “crimes morais”, e a identificação da vítima a ser sacrificada é certeira. 

Entretanto, lida a partir da teoria de Girard, Irina é como Édipo, apenas um bode 

expiatório eleito pela comunidade dada sua condição de estrangeiro, coxo, e rei, e sua 

representação mitológica, transposta em obra de arte, seria a atestação do 

escamoteamento dos princípios humanos de regulação social. 

A proposta do mecanismo do bode expiatório de Girard acaba por esvaziar a 

dimensão do sagrado. É justamente o aspecto luminoso da divindade que ofusca a visão 

dos homens que, ao olharem para si e para os modos de organização da sociedade a que 

pertencem, não reconhecem sua própria violência como fundadora. Assim, se olhamos 

para a peça de Copi dotados dos elementos propostos por Girard, toda a economia da 

trama transforma-se em barbaridade coletiva: afinal, qual o crime de Irina? A 

incapacidade de encontrar a resposta para essa pergunta é elaborada de forma bastante 

cuidadosa e engenhosa por Copi. O crime específico por ela cometido, que lhe valeu a 

condenação de deportação para a Sibéria, não é mencionado em momento algum. Não 

pode ser incesto, não pode ser aborto, não pode ser sua condição transexual, pois todos 

esses “crimes indiferenciadores” são cometidos também pelas duas outras protagonistas. 

O momento auge de ressignificação da trama acontece durante a cena IX, em que 

Garbo submete Irina a um interrogatório voltado para a causa de sua transição de 

gênero. Irina não encontra resposta. “Porque eu queria”9 é o limite do que pode articular 

como expressão de sua própria significação.  

Certamente o auto sacrifício de Irina, sua mutilação espontânea, livra-a da 

condição de vítima perseguida, uma vez que elimina por completo a possibilidade de 

dizer a si mesma e, simultaneamente, satisfaz a necessidade de violência de todos os 

presentes. Assim, a garota, com esse ato final, possibilita a comunhão social, objetivo 

último da criação da sacralidade. 

O sacrifício final de Irina revela sua posição enquanto vítima, e desmascara a 

tentativa de culpabilização da personagem presente ao longo de toda a trama. Se a 

princípio era vista como transgressora, como impura, como perigosa (lugar comum 

 
9 “Parce que je voulais.” 
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atribuído socialmente às identidades queer), sob a ótica da teoria de Girard ganha a 

posição que de fato ocupa: a de vítima, sacrificada devido à violência característica da 

comunidade. 

A transposição de sua figura com a figura da divindade não ocorre na peça, mas 

ao exercer a função de bode-expiatório, a garota assegura a paz ao menos a si mesma. 
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Resumo: No presente artigo, nossa intenção é contribuir para a complexa discussão sobre 

a espiritualidade e o engajamento do escritor Guimarães Rosa (1908-1967). Para tanto, 

analisaremos suas ideias sobre credo, poética e política, expostas na longa entrevista que 

o escritor brasileiro concedeu ao crítico alemão Günter Lorenz em janeiro de 1965, na 

cidade de Gênova. Guimarães Rosa é conhecido como um escritor espiritual e não 

engajado, contudo, pretendemos aqui mostrar que, em certo sentido, ele não somente é 

um escritor espiritual, como também é um escritor engajado. 

Palavras-chave: Guimarães Rosa; espiritualidade; engajamento 

 

Abstract: In this article, we intend to contribute to the complex discussion on spirituality 

and engagement of the writer Guimarães Rosa (1908-1967). For that, we will analyse his 

ideas on creed, poetics and politics, exposed in the long interview that the Brazilian writer 

gave to the German critic Günter Lorenz in January 1965, in the city of Genoa. Guimarães 

Rosa is known as a spiritual, not engaged writer, however, we intend to show that, in a 

sense, he is not only a spiritual writer, but also an engaged writer. 

Keywords: Guimarães Rosa; spirituality; engagement 

  

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0


SILVA, T.V.Z. | Credo, poética e política 

78 

 

 

1. Considerações iniciais 

 

Iniciaremos este trabalho com uma reflexão geral sobre espiritualidade e 

engajamento, explicitando as condições específicas pelas quais esses termos estão sendo 

considerados aqui, e, a partir daí, relacionaremos essa reflexão às ideias do escritor 

brasileiro João Guimarães Rosa expostas na entrevista concedida ao alemão Günter 

Lorenz em 1965 (ROSA, 2009, p. XXXI-LXV). Note-se que credo, poética e política 

foram então discutidos de modo explícito: Rosa aproximou a poética do credo e a 

distanciou da política, coerente com a sua própria imagem de escritor espiritual e não 

engajado. No entanto, analisando essa mesma entrevista, procuraremos mostrar, 

redefinindo aqui os termos “espiritualidade” e “engajamento”, que é possível colocar em 

convivência, no caso de Guimarães Rosa, a imagem do escritor espiritual com a do 

escritor engajado. A reflexão que desenvolveremos no presente trabalho sobre literatura, 

engajamento e espiritualidade integra estudos que se propõem a ler texto e contexto 

literários à luz de uma perspectiva espiritual engajada. 

2. Perspectiva espiritual engajada 

Consideremos, então, os dois conceitos, começando pelo de “engajamento”. Eis o 

seu significado em alguns dicionários da Língua Portuguesa: “[e]nvolvimento a serviço 

de uma ideia ou de uma causa (por exemplo: engajamento político)” 

(ENGAJAMENTO..., 2008-2021.); “[a]liciamento de pessoas que se tornem partidárias 

de uma causa e passem a defendê-la ativamente” (ENGAJAMENTO..., 2015); “[s]ituação 

de quem sabe que é solidário com as circunstâncias sociais, históricas e nacionais em que 

vive, e procura, pois, ter consciência das consequências morais e sociais de seus 

princípios e atitudes” (FERREIRA, 1986, p. 653). Neste trabalho, definiremos 

“engajamento” procurando distanciar o termo de conotações político-partidárias, para 

ficarmos com a ideia geral de “envolvimento a serviço de uma causa”. 
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Passemos agora à definição de “espiritualidade”: “[s]entimento de transcendência, 

elevação, sublimidade” (ESPIRITUALIDADE..., 2015); “ [d]outrina acerca do progresso 

metódico na vida espiritual” (FERREIRA, 1986, p. 706). Definiremos espiritualidade 

procurando afastar o termo de conotações que o distanciem do mundo terreno, apontando 

para um mundo além. Para tanto, recorreremos à definição de espiritualidade concebida 

por dois homens que representam bem o que estamos chamando aqui de “espiritualidade 

engajada”: o líder budista tibetano Dalai Lama e o teólogo cristão brasileiro Leonardo 

Boff.  

Note-se que incluiremos, então, na definição de espiritualidade a ideia de 

responsabilidade, pois tanto na concepção de Dalai Lama (2000) quanto na concepção de 

Leonardo Boff (2006) sobressai uma ideia de espiritualidade em íntima relação com um 

sentimento de responsabilidade pelo destino não só do próprio indivíduo, mas também da 

comunidade de seres que habitam a terra e o universo. Para ambos, a espiritualidade está 

relacionada ao desenvolvimento de qualidades tais como amor, compaixão e também 

responsabilidade, qualidades que trazem felicidade tanto à própria pessoa como aos 

outros. Segundo o budista e o cristão, é possível compreender a espiritualidade em seu 

significado de profundo processo transformativo capaz de dar um sentido interno e 

externo à vida e, portanto, de constituir um caminho para o autoconhecimento do ser 

humano e para seu engajamento com a transformação não só do seu mundo interior, como 

também exterior.  

Em suma, é isso o que estamos definindo como perspectiva espiritual engajada, ou 

seja, aquela que considera a responsabilidade humana com a transformação tanto interna 

quanto externa – e é a partir de tal perspectiva que nos propomos a analisar texto e 

contexto literários. No caso deste trabalho, como já mencionamos, vamos relacionar essa 

reflexão sobre literatura, espiritualidade e engajamento especificamente às ideias de 

Guimarães Rosa expostas na entrevista a Günter Lorenz em 1965, em que os temas credo, 

poética e política foram discutidos. 

3. Literatura e política 

Embora eu veja o escritor como um homem 

que assume uma grande responsabilidade, 
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creio entretanto que não deveria se ocupar 

de política;  

não desta forma de política.  

Sua missão é muito mais importante: é o 

próprio homem.  

Por isso a política nos toma um tempo 

valioso.  

Quando os escritores levam a sério seu 

compromisso, a política se torna supérflua. 

(ROSA, 2009, p. XXXI) 

Notemos que a entrevista que Rosa concedeu a Lorenz aconteceu durante o 

Congresso de Escritores Latino-Americanos realizado em Gênova em janeiro de 1965. 

Nesse congresso, foi formada, com um teor fortemente político, a primeira Sociedade de 

Escritores Latino-Americanos, da qual foram eleitos vice-presidentes Guimarães Rosa e 

Miguel Ángel Asturias, escritor guatemalteco que receberia o prêmio Nobel de Literatura 

em 1967.  

Lorenz iniciou a conversa fazendo a seguinte observação: “Ontem, quando 

escritores participantes deste Congresso debatiam sobre a política em geral e o 

compromisso político do escritor, você, João Guimarães Rosa, (…) abandonou a sala”. 

(ROSA, 2009, p. XXXI); e acrescentou: “pela expressão de seu rosto e pelas observações 

que fez, podia-se deduzir que o tema em questão não era do seu agrado” (ROSA, 2009, 

p. XXXI). Rosa concordou, afirmando que, sim, saiu porque o tema de fato não lhe 

agradava e defendeu, em resposta a Lorenz, a opinião de que os escritores, embora tendo 

o dever de assumir grandes responsabilidades, não deveriam se ocupar de política, não 

dessa forma de política. Em seguida acrescentou: “peço-lhe que interprete isto mais no 

sentido das ninharias do dia-a-dia político” (ROSA, 2009, p. XXXII), sublinhando: “As 

grandes responsabilidades que um escritor assume são, sem dúvida, outra coisa…” 

(ROSA, 2009, p. XXXII). 

Lorenz contra-argumentou que se tratava de uma posição bastante idealista, 

preocupar-se apenas com o homem em geral e deixar de lado o seu dia-a-dia, e comparou 

esse idealismo ao posicionamento apolítico do escritor argentino Jorge Luis Borges 

durante o Colóquio de Escritores Latinoamericanos y alemanes em Berlim Ocidental em 

1964. Deu-se, naquele momento, forte polêmica entre Asturias e Borges, quando este 

último atacou os escritores engajados, afirmando que o engajamento é uma traição à Arte, 
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por ser tão somente documentação, e não Literatura. A isso, Rosa respondeu: “Acerca 

disto queria dizer que estou do lado de Asturias, e não de Borges. Embora não aprove 

tudo o que Asturias disse no calor do debate, não aprovo nada do que disse Borges”. 

(ROSA, 2009, p. XXXII). Em seguida, acrescentou: “As palavras de Borges revelaram 

uma total falta de consciência da responsabilidade, e eu estou sempre do lado daqueles 

que arcam com a responsabilidade, e não dos que a negam” (ROSA, 2009, p. XXXII). 

Foge à proposta deste trabalho analisar a polêmica entre Asturias e Borges, mas 

sublinhamos, na fala de Rosa, a defesa de que o escritor deve arcar com responsabilidades. 

Lorenz ainda interrogou: “Como você definiria, por exemplo, sua concepção do dever de 

um autor, diferenciando-a de Asturias ou, naturalmente, de Jorge Amado?” (ROSA, 2009, 

p. XLV). Rosa respondeu: “Asturias tem algo do distanciamento incorruptível de um 

sumo-sacerdote; sempre enuncia novos dez mandamentos (…). As palavras de Asturias 

são palavras de um pai, de um patriarca que emite sentenças (…). Asturias é a poderosa 

voz do juízo final” (ROSA, 2009, p. XLV), enquanto ele, Rosa, sentia mais simpatia pelos 

escritores que adotam as normas de justiça e expiação dos contos de fadas, tal como Jorge 

Amado. Mas sublinhou: “Amado é um menino que ainda crê no Bem, na vitória do Bem 

(…), certamente quer mandar ao diabo muitas coisas, mas o faz de forma tão encantadora, 

que nos convence com maior razão. Asturias se expressa com palavras de ferro” (ROSA, 

2009, p. XLV). Notemos que, ao responder sobre a sua concepção do dever de um 

escritor, diferenciando-a de Asturias e de Amado, Rosa defendeu que as palavras de ferro 

do patriarca em Asturias não encantam nem convencem tanto quanto as palavras do 

menino em Jorge Amado, por quem sentia mais simpatia. Talvez possamos deduzir daí 

que, para Guimarães Rosa, o dever do escritor está associado a escrever com o 

encantamento da criança. 

Na mesma entrevista, Rosa explicou, ainda, porque não gostava de política, “dessa 

forma de política”: “A política é desumana porque dá ao homem o mesmo valor que uma 

vírgula em uma conta. Eu não sou um homem político, justamente porque amo o homem” 

(ROSA, 2009, p. XLV). Foi por isso, por amar o homem, lembrou Lorenz na entrevista, 

que Rosa, quando foi diplomata brasileiro em Hamburgo, durante a Segunda Guerra 

Mundial, se arriscou salvando judeus das mãos da Gestapo nazista. Rosa respondeu que 

sim, acrescentando: “O diplomata acredita que pode remediar o que os políticos 

arruinaram. Por isso agi daquela forma e não de outra” (ROSA, 2009, p. XLVI). Talvez 
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seja esse o exemplo mais explícito do que estamos definindo aqui como engajamento: 

assumir a responsabilidade individual para com a comunidade humana e, sobretudo, agir 

nesse sentido, tal como Guimarães Rosa fez ao se arriscar para salvar vidas judaicas do 

nazismo alemão.  

Rosa ainda acrescentou a respeito: “O curioso no caso é que os políticos estão 

sempre falando de lógica, razão, realidade e outras coisas no gênero e ao mesmo tempo 

vão praticando os atos mais irracionais que se possam imaginar” (ROSA, 2009, p. XLVI). 

Voltando à questão da lógica, mais adiante na entrevista, Rosa sublinhou: “A lógica, 

prezado amigo, é a força com a qual o homem, algum dia haverá de se matar. Apenas 

superando a lógica é que se pode pensar com justiça” (ROSA, 2009, p. LXI), concluindo: 

“talvez eu seja um político, mas desses que só jogam xadrez, quando podem fazê-lo a 

favor do homem. Ao contrário dos ‘legítimos’ políticos, acredito no homem” (ROSA, 

2009, p. XLVI). Notemos, assim, o quanto Guimarães Rosa coloca os seres humanos 

como peças centrais no xadrez do mundo. 

Na verdade, seu argumento é o de que a política não valoriza, de fato, o homem, 

portanto, o escritor não deveria desperdiçar seu valioso tempo com ela; suas 

responsabilidades seriam outras. Rosa sobretudo defendeu que “[s]ua missão é muito 

mais importante: é o próprio homem” (ROSA, 2009, p. XXXI) e sublinhou: “Quando os 

escritores levam a sério seu compromisso, a política se torna supérflua” (ROSA, 2009, p. 

XXXI). Responsabilidade, compromisso, missão em relação ao homem, esses são os 

vocábulos usados por Rosa ao falar sobre o escritor. Seu humanismo é deveras explícito 

nessa entrevista. Notemos ainda o quanto o vocábulo “responsabilidade” (e 

assemelhados), tal como é usado por Rosa, pode ser aproximado dos vocábulos 

“engajamento” e “espiritualidade”, tal como definidos neste trabalho. 

Podemos então perceber, nessa parte da entrevista em que Rosa falou 

explicitamente sobre política, a definição do seu posicionamento. Mesmo que por um 

lado este seja idealista, como sugere Lorenz, preocupando-se mais com a abstração de um 

homem em geral do que com a concretude do seu dia-a-dia, o fato é que, por outro lado, 

não se pode negar a Rosa a preocupação de assumir, como escritor, responsabilidades em 

relação ao homem. Rosa se revela, assim, um verdadeiro humanista. Mas, o que seriam 

exatamente essas responsabilidades do escritor somente fica mais explícito na outra parte 

da entrevista, na qual Rosa confessou o seu credo, a sua poética…  
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4. O credo e a poética de Rosa 

[G]ostaria de explicar meu compromisso, 

meu compromisso do coração,  

e que considero o maior compromisso 

possível,  

o mais importante, o mais humano e acima 

de tudo o único sincero.  

Outras regras que não sejam este credo,  

esta poética e este compromisso não existem 

para mim, não as reconheço.  

Estas são as leis da minha vida, de meu 

trabalho, de minha responsabilidade.  

A elas me sinto obrigado, por elas me guio, 

para elas vivo.  

(ROSA, 2009, p. XLII).  

Notemos que, nessa outra parte da entrevista, Guimarães Rosa, ao falar das 

responsabilidades do escritor, explicitou alguns aspectos espirituais da sua relação com a 

literatura e com a linguagem, já notados por Teresinha V. Z. Silva no artigo “Guimarães 

Rosa: ‘esta é a minha mística’” (SILVA, 2015, p. 204-218). Também essa parte da 

entrevista rosiana pode ser convocada para explicitar que a espiritualidade de Rosa é 

engajada, no sentido em que espiritualidade e engajamento estão sendo definidos no 

presente trabalho.  

Principiemos por notar que Lorenz desafiou então Rosa a confessar o seu credo 

como escritor, ao que este respondeu: “cada homem tem seu lugar no mundo e no tempo 

que lhe é concedido. Sua tarefa nunca é maior que sua capacidade para poder cumpri-la. 

Ela consiste em preencher seu lugar, em servir à verdade e aos homens” (ROSA, 2009, 

p. XLII), explicando em seguida: “Conheço meu lugar e minha tarefa; muitos homens 

não conhecem, ou chegam a fazê-lo quando é demasiado tarde. Por isso, tudo é muito 

simples para mim, e só espero fazer justiça a esse lugar e a essa tarefa” (ROSA, 2009, p. 

XLII). Assumindo então suas responsabilidades como escritor e, a partir desse lugar, 

cumprindo a sua tarefa de se colocar a serviço da humanidade e da verdade, Rosa 

concluiu: “Veja como o meu credo é simples” (ROSA, 2009, p. XLII).  

Como notou Silva (2015), Rosa empregou termos como “credo” e “verdade”, mais 

pertencentes ao universo semântico da espiritualidade do que da literatura. Portanto, 

parece que, para Rosa, essas semânticas se fundem, tanto que ele ainda defendeu por 
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explícito: “credo e poética são uma mesma coisa” (ROSA, 2009, p. LII), e reiterou: “Não 

deve haver nenhuma diferença entre homens e escritores” (ROSA, 2009, p. XLII), de 

onde se entende que, para Rosa, o credo do homem deve se assemelhar à poética do 

escritor. A respeito dessa fala rosiana, Silva (2015) chamou a atenção para o fato de que 

não se deve entendê-la como biografismo, e sim como proposta de um continuum vida-

obra.  

Na verdade, na parte da entrevista em que falou mais explicitamente sobre política, 

Guimarães Rosa concordou com o seguinte comentário de Lorenz: “Você quer dizer então 

que aprova que um escritor discuta sobre política, apenas quando também às suas obras 

der um acento político, e não quando se mostrar politicamente neutro em suas obras?”. 

(ROSA, 2009, p. XXXII). Ao que Rosa respondeu: “Sim, é verdade [que], embora eu 

ache que um escritor de maneira geral deveria se abster de política” (ROSA, 2009, p. 

XXXII). Portanto, Guimarães Rosa até admite que um escritor ocupe o seu tempo com 

política, desde que esta faça parte tanto do seu credo quanto da sua poética. 

Essa proposta de um continuum vida-obra fica mais explícita na fala rosiana 

seguinte: “A vida deve fazer justiça à obra, e a obra à vida. Um escritor que não se atém 

a esta regra não vale nada, nem como homem, nem como escritor” (ROSA, 2009, p. 

XLII). Este seria, então, explicou ele: “meu compromisso, meu compromisso do coração” 

(ROSA, 2009, p. XLII) e sublinhou: “acredito que a literatura só pode nascer da vida, que 

ela tem de ser a voz daquilo que eu chamo ‘compromisso do coração’ (…). O escritor 

deve ser o que ele escreve” (ROSA, 2009, p. LII). Depois, ainda acrescentou: “Outras 

regras que não sejam este credo, esta poética e este compromisso não existem para mim, 

não as reconheço (…) tudo que possa me acontecer na vida está contido aí, ou não vale a 

pena ser chamado de confissão” (ROSA, 2009, p. XLII).  

Como sublinhou Silva, “eis a confissão, o credo, a poética, o compromisso do 

coração, de servir à verdade e à justiça do escritor e do homem Guimarães Rosa” (SILVA, 

2015, p. 212). Esse é um dado mais que relevante para se compreender a relação do 

escritor com a linguagem, relação sobre a qual Guimarães Rosa comentou: “quero voltar 

cada dia à origem da língua, lá onde a palavra ainda está nas entranhas da alma, para 

poder lhe dar luz segundo a minha imagem” (ROSA, 2009, p. LIII). Notemos, junto com 

Silva (2015), que, assim como Deus deu à luz o homem segundo a sua imagem, 
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Guimarães Rosa, apropriando-se da metáfora da criação divina para explicar a criação 

literária, se autodescreveu então dando à luz a palavra segundo a sua própria imagem.  

Silva (2015) também chamou a atenção para o fato de Rosa, que já tinha advogado 

um continuum obra-vida, advogar então um continuum linguagem-vida: “Meu lema é: a 

linguagem e a vida são uma coisa só” (ROSA, 2009, p. LI). Sobre esse continuum 

linguagem-vida, Rosa já tinha confessado na entrevista: “Estou buscando o impossível, o 

infinito” (ROSA, 2009, p. XLIX). Essa busca pelo infinito se dá por meio do idioma: “O 

idioma é a única porta para o infinito, mas infelizmente está oculto sob montanhas de 

cinzas” (ROSA, 2009, p. LI), e cabe ao escritor aceitar a responsabilidade de desocultar 

esse idioma-porta : “Daí resulta que tenha de limpá-lo, e como é a expressão da vida, sou 

eu o responsável por ele, pelo que devo constantemente cuidar dele1”.  (ROSA, 2009, p. 

LI). Mais uma vez, notemos, junto com Silva (2015), que, para Guimarães Rosa, o escritor 

deve assumir o compromisso do coração de cuidar da língua, limpar-lhe a poeira de cinzas 

mortas, a fim de que ela, porta para o infinito, possa se revelar do ocultamento e expressar 

outra vez a vida.  

Lorenz ainda o desafiou: “uma vez você me disse que quando escreve quer se 

aproximar de Deus, às vezes demasiadamente. Certamente, isto também se relaciona com 

a língua. Como se deve entender isso?” (ROSA, 2009, p. LII). Rosa explicou, então, que 

querer estar demasiado próximo de Deus ao escrever/criar era considerado por muitos 

uma atitude blasfema, “já que assim se coloca o homem no papel de amo da criação” 

(ROSA, 2009, p. LII). Em outras palavras, a criatura advoga a blasfêmia de ter direito 

igual de criar e de se assemelhar assim ao criador: “O homem ao dizer: eu quero, eu posso, 

eu devo, ao se impor isso a si mesmo, domina a realidade da criação” (ROSA, 2009, p. 

LII). Mas a blasfêmia não terminaria aí, iria ainda além, pois Rosa, identificando-se ainda 

com o cientista, criatura que se arroga o direito blasfemo à correção do criador, 

acrescentou: “Nós, o cientista e eu, devemos encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes contas, 

e, quando necessário, corrigi-los também, se quisermos ajudar o homem” (ROSA, 2009, 

p. LII). Defendendo, portanto, o direito blasfemo de corrigir Deus para ajudar o homem, 

Rosa exemplificou essa ajuda: “O bem-estar do homem depende do descobrimento do 

soro contra a varíola e as picadas de cobras, mas também depende de que ele devolva à 

palavra seu sentido original” (ROSA, 2009, p. LII), de onde surge mais uma blasfêmia 

 
1 Umsorgen (no original). 
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rosiana: restituir a palavra às suas origens seria tão vital para o ser humano quanto soros 

e vacinas. 

Silva (2015) chamou a atenção para esse momento da entrevista como sendo aquele 

em que Rosa, ao dar continuidade ao seu raciocínio, revelou o cerne do seu credo como 

escritor: “Meditando sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto, repete o 

processo da criação” (ROSA, 2009, p. LII). Isso significa dizer que devolver a palavra às 

suas origens constituiria um verdadeiro processo meditativo, em que o escritor 

desvendaria a palavra e a si mesmo, criando e recriando. Não somente criaria ao escrever, 

mas, ainda, se recriaria como homem, restituindo a si e à palavra, através da sua meditação 

criadora, o seu significado original. Eis que parece existir para Rosa uma vinculação entre 

meditar-escrever-conhecer-criar-recriar-corrigir, de onde o escritor repetiria o processo 

de criação divino. Rosa argumentou: “Disseram-me que isto era blasfemo, mas eu 

sustento o contrário” (ROSA, 2009, p. LII), sumarizando: “Sim! a língua dá ao escritor a 

possibilidade de servir a Deus corrigindo-o, de servir ao homem e de vencer o diabo, 

inimigo de Deus e do homem” (ROSA, 2009, p. LII).  

Notemos, outra vez junto com Silva (2015), o compromisso do coração, a 

responsabilidade do escritor para com a língua como verdadeira arma para vencer o diabo, 

corrigir Deus e servir ao homem: “A impiedade e a desumanidade podem ser 

reconhecidas na língua. Quem se sente responsável pela palavra ajuda o homem a vencer 

o mal” (ROSA, 2009, p. LII) e a derrotar o diabo, sobretudo presta serviço à verdade e à 

justiça, e assim contribui para “conseguir uma humanidade sem falsidades” (ROSA, 

2009, p. LX). Rosa confessou: “Minha língua, espero que por este sermão você tenha 

notado, é a arma com a qual defendo a dignidade do homem” (ROSA, 2009, p. LV). A 

confissão rosiana se revelou aqui como sermão explícito, no qual, como o escritor ainda 

argumentou: “Somente renovando a língua é que se pode renovar o mundo” (ROSA, 

2009, p. LVI). Fundindo sempre os campos semânticos da literatura e da espiritualidade, 

Rosa resumiu então sua confissão/sermão, apropriando-se da metáfora bíblica: “Deus era 

a palavra e a palavra estava com Deus” (ROSA, 2009, p. LVI). 

Em suma, como notou Silva (2015), na confissão/sermão de Guimarães Rosa a 

respeito do seu credo/poética, explicita-se a relação espiritual do escritor com a literatura 

e com a linguagem. Pois, além disso, podemos também notar que este credo/poética 

guarda relações com a ideia de espiritualidade engajada, tal como definida neste trabalho. 
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Afinal, a responsabilidade que Rosa se atribui como escritor evoca um processo 

transformativo interno e externo: escrever/meditar/se conhecer/criar/recriar/corrigir. 

Quando ele afirma: “Minha língua (…) é a arma com a qual defendo a dignidade do 

homem” (ROSA, 2009, p. LV), pois “somente renovando a língua é que se pode renovar 

o mundo” (ROSA, 2009, p. LVI), Rosa revela todo o seu respeito pelos interesses dos 

outros além dos seus próprios. Por fim, sua afirmação de que “meditando sobre a palavra, 

ele [o escritor] se descobre a si mesmo” (ROSA, 2009a, p. LII) sugere um caminho de 

autoconhecimento que se dá em paralelo ao engajamento em um processo transformativo 

que é interno e também externo: “Com isto repete o processo da criação” (ROSA, 2009, 

p. LII), recriação/correção do mundo.  

5.Considerações Finais 

Ao lermos a entrevista de Guimarães Rosa a Günter Lorenz a partir de uma perspectiva 

espiritual engajada, esperamos ter explicitado o quanto a sua poética/credo guarda, de 

fato, relações com as ideias de espiritualidade e de engajamento, tal como definidas neste 

trabalho. Rosa, que não gostava de política, não “dessa forma de política”, revela-se então 

um escritor deveras engajado num processo transformativo não só interno, como também 

externo, e se atribui a grande responsabilidade de ajudar o homem a vencer o mal, a servir 

à verdade e à justiça e, assim, a renovar o mundo. 

 

 

 

 

Referências bibliográficas 

 

BOFF, Leonardo. Espiritualidade: um caminho de transformação. Rio de Janeiro: 

Sextante, 2006. 

DALAI LAMA. Uma ética para o novo milênio. Rio de Janeiro: Sextante, 2000. 

ENGAJAMENTO. In: Dicionário Michaelis da Língua Portuguesa [em linha]. São 

Paulo: Editora Melhoramentos, 2015. Disponível em: 

<https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-

brasileiro/engajamento/>. Acesso em: 19 fev. 2019. 

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/engajamento/
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/engajamento/


SILVA, T.V.Z. | Credo, poética e política 

88 

ENGAJAMENTO. In: Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-

2021. Disponível em: <https://dicionario.priberam.org/engajamento>. Acesso em: 

19 fev. 2019. 

ESPIRITUALIDADE. In: Dicionário Michaelis da Língua Portuguesa [em linha]. São 

Paulo: Editora Melhoramentos, 2015. Disponível em: 

<https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-

brasileiro/engajamento/>. Acesso em: 19 fev. 2019. 

FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Aurélio da Língua 

Portuguesa. 2 ed. rev. e aum. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986. 

ROSA, Guimarães. Ficção completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009. (v. 1). 

SILVA, Teresinha V. Zimbrão da. Guimarães Rosa: “esta é a minha mística”. Terceira 

margem: revista do Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura da UFRJ, 

Rio de Janeiro, v. 19, n. 31, p. 204-217, jan-jun. 2015. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recebido em 20/02/2021 

Aceito em 18/04/2021 

 

 
i Teresinha V. Zimbrão da Silva é Professora Titular do Departamento de Letras da UFJF, 

atuando na Graduação e Pós Graduação (Mestrado e Doutorado em Estudos Literários). 

E-mail: teresinha.zimbrao@gmail.com 



Dossiê 

Revista Terceira Margem, v. 25, n. 46 (2021) 

ISSN: 2358-727x  
 

 

UMA LEITURA COMPARADA ENTRE 

“O GRANDE CIRCO MÍSTICO”, DE JORGE DE LIMA, 

E “ACROBATA DA DOR”, DE CRUZ E SOUSA 

[A COMPARATIVE READING BETWEEN JORGE O LIMA'S “O GRANDE CIRCO MÍSTICO” 

AND CRUZ E SOUSA'S “ACROBATA DA DOR”] 

 

 

DOUGLAS FERREIRA DE PAULAi 

ORCID 0000-0001-8789-5203 

Universidade Federal do Amazonas – Humaitá, AM, Brasil 

 

 

Resumo: Embora não se possa falar de uma continuidade entre simbolismo e 

modernismo brasileiros, é possível verificar uma tradição lírica em comum. Consagrou-

se, por muito tempo, a ideia de completa ruptura e isolamento da estética simbolista, 

mas os estudos, nas últimas décadas, têm rejeitado essa tese. A comparação entre o 

poema “O Grande circo místico”, de Jorge de Lima, e “Acrobata da Dor”, de Cruz e 

Sousa, nasce, assim, tanto da compreensão de que o simbolismo atuou na constituição 

de nosso sistema literário quanto da concepção de que não é necessária uma influência 

direta e explícita para que haja a leitura de dois autores e suas obras. O pressuposto de 

nossa análise é que o paralelismo temático possa contribuir na leitura dos dois poemas 

no que se refere à percepção das representações em torno da artista moderno. A partir 

das imagens do artista, constatam-se as diferenças e as semelhanças, com o intuito de 

revelar o modo de apreensão e representação da arte. 

Palavras-chave: Simbolismo; Modernismo; Jorge de Lima; Cruz e Sousa 

 

Abstract: Although it is not possible to speak of a continuity between Brazilian 

symbolism and modernism, it is possible to verify a lyrical tradition in common. For a 

long time, the idea of complete rupture and isolation of the symbolist aesthetics was 

consecrated, but studies, in recent decades, have rejected this thesis. The comparison 

between Jorge de Lima's poem “O Grande circo místico” and Cruz e Sousa's “Acrobata 

da Dor” is born out of both the understanding that symbolism acted in the constitution 

of our literary system and the conception that no direct and explicit influence is required 

for two authors and their works to be read. The assumption of our analysis is that the 

thematic parallelism can contribute to the reading of the two poems with regard to the 

perception of representations around the modern artist. Based on the artist's images, we 

can see the differences and similarities in order to reveal the way of apprehension and 

representation of art. 

Keywords: Symbolism; Modernism; Jorge de Lima; Cruz e Souza 
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O estabelecimento (possível) de uma tradição 

No presente artigo, buscamos realizar a leitura de dois poemas de autores e de 

movimentos literários distintos. Trata-se do poema “Acrobata da Dor”, de Cruz e Sousa, 

e do poema “O Grande circo místico”, de Jorge de Lima. Para estabelecer uma possível 

comparação entre ambos, iniciamos com uma necessária introdução sobre o 

estabelecimento de uma tradição entre os dois movimentos dos quais partem os 

escritores e seus poemas. 

Sabemos, nesse sentido, que a relação entre representantes do simbolismo e do 

movimento modernista nas primeiras décadas do século XX não é de todo desconhecida 

nem na Europa, em que as experiências de “erosão da métrica acadêmica”, a “prática do 

verso livre” e a “fusão de lírica e ironia”, iniciadas por representantes do simbolismo 

como Stéphane Mallarmé (1842-1898) ou Arthur Rimbaud (1854-1891), acabariam por 

desembocar nas “principais técnicas literárias da vanguarda” (BOSI, 2006, p. 283-4), 

nem no Brasil, onde o “idealismo simbolista” do século XIX se “dissolveria no 

penumbrismo vers-libriste” do início do século, atuando junto da ala mais radical do 

Modernismo contra o hegemônico academicismo naturalista e parnasiano pela 

renovação literária (CANDIDO, 2006, p. 123).  

Com efeito, para o crítico Antonio Candido, embora o Modernismo represente, no 

Brasil, a ruptura mais profunda com as duas principais tendências que vinham do final 

do século XIX, a dos objetivistas, ligados aos parnasianos e aos pós-naturalistas, e a dos 

subjetivistas, vinculados aos neossimbolistas e penumbristas, foi com a ajuda 

“assustada” destes que a ala mais radical pôde realizar sua investida, a partir da Semana 

de Arte Moderna, revolucionando as artes brasileiras de então e levando até as últimas 

consequências as experiências formais e temáticas na prosa e no verso que já se 

processavam nas duas primeiras décadas do século XX (CANDIDO, 2006, p. 126). 

No caso do Brasil, apesar dessa proximidade entre os remanescentes do 

simbolismo e os primeiros modernistas, não se pode falar abertamente de uma 

continuidade entre estéticas, porque, como afirma Bosi (2006), o movimento simbolista 

brasileiro viveu uma espécie de “insulamento” que o diferenciou da experiência 
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europeia:  

(…) o Simbolismo não exerceu no Brasil a função relevante que o distinguiu na literatura 

europeia, na qual o reconheceram por legítimo precursor o imagismo inglês, o 

surrealismo francês, o expressionismo alemão, o hermetismo italiano, a poesia pura 

espanhola. Aqui, encravado no longo período realista que o viu nascer e lhe sobreviveu, 

teve algo de surto epidêmico e não pôde romper a crosta da literatura oficial. Caso o 

tivesse feito, outro e mais precoce teria sido o nosso Modernismo, cujas tendências para o 

primitivo e o inconsciente se orientaram numa linha bastante próxima das ramificações 

irracionalistas do Simbolismo europeu. (BOSI, 2006, 286) 

Em outras palavras, o movimento simbolista, com suas renovações formais, 

sobretudo, abriu alguns dos caminhos que as vanguardas modernistas alargariam como 

nunca antes visto, de um ponto de vista geral das letras. A relação, no entanto, entre os 

movimentos modernista e simbolista no Brasil foi marcada por distanciamentos muito 

maiores. O insulamento de que fala Alfredo Bosi reflete o contexto de recepção na 

década de 1890, que isolou escritores e acabou por obscurecer a obra do poeta Cruz e 

Sousa (1861-1898), hoje considerado por toda a historiografia literária como o maior 

representante de nosso simbolismo. 

De fato, se não é possível relacionar diretamente as inovações dos nossos 

simbolistas às dos primeiros modernistas (cujas influências são muito variadas e, em 

geral, europeias – e francesas, particularmente –, como era comum no período), uma ala 

que vinha amadurecendo pós Primeira Guerra Mundial e que se afirmaria ainda na 

década de 20 reataria os laços entre certos valores simbolistas e as conquistas mais 

importantes do movimento modernista: a chamada ala espiritualista (HELENA, 2003), 

capitaneada por Tasso da Silveira (1895-1868), de clara inspiração neossimbolista, e 

com a tutela do então conhecido crítico Nestor Vítor (1868-1932), um fiel divulgador da 

obra de Cruz e Sousa desde o final do século XIX. 

A obra de Cruz e Sousa, bem como a de outros simbolistas brasileiros, pôde ser 

lida de forma mais criteriosa a partir do advento do modernismo1. Além dos vários 

textos de Nestor Vítor2, o poeta simbolista recebeu, a partir do olhar estrangeiro de 

 
1 Um bom exemplo desse tipo de “revisitação” ou mesmo, em alguns casos, de “primeira leitura” é o livro 

Revisão de Kilkerry, que traz manuscritos, poemas inéditos e textos do poeta simbolista Pedro Kilkerry, 

até então pouco lido pela academia e quase anônimo para o grande público (CAMPOS, 1985). 
2 Nestor Vítor escreveu vários artigos e deixou inúmeras referências às obras de Cruz e Sousa em sua 

produção crítica, tendo escrito sobre o poeta entre 1896 ea1930. O conjunto de seus textos críticos foi 

reunido entre 1969 e 1979 pela Casa de Rui Barbosa e já recebeu alguns estudos acadêmicos (SILVEIRA, 

2010). 
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Roger Bastide (1943), estudos mais aprofundados ao longo do século XX (COUTINHO, 

1979). 

Assim, ainda que não se possa estabelecer uma linha de continuidade entre a 

criação de Cruz e Sousa e a dos poetas modernistas, é possível falar em uma tradição 

que se consolidava com o passar dos anos e décadas, seja pela ampliação da recepção 

crítica do poeta, seja pela influência primeiro dos chamados “penumbristas”3 e, em 

seguida, dos “espiritualistas”, reunidos em revistas como Terra do Sol (1924) e Festa4 

(1927-1928, primeira fase; 1934-1935, segunda fase), que vão permitir um contato mais 

sistemático dos novos poetas com aqueles que os antecediam algumas décadas. 

O poeta Jorge de Lima, por exemplo, lido por Nestor Vítor, embora inicialmente 

identificado com a ala dos “regionalistas”, dos anos 20, migraria para a ala dos 

“espiritualistas”, a partir dos anos 30, com importante poesia de fundo metafísico e 

católico5. Para o crítico de herança simbolista que era Nestor Vítor, Jorge de Lima 

nunca foi um “futurista” integral como o foram Mário de Andrade e Oswald de 

Andrade, pois sabia dialogar com as tradições nacionais brasileiras (VÍTOR, 1973, p. 

394). 

Entretanto, não só “espiritualistas” e remanescentes do simbolismo buscaram 

estabelecer elos entre o movimento simbolista e o modernista. Mário da Silva Brito, em 

sua História do Modernismo Brasileiro, cita, por exemplo, Oswald de Andrade, que, em 

1921, teria considerado Alphonsus de Guimarães como um “lutador da arte nova” 

(BRITO, 1964, p. 207). A situação de isolamento das manifestações simbolistas na 

virada do século XIX em um ambiente dominado por parnasianos, bem como o combate 

pelos modernistas ao parnasianismo oficial criou as condições para o surgimento de 

certa solidariedade entre diferentes escritores, com traços de continuidade entre as 

 
3 É bom lembrar que entre os “penumbristas” ou “crepusculares” estavam figuras como Guilherme de 

Almeida, parceiro inicial de Oswald de Andrade e um dos participantes da Semana de Arte Moderna, e 

Manuel Bandeira, estudado, por exemplo, no livro Do Penumbrismo ao Modernismo (GOLDSTEIN, 

1983). 
4 Além de Tasso da Silveira (1895-1968) e Andrade Muricy (1895-1984), seus idealizadores, Festa contou 

com colaboração regular de nomes como os de Cecília Meirelles e Tristão de Ataíde, além de participação 

eventual de figuras como Mário de Andrade, Jorge de Lima e outros escritores que seriam reconhecidos 

por sua produção modernista (ARAÚJO, 2011, p. 101). 
5 Segundo Andrade (1997), nos anos de 1930, temos “a conversão de Murilo Mendes ao catolicismo, 

coincidente com o reatamento de Jorge de Lima com a religiosidade perdida na infância” (ANDRADE, 

1997, p. 32). Ainda segundo o estudioso, é nos anos 30 também que o poeta se muda para o Rio, onde terá 

contato com outros escritores católicos e espiritualistas e de onde nascerá dois de seus importantes livros, 

Tempo e Eternidade (de 1935, em parceria com Murilo Mendes) e A Túnica Inconsútil (1938). 
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estéticas e os valores do passado e as que se expandiam rapidamente nas décadas de 20 

e 30, estabelecendo um tipo de tradição da lírica nacional, o que permite e justifica uma 

leitura comparada de dois poemas, de dois momentos e movimentos literários distintos. 

Alguns conceitos de Literatura Comparada 

Além do que foi dito, é necessário também afirmar que a comparação entre 

autores e obras cuja “influência” ou “intertextualidade” não seja explícita torna-se 

sempre perigosa, independente da abordagem que se queira adotar. Segundo Nitrini 

(2010), 

(…) intertextualidade e influência constituem conceitos que funcionam bem 

operacionalmente para se lidar com manifestações explícitas, mas sua instrumentalização 

para se analisarem ocorrências implícitas dificilmente apresenta resultados satisfatórios, 

pois estas dependem muito da erudição do leitor (NITRINI, 2010, p. 111). 

A “erudição” do leitor corresponde ao próprio conhecimento da série literária e 

das tradições das quais fazem parte os textos analisados. Daí que tenhamos iniciado o 

presente artigo buscando, mesmo que sucintamente, abordar a relação entre simbolismo 

e modernismo, apontando, sobretudo, para a presença do simbolismo no período de 

eclosão do modernismo brasileiro. 

Ao mesmo tempo, como pretendemos aproximar a leitura de poemas de poetas 

distintos, é impossível não envolver a discussão em torno do conceito de influência, que 

é fundamental dentro dos estudos de literatura comparada (NITRINI, 2010, p. 125-6). 

Para nossos interesses, seguimos a leitura do espanhol Cláudio Guillén, cujas ideias 

podem ser instrumentalizadas para a presente análise, já que, para o teórico, “a 

influência não precisa adotar a forma reconhecível de um paralelismo, assim como nem 

todo paralelismo procede de uma influência” (NITRINI, 2010, p. 137). Isto é, mesmo 

que não sejam reconhecidos traços textuais de uma obra sobre outra, é possível falar de 

influência, embora, como aponta Nitrini, a “operacionalização” desse conceito possa ser 

questionada, uma vez que, sob um ponto de vista geral, tudo poderia ser comparado a 

tudo, esvaziando as particularidades de uma área que se quer autônoma, como a 

literatura comparada. 

Importa, para fugir a esse risco, contar com dois outros conceitos de Cláudio 
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Guillén, também expostos por Sandra Nitrini: os conceitos de “convenção” e de 

“tradição”. Algo em torno dessas noções já tratamos na seção anterior.  

(…) Tais conceitos dão conta da inserção da obra no contexto mais amplo da literatura e 

permitem também o estudo do diálogo entre obras, autores e literaturas. Convenções e 

tradições são “sistemas” cujo principal fator unificante é o costume aceito. Tradições 

constituem convenções que supõem ou conotam sequências temporais. Tanto num caso 

como no outro, o que está em jogo é o uso coletivo, e não o impacto singular ou a forma 

concreta de um processo de transformação histórica. Uma constelação de convenções 

determina o meio de expressão de uma geração literária – o repertório de possibilidades 

que um escritor compartilha com seus rivais vivos. As tradições supõem o conhecimento, 

por parte dos escritores, de seus antepassados. Tais coordenadas não apenas regulam a 

composição de uma obra, como também se fazem presentes no processo de leitura. 

(NITRINI, 2010, p. 137) 

Nesse sentido, o que já afirmamos antes casa com os conceitos que mobilizamos 

agora. A ala “espiritualista” dos modernistas serviu, de forma concreta, como uma ponte 

entre as experiências passadistas do simbolismo que se diluía nos epígonos e as 

experiências mais ousadas dos modernistas, sem, com isso, romper completamente com 

certas tradições formais do verso ou com a abordagem mais “séria” da literatura, que 

incluía certa perspectiva metafísica e religiosa, conforme defendia o líder da revista 

Festa, Tasso da Silveira (ARAÚJO, 2011, p. 103).  

O tom sério dos “espiritualistas”, na verdade, ocultava certo conservadorismo 

político e religioso6, pois “buscavam, via literatura, restaurar os valores morais perdidos 

na praticidade dos dias modernos, através da valorização do espírito humano” 

(ARAÚJO, 2011, p. 98). Como afirma Conte (2002), “os católicos e os espiritualistas 

defenderam uma postura literária com base no equilíbrio e no pensamento filosófico. 

Eles concebiam um Modernismo continuador que mantinha traços com a tradição 

romântica e simbolista” (CONTE, 2002, p. 51).  

Em outras palavras, uma certa tradição anterior à eclosão do modernismo 

brasileiro e vigente durante os anos de 1930 permitia a aproximação de modernistas 

com a lírica simbolista. Para além da tradição, cujos elos esboçamos, Jorge de Lima 

compartilhou de convenções literárias próprias à sua geração, que lhe conferiam “meios 

de expressão” também próprios e divergentes em relação a outros escritores do período 

 
6 Além da revista Festa, que teve sua segunda edição entre julho de 1934 e agosto de 1935, Jorge de Lima 

também participou da revista Ordem, ligada à militância católica do Centro Dom Vital, no Rio de Janeiro, 

dirigido pelo então crítico literário Tristão de Ataíde (ANDRADE, 1997, p. 33). 
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ou a anteriores. 

Como indica Andrade (1997), “Jorge de Lima atravessou em sua poesia 

momentos tão diferentes”: de um jovem parnasiano, de 1914, com seu XIV 

Alexandrinos, passou a um modernista que buscava “cantar sua terra”, com Poemas, de 

1927, e, já nos anos 30, a um autor de preocupações metafísicas e religiosas 

(ANDRADE, 1997, p. 21). No estudo das imagens de Tempo e Eternidade, Andrade 

chega a afirmar que:  

(…) a atribuição do papel central à imagem deve a uma leitura peculiar da tradição do 

simbolismo francês (em sentido amplo, abarcando nomes como Mallarmé e Rimbaud) e 

às relações que a dicção final mantém com o recurso da escrita automática e o 

procedimento da montagem surrealistas. (ANDRADE, 1997, p. 26) 

Mais uma vez, vemos como podemos nos aproximar de conceitos já mencionados: 

há uma tradição da qual participa Jorge de Lima que o liga às heranças simbolista e 

modernista, tanto do Brasil quanto da Europa, e há convenções literárias em jogo, no 

momento da produção de seus poemas, que tanto estão ligadas às vanguardas 

modernistas quanto a técnicas e temas que deitam raiz em estéticas literárias anteriores 

(o simbolismo francês). Tradição e convenções que permitem ler os paralelismos de sua 

criação com a de outros poetas. 

Nesse sentido, não importa, por essa via, saber o quanto Jorge de Lima conhecia a 

obra do escritor simbolista Cruz e Sousa e se existe uma intertextualidade explícita entre 

os dois poemas selecionados para a análise, importa mais estabelecer fios e usos de 

temáticas que podem ligar a obra de ambos: o paralelismo citado anteriormente, 

destacando sobretudo as diferenças e como estas podem jogar luz à experiência lírica de 

cada um dos poetas. É para ressaltar as diferenças que se encontram as semelhanças, 

pois sabemos que uma mesma ocorrência temática pode assumir diferentes sentidos, 

que exigem diferentes formas de tratamento, sem as quais se poderia uniformizar 

experiências literárias que refletem condições de produção distintas. Existem, 

entretanto, certas recorrências que remetem a questões que se renovam e que vamos 

abordar a seguir, como a relação entre o artista e o público e entre a experiência 

subjetiva do poeta e as condições objetivas de sua criação. 
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Elementos temáticos de “O Grande circo místico” 

Como podemos encontrar em alguns estudos (FONSECA, 1979), a temática do 

circo tem grande importância para o movimento modernista, por se tratar de uma 

atividade cultural de cunho popular, reivindicada por vários escritores. Quando Jorge de 

Lima retoma a temática, em “O Grande circo místico”, publicado em A Túnica 

Inconsútil, de 1938, participa das convenções já estabelecidas pela arte precedente, 

embora instrumentalize tais convenções de um modo particular, acrescentando o tom 

metafísico que caracterizaria o livro como um todo.  

Transcreveremos o poema para melhor apresentar a análise em seguida: 

O médico de câmara da imperatriz Teresa – Frederico Knieps –  
resolveu que seu filho também fosse médico, 
mas o rapaz fazendo relações com a equilibrista Agnes, 
com ela se casou, fundando a dinastia de circo Knieps 
de que tanto se tem ocupado a imprensa. 
Charlote, filha de Frederico, se casou com o clown, 
de que nasceram Marie e Oto. 
E Oto se casou com Lily Braun a grande deslocadora 
que tinha no ventre um santo tatuado. 
A filha de Lily Braun – a tatuada no ventre 
quis entrar para um convento, 
mas Oto Frederico Knieps não atendeu, 
e Margarete continou a dinastia do circo 
de que tanto tem se ocupado a imprensa. 
Então, Margarete tatuou o corpo 
sofrendo muito por amor de Deus, 
pois gravou em sua pele rósea 
a Via-Sacra dos Senhor dos Passos. 
E nenhum tigre a ofendeu jamais; 
e o leão Nero que já havia comido dois ventríloquos, 
quando ela entrava nua pela jaula adentro,  
chorava como um recém-nascido. 
Seu esposo – o trapezista Ludwig – nunca mais a pôde amar, 
pois as gravuras sagradas afastavam 
a pele dela e o desejo dele. 
Então, o boxeur Rudolf que era ateu 
e era homem fera derrubou Margarete e a violou. 
Quando acabou, o ateu se converteu, morreu. 
Margarete pariu duas meninas que são o prodígio do Grande Circo Knieps. 
Mas o maior milagre são as suas virgindades 
em que os banqueiros e os homens de monóculo têm esbarrado; 
são as suas levitações que a plateia pensa ser truque; 
é a sua pureza em que ninguém acredita; 
são as suas mágicas que os simples dizem que há o diabo; 
mas as crianças creem nelas, são seus fiéis, seus amigos, seus devotos.  
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Marie e Helene se apresentam nuas, 
dançam no arame e deslocam de tal forma os membros 
que parece que os membros não são delas. 
A plateia bisa coxas, bisa seios, bisa sovacos. 
Marie e Helene se repartem todas, 
se distribuem pelos homens cínicos, 
mas ninguém vê as almas que elas conservam puras. 
E quando atiram os membros para a visão dos homens, 
atiram a alma para a visão de Deus. 
Com a verdadeira história do grande circo Knieps 
muito pouco se tem ocupado a imprensa  
(LIMA, 1997, p. 372-3) 

Como se sabe, alguns elementos históricos e bíblicos são assimilados pelo poema 

do escritor alagoano. De fato, houve em Viena uma companhia circense montada por 

Frédéric Knie, filho de um médico, o qual abandonou os estudos para se casar com uma 

acrobata. Desse casamento, surgiram filhos e netos que perpetuaram a dinastia do Circo 

Knie. 

É que o circo referido no poema de fato existe, tendo comemorado 200 anos em 2003. O 

Circo Knie, ou Circo Nacional Suíço, é ainda hoje dirigido pelos descendentes do seu 

fundador, o austríaco Frederico Knie. A história da companhia encontra-se registrada nos 

livros Knie – Histoire d’une Dynastie de Cirque, de Alfred Häsler, no romance Les Knie, 

do escritor naturalista franco-suíço Edouard Rod, e no ensaio Le Cirque Suisse, de Hubert 

Tièche. Há também um documentário produzido no ano de seu bicentenário: Knie – 200 

Ans de Dynastie Knie. (RIBEIRO, 2011, p. 44) 

Apesar da relação histórica, Jorge de Lima inventa e permuta personagens reais 

em seu poema. De acordo com Guilherme Trielli Ribeiro, que estudou o poema e 

analisou a árvore genealógica da família Knie e sua versão no poema, é possível 

verificar uma técnica vanguardista na assimilação que o poeta fez da história real. 

A organização de uma nova genealogia, a invenção de vários personagens e episódios, a 

inclusão de tendências místicas à biografia da família e a elaboração de uma narrativa 

quase totalmente nova são os procedimentos que fazem o poema se diferenciar de modo 

profundo da versão histórica. A comparação das árvores genealógicas permite visualizar 

com clareza os procedimentos da permuta e da invenção de personagens e caracterizá-los 

de um modo mais específico, associando-os a um procedimento típico da lírica moderna e 

caro a Jorge de Lima – a montagem (RIBEIRO, 2011, p. 52). 

Da mesma maneira como se utiliza de elementos históricos, o poeta, como parte 

do projeto artístico de A Túnica Inconsútil, retoma episódios e passagens bíblicas de 

forma bastante livre e inventiva. A repartição de Marie e Helene e a “conservação” de 
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suas almas puras pode remeter ao episódio bíblico relatado em João, no capítulo 19, “A 

crucificação”. No versículo 23, vemos, inclusive, a imagem da túnica inconsútil de 

Jesus que serve de título ao livro de Jorge de Lima: “Os soldados, pois, quando 

crucificaram Jesus, tomaram-lhe as vestes e fizeram quatro partes, para cada soldado 

uma parte; e pegaram também a túnica. A túnica, porém, era sem costura, toda tecida de 

alto a baixo” (BÍBLIA, 2016, p. 1091). O capítulo bíblico da crucificação, por sua vez, 

retoma passagens do capítulo 22 dos Salmos (BÍBLIA, 2016, p. 583-4), em que há 

referência também à túnica e a todos os perigos provocados por homens e bichos que a 

graça divina afastaria. 

A assimilação desses elementos não ocorre de forma alheia ao propósito lírico. Os 

45 versos dispostos em uma única estrofe funcionam como um grande percurso em 

torno do misticismo cristão, mas também demonstram a habilidade de Jorge de Lima em 

fazer com que as “imagens dancem”7, fragmentando e recompondo o real em uma nova 

ordem (ANDRADE, 1997, p. 83). Conquanto seja única, a estrofe de “O Grande circo 

místico” pode ser dividida em dois movimentos: os caminhos que levam à constituição 

da família Knieps e o nascimento e a natureza das duas meninas “que são o prodígio do 

Grande Circo Knieps”. 

O primeiro movimento, que vai do primeiro ao vigésimo sétimo verso, revela-se 

como um descortinar de milagres e de conexões aparentemente ilógicas, que ligam o 

poema à tradição surrealista8 e também à temática cristã. 

Antonio Candido, ao analisar um outro poema de caráter surreal, “O pastor 

pianista”, de Murilo Mendes, afirma que a acumulação de imagens aparentemente 

ilógicas torna possível uma coerência interna ao poema. Segundo ele, “o processo 

cumulativo robustece a coerência poética na medida em que aumenta a incongruência, 

em vez de desmascará-la” (CANDIDO, 2008, p. 85). 

Quanto à temática cristã, essa primeira parte revela a constituição não só da 

família Knieps, como da própria via-sacra. Aparece por duas vezes a ideia de que os 

corpos femininos estavam gravados, “tatuados”: o corpo de Lily Braun, cuja tatuagem 

era de um santo; e a de Margarete, cuja pele foi marcada pela “Via-Sacra do Senhor dos 

 
7 Ideia expressa pela primeira vez por Mário de Andrade e retomada por Fábio de Sousa Andrade no 

capítulo “Fanopeia em Jorge de Lima: a imagem órfica e hermética” (ANDRADE, 1997, p. 69-79). 
8 Segundo Candido, “como visão do mundo e da arte, o Surrealismo é um modo extremo de não-

pertinência, ou de incongruência, caracterizando-se por afastamentos máximos em relação à norma” 

(CANDIDO, 2008, p. 90-91) 
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Passos”. Margarete, “violada” por um ateu que depois se converte e morre, gera duas 

meninas. O nascimento delas inaugura novo movimento no poema: seus corpos nus, que 

se “distribuem pelos homens cínicos”, conservam puras as “suas almas”. Como almas 

sem costura, a entrega delas corresponde à entrega do filho, Jesus, à “visão dos 

homens”. Enquanto o corpo é mutilado, a alma ascende para “a visão de Deus”. A 

pureza, a virgindade, a leveza é mantida, embora os homens de pouca fé não acreditem 

nos milagres a que são expostos. A afirmação – “Ninguém acredita” – mimetiza a 

história de Jesus nas “mágicas” operadas por Marie e Helene. 

Essa perspectiva extrai apenas uma das camadas do poema. O forte apelo religioso 

mistura-se à visada propriamente lírica do texto: a temática das artes circenses e da 

própria arte literária. O eu-lírico, que não se manifesta explicitamente, denuncia a todo 

momento a sua presença por meio de um verso que se repete. Trata-se da afirmação: “de 

que tanto se tem ocupado a imprensa”, que aparece no quinto e no décimo quarto versos 

e que reaparece nos dois últimos versos sob a forma de uma denúncia clara: “Com a 

verdadeira história do grande circo Knieps / muito pouco se tem ocupado a imprensa”. 

A voz do eu-lírico narra uma história subterrânea, uma história que a “História” 

oficial não pôde contar, que não quis contar. Ao mesmo tempo em que se reafirma o 

apelo cristão, aponta-se para os múltiplos extratos de significado que o poema carrega. 

Nesse sentido, a arte, e a arte circense, em particular, oculta uma realidade de dor, de 

sofrimento, de vias-crúcis do próprio artista. Enquanto se alegra com as acrobacias, com 

os malabarismos, com os leões e os tigres, com as levitações, com os trapezistas, o 

público/leitor não enxerga as relações que constituem essa realidade. A dor, a violência, 

a morte, o sacrifício do artista circense são camuflados pelas luzes da arena, do palco. O 

bizarro e o grotesco aparecem como elementos naturalizados do poema, marcado por 

violências: “Efetivamente, a violência é um dos signos que atravessam o poema de 

muitas maneiras, consistindo, portanto, em um aspecto decisivo (RIBEIRO, 2011, p. 

86).  

Como afirma Silva (2005), o circo, no final do século XIX e na primeira metade 

do século XX, tinha como marcas dominantes a exibição de elementos exóticos, de 

animais selvagens, de proezas realizadas com os corpos. Talvez fosse possível até 

considerar o caso emblemático do Théatre du Grand-Guignol, localizado em Paris, que, 

nos últimos anos do século XIX, exibia cenas grotescas, onde a decapitação, 
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desmembramento e outras formas de imolação dos corpos apareciam nas peças 

encenadas para o público9. 

Uma aproximação da temática com as convenções literárias de então é possível: o 

afastamento da norma no surrealismo modernista corresponde ao afastamento da 

normalidade nas encenações circenses. O exótico do circo e o estranhamento da poética 

surrealista convergem para desestabilizar o olhar regido pela lógica das coisas. Forma e 

conteúdo da expressão convergem para a composição do poema de Jorge de Lima, 

revelando uma multiplicidade de aspectos temáticos, entre os quais o da representação 

do artista, que reforçaremos ao compará-lo com o poema de Cruz e Sousa. 

Cruz e Sousa e a poesia moderna 

Cruz e Sousa ficou marcado na historiografia literária como iniciador e mais 

importante simbolista do país. Segundo Bosi (2006), “nada (…) se compara em força e 

originalidade à irrupção dos Broquéis com que Cruz e Sousa renova a expressão poética 

em língua portuguesa” (BOSI, 2006, p. 287).  

Diferente de nossos modernistas, nossos simbolistas estiveram à margem do 

processo de consagração e hegemonia no campo literário. Como afirmamos já, 

começaram a ser lidos de forma generosa e laudatória apenas após o seu 

desaparecimento das letras nacionais. 

Missal e Broquéis, ambos de 1893, tiveram pequena e péssima recepção entre a 

crítica oficial e mesmo entre aquela que lhe era favorável, ligada aos grupos dos 

simbolistas, que enxergou apenas nas obras póstumas (Evocações, Faróis, Últimos 

Sonetos) o melhor da sua produção10. 

Uma imagem que se fixou desde então foi a de que os simbolistas, e Cruz e Sousa, 

em particular, teriam voltado as costas para a realidade social e política do país. Essa 

imagem foi construída pelo crítico José Veríssimo, ainda no século XIX, e chegou até a 

nossa época. 

 
9 Para conhecer um pouco da história do Grand Guignol, consultar o site www.grandguignol.com, onde é 

apresentada a história desse circo/teatro, que começou a funcionar em 1897. 
10 Como o objetivo deste artigo não é apresentar a obra ou as questões de recepção em torno de Cruz e 

Sousa, indico a leitura de outros textos que focaram nos dois livros iniciais do poeta simbolista. Conferir, 

por exemplo, Um poeta simbolista na República Velha (MELLO, 2008) e, Mescla estilística e 

ambiguidade em Broquéis de Cruz e Sousa (PAULA, 2013). 

http://www.grandguignol.com/
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Contrariamente ao que diz a tradição crítica inaugurada por Veríssimo (e atualizada por 

Bosi), a ‘floração estética’ do simbolismo brasileiro, a sua difusão como modelo artístico, 

está profundamente enraizada na realidade histórica brasileira daquele contexto 

específico. (…) o simbolismo se viabilizou, de fato, como um ‘movimento estético e 

ideológico’ porque supria a determinadas demandas surgidas no interior de certos grupos 

sociais durante os anos que se seguiram à Abolição e à República. Se constituiu, em 

suma, como um modo particular de ver, sentir e pensar a realidade vivida pertinente à 

experiência concreta de alguns segmentos específicos da sociedade brasileira a partir dos 

anos 1888 e 1889. (SOUZA, 2017, p. 450) 

A tese da alienação dos simbolistas em relação à realidade social obscureceu por 

muito tempo a possibilidade de ler a obra de Cruz e Sousa por um ângulo que 

enxergasse como “a [sua] forma literária encarnava conteúdos pessoais, sociais e 

históricos” (RABELLO, 2006, p. 18). Ao trazermos a leitura de um poema de Broquéis, 

“Acrobata da dor”, para análise comparada de temas, estamos reafirmando a ideia 

segundo a qual “seja qual for o poeta usado para exemplo, em todos está sempre atuante 

o subjacente conflito entre a linguagem da poesia, individualizante e solitária, e a 

condição do poeta buscando interpretar a voz social, como bem viu T. W. Adorno” 

(BARBOSA, 2009, p. 17). 

Ao escrever sobre a historicidade da poesia moderna que tem Charles Baudelaire 

(1821-1867) como um de seus representantes, o crítico João Alexandre Barbosa alerta 

para a consciência histórica inscrita em cada poema moderno, independente da vontade 

ou compreensão do escritor, porque, para além da “vontade puramente individual”, 

importa o “conjunto de procedimentos de que se utiliza o poeta moderno” (BARBOSA, 

2009, p. 18-20). 

Assim como Jorge de Lima participa das convenções literárias de seu período (as 

vanguardas modernistas), Cruz e Sousa compartilha de procedimentos parnasianos e 

simbolistas que lhe eram contemporâneos, e ambos, no interior da modernidade aberta 

com o período romântico e pós-romântico, compartilham procedimentos estilísticos e 

temáticos que viriam a ganhar força em toda a série literária moderna, como a temática 

da marginalização do artista e da arte no mercado capitalista.  

Assim, a poesia moderna solicita temas, bem como amplia as possibilidades de 

procedimentos formais que, sobretudo a partir do simbolismo, se tornarão recorrências 

da lírica, permitindo a aproximação de autores e a comparação de suas singularidades. 
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A dor subterrânea e a dor como redenção 

Com a breve contextualização da seção anterior, passo à leitura do segundo 

poema, “Acrobata da Dor”, a partir de sua transcrição. 

Gargalha, ri, num riso de tormenta, 

Como um palhaço, que desengonçado, 

Nervoso, ri, num riso absurdo, inflado 

De uma ironia e de uma dor violenta. 

Da gargalhada atroz, sanguinolenta, 

Agita os guizos, e convulsionado 

Salta, “gavroche”, salta, “clown”, varado 

Pelo estertor dessa agonia lenta… 

Pedem-te bis e um bis não se despreza! 

Vamos! Retesa os músculos, retesa 

Nessas macabras piruetas d´aço… 

E embora caias sobre o chão, fremente, 

Afogado em teu sangue estuoso e quente, 

Ri! Coração, tristíssimo palhaço. 

(CRUZ E SOUSA, 2002, p. 61) 

O soneto que, ainda no final do século XIX, era uma convenção ligada 

diretamente aos parnasianos, recebe em Cruz e Sousa variações formais (como no ritmo 

do verso decassílabo heroico aqui) e variações temáticas, próprias das convenções do 

simbolismo (certo langor e pessimismo, aliados a imagens sugestivas e indiretas). 

Se, em “O Grande Circo Místico”, o sofrimento é escamoteado pela aparência da 

superfície surreal, “mágica”, em o “Acrobata da Dor”, o eu-lírico desde a primeira 

estrofe escancara a dor e a mutilação do artista.  

O soneto revela o riso, a gargalhada, mas os adjetiva: o riso é “de tormenta”, 

“nervoso”, “absurdo”, “inflado”, “de uma ironia”, “de uma dor violenta”; a gargalhada é 

“atroz”, “sanguinolenta”. O soneto de Cruz e Sousa compartilha da visão que já se 

adotara em relação ao palhaço, ao clown, ao artista circense. Fruto dessa visão, em 

1892, fora lançada em Milão a ópera “Pagliacci”, de Ruggero Leoncavallo, cuja ária 

mais famosa “Vesti la Giuba” se tornaria símbolo da cisão que marca esses “acrobatas 

da dor”: um exterior que agrada ao público e um interior que estilhaça o artista. 

O poema marcado pelos verbos no imperativo e pelos adjetivos associados ao 

sofrimento e à violência revelam um automatismo da ação pública, do espetáculo que 
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desconhece piedade, como se evidencia no último terceto (“embora caias no 

chão”/“Ri!”). Diferente do poema narrativo de Jorge de Lima, temos uma cena aqui 

descrita, o que revela certo caráter estático e plástico, reforçando certas convenções 

ainda de herança parnasiana que Cruz e Sousa carregava. 

O “coração”, esse “acrobata da dor”, esse “tristíssimo palhaço”, tomado 

simbolicamente como fonte das emoções humanas, é colocado na arena dos 

“gravroches” e dos “clowns”, porque diminuído diante do público consumidor e suas 

vontades onipotentes: “Pedem-te bis e um bis não se despreza!”. 

Nestes versos, precisamente, é possível estabelecer um paralelismo entre a 

temática e a forma de exposição da temática nos dois poemas. 

Assim, temos em Jorge de Lima: “A plateia bisa coxas, bisa seios, bisa sovacos / 

Marie e Helene se repartem todas, / se distribuem pelos homens cínicos” (v. 38-40), 

enquanto, aqui, em Cruz e Sousa, temos condensada a imagem: “Pedem-te bis e um bis 

não se despreza!” (v. 9). Em ambos, o gesto é de entrega ao “gosto do público”, com a 

constatação do cinismo dos homens em um e de uma ironia triste, no outro. 

O paralelismo na exposição do tema pode também ser encontrado em “dançam no 

arame e deslocam de tal forma os membros / que parece que os membros não são delas” 

(v. 36-37), em “O grande circo místico”, colocado ao lado de: “Vamos! retesa os 

músculos, retesa / Nessas macabras piruetas d’aço…” (v. 10-11), em “Acrobata da 

Dor”. As “piruetas” e os “deslocamentos” transmitem uma ideia de atividade sobre-

humana que se relaciona bem com a temática mística do poema de Jorge de Lima, mas 

que não é estranha ao universo de Cruz e Sousa, que carrega algo da “herança romântica 

do grotesco” (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 177).  

O paralelismo que evocamos não decorre de uma influência direta, impossível de 

ser comprovada, mas de uma tópica relacionada à compreensão moderna das artes 

circenses (anterior à eclosão do modernismo e que se prolonga com ele). Podemos, por 

exemplo, encontrar em outro grande poeta versos como estes: “Eu faço versos como os 

saltimbancos / Desconjuntam os ossos doloridos. / A entrada é livre para os 

conhecidos… / Sentai, Amadas, nos primeiros bancos!” (QUINTANA, 2008, p. 59).  

Esta compreensão literária moderna em torno da arte circense não se desenvolveu 

apenas como reflexo do que ocorria no final do século XIX e início do século XX, mas 

como uma sensibilidade que espelhava as próprias contradições da arte moderna na 
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sociedade burguesa e que encontrou na tematização das práticas circenses um meio de 

manifestação. Os usos que se fariam do tema, suas variações, portanto, dependeriam, 

como sempre, dos elementos contextuais aos quais cada um dos poetas esteve ligado e 

dos procedimentos formais que cada convenção literária lhes permitia alcançar. 

O paralelismo e as semelhanças temáticas, entretanto, confirmam a distância entre 

os textos/poetas. Enquanto a concepção que anima “O Grande circo místico” é a de uma 

devoção ilimitada ao sagrado e ao místico, em “Acrobata da Dor” é a denúncia de uma 

condição social que se faz mais aparente11. Em ambos os poemas, o artista enfrenta uma 

via-crúcis, mas é somente em Cruz e Sousa que a ruptura entre o religioso e o 

propriamente artístico se impõe. Nesse sentido, há um sentimento herético que anima 

“Acrobata da Dor” que inexiste em “O Grande circo místico”. Neste, caem os homens 

diante do milagre e da “mágica”. A elevação de Marie e Helene corresponde ao 

apequenamento dos homens “cínicos”, a profissão de fé religiosa harmoniza-se com a 

profissão de fé artística. Em Cruz e Sousa, a queda é do próprio artista, de sua condição 

diante dos homens que o observam e “pedem bis”, sem um contraponto que lhe arrefeça 

o sentimento de tristeza. 

A dor do artista não é denunciada pelo contraste entre a história superficial e a 

história real, que ficaria em outro plano, como no caso do poema de Jorge de Lima. A 

dor subterrânea a que estão submetidos os “devotos da arte” é exposta aos olhos do 

público para escandalizá-lo, no caso de Cruz e Sousa. O tom decadista do poema não se 

assemelha ao gesto sutil do modernista Jorge de Lima. Daí podermos falar de uma 

ruptura da fé, de uma crença qualquer, em Cruz e Sousa e não em Jorge de Lima. O eu-

lírico construído pelo primeiro sabe-se derrotado, enquanto o do segundo crê em sua 

condição vitoriosa perante a “visão de Deus”. 

Em “O Grande circo místico”, teatraliza-se o horror, por meio de imagens 

surreais, como forma de distinguir o sublime e a espiritualidade da entrega; em 

“Acrobata da Dor”, a dor é o próprio espetáculo, constitui o artista e revela a sua 

condição de tristeza subterrânea. 

Comparando os dois poemas, podemos vislumbrar como o primeiro, “O Grande 

circo místico”, revela o aparente para elevar o metafísico; enquanto o segundo, ao partir 

 
11 Ver artigo de Regina Zilberman,.Poeta e Acrobata – Um artista Moderno (ZILBERMAN, 2007), no 

qual a estudiosa também vê neste poema de Cruz e Sousa a denúncia da própria condição do poeta, de sua 

singular situação, de um marginalizado pelos círculos intelectuais de então. 
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do metafísico (as acrobacias da dor), destaca o físico, a dor da queda, o “sangue estuoso 

e quente”. Se há, no primeiro poema apresentado, complacência e contemplação diante 

da dor, que eleva e purifica os artistas; no segundo, é a ausência de piedade e de 

distância que demonstra a necessidade de escandalizar o “gosto público”, escancarando 

a situação social do artista. 

Considerações finais 

Algumas das manifestações líricas do chamado “idealismo simbolista” serviram 

para sinalizar questões conflituosas entre a arte e a sociedade, tematizada na relação 

entre o artista e o seu público, como se vê no soneto de Cruz e Sousa. O idealismo 

religioso, cristão, que se manifestou em uma vertente do modernismo, a corrente 

“espiritualista”, da qual participou obliquamente Jorge de Lima, buscou superar essas 

questões, colocando-as sobre outra chave, a da redenção do artista em um plano 

metafísico, de inspiração católica. 

As condições materiais de produção de um e outro dos poemas permitem enxergar 

que o soneto publicado em Broquéis, de 1893, não poderia apresentar uma visão idílica 

do artista, por mais “sidérea” que possa parecer a maior parte dos poemas desta obra. 

Quanto ao poema de Jorge de Lima, ele se encontra na sétima obra publicada do autor, a 

Túnica Inconsútil, de 1938. Trata-se de um escritor que já contava com ambiente 

intelectual favorável, com alguma estabilidade financeira, por ser médico, e com um 

capital simbólico no interior do campo literário que Cruz e Sousa simplesmente 

desconheceu em vida. 

Para encerrar, por essa perspectiva, a comparação entre os dois poemas permitiu, 

por um lado, reconhecer elos entre diferentes séries literárias, pensando as 

reverberações da tradição poética novecentista em um autor modernista, postura 

convergente com um esforço necessário no contexto dos estudos de literatura brasileira, 

e, por outro, para além de questões de influência entre obras e/ou movimentos literários, 

observar as representações em torno do fazer artístico que conformam parte de toda 

tradição literária moderna. 
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Resumo: O fenômeno religioso vem se tornando cada vez mais sistemático e abundante 

na nossa sociedade, especialmente no tocante à religião islâmica, sempre retratada pelas 

corporações midiáticas como lócus de intolerância e barbárie. Milton Hatoum tem se 

contraposto a esse estado discursivo, anteriormente percebido pelo crítico palestino 

Edward Said, ao ornar seus personagens árabes masculinos com a roupa do sufismo, 

corrente religiosa islâmica que preceitua a dança, a poesia e as artes, como um dos 

caminhos pelos quais o homem pode vislumbrar a Divindade.   
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Abstract: Religion phenomenon has been becoming increasingly systematic and 

abundant in our society, especially regarding Islamic religion, which has always been 

portrayed by media corporations as locus of intolerance and barbarity. Milton Hatoum 

has opposed that discursive state of affairs, which was previously noticed by Palestinian 

critic Edward Said, when adorning his male characters with the articles of clothing 

according to Sufism, an Islamic religious movement that preaches dance, poetry and 

other arts as ways through which man can glimpse Divinity.  
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Para os historiadores modernos da arte, uma obra 

só é “artística” na medida em que leva o selo de 

uma personalidade individual, enquanto que para 

o espírito tradicional do Islam a beleza é 

essencialmente a expressão de uma verdade 

universal.  

Titus Burckhardt, na obra Espejo del Intelecto.  

Valendo-se de um estilo primoroso na arte de contar história, Milton Hatoum se 

alimentaria das lembranças de seus familiares árabes, de suas experiências pessoais e de 

seus conhecimentos profissionais, para construir, pela via da excelência estética, a sua 

versão acerca dos dramas que envolveram os imigrantes árabes, em suas tentativas de se 

aclimatarem às terras brasileiras, caminho esse esclarecido pelo escritor em entrevista à 

Aida Ramezá Hanania, quatro anos após a publicação de seu primeiro livro: 

No Relato há um tom de confissão, é um texto de memória sem ser memorialístico, sem 

ser auto-biográfico; há, como é natural, elementos de minha vida e da vida familiar. 

Porque minha intenção, do ponto de vista da escritura, é ligar a história pessoal à história 

familiar: este é o meu projeto. Num certo momento de nossa vida, nossa história é 

também a história de nossa família e a de nosso país (com todas as limitações e 

delimitações que essa história suscite). (HATOUM, 1993, não paginado) 

À semelhança da calha do rio Amazonas, formada por dois grandes afluentes, o 

rio Negro e o Solimões, Milton Hatoum organiza sua narrativa com a afluência de duas 

grandes histórias, a dos imigrantes árabes e a história da cidade de Manaus que, ao 

contrário dos dois grandes rios, cujas águas aparentam não se misturarem, na ficção do 

escritor de ascendência libanesa essas histórias se encontram intimamente associadas, 

construindo, reformando e testemunhando as mudanças que ocorreram na vida dos 

habitantes e no traçado cultural da cidade. Esses fatos lhe serviram, conforme declarou, 

de inspiração para a arquitetura de sua obra romanesca. 

Quanto à história da participação árabe nessa formulação, vamos observar que 

Milton Hatoum se valeria tanto dos registros históricos quanto das experiências 

contadas por seus familiares. A começar pela grande travessia, as paradas em distintos 



VILLAR, V.L.G. | As marcas do sufismo no Oriente de Milton Hatoum 

110 

portos, cada um com seus riscos peculiares, um dos capítulos da história dos imigrantes 

sírios e libaneses: 

A emigração era ainda realizada por etapas: estas poderiam incluir o Egito, a Itália ou a 

França. Os imigrantes chegados à Alexandria, Gênova ou Marselha aguardavam, às vezes 

por semanas os navios que os levariam à América. Aí, nos portos de embarques, ficavam 

sujeitos a toda sorte de embustes. Eram explorados pelos donos das pensões em que 

dormiam e se alimentavam e pelos comerciantes de roupas, que os convenciam de que 

não poderiam ir para a América portando trajes orientais. [...] “um emigrante destinado 

aos Estados Unidos poderia, em Alexandria, Nápoles ou Marselha, ser persuadido a 

embarcar para o Brasil ou a Argentina”, seja por agentes das companhias de navegação, 

seja por imigrantes que estavam retornando. (TRUZZI, 1997, p. 189-190) 

Travessia e inumeráveis perigos que Milton Hatoum transformaria em matéria 

literária, fazendo com que esse trajeto ganhasse novas versões, novas minudências, 

novas circunstancias que exigirão do leitor um esforço maior para entender os 

momentos em que o autor consegue executar esse projeto de contar a história de nossa 

família e a de nosso país, sem se deixar levar pelo discurso historiógrafo, sem também 

perder de vista os fatos históricos, num habitual jogo ficcional que lembra as entrelinhas 

que se escondem por trás de seu plano romanesco. É o que se vislumbra nessa passagem 

em que o passado da família de Emilie, especialmente os momentos da travessia 

oceânica, nos é revelado: 

Na viagem de Beirute para o Brasil, o navio fez uma escala em Marselha. Uma frase de 

Emilie, que bem ou mal traduzi e nunca mais esqueci, dizia mais ou menos assim: “Um 

porto é um lugar perigoso para os jovens porque quase sempre são vítimas de um vírus 

fatal, o do amor” [...]. É provável que Emir desejasse ficar em Marselha, ou vir com 

alguém para o Brasil, pois durante os quatro dias de permanência no porto andou sumido. 

(HATOUM, 1989, p. 84) 

Na verdade, em alguns momentos, é possível encaixar a chave indicada por 

Milton Hatoum, acerca da feitura de seus romances, o que se aparenta um caminho 

simplório. No entanto, ao longo da narrativa, surgem outros fatos acerca da vida dos 

imigrantes libaneses que, aos poucos, vão alcançando um grau de complexidade muito 

maior, ao carrear para a trama literária, questões pouco conhecidas do público, como a 

existência dos cristãos maronitas, única igreja oriental a comungar com a Igreja Católica 

Apostólica Romana: 
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Na manhã de despedida, em Beirute, ela se desgarrou dos irmãos e confinou-se no 

convento de Ebrin, do qual sua mãe já lhe havia falado. Os irmãos andaram por todo o 

Monte Líbano à sua procura e, ao fim de duas semanas, escutaram um rumor de que a 

filha de Fadel ingressara no noviciado de Ebrin. Foi Emir quem armou o maior escândalo 

ao saber que a sua irmã aspirava à vida do claustro: ele irrompeu no convento sem a 

menor reverência ao ambiente austero, gritando o nome de Emilie e exigindo, com o dedo 

em riste, a sua presença na sala da Irmã Superiora; viu, enfim, a irmã entrar no recinto, 

toda vestida de branco e o rosto delimitado por um plissado de organdi; essa visão, mais 

que a fuga, talvez o tenha levado a tomar a atitude que tomou: sacou do bolso um 

revolver e encostou o cano nas têmporas ameaçando suicidar-se caso ela não abandonasse 

o convento. (HATOUM, 1989, p. 34) 

Bastante influente no Líbano, principalmente por intermédio de sua falange cristã, 

a milícia financiada, armada e equipada por Israel, durante a guerra civil libanesa (1975-

1990), a igreja fundada por São Marun, os cristãos intimidados e mesmo perseguido 

pelos otomanos (HATOUM, 2001, p. 63), reaparecerá outras vezes em suas narrativas. 

Desta feita, Milton Hatoum reencenaria, com bastante sutileza, os conflitos sectários, 

até hoje insolúveis, que marcaram o Líbano, envolvendo cristãos maronitas, 

muçulmanos e outras minorias, como os drusos. 

Essas divergências podem ser percebidas, principalmente, nas configurações das 

religiosidades dos casais libaneses, a maronita Emilie e seu marido, um muçulmano 

seguidor do sufismo, conhecedor das fábulas integrantes do livro A Linguagem dos 

Pássaros, escrito em 1177, pelo poeta persa Farid Ud-din Attar (HATOUM, 1989, p. 

58), para refletir a doutrina sufi de que Deus não é externo ou separado do universo, 

mas intrinsecamente ligado a toda existência vivente: 

Pois Ele está mais próximo ao homem “que a veia jugular” na qual compara Sua 

proximidade, em relação a Seu servo, com a proximidade do ser humano, em relação a si 

próprio, quando este se propõe fazer uma coisa qualquer e a realiza, sem que sirva de 

intermediário entre a solicitação e a resposta, que é a escuta (samã), lapso de tempo 

algum, já que o instante da chamada (du’ã) é o próprio instante da escuta-resposta (ijãba) 

(ARIAS, 2007, p. 658) 

Nesse caminho, vamos perceber que a religiosidade da matriarca Emilie, vez ou 

outra, é questionada na narrativa, principalmente na sua esfera íntima, em suas 

manifestações exteriores, conforme podemos observar o oportunismo de que se vale a 

imigrante maronita para exercer uma das virtudes mais caras à religiosidade de filiação 

católica, que é a caridade: 
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Para ficar em paz com as Irmandades religiosas, Emilie doava as frutas que recebia aos 

montes. Com o tempo, meu pai passou a ironizar essa festa de benevolência, e dizia: 

“Praticam uma filantropia curiosa: tiram dos pobres para dar aos pobres”. O velho já não 

escondia sua irritação naquele dia agitado do ano. Recusava-se a permanecer na casa 

alegando falta de sossego para fazer a sesta, e, no íntimo, talvez desejasse que aqueles 

pássaros milagrosos atirassem pedras na multidão de cristãos. (HATOUM, 1989, p. 101) 

Essa crítica à religiosidade cristã de Emilie, proferida pelo seu esposo, ora se 

realiza diretamente na narrativa, ora se apresenta de maneira sugestiva, como a leitura 

da Surata da Aranha e a Surata dos Ventos Disseminadores (HATOUM, 1989, p. 77), 

que versam com maiores detalhes sobre o comportamento dos dissimuladores que 

frequentam as igrejas, advertindo-os sobre a ineficácia das manifestações exteriores de 

suas religiosidades.  

Ao lermos essas duas suratas, encontraremos muitos versículos que dão a 

dimensão da admoestação feita pelo marido de Emilie, que parece se valer delas para 

questionar a generosidade da cristã maronita, sempre às voltas com o seu orgulho de 

católica alfabetizada. “Creem, acaso, os malfeitores, que poderão iludir-Nos? Quão 

péssimo é o que julgam”. “E certamente Allah conhece tanto os crentes quanto os 

hipócritas” (ALCORÃO SAGRADO, s. d., p. 324). 

De modo semelhante, essa censura ao comportamento dos maronitas se repetirá 

com a publicação de Dois irmãos (2000). Nesse romance, acentuam-se críticas à 

religiosidade da cristã maronita Zana e à caridade das freiras do orfanato, envolvidas 

numa relação de benefícios, que Milton Hatoum configuraria como um novo modelo de 

comércio humano, ao contar como a índia Domingas fora deixada na casa de Zana pelas 

missionárias francesas, em troca de dinheiro e de umas mesas e cadeiras pertencentes ao 

restaurante do árabe Galib, seu falecido pai (HATOUM, 2000, p. 77).  

Essas práticas, comuns às duas matriarcas, já haviam sido notadas anteriormente 

por Maria Aparecido Ribeiro que, no ensaio “Os novos filhos da dor: Oriente e origem 

em Milton Hatoum”, mostra as diferenças religiosas que marcam intimamente os casais 

libaneses, as semelhanças de comportamento entre as crenças das matriarcas Emilie e 

Zana, as vias pelas quais a religiosidade sectária do Líbano se apresenta nas narrativas 

hatounianas: 
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A religião aparece nos dois romances como fator de aproximação entre empregada e 

patroa e de diferença entre marido e mulher. [...] A mãe de Hakim e o marido, apesar de 

terem feito “pacto para respeitar a religião do outro, cabendo aos filhos optarem por uma 

das duas ou por nenhuma”, usavam-na como elemento de guerrilha. O muçulmano 

ironizava, dizendo a respeito de Laure, a papagaia: “aqui no Amazonas os que repetem as 

palavras dos apóstolos são cobertos de penas coloridas e cagam na cabeça dos ímpios”. 

Considerando um “martírio”, “obra de cristão”, o fato de Hindié embriagar as aves antes 

de matá-las, ele quebrou e escondeu imagens de santos, o que originou também pequenas 

vinganças “religiosas” por parte de Emilie. [...] Mas é sobretudo a fidelidade ao Corão 

que o caracteriza. O mesmo acontece a Halim, muito mais seguidor dos preceitos de sua 

religião que Zana, cujo cristianismo beira a comércio. Sua generosidade, aliás, é 

questionada como a de Emilie. (RIBEIRO, 2007, p. 154-155) 

Nessa disparidade entre os casais, é possível observar a existência de uma estreita 

paridade entre os patriarcas e as matriarcas libanesas. De fato, essa analogia nos permite 

construir a expressão de que Emilie está para Zana, assim como Halim está para o pai 

de Hakim, equação essa não desenvolvida totalmente pela escritora Maria Ribeiro. 

Deste modo, podemos asseverar que o escritor organiza os sistemas religiosos dos 

homens e mulheres árabes de suas narrativas, a partir de dois planos.  

Primeiro, as mulheres, apesar de árabes, são configuradas como pertencentes a 

uma religião de procedência europeia, com suas manifestações exteriores e seus rituais 

repetitivos, sem nenhuma ligação mais forte entre o sagrado e a existência, a não ser 

pela via de fórmulas adquiridas pelos contatos com os caboclos do Amazonas. 

Caracterizando-a desta maneira, como uma religião que se adultera de acordo com a 

importância do momento ou dos benefícios que seus fiéis podem lhe oferecer, o que não 

deixa de ser uma crítica acentuada ao modo religioso de origem europeia. 

Segundo, o plano da religiosidade dos patriarcas árabes das narrativas se encontra 

no interior, na dança, na poesia mística, numa religião que se configura mais sofisticada, 

mais hermética, como é o sufismo, corrente com forte tendência espiritualista. Sobre 

essa corrente religiosa do Islã, Sylvia Leite, estudiosa do sufismo, em um artigo 

publicado na revista EntreLivros, busca apresentar algumas particularidades dessa 

mística islâmica aos ocidentais, esclarecendo que uma das propostas do mestre 

Ibn’Árabi, o fundador do sufismo, é a busca do equilíbrio humano, o que poderá ser 

alcançado por meio de uma reaproximação entre o homem e a divindade, utilizando, 

para essa finalidade, dentre outros meios, a dança, a poesia e as artes:  
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A mística islâmica humaniza Deus e diviniza o homem. O mundo é concebido como uma 

rede de relações analógicas e móveis que se repete a cada plano de realidade. Entre o 

mundo visível, nasce a poesia, a música e os padrões geométricos. (LEITE, 2007, p. 42) 

A organização desses dois planos se estabelece, portanto, por uma via dupla. 

Enquanto a religião das mulheres árabes é criticada, observamos que, no desenho da 

religiosidade muçulmana, inexiste qualquer traço de censura ou considerações maiores. 

Isso parece indicar uma ligeira tendência simpatizante do escritor que se tornou 

conhecido, como arquiteto que é, por esmerar seus romances, medindo-os palavra por 

palavra, dispondo os acontecimentos e as cenas de seus personagens com um foco 

intencional: o de refletir algumas particularidades históricas que caracterizam esses 

imigrantes, principalmente os pormenores da tradição muçulmana, mediada pelo 

sufismo. 

Essa tradição surge em vários momentos da narrativa e são imperceptíveis àqueles 

que desconhecem os padrões simbólicos dessa mística islâmica. É o caso da passagem 

em que Halim, inebriado, recita os gazais1 de Abbas, “um por um, a voz firme, grave e 

melodiosa, as mãos em gestos de enlevo [...] dois meses depois voltou como esposo de 

Zana” (HATOUM, 2000, p. 51), o que não deixa de ter uma semelhança com os rituais 

de invocação do sufismo, os dikr, tornando assim uma espécie de correspondência entre 

os atos amorosos e místicos, dado ao processo repetitivo da forma escolhida e a 

simbologia da cena: 

Cabe lembrar, ainda, a prática do dikr, ou recordação, que de forma análoga à 

semelhanças que organizam o mundo e às proporções que estruturam o traçado dos 

padrões geométricos, é baseado na repetição. No caso do dikr, o que se repete, de forma 

rítmica, são os nomes ou atributos de Deus e frases rituais, que têm a função de levar o 

iniciado sufi a rememorar a divindade. (LEITE, 2007, p. 33) 

Esse estado de êxtase do personagem, que no sufismo e na narrativa é 

denominado de majnun2, aos poucos, vai cedendo lugar para a disposição das 

particularidades históricas daqueles imigrantes. Sobre isso, é curioso a reencenação dos 

 
1 O gazal ou gazel é um poema de origem árabe, composto de, no máximo, 15 dísticos, cujo conteúdo 

versa sobre temas líricos e místicos, muito comum na literatura árabe e persa. É largamente utilizado na 

tradição sufi. 
2 É o célebre louco de amor da literatura persa e árabe. Na poesia mística é usado para designar aquele 

que está louco de amor a Deus, e, por sua sabedoria e desenvolvimento espiritual, e por não se basear em 

padrões pré-estabelecidos de comportamento, não é compreendido pelos outros homens, sendo, portanto, 

tomado como insano. Ver glossário da obra A linguagem dos pássaros (ATTAR, 1987, p. 258).  
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conflitos religiosos que marcaram o Líbano, durante o período de dominação 

estrangeira, tanto a otomana quanto a francesa. Esses conflitos, geralmente fomentados 

pelos colonizadores que usavam a eficaz tática de dividir para dominar, ao tomarem 

medidas que favoreceriam determinados grupos étnicos, no caso do Líbano, os 

maronitas, em prejuízo dos muçulmanos e outros grupos minoritários, reatualizam-se na 

Manaus do último século, apesar de esmaecidos pela forma de comunicação utilizada no 

romance. Esse é o sentido histórico-religioso que se apreende do fragmento em que 

Halim relata os constantes assaltos à sua tranquilidade de noivo, impetrado por um 

grupo de religiosas maronitas: 

As cristãs maronitas de Manaus, velhas e moças, não aceitavam a ideia de ver Zana casar-

se com um muçulmano. Ficavam de vigília na calçada do Biblos, encomendavam 

novenas para que ela não se casasse com Halim, diziam a Deus e o mundo fuxicos assim: 

que ele era um mascateiro, um teque-teque qualquer, um rude, um maometano das 

montanhas do sul do Líbano que se vestia como um pé-rapado e matraqueava nas ruas e 

praças de Manaus. (HATOUM, 2000, p. 52) 

Se a insistência das beatas maronitas nos parece patética, no entanto, o epíteto 

maometano das montanhas é um termo depreciativo muito utilizado pelos libaneses de 

filiação maronita, que se consideram descendentes dos franj, para afirmar ser o 

islamismo uma religião primitiva, alusão ao fato de o profeta Muhammad (570-632) ter 

recebido as revelações contidas no Alcorão em uma montanha, nas proximidades de 

Meca, cidade da Arábia Saudita. Por isso, inculta e relativa aos homens das montanhas, 

das cavernas. Além disso, Milton sabia o quanto teria que superar os abismos 

construídos ao longo dos séculos entre os moradores do sul do Líbano, de onde viera o 

pai de Hakim e o Halim, e os do Monte Líbano, onde nasceram Emilie e Zana, 

província encravada na região central do Líbano, marcadamente cristã, aversão essa 

construída durante o período das Cruzadas: 

“Em Maara, os nossos faziam ferver os pagãos adultos em caldeira, fincavam as crianças 

em espetos e as devoravam grelhadas”. Essa confissão do cronista franco Raoul de Caen 

não foi lida pelos habitantes das localidades próximas a Maara, mas até o fim de suas 

vidas eles se lembrarão do que viveram e ouviram. Pois a lembrança dessas atrocidades 

propagadas pelos poetas locais, assim como pela tradição oral fixará nos espíritos uma 

imagem dos franj difícil de ser apagada. (MAALOUF, 2001, p. 47) 
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Apesar desse precipício histórico e religioso, Hatoum elaboraria os traços 

sagrados de seus personagens sufis, muçulmanos, marcados pela convivência 

harmoniosa entre os diferentes segmentos religiosos, destituindo, assim, a personagem 

Halim e o marido de Emilie da carga de negatividade, historicamente cultuada pelo 

mundo europeu e hoje usada como política governamental dos Estados Unidos: 

Por outro lado, Donald Rumsfeld, ex-secretário de Estado para Defesa dos Estados 

Unidos, proclamou que tanto o poder militar quanto o poder de influência (isto é o 

poder das ideias) devem ser reunidos para derrotar o terrorismo. Ele apontou ainda que 

o suposto perigo das escolas e instituições religiosas no mundo muçulmano é que elas 

dão origem a uma juventude extremista. (ZAATIRA, 2011, p. 274) 

Passando bem longe dessas armadilhas discursivas, que tem como finalidade a 

criação de inimigos para justificar estados bélicos, Milton encenaria os traços de 

expressão de religiosidade muçulmana com as marcas da livre convivência religiosa. 

Isso pode ser melhor observado através da apreensão do diálogo de Halim com o 

narrador. Numa conversa mediada por sentimentos de confiança no narrador, o avô de 

Nael, ao perceber que a sua esposa aproximar-se-ia da empregada Domingas, por 

intermédio da fé comum, gravaria uma afirmação que terminaria por reconhecer o valor 

da religião na vida das pessoas. Sem definir ou optar pela superioridade de credo, 

Halim, num tom aproximado da fraternidade entre os homens, máxima da religiosidade 

cristã e muçulmana, observaria, atento, a diminuição das diferenças sociais, ocorrida por 

força dessa aproximação religiosa.  

As duas rezavam juntas as orações que uma aprendeu em Biblos e a outra no orfanato das 

freiras aqui em Manaus. “Halim sorriu ao comentar a aproximação da esposa com a índia. 

“O que a religião é capaz de fazer”, ele disse. “Pode aproximar os opostos, o céu e a terra, 

a empregada e a patroa.” (HATOUM, 2000, p. 64) 

Atento às hostilidades dispensadas à comunidade árabe no mundo ocidental, 

Milton Hatoum, num constante questionamento acerca da homogeneidade do árabe, 

construída ao longo do tempo e em franca oposição ao discurso que se veicula no 

Ocidente, no que se refere ao fanatismo religioso do árabe, terminaria por espelhar a 

face, pouco conhecida aos ocidentais, que é a naturalidade das manifestações islâmicas.  

Essa dessacralização pode ser vista em vários momentos da narrativa, em especial 

no que tange às funções do tapete, entre elas, a de servir de apoio aos encontros 
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amorosos do casal de libaneses. Diferentemente da cultura ocidental que vê no colóquio 

carnal a fonte das muitas danações, um pecado que precisa ser constantemente vigiado, 

a fim de evitar os males que ato sexual acarreta (FOUCAULT, 1984, p. 17), o encontro 

idílico, para o muçulmano Halim, é possibilitado pelos sentimentos afetivos que 

impulsionam os amantes aos momentos de intimidade amorosa, não importando todos 

esses excessivos aparatos trazidos pela moral católica. “A sobreloja, espaço exíguo onde 

Halim às vezes rezava ou se refugiava com a mulher não havia sido reformada. [...] ‘No 

tapete? Se namoramos no tapete onde ele rezava? Ora, mil vezes... tu não espiavas a 

gente rapaz?’” (HATOUM, 2000, p. 132-251). 

Como se vê, Milton Hatoum reveste seus personagens muçulmanos com 

caracteres que os distanciam dos arrebatamentos religiosos, dos sentimentos de ódio e 

de vingança, de paixões sectárias, constantemente propagadas pela mídia ocidental e por 

seus agentes culturais. Isso, de certa forma, o aproxima daquela poetização ao 

representar, esculpir esses imigrantes árabes, ao mesmo tempo em que se distancia dos 

estereótipos quando problematiza, via religiosidade dos homens e mulheres libanesas, a 

aclimatação às terras nortistas. Pois, enquanto árabes muçulmanos, seus 

comportamentos são louváveis; enquanto árabes cristãs, suas maneiras de proceder são 

censuráveis.  

Ora, essa simpatia não é gratuita. Milton Hatoum concedeu diversas entrevistas 

acerca do seu fazer literário, e nele é admissível observar o quanto o planejamento 

antecede a sua escritura. Nesse estabelecimento de métodos, é possível perceber que, no 

plano geral das obras, há uma intenção ideológica bastante nítida de apagar, em seus 

personagens árabes masculinos, qualquer traço que corresponda aos clichês culturais 

postos em circulação no Ocidente, como se quisesse corresponder ou então enfileirar-se 

às convocações de Edward Said que, na obra Reflexões sobre o exílio e outros ensaios 

(2003), fala sobre a necessidade dos intelectuais assumirem posições junto às suas 

comunidades, além dos muros academicistas: 

Em quarto lugar – e estou usando exemplos muito limitados –, parece-me que um dos 

principais papéis do intelectual na esfera pública de hoje é funcionar como uma espécie 

de memória coletiva: lembrar o que foi esquecido ou ignorado, fazer conexões, 

contextualizar e generalizar a partir do que aparece como “verdade” definitiva nos jornais 

ou na televisão, o fragmento, a história isolada, e ligá-los aos processos mais amplos que 

podem ter produzidos a situação de que estamos falando, seja a situação dos pobres, a 

política externa norte-americana, etc. Entendam que isso que digo vale tanto para os 
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intelectuais da esquerda como para os da direita. Não é uma questão de filiação política, 

mas de uma memória geral, “pública”. [...] E por fim, como parte desse aspecto da 

memória pública, esvaziar as pretensões do triunfalismo; lembrar, como Benjamin diz, 

que a história é quase sempre escrita do ponto de vista do vencedor e que o grande desfile 

da vitória traz em sua esteira os corpos esquecidos dos vencidos. Considero importante 

que esse tipo de coisa faça parte do papel do intelectual como memória pública da 

sociedade. (SAID, 2003 p. 251) 

Essa tese ganha mais força com a informação de que Milton Hatoum fez parte, à 

época, do corpo de colaboradores da Editora Schwarcz, responsável pelas publicações, 

no mercado editorial brasileiro, das obras de Edward Said. Tendo, inclusive, indicado e 

selecionado textos do intelectual palestino, que compõem o livro publicado no ano de 

2003, acerca da experiência do exílio e outros ensaios. 

Nesses compromissos evocados pelo intelectual palestino Edward Said, vamos 

observar o quanto Milton Hatoum contextualiza o discurso tradicional, solapando suas 

“verdades”, ao preferir fazer falar as vozes, até bem pouco tempo silenciadas, dos 

imigrantes muçulmanos anônimos do mundo manauara, enquanto antecipa, para os 

estudos culturais, a problemática da expatriação, com suas perdas e ganhos, nos casos 

presentes, como os sufis e as cristãs maronitas deram início a um processo de 

desprovincialização (BURKE, 2017, p. 34), que culminou com o apagamento das 

diferenças, primeiro entre as comunidades árabes do sul e parte central do Líbano; 

posteriormente, entre as comunidades árabes e a comunidade nacional, no caso, os 

Nortistas. 

Escritor cônscio de seus compromissos com a história e com o fazer literário, 

como atestam as várias entrevistas, concedidas a diversos meios de comunicação do 

país, Milton Hatoum, num tom elegante, mas discreto, procurou apreender a 

combinação de qualidades humanas, que se apresenta na sua narrativa, por meios de 

diversos personagens. Mais do que uma escolha estilística, esse caminho narrativo 

parece indicar a preocupação do escritor em exprimir os traços fundamentais da 

psicologia daqueles imigrantes que contribuíram para se construir uma feição dos 

brasileiros do Norte. 

Inserindo um dos traços da religiosidade árabe através de uma caracterização 

distante de todas as formas caricaturais, que se mostra com muita força no imaginário 

ocidental, Milton Hatoum acaba por transformar o seu texto literário num sutil caminho 

alternativo para compreendermos, como se disse anteriormente, os fatos históricos que 
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circundam a inserção dos árabes expatriados, puxados para o nosso país por força da 

relação temporal entre a economia local, nos tempos áureos da borracha, e a economia 

árabe, em longo período de estagnação econômica.  

Além dos relatos dos familiares, de suas memórias, do conhecimento da história 

da Amazônia, é possível afirmar que Milton também conhecia a obra de Farid ud-Din 

Attar, pois a menção direta deste clássico sufi em seu romance de estreia não foi 

gratuita. Como sabemos, o escritor de descendência libanesa foi professor de Literatura 

Francesa da Universidade Federal do Amazonas (1984-1999), e a primeira tradução do 

persa/árabe da Linguagem dos pássaros foi feita para língua francesa, em 1863, por 

Garcin de Tassy, orientalista muito citado por Edward Said ao construir seu conceito 

sobre o Outro, no caso o outro árabe.  

Constrói, o romancista, um caminho alternativo para conhecermos mais sobre o 

Outro, sobre as gentes árabes, especialmente no que tange à religião muçulmana, 

apresentando-nos, ainda que timidamente, alguns traços do sufismo, a mística islâmica 

mais enigmática e desconhecida, não apenas entre os ocidentais, mas também entre os 

muçulmanos; eis aqui o traçado geométrico que Milton Hatoum esboça sobre o sufismo.  

Por fim, ao conhecermos alguns detalhes do escritor amazonense, de origem 

libanesa, observamos que o mesmo promove um conhecimento que se contrapõe ao 

fundamentalismo religioso de toda matiz, ao conjurar para as suas duas primeiras obras, 

Relato de um certo Oriente e Dois irmãos, um encontro feliz de culturas religiosas – 

rituais indígenas, xamanicos, credos europeus e orientais – múltiplas no norte do Brasil, 

um caminho estético que ora realça o sentimento dos imigrantes árabes de 

pertencimento às nossas terras, ora realça o apagamento de nossas diferenças, 

complementando-nos num único espaço, o espaço da brasilidade, da nacionalidade com 

o acentuado abrandamento das diferenças religiosas e o apagamento das diferenças 

entre os nacionais e os imigrantes que vieram de terras distantes.  
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Resumo: Desde a subjugação da cultura celta pelos antigos cristãos, a história da Irlanda se 

confunde com relatos de opressão religiosa. Nos séculos de conflitos entre o protestantismo dos 

colonizadores britânicos e o catolicismo local, disputas por poder e dominação. Em toda essa 

história sangrenta, que culminou na divisão do país entre a República da Irlanda e a Irlanda do 

Norte, evidencia-se a apropriação do sagrado para fins políticos. À luz da tradição literária que 

cedo instaurou a crítica a essas perversões do religioso, nosso trabalho focaliza autores irlandeses 

contemporâneos – Patrick McCabe e Marina Carr – cujas obras dramatizam mazelas religiosas 

ainda presentes no imaginário e na vida social e política dos irlandeses. 

Palavras-chave: Literatura e Sagrado; Literatura Irlandesa; Religião e Política; Patrick McCabe; 

Marina Carr 

 

Abstract: Since the subjugation of Celtic culture by the ancient Christians, the history of Ireland 

has been characterized in terms of religious oppression. In the centuries of conflict between the 

Protestantism of British colonists and local Catholicism, disputes for power and domination. In 

all this bloody history, which culminated in the division of the country into two, the Republic of 

Ireland and Northern Ireland, there is evidence of the appropriation of the sacred for political 

purposes. In the light of the literary tradition that early criticized these perversions of the religious, 

our work focuses on contemporary Irish authors – Patrick McCabe and Marina Carr – whose 

works dramatize religious ills still present in the imagination and in the social and political life of 

the Irish. 

Keywords: Literature and Sacred; Irish Literature; Religion and Politics; Patrick McCabe; 
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Religião, poder e política na história da Irlanda: a literatura como lócus de 

resistência 

A história da Irlanda, desde as suas origens, faz-se marcada pela instrumentalização 

do sagrado para fins políticos. Na verdade, no contexto irlandês, a religião tem papel 

ímpar e sua relevância se expressa na vida social, cultural e política do país. Não 

surpreende que a tradição literária irlandesa, em suas várias formas de expressão estética, 

tenha se tornado lócus de crítica e resistência às estratégias de dominação espiritual que 

se concretizam na macro e na micropolítica, acumuladas na história de um país que, 

submetido por séculos a colonizadores protestantes, manteve-se internamente também 

subjugado pelo que Inglis (1998) chamou de um “Império Invisível” – a Igreja Católica, 

detentora de um poder secular alastrado para muito além de sua função original, de caráter 

espiritual.  

O cristianismo se consolidou muito cedo na Irlanda, entre os séculos VII e VIII 

(MOODY; MARTIN, 2001) e, para sua sedimentação, ditada pela Igreja Romana, muito 

contribuiu o sincretismo religioso levado a efeito por meio de apropriações da cultura 

Celta. A adaptação do panteão mítico dos celtas para a doutrinação cristã produziu alguns 

dos mais potentes ícones de fé e religiosidade entre o povo, dentre os quais se sobressai, 

por exemplo, a Brigid pagã, tornada Santa Brígida, a Grande Mãe irlandesa, 

corporificação mística da própria “Irlanda”. 

Com a invasão dos primeiros normandos, que governaram a Inglaterra nos séculos 

XI e XII, o poder da Igreja Romana foi fortalecido. O legado normando deixou em solo 

irlandês centenas de igrejas, num tempo em que a reforma gregoriana substituiu o sistema 

monástico pelo diocesano, com suas paróquias orientadas para a implantação da cobrança 

de dízimo. Esse poderio social e político da Igreja na Irlanda só começa a ser questionado 

com a Reforma Protestante, no século XVI, depois de Henrique VIII romper com Roma 

e fundar a Igreja Anglicana. Esse cisma religioso, que jamais pôde esconder seu caráter 

político e econômico, causou rusgas em todo o Império Britânico, então apenas um 

embrião do portentoso domínio que se tornaria nos séculos seguintes.  
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Data desse período Tudor o início de um movimento mais forte de colonização 

britânica na Irlanda. O próprio Henrique VIII (1491-1547) e sua sucessora, Elizabeth I 

(1533-1603), visando reforçar sua presença na Irlanda, entenderam ser necessário 

“domar” os católicos irlandeses, que não se curvavam à nova religião do Estado. 

Anglicanos eram enviados para as plantations em terras irlandesas, a fim de estabelecer 

zonas agrícolas e propagar a ideologia protestante. A partir dessa nova configuração 

religiosa, política e social, inúmeros conflitos passam a ser historicamente noticiados 

entre protestantes e católicos na Irlanda. Sendo os conflitos religiosos desde cedo 

associados a questões políticas e econômicas, não surpreende que o desejo de 

independência ganhe contornos cada vez mais nítidos entre os irlandeses (CONNOLLY, 

2011). 

Entre o fim do século XIX e o início do século XX, o anseio por liberdade política 

era uma realidade cada vez mais presente na Irlanda. A literatura, por sua vez, refletia 

essa inquietação. Dentre os autores que tentaram traduzir o sentimento nacionalista então 

pairando sobre a Irlanda, William B. Yeats (1865-1935) pode ser visto como uma 

expressão emblemática em nosso breve relato revisionista. Embora talvez mais conhecido 

por sua poesia, foi no teatro que Yeats propagou o nacionalismo e inflamou os ânimos 

dos revolucionários para o combate ao Império Britânico. Em seus dramas, Yeats, 

associando-se a Lady Gregory, resgata um inventário de lendas celtas e transforma os 

antigos mitos em heróis da altivez, da dignidade e da liberdade de um povo em luta contra 

o opressor. O teatro para o qual escrevia, o Abbey Theatre, que se tornaria o Teatro 

Nacional da Irlanda, fez-se, assim, lócus de revolta contra os ingleses, servindo, ainda, 

como um canal para a instrução dos irlandeses sobre elementos de seu passado pré-

colonial e pré-cristão. Os mitos e as lendas celtas apropriados esteticamente para dar 

corpo a um teatro político criavam arranjos ficcionais aos quais os irlandeses podiam se 

apegar, fomentando a unidade nacional a partir de uma mitologia de resistência formulada 

em oposição a padrões colonizadores estabelecidos pelos ingleses, ou seja, o retorno ao 

passado celta buscava dar forma mítica e mística a uma Irlanda “irlandesa” e o poder 

revolucionário do Abbey Theatre, sua influência no ânimo dos revoltosos, ficou 

evidenciado na conhecida expressão: “hoje no teatro, amanhã nas ruas” (“Today, on the 

stage; tomorrow, on the streets”) (FRAZIER, 1990). 
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Note-se, no entanto, que essa literatura que se reconhece como fortemente mítica, 

não deixa de ser também alegórica, de maneira que o extrato ficcional dominado por mitos 

arcaicos em papéis protagonistas não está absolutamente dissociado de um forte sentido 

de realidade contemporânea. Tome-se como exemplo, dentre as produções de Yeats para 

o Abbey Theatre, a peça The Countess Cathleen, uma trama na qual a protagonista, a 

Condessa Cathleen, retorna à sua terra de origem para salvar seu povo de uma fome 

devastadora. Ora, sabe-se que um dos mais graves fatos na história da Irlanda foi a 

chamada “Fome da Batata”, que devastou o país, ceifando a vida de milhões, levando os 

irlandeses a viver, por anos, em uma endêmica situação de pobreza e fome. Um dos 

motivos apontados para o aprofundamento da calamidade humana no país envolveria 

diretamente, segundo diversos estudiosos, a maneira operacional adotada pelo Império 

Britânico, que, na época, preferiu manter acordos comerciais, exportando alimentos da 

Irlanda, quando esses, em parte, poderiam aliviar a miséria dos habitantes locais.  

No drama de Yeats, a alegorização do real se lança claramente em perspectiva 

crítica contra os colonizadores. Numa terra assolada pela fome, os campesinos, quando 

nada mais têm a perder, negociam suas almas com diabos-mercadores, uma alusão nada 

sutil aos ingleses enviados à Irlanda para negociar com os pobres famintos um pouco de 

comida em troca de sua conversão ao protestantismo. Countess Cathleen, a Grande-Mãe 

dos irlandeses, sacrifica sua alma pura em troca das almas de todos os campesinos, num 

gesto nobilitado que instaura uma mensagem política de fortíssimo teor revolucionário: é 

preciso dar a vida pela Irlanda.  

Nesse processo de instrumentalização do mítico e do sagrado, o gesto da 

personagem da peça de Yeats alude, inclusive, a outras figuras do universo religioso, entre 

elas, Jesus. No desenvolvimento da trama, Cathleen passa a espelhar, mais e mais, os atos 

do Cristo. O ápice, contudo, ocorre quando a Condessa julga necessário, diante das 

circunstâncias sombrias que tomam forma ao seu redor, doar sua própria vida, na tentativa 

de salvar a alma de seus pares.  

Ressalte-se, no entanto, a complexidade do cenário político e religioso irlandês 

retratado na própria literatura. Se Yeats, de ascendência protestante, buscava reviver 

mitos celtas capazes de inspirar a luta por emancipação política, Joyce, por exemplo, 

combateu em outras trincheiras. Mirou e disparou impiedosamente contra a própria Igreja 

Católica na Irlanda, denunciando seu poderio, suas opressões, suas perversões. A 
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conhecida condição de “exilado” a que se impôs o notável escritor diz bem de sua recusa 

veemente às promessas de salvação da Igreja em seu país, uma instituição religiosa que 

instilava o medo, a culpa, o horror do pecado, o terror do inferno sob o céu da eternidade 

e assim manipulava os irlandeses. Joyce não poupou críticas à violência política e ao 

moralismo doutrinário opressor, denunciando, com ironia e escárnio, a hipocrisia do 

clero, suas estratégias de manipulação dos fiéis e o cinismo das formas de vida na 

comunidade católica. Em O retrato do artista enquanto jovem (1916), por exemplo, 

acompanhamos a de/formação sentimental de Stephen Dedalus, sua infância e 

adolescência sob o jugo de jesuítas que se esforçavam arduamente para transformar 

jovens em dóceis cordeiros, para isso valendo-se de recursos como a fé e os dogmas, mas 

também a castigos físicos, ameaças, torturas psicológicas, sendo potente e sofisticado o 

instrumental destinado a manter viva a agonia dos meninos-pecadores. A hipocrisia da 

ordem seria desmascarada por Joyce em seus escritos, por exemplo, no padre sifilítico do 

conto “As três irmãs”, em Dublinenses (1914). Em geral, a obra de Joyce evidencia, por 

vias diversas, a desforra do escritor sobre a abominação hedionda da opressão religiosa 

exercida com prepotência sobre a ignorância de dominados incapazes de se libertar de 

suas ortodoxias. 

No que diz respeito às insurgências das próprias formas literárias contra o influente 

espectro da religião católica na Irlanda, lembremos que a literatura gótica produzida na 

Inglaterra não raramente representou o catolicismo como lócus de monstruosidades, 

remetendo aos monastérios, aos padres e às crenças na Igreja Católica, enquadrando as 

relíquias como emblemas de um tempo bárbaro, não civilizado. Influenciados pela 

metrópole, os irlandeses de ascendência inglesa seguiam a mesma linha de pensamento 

e, em tramas góticas produzidas na própria Irlanda, os católicos também aparecem como 

criaturas degeneradas. O subgênero chamado Big House Gothic espelhava bem esses 

medos dos protestantes contra os que professavam a fé Católica. Interessante é que os 

católicos também se apoderaram do gótico e teceram tramas nas quais os protestantes é 

que aparecem como monstros (ELDRED, 2005). Mais recentemente, no período pós-

colonial, ressurge na Irlanda o neogótico, agora representando o assombro de todos esses 

traumas implicados na herança histórica do país, independentemente de terem sido 

motivados por católicos ou protestantes. Essa literatura irlandesa pós-colonial, que é 

também pós-moderna, assume posição demolidora em relação a muitas das mazelas da 
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vida social e política do país, sua crítica incidindo fortemente sobre o peso do passado no 

tempo presente.  

A literatura irlandesa contemporânea: a condição pós-moderna no cenário pós-

colonial  

As teorias pós-coloniais evidenciam a complexidade da condição da Irlanda 

enquanto colônia britânica, uma colônia avizinhada da metrópole, com uma população 

cujos traços físicos não se distinguem muito das feições dos colonizadores, ainda assim, 

submetida, como tantas outras nações colonizadas, ao empobrecimento, à subjugação 

linguística e cultural, à humilhação social, à dominação política. Mesmo a raça branca 

dos irlandeses era renegada pelos colonizadores, que os consideravam “brancos 

encardidos”, “brancos sujos”, brancos-não-brancos, isso quando não usavam a frequente 

alusão aos irlandeses como porcos ou habitantes da Ilha dos Porcos (WU, 2014). Essas e 

outras tantas questões associadas aos traumas coloniais são bem apanhadas na literatura 

contemporânea, submetidas a processos estéticos desconstrutivos que deixam a 

descoberto uma herança maldita de um passado histórico que não quer ou não pode 

passar...  

Patrick McCabe, em The butcher boy, romance de maior sucesso comercial do 

autor, lançado em 1992, traz como pano de fundo de sua trama questões que remetem 

diretamente a querelas coloniais. Na narrativa, o personagem central e narrador, Francie 

Brady, é uma criança pobre que vive com sua família numa cidadezinha irlandesa. 

Recém-chegada da Inglaterra, Dona Nugent, uma senhora que é irlandesa de nascimento, 

mas que internalizou a arrogância e os valores da metrópole, indignada com as 

molecagens do menino travesso, xinga Francie e toda a sua família de “porcos”. A 

agressão, aparentemente banal, acaba se revelando catastrófica. Francie Brady e Dona 

Nugent tornam-se antagonistas e, à medida que a trama avança, o garoto associa a mulher 

como responsável pelo início da trajetória de sofrimento que experimenta e que progride, 

pateticamente, da miséria material para a miséria existencial, transformando o menino 

brincalhão em um assassino. É assim que, por entre as fantasias, os sonhos e as 

traquinagens da mente infantil, Francie se confrontará com a esquizofrenia e o suicídio 

da mãe, a morte do pai, um músico que se degrada na miséria e no alcoolismo, os abusos 
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do internato, inclusive abuso sexual, sendo molestado por um padre, o abandono 

institucional e a exclusão social. Instado a trabalhar para sobreviver, torna-se aprendiz de 

açougueiro e se faz mestre na arte de matar porcos. Num dia festivo, em que a comunidade 

está reunida nas ruas para esperar a chegada de Nossa Senhora, Francie retribui a visita 

que um dia fez Dona Nugent à sua casa, quando chamou a si e aos seus de “porcos”. 

Antevista pela mente perturbada do garoto como a causadora de todo o seu infortúnio, 

Dona Nugent será morta pelo menino de forma brutal e grotesca, como se fosse um 

“porco”. Na vingança macabra, que assume feições de rito, Francie esquarteja a 

“inimiga”, revira seus intestinos e picha com sangue a palavra “PIG” nas paredes da casa 

da arrogante senhora. Numa decifração alegórica da trama, Francie “responde” à 

“colonizadora” por meio da violência extremada, o que nos remete aos postulados de 

Fanon, que datam, principalmente do período entre as décadas de 1950 e 1970, justamente 

no alvorecer das teorias pós-coloniais, sobre o aprendizado da violência no contexto 

colonial e seu papel na descolonização.  

Essa trama ilustra bem como a literatura irlandesa pós-colonial evidencia o sem 

número de feridas que ainda sangram na história da Irlanda, em consequência da 

dominação política, encerrada em um longo e sangrento processo de luta por 

independência que resultou na divisão do país em dois, caracterizados por bolsões 

representativos das mazelas da religiosidade que sustentou cada parte em mais de sete 

séculos de conflitos: ao norte, a Irlanda do Norte, ainda membro do Reino Unido, onde 

permaneceu a maioria protestante; ao sul, a República da Irlanda, independente 

politicamente da Inglaterra, onde os católicos representam o maior grupo.  

Para que se entenda melhor essa literatura contemporânea, considere-se que, nos 

anos 60 do século XX, portanto, décadas depois da Independência, a minoria católica na 

Irlanda do Norte, acuada pelos protestantes, buscou, por meio de reinvindicações, seus 

direitos políticos e sociais, dando origem a um movimento que acabou se refletindo em 

violência severa dos dois lados. Católicos e protestantes entraram em uma zona de 

conflito deflagrando os chamados Troubles, dissenso político-religioso violento que 

expôs e manifestou as ranhuras históricas dos dois grupos. Encerrados em 1998, por meio 

do Good Friday Agreement, os Troubles, causaram 3.586 mortes, segundo dados 

divulgados pelo The Guardian, na matéria escrita por Simon Rogers, publicada em 10 de 

junho de 2010,  
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Tudo isso explica como, na literatura pós-colonial, já não há lugar para idealizações. 

O que vem à tona nessa literatura contemporânea, como um turbilhão incontrolável, são 

as dores nacionais, as feridas, os traumas e as violências cometidas e sofridas, silenciadas 

historicamente. Não parece sem motivos que essa literatura pós-colonial, que não deixa 

de ser também pós-moderna, se excede no sarcasmo, na paródia, na ironia. Não se trata 

apenas de verbalizar o que não foi dito, mas de gritar a plenos pulmões o que não pode 

ou não deve ser esquecido.  São esses alguns dos ingredientes que compõem a literatura 

dita “pós-colonial” na Irlanda, quando as angústias nacionais, por séculos represadas, 

escondidas sob o poder da Igreja, silenciadas pelos dominadores, finalmente, ganham 

corpo e são expostas parodicamente, com o trágico e o sublime dando lugar ao grotesco.  

Patrick McCabe, em cuja obra ressalta a influência de James Joyce, enquadra 

criticamente o poder nocivo da Igreja, mas o que em Joyce era posto com ironia e 

sarcasmo, McCabe expressa com escracho, valendo-se de um humor que remete ao baixo, 

à carnavalização. Em The Butcher Boy, por exemplo, a escola-reformatória, gerida por 

padres, para a qual Francie é enviado, um local que, portanto, deveria ser um lócus de 

correção disciplinar, revela-se não apenas um espaço de solidão, angústia e terror, mas 

também de abusos, no qual Francie é molestado sexualmente por um padre. McCabe 

deixa sugerido na trama não ser essa prática um caso isolado, pelo contrário. Esse sistema 

predatório que submete crianças a religiosos pedófilos de longe vem, já que o pai de 

Francie, Benny, e seu tio, Alo, teriam sido vítimas do mesmo crime praticado por padres 

em outro internato, quando eram ainda meninos, em Belfast. Entretanto, McCabe não 

apenas denuncia as perversões sexuais, ele também chama atenção para aspectos do que 

Foucault (2016) definiu como a microfísica do poder. Sob essa perspectiva, do 

emaranhando das redes de poder, o traquina Francie Brady, em sua miséria existencial e 

material, cedo aprende que deixar-se sentar no colo do padre significa, ao mesmo tempo, 

ganhar bombons e adquirir prestígio, portanto, empoderar-se perante os outros meninos 

do internato. O misto de inocência e malandragem do garoto instaura um pathos que 

atravessa toda a obra de McCabe. Francie Brady é, ao mesmo tempo, aprendiz e mestre 

em um sistema perverso que o conduz a uma espécie de bildungsroman invertido, um 

aprendizado em direção ao crime. Se a solidão, a miséria, o abandono, o padecimento do 

garoto no internato assumia em Joyce uma dimensão de revolta intelectual e espiritual, a 

degradação de Francie Brady na obra de McCabe resulta em loucura, crime de sangue e 
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punição. Na trama, o menino-açougueiro será lobotomizado e encarcerado. Não há 

redenção possível, exceto pela beleza dramática da própria narrativa, pelo humor infantil, 

pelo afeto de Francie por sua mãe, pela poesia ingênua que irrompe, aqui e ali, nas falas 

e imagens produzidas por um narrador-criança. 

O teatro de Marina Carr, outra renomada escritora irlandesa dos nossos tempos, 

traduz, em tom zombeteiro, nem por isso pouco comovente, o definhamento da instituição 

católica no país, ao tempo em que dramatiza com sarcasmo os perigos da ascensão de 

outras expressões religiosas que emergem na contemporaneidade e sobrevivem no 

encalço de riqueza material e  poder político. Como metáfora da decadência da Igreja, a 

cena tramada por Marina Carr é relatada por Boniface, um clérigo que vive no mosteiro 

a cuidar dos padres, todos eles idosos.  

BONIFACE: O último dos Moicanos. Eu sou o único abaixo dos sessenta. Passo meus dias 

trocando fraldas, levando-os para hospitais, checando seus medicamentos, dando-lhes 

copos de whiskey para fazê-los calar a boca, apartando brigas por poltronas e caramelos. 

Peguei Celestius atacando a cabeça de Aquino pelas costas com um martelo na semana 

passada. (CARR, 2009, p. 70, tradução livre) 

Tendo perguntado a Boaventura, outro dos clérigos com os quais vive no mosteiro, 

se haveria algo que pudesse fazer por ele, Bonifácio ouve a seguinte resposta: “Sim, [...] 

dê-me minha juventude e Billie Holiday”. E então Boaventura começa “uma ladainha 

sobre querer ser cremado, que não é mais católico, que nunca acreditou naquilo mesmo, 

e que tomou tragos do cálice a vida toda” (CARR, 2009, p. 70). Conclui Bonifácio: “a 

despeito de toda a loucura eles choram como crianças à noite, eu os ouço resmungando 

em suas celas. De alguma forma eles sabem que acabou e que entenderam tudo errado e 

ainda assim persistem (CARR, 2009, p. 70, tradução livre). 

Se as imagens trazidas por Bonifácio para a cena sugerem que a Igreja Católica 

caducou, o discurso do seu irmão, Fermoy, evidencia como outras formas de expressão 

religiosa invadem a Irlanda contemporânea com fins de manipulação do sagrado para a 

obtenção e sustentação do poder terreno. O diálogo entre Bonifácio e Fermoy diz muito 

dessas novas perversões do religioso: 

FERMOY: Pode rir. Eu e Deus tratamos de um pra um.  

BONIFACE: Oh, desculpe-me. E quando ocorreu esse grande evento? Não saiu nos jornais.  

FERMOY: Você acha que eu estou brincando. Estou dizendo a você que tenho acesso 

direto a ele. [...] 



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 46, mai./ago. 2021, p. 122-133 

131 

BONIFACE: O que você esperava? Os fatos são que ele não tem sido visto pelos últimos 

dois mil anos, pelo que sabemos, ele deixou o sistema solar. Temos vivido de ouvir dizer, 

fofocas, o livro... Por vezes eu me pergunto se ele alguma vez esteve aqui. [...] 

FERMOY: Apesar de toda a sua religião, você não sabe nada sobre Deus.  

BONIFACE: E você sabe? 

FERMOY: Eu sei umas coisas. [...] 

BONIFACE: Meu Deus é um velho numa tenda, viciado em brócolis. 

FERMOY: Não, Deus é jovem. Ele é tão jovem que arde por nós, o céu se abala com sua 

ira por não estar entre nós, a eternidade da eternidade o assombrando. O tempo não significa 

nada pra ele. Ele acorda de um cochilo da tarde e vinte séculos se passaram. (CARR, 2009, 
p. 72-73) 

A exposição de Fermoy para justificar o fascismo implicado nas ações que pratica 

e que o conduzem ao poder evocam tendências hoje conhecidas de religiosidade, que 

podem ser deduzidas dessas premissas bárbaras, que despedem o cristianismo em favor 

de um Deus perverso, cruel, vingativo, sedento de sangue: 

FERMOY: O pecado mortal está de novo na moda. Benvindos de volta, sentimos sua falta. 

A Era da compaixão teve seu fim, nunca se enraizou. Bem, já era tempo de banir a escória 

para a masmorra do paraíso. A Terra é nossa mais uma vez e já não era sem tempo.  

BONIFACE: Se esse é seu manifesto eu preciso começar a rezar para que você não seja 

eleito. 

FERMOY: É hora do prêmio. Eu sei que é, tudo o que é preciso de minha parte é um 

sacrifício.  

BONIFACE: Que tipo de sacrifício? 

FERMOY: Um sacrifício a Deus. 

BONIFACE: Mas de que tipo? 

FERMOY: O único tipo que ele reconhece. Sangue. (CARR, 2009, p. 76-77)  

Para chegar ao poder, Fermoy provoca um escândalo que leva seu oponente a 

cometer suicídio. A oportunidade surgida para a deflagração do escândalo, segundo ele, 

teria resultado da Graça divina. A questão é que, para obter a Graça, Fermoy havia 

oferecido a Deus em sacrifício a sua própria filha, Ariel. Que Ariel tenha sido lançada 

num lago pantanoso em oferenda a um Deus comprometido com a ascensão de um 

fascista ao poder diz muito do papel dos pântanos, os bogs, na literatura irlandesa. Esses 

espaços geográficos híbridos, movediços, com suas superfícies enganosas, traiçoeiras, 

que recobrem cerca de dois terços do país, desde cedo assumiram as mais diversas 

representações no imaginário popular e na literatura da Irlanda. Não sendo terra nem água, 

os bogs se fazem signos por excelência de uma condição liminar, associados ao mistério 

e à morte, não raramente apreendidos por uma literatura que tem por objetivo tensionar e 

desestabilizar sentidos associados à ordem histórica, social e política. Que ao final da 
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trama de Marina Carr o corpo de Ariel seja dragado do Cuura Lake e exposto no palco 

em testemunho ao crime de Fermoy diz bem que a literatura contemporânea já não se 

rende aos engodos e segredos do terreno viscoso. Por mais grotescas que sejam as 

imagens resgatadas da história de um país pantanoso, não parece mais possível consentir 

que os horrores do passado permaneçam esquecidos, repousando na eternidade do fundo 

lamacento. 
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Resumo: Winston Smith, protagonista do romance 1984, de George Orwell, menciona 

“os princípios sagrados do Ingsoc” (acrônimo de “Socialismo Inglês”, ideologia do 

partido governante no romance 1984), que são “Novilíngua (sic), duplipensar, 

mutabilidade do passado”. A nova sacralidade é herética, cruel e deformadora da 

realidade. Lembra circunstâncias atuais, que declaram que o nazismo foi movimento de 

extrema esquerda… Pretendo analisar o tipo de pseudo-sacralidade, ou, antes, a 

sacralização do ódio e a apresentação de deuses substitutos, tais como se apresentam em 

1984, romance de George Orwell, juntamente com suas relações hodiernas. 

Palavras-chave: 1984; pseudo-sagrado; deuses substitutos; George Orwell; sagrado 

 

Abstract: Winston Smith, protagonist of the novel 1984 by George Orwell, mentions “the 

sacred principles of Ingsoc” (acronym for “English Socialism”, the ruling party's ideology 

in the 1984 novel), which are “Novilanguage, double-thinking, the mutability of the past”. 

The new sacredness is heretical, cruel and deforms reality. It recalls current Brazilian 

circumstances which declares that Nazism was a party of extreme left ... I intend to 

analyze the type of pseudo-sacredness, or rather, the sacredness of hatred and the 

presentation of the substitute gods as they appear in 1984, George Orwell's novel. And 

their modern relationships. 

Keywords: 1984; pseudo-sacredness; substitute gods; George Orwell; sacred 
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Quando me propus a redigir o presente texto (em plena pandemia), assustada com 

as circunstâncias nacionais, considerei fundamental não deixar de pensar no pseudo 

sagrado tão forte nos anos 2019 a 2021 – sem perder de vista as ideias do guru da instância 

política máxima do país. Este replicou o que está em 1984, romance de George Orwell1, 

por considerar as estratégias do Big Brother adequadas para um governo que quer 

camuflar seu autoritarismo, com um sistema judicial encaminhando-se para a sua 

destruição, uma população que parece desprezar a cultura e até a educação, cujo ideal é 

um Estado que foi considerado de bem-estar a qualquer preço, a saber, o bem-estar 

próprio e da família, mas não da população, isto é, não um Estado de bem-estar social 

moderno2 (EBES)3, como aquele construído inicialmente por Bismarck, na Alemanha. 

Quais eram, então, as intenções de Bismarck? Evitar que os trabalhadores se rebelassem... 

Sobretudo. Mas seria um modelo de dignidade universal, que não eliminaria a 

possibilidade de enriquecimento; apenas diminuiria a miséria quase por completo, com 

distribuição de recursos e de renda realizada sob regras reforçadas. Existe certa tendência, 

em Estados de bem-estar social, de que as pessoas se tornem conservadoras. Mas no 

EBES há consciência de classe. No Brasil prevalece ainda o desejo de “levar vantagem”, 

o que revela forte individualismo. Segundo Olavo de Carvalho, “um conservador fala em 

nome da experiência passada acumulada no presente” (CARVALHO, 2011). A partir 

desta premissa, Olavo de Carvalho mente o passado a seu bel-prazer. Menciona a palavra 

“socialismo”, afirmando que este sistema foi implementado no passado e que “a 

experiência nos mostra que é na verdade um passado sangrento com um legado de mais 

de cem milhões de mortos” (CARVALHO, 2011). Que socialismo foi esse, implantado 

onde e quando? Olavo de Carvalho reduz e mente a história e a memória estabelecendo 

um contraponto entre “democracia”, entendida à sua maneira, e uma proposta 

“revolucionária”, entendida, esta também, à sua maneira, que é a da mentira deslavada. 

 
1 Trata-se de romance distópico publicado em 1949, portanto depois da Segunda Guerra Mundial, da autoria 

do escritor britânico George Orwell. 
2 “Pelos princípios do Estado de bem-estar social, todo indivíduo tem direito, desde seu nascimento até sua 

morte, a um conjunto de bens e serviços, que deveriam ter seu fornecimento garantido seja diretamente 

através do Estado ou indiretamente mediante seu poder de regulamentação sobre a sociedade civil.” 

(ESTADO DE...)  
3 Usarei esta sigla – EBES - para Estado de bem-estar social. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bem_(economia)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Servi%C3%A7o_(economia)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sociedade_civil
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Cito Carvalho: “No curso dos três últimos séculos não houve um só experimento 

revolucionário que não resultasse em destruição, morticínio, guerras e miséria 

generalizada” (CARVALHO, 2011).4 Estaria ele falando do nazismo? Não, claro, pois 

este ficou relativamente circunscrito na história, entre 1930 e 1945, sendo que os milhões 

de mortos a que ele se refere como correspondendo a uma proposta revolucionária 

equivalem àqueles que morreram durante a Segunda Guerra Mundial, em decorrência do 

nazismo. Naquele período, houve um total de mortos estimado de 70 a 85 milhões, 

incluindo os assassinados em campos de concentração. A deformação da História deste 

tipo de assertiva levou a que o jornalista João Carlos Magalhães escrevesse: “O que Adolf 

Hitler diria do disparate de que o nazismo ‘é de esquerda’, como afirmam o presidente 

Jair Bolsonaro, o ministro das Relações Exteriores Ernesto Araújo e o guru do 

bolsonarismo Olavo de Carvalho? Ele provavelmente iria rir alto” (MAGALHÃES, 

2019). Lembremos que o EBES moderno nasceu como alternativa ao liberalismo 

econômico e ao socialismo. No Brasil houve ações que poderiam levar a um EBES no 

governo Lula5, mas o que viera sendo implementado antes fora o liberalismo econômico, 

para o qual os poderosos queriam e querem voltar a qualquer custo. 

Em 1984, o romance, George Orwell, seu Autor, apresentou a vida social e política 

transfigurada num país chamado Oceania. Victor Klemperer, autor de LTI - Lingua Tertii 

Imperii (traduzido como LTI: A linguagem do Terceiro Reich) que viveu o nazismo em 

Dresden, onde fora professor universitário de letras neolatinas, mostra o espetáculo 

bélico, o esteticismo neorromântico e neoclássico e igualmente a vida social e política da 

Alemanha do período nazista, de 1933 a 1945. Em Berlim desse período, a ideia dos 

discursos era arrebatar as massas e leva-las a acolher todas as diretrizes dos comandos 

nazistas, incluindo os preconceitos – e mentiras - veiculados como se fossem verdades. 

 
4 CARVALHO, O. Princípios de uma política conservadora, 2011. Disponível em: 

https://olavodecarvalho.org/principios-de-uma-politica-conservadora/. Acesso em: 4 dez. 2020. 
5 Houve providências importantes para um Estado de bem-estar social (EBES), no Brasil, realizadas ao 

longo de muitos anos. Em certa medida, o salário mínimo, instituído por Getúlio Vargas; o Sistema Único 

de Saúde, criado pelos constituintes de 1988. “Em 2002 já havia, no Brasil, uma multitude de programas 

sociais que já beneficiavam cerca de 5 milhões de famílias, através, entre outros, de programas como o 

Bolsa-escola [implementada em 2001], vinculado ao Ministério da Educação, Auxílio Gás, vinculado ao 

Ministério de Minas e Energia e o Cartão Alimentação, vinculado ao Ministério da Saúde, cada um desses 

geridos por administrações burocráticas diferentes. O Programa Bolsa Família consistiu na unificação e 

ampliação desses programas sociais num único programa social, com cadastro e administração 

centralizados no Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome” (BOLSA…, s./d.). Tal 

unificação foi impulsionada por Ruth Cardoso, mas o Programa Bolsa Família, propriamente, foi criado 

oficialmente em 2004, pelo então Presidente Luiz Inácio Lula da Silva.  

https://theintercept.com/equipe/joao-carlos-magalhaes/
https://olavodecarvalho.org/principios-de-uma-politica-conservadora/
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A retórica de Hitler o levou a ser idolatrado (Hanns Kerrl afirmou: “Adolf Hitler… é o 

verdadeiro Espírito Santo”. LANGER, 2018, p. 54). Portanto, foi um deus substituto. No 

romance 1984, o Big Brother não faz grandes discursos para multidões. Há discursos 

cotidianos emitidos por autofalantes e pelo sistema de teletelas, em que aparece a figura 

cuja imagem se apresenta em todos os lugares. Esse “Big Brother is watching you” – 

efígie de Hitler, a meu ver – tem bigodes e quarenta e cinco anos (idade de Hitler em 

1934). Winston Smith, protagonista de 1984, menciona “os princípios sagrados do 

Ingsoc” [acrônimo de socialismo inglês, ideologia do partido governante em Oceania], 

que seriam “Novilíngua, duplipensar, a mutabilidade do passado”. A nova sacralidade é 

herética, cruel e deformadora da realidade. No Brasil dos anos 2020-21 (instigado por 

Olavo de Carvalho), assistimos à sacralização do ódio, replicando os 5 minutos de ódio 

instigados na população de Oceania, o país do romance. Vejamos se foram erigidos 

deuses substitutos em 1984, na Oceania – e em nossos dias, no Brasil. 

No romance, existe a sacralização de diferentes instâncias (os “princípios sagrados” 

já citados: Novilíngua, duplipensar, mutabilidade do passado). É, por exemplo, a 

implantação da “verdade” (lembrando que cada religião anuncia a verdade), através dos 

três lemas do Partido: “Guerra é paz. Liberdade é escravidão. Ignorância é força.” 

(ORWELL, 2009, p. 4). Há um “Senhor”, entidade máxima, o Big Brother – nem fraterno, 

nem bom. Quatro Ministérios configurariam valores éticos, cujos nomes seriam 

simpáticos: Ministério da Verdade, da Paz, do Amor e da Fartura6. Como o duplipensar 

deforma a realidade e o passado é mudado permanentemente7, valendo apenas a última 

declaração “oficial”, não há verdade, nem amor (a prática é a do ódio), nem paz (há um 

permanente estado de guerra), nem fartura: faltam alimentos. Os deuses substitutos 

seriam a Verdade, a Paz, o Amor e a Fartura, todos eles nomes para algo não só 

inexistente, como proibido. (São substitutos tanto do sagrado como de deuses). As 

palavras corresponderiam a “valores”, mas encobrem mentiras. Sua repetição insistente 

as naturaliza. É algo tão entranhado, que passa a não ser mais identificado. Verdade é o 

 
6 “O Ministério da Verdade se ocupava das notícias, diversões, instrução e belas artes; o Ministério da Paz 

se ocupava da guerra; o Ministério do Amor mantinha a lei e a ordem; e o Ministério da Fartura acudia às 

atividades econômicas. Seus nomes, em Novilíngua: Miniver, Minipaz, Miniamo e Minifarto.” (ORWELL, 

2009, p. 4). O cinismo da sociedade presidida pelo Big Brother é indiciado pelo adjetivo mini, que sinaliza 

quão diminutas são verdade, paz, fartura – e, saberemos, proibido o amor. 
7 “Era bem simples. Bastava apenas uma série infinda de vitórias sobre a memória. ‘Controle da realidade’, 

chamava-se. Ou, em Novilíngua, ‘duplipensar’.” (ORWELL, 2009, p. 25) 
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que é veiculado pela teletela. A guerra também está entranhada, fazendo parte do 

cotidiano. Ninguém nota que mudam os contendores. Os inimigos de ontem são os amigos 

de hoje, e inimigos de amanhã. (ORWELL, 2009, p 45). Dar-se conta disto demanda 

grande esforço e a vida é tão dura, que não há tempo e espaço internos para isto. A 

máquina da mentira esvazia a capacidade de crítica, abrindo espaço para toda nova 

inserção de inverdade.  

A teletela, instalada em todos os lugares frequentados por Winston Smith (afora 

cartazes também onipresentes), corresponde ao “olho de deus”, instrumento rebaixado do 

que deveria apresentar qualidades metafísicas.  

Não há deuses em 1984. Há apenas a sacralização de instrumentos de opressão, 

tortura, dominação pelo medo, ameaça, falta de liberdade. O grande valor para Winston 

Smith é o amor – desejável mas proibido – e a consciência de que existe todo o arbítrio 

que rege a opressão e que beira o absurdo. Quando Winston chega ao fim da vida, 

interrompida pelas diversas violências sofridas para “limpar-se” de suas ideias e valores, 

que englobavam liberdade, consciência da história, de passado e de presente, amor, 

desobediência aos comandos arbitrários e autoritários, rejeição da injustiça, ele se 

encontra no prédio do Ministério do Amor.  

Muita coisa havia mudado nele desde aquele primeiro dia no Ministério do Amor, porém a 

transformação final, salvadora, não se registrara até aquele momento.  

A voz da teletela ainda estava falando de prisioneiros, presa e matança, mas lá fora a gritaria 

diminuíra um pouco. Os garçons tinham voltado ao trabalho. Um deles aproximou-se com 

a garrafa de gin. Winston, imerso num sonho bem-aventurado, não reparou quando lhe 

encheram o copo. Já não corria, nem dava vivas. Estava de volta ao Ministério do Amor, 

tudo perdoado, a alma branca de neve. Estava na tribuna dos réus confessando tudo, 

implicando todos. Ia andando pelo corredor de ladrilhos brancos, com a impressão de andar 

ao sol, acompanhado por um guarda armado. Por fim penetrava-lhe o crânio a bala tão 

esperada.  

Levantou a vista para o rosto enorme. Levara quarenta anos para aprender que espécie de 

sorriso se ocultava sob o bigode negro. Oh mal-entendido cruel e desnecessário! Oh 

teimoso e voluntário exílio do peito amantíssimo! Duas lágrimas cheirando a gin 

escorreram de cada lado do nariz. Mas agora estava tudo em paz, tudo ótimo, acabada a 

luta. Finalmente lograda a vitória sobre si mesmo. Amava o Grande Irmão. (ORWELL, 

2009, p. 217.)8 

 
8 “Much had changed in him since that first day in the Ministry of Love, but the final, in-dispensable, 

healing change had never happened, until this moment.  

The voice from the telescreen was still pouring forth its tale of prisoners and booty and slaughter, but the 

shouting outside had died down a little. The waiters were turning back to their work. One of them 

approached with the gin bottle. Winston, sitting in a blissful dream, paid no attention as his glass was filled 
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A transformação pela qual Winston Smith passa, o chamado “aperfeiçoamento do 

ser” (pensaríamos em uma ascese), decorre da violência exercida pelo poder 

discricionário e dominante sobre o indivíduo. Sua destruição corresponde, no romance, 

ao ponto de perfeição do ser, e o sujeito, em vez de se encontrar, perde sua vida 

definitivamente, tendo a ilusão de que “venceu sobre si mesmo”: “He had won the victory 

over himself”. Portanto, aquilo que observamos ao longo da narrativa (a saber, ao longo 

da vida do protagonista - e de sua subjetividade) é a invisibilização progressiva do 

indivíduo que ainda resiste, impedido de ter um espaço relacional, o que corresponde, 

afinal, à sua aniquilação em todos os sentidos, inicialmente aos poucos, culminada com 

sua morte – violenta. Ele vai da dessubjetivação progressiva ao assassinato. Como o 

processo ocorre aos poucos, a cada obstáculo, a cada violência sofrida, o sujeito se ilude, 

acreditando que a perda verificada foi pequena, irrelevante, e que ele terá condições de 

reagir. Ocorre o desmonte progressivo de si mesmo. Com isso, o leitor aprende (ou tem 

condições de aprender) que ou existe resistência ao primeiro golpe ou a escalada de 

agressões será definitivamente destrutiva. 

É desconstruída, em 1984, toda a esfera de representação social, de modo que cada 

sujeito é impedido de ocupar um papel de agente dentro da sociedade. Agente há um só: 

Big Brother, servindo-se dos braços de seus comandados. Os comandados 

desempenhariam, aparentemente, papéis diferentes de acordo com o ambiente e a situação 

em que se encontram. Eles não são atores sociais, mas antes robôs com uma função única: 

a de destruir a subjetividade própria e de quem com eles convive, dobrar sua consciência 

e vontade. Qualquer ilusão de poder ter protagonismo nessa sociedade, ou mesmo 

relações como ser independente, autônomo, é severamente punida, passo a passo. O 

padrão de conduta deverá ser a obediência cega. Não há espaço para exercício de ética e 

moral: em seu lugar, há o duplipensar, que escamoteia, mescla e confunde, associado ao 

progressivo e contínuo apagamento do passado. A “profissão” de Winston Smith é, aliás, 

exatamente essa. A estratégia para o mais perfeito apagamento do passado é uso da 

 
up. He was not running or cheering any longer. He was back in the Ministry of Love, with everything 

forgiven, his soul white as snow. He was in the public dock, confessing everything, implicating everybody. 

He was walking down the white-tiled corridor, with the feeling of walking in sunlight, and an armed guard 

at his back. The long-hoped-for bullet was entering his brain.  

He gazed up at the enormous face. Forty years it had taken him to learn what kind of smile was hidden 

beneath the dark moustache. Cruel, needless misunderstanding! O stubborn, self-willed exile from the 

loving breast! Two gin-scented tears trickled down the sides of his nose. But it was all right, everything 

was all right, the struggle was finished. He had won the victory over himself. He loved Big Brother.” 
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novilíngua, a qual, por ser nova e sem relação com a língua tradicional, abafa com maior 

perfeição a brutalidade da mentira, do controle sobre o passado.  

No livro de Victor Klemperer (LTI: A linguagem do Terceiro Reich), o autor mostra 

os ab-usos de uma nova língua inventada adrede, propícia para a mentira e para o 

desmando do poder, presente nos discursos e projetos abusivos e invasivos de Joseph 

Goebbels, Ministro da Propaganda na Alemanha Nazista entre 1933 e 1945. Hoje, pelo 

mundo, temos não uma língua, mas o discurso das fake news, que facilita o endeusamento 

do(s) poderoso(s), sejam eles políticos, empresários, banqueiros, influenciadores, 

cooptados e cooptantes. Sobretudo, o endeusamento das mercadorias e do dinheiro. O 

resultado é a destruição dos direitos dos que acolhem a mentira, de sua subjetividade ou 

diretamente de suas vidas pela violência decorrente dos preconceitos e pela fome derivada 

da exploração.  

Assim é em 1984, que apresenta uma figura maximamente dominadora, o Big 

Brother (irmão, e não pai: Brother, enfim), cujo princípio totalitário é o abuso absoluto 

nas relações com os indivíduos que viveriam em Oceania. Não há nenhum deus. Mas 

quem usou ideias de 1984 para dominar uma população e melhor explorá-la e melhor 

usufruir da plus valia, dos temores, ameaças, violências não só consentidas como também 

estimuladas e valorizadas foi Steve Bannon9. No Brasil, tivemos e temos Olavo de 

Carvalho, cujas ideias (assim como as de Steve Bannon) foram acolhidas e postas em 

prática pelo clã Bolsonaro et caterva, com o estímulo à grande corrupção, mentida, 

acobertada, sustentada pela horda de apoiadores que dela se beneficiam, locupletando-

se10. Tais ideias foram entusiasticamente apoiadas pelos empresários da “fé” (cuja prática 

é bem anterior e que poderiam ter sido entretecidas nas de Bannon). Sobre os empresários 

da fé escreveu Lucena em 2011: 

No cenário econômico, o empresariado da fé já detém canais de TV, rádio, gravadoras, 

editoras, escolas, universidades e o capital oriundo do mercado das almas já penetra em 

todos os poros da sociedade capitalista. No parlamento, os religiosos constituíram uma 

Bancada Evangélica para fazer lobby, cujos interesses escusos estão, inclusive, à revelia 

 
9 Steve Bannon foi o estrategista chefe da campanha de Donald Trump à presidência dos Estados Unidos 

em 2016 e também atuou como conselheiro de líderes de direita e extrema direita de outros países. É criador 

do grupo The Movement, com representantes no mundo todo. 
10 O fenômeno do apagamento da verdade dos fatos no Brasil dos anos 2020 e 21, a saber, dos fatos, é 

notável. Mesmo estudiosos de ponta estudam o fenômeno da indicação da cloroquina do ponto de vista 

social e político. Esquecem de comentar que diversos interessados se enriqueceram muito. “De acordo com 

o Sindicato da Indústria de Produtos Farmacêuticos (Sindusfarma), o faturamento das empresas com o 

medicamento no ano passado foi de R$ 91,6 milhões, ante R$ 55 milhões em 2019 – alta de 66%”. (Valécio) 
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das reais necessidades das “almas”, não se diferenciando, por exemplo, de uma bancada de 

ruralistas (latifundiários). 

Os executivos da fé utilizam a sua poderosa máquina de propaganda para perseguir 

politicamente os movimentos sociais (movimento LGBT), desfechando todo seu ódio e 

homofobia contra os homossexuais. Não tardará o dia em que seus holofotes se voltarão 

para perseguir os demais oprimidos da sociedade. Lançam mão de grande poder político e 

econômico para impor seus interesses a toda sociedade. As figuras parlamentares não 

passam de simples marionetes nas mãos dos “pescadores de almas”. 

[…] 

Conscientes dos aspectos sociais e econômicos que afligem a população, os empresários 

de fé, munidos de técnicas psicológicas, lançam discursos esperançosos, sustentando que 

todos os problemas serão resolvidos de maneira sobrenatural. 

Curas, solução para conflitos no lar, dor, cansaço etc., são os artifícios utilizados para 

convencer, de maneira bastante sedutora, os desavisados que estão apostando em qualquer 

coisa para resolver seus problemas por meio da fé. A maioria dos discursos segue esta 

lógica de raciocínio e se aproveitam das mazelas da sociedade para utilizá-las como 

instrumento no recrutamento daqueles que sofrem. As igrejas crescem apostando na 

desgraça dos outros e na infelicidade de suas almas para mantê-las aprisionadas na crença 

de um futuro feliz após a morte. 

 

Materialistas para deus, idealistas para os fiéis.11 (LUCENA, 2011) 

Nossa questão inicial, que aparece já no título do artigo, foi a criação de deuses 

substitutos – no presente. Estes são iscas atraentes para atrair incautos para a exploração. 

Os empresários da fé usam e abusam de um deus tão envilecido pelos interesses – e 

necessidades do grupo de apoio –, tão rebaixado, que já não corresponde ao Senhor ou ao 

sagrado. É o rebaixamento do panteão divino que cria deuses substitutos – no caso, 

abusados pelos empresários da fé. O público, os fiéis, estes são capazes de ter uma relação 

diferente com esse deus rebaixado. Precisam dele para suas almas, espíritos e saúde física 

e econômica. Existe, nos fiéis, algum nível de elevação. Ainda que a figura divina tenha 

sido instrumentalizada12. A instrumentalização só foi e é possível porque existe um 

remanescente forte de fé, de busca de verdade e um apelo – ou conexão – verazes com o 

 
11 Estabeleceu-se, no Brasil, chamarem-se as pessoas – desconhecidas - de “amadas”, o que decorre dos 

cultos evangélicos em que o pastor chama a todos de amados. É a novilíngua em ação no Brasil. 
12 Marx viu a religião como ópio do povo, como “fuga da realidade e das condições inumanas do trabalho”. 

Nietzsche desmascara a religião como refúgio dos fracos. O objetivo da religião (aparentemente) teria sido 

o de tornar a fraqueza respeitável, a fim de tornar a vida dos oprimidos um pouco mais suportável. A religião 

teria sido bem-sucedida no seu intento, ao promover virtudes como a piedade, a diligência, a humildade, a 

cordialidade, consideradas como a moral dos escravos, dos fracos, dos incapacitados e excluídos. Freud 

também teria desmascarado a religião, para revelar e discernir o real do aparente. Segundo ele, a religião 

era vista como fonte de conforto e de esperança para as dificuldades e agruras da vida. A religião seria, em 

verdade, uma ilusão que apenas expressava o nosso anseio por ter um Deus-pai, um protetor. Segundo Paul 

Ricoeur, cada um dos três também criou uma arte de interpretar o mundo, a vida, o homem. Portanto, cada 

um dos três mestres desmascarou uma falsa consciência, uma compreensão falsa da sociedade (ou do texto) 

na medida em que cada um deles representa três procedimentos convergentes de desmistificação. 
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sagrado. O abuso, no presente, é dos empresários da fé (mancomunados com o poder 

instituído). Estes, alimentados pela ganância, poderão ab-usar da palavra, falando de um 

sagrado que não é vivido por eles. Mas, no ouvinte, o sagrado poderá manifestar-se 

verdadeiramente, de alguma forma. Sendo assim, diferenciemos religião de sagrado. 

William T. Cavanaugh afirmou que  

Weber explica a necessidade básica humana de adorar em termos da necessidade de 

significado, uma necessidade que nos leva inevitavelmente a fazer deuses. […]. Por outro 

lado, Marx está convencido de que as pessoas cessarão de fazer deuses após a revolução” 

(CAVANAUGH, 2020).  

Refletindo sobre a citação acima, quem teve razão foi Weber. Que tipo de deus seria 

esse, dessa necessidade três vezes enunciada na mesma frase? A busca de um Salvador 

ou a busca de redenção da alma? Ela corresponde ao medo de morrer e ao desejo de 

ressuscitar ou tem a ver, antes, com um poder mágico de “quebração de galho” das 

necessidades pessoais? Segundo Nietzsche, não precisamos de Deus. Só precisamos de 

um Übermensch (um Super Homem). 

Quando propus a presente reflexão, “criando deuses substitutos”, não sabia que 

existia todo um longo vídeo chamado “Os deuses substitutos” (MAYER. Cheguei a ele e 

transcrevo algo do que ali consta: que não precisamos de um salvador, mas que 

permanentemente as pessoas, por um lado, desejam um salvador para resolver uma série 

de problemas e desafios de toda ordem e, por outro, disponibilizam-se “salvadores” 

dispostos a “salvar” as pessoas e ordenar o mundo. Salvadores com a liderança requerida 

no momento, capazes de libertar e solucionar problemas grandes manifestos na terra – 

nesta terra – no presente momento… Seriam os super-heróis. O vídeo indica os deuses da 

Antiguidade como deuses substitutos. Mas coloca os super-heróis do séc. XX como tendo 

sido construídos a partir de algumas características de deuses egípcios e a partir de uma 

antinomia simplista e simplória, o contraponto entre Cristo e Satanás. Aliás, como o vídeo 

é cristão, não aparece a hipótese de um Deus indiferenciado do ponto de vista dos 

agrupamentos religiosos. Teria que ser um deus cristão, a saber, mais precisamente, teria 

que ser Cristo. O vídeo propõe que os super-heróis foram construídos ao longo e 

imediatamente depois da Segunda Guerra Mundial. Tais super-heróis seriam humanos. 

Não deuses. Assumiriam um poder e uma força especiais. Mas foram e são endeusados 

pelos humanos. Neste sentido seriam pseudo deuses, ou deuses substitutos. 
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Como podemos notar, tais super-heróis descartam todos os valores de alguma forma 

relativos ao sagrado, inclusive o livre-arbítrio que nos foi adjudicado. Estabelecem uma 

luta entre duas potências extremas, a do Bem, salvadora dos humanos (nessas 

circunstâncias, seria o pseudo Bem), e a do Mal, sua destruidora (pseudo Mal). Todo o 

“sagrado”, toda a ação transformadora, seriam realizados pelos mediadores do Bem e do 

Mal. Por exemplo, Batman e Coringa. Estes não correspondem a uma manifestação13 do 

sagrado (René Girard considera que os deuses arcaicos não são o verdadeiro Deus e 

tampouco são invenções gratuitas, mas interpretações inexatas, embora necessárias, de 

violências sociais. Os mediadores – igualmente necessários –, nesses casos, 

incorporariam o Mal social e precisariam ser sacrificados. Uma vez sacrificados, eles 

criariam uma relação direta com o sagrado, reestabelecendo, então, uma espécie de pacto 

considerado como de paz social). 

Sim, o sagrado, a saber, o pseudo sagrado, não desapareceu, mas migrou da Igreja 

para o Estado. 

E a criação de deuses substitutos? Esses que estão sendo criados são manipuladores, 

agressivos, invasivos. Impedem a liberdade humana, ao mesmo tempo que são 

intervencionistas na vida humana, a pedido direto ou indireto dos humanos. O panteão 

divino é rebaixado, conspurcando a própria ideia de sagrado e de divino. A doutrina de 

que Deus criou o homem, ordenou que ele obedecesse à lei moral e prometeu recompensá-

lo ou puni-lo por observância ou violação dessa lei fez da realidade da liberdade moral 

uma questão de importância transcendente. A menos que o homem seja realmente livre, 

ele não pode ser responsabilizado por suas ações. Daí ser relevante a questão do livre-

arbítrio, completamente relegada pelas novas igrejas, pentecostais, e não sei quanto das 

evangélicas14.  

 
13 «Les traits du sacré, à mon sens, ne passent pas dans une herméneutique de la proclamation et relèvent 

de ce que je voudrais appeler une phénoménologie de la manifestation» (RICŒUR, 1974, p. 57). 
14 A salvação é realizada através da combinação de esforços de Deus (que toma a iniciativa) e do homem 

(que deve responder a essa iniciativa). A resposta do homem é o fator decisivo (determinante) para a 

salvação. Deus tem providenciado salvação para todos, mas Sua provisão só se torna efetiva (eficaz) para 

aqueles que, de sua própria e livre vontade, “escolhem” cooperar com Ele e aceitar Sua oferta de graça. No 

ponto crucial, a vontade do homem desempenha um papel decisivo. É também sobre esse princípio de 

escolha a afirmação talmúdica que diz: “Quão precioso é o homem por ter sido criado à imagem de D’us”. 

Isto significa que, diferentemente das outras criaturas vivas, o ser humano recebeu o livre-arbítrio, um 

presente divino único, que dá ao homem a capacidade de mudar o mundo. Se usado de maneira correta, 

pode construir um mundo bonito e aperfeiçoá-lo cada vez mais. Se dele fizer uso incorreto, poderá destruí-

lo. (LIVRE-ARBÍTRIO) 
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Estamos em um momento em que o cinismo e o arbítrio – ambos violentos – 

silenciam, inviabilizam, apagam os esforços dos que usam seu livre-arbítrio para agir 

segundo leis morais – e éticas. Ou só morais. O sagrado existe nos laços criados, mas não 

nas pessoas. Os cínicos e arbitrários demonstram seu poder por ações e palavras e, nesse 

sentido, têm sido acolhidos pelos conservadores timoratos ou gananciosos – de dinheiro 

e de poder, ou pseudo poder – como para-deuses – ou deuses substitutos. Diferentemente 

do que pensou Walter Benjamin em seu artigo inacabado “Capitalismo como religião”, 

não aparece culpa ou desespero nos atuais deuses substitutos, os poderosos de plantão. 

Os atuais deuses substitutos – meros mortais que se querem mito – conseguem delegar 

culpa e desespero a seus subordinados, ou asseclas, ou crentes. Eles mesmos consideram-

se superiores a culpa e desespero. Riem dos que os seguem e continuam acumulando.  

E pur… Diz Régis Debray que ele, pessoalmente, tem 

A intuição de que há, em algum lugar, entre nós, algo não manipulável, algo como um 

patrimônio de princípios e de interditos que devemos guardar na memória e transmitir a 

nossos descendentes, imperativamente, em tempo e em contratempo. (DEBRAY, 2006, p. 

21)15 

Como os fiéis não correspondem exatamente aos empresários da igreja e da fé, há, 

entre eles, aqueles a quem o sagrado se manifesta. Estes não precisam criar nada, menos 

ainda deuses substitutos. Os eventuais deuses substitutos que lhes forem apresentados, 

eles os apreenderão a partir da manifestação do sagrado vivida por eles (eles entendem 

que vivenciam plenamente o sagrado) e transformarão, de forma instintiva e intuitiva, 

automaticamente, os deuses substitutos no Deus verdadeiro – para cada um deles. 
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