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A sessão especial em homenagem a Dante Alighieri é parte de uma proposta mais 

ampla de colaboração internacional e interdisciplinar para pensar a atualidade do autor 

da Divina Comedia. O conjunto da proposta, que reuniria Filologia, Literatura 

Comparada, Literatura Italiana e Estudos da Tradução, entrou para a lista das tantas 

coisas que ficaram para trás em 2021, exauridos que estávamos pela avalanche de 

problemas inusitados com os quais fomos obrigados a lidar. Por teimosia, alguma coisa 

se fez. Com tantas publicações e efemérides oficiais por conta dos 700 anos da morte do 

poeta, decidimos por manter ao menos a publicação de alguns estudos de pesquisadores 

em formação, ressaltando a importância do gesto inicial que nos havia impulsionado 

desde sempre: incentivar e promover novas perspectivas e novos encontros para os 

estudos dantescos.  

O texto “Evocações dantescas na prosa poética de Cruz e Sousa”, da doutoranda 

Bárbara Costa Ribeiro e do professor Júlio Cezar Bastoni da Silva, ambos da UFC, 

assim como “O sonho dantesco e o pesadelo de Castro Alves: a viagem do navio 

negreiro ao porto da città dolente. Ou: Castro Alves e as leituras da Divina Comédia no 

Romantismo brasileiro”, de Matheus Silva Vieira, Doutorando da Scuola Superiore 

Meridionale – Università degli Studi di Napoli Federico II, são estudos que abordam 

aspectos importantes de nossa formação literária. Em ambos, passa longe uma antiga 

concepção de mapeamento de “fontes e influências”, ou mesmo uma validação da 

experiência poética oitocentista brasileira a partir dos grandes modelos europeus. São 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0
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olhares mais livres que se debruçam sobre nossa tradição. E mesmo o trabalho de 

Suélen Najara de Mello, professora de língua e cultura italianas, que começa sua 

caminhada no mestrado, com o texto “Tradução Intersemiótica dos Pecados Dantescos 

para o Filme La Solita Commedia: Inferno”, ainda que seja uma primeira aproximação, 

atesta a forte presença da obra de Dante na cultura contemporânea, pois facilmente 

elencaríamos uma grande quantidade de filmes, músicas, pinturas e tantas outras 

manifestações, muitas de amplo alcance popular, onde seus versos ressoam nas mais 

variadas formas. 

Diante da dimensão estética e filosófica de uma obra que sobrevive há centenas de 

anos, como fonte de grande interesse não só literário e filológico, mas histórico e 

cultural, concluímos essa pequena apresentação animados por alguma esperança. O 

poeta visto do sul irá retornar em breve, retomaremos o projeto e atravessaremos essa 

selva selvaggia, mesmo que seja aspra e forte. A pandemia, que ceifou tantas vidas e 

tantos sonhos, haverá de passar. 
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Resumo: Este artigo analisa a prosa poética de Cruz e Sousa, à luz da Comédia de 

Dante. Nosso estudo se concentra especificamente no texto “Capro”, de Cruz e Sousa, 

com o intuito de examinar reminiscências dantescas ali presentes, compreendendo, 

afinal, como ambos os autores, nos textos analisados, veem a relação entre o poeta, o 

meio natural e a tarefa da escrita – aspectos explorados tanto na obra de Dante como na 

de Cruz e Sousa. 

Palavras-chave: Cruz e Sousa; Capro; Dante 

 

Abstract: This article examines the prose poetry of Cruz e Sousa in the light of Dante’s 

Comedy. Our analysis focuses on the text “Capro”, by Cruz e Sousa, in order to verify 

the Dantesque reminiscences in the text, and finally understand how both authors see 

the poetic relationship between the poet, the natural environment and the task of writing 

– aspects that can be found in the works of Dante and Cruz e Sousa. 

Keywords: Cruz e Sousa; Capro; Dante 
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Introdução 

Neste artigo, apresentamos algumas possibilidades de leitura à prosa poética de 

Cruz e Sousa, especificamente em relação ao poema “Capro”, de Evocações.  

Para sustentar a análise dos índices textuais investigados, recorremos a algumas 

outras passagens de Evocações, com referências também a escritos de Cruz e Sousa em 

outros livros – a partir da consulta a sua Obra Completa1 –, permitindo-nos, assim, uma 

aproximação entre a poesia de Dante e a de Cruz e Sousa por meio de uma perspectiva 

textual, atentando-nos a certas reminiscências e tonalidades dantescas presentes em 

Cruz e Sousa.  

Nossa metodologia consiste na leitura minuciosa de “Capro”, vinculando-a a 

determinadas passagens da Comédia2, escolhidas não em razão de uma correspondência 

direta entre os autores, mas a partir de reverberações, com o intuito de detectar as 

reminiscências dantescas no texto do autor brasileiro. Nosso principal objetivo, com 

isso, não é apenas constatar a presença dantesca em Cruz e Sousa, mas aproximar os 

autores a fim de que se iluminem mutuamente, propiciando uma compreensão mais 

ampla das imagens sinestésicas construídas por Cruz e Sousa e de sua reflexão 

metapoética sobre o ofício da poesia. 

Desse modo, acabamos por concluir, como se verá, que a obra de Cruz e Sousa 

lança sobre a Comédia de Dante uma potência nova (não necessariamente alimentada 

pela disputa “tradição versus influência”), abrindo-se caminhos de leitura e de 

interpretação aos textos dantesco e sousiano que realçam a singularidade e o 

arrojamento de ambos os autores, no que diz respeito, especificamente, à relação entre 

um eu lírico poeta e o meio natural em que ele se move. 

  

 
1 Obra com organização de Lauro Junkes, em dois volumes, de 2008. 
2 Especificamente o Canto XIII do Inferno e o Canto XXVII do Purgatório – tomando as imagens da 

floresta dos suicidas e de uma determinada cabra, como se verá.  
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Cruz e Sousa e seus fantasmas 

Debruçar-se sobre a obra de Cruz e Sousa é também encontrar os fantasmas de 

suas leituras. Ao falarmos nesses fantasmas, referimo-nos, por exemplo, às frequentes 

menções a nomes como Baudelaire, Voltaire, Shakespeare, Petrarca, e o próprio Dante, 

para além das filiações filosóficas, como se pode comprovar por meio do insistente 

diálogo de sua obra com ideias de Schopenhauer.  

Ao optarmos pelo exame de Evocações, aqui, evocamos também alguns desses 

fantasmas. Neste caso, nosso chamamento dirige-se a Dante. A imagem da 

fantasmagoria se faz muito pertinente porque, ao aproximarmos esses dois autores, a 

partir de “Capro”, essa presença dantesca no texto em questão é também uma espécie de 

“assombração” – identidade não totalmente material, de contornos imprecisos.  

Tentar encontrar ou mesmo intuir ressonâncias dantescas na obra de Cruz e Sousa 

é a única forma, afinal, de aproximar os autores, uma vez que não há registros 

bibliográficos aos quais possamos apelar para a confirmação dessa “influência” de um 

sobre outro. Isto é, não se pode determinar, com exatidão, se alguma vez Cruz e Sousa 

traduziu ou leu Dante, pois não existem “notícias de eventuais notas de leitura ou 

comentários marginais que possa ter feito à Comédia”, de modo que “as ressonâncias 

dantescas em sua obra têm de ser buscadas enquanto elementos aproximáveis, com ou 

sem menção ao poema medieval, em sua produção em versos ou em prosa” (SILVA, 

2020, p. 138). Essa postura de aproximação, portanto, é a que adotamos. 

Ainda no sentido histórico, insistimos em apontar o que se sabe com alguma 

certeza sobre a presença de Dante no Brasil. A primeira tradução da Comédia para o 

português passa a circular somente no século XIX3, o que já atesta, pelo menos, a obra 

de Dante entre um público leitor. Mesmo sem testificarmos a presença bibliográfica de 

Dante entre as leituras de Cruz e Sousa, entendemos que as inspirações dantescas eram 

uma realidade palpável no século XIX, no Brasil.  

A possibilidade de unir os autores se estabelece também pelo testemunho dos 

textos, pelo tom irmanado e pela proximidade de conceitos como transcendência, 

 
3 Feita em 1843, pelo médico italiano Luiz Vicente de Simoni; os cantos traduzidos estão presentes no 

livro Ramalhete poético do parnaso italiano. (VIEIRA, 2020, p. 135). 
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experiência corporal, busca pela palavra poética, inefabilidade, representações do Mal e 

do Bem que compartilham4.  

Desse modo, a Comédia habita textos de Cruz e Sousa, fazendo-o por meio de 

índices que podem ser lidos não necessariamente como uma retomada explícita, mas 

como um ecoar de vozes que se cruzam. Com base nessa percepção, em nossa análise, 

tanto faz considerarmos as imagens de Dante como presentes em Cruz e Sousa ou as de 

Cruz e Sousa presentes em Dante – mesmo que isso fira a lógica da cronologia. 

Importa-nos dizer que o exame empreendido por nós quer evocar as vozes dos poetas 

como se compusessem suas cenas ao mesmo tempo, entrelaçando-se. 

Quanto à escolha de nosso recorte, estamos certos de que a presença dantesca na 

obra de Cruz e Sousa seria muito mais evidente se recorrêssemos à análise de outros 

textos em que o poeta brasileiro faz referência direta ao termo “dantesco” ou ao próprio 

nome “Dante”. Além desse emprego vocabular explícito, encontramos ainda, em Cruz e 

Sousa, frequentes imagens de satanases, chamas infernais, e menções ao Inferno – 

sejam elas advindas do ideário dantesco ou da concepção de Mal a partir da influência 

simbolista como a de Baudelaire.  

Somente na obra Evocações (em que se insere “Capro”), por exemplo, 

encontramos referências a Dante ou ao termo “dantesco” em sete textos diferentes – são 

eles: “Iniciado”, “A noite”, “Intuições”, “Anjos rebelados”, “No inferno”, “Espelho 

contra espelho”, “A sombra” e “Emparedado”.  

Levando tudo isso em consideração, “Capro” não compõe a referência mais 

explícita a Dante, uma vez que nem mesmo cita qualquer termo vinculado diretamente 

ao universo dantesco. Sendo assim, vale reconhecer que optamos por um caminho 

menos explícito de análise; mas acreditamos ser essa uma via que colore de modo 

especial tanto a Comédia quanto “Capro”. 

  

 
4 Esses vínculos podem ser facilmente extraídos do comentário de Antonio Carlos Secchin (2018) sobre a 

obra de Cruz e Sousa; percebe-se, na descrição de Secchin, a profusão de índices que aliam as poéticas de 

Dante e Cruz e Sousa: “De Broquéis aos póstumos Faróis (1900) e Últimos sonetos (1905), assinala-se 

uma obra de progressiva abstratização da obra de Cruz e Sousa, marcada pelo ímpeto de transcendência e 

pelo coroamento da figura mística do poeta como condutor ou grande guia dos caminhos da salvação, 

mesmo que o preço da empreitada seja pago na moeda da vivência extremada da dor” (SECCHIN, 2018, 

p. 121-122). 
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Capro, Fauno, Satã 

No poema “Satã”, de Broquéis, Cruz e Souza traz a figura do Diabo aproximada à 

imagem do animal caprino, na primeira estrofe do soneto: 

 

Capro e revel, com os fabulosos cornos 

Na fronte real de rei dos reis vetustos, 

Com bizarros e lúbricos contornos, 

Ei-lo Satã dentre os Satãs augustos. […]. (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 1, p. 400) 

 

Além da condição “lúbrica”, Satã é também associado ao bode ou à cabra, com a 

menção a “capro”, e ao comportamento insurgente, pelo vocábulo “revel”. De modo 

especial, a lubricidade e a condição diabólica, ou revoltosa, são um primeiro ponto de 

referência para os nexos internos de “Capro”, em Evocações. Neste último texto, o 

capro, associado à figura do Poeta, mas não diretamente à do Diabo, pode ser 

compreendido como um ser insubmisso, violento em seus desejos; porém, ao mesmo 

tempo, assolado pela incapacidade de transformar a sua própria sensibilidade artística – 

que capta o mundo com exuberância – em texto escrito.  

O elemento infernal, que se pode atribuir ao capro, de acordo com a aproximação 

que Cruz e Sousa faz entre a figura caprina e o Diabo, no poema “Satã”, é levado além 

em Evocações; em “Capro”, faz-se dessa imagem infernal não simplesmente a figura do 

Diabo, mas o elemento subjetivo da confusão interior, do desejo insaciável, da 

identidade problemática e, por fim, o elemento do fracasso. 

Essa compreensão do elemento infernal atrelado a uma subjetiva condição 

mantém vínculo, ainda, com outro texto de Evocações, o poema “Iniciado”. Ali, o 

sujeito “Iniciado” na Arte é também aquele que carrega dentro de si o “Inferno 

dantesco”: “[...] se dentro de todo o teu ser há o Inferno dantesco, tumultuoso de Visões, 

épico de majestade mental, a crescer, a crescer [...], és o Eleito dela, o Impressionado, o 

Iniciado […]” (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 392-393). 

 Esse texto inaugura Evocações, apresentando, portanto, a presença dantesca como 

uma fagulha inicial à composição da obra, e também como um fator determinante de 

construção da identidade do Poeta, o “Iniciado”. Essa imagem do Poeta enquanto 

alguém que padece em sua predestinada condição será fundamental à construção de 

“Capro”, mais à frente. 
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Partindo da presença dantesca inicial, associada ao sofrimento infernal, e 

considerando todas as menções que existem a Dante nos poemas do livro em questão, é 

de impressionar que, em “Capro”, o Diabo dantesco ou a visão arquetípica de um 

Inferno similar ao da Comédia não apareçam.  

Vale apontar ainda, pelo viés dantesco, que a aproximação de Satã à figura caprina, 

por sinal, não é tão usual na Comédia. Ali, o Diabo não se apresenta como um “capro”, 

mesmo que surja com um corpo híbrido e que haja, na Comédia, a menção a bodes e 

cabras em alguns momentos5.  

A figura do Diabo, na Comédia, constitui-se de maneira um tanto mais 

monstruosa que as figurações bucólicas caprinas. O elemento do horrível atribuído à 

imagem do Diabo se agrava ao longo dos séculos, vale dizer, partindo-se da perspectiva 

do Ocidente medieval. Esse agravamento paulatino acaba criando registros muito 

variáveis à imagem demoníaca na história. De certo modo, a representação diabólica na 

Comédia coincidirá com um ponto culminante do horrendo para a figura de Lúcifer.  

A representação do Diabo com cascos e corpo peludo vai se transformando em 

figuração cada vez mais monstruosa gradualmente (COSTA; ANDRADE, 2012, p. 156). 

Quando chegamos a Dante, Lúcifer atende a uma caracterização totalmente particular e 

estrondosa. Para o “bestiário dantesco”, as formas do Diabo se estabelecem pela 

multiplicidade de cabeças e asas de morcego: o Diabo é, enfim, um ser recortado, com 

traços mitológicos, humanos, angélicos e animalescos.  

Ao mencionarmos imagens caprinas e figuras mitológicas, como sátiro e fauno, às 

quais Dante não recorre diretamente para compor o seu Diabo, não podemos deixar de 

apontar que essas figuras são emblemáticas para a composição dos topoi do Simbolismo. 

Essa presença, em especial a do fauno, no século XIX, como em L’après-midi d’un 

faune, de Stéphane Mallarmé, atesta a permanência da associação entre a condição 

caprina e os seres da floresta – lúbricos, erráticos, facilmente associados a travessuras 

diabólicas. 

 
5 Uma breve consulta à Enciclopedia Dantesca, por exemplo, revela a ocorrência dos termos “capra” e 

“becco” (no sentido também de “capra”) nas seguintes passagens (a maior parte delas com o emprego 

literal): Inferno XV, v. 72; Inferno XVII, v. 73; Inferno XXXVII, v. 50; Purgatório XX, v. 52 – passagens 

com menção a “becco”. Já em Inferno XIX, v. 132; Purgatório XXVII, v. 77-86; e Paraíso XXVII, v. 69, 

estão as menções a “capra”. Valeria, ainda, a consulta ao termo “agnello” (cordeiro), para o caso de uma 

pesquisa ainda mais profunda de imagens pastoris na Comédia. Disponível em: 

<https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Enciclopedia_Dantesca>. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Enciclopedia_Dantesca
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A lubricidade que apontamos tem relação com a imagem caprina construída por 

Cruz e Sousa. Sabe-se que, mitologicamente, no cortejo do deus Dioniso, estão os 

descendentes de Pã, faunos ou sátiros, seres que aliam natureza e sensualismo 

(BARROS, 2011, p. 65). Essa imagem extremamente sensual da natureza e dos seres 

que a habitam, prenhe de nexos sinestésicos próprios do Simbolismo, é o que vamos 

encontrar no ambiente de “Capro”, com Cruz e Sousa. 

Tal representação – mitológica e também simbolista – do fauno anuncia, para nós, 

o estabelecimento de um código poético que associa, em especial, a cor vermelha ao 

sangue, à paixão, à natureza, relação que se observa de maneira muito pujante em 

“Capro”.  

Examinamos, nesse texto de Cruz e Sousa, em específico, três pontos que 

parecem vinculá-lo de maneira especial a certos fios poéticos presentes também em 

Dante e sua Comédia. Em nosso recorte, o elemento da sinestesia, para a composição 

das imagens de “Capro”, destaca três aspectos fundamentais de vinculação entre Dante 

e Cruz e Sousa: o emprego das cores, em especial, vermelho e verde, como evocadores 

dos elementos sanguíneos e naturais; a imagem do Poeta como um ser caprino; o 

contraste entre triunfo e fracasso a partir do descompasso entre inspiração e 

impossibilidade de registro escrito. 

Por meio desses elementos, em Cruz e Sousa, a presença de Dante é algo passível 

de ser enxergado. Para atestar a possibilidade dessa leitura entre imagens coloridas, 

recortamos, na Comédia, o canto infernal da floresta dos suicidas, e, para a articulação 

do tríplice movimento que une Satã, Capro e Poeta, destacamos elementos presentes no 

Canto XXVII do Purgatório, em que o enunciador do poema, Dante, compara-se a si 

mesmo a uma cabra, apascentado por outros dois poetas, os “pastores” Virgílio e Estácio.  

Nesse canto, animal caprino e poeta encontram sua junção, na expressão de Dante, 

por meio de uma passagem singela, logo após as labaredas de um fogo purificador, 

próximos à saída do Purgatório e à selva que os separa do Paraíso. Vê-se, então, poeta 

e cabra, em Dante, unidos em movimento similar (embora destituído de pessimismo e 

desespero) ao que Cruz e Sousa articula na composição de “Capro”. Dito isto, 

guardemos tais imagens dantescas na mente, enquanto procedemos ao exame dos 

trechos de “Capro”, para posterior comparação com as imagens da Comédia. 
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“A cor, a luz, o perfume” 

Assim inicia-se “Capro”:  

 

Dentro daquele organismo em seiva fumente de novilho [...] trinavam, cantavam pássaros, 

vibravam fanfarras marciais. 

Temperamento de guerra, ostentoso como um carro de triunfo, outrora, nas hostes 

helênicas, era a volúpia que lhe ritmava as ideias [...]. (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 

407) 

 

Há aí a designação de um ser movido pela volúpia, um “organismo” ainda 

misterioso, a espojar-se na imensidão da relva. Ao que tudo indica, o “Capro” do título, 

pela descrição da seiva de um “novilho”, relaciona-se à tradição mitológica dos seres 

caprinos. Ainda não se alcança a imagem do capro aproximada à do poeta, neste 

momento, mas ela virá, e saberemos então de que espécie de “fauno” se trata. 

Sobre esse ser em cujo organismo cantam os sons da natureza, segue-se dizendo:  

 

Virginal, como a alva constelação dos astros, a sua Arte abria-se numa florescência 

vigorosa, dimanando o aroma natural, puro, criador e intenso, de terras lavradas e 

germinais, revolvidas de fresco, a doçura verde das tenras e viçosas folhagens, entre as 

quais brilha ao sol a loura abundância sazonada dos frutos [...]. (CRUZ E SOUSA, 2008, 

v. 2, p. 407) 

 

Aqui, o capro é já aproximado à imagem de artista, pela menção à “Arte” que 

floresce vigorosa, de “aroma natural”. Começam então as sugestões naturais, a 

sinestesia voltada ao elemento vegetal, como em “doçura verde”. Ademais, menções 

que reforçam a noção de infância e de virgindade, ou de inocência, estão nos termos 

“doçura”, folhagens “tenras”, que se vinculam, ao mesmo tempo, à natureza.  

O ser apresentado, a princípio, parece se encontrar em estado virginal, inocente, 

mesmo possuindo um organismo dado à volúpia. Trata-se, talvez, da infância de sua 

vida, ou da adolescência. Nesse ponto, interessante notar que a imagem de “terras 

lavradas” pode tanto vincular-se a uma noção de começo, preparo, início de vida (o que 

se intensifica pelo registro da “abundância sazonada de frutos”), como também abrir-se 

à imagem um pouco mais dolorosa de sulcos como feridas, da terra que se ara como se 

se desferissem golpes. Isto surge, aqui, como uma promessa quanto ao negativo 

desfecho da trajetória do capro. 
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As imagens vegetais, no poema de Cruz e Sousa, vão se adensando, em par com a 

natureza do ser descrito. O efeito máximo dessa paisagem é explorado por recursos 

sinestésicos. A confusão de sentidos começa a apresentar sua potência: “A sua natureza 

deveria ser estudada sem roupagens, sem atavios, livremente, a golpes crus e acres, a 

tons violentos e rubros [...]” (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 407). Com “golpes crus e 

acres”, “tons violentos e rubros”, começa a exploração da sinestesia, para a descrição 

particular do ser idiossincrático que é o capro.  

A ausência de roupagem com que o eu lírico indica que deveria ser estudada a sua 

natureza sugere uma ideia de nudez não envergonhada, mas gloriosa e exuberante, como 

algo que desnuda também a sua condição especial. A nudez, no capro, se distancia do 

sentimento de vergonha, mas evidentemente prossegue sugerindo a mesma lubricidade 

caprina, por vezes diabólica, aqui vista como uma pulsão positiva, por ora. 

Além da majestade de sua natureza física, o poema atesta também a potência 

mental do capro: “A afloração da sua força psíquica fazia lembrar uma fantástica 

floresta vermelha por efeito de um incêndio colossal: – largas e longas manchas de 

sangue alastrando tudo, clarinando tudo de gritos, de brados, de púrpuras de indignação, 

de ódios artísticos, de despeitos, de tédios mortais, de spleens enevoados” (CRUZ E 

SOUSA, 2008, v. 2, p. 407). 

A ideia de um estudo de sua natureza, mencionada antes, aqui se alia à sua “força 

psíquica”, digna de nota. Então se inserem “incêndio” e “sangue”, os quais serão 

derramados como tinta em diversas passagens. Surge também, finalmente, a menção às 

florestas, com o trecho “fantástica floresta vermelha”. Nessa cena, o vermelho do fogo, 

que incendeia a floresta, resulta na névoa melancólica do spleen, as “cinzas” após o 

incêndio. 

A sinestesia, no “Capro”, se define muito pelo emprego do vermelho, e a cor, 

imbuída de cheiro, textura, calor, atinge o capro de maneira singular: “A cor, a luz, o 

perfume, para a sua esquisita e caprichosa sensibilidade, sangravam, vertiam sangue 

[...]”; o capro, em sua “tendência espiritual orgânica para os efeitos sangrentos, preferia 

à clorose das magnólias e lírios brancos a rubente coloração das rosas e cravos bizarros” 

(CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 407-408). Com a comparação entre lírios, magnólias, 

rosas e cravos, o vermelho é colocado em primeiro plano, vindo antes do “desbotado” 

branco na preferência sensível do poeta caprino. Interessante aspecto, para quem se 
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aproxima do código de cores da poesia de Cruz e Sousa, considerar esse tratamento 

“rebaixado” conferido à cor branca6, pelos olhos do capro. 

A caprichosa sensibilidade do capro verte sangue, e essa sensibilidade sinestésica 

pode ser entendida tanto como um dispositivo de captação do mundo quanto da própria 

poesia. Essas imagens tintas de rubro, ao longo do poema, circularão como uma esfera 

de fogo, de centro móvel: sua definição, sempre em movimento, não pode ser fechada; o 

vermelho associado ao capro será, por vezes, raiva, desejo, volúpia, sofrimento – ainda 

que pareça previsível simbologia (a partir do sangue, do fogo, e dos elementos da 

natureza que evocam essa coloração), esse vermelho, contudo, não pode ser fechado 

dentro de um sentido único, de um código unívoco de correspondência. As imagens 

associadas ao capro e relacionadas ao fogo e à claridade confirmam também a sua 

condição de artista ou esteta: 

 

Superexcitado pelas nevroses ardentes do Pensamento, [...] toda a sua estética se 

manifestava então por uma corrente impetuosa de luxúria, de caprismo, de lubricidade 

pagã de sátiro, de fauno mítico, estirado ao sol, como certos animais no período da 

incubação, gozando, sibaritamente, a morna carícia do eterno clarão fecundante. (CRUZ 

E SOUSA, 2008, v. 2, p. 408) 

 

Anunciam-se ainda, aí, as imagens inevitáveis do sátiro e do fauno. São 

vinculadas a uma cadeia de “luxúria” e “lubricidade”, e se integram ao vermelho 

ardente das nevroses e ao fogo do sol.  

“Sibaritamente”, sexualmente, até, com desejo incontrolável, a inspiração poética 

e a lubricidade se aproximam mutuamente, e o capro aguarda a “carícia” de um clarão 

“fecundante”, que parece reforçar a noção de nascimento da inspiração e concretização 

de uma obra – pois se trata de um ser estético. Suas ideias são gestadas pelo sol, sob o 

 
6 A cor branca atende a uma forte tendência interpretativa em Cruz e Sousa, vista, com frequência, como 

chave de análise para questões raciais. Ivan Junqueira (2000), por outro lado, discorre sobre essa 

“obsessão” do poeta apontando uma via diversa. Esta nos interessa, em especial, porque aproxima o 

branco, em Cruz e Sousa, ao uso que dele faz Dante no Paraíso: “Aspecto no mínimo curioso na poesia 

de Cruz e Sousa é sua obsessão pelo branco [...]. São poucos os poemas em que o autor não faz alguma 

referência à cor [...]. Estaria essa obsidiante procura da pureza vinculada de alguma forma à sua condição 

de homem de cor? Não cremos [...]. Claro está que falamos também aqui, e talvez até com maior 

pertinência, daquele branco dantesco que inunda cada um dos cantos do Paradiso [...]. Teria Cruz e Sousa 

lido os versos da Commedia dantesca? Não sabemos, e pouco importa. O que importa é que essa suspeita 

mais ainda se avoluma quando observamos que, em Cruz e Sousa, a obsessão pelo branco radica 

visceralmente numa busca de pureza amorosa [...]” (JUNQUEIRA, 2000, p. 173). Por nossa vez, 

apontamos este como um caminho interpretativo que mais se adensa, uma vez que o branco, na leitura de 

“Capro”, se reveste inusitadamente de um valor disfórico, associado à esterilidade, também à morte, 

como o reverso do vermelho, este vinculado à volúpia e à vida. 
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fogo, em “claras, cortantes cores” que ferem a sua retina (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, 

p. 408).  

O vermelho nas retinas do capro encontra o verde das folhagens: “Feriam-lhe 

agudamente a retina, impressionando-a, hipnotizando aquela idiossincrasia fatal, o 

ensanguentamento dos ocasos, os vermelhos clarinantes dos clarões de fogo, os rubros 

candentes, inflamados, das forjas, os escarlates violentos das púrpuras, os álacres rubis 

de certas tropicais florações e folhagens [...]” (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 408). O 

elemento vegetal, no texto, passa a ter importância para a construção do espaço poético 

e para o estabelecimento de imagens naturais que, caleidoscópicas, oscilam entre as 

cores do fogo, das folhas e do mar. O verde vai representar uma espécie de ponte entre 

elementos naturais e metáforas sinestésicas. 

As sensações do capro, descritas no poema, multiplicam-se. Não só os olhos, que 

captam a luz, mas também o olfato do capro constitui-se como dispositivo sinestésico 

de inspiração. Com seu olfato “que tudo sentia”, o eu lírico declara quais eram os 

cheiros prediletos do ser: 

 

[...] cheiros mais prediletos, mais sugestivos para ele, [...] eram os cheiros acres de 

matérias resinosas, as emanações de folhas silvestres machucadas, a exalação úbere dos 

estábulos, o aroma estonteador e verde das maresias, o odor do sedimento de certos 

líquidos, o fartum que diversos animais segregam, o hircismo quente dos bodes, o 

estimulante de fermentação da cevada nas cervejarias, o sumo travoroso e ativo dos 

limões verdoengos, quase que tocados de um sentido penetrante, claro, inteligente, e 

todos os amargos sabores das frutas ácidas e cálidas que como que lhe feriam, abriam 

numa chaga [...]. (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 409) 

 

Talvez seja esse um dos momentos mais agudos de elaboração poética do texto. 

Por meio do olfato, os cheiros se transformam em eufórica plasticidade. As imagens, 

neste ponto, são praticamente palpáveis. Ao mesmo tempo em que o eu lírico – por 

meio da consciência do capro – descreve os cheiros favoritos do estranho ser, tece 

também as cores e as texturas dessa paisagem olfativa.  

Essa longa enumeração de cheiros não é gratuita descrição, mas uma série de 

cenas, pequenos frames de imagem. As vírgulas, nessa lista de sentidos olfativos, 

separam cenas que evocam paisagens múltiplas, instantes congelados das ações que 

produzem o aroma. Esses cheiros vêm acompanhados, como dissemos, de cor e textura 
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peculiares, daí acreditarmos ser este um momento “sagrado” de contemplação do 

mecanismo sinestésico de Cruz e Sousa.  

Na enumeração dos sentidos, as folhas não são verdes, mas silvestres e 

machucadas; os cheiros acres são também resinosos, como se tocássemos e víssemos o 

âmbar a escorrer da matéria rugosa das árvores; a menção aos “estábulos” traz, ao 

mesmo tempo, o cheiro e a cor do leite, o macio rosado dos mamíferos e suas mamas, 

pela menção a “úbere”; além disso, a imagem do estábulo se constrói contígua à 

imagem da água, com o “verde das maresias”, que sugere tanto o mar quanto a grama 

que serve de alimento aos seres do estábulo, resgatando ainda a imagem prévia das 

folhas machucadas, nessa cena esverdeada.  

Vemos então a transição da predominância do vermelho para novas tonalidades, 

com cheiros acres e fortes, os quais se transformam, ao longo da enumeração, em novos 

elementos, num piscar sucessivo. Visualizamos, nessa variação de texturas, o líquido do 

mar, e, mais à frente, a forma líquida retorna, junto aos cheiros acres e à cor terrosa, 

quando se descreve a fermentação da cevada nas cervejarias e o sumo dos limões, que 

são, similarmente às folhas, “verdoengos”.  

De novo, o eu lírico volta ao sentimento poético de todas essas imagens – à noção 

de que o dado sensível atinge a visão e as narinas do capro como inspiração poética–, ao 

dizer que tais cheiros são “tocados de um sentido penetrante”, “inteligente”. Essa 

percepção do gatilho à criação poética é confirmada à frente, quando se diz que o capro, 

ferido por esses dados sensíveis, é penetrado pela arte por meio dos odores fascinantes; 

como se ele “se empurpurasse, se enlabaredasse no esplendor triunfal da Arte, esses 

odores todos o penetravam, o fascinavam, alertando-o, transfigurando-o para a Escrita, 

para a Forma” (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 409). 

Nesse ponto, chama-se a atenção para a chegada absoluta de sua condição de 

artista. É interessante notar ainda que quem descreve o capro e suas emoções, com tanta 

intimidade, é, na verdade, alguém de fora de sua interioridade. Alguém, como se verá, 

capaz de testemunhar também a sua morte, vislumbrar seus pés animalescos, 

comprovação da vitória da Vontade – termo schopenhaueriano, amplamente 

desenvolvido em O mundo como vontade e representação (SCHOPENHAUER, 2015) – 

sobre o homem.  
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Essa transformação do eu lírico em um ser que não fala sobre si, mas sobre o 

capro, numa espécie de coincidência entre as duas mentes e as duas personalidades, será 

um mecanismo importante para a conclusão do poema e o testemunho do fracasso. Esse 

fracasso do capro, enquanto artista, começa a se anunciar na seguinte passagem: 

 

[…] Mas, uma vez caído em frente ao papel branco, que tinha de receber o exuberante 

pólen do seu espírito, todos esses ímpetos, esses fervores esmoreciam, o calor dessa 

temperatura artística baixava logo e ei-lo então novamente vencido [...], no 

adormecimento que lhe tolhia sempre o próprio esforço da vontade. (CRUZ E SOUSA, 

2008, v. 2, p. 409) 

 

O prenúncio de seu fracasso é marcado pela impossibilidade de converter a 

palavra pensada e a palavra sentida em palavra escrita. Mais uma vez, como a descorada 

magnólia, a folha branca do papel, opaca, contrasta com a vida calorosa de sua 

inspiração. O capro, até então vigoroso, forte, violento, é apresentado como “vencido”, 

incapaz até mesmo de recuperar algo tão pequeno quanto a delicadeza do “pólen” de sua 

inspiração; a sua vontade pessoal se descobre atravessada por uma outra espécie de 

força, a paralisia. 

Chega-se, então, à ideia da morte. Aqueles que conhecem a sensibilidade extrema 

do capro perguntam-lhe sobre a sua obra. Condenam-lhe a sua “preguiça” e os “longos 

sonos de luxúria”. Nessa repreensão, vem também, incessante, o anúncio da morte: “– 

Então! nada tens feito que revele a tua estesia [...]. Vives preguiçando, dormindo lassos, 

longos sonos de luxúria... Olha que a morte aí vêm, aí vêm já, irremovível e oblíqua [...]” 

(CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 412). 

Apesar do alerta, o capro é vencido pelo “lento suplício do pingo d'água”, a 

tortura da espera. A esperança como condenação – vã espera pela obra e pelo 

reconhecimento – é, de muitos modos, a mesma imagem que encontramos confessada 

pelo eu lírico de “Emparedado”, ao fim de Evocações. Apesar das tentativas inúmeras, 

vem sempre o fracasso, como acontece ao capro, em sua “impotência conceptiva”.  

O capro passa a se perder, então, “na floresta de brumas”, no infernal “ranger de 

dentes daquela impotência” (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 415). O inferno, assim, se 

mostra como a impotência de criar. O infinito de sua sensibilidade representa não a 

glória do poeta que concebe uma escrita para a eternidade, mas sim o infinito 

incontornável da morte, angústia de uma demanda pela obra sem o advento da obra. 
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Morto o capro, enfim, o eu lírico – ser igualmente misterioso – o observa na 

sepultura: 

 

[...] os seus pés, hirtos, enregelados no féretro, pareciam ter também, sinistra e 

ironicamente, estranha evidência capra, como se toda aquela espiritualidade que 

transbordara em luxúria, como se todo aquele vão e dilacerado esforço houvesse, por 

agudos fenômenos de sensibilidade nervosa, por cristalização de angústias lancinantes, 

desesperadas, supremas, transformado fantástica e exoticamente o seu ser naquela 

expressão animal reveladora do seu espírito, por um espectral e derradeiro desdém da 

Natureza… (CRUZ E SOUSA, 2008, v. 2, p. 416) 

 

O pé caprino é estranhado pelo eu lírico que o observa, como uma marca 

assombrosa da ironia da Natureza. Os pés que percorreram a terra, como os de um 

animal, são contrastados com “a espiritualidade que transbordara em luxúria”. Nos pés, 

a evidência da impossibilidade de transformar a sensibilidade terrena na transcendência 

poética.  

Parece que o texto se encerra com a constatação sutil, atravessada pelo corpo do 

capro morto, de uma disputa poética entre transcendência e imanência, vida e escrita, 

corpo e superação do corpo – superação que, afinal, não acontece, uma vez que o corpo 

se transforma em prisão terrena até mesmo no momento da morte. O fracasso do capro, 

assim, em toda a sua sensibilidade violenta, lúbrica, faminta, está nos pés de bode, 

justamente; são eles, talvez, a evidência de que a sua vida não o conduziu a qualquer 

tipo de superação da prisão do corpo. O “desdém da natureza”, nesse ponto, configura-

se como a própria natureza e a sua Vontade, que atravessa o mundo como o indomável, 

inapreensível, como aquilo que reduz os seres à sua forma limitada, por mais singulares 

que tenham sido os seus aguçados sentidos. 

O vegetal, a cabra e o poeta na Comédia 

A imagem do vegetal ferido na floresta dos suicidas, na Comédia, e a 

inevitabilidade de seu tormento com as Harpias, destino incontornável, são interessantes 

pontos de toque entre o texto dantesco e o texto de Cruz e Sousa – tanto as 

configurações do espaço natural, das cores a ele aplicadas, quanto a ideia de um suplício 

eterno. 



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 47, set./dez. 2021, p. 11-32 

25 

Destacamos o canto em que os suicidas aparecem, para o diálogo com a imagem 

caprina de Cruz e Sousa, porque a junção do vegetal e do sangue, nesse ponto da 

Comédia, e a impossibilidade de fugir da prisão do corpo, mesmo após a morte, evocam 

as inspirações filosóficas e poéticas de Cruz e Sousa. No Canto XIII do Inferno, lemos 

que o poeta florentino e Virgílio adentram um bosque “doloroso”, na tradução de 

Cristiano Martins (1976): 

 

Não tinha Nesso o vau inda alcançado, 

quando num bosque entramos doloroso,  

que de caminho algum era cortado. 

 

Tingia as frondes um fosco oleoso, 

galhos se abriam curvos e mirrados, 

e fruta favo só e venenoso. (DANTE ALIGHIERI, Inferno, XIII, v. 1-6) 

 

Estamos diante de uma paisagem natural cuja exuberância tende para o grotesco; 

sensação que se intensifica conforme Virgílio explica a Dante a natureza da pena ali 

sofrida, ainda na tradução de Martins (1976): 

 

“Antes de ser o bosque palmilhado, 

sabe que estás no giro aqui segundo”, 

disse o meu guia, “o qual vai terminando 

 

quando surgir, adiante, o areal profundo. 

Mas olha bem: Coisa verás que dita 

crida jamais seria no teu mundo”. (DANTE ALIGHIERI, Inferno, XVIII, v. 16-21) 

 

O inacreditável da paisagem, alertado por Virgílio, está para se revelar: os ramos 

das plantas, ao redor, são, na verdade, corpos. As árvores, para grande surpresa de Dante, 

além de condenarem à danação eterna os suicidas – aqueles que, tendo aberto mão de 

seu próprio corpo, foram condenados à prisão do corpo vegetal após a morte –, choram 

como se jorrassem sangue e palavra.  

Incentivado por Virgílio, Dante experimenta extrair de um dos arbustos próximos 

uma farpa, um “raminho” pequeno, para ver o que acontece e descobrir enfim o segredo 

do bosque soturno; ao que se desespera a planta machucada, tingindo-se de sangue: 

 

Um ramo então colhi, a mão erguendo, 

a uma árvore vizinha, que, desperta, 

gritou-me: “Olha o que fazes me ofendendo!” 
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E, pois, de sangue escuro recoberta, 

“Por que me feres?”, insistiu, magoada. 

“De ti toda a piedade já deserta? 

 

Homem fui, planta sou ora atacada: 

mas tua mão seria mais prudente 

se a alma das serpes fosse aqui plantada”. 

 

Como a acha verde, que a uma ponta, ardente,  

o fogo abrasa, e à outra resina exala, 

e crepitando vai do ar à corrente, 

 

assim, a um tempo, o corte ali trescala 

palavra e sangue; então, triste e curvado, 

quedei-me, como alguém que a culpa abala. (DANTE ALIGHIERI, Inferno, XVIII, v. 31-

45) 

 

O que chama a atenção é que, no bosque amaldiçoado, a cor verde encontra o tom 

vermelho do sangue, uma vez que, ao falarem, as árvores despejam “palavra e sangue”. 

O vermelho e o verde são as mesmas cores com que Cruz e Sousa pinta o sonho de seu 

capro, que se transforma em pesadelo da natureza. 

A imagem natural, de vida plena, como se observa no início de um texto tal qual 

“Capro”, aqui encontra uma outra tônica. Por outro lado, a noção do “vegetal ferido”, da 

natureza que plange, está presente no “Capro” como a ameaça do futuro, por meio dos 

cheiros, cores e sensações da natureza que causarão a hipertrofia de seus sentidos e a 

impossibilidade de escrever ou produzir.  

Estabelecido o seu desespero, o capro tenta ainda encontrar, em sua paisagem 

natural, o alento; mas a sua própria condição de desesperado o impede de encontrar a 

paz, e seu estado transforma os próprios sentidos de seu corpo e os dados do mundo 

numa espécie de condenação, como a do bosque horrendo de Dante. 

O poeta como cabra, ou o capro como poeta, encontra a sua inspiração em meio 

ao mundo natural que, em sua profusão de sentidos, acaba embotando a sua capacidade. 

As paisagens naturais, no “Capro”, não entregam, ao final, qualquer redenção – e o 

mesmo acontece na floresta dantesca dos suicidas, em que todos os dias as penas 

renascem junto ao sofrimento constante. 

No texto de Dante, às bordas de uma outra floresta, dessa vez sobre a Montanha 

do Purgatório, repousa bela paisagem e a imagem do poeta encontra também a sua 

projeção em uma cena caprina. O mecanismo de aproximação entre a cabra e o poeta, 
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em Dante, possui um teor voltado à paz do rebanho bíblico, pastorado por figuras que 

transmitem segurança, como Davi ou o próprio Cristo. Neste caso, as figuras de paz, 

para Dante, são outros poetas, que por ele zelam: 

 

cada um de nós fez de um degrau seu leito, 

posto que ia, veloz, se aproximando, 

o instante de parar no trilho estreito. 

 

Similarmente às cabras que, pastando,  

às grimpas se alçam, ágeis e vibrantes, 

mas se juntam, saciadas, ruminando, 

 

à sombra, pelas horas causticantes, 

sob o olhar do pastor, cujo cajado 

erguido as torna calmas e confiantes; 

 

e como o guardador que junto ao gado 

pernoita aos ventos ríspidos, glaciais, 

por mantê-lo das feras resguardado 

 

– estávamos ali, sem fazer mais,  

eu, tal a cabra, os dois, tais os pastores, 

premidos pelos muros laterais. (DANTE ALIGHIERI, Purgatório XXVII, v. 73-87) 

 

Antes do anoitecer, atravessaram os poetas as chamas, chegaram à escada que 

conduz ao Éden, a noite os surpreende então; dormem ali mesmo, antes de atingirem o 

topo do monte. O poeta, como cabra, tendo atravessado as chamas purificadoras do 

Purgatório, com Estácio e Virgílio, descansa a meio do caminho, nos degraus. A 

imagem do descanso liga-se à da cabra guardada por seus pastores. O vermelho do fogo, 

aqui, é de outra ordem: deixa para trás as paixões, a luxúria e o sangue. A natureza 

sombria e obscura da passagem dos suicidas e de outras paisagens infernais também 

ficou para trás. Não mais os vegetais que sangram, as Harpias que trucidam as almas-

árvores.  

Agora, a perscrutar o Paraíso Terrestre, o poeta está pronto para, nessa nova 

dimensão vegetal, vagar em quase completa liberdade:  

 

O desejo de Dante tornou-se agora livre para vagar, para se perder; em uma palavra, para 

divagar. A liberdade de escolha [...] assume a forma de divagação. Em outras palavras, 

quando Dante chega ao paraíso terrestre, ele já aprendeu a dominar os caminhos da 
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floresta. Ele se tornou um habitante da floresta. (HARRISON, 1992, p. 85, tradução 

nossa)7 

 

Dante encontra-se não mais na “selva oscura”, mas em uma espécie de “floresta 

da redenção”. Ainda de acordo com o estudo de Harrison (1992) sobre as florestas, 

agora, no cume do monte do Purgatório, a selva deixa de ser um local de partida para se 

tornar o retiro de descanso, lugar da chegada e do pouso. Quando colocadas em 

comparação – a selva inicial da peregrinação de Dante e a selva edênica do monte –, 

essa segunda floresta resta não como um lugar que inspira medo, mas sim enlevo, 

encantamento (HARRISON, 1992, p. 84). 

Dante está encantado, apaziguado. À beira de seu “final feliz”, o destino poético 

de Dante-cabra contrasta com o destino mortal do poeta em “Capro”. Mas o que fica 

para nós, mesmo, dessa comparação, é a maneira como, prenhe de imagens que 

captamos em “Capro”, o texto de Dante se abre ainda mais às paisagens, às cores e aos 

cheiros de seu itinerário natural – essa natureza estranha que o circunda e que por vezes 

o horroriza e o invade, ao longo da Comédia; mesma relação de invasão do Capro pelos 

dados sensíveis do mundo natural.  

Assim como Dante, Cruz e Sousa, em sua poesia, é capaz, justamente, de 

transformar o signo em “coisa”. Se o símbolo, caro ao pensamento simbolista, pode ser 

levado além, sem perder-se em seu próprio hermetismo, talvez esse “ir-além”, 

sinestésico por excelência, esteja nesse passo a mais (que é também dantesco), ou seja, 

o de fazer a “coisa” evocar a materialidade de sua própria substância por meio da 

maneira como os elementos são narrados em poesia.  

Se tanto Dante quando Cruz e Sousa desejam alcançar transcendências, parece-

nos, enfim, que os dados poéticos mais materiais de seus textos, as evidentes 

imanências – a escolha de palavras, a composição de paisagens que evocam texturas, 

cheiros, lágrimas, sangue, a remodelação dos corpos por meio de atitudes poéticas 

muito singulares –, são responsáveis pelo sucesso de uma empreitada poética desse tipo, 

observado nos dois autores, ainda que o poeta-personagem, ao final das jornadas, não 

encontre a felicidade da palavra, mas o fracasso do indizível. Porque mesmo Dante 

 
7 “Dante’s will has now become free to wander, to stray, in a word, to divagate. The will’s freedom [...] 

takes the form of divagation. In other words, by the time Dante arrives at the earthly paradise he has 

learned to master the ways of the forest. He has become a forester” (HARRISON, 1992, p. 85). 
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poeta, protagonista da Comédia, está constantemente assombrado por uma espécie de 

“fracasso feliz” – o da palavra que não consegue conter, afinal, a maravilha. 

Conclusão 

O cotejo entre Dante e Cruz e Sousa oferece vislumbres iluminadores sobre a obra 

de um e de outro; ao mesmo tempo, essa projeção acaba criando áreas de sombra. Por 

exemplo: o destino do poeta, em “Capro”, permite também pensar que o “poeta-cabra”, 

em Dante, encontre, com seu “final feliz”, também uma espécie de fracasso – o da tarefa 

da poesia ou o da transcendência.  

Se, conforme Secchin (2018), podemos pensar a obra de Cruz e Sousa como o 

testemunho de que “o asilo no espírito foi incapaz de promover o exílio do corpo” (2018, 

p. 131), talvez essa percepção de falência, como um aprisionamento da vida e da poesia 

na dimensão corpórea, ofereça à Comédia pontos de reflexão interessantes, como o do 

fracasso. 

Cruz e Sousa traz ao texto dantesco a percepção de que o poeta é, na Comédia 

também, uma espécie de vencido. Se a floresta do Purgatório, para Dante, é o momento 

em que o poeta se redime, purifica-se, domina a floresta outrora obscura, a outra selva, 

do começo da jornada, agora ele vive o ponto culminante em que o final feliz se 

estabelece, triunfando sobre o medo. Mas seria precipitado terminar a Comédia no meio 

de seu caminho. A possibilidade que se anuncia é a de que, talvez, não haja verdadeiro 

final feliz para Dante, porque o fim de sua jornada não é o fim da própria história – ele 

está condenado ao retorno ao mundo terreno, a fim de escrever o relato, sempre 

insuficiente, segundo ele mesmo. 

Sendo o corpo e a imanência temas comuns em Cruz e Sousa, ponderados à luz da 

filosofia de Schopenhauer, o corpo acaba também se revelando, na comparação entre 

poetas, como uma prisão dantesca para o próprio Dante, no poema.  

Em “Capro”, os prazeres do corpo tornam-se o seu suplício, pois graças à sua 

potência sensível o poeta se vê paralisado diante da arte. Essa percepção confirma o viés 

filosófico da escrita de Cruz e Sousa, valendo-se do pensamento de Schopenhauer; para 

ambos, a vida terrena é o trajeto infernal, “em que as sevícias do corpo e as misérias do 

mundo são compreendidas como longo castigo” (SILVA, 2020, p. 143). A travessia do 
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inferno, que se transforma em material filosófico, permite que juntemos esses três 

nomes, agora: Dante, Schopenhauer, Cruz e Sousa.  

Na tensão entre materialidade e espiritualidade, a imanência do corpo e a 

impossibilidade de se alçar a um estado superior ao da volubilidade da Vontade dão o 

tom à lírica de Cruz e Sousa. Poderíamos pensar, por outro lado, que, em Dante, o vale 

de lágrimas ou a trajetória infernal são, sim, superados – ao contrário do que aconteceria 

em “Capro”. Afinal, na Comédia, o poeta consegue observar a transcendência da 

matéria, conhecê-la – ele vê a substância divina, que se desfolha perante ele como um 

livro. Contudo, temos de pensar também que os caminhos infernais, para Dante, são tão 

cruéis quanto aqueles enfrentados pelo capro sousiano, em seu ofício estético. Dante 

passar por eles padecendo-os no próprio corpo, e retorna à terra com o mesmo corpo 

frágil e perecível. 

É natural considerarmos que o final feliz de Dante contrasta com o final que 

encontramos no texto de Cruz e Sousa, mas isso, como estamos apontando, pode ser 

colocado em questão. Nesse sentido, de acordo com o que sugere Sterzi (2008) – ao 

analisar a lírica de Dante e as implicações modernas do poema entre as catalogações 

“tragédia” e “comédia” –, o que se abre no texto dantesco, afinal, é a possibilidade de 

um fim trágico, não apenas feliz: “[...] é à luz desta coincidência liminar do cômico e do 

trágico que, penso, se deve observar o fato de que o momento de plenitude do desfecho 

do Paradiso dependa de uma renúncia derradeira ao amor de Beatrice [...]” (STERZI, 

2008, p. 15).  

Mesmo a suposta felicidade dessa troca – de Beatrice pelo amor divino – é uma 

alegria e um final provisórios, porque Dante não permanece na perpétua contemplação 

dessa “força incorpórea” – a de Deus –, como a chama Sterzi (2008, p. 15). Dante viu 

Deus, mas não permaneceu ali. O seu ofício de escritor o arrastou de volta à 

materialidade, ao lugar em que, com seu corpo, deve enunciar o poema, no futuro pós-

Paraíso, condenado, eternamente, à missão de contar, com a ameaça também constante 

(imortalizada na palavra poética) de que a memória o faça perder tudo, para sempre. 

Como sugere Schopenhauer, enfim, a vida não é algo a ser fruído, um final feliz, 

mas uma tarefa, um esforço incessante, e o gênero humano, em toda parte, é o 

testemunho de sua própria discórdia (SCHOPENHAUER, 2015, p. 427). Nessa falta de 

conciliação, Cruz e Sousa retorna e permite que pensemos poeticamente essa espécie de 
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fracasso, naufrágio permanente do poeta no mundo. Esse fracasso, mesmo que inegável, 

não destrói a poesia; na verdade, mantém a sua difícil chama acesa. 

Admitindo o fracasso tanto para o poeta do texto de Dante quanto para o poeta do 

texto de Cruz e Sousa, seguimos nos perguntando onde estará Dante, terminada a sua 

jornada; e o que o enunciador do “Capro”, por sua vez, terá visto nos pés caprinos do 

morto. Essas vozes viram o que nós não vimos, como leitores, mas que podemos, para 

sempre, cogitar. Todas as dúvidas, advindas do fracasso do ato de escrita (ficcionalizado) 

e do reino aprisionante do corpo, colocam a perder qualquer destino feliz de seus poetas, 

em favor da dúvida; mas essa dúvida é o que alimenta a própria poesia, e é por meio 

dela, afinal, que a poesia continuamente triunfa. 
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Resumo: Esta pesquisa analisa a influência de Dante Alighieri no Romantismo brasileiro 

e em suas preocupações sociais a partir do poema “O Navio Negreiro”, de Castro Alves. 

Neste artigo, abordamos questões sociais como a escravidão e de que maneira esse tema 

foi tratado no campo poético do Romantismo. Castro Alves, como poeta romântico, era 

socialmente comprometido como o porta-voz das classes populares, pois o Romantismo 

brasileiro não só definiu o papel da poesia em meio à sociedade, como também definiu 

as responsabilidades do poeta no meio social. 
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Abstract: This research analyzes Dante Alighieri's influence on Brazilian Romanticism 

and on its social concerns, based on the poem “O Navio Negreiro”, by Castro Alves. In 

this article, we address social issues such as slavery and how this matter was approached 

in the poetic field of Romanticism. Castro Alves, as a romantic poet, was socially 

committed as a spokesman for the popular classes, since Brazilian Romanticism not only 

defined the role of poetry in society, but also defined the poet’s responsibilities in the 

social environment. 
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Introdução 

No canto I do Inferno, Dante Alighieri pontua uma dificuldade em seu ofício 

poético: “Ah! que a tarefa de narrar é dura”1 (ALIGHIERI, 2019. Inf. I, v. 4). Afinal, 

descrever aquela “selva selvagem, rude e forte/ que volve o medo à mente que a figura”2 

(ALIGHIERI, 2019, Inf. I, v. 5-6) não seria empresa simples. Mutatis mutandis, também 

não é encargo ligeiro e descomplicado a redação de um ensaio crítico sobre o poema 

dantesco, ao menos sem que o ensaísta incorra em demasiadas repetições que o levem por 

uma “via smarrita” nos sendeiros da intepretação da Comédia. 

Eugenio Montale, em uma carta datada de 3 de setembro de 1954, endereçada a 

Manara Valgimigli, recusou um convite como esse para realizar uma Lectura Dantis. 

Como escusa, o poeta genovês expôs: “não possuo nem mesmo uma Divina Comédia”3 

(MONTALE, 1954, tradução nossa). Por não ter acesso à obra e por não poder consultá-

la, Montale, a seu ver, não poderia produzir um texto à altura do convite, pois, ainda 

segundo o poeta, seus comentários não passariam de notas marginais ou repetitivas, sem 

vetores hermenêuticos substanciais para guiar os leitores pela selva oscura da exegese 

dantesca: “Não tenho em mente tantas impressões, observações, opiniões pessoais que 

me permitam – a qualquer canto de Dante – fazer algo diferente de outros leitores e 

comentadores”4 (MONTALE, 1954, tradução nossa). Em linhas gerais, o que Eugenio 

Montale resume nessa carta, de pouco mais de uma dezena de linhas, é a angústia de um 

leitor quando precisa escrever alguma nota crítica sobre Dante Alighieri. Por onde 

começar? Quais temas abordar? Como se aproveitar da extensa fortuna bibliográfica 

disponível, sobretudo depois de quase sete séculos, quando os comentários dantescos já 

se tornaram quase que uma espécie de gênero textual? 

Qualquer via de leitura tomada pelo crítico será parcial, pois só abarcará uma fração 

ínfima da tessitura textual. Dessa forma, no seu afã interpretativo, o crítico deve ser ciente 

 
1 No original: “Ahi quanto a dir qual era è cosa dura”.  
2 “selva selvaggia e aspra e forte/ che nel pensier rinova la paura!” 
3 “non posseggo nemmeno una Divina Commedia”.  
4 “Non ho in testa quel tanto d’impressioni, osservazioni, opinioni personali che mi permettano – in qualche 

singolo canto di Dante – di far qualcosa di diverso da altri lettori e commentatori”.  
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de suas limitações. Isso o ajudará, por exemplo, no recorte metodológico do seu objeto 

de análise, favorecendo um exame mais preciso de uma parcela da obra, uma vez que 

investigar a obra literária em sua completude e complexidade pode ser atividade arriscada, 

visto que o crítico pode cair em armadilhas interpretativas de searas que não são do seu 

campo de atuação acadêmica. 

Giorgio Agamben (2012), no ensaio “A defesa de Kafka contra seus intérpretes”, 

entende o texto literário como um artefato linguístico do domínio do inexplicável, tendo 

em vista que as obras literárias não apresentam estruturas interpretativas rígidas, fechadas 

em si mesmas ou delimitadas pela crítica: “de fato, as explicações não são mais que um 

momento na tradição do inexplicável: o momento que toma conta dele, deixando-o 

inexplicável. Inexplicáveis eram, na verdade, apenas as explicações” (AGAMBEN, 2012, 

p. 135). O nível de inexplicabilidade de um poema como a Divina Comédia pode ser 

mensurado pela sua capacidade de se avizinhar aos leitores pelas suas singularidades. A 

construção dos cenários, a utilização da linguagem, a rima, a métrica, enfim, a arquitetura 

geral do poema e todos os elementos que o fizeram soar como único dentro do seu 

contexto de formação ainda hoje assombram, emocionam e consolam leitores, fazendo 

com que essa obra perdure e sobreviva às intempéries da história. Mudam-se os tempos, 

as formas de se viver e de se relacionar, mas os dramas, os amores, os medos, as 

frustrações e os arrependimentos permanecem, respeitando alguns ajustes históricos, 

quase inalteráveis. Por isso, na Comédia, o leitor não está temporalmente distante do 

autor. A distância temporal se evapora, porque o tempo da poesia não é o tempo 

cronológico que a tudo devora e distancia. 

A poesia cria sua própria noção tempo (PAZ, 2012, p. 193). As barreiras 

cronológicas com as quais fraturamos a existência sucumbem, então surge um eterno 

presente, um tempo psicológico que, fechado em si, só está aberto para a fluidez estética. 

Octavio Paz (2012) entendia que o presente é o tempo arquétipo da poesia, pois é formado 

de puro instante: “o poema dá de beber a água de um presente perpétuo que é, também, o 

mais remoto passado e o futuro mais imediato” (PAZ, 2012, p. 193). O tempo da literatura 

é diverso do tempo cronológico-cotidiano, e, como tal, deve ser analisado levando em 

consideração suas particularidades, que implicam a relação autor-texto-leitor, mediados 

pelo contexto histórico, quando este influencia na dinâmica da escrita e da leitura. 
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Jorge Luis Borges, a sua vez, entendia que a história da literatura deveria ser a 

história da leitura, abarcando a relação entre textos e leitores ao longo dos séculos, pois, 

como afirmava, “se me fosse dado ler qualquer página atual – esta, por exemplo – como 

será lida no ano 2000, eu saberia como será a literatura no ano 2000” (BORGES, 1999, 

p. 139). Não vamos tão perto, como aos anos 2000, mas voltemos um pouco mais, ao 

século XIX, para examinarmos como a obra de Dante Alighieri fora lida por Castro Alves, 

e como o contexto sociocultural pode ter influenciado a leitura do poema dantesco, 

contribuindo para algumas apropriações temáticas da parte do poeta brasileiro. 

Romantismo à brasileira e leituras da Divina Commedia 

Partimos de 1822. Com o Brasil elevado à categoria de nação soberana, a partir de 

sete de setembro, era necessário reivindicar também a emancipação cultural. Dado que o 

Brasil era agora um país livre, era então de se imaginar que sua arte deveria ser autônoma 

depois dos séculos de tutela estrangeira. Em um primeiro momento, fugiu-se dos cânones 

portugueses, porque, após a independência, Portugal deixou de ser o farol cultural 

brasileiro. No entanto, apesar do afastamento da tradição da antiga metrópole, a 

autonomia cultural brasileira se dava ainda a partir de suas relações com modelos de 

referência europeus, sobretudo com os franceses e os ingleses. O diferencial nesse período 

– estamos aqui no Romantismo – foi que os artistas começaram a perceber, aos poucos, 

que a literatura brasileira não deveria ser apenas um receptáculo de temas e formas; estava 

na hora de o autor brasileiro cantar com voz própria. 

Aqui cabe uma breve explicação. Falar que a literatura brasileira pleiteava sua 

autonomia cultural no século XIX ao mesmo tempo em que se nutria de temas 

estrangeiros parece um contrassenso, mas não o é. Toda literatura se constrói mediante 

um jogo de influências recíprocas; um absorver, um subtrair, um decantar de temas e 

formas. Por exemplo, o que seria da obra de Dante sem os influxos estrangeiros? Basta 

lembrar do canto XXVI do Inferno, em que Dante Alighieri, poeta italiano (atenção ao 

gentílico), é quem finda a história de Ulisses (e, ao que consta, Dante só havia tido contato 

com a história desse mito grego por fragmentos traduzidos para o latim); ou no XXVI 

Canto do Purgatório, quando Dante usa oito versos em provençal para render 

homenagem ao poeta Arnaut Daniel. Condenaríamos Dante por macular a literatura em 
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língua italiana pelo uso excessivo de temas estrangeiros? Claro que não. A literatura não 

nasce no vazio, antes, é enriquecida por empréstimos temáticos, dos quais se nutre e 

depois passa a alimentar a literatura universal. A literatura floresce com intercâmbios 

culturais. No fim das contas, o que pretendia o autor brasileiro no Romantismo, por seu 

turno, era pleitear a construção de uma arte nacional, mediante a absorção de padrões 

estéticos externos adaptados à realidade local. Porém, a busca pela autonomia cultural 

não é simples, já que envolve uma tomada de consciência nacional em concomitância 

com um trabalho estético que consiga cruzar paralelas culturais díspares (a local e a 

universal) sem que necessariamente uma se sobreponha à outra. 

No entanto, as trocas temáticas são assimétricas e variam conforme a posição 

canônica que determinadas culturas ocupam no cenário universal. A posição central no 

cânone, às vezes oriunda de fatores externos, como a hegemonia econômica, favorece 

uma determinada literatura, que ditará modas a serem seguidas como padrões de 

referências. Assim, o sistema de rotação da cultura, suscetível às veleidades dos ditames 

econômicos, é capaz de transformar antigos centros de referência em periferias culturais; 

velhos faróis-guia vão sendo ofuscados pelo esplendor de novos baluartes culturais que 

ascendem à riba literária. A Itália, por exemplo, antiga metrópole cultural renascentista, 

possuía em fins do século XVIII e início do XIX uma literatura que vivia mais à sombra 

do seu passado do que do vigor do seu presente. A literatura italiana era então uma 

literatura secundária dentro do quadro europeu. 

É bom frisar que esse processo de marginalização cultural imputado à literatura 

italiana não pode ser totalmente comparado ao que foi submetido à jovem literatura 

brasileira no mesmo período, pois é necessário levar em consideração uma série de 

vicissitudes histórico-culturais. Por exemplo, a literatura brasileira não fora legatária de 

uma longa herança literária para se apoiar ou buscar referências internas, como no caso 

italiano. As primeiras manifestações literárias brasileiras foram provenientes de aportes 

externos. Haroldo de Campos (1992, p. 238) interpreta que a literatura brasileira fora um 

infante sem infância, já nascida adulta, decantando e absorvendo tradições estrangeiras. 

Nesse sentido, para Campos (1992, p. 234), a literatura brasileira já nascera predisposta 

à antropofagia. Contudo, a crítica literatura europeia pré-romântica, e nos referimos aqui, 

sobretudo, à crítica de matriz portuguesa, tendia a ver os autores brasileiros como meros 

repetidores de padrões estéticos alheios, dos quais os literatos coloniais só poderiam ser 
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usufrutuários tutelados. Posto isso, quando falamos que a literatura brasileira buscou, pós-

independência, um estatuto de autonomia, isso nada mais foi do que a liberdade de se 

apropriar livremente dos temas da literatura universal e glosá-los segundo a realidade 

local, sem autorização da metrópole. 

A literatura italiana, ao contrário, era já autônoma, porém, buscava sair do 

ostracismo cultural ao qual havia sido lançada. São problemas semelhantes e, todavia, 

distintos. Enquanto no Brasil surge o que Haroldo de Campos (1992, p. 237) chamou de 

“diálogo da diferença”, uma busca pela autonomia cultural baseada na confluência de 

elementos culturais exógenos amalgamados com influxos endógenos, na Itália a 

problemática tem mais a ver com o dissabor da vida literária em uma periferia literária. 

Contudo, a literatura italiana no período novecentista, como a brasileira, será influenciada 

por movimentos sociais que contribuirão para a sua revalorização cultural. 

O século XIX na Itália será marcado por ondas revolucionárias que levarão à 

unificação do território. Finalmente, a península será alçada à categoria de nação unida. 

O Risorgimento italiano, na interpretação de Carlo Dionisotti (1999, p. 267), buscou uma 

literatura de visão nacionalista para representar o apogeu cultural da jovem nação unida. 

O poeta patriótico escolhido para representar os feitos italianos foi Dante Alighieri, tal 

qual destaca Dionisotti: 

 

Apenas uma tradição que remonta às suas origens nacionais e centrada na estrutura e 

substância histórica, realista, controversa e profética do poema de Dante ainda pode servir 

como uma alavanca para o ressurgimento daquela província humilde e selvagem da Europa 

que agora se tornou a Itália5. (DIONISOTTI, 1999, p. 274, tradução nossa) 

 

Dá-se aqui o risorgimento dantesco, uma vez que esse poeta, por alguns séculos, 

tivera sua obra preterida em favor das de Petrarca, Tasso e Ariosto (DIONISOTTI, 1999, 

p. 256). Os movimentos históricos do século XIX abriram espaço para que Dante se 

transformasse no poeta italiano por antonomásia, como também para que a sua Divina 

Comédia se consolidasse como centro do cânone italiano, além de um indiscutível e 

importante pilar do cânone universal. 

 
5 “Solo una tradizione ricondotta alle sue origini nazionali e imperniata sulla struttura e sostanza storica, 

realistica, polemica e profetica del poema di Dante, poteva ancora servir di leva al risorgimento di quella 

umile e selvatica provincia dell’Europa che ormai era diventata Italia”.  
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Tornando ao Brasil, é no Romantismo que a literatura começa a desvendar e 

evidenciar seus elementos nacionais. No entendimento de Antonio Candido (2002, p. 20): 

“o Romantismo apareceu aos poucos como caminho favorável à expressão própria da 

nação recém-fundada, pois fornecia concepções e modelos que permitiam afirmar o 

particularismo, e, portanto, a identidade, em oposição à Metrópole”. A aspiração por uma 

literatura autônoma solicitava aos autores que estes abrissem os olhos para a realidade na 

qual estavam inseridos. Desta forma, o Romantismo à brasileira também se preocupou 

com temas sociais, como a escravidão, e será na poesia que esse tema será tratado com 

mais relevo. O poeta romântico passará a assumir um compromisso social ativo, 

tornando-se porta-voz das classes subjugadas, uma vez que o Romantismo não só definiu 

a função da poesia na sociedade, mas também os encargos do poeta nessa sociedade 

(CANDIDO, 2000, p. 352). Quem despontou como arauto das lutas abolicionistas no 

campo da literatura foi um jovem poeta baiano: Castro Alves (1847-1871). 

Castro Alves nasceu no interior do estado da Bahia. Mudou-se para a capital, 

Salvador, com propósitos de seguir estudos. Em Salvador, o jovem do interior teve 

contato com as iniquidades aplicadas aos negros: o cativeiro e a opressão. Aos negros, 

eram aplicadas as mais duras punições, que, segundo as descrições de Darcy Ribeiro 

(1995, p. 120), iam das “mutilações de dedos, furo de seios, queimaduras com tição, de 

ter todos os dentes quebrados criteriosamente, ou açoites no pelourinho, sob trezentas 

chicotadas de uma vez, para matar, ou cinquenta chicotadas diárias, para sobreviver”. O 

mais aterrador de tudo isso é que essa barbárie era feita com total apoio das mais diversas 

camadas da elite social brasileira, como bem lembra Silvio Almeida (2019, p. 25): “as 

maiores desgraças produzidas pelo racismo foram feitas sob o abrigo da legalidade e com 

o apoio moral de líderes políticos, líderes religiosos e dos considerados ‘homens de 

bem’”. 

Observador da crueldade aplicada aos escravizados, Castro Alves não conseguiu 

ser um poeta alheio a tal situação. Não podia aceitar que o desenvolvimento urbano do 

Brasil estivesse em correlação com as perversidades aplicadas aos negros. O sangue dos 

escravizados não poderia ser o motor de desenvolvimento do país, por isso ferve na pena 

desse poeta a denúncia social. Surge o autor porta-voz das lutas abolicionistas ou o que 

Antonio Candido (2000, p. 241) chamou de “poeta humanitário”, verdadeiro “bardo que 

fulmina a escravidão e a injustiça”. 
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A longa viagem do Navio Negreiro ao porto da città dolente 

Em 1868, aos 21 anos, Castro Alves escreveu “O Navio Negreiro”, poema dividido 

em seis partes e que narra a dolorosa e longa viagem de indivíduos sequestrados de várias 

áreas do continente Africano, aprisionados em um calabouço marinho com destino aos 

grilhões eternos. O poema é aberto com a descrição do horizonte marinho: 

 

‘Stamos em pleno mar… Doudo no espaço 

Brinca o luar – dourada borboleta; 

E as vagas após ele correm… cansam 

Como turba de infantes inquieta 

(…) 

‘Stamos em pleno mar… Dois infinitos 

Ali se estreitam num abraço insano, 

Azuis, dourados, plácidos, sublimes… 

Qual dos dous é o céu? Qual o oceano?… (ALVES, 1960, p. 277) 

 

Na interpretação de Gibson Rocha (2007, p. 58) “o poema se processa numa escala 

progressiva que vai da contemplação ao desespero”, por isso a paisagem doce e suave, 

com o azul do céu que se confunde com a cor das águas, é quebrada pela visão de uma 

nave de marinheiros rudes, violados pelo sol abrasador. É o navio negreiro, nau errante, 

abjeto veículo que assombra o poeta: “Mas que vejo eu aí… Que quadro d’amarguras!/ É 

canto funeral! …. Que tétricas figuras! …/ Que cena infame e vil… Meu Deus! Meu 

Deus! Que horror!” (ALVES, 1960, p. 277). O exagero das imagens dissonantes passa a 

construir uma paisagem tétrica. Depois de douradas borboletas, instala-se agora um 

quadro de sofrimentos. Ao descrever o navio, as palavras do poema passam a ser ásperas, 

de modo a atingir o sombrio. Chega-se a um espaço de angústia e sofrimento. Os ecos 

dantescos aqui são visíveis, tornando-se mais nítidos quando Castro Alves recorre ao 

nome do poeta florentino para descrever tal cenário: 

 

Era um sonho dantesco… o tombadilho 

Que das luzernas avermelha o brilho. 

Em sangue a se banhar. 

Tinir de ferros… estalar de açoite… 

Legiões de homens negros como a noite, 

Horrendos a dançar… (ALVES, 1960, p. 280) 

 

Ao destacar “sonho dantesco”, o poeta baiano tentará aproximar suas visões às do 

florentino, mas a palavra “sonho”, dentro do léxico dantesco, possui nuances 
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interpretativas complexas. Luigi Canetti (2019), ao estudar as múltiplas interpretações 

dadas ao sonho em época medieval, constatou que o onirismo dantesco é um dos pontos 

centrais da obra. Canetti pontua que, para Dante, bem como para seus contemporâneos, 

os sonhos eram tidos como “recursos da psique e faculdades divinatórias”6 (CANETTI, 

2019, p. 46, tradução nossa), de tal forma que uma das vertentes interpretativas da 

Commedia no Medievo entendia que a inspiração, a viagem e a escrita do poema partiam 

de visões oníricas do poeta, ou seja, a Comédia seria produto de um sonho de Dante 

(CANETTI, 2019, p. 49). Vida e sonho, como também realidade e irrealidade, são faces 

opostas de uma mesma moeda, de maneira que o poeta já não saberia distinguir uma face 

da outra. Dante já não sabe mais se é produtor ou produto do seu sonho, mas em um 

mundo transfigurado subjetivamente, impera a liberdade imaginativa. 

Em outras palavras, as fronteiras entre sonho e realidades são tênues, pois, como 

György Lukács (2009) já dissera, a arte nasce de uma “inadequação” entre alma e 

realidade, uma vez que a “alma é mais ampla e mais vasta que os destinos que a vida lhe 

é capaz de oferecer” (LUKÁCS, 2009, p. 177). O Inferno é zona de sonhos turvos, de 

pesadelo, de transfiguração tétrica da realidade: “Como lá fui parar não sei;/ tão tolhido 

de sono me encontrava,/ que a verdadeira via abandonei”7 (ALIGHIERI, 2019, Inf. I, v. 

10-12). As experiências oníricas de Dante, ou o visio in somniis, é o que permite ao poeta, 

segundo Luigi Canetti (2019, p. 56), ser espectador de suas ações dentro de uma realidade 

fugidia. Castro Alves, dessa forma, baseia sua poesia nas experiências oníricas de Dante, 

visto que também suas visões refletem as turbações de um sonho inquieto, um pesadelo 

incompreensível, como no Inferno de Dante. 

Os versos de “O Navio Negreiro” fazem ressoar os gritos de misericórdia dos 

negros escravizados, o zunir dos chicotes, o estalar dos açoites no corpo, obrigando os 

condenados a girarem em uma dança de dor e agonia. A aspereza das palavras envolve, 

paralisa e imobiliza o leitor. Tais imagens só poderiam ter sido buscadas na obra de um 

autor que explorou os recônditos da vida ínfera: 

 

Gritos, suspiros, prantos lá encontrei 

que ecoavam no espaço sem estrelas, 

pelo que no começo até chorei. 

Diversas línguas, hórridas querelas, 

 
6 “risorsi della psiche e facoltà divinatorie”.  
7 “Io non so ben ridir com’ i’ v’intrai,/ tant’ era pien di sonno a quel punto/ che la verace via abbandonai”. 
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brados de mágoa, irrupções de ira 

com estalar de mãos em suas sequelas, 

formavam um tumulto que regira 

no intemporal negrume, sem parada, 

qual turbilhão que areia em torno atira8. (ALIGHIERI, 2019, Inf. III, v. 22-27) 

 

Estamos na entrada do Inferno, às margens do Aqueronte. Caronte é o barqueiro 

que transporta Dante, Virgílio e as almas perdidas. Dante, não suportando os flagelos 

imputados aos condenados, cai desmaiado e, ao fim do canto, já não tem mais voz para 

narrar a sucessão de penas do reino infernal, por isso precisa fazer uma pausa. A tarefa 

não é fácil; o Inferno é o lugar do indescritível. Resta ao poeta lutar para desbravar o 

manancial linguístico em busca de vocábulos que deem suporte à sua descrição. Não 

obstante a falta de termos para descrever as paisagens infernais, o poeta ainda tem que 

combater as imprecisões da memória – como arquivar eventos que carecem de palavras 

para descrevê-los? –, afinal, a topografia infernal favorece a incompreensão, seja ela 

auditiva e/ou visual, tudo contribuindo para a difícil transposição em versos das sensações 

vividas pelo poeta. À vista disso, quando Dante, depois da sua peregrinação pelos três 

luoghi dell’aldilà, começa a escrever seu poema, entrando em conflito com o tortuoso 

labirinto da memória e com a problemática de descrever uma realidade fugidia, assim 

afirma: “Ah! que a tarefa de narrar é dura” (ALIGHIERI, 2019. Inf. I, v. 4). Desse modo, 

dá início ao que Giuseppe Ledda (2002) entende por “retórica do indizível”, visto que 

Dante está tensionado em um “xadrez (scacco) cognitivo/comunicado”, ou seja, entre a 

observação das ações e a tortuosa pressão para a sua transposição em versos (LEDDA, 

2002, p. 179). O que faz Dante em seu poema é um processo de artesanato poético, 

reagrupando os vocábulos para criar sinestesias que possam transmitir aos leitores 

sensações semelhantes àquelas vividas por si, além de edificação de metáforas que 

aproximem as experiências no além à realidade tangível dos intérpretes do poema. Enfim, 

o poeta florentino realiza inúmeros exercícios retóricos para contornar a sua pesada tarefa 

de escrita. 

Castro Alves também entra em agon com as palavras. Nessa luta, o poeta brasileiro 

pede apoio às musas: “Perante a noite confusa…/ Dize-o tu, severa Musa,/ Musa 

 
8 “Quivi sospiri, pianti e alti guai/ risonavan per l’aere sanza stelle,/ per ch’io al cominciar ne lagrimai./ 

Diverse lingue, orribili favelle,/ parole di dolore, accenti d’ira,/ voci alte e fioche, e suon di man con elle./ 

facevamo un tumulto, il qual s’aggira/ sempre in quell’aura samza tempo tinta,/ come la rena quando turbo 

spira”.  



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 47, set./dez. 2021, p. 33-49 

43 

libérrima, audaz!…/” (ALVES, 1960, p. 281). Recordemos que Dante, em seu turno, 

também recorreu ao auxílio similar das suas musas: “Musas, grão Gênio, vossa potestade/ 

me ajude; mente que o que eu via inscrevias/ aqui se atestará tua dignidade”9 

(ALIGHIERI, 2019, Inf. II, v. 7-9). Escrever não é tarefa simples. Em seu poema, Castro 

Alves tenta descrever as sensações de sofrimentos dos escravizados. Lágrimas, dores e 

gritos, além de punições sobre mães e filhos, embalados pelo zunir dos açoites, constroem 

uma horrenda sinfonia de flagelos: 

 

Negras mulheres, suspendendo às tetas 

Magras crianças, cujas bocas pretas 

Rega o sangue das mães: 

Outras moças, mas nuas e espantadas, 

No turbilhão de espectros arrastadas, 

Em ânsia e mágoa vãs! 

E ri-se a orquestra irônica, estridente… 

E da ronda fantástica a serpente 

Faz doudas espirais … 

Se o velho arqueja, se no chão resvala, 

Ouvem-se gritos… o chicote estala. 

E voam mais e mais… (ALVES, 1960, p. 280) 

 

Em Castro Alves, o navio negreiro é o início do fim da liberdade para homens, 

mulheres e crianças sequestrados de suas terras. Depois da longa travessia do oceano, virá 

a condenação diária à labuta forçada, o sangue a irrigar o campo de trabalho, a humilhação 

a marcar as horas do dia, a fome a ser sempre companheira. Os versos usados por Dante 

nos portais do inferno bem que poderiam ser usados como inscrições nos porões do navio 

negreiro: “VAI-SE POR MIM À CIDADE DOLENTE/ VAI-SE POR MIM À 

SEMPITERNA DOR;/ VAI-SE POR MIM ENTRE A PERDIDA GENTE”10 

(ALIGHIERI, 2019, Inf. III, v. 1-3), além do laudatório: “DEIXAI TODA ESPERANÇA, 

Ó VÓS QUE ENTRAIS”11 (ALIGHIERI, 2019, Inf. III, v. 9). Em Castro Alves, a cidade 

dolente é um país, um Brasil omisso, promotor e cúmplice do genocídio negro. 

As imagens poéticas dos dois autores coincidem; as penas se assemelham, mas não 

os condenados. Em Dante, as almas são punidas pelo esquema da lei do contrapasso: 

paga-se no inferno a punição justa e equivalente às faltas praticadas em vida, e se estão 

 
9 “O muse, o alto ingegno, or m’aiutate;/ o mente che scrivesti ciò ch’io vidi,/ qui si parrà la tua nobilitate”. 
10 “PER ME SI VA NE LA CITTÀ DOLENTE,/ PER ME SI VA NE L'ETTERNO DOLORE,/ PER ME 

SI VA TRA LA PERDUTA GENTE”.  
11 “LASCIATE OGNE SPERANZA, VOI CH’INTRATE”. 
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no inferno, ali chegaram por mérito próprio. Mas quais são os erros cometidos pelos 

habitantes do porão da nau errante? Sujeitos que até bem pouco eram “Fortes, bravos/ 

Hoje míseros escravos,/ Sem luz, sem ar, sem razão” (ALVES, 1960, p. 282). 

Castro Alves faz do seu poema um manifesto contra a miséria social brasileira, e, 

como Dante, o poeta baiano também enxerga a poesia como elemento de transformação 

social e, em certo sentido, de redenção moral aos humilhados pela escravidão: “Levantai-

vos, heróis do Novo Mundo!/ Andrada! Arranca esse pendão dos ares!” (ALVES, 1960, 

p. 284). Dante, por sua vez, introduz na cena, segundo Andrea Battistini (2016, p. 19), 

uma “retórica da salvação”, dado que o elemento poético se cruza com o teológico, 

marcando, por vezes, um discurso de tom profético, com vias a converter os leitores. Para 

Dante, a poesia era a arma de defesa contra as injustiças cotidianas, mas também guia de 

retidão para os leitores. Em resumo: a poesia era elemento de denúncia social e 

transformação espiritual, por isso, conforme Battistini, Dante considerava que partia das 

mãos do poeta, por licença divina, o encargo de denunciar a corrupção humana, de tal 

forma que: “A Comédia é, portanto, uma obra literária que tem um propósito prático, 

extraliterário, edificante, também evidenciado por aqueles que destacaram suas 

extraordinárias qualidades poéticas”12 (BATTISTINI, 2016, p. 17, tradução nossa). 

A poesia de Castro Alves, à sua maneira, descortina os problemas sociais, trazendo 

à luz verdades incômodas, soterradas pelo discurso político do período. A lírica do poeta 

baiano é inconveniente à retórica atrasada da elite escravocrata brasileira, que, por quase 

quatro séculos, regou os seus jardins de delícias com o sangue dos escravizados. Por quase 

quatro séculos, a humilhação, a fome, a tortura e o genocídio negro foram usados como 

escusas para funcionamento das engrenagens do sistema econômico nacional. Uma 

herança funesta, em razão de o racismo ser até hoje produzido e reproduzido pelas 

estruturas sociais dominantes, responsável por genocídios, encarceramento em massa, 

minguadas políticas sociais e escassa representatividade política da população negra. 

É isso que leva Silvio Almeida (2019) a entender o racismo no Brasil como algo 

estrutural, uma vez que penetra nas camadas internas da sociedade, corroendo as 

estruturas sociais e obstaculizando a mobilidade social da polução negra, que sofre com 

o processo de marginalização sociocultural, de maneira a dificultar a ascensão social 

 
12 “la Commedia dunque è un’opera letteraria che si prefigge un scopo pratico, extraletterario, edificante, 

posto in luce anche da chi ne ha messo in rilievo le straordinarie quilità poetiche”.  
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dessa parcela da população (ALMEIDA, 2019, p. 15). Para o pesquisador, o racismo no 

Brasil é estrutural também porque “fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para a 

reprodução das formas de desigualdade e violência que moldam a vida social 

contemporânea” (ALMEIDA, 2019, p. 15). A sociedade brasileira é o que Silvio Almeida 

(2019, p. 34) chama de “máquina produtora de desigualdades sociais”, uma vez que 

“comportamentos individuais e processos institucionais são derivados de uma sociedade 

cujo racismo é regra e não exceção” (ALMEIDA, 2019, p. 33). 

Voltando ao plano da lírica, Theodor Adorno (2003) entendia que o poeta não deve 

estar a favor apenas de suas emoções individuais, já que a lírica é construída na dialética 

do eu individual/empírico com o meio social no qual está inserido e onde deve atuar como 

partícipe ativo das dinâmicas sociais, tal que “o teor de um poema não é mera expressão 

de emoções ou experiências individuais, pelo contrário, estas só se tornam artísticas 

quando, justamente, em virtude da especificação que adquirem ao ganhar forma estética 

conquistam o universal” (ADORNO, 2003, p. 66). É evidente que, na ótica de Adorno, 

apesar das primeiras experiências poéticas serem individuais, o poeta deve sempre aspirar 

a uma realidade coletiva. 

Gianfranco Contini (2001), falando de Dante Alighieri, sustentava que o poeta e o 

sujeito histórico caminham sempre juntos, como juntos estão personagem e autor, duas 

faces indivisíveis. Dante seria personagem-poeta do seu texto porque “No ‘eu’ de Dante, 

convergem o homem geral, o sujeito do viver e do agir, e o indivíduo histórico, dono de 

uma experiência hic et nunc, em determinado tempo; o Eu transcendental (com 

maiúscula) e o ‘eu’ (com minúsculas) existencial”13 (CONTINI, 2001, p. 35, tradução 

nossa). Em Castro Alves, também, aonde vai o cidadão, vai o poeta. O tom oratório dos 

seus textos, o conteúdo político, a crítica ao regime político daquele então Brasil Império 

ditam a tônica poética de seus versos. Seu poema-denúncia registrou nos anais da história 

literária brasileira um período horrendo do passado brasileiro. 

 

Existe um povo que a bandeira empresta 

P’ra cobrir tanta infâmia e cobardia!… 

E deixa-a transformar-se nessa festa 

Em manto impuro de bacante fria!… 

Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira é esta, 

 
13 “nel ‘io’ di Dante convengono l’uomo in generale, soggetto del vivere e dell’agire, e l’individuo storico, 

titolare d’un’esperienza hic et nunc, in un certo tempo; Io trascendentale (con la maiuscola) e ‘io’ (con la 

minuscola) esistenziale”.  
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Que impudente na gávea tripudia? 

Auriverde pendão de minha terra, 

Que a brisa do Brasil beija e balança, 

Estandarte que a luz do sol encerra 

E as promessas divinas da esperança… 

Tu que, da liberdade após a guerra, 

Foste hasteado dos heróis na lança 

Antes te houvessem roto na batalha, 

Que servires a um povo de mortalha!… (ALVES, 1960, p. 283) 

 

Se voltarmos a Adorno, veremos que pendor lírico do poema nasce quando forças 

sociais compungem o eu individual a adentrar nos labirintos da existência social. Ao fim 

dessa jornada, o agora eu empírico/social terá cabedal para produzir uma obra capaz de 

abarcar os limites da condição humana, ou, como diz Adorno (2003, p. 67), “só 

entende[rá] o que o poema diz quem escuta da sua solidão a voz da humanidade; mas 

ainda, a própria solidão da palavra lírica é pré-traçada pela sociedade individualista”. 

Castro Alves denunciou com seus versos a maior vergonha brasileira: a escravidão, 

cicatriz incurável a manchar de sangue o pendão nacional, tal qual Dante que, com paixão 

política e ímpeto de justiça moral, denunciou a usurpação da Itália pelas mãos de tiranias: 

 

Ah! Serva Itália, albergue de pesar, 

nau sem piloto em borrasca funesta, 

não dona de nações, mas lupanar! 

Aquela alma galante foi tão presta, 

só pelo doce nome de sua terra, 

ao seu concidadão fazer tal festa; 

e agora em ti não ficam mais sem guerra 

teus viventes, e um e outro tortura 

dos que um só fosso e uma muralha encerra14. (ALIGHIERI, 2019. Pur. VI, v. 76-84) 

 

Segundo Gianfranco Contini (2001, p. 39), o poeta medieval é sábio e profeta e, 

como tal, é capaz de revelar o destino da humanidade. Dante denunciou a ruína da Itália, 

que estava àquele tempo entregue aos desígnios destrutivos de tiranos, da mesma forma 

como Castro Alves fora voz firme na defesa das causas abolicionistas. Ezra Pound (2006, 

p. 79), à sua peculiar maneira, via os artistas como “antenas da raça”, porque captam a 

 
14 “Ahi serva Italia, di dolore ostello,/ nave senza nocchiero in gran tempesta,/ non donna di provincie, ma 

bordello!/ Quell’anima gentil fu così presta,/sol per lo dolce suon della sua terra,/ di fare al cittadin suo 

quivi festa;/ e ora in te non stanno senza guerra/ li vivi tuoi, e l’un l’altro si rode/ di quei che un muro e una 

fossa serra”. 
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frequência de transmissão das angústias e dos anseios inauditos pelo discurso cotidiano15. 

A literatura seria um barômetro das tensões sociais no campo artístico, porque está sempre 

em estrita correspondência com o contexto histórico-político que a circunda. 

Conclusão 

Fernando Pessoa (1965, p. 164) já dissera que o poeta é um fingidor e que é a partir 

desse fingimento que esse indivíduo penetra nos recônditos mais profundos da condição 

humana. A mimese poética permite a Castro Alves a (re)construção de uma realidade 

capaz de analisar a vileza humana em seus aspectos mais horrendos – “fatalidade atroz 

que a mente esmaga” (ALVES, 1960, p. 284) –, porque a recriação fugida da realidade, 

o fingimento, permite ao poeta trabalhar com múltiplas variáveis da condição humana, 

explorando-as sob múltiplos prismas interpretativos. Castro Alves escolhe o lado dos 

silenciados pela história, dos humilhados e torturados – “Quem são esses desgraçados/ 

Que não encontram em vós/ Mais do que o rir calmo da turba/ Que exercita a fúria do 

algoz?” (ALVES, 1960, p. 281). Pound (2006, p. 76) considerava que “uma nação que 

negligencia as percepções de seus artistas entra em declínio”, já que seria incapaz de 

adentrar nos meandros de sua própria existência, pois fecha os olhos para si, desconhece 

seus valores e suas dinâmicas internas. Ou seja, é bárbara, porque não domina linguagem 

que a põe em (cor)relação com todos os extratos sociais que a compõe. 

Literatura é resistência, seja contra o imediatismo cotidiano, seja contra os 

transtornos sociais. No entanto, para que a literatura funcione como resistência, é 

necessário que o autor arquitete uma obra que abra as portas de novas realidades aos 

leitores, de modo que os faça observar, interpretar e compreender realidades 

circunvizinhas por novos ângulos que a superficialidade trivial do cotidiano é incapaz de 

abarcar. O poeta é capaz de penetrar nas brumas da ignorância para romper com o 

discurso pretensiosamente vazio da retórica dominante que busca suavizar ou negar 

opróbios imputados a determinados grupos sociais silenciados por uma retórica facionara. 

Se voltarmos a Eugenio Montale (2018), agora em seus versos, encontraremos uma 

chama de desassossego: “certamente há quem saiba mais do que nós / mas não fala; se 

 
15 Infelizmente, nem sempre essas “antenas” artísticas conseguem captar as frequências sociais em sua 

completude. O próprio Pound é um exemplo disso, de que o pensamento artístico pode se sujeitar à adoção 

de ideologias facionaras. 
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abrisse a boca saberíamos / que todas as lutas são iguais / para quem tem olhos fechados 

e tampões nos ouvidos”16 (MONTALE, 2018, p. 681). É o fingimento poético que nos faz 

enxergar além da cegueira da ignorância diária, fazendo-nos questionar as idiossincrasias 

das relações humanas. 

Dante Alighieri e Castro Alves não viveram para ver melhoras nos quadros sociais 

após suas denúncias. Dante morreu no exílio, em 1321; Alves, de tuberculose, em 1871, 

aos 24 anos, 17 anos antes da abolição da escravidão. Infelizmente, nem sempre os poetas 

conseguem resolver as convulsões ou os dramas sociais de seus tempos, mas perde, afinal, 

quem ignora a poesia e a sua voz de resistência. Enfim, vão-se os poetas sem 

necessariamente resolver dramas sociais, mas para nós, seus leitores, ficam-nos os textos, 

e isso já é muito. 
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Resumo: O presente artigo busca discutir acerca da tradução intersemiótica dos círculos 

do inferno e dos pecadores do clássico da literatura universal Divina comédia, de Dante 

Alighieri, para a paródia fílmica La solita commedia: Inferno (2015), dirigido por 

Fabrizio Biggio, Martino Ferro e Francesco Mandelli, que narra as aventuras do poeta 

fiorentino, que volta à Terra sete séculos depois com a missão divina de fazer uma 

analogia dos pecados do século XXI para poder endereçar quem os cometeu aos círculos 

pré-existentes.  
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Abstract: This article seeks to discuss the intersemiotic translation of the circles of hell 

and sinners from the universal literary classic Divine comedy, by Dante Alighieri, to the 

filmic parody La solita commedia: Inferno (2015), directed by Fabrizio Biggio, Martino 

Ferro and Francesco Mandelli, who narrates the adventures of the Fiorentine poet, who 

returns to Earth seven centuries later with the divine mission of making an analogy of the 

sins of the 21st century in order to address those who committed them to the pre-existing 

circles. 
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Nos Bastidores 

A obra-prima dantesca La Divina Commedia1, ao longo dos séculos, foi fonte de 

inspiração para diversas adaptações, entre as quais o filme italiano La solita commedia: 

Inferno, que será o objeto de análise neste artigo. Antes de abordarmos a trama, e 

chegarmos ao ponto análogo do livro clássico e a sua adaptação, daremos algumas 

informações sobre os concebedores deste produto, que são figuras conhecidas dos 

italianos ligadas ao mundo da comédia, o que assume um papel importante na adaptação, 

pelo fato de o público criar expectativas em relação ao filme, por fazerem parte deste 

polissistema cultural (EVEN-ZOHAR, 2013, p. 24).  

O filme é uma comédia dirigida por Fabrizio Biggio, Martino Ferro e Francesco 

Mandelli, e foi lançado em 2015, em língua italiana, com duração de 95 minutos e 

distribuído pela Warner Bros Entertainment Italia. Contando com um grupo reduzido de 

atores, que alternam entre si os papéis durante a execução das cenas, no total de 11 atores 

para 94 personagens, dentre os quais atuam, também, dois dos três diretores do filme, a 

saber Fabrizio Biggio e Francesco Mandelli, que assumem, respectivamente, os papéis 

dos protagonistas Virgílio e Dante. 

O fato de os diretores assumirem papéis importantes no filme não é uma 

especificidade dessa produção, pois é possível observar em suas filmografias que, além 

da atuação artística, o trabalho em conjunto, em algumas obras, é algo recorrente na vida 

desse jovem trio de diretores italianos. Martino Ferro, nascido em Florença em 1974, é 

um diretor e escritor que, junto a Francesco Mandelli e Fabrizio Biggio, escreveu alguns 

episódios da série I soliti idioti (2009-2012)2 e seus dois respectivos filmes (2011 e 

2012)3. Francesco Maria Mandelli, nascido em Erba em 1979, é ator, diretor, apresentador 

de televisão e rádio, roteirista, escritor, cantor e músico, com um vastíssimo currículo de 

 
1 Dante Alighieri (1304-1321). 
2 Sitcom italiana protagonizada por Francesco Mandelli e Fabrizio Biggio, transmitida pela MTV Itália. 
3 Filmes cômicos exibidos na MTV Itália, dirigidos por Enrico Lando, baseados na sitcom homônima.  

https://www.imdb.com/name/nm4384142/?ref_=tt_ov_dr


Revista Terceira Margem, v. 25, n. 47, set./dez. 2021, p. 51-64 

53 

produções, facilmente acessível na internet, e Fabrizio Biggio, nascido em Florença em 

1974, é ator e apresentador de televisão italiana. 

A versatilidade de currículos tão amplos inspirou-lhes, não só na elaboração do 

filme, mas também em um divertido trabalho de divulgação da obra, sendo possível 

encontrar referências aos outros trabalhos, como os mencionados acima, desenvolvidos 

entre os diretores, e que consagraram a dupla Mandelli e Biggio nas telas italianas. 

Dentre as diversas atuações em conjunto, destacam-se os personagens Ruggero e 

Gianluca, da série I soliti idioti, que lhes rendeu frutos e participações em festivais e 

programas televisivos, em que interpretam pai e filho, encenados respectivamente por 

Mandelli e Biggio, que protagonizam uma cena para a divulgação do futuro trabalho 

realizado pelos diretores. São dois personagens icônicos, cidadãos abastados de Roma, 

que vivem juntos em um apartamento luxuoso: de um lado, o pai Ruggero, muito 

autoritário, vulgar e desonesto, e do outro, seu filho Gianluca, um jovem formado, 

apaixonado pela arte e pela tecnologia, além de ser muito ingênuo.  

No vídeo de divulgação, o filho está aparentemente em um escritório, quando é 

interrompido pelo pai que procurava na internet o filme La solita Commedia: Inferno, 

para realizar o download, e que automaticamente é repreendido pelo pai que o adverte ser 

um ato criminoso, além de fazer uma exaltação ao ato de ir ao cinema e o convida para 

assistirem ao filme juntos e aproveitarem essa experiência entre pai e filho.  

 

Figuras 1 e 2 – Cenas do vídeo de divulgação do filme La Solita Commedia: Inferno (2015) 

 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=77PK3WnhGZo 
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Durante a exibição do filme, pai e filho dialogam e mencionam outros trabalhos e 

atividades realizadas por Mandelli e Biggio. Tais menções tratam-se de easter eggs, termo 

usado para essas surpresas que são geralmente inseridas em filmes, músicas, jogos e sites. 

O vocábulo traduzido do inglês para o português significa “ovos de páscoa”, e com ele 

carrega a tradição da caça aos ovos que ainda é comum em alguns países; partindo da 

afirmação de que “a Semiótica é a ciência geral de todas as linguagens” (SANTAELLA, 

2003, p. 7) ao trazer elementos que remetem a outros elementos, outras lembranças e 

outras produções, essas menções são consideradas signos, que segundo Plaza (2003, p. 

21), “é algo que [...] representa alguma coisa para alguém, dirige-se a alguém [...] cria na 

mente dessa pessoa um signo equivalente ou talvez um signo mais desenvolvido”. 

Houve outros meios de divulgação como vídeos, perfis nas redes sociais e sessões 

fotográficas com os atores do elenco. A página oficial do filme contou com mais de 50 

mil curtidas e diversas interações com os seguidores. Segundo o site My Movies, a 

produção arrecadou na bilheteria o valor bruto de 738 mil euros4. 

 

Figura 3 – Fan Page La Solita Commedia: Inferno (2015) 

 

Fonte: https://www.facebook.com/LaSolitaCommedia 

 

Contextualizados os realizadores, percebem-se os elementos em meio aos quais 

concebe-se a adaptação parodística La solita Commedia: Inferno – um ambiente fecundo 

que se vale de diversas fontes, corroborando a afirmação de Plaza (2003, p. 18), que 

pontua que “todo pensamento é tradução de outro pensamento”.  

 
4 Informação disponível em: <https://www.mymovies.it/film/2015/lasolitacommediainferno/>. Acesso em: 

18 ago. 2021. 
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O próximo capítulo tratará sobre o Inferno de Dante no pensamento de Biggio, 

Mandelli e Ferro, construído a partir da ótica de São Tomás de Aquino (século XIII) e da 

atualização dos pecados capitais, recomendados oficialmente pelo Papa Gregório (século 

V), que formalizou os escritos avulsos do monge Evagrius Ponticus (século IV), que 

elencou os erros mais graves que poderiam ser cometidos pelos cristãos, mas que também 

se inspirou em pensamentos antigos gregos e romanos.  

Bastidores apresentados, abrem-se as cortinas. 

Luz, Câmera, Pecado e Ação! 

Neste capítulo será abordada a trama do filme, que se passa no século XXI. O 

Inferno está um caos. Uma multidão de novos pecadores chega diariamente, e Minós 

precisa destiná-los aos círculos do inferno, segundo os pecados cometidos em vida. 

Indubitavelmente, sete séculos após Dante Alighieri descrevê-los na sua obra La Divina 

Commedia, os pecados atuais não seriam os mesmos do século XIV. Pensando nisso, em 

como resolver essa questão, a solução divina, apresentada pelos diretores, foi realizar uma 

catalogação dos novos pecados da Terra. Origina-se assim, o filme La solita Commedia: 

Inferno. 

 

Figura 4 e 5 – Capa do DVD do filme La Solita Commedia: Inferno 

 

Fonte: https://www.amazon.it (2021) 
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O filme inicia em uma cozinha de restaurante, com saborosos pratos sendo 

preparados para dois casais que compartilham a mesma mesa, que aparentemente são 

amigos, e que, após receberem os pratos, uma cena cômica entre os dois personagens 

masculinos é protagonizada, agindo como se fossem duas crianças fazendo birra pelas 

batatas fritas que acompanhavam um dos pedidos.  

Por se tratar de uma comédia, “uma das principais formas do drama, que enfatiza a 

crítica e a correção através da deformação e do ridículo” (VASCONCELLOS, 2010, 

p.61), espera-se que algumas reações sejam causadas de modo a exagerar e até satirizar 

alguns dos comportamentos italianos. Nesta cena, por se tratarem de dois homens adultos 

que, em um determinado momento, são auxiliados pela companheira a cortar a carne e o 

outro é repreendido por não querer comer a salada, infere-se que, partindo da cultura 

italiana, visto que se espera “que a adaptação dialogue não só com o texto de origem, mas 

com o seu próprio contexto [...]” (XAVIER apud GUALDA, 2019, p. 19), tratam-se 

nitidamente de dois filhos mammoni5, apelido dado aos filhos homens que têm uma forte 

ligação com a mãe e se comportam como crianças mesmo sendo adultos. 

Após a cena constrangedora, um deles levanta-se bruscamente da mesa e sai em 

direção à rua e, logo em seguida, ouve-se um som de freada e batida de carro; esse início 

será fundamental para o desdobrar de todo o filme, conduzindo o telespectador finalmente 

para o reino do Inferno. 

Os minutos seguintes mostrarão o mesmo homem do restaurante chegando ao 

inferno, acompanhado de outros mortos, que começam a se apresentar, conforme os 

pecados cometidos em vida. É durante uma dessas apresentações que Minós se sente 

confuso em relação ao círculo correto a um dos pecadores, como pode ser observado no 

Quadro 1: 

  

 
5 mammóne 

 agg. e s. m. (f. -a) [der. di mamma]. – Nel linguaggio fam., che o chi è molto attaccato alla mamma. 

[mammone: no vocabulário familiar, quem estiver apegado à mãe.] Tradução nossa. Disponível em: 

<https://www.treccani.it/vocabolario/mammone1/>. Acesso em 18 de agosto de 2021. 
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Quadro 1 – Minós com os pecadores 

Diálogo em português – Mandelli, Biggio e Ferro 

(2015)6 

Minós: Façam entrar o próximo pecador. Venha, 

humilhe-se, prostre-se, ajoelhe-se diante de mim, o 

guardião do inferno. Eu sou Minós, e você que merda 

é? 

Pecador: Oi, senh..praz… Eu sou um hacker. 

Minós: Que merda é essa? 

Pecador: Um hacker. 

Minós: Mas que pecado é esse? 

Pecador: Aquele do computador e tablet, pc. 

Minós: Mas que merda de pecado é esse? Vou 

perguntar de novo e veja se me responde direito. Eu 

sou Minós e você … Estou esperando. Que merda é? 

Pecador: Um hacker. 

Minós: Vá se foder!  

Fonte: Biggio, Ferro, Mandelli (2015) 

 

Transcorridos os diálogos iniciais transcritos acima, Minós após se sentir confuso 

com os novos pecadores, sendo o Inferno um lugar ultrapassado, descrito no século XIV, 

decide entrar em contato com Lúcifer para pedir ajuda sobre como destinar os pecadores 

do século XXI aos círculos do inferno. Como não lhe cabe decidir o que é pecado ou não, 

visto que, segundo a tradição cristã, os pecados foram listados em 375 d.C e revisados no 

século XIII por São Tomás de Aquino, e eram vistos como defeitos de conduta que 

dificultavam os cumprimentos dos Dez Mandamentos (CATECISMO DA IGREJA 

CATÓLICA. CNBB, 2013, p. 584), decide marcar uma reunião com Deus. 

A reunião visa encontrar uma solução para os problemas de Minós, e Deus, após 

recebê-lo, realiza uma reunião com outros seres celestiais e juntos, sem a presença de 

Lúcifer, decidem ser necessário realizar uma catalogação dos novos pecados na Terra e 

confiam esta tarefa a Dante Alighieri, que em meados do ano 1300, realizou esta missão 

com admiráveis resultados. 

 
6 Tradução nossa. 
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Incumbido de mais uma missão terrena, Dante Alighieri é enviado para uma grande 

cidade italiana, e ao procurar pelas ruas encontra o nome Virgilio no interfone do edifício 

onde reside Demetrio Virgilio, um trabalhador de aparentemente trinta anos que todas as 

manhãs se prepara para sobreviver nessa vida infernal, e que será aquele que o 

acompanhará na catalogação dos novos pecados.  

Jornada Moderna e Infernal: Uma Comparação 

Ao receber uma nova visita inusitada, Demetrio Virgílio aceita acompanhar Dante 

em sua jornada de modo a catalogar os círculos modernos, como também os vícios e os 

defeitos de conduta da sociedade, que serão apresentados ao longo do filme.  

A concepção de inferno foi disseminada pela Igreja Católica durante o período 

medieval no qual “o discurso religioso difundiu por meio de pregações e sermões, ideias 

que destacavam o inferno como um local de castigo e tormento para os pecadores, além 

de ser a morada do Diabo e de seus demônios” (DUARTE, 2014, p. 188). 

Na Divina Commedia, o poeta descreve o Inferno como resultado da queda de 

Lúcifer, que após ser expulso por Deus do Paraíso, ao tentar tomar o seu lugar, é lançado 

à Terra. Com o impacto da queda, o Inferno apresenta o formato de cone, é dividido em 

nove círculos e sua justiça é baseada na ideia aristotélica que defende que há três aspectos 

que precisam ser evitados “que o céu não quer malícia, incontinência, a insensata 

bestialidade” (Canto XI, v. 79-90). Inspirado pela ideia da justiça aristotélica em cada um 

dos nove círculos, acontecerão as punições conforme os pecados cometidos em vida. 

Inspirados pela divisão dantesca do inferno, Biggio, Ferro, Mandelli (2015), 

apresentam os novos círculos modernos, conforme exposto no Quadro 2, através de 

situações vivenciadas por Dante Alighieri, que em contato com a Itália atual, cumpre a 

missão que lhe foi confiada. 
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Quadro 2 – Os círculos do Inferno no filme La solita Commedia: Inferno 

Os círculos do Inferno7 

1º círculo: A cafeteria às oito horas da manhã 

2º círculo: O trânsito da hora de pico 

3º círculo: O supermercado 

4º círculo: A publicidade invasiva 

5º círculo: O Condomínio 

6º círculo: A vida noturna 

Fonte: Biggio, Ferro, Mandelli (2015). * Tradução nossa. 

 

Segundo Marques (2018, p. 42), “a tarefa de definir o que é cultura é um desafio”, 

pois “cada região ou país possui suas próprias características, tornando cada cultura 

única”, ou seja, “[...] a cultura é algo que constantemente muda, acompanhando o avanço 

do tempo”, é ela que caracteriza e diferencia um povo de todos os outros. Portanto, 

observa-se que por acompanhar o avanço do tempo, existem algumas diferenças culturais, 

desde a nomenclatura, dos círculos apresentados por Dante e daqueles por Mandelli, 

Biggio e Ferro, como pode ser visto no Quadro 3. 

 

Quadro 3 – Os círculos do Inferno no livro La Divina Commedia e no filme La solita 

Commedia: Inferno 

Os círculos do Inferno – La Divina Commedia, 

tradução de Vasco Graça Moura (2005) 

Os círculos do Inferno – adaptação de Mandelli, 

Biggio e Ferro (2015)*  

1º círculo: O Limbo 1º círculo: A cafeteria às oito horas da manhã 

2º círculo: Os luxuriosos 2º círculo: O trânsito da hora de pico 

3º círculo: Os gulosos 3º círculo: O supermercado 

4º círculo: Os avaros e esbanjadores 4º círculo: A publicidade invasiva 

 
7 Tradução nossa. 
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5º círculo: Os iracundos, os rancorosos 5º círculo: O Condomínio 

6º círculo: Os hereges 6º círculo: A vida noturna 

Fonte: Elaborada pelos autores com base no filme e no livro, 2021. * Tradução nossa. 

 

Com o intuito de elucidar as diferenças e/ou semelhanças entre as obras, ambas 

escritas para o mesmo público, ou seja a população italiana, porém situadas em séculos 

diferentes, em sequência serão realizadas as descrições dos círculos, de acordo, 

respectivamente, com Dante Alighieri, na obra La Divina Commedia, e com Mandelli, 

Biggio e Ferro, no filme La solita commedia: Inferno. 

No primeiro círculo, o Limbo, estarão todos os que foram privados de Deus, como 

os que viveram antes da vinda de Cristo e os que não foram batizados. No inferno 

dantesco, “só se ouviam gemer lamentações que a aura eterna faziam abalar” (Inferno, 

Canto IV v. 27-28). No filme, Dante acompanha Virgílio até o Caffè Rossi e se depara 

com um lugar abarrotado de pessoas “desgraçadas” que pedem seus cafés ao garçom; 

tradicionalmente na cultura italiana “o rito do café expresso na cafeteria para muitos 

italianos é um hábito essencial, uma questão de identidade; [...] um verdadeiro rito 

cultural” (GIULI, PASCUCCI, 2014, p. 323 apud FASSINO, 2020, p. 168)8. 

No segundo círculo, logo à entrada, apresenta-se a figura de Minós, que será o 

encarregado por destinar os pecadores às suas punições eternas, estando ali também os 

luxuriosos; quanto mais se desce, mais graves os pecados vão se tornando, assim a 

esperança vai diminuindo e aumentando a dor, “mais em dor punge certeiro” (Inferno, 

Canto V, v. 3) e “falha esperança a seu conforto” (Inferno, Canto V, v. 44). Na adaptação 

do trio de diretores, diferentemente do Limbo, as punições começam a acontecer e aqui 

as almas são atormentadas por fortes ventos. O “trânsito na hora de pico” retratará uma 

Itália caótica, conturbada, de cidadãos apressados e impacientes que esperam a liberação 

do tráfego. Dante, em uma tentativa de sair do carro, tem a porta arrancada após uma 

moto passar com toda a fúria por ele e sair com a porta encaixada no pescoço. 

O círculo dos gulosos é guardado pelo cão Cérbero, “fera que é cruel, diversa, com 

três gorjas caninamente ladra sobre a gente que ali está somersa” (Inferno, Canto VI, v. 

 
8 “il rito del caffè espresso al bar per molti italiani risulta essere un’abitudine irrinunciabile, una questione 

d’identità; […] un vero e proprio rito culturale”. Tradução nossa. 
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3), e os pecadores estão afundados em lama suja. O cão, descrito com um apetite sem 

limites, representa a gula. Em La solita commedia: Inferno Virgílio trabalha no 

supermercado Carr[Hello] e é nesse ambiente que Dante classifica o terceiro círculo, que 

é povoado por gulosos desesperados para encontrar os produtos nas prateleiras, por 

aqueles que agem desonestamente e roubam o lugar na fila. 

Os avaros e os esbanjadores estão no quarto círculo. Dante inicia o canto evocando 

Plutão, deus das riquezas subterrâneas, advertindo que é “mal dar e mal manter” (Canto 

VII v. 58 p. 81), ou seja, gastar em excesso ou acumular. Ali os havia levado e como 

punição deveriam empurrar grandes pesos e se “chocavam uns nos outros; logo então 

cada um se voltava e vindo a retro gritava: ‘Por que tens?’, ‘Por que abres mão?’” 

(Inferno, Canto VII, v. 28-30). Por outro lado, no quarto círculo – A publicidade invasiva, 

os protagonistas estão passeando pelo centro da cidade, de carro, e as propagandas 

interagem com Dante, desde saltar do outdoor a forçar um tratamento dentário, traduzindo 

bem a questão do consumo. 

O quinto círculo é destinado aos iracundos e aos rancorosos. O cenário é descrito 

como um mar, no qual, segundo Virgílio, “na suja onda é onde verás o que se espera, se 

a inquieta fumaça desta lama não se esconde” (Inferno, Canto VIII, v. 10-12). O quinto 

círculo do século XXI é denominado O condomínio, lugar que reúne diversas pessoas, 

inclusive as que não sabem o que significa “condomínio”. É onde mora a mãe de Virgílio. 

Ao entrar, Dante se depara com vários avisos sobre as regras internas e é nesse cenário 

que outros desvios de condutas serão elencados. 

No sexto círculo, estão os hereges que sofrem a punição de serem queimados por 

fogo, visto que a “heresia é a negação pertinaz, depois de recebido o Batismo, de alguma 

verdade que se deve crer com fé divina e católica, ou ainda a dúvida pertinaz acerca da 

mesma” (CATECISMO DA IGREJA CATÓLICA, 2013, p. 609; Código de Direito 

Canônico, cânon 751). No filme, o círculo é intitulado A vida noturna, onde estarão 

aqueles que são os amantes da moda e frequentadores de festas noturnas. 

Apesar de os novos círculos não serem exatamente os mesmos, assemelham-se aos 

dantescos, como o terceiro círculo que é destinado aos gulosos, ser denominado 

supermercado, observa-se que existe uma diferença entre o que é considerado pecado em 

séculos diferentes, o que dá lugar à reinterpretação baseada em diversos fatores: “romance 
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e filme compartilham [...] a capacidade de significar, haja vista que ambos usam e 

distorcem o tempo e o espaço e ambos tendem a usar a linguagem figurativa ou 

metafórica” (GUALDA, 2019, p. 30), e é por meio dessa linguagem que retratam a 

realidade da sociedade na qual estão inseridos, pois o “o cinema é um modo divino de 

contar a vida” (FELLINI apud GUALDA, 2019, p. 83) 

Considerações Finais 

Diante do que foi exposto, pode-se concluir que “a adaptação é definida como a 

habilidade de ‘fazer corresponder ou adequar por mudança ou ajuste’ – modificando 

alguma coisa para criar uma mudança de estrutura, função e forma, que produz uma 

melhor adequação” (FIELD, 2001, p. 174). Observou-se que o trabalho realizado pelos 

diretores não visou suplantar a obra fonte, mas, a partir dela, dar outro desenvolvimento 

e sentido.  

Os pecados modernos elencados representam a Itália do século XXI que, apesar de 

histórica e politicamente falando, ser diferente daquela do século XIV, ainda mostra em 

sua cultura indícios de comportamentos considerados inadequados (defeitos de conduta) 

de acordo com as regras impostas pela sociedade. Independentemente de os círculos 

receberem outros nomes, ou outros pecados, observou-se que os sete pecados capitais 

(gula, luxúria, avareza, ira, soberba, preguiça e inveja) continuam moldando os olhares 

de julgamento para o que é certo e o que é errado. O trabalho dos diretores não só dialoga 

com o contexto no qual estão inseridos, mas também “atualiza a pauta do livro, mesmo 

quando objetivo é a identificação com os valores nele expressos” (XAVIER apud 

GUALDA, 2019, p. 19).  

Ademais, a análise aqui apresentada objetivou dar início aos escritos acerca do 

processo de tradução realizado entre as obras aqui cotejadas, à luz da teoria da tradução 

intersemiótica que estuda sobre “a tradução de um texto pertencente a um sistema de 

signos (verbal, visual, sonoro, etc.) para outro sistema de signos” (PLAZA, 2003).  
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Resumo: Este texto visa refletir sobre a condição de subalternização das mulheres 

negras no período colonial e pós-colonial africano e sua participação na luta pela 

identidade nacional presente nos textos poéticos de Carolina Noémia Abranches de 

Sousa Soares, aqui denominada Noémia de Sousa (2016) e de Maria da Conceição de 

Deus Lima, codinome Conceição Lima (2011). Ambas constituem o acervo da literatura 

africana de Moçambique e São Tomé e Príncipe.  
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Abstract: This article aims to reflect on the condition of subalternization of black 

women in the African colonial and postcolonial period and their participation in the 

struggle for national identity present in the poetic work of Carolina Noémia Abranches 

de Sousa Soares, here called Noémia de Sousa (2016) and Maria da Conceição de Deus 

Lima, codenamed Conceição Lima (2011). Both constitute the collection of African 

literature Moçambique and São Tomé e Príncipe. 
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1 Introdução  

Este texto visa dialogar com alguns poemas das escritoras africanas Noémia de 

Sousa, no período colonial, e Conceição Lima, na fase pós-colonial, utilizando seus 

pseudônimos, como são mais conhecidas fora de seus países de origem. As suas escritas 

poéticas refletem as vivências em determinado contexto sócio-histórico e o incômodo 

da condição de ser mulher.  

É possível perceber a situação das mulheres africanas negras que permanecem em 

processo de subalternização, sem lugar de fala no espaço público, reforçando um 

sistema patriarcal. Isso mostra a negatividade de uma desconstrução do espaço feminino 

após independência de Moçambique e de São Tomé e Príncipe, como registrado nos 

poemas em algumas ocasiões de forma metafórica. Na maioria das vezes, as mulheres 

africanas e muçulmanas são subordinadas aos homens demonstrando o “poder de fogo 

do patriarcado” (p. 107) e esta ideologia acaba sendo reproduzida pelas mulheres no 

processo de criação dos filhos segundo a lei do pai (p. 108). A consequência do 

patriarcado ultrapassa o limite do espaço privado impactando o espaço público com 

menor acesso a escolaridade adequada, dificuldade de ocupar posto de trabalho de alto 

prestígio e bom salário pelas mulheres (p. 113), segundo Heleieth Iara Bongiovan 

Saffioti (2015), autora aclamada na epistemologia relacionada ao gênero, patriarcado e 

violência. 

O artigo pretende enfatizar a identidade nacional e os condicionantes em relação 

às mulheres negras durante o período colonial e pós-colonial. Faz-se também uma 

crítica a partir da perspectiva de Jürgen Habermas (2007, p. 134), ao afirmar que a 

identidade nacional apresenta o sentido de legitimação e nova forma de integração 

social, e vislumbra uma república democrática e estabelece o contexto cultural em que 

os colonizados se tornam cidadãos de direito político. Consequentemente esta situação 

pode gerar uma colisão solidária. 

Sendo assim, a identidade nacional não retira as mulheres do julgo dos nativos e 

dos colonizadores. Cláudia Wasserman (2002, p. 94) ressalta que a “a identidade 

nacional tornou-se um axioma no processo de construção das modernas nacionalidades, 



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 47, set./dez. 2021, p. 65-88 

67 

ou melhor, afirma-se que todos, sem exceção, no mundo moderno, identificam-se como 

pertencentes a uma nacionalidade”. Essa autora afirma que o significado coletivo de 

identidade leva à crença de que um grupo é superior a outro, ocasionando a disputa de 

território político social. 

Segundo Spivak (2010, p. 294-295), neste contexto as mulheres negras sofrem 

com relações de poder opressoras devido condição de classe e fraco poder 

emancipatório devido menor escolaridade e baixa representatividade (p. 273) no sistema 

colonial e pós-colonial. Nesse sentido, se remete que as ranhuras ocasionam o silêncio 

ou silenciamento, com ou sem culpa, como sua invisibilidade no espaço público com o 

corpo e as vozes. 

Portanto, a luta por uma identidade nacional não altera o sistema opressor do 

patriarcado, mas possibilita que algumas mulheres rompam com o colonialismo através 

da escrita, exercendo a resistência e o enfrentamento. Isso se faz com a crítica a este 

sistema e colocando em destaque a situação das mulheres negras na sua função servil 

em casa, sem ajuda de outrem e sem reconhecimento. Essas mulheres encontram na 

prostituição uma forma de não serem escravas de um dono único, mas servem aos 

vários colonos e prováveis donos por questões de sobrevivência. Percebe-se, nos 

poemas, uma dor indescritível, indelével, impenetrável, cujo sentido só pode ser captado 

por pessoas empáticas. 

Para este estudo foram selecionados quatro poemas, dois de cada autora: de 

Noémia de Sousa, “O Manifesto Político”, que remete a Rui Guerra, em 29 de maio de 

1950, denominado “Minha infância distante” e “Moças das docas” (1949): dedicado a 

Duarte Galvão; já em Conceição Lima, os poemas são: “O Amor do Rio” e “Projecto de 

Canção para Gertrudis Oko e sua mãe”. 

Noémia de Sousa Soares foi poetisa, jornalista e militante política moçambicana, 

assimilada1 e mestiça; nasceu em 20 de setembro de 1926, em Catembe, Moçambique, e 

faleceu em 4 de dezembro de 2002; a poetisa estudou no Brasil e na década de 40 

começou suas escrivivências2 no jornal O Brado Africano, em Lisboa, onde morou por 

 
1 Assimilação- Apropriação de ideias ou costumes alheios. Fusão de culturas. Processo através do qual 

um grupo social ou cultural se torna parte de outro. Disponível em: 

<https://www.dicio.com.br/assimilacao/>. Acesso em: 12 dez. 2021. 
2  Êscrivivências – “método de investigação e produção de conhecimento nas ciências humanas e sociais. 

A produção de Evaristo aponta para o necessário incômodo que a escrita de mulheres negras precisa 

provocar no interior da produção científica hegemônica, marcadamente branca e androcêntrica, como um 
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um tempo e trabalhou como tradutora. Noémia exilou-se em Paris devido a sua posição 

política oposta ao Estado Novo (Antônio Salazar) e começou a trabalhar no consulado 

de Marrocos, onde passou a adotar o pseudônimo Vera Micaia. Suas obras encontram-

se em: revistas e antologias; colaborando ainda em publicações como Mensagem (CEI) 

e Mensagem (Luanda); Itinerário; Notícias do Bloqueio (Porto, 1959); nos jornais 

Brado Africano, Moçambique 58, Vértice e Sul (Brasil); e em seu único livro de 

poemas, Sangue Negro, lançado em 2001. Assim, Noémia de Sousa é considerada a 

“mãe dos poetas moçambicanos”. 

A poeta negra Maria da Conceição de Deus Lima nasceu em 1961, em Santana, de 

São Tomé e Príncipe; estudou o ensino fundamental e médio em sua terra natal; 

graduou-se em Jornalismo em Portugal e licenciou-se em Estudos Afro-Portugueses e 

Brasileiros pelo Kings College em Londres. Maria da Conceição especializou-se em 

“Governos e Políticas em África” e defendeu a dissertação de mestrado sobre Estudos 

Africanos pela School of Oriental and African Studies (SOAS), de Londres. Tem vários 

livros publicados e editados em vários países como Portugal, Brasil, Áustria, Espanha 

(Galícia), Moçambique, Colômbia e Venezuela. Seus livros de poemas são: O útero da 

casa (2004); A dolorosa raiz do Micondó (2006); O país de Akendenguê (2011); De 

amor e Desamor (2012) e Cibercultura, ciberlinguagem e cibereducação (2012). 

2 A condição da mulher nos ambientes moçambicanos e são-tomenses 

Os dois países foram colonizados por Portugal e os poemas são analisados em 

relação ao contexto histórico-cultural do ambiente. Para a estudiosa da escrita africana 

Inocência Mata, “A literatura não pode entender-se fora do contexto cultural dinâmico e 

de uma cultura nacional, no seu duplo sentido, comporta em si vertentes variadas dos 

múltiplos aspectos da sociedade” (MATA, 1993, p. 16). Por isso, na cultura africana dos 

países de dominação portuguesa se apreende a oralidade nas artes como na literatura, 

conforme Lopes (1998, p. 274) e na escrita em si (CAMPOS, 2010, p. 87-88). 

 
sinal da virada epistêmica em que essa produção se insere, bem como por sustentar a força de uma ética 

engajada à militância nos escritos e movimentos políticos de mulheres negras” (SOARES; MACHADO, 

2017, p. 203). SOARES, Lissandra Vieira; MACHADO, Paula Sandrine. “Escrevivências” como 

ferramenta metodológica na produção de conhecimento em Psicologia Social. Psicologia Política, v. 17, 

n. 39, p. 203-219, 2017. 
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Segundo Ciríaco (2017, p. 95-96), a República de Moçambique, de capital 

Maputo, localizada no sul do país, estrategicamente posicionada na fronteira com África 

do Sul, às margens do Oceano Índico e com onze províncias, possui uma sociedade com 

diversas culturas, etnias e línguas, apesar da língua imposta ser o português. 

Lopes (1998, p. 272-273) enfatiza que a literatura moçambicana emergiu durante 

o período colonial, no ano de 1854, consequente à instalação da imprensa e puramente 

política. A literatura era o instrumento utilizado na luta pela afirmação da identidade do 

povo moçambicano. Com o movimento pela busca da identidade nacional, os escritores 

foram motivados por um posicionamento nacionalista, produzindo textos mais concisos 

e objetivos associados à ideologia libertária. A identidade nacional induziu grandes 

escritores a deixarem de fazer somente poesia para escreverem sobre diversos dilemas 

da sociedade que envolvem o mundo africano.  

Moçambique foi uma das últimas colônias africanas a obter independência de 

Portugal, em 1975, e percebe-se lá, além da pobreza e da visão do “ser negro” como 

“ser inferior” ainda a persistência da violência contra a mulher (LOPES, 1998, p. 272), 

características de países de dominação branca. 

Segundo Mata (1998, p. 67-68), na república democrática de São Tomé e Príncipe 

são falados cinco idiomas: o crioulo lunguyê, da ilha de Príncipe; o angolar, de São 

Tomé; o forro, falados em toda a Ilha, exceto na ponta sul; e o português. O português é 

a língua imposta para acesso aos serviços e falada pelas classes sociais mais 

favorecidas, porém, o crioulo forro se faz presente no dia a dia dos habitantes do país. 

São Tomé e Príncipe tem seis distritos e a capital localiza-se no distrito de Água 

Grande.  

Mata (2001, p. 210-211) apresenta a literatura de São Tomé e Príncipe 

inicialmente como uma prosa de ficção com uma poesia contestatória. Com o decorrer 

do tempo essa poesia caminha para uma literatura nacionalista e, por fim, para uma 

ficção narrativa, ainda que embrionária. 

Gerhard Seibert (2015, p. 43) afirma que a crioulização trouxe à tona as 

identidades políticas e culturais a partir de dois momentos no processo de colonização, 

sendo o primeiro no século XVI, momento em que as ilhas foram povoadas por colonos 

brancos e escravos negros, caracterizadas pela monocultura, trabalho escravo e 

emergência da sociedade crioula. O segundo processo foi marcado por uma economia 
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de plantação, com uma sociedade plural (colonos brancos, forros3 e contratados) e a 

presença de hierarquia ditatorial com muitos preconceitos de raça.  

São Tomé optou pela identidade africana após sua independência, o que a elevou 

gradualmente a uma maior inclusão e assimilação das categorias antigamente 

discriminadas na sociedade crioula. Mesmo assim, persistem grandes desigualdades 

socioeconômicas, com a metade da população afetada pela pobreza. Identifica-se, na 

região, a ausência de mulheres brancas, porque houve a mestiçagem biológica e cultural 

(brancos europeus versus africanos de diversas partes do continente africano) emergindo 

a formação da sociedade dos crioulos (SEIBERT, 2015, p. 41). 

3 Análise contextual dos poemas 

A análise desenvolvida engloba a fase colonial e pós-colonial voltada, como as 

escritoras mostram, para a situação das mulheres nestes dois períodos e ressalta a luta 

por uma identidade nacional, no sentido da libertação da escravidão para os africanos. 

Conforme Habermas (2007, p. 177) é um movimento de legitimação da identidade 

nacional, na busca de suas raízes, de sua história, e na reconquista de sua memória, 

porém não é possível construir “uma comunidade política genuína e independente”, por 

isso as mulheres negras africanas, em sua maioria, permanecem escravas e subjugadas 

ao espaço doméstico. A análise envolve partes dos poemas visando a comparação de 

antes e depois do nacionalismo no que diz respeito às formas de enfrentamento e 

resistência das mulheres oprimidas. 

A seguir, será apresentado e analisado o poema “Minha infância distante”, de 

Noémia de Sousa sobre o manifesto político. Este poema que remete a Rui Guerra, é 29 

de maio de 1950. 

 

Quando eu nasci na grande casa à beira-mar, 

era meio-dia e o sol brilhava sobre o Índico. 

Gaivotas pairavam, brancas, doidas de azul. 

Os barcos dos pescadores indianos não tinham  

regressado ainda 

arrastando as redes pejadas. 

Na ponte, os gritos dos negros dos botes 

 
3 Forros eram os escravos emancipados por donos de escravos negros, ou também nativos crioulos em são 

Tomé (SEIBERT, p. 53). 
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chamando as mamanas amolecidas de calor, 

de trouxas à cabeça e garotos ranhosos às costas 

soavam com um ar longínquo, 

longínquo e suspenso na neblina do silêncio. 

E nos degraus escaldantes, 

mendigo Mufasini dormitava, rodeado de moscas. (SOARES, 2016, p. 42) 

 

Nesta estrofe, o espaço social é demarcado por meio da casa e sua localização 

como forma de identificar o território que a escritora nasceu. Esta memória denota a 

importância da sua vivência social na cidade, casa à beira mar, e não no interior. Modos 

de vida e cultura diferentes, devido à sua condição de assimilada, que mostra que ela 

tinha condições de vida melhores em relação às outras mulheres negras. Ou ainda, 

sendo filha de pai branco e mãe negra, a mãe em condições de subalternização como 

escrava ou agregada ganha a poeta em pleno exercício do trabalho. O eu lírico Noémia 

demonstra um posicionamento geopolítico e social, e, concomitantemente, remete à 

natureza, à paisagem e ao tempo em que nasceu. 

Ela reflete sobre a situação crítica da condição de ser mulher na sociedade do 

período colonial, na qual a verdadeira função era procriar e cuidar dos filhos, vivendo 

uma situação precária e instável.  Dessa maneira, vivia sem reconhecimento, mesmo 

que o tempo da mulher no trabalho doméstico fosse maior do que o dos homens em seus 

trabalhos fora de casa. 

Denuncia também a situação de alguns africanos negros que viviam na miséria, 

em situação de rua, mostrando a exploração colonial e a degradação da sociedade, pois 

o escravo que rompia com as regras na sociedade escravocrata acabava na rua: 

“Mendigo rodeado de moscas”. 

 

Quando eu nasci... 

– Eu sei que o ar estava calmo, repousado (disseram-me) 

e o sol brilhava sobre o mar. 

No meio desta calma fui lançada ao mundo, 

já com meu estigma. 

E chorei e gritei – nem sei por quê. 

Ah, mas pela vida fora, 

minhas lágrimas secaram ao lume da revolta. 

E o Sol nunca mais me brilhou como nos dias primeiros da minha existência, 

embora o cenário brilhante e marítimo da minha infância, 

constantemente calmo como um pântano, 

tenha sido quem guiou meus passos adolescentes, 

– Meu estigma também. 

Mais, mais ainda: meus heterogéneos companheiros de infância. (SOARES, 2016, p. 42) 
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Na estrofe supracitada percebe-se a importância da memória para descrever um 

contexto social, cultural e ambiental. O estigma é colocado pelo eu lírico como exemplo 

na passagem: “Fui lançada ao mundo já com meu estigma”. Possuir o signo racial 

delimita o espaço social e as possibilidades de realizações.  

Erving Goffman (1922-1982), sociólogo do espaço e interação, é muito 

reconhecido por contribuições relacionados à questão dos estigmas pela obra Estigma: 

notas sobre a manipulação da identidade deteriorada (1981). Este autor (p. 4) afirma 

que a condição do indivíduo que está inabilitado pela aceitação social plena possui uma 

espécie de estigma, que leva ao descrédito da pessoa, por ser considerado um defeito, 

uma fraqueza, uma desvantagem, configurando-se como uma discrepância típica entre a 

identidade social/virtual e a real.  

Esse tipo de estigma, mencionado por Goffman (1981, p. 7), pode ser transmitido 

por gerações e carregado por todos os familiares. Por isso, a pessoa estigmatizada 

permanecerá sendo discriminada e desvalorizada após a identidade nacional, pois a elite 

branca, age de forma preconceituosa contra os africanos negros, principalmente 

mulheres negras que buscam adotar os valores e atitudes dos brancos para manterem-se 

no poder.  

No verso “O sol nunca brilhou na minha existência”, o eu lírico reforça que não 

tinha consciência do que é ser mulher e o estigma de o ser. Na adolescência percebe a 

diferença entre quem tem estigma e quem não tem. Nos heterogéneos que a 

acompanham, que possuem natureza desigual e/ou apresenta diferença de estrutura, 

função, distribuição etc., destacam-se a questão da raça e do racismo permeadas nas 

falas. 

 

Meus companheiros de pescarias 

por debaixo da ponte, 

com anzol de alfinete e linha de guita, 

meus amigos esfarrapados de ventres redondos como cabaças, 

companheiros nas brincadeiras e correrias pelos matos e praias da Catembe 

unidos todos na maravilhosa descoberta dum ninho de lutas, 

na construção duma armadilha com nembo, 

na caça aos gala-galas e beija-flores, 

nas perseguições aos xitambelas sob um sol quente de Verão... 

– Figuras inesquecíveis da minha infância arrapazada, solta e feliz: 

meninos negros e mulatos, brancos e indianos, 

filhos da mainata, do padeiro, 
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vindos da miséria do Guachene 

ou das casas de madeira dos pescadores, 

meninos mimados do posto, 

meninos frescalhotes dos guardas-fiscais da Esquadrilha 

– Irmanados todos na aventura sempre nova 

dos assaltos aos cajueiros das machambas, 

no segredo das maçalas mais doces, 

companheiros na inquieta sensação do mistério da “Ilha dos navios perdidos” – onde 

nenhum brado fica sem eco. (SOARES, 2016, p. 42) 

 

O eu poético continua enumerando as proezas da infância e enfatizando como era 

uma época feliz, quando não havia diferenças de colonizados e colonizadores, além do 

aspecto multicultural presente nas brincadeiras: sejam meninos negros e mulatos, sejam 

brancos e indianos, todos brincavam. Os filhos da mainata são ressaltados, no dialeto de 

origem, como via de denunciar a situação de vida de alguns grupos, sendo uns 

escolarizados e outros analfabetos; como os negros, que não têm outra opção que não 

seja trabalhar na área de serviços para terem uma vida melhor ou apenas sobreviver. Os 

negros vindos da miséria demonstram a diferença entre os brancos que são, no contexto, 

crianças mimadas. 

 

Ah, meus companheiros acocorados na roda maravilhada 

E boquiaberta de “Karingana wa karingana” 

Das histórias da cocuana do Maputo, 

Em crepúsculos negros e terríveis de tempestades 

(o vento uivando no telhado de zinco, 

o mar ameaçando derrubar as escadas de madeira da varanda 

e casuarinas, gemendo, gemendo, 

oh inconsolavelmente gemendo, 

acordando medos estranhos, inexplicáveis 

nas nossas almas cheias de xituculumucumbas desdentadas 

e reis Massingas virados jibóias...) 

Ah, meus companheiros me semearam esta insatisfação 

dia a dia mais insatisfeita. (SOARES, 2016, p. 42) 

 

Esses versos são ricos e desafiador, e, simultaneamente, o dialeto foi usado como 

forma de resistência ao utilizar a língua portuguesa permeada pelo crioulo. Padilha 

(2005, p. 15), em seu artigo “Da construção identitária a uma trama de diferenças: um 

olhar sobre as literaturas de língua portuguesa”, apresenta como a lusofonia interfere no 

processo da criação literária e, apesar do rompimento dos colonizados, ao escrever em 

língua nativa (lusismo) em um formato normatizado por Portugal, traz a riqueza da 

lusofonia, com a dialética em alguns trechos. 
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A dicotomia se faz no contraste da realidade entre colonizador e colonizados. 

Além da sensação de melancolia e decepção com a situação vivida que gera a 

insatisfação, levando o ímpeto de mudança. 

A escrita descreve uma infância feliz, sem estigmas e saudosista: “Eles me 

encheram a infância do sol que brilho no dia em que nasci. Com a sua camaradagem 

luminosa, impensada, sua alegria radiante [...]”. A criança não percebe a diferença de 

poder entre os sujeitos, ela quer brincar, no entanto o processo de socialização que 

envolve a família estabelece distinção ente o feio e o bonito, o rico e o pobre e, com 

isso, a discriminação é fortalecida. Miriam Pillar Grossi, antropóloga, em sua obra 

Masculinidades: Uma revisão teórica (2004) enfatiza que as diversas formas de 

subjetividades como racismo, sexismo, padrões de beleza e moralidade são repassados 

dos pais para os filhos, ainda na época da infância, e continuam sendo reproduzidos sem 

questionamento do porquê, tão comum na fase da infância. 

Na estrofe seguinte, o eu lírico reflete que a fraternidade “não é mera palavra 

bonita escrita a negro no dicionário da estante: ensinaram-me que ‘fraternidade’ é um 

sentimento belo e possível, mesmo quando as epidermes e a paisagem circundante são 

diferentes” (SOARES, 2016, p. 42), por isso, Goffman (1981, p. 6) afirma que não 

existem estigmas quando há respeito às diferenças. “E este veneno de lua que a dor me 

injectou nas veias/em noite de tambor e batuque /deixará para sempre de me inquietar” 

(SOARES, 2016, p. 42s).  

Nos últimos versos acima, a poetisa aponta a dificuldade dos colonizados em 

serem reconhecidos e traz o som do tambor, sinal de algo a acontecer, e o batuque, 

como meio de comemorar e assim vislumbrar paz e um país melhor. Remete-se assim, à 

ancestralidade, aos valores culturais e da musicalidade presente nas cerimônias, cujo 

símbolo é o tambor. Com narrativa em primeira pessoa, nesses versos os valores da 

cultura africana são eternizados. 

O signo mulher negra evoca as mesmas associações e oposições, a qual 

desprende-se do signo como objeto único e abriga-se na narrativa (SAUSSURE, 1972). 

“Um dia, / o sol iluminará a vida. / E será como uma nova infância raiando para todos” 

(SOARES, 2016, p. 42). Esses versos mostram a vida da mulher negra africana e 

escravizada nos moldes capitalistas. Outro poema de Sousa que se refere a um clamor 

de liberdade é “Nossa voz (06/08/49)”, em referência ao José Craveirinha “Nossa voz 
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ergueu-se consciente e bárbara, sobre o branco egoísmo dos homens, sobre a indiferença 

assassina de todos. [...] nossa voz trespassou a atmosfera, conformista da cidade e 

revolucionou-a” (SOARES, 2016, p. 26-27). 

Nesse poema, Noémia de Sousa presenteia o leitor com o poder da língua e sua 

evocação, que mobilizam os colonizados/discriminados que vivenciavam uma 

desigualdade social. Também mostra como o povo tem uma força especial quando 

unido. Isso remete ao movimento Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) 

que lutou, com a participação das mulheres, na guerrilha para a independência, bem 

como em guerras regionais, como na África do Sul (CUNHA, 2012, p. 70). Sousa dirige 

a voz das mulheres ao poeta José Craveirinha, porque ele já tinha anunciado a 

identidade nacional em seu poema político “Grito Negro”, no qual enaltece o 

nacionalismo antes da independência e faz a fusão da emancipação social com a 

nacional (LOPES, 1998, p. 269-274).  

Já Luís Kandjimbo (1997) é pseudônimo literário de Luís Domingos Francisco 

demonstra como o poder da linguagem funciona por meio de resistência de um povo, 

para alcançar a liberdade e para facilitar o diálogo: 

 

O poder simbólico deriva das potencialidades que a linguagem proporciona àqueles que 

realizam o discurso da veridicção, do dizer-verdadeiro. O espaço da palavra é o primeiro 

domínio da liberdade e da democracia. Contrariamente ao que acontece na política ou ao 

político, o poder da palavra só suscita adesão depois de provada a sua adequação às 

expectativas do destinatário. Na legitimação política, primeiro procede-se à eleição e só 

depois se pode aferir a competência do governante. Como se vê, o poder da palavra é ó 

poder do diálogo. (KANDJIMBO, 1997, p. 169-170) 

 

O poema de Conceição Lima “O Amor do Rio”, publicado no livro O país de 

Akendenguê (2011), manifesta musicalidade e um eu lírico que enaltece o nacionalismo 

e a importância de valorizar o cotidiano, pois o amor do rio é a ilha, conforme pode-se 

observar: 

 

Os sonhos do porvir, os cantos que cantei, carrego-os na voz. 

Antes da minha voz, já um nome fora dado a cada coisa e a cada coisa uma medida. / Em 

cada nome pus apenas um sopro de lume [insubmisso: em cada coisa, uma sugestão de 

prumo e de estrela. (LIMA, 2011, p. 42) 

 

De início, o título do poema, “O Amor do Rio”, instiga o leitor a uma metáfora 

intimista: ou amor pelo rio ou amor ao rio, remete um lugar feliz, fazendo referência à 
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estrofe “A casa”, onde ela projeta os sonhos. Na primeira estrofe, a autora alude ao 

futuro e ao passado como lembrança para construir o futuro, promovendo uma dialética 

com o ciclo temporal.  

 

Servem agora das palavras o travo, amor, favo a favo: bebe o crescendo deste áspero 

[concerto]. Busco ainda o frémito do compasso, as alturas [de um coro pigmeu. 

Na mão, conservo os rascunhos, aquela letra adiada, a extensão da rasura. 

Do que te dou, eis que não me cabe senão o [dom que a meus olhos te revela.  São minhas 

e sem fim as margens deste rio. (LIMA, 2011, p. 42) 

 

Essa estrofe apresenta uma cadência intimista em um compasso musical, 

iniciando a narrativa em primeira pessoa e segue para a terceira do plural, visando 

colocar o outro. Tanto que as letras são delas (eu lírico) como as margens do rio “São 

minhas e sem fim as margens deste rio. /Meu o caudal, o sulco da piroga. /Pertence-me 

a sisudez das pedras, a impaciência dos sábios (LIMA, 2011, p. 42). 

Na próxima estrofe ela retorna a valorizar o cotidiano do povo dela, começando 

pelo rio, quando cita uma embarcação típica do lugar e usa “Meu o caudal” de forma 

polissêmica, no lugar que ela se posiciona naquela navegação. 

 

Magros. São magros estes campos, a fracção [que nos detém. 

Magra a colheita, a safra instigada, magros os [dedos e a mão que os sustêm, magro o 

grão que hora na cova desta mão. 

Crescem muralhas inesperadas, visitante, [nestes campos. 

Crescem neste viveiro de tenras couves, [crescem como carnívoros bolbos no olho da 

paisagem. 

Crescem à sombra de véus e distância, cresceu [na solidão dos espectros avulsos. 

Crescem sitiadas por insones flores. 

Este lugar é a minha casa, não tenho outra. 

Esta casa é o meu lugar, não quero outro. 

Ainda que o ventre da infância reconvoque outro exílio. 

Mesmo se angústia das mães antecipa a aurora. 

Por isso trouxe ao teu jardim o odor do sal, a [raiz do mar que bordeja o baobá. (LIMA, 

2011, p. 42) 

 

Na estrofe, há a descrição da desigualdade social do povo africano no período 

colonial por meio da agricultura e das mãos calejadas do trabalho duro com mísera 

remuneração e por meio da opressão. Emerge um visitante, o estrangeiro, e, 

consequentemente, novas formas de exclusão e discriminação do povo africano. Eles 

trazem a boa nova por meios de artefatos como forma de conquistar o povo, mas “de 

olho” na terra deles. Neste ponto indaga: “este lugar é minha casa e não de outra”; há 
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uma premonição do que está por vir, como as mães antecipam a aurora. O eu lírico faz 

uma crítica ao estrangeiro, emerge o ufanismo e a busca por uma identidade nacional.  

 

Filha insular, não me saúdes! Dá-me um [umbigo de algas e de estrume – quero plantar o 

coração dos fantasmas elementares. 

Em fogo moldarei então as proporções onde [um laço de ndombó amarrará para sempre o 

[nosso amor no mesmo Nilo. (LIMA, 2011, p. 42) 

 

Nessa passagem, a terra, que é o rio, clama ao povo por uma razão existencial. 

“Dá-me [um umbigo...” é uma expressão que mostra a relação com a mãe natureza e 

remete à ancestralidade para poder agarrar-se a sua lembrança para sempre.  

 

Corpo de onda, quantas vezes passei por ti e não te vi? Quantas vezes rocei teu vulto e [te 

esqueci? 

Quantas vezes o espelho separou a nossa [fronte e nos uniu? Quantas vezes esse espelho 

nos confundiu? 

Quantas vezes nos perdemos, face a face, sem [ouvir do rio o som que nos funda e 

reinventa? (LIMA, 2011, p. 42) 

 

Nesses versos, o eu lírico dá conta que não percebia os sinais de uma mudança, 

ameaça, pois os pormenores do dia a dia acabam sendo despercebidos, e procura alertar 

seu povo, utilizando em cada verso o sinal de interrogação. Nessa última estrofe, devido 

à condição crítica dos africanos, ela convoca o povo para a luta, podendo ser 

considerado um grito de guerra.  

 

Para ti esta água se liberta no meu canto, se reergue a velha Casa no meu pranto, do meu 

seio rumoreja a nascente no meu quarto. 

Este amor do grande rio nos convoca. (LIMA, 2011, p. 42) 

 

Um dos movimentos que fez emergir a necessidade de libertação de São Tomé e 

Príncipe e o despertar do sentimento nacionalista, foi o Massacre de 1953 ou Massacre 

de Batepá, decorrente da ação portuguesa contra a população destes povos. Houve 

grande número de vítimas de forros, grupo dominante nas ilhas, comandado pelo 

governador português Carlos de Sousa Gorgulho, segundo Rodrigues (2018, p. 30). 

Outro evento foi o Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP) que 

levou a conquista de autonomia nacional em 1975, e assumiu o governo do país como 

partido único.  
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Após a independência de São Tomé e Príncipe, Augusto Nascimento (2018) – em 

seu artigo “Quatro décadas de independência, das “mudanças” à indeterminação das 

vidas em São Tomé e Príncipe” – argumenta que, devido à polarização das 

identificações políticas que desconstroem a integração social, tem acontecido prejuízo 

ao desenvolvimento da economia, além de causar rupturas na “confiança social que 

fragilizam o nacionalismo, alardeado há quarenta anos, e o apego à terra. 

(NASCIMENTO, 2018, p. 62). 

Por fim, esta identidade nacional tão sonhada pelo povo de São Tomé e Príncipe, 

com o decorrer do tempo, polarizará o debate a ponto de fazer emergir questões que 

envolvem outra identidade além dela, como acontece em Moçambique. Neste país há 

questões que envolvem identidade racial, étnica, cultural, social e pode-se considerar 

que Moçambique e dentre outras nações em condições similares, são países que estão a 

se inventar, como pontuou Moreira (2013, p. 13), professora de literatura africana.  

Em relação à situação da mulher negra africana colonial, a poetisa Noémia de 

Sousa trata do assunto no poema “Moças das docas” (1949), presente no livro Sangue 

Negro direcionado a...: A Duarte Galvão. 

 

Somos fugitivas de todos os bairros de zinco e caniço. 

Fugitivas das Munhuanas e dos Xipamanines, 

viemos do outro lado da cidade 

com nossos olhos espantados, 

nossas almas trancadas, 

nossos corpos submissos escancarados. 

De mãos ávidas e vazias, 

de ancas bamboleantes lâmpadas vermelhas se acendendo 

de corações amarrados de repulsa, 

descemos atraídas pelas luzes da cidade, 

acenando convites aliciantes 

como sinais luminosos da noite. (SOARES, 2016, p. 81) 

 

Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa do plural, em que o eu lírico se 

coloca no lugar dessas mulheres. As estrofes são contínuas e nelas a prostituição é vista 

pelas mães escravas como o único e melhor caminho para suas filhas. 

Nos versos presentes na “Somos fugitivas”, demonstram que as mulheres negras 

fogem dos seus lares ou donos, devido à situação desumana em que vivem, e vão para a 

cidade em busca de melhores condições de vida, onde são discriminadas devido à falta 

de escolaridade, constituindo um dos desafios que encontram ali. E como essas 
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mulheres não têm condições de se sustentarem de formas convencionais, usam seus 

corpos e remelexos nas áreas onde ocorre o comércio sexual para garantirem “o pão 

nosso de cada dia”. 

 

Viemos... 

Fugitivas dos telhados de zinco pingando cacimba, 

do sem sabor do caril de amendoim quotidiano, 

do doer de espádua todo o dia vergadas 

sobre sedas que outras exibirão, 

dos vestidos desbotados de chita, 

da certeza terrível do dia de amanhã 

retrato fiel do que passou, 

sem uma pincelada verde forte 

falando de esperança. (SOARES, 2016, p. 81) 

 

Na estrofe: “Fugitivas do telhado” há uma ideia de recordar a memória do lugar 

de onde vieram, os costumes dos lugares de origem, tais como o caril de amendoim 

quotidiano sem sabor e as dores das chibatadas. 

 

Viemos... 

E para além de tudo, 

por sobre o Índico de desespero e revoltas, 

fatalismos e repulsas, 

trouxemos esperança. 

Esperança de que a xituculumucumba já não virá 

em noites infindáveis de pesadelo, 

sugar com seus lábios de velha 

nossos estômagos esfarrapados de fome. (SOARES, 2016, p. 81) 

 

Nessa estrofe, destaca-se o último verso: “nossos estômagos esfarrapados de 

fome” atenta-se para a ilusão de que na cidade não passarão fome, não terão pesadelos, 

à esperança de uma vida melhor e à crença de que qualquer “coisa” na cidade vale mais 

a pena que viver na escravidão. 

 

E viemos. 

Oh sim, viemos! 

Sob o chicote da esperança, 

Nossos corpos capulanas quentes 

Embrulharam com carinho marítimos nómadas de outros portos, 

Saciaram generosamente fomes e sedes violentas... 

Nossos corpos pão e água para toda a gente. (SOARES, 2016, p. 82) 
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Encontra-se na quarta estrofe o símbolo do corpo adjetivado: “Nossos corpos 

capulanas”. A autora leva o leitor a perceber que o corpo daquelas mulheres é uma 

mercadoria e que, portanto, está à venda. E ainda assim, é melhor que antes. Elas não 

têm consciência de que a prostituição é uma profissão não regularizada, sem nenhum 

tipo de reconhecimento e que permanecerão às margens da sociedade.  

 

Viemos... 

Ai, mas nossa esperança 

venda sobre nossos olhos ignorantes, 

partiu desfeita no olhar enfeitiçado de mar 

dos homens loiros e tatuados de portos distantes, 

partiu no desprezo e no asco salivado 

das mulheres de aro de oiro no dedo, 

partiu na crueldade fria e tilintante das moedas de cobre 

substituindo as de prata, 

partiu na indiferença sombria de caderneta. (SOARES, 2016, p. 81) 

 

No verso “Dos homens loiros”, há uma percepção por parte das mulheres quanto à 

discriminação entre elas, as negras e as brancas, com ouro nos dedos. A situação de 

gueto social é gritante e a indiferença entre os grupos também. O que acontece com as 

mulheres negras nos países colonizados é que estão como domésticas das mulheres 

brancas. Nada muda para a mulher negra, pois a mulher branca a oprime, o sucesso da 

branca está condicionado à opressão da negra. A passagem “E agora, sem desespero 

nem esperança/Seremos em breve fugitivas das ruas marinheiras da cidade” (SOARES, 

2016, p. 81) indica que as africanas negras na prostituição entendem o lugar a que elas 

pertencem, por isso se veem como fugitivas das ruas, marinheiras da cidade. 

Nos versos seguintes o eu lírico continua a falar das dores da vida da mulher 

negra: 

 

E regressaremos, 

Sombrias, corpos floridos de feridas incuráveis, 

rangendo dentes apodrecidos de tabaco e álcool, 

voltaremos aos telhados de zinco pingando cacimba, 

ao sem sabor do caril de amendoim 

e ao doer do corpo todo, mais cruel, mais insuportável. (SOARES, 2016, p. 81) 

 

Nesses versos percebe-se que as mulheres que saíram do meio rural para o urbano 

pensam em retornar ao meio de onde saíram e os registros na memória afloram o 

saudosismo. Nos versos que seguem é notório o pedido à vida: 
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Mas não é a piedade que pedimos, vida! 

Não queremos piedade  

daqueles que nos roubaram e nos mataram 

valendo-se de nossas almas ignorantes e de nossos corpos macios! (SOARES, 2016, p. 

81) 

 

O verso “Mas não é piedade que pedimos” aponta a questão da violência a que 

estão submetidas no seu dia a dia no trabalho. Vidas roubadas e morte de almas 

ignorantes (sem educação). O que faço não foi a primeira escolha, mas uma ação 

contingencial.  

“Piedade não trará de volta nossas ilusões”, esta estrofe sugere que às mulheres 

têm pleno conhecimento de sua situação e, por isso, não querem a piedade de ninguém 

sobre suas vidas perdidas no passado e no presente. 

 

Piedade não trará de volta nossas ilusões 

De felicidade e segurança, 

Não nos dará os filhos e o luar que ambicionávamos. 

Piedade não é para nós. 

 

Agora, vida, só queremos que nos dês esperança 

para aguardar o dia luminoso que se avizinha 

quando mãos molhadas de ternura vierem 

erguer nossos corpos doridos submersos no pântano, 

quando nossas cabeças se puderem levantar novamente 

com dignidade 

e formos novamente mulheres! (SOARES, 2016, p. 81) 

 

A estrofe “Agora, vida, só queremos que nos dês esperança a vida só queremos”, 

traz a ideia de que elas somente querem ter a luz da esperança de que conseguirão ser 

mulheres dignas na sociedade e não mero objeto sexual. Saffiotti (2015, p. 63) “o 

patriarcado foi instaurado no início do ano 3100 a. C e somente foi consolidado no ano 

600 a.C., logo tem cerca de 5.203-4 anos”. No século XIX a mãe de Max Weber mesmo 

sendo culta sofria do “autoritarismo do chefe de família, que controlava sua vida e ...sua 

fortuna” (VARIKAS (2014, p. 423). Segundo Saffioti (2015, p. 110, 113), o patriarcado 

é um fato histórico, e em constante transformação, significando dominação e exploração 

das mulheres pelos homens, bem como o controle da sexualidade feminina, visando 

dominar as mulheres e assegurar a fidelidade da esposa ao marido. Os autores Bourdieu 

(2012, p. 73), Spivak (2010, p. 295) e Saffioti (2015, p. 146) enfatizam que a situação 
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da mulher é de subalternização e desvalorização resultantes de uma construção sócio-

histórica em uma sociedade patriarcal. Na esfera privada, a mulher é responsável pela 

garantia da reprodução social, propiciando a produção social em menor custo. Na esfera 

pública, a mulher é percebida como desvalorizada, subordinada e explorada, devido aos 

baixos salários e falta de prestígio no mundo produtivo devido à dominação masculina. 

Se negra, a mulher é ainda mais oprimida e subjugada pela supremacia branca.  

No poema “Projecto de Canção para Gertrudis Oko e sua mãe”, de Conceição 

Lima, presente no livro O país de Akendenguê a oralidade é bem marcante, a começar 

pelo título. Nos versos “Amanhã iremos/antes do primeiro galo, pé ante pé/ não vá 

despertar a cidade que enfim ressona” (LIMA, 2011, p. 42) a poetisa inicia a estrofe 

com a primeira pessoa do plural, sugerindo que a Gertrudis Oko não está sozinha, sua 

mãe a conduzirá pelo melhor caminho, por isso, não precisa ter medo, pois elas sairão 

bem cedo, com o intuito de não alarmar ou incomodar os demais moradores do lugar. 

Os versos não dizem isso por completo. 

Na estrofe que se segue, a poetisa apresenta a mãe e a filha vestidas com roupas 

adequadas para um passeio ou emprego (engomada e passajada). A saia, vestimenta 

típica feminina daquele lugar, já fora consertada e engomada, de modo que parecesse 

nova, isso mostra a situação financeira da família e como a escravidão agia sobre a prole 

da mulher negra africana em continuum.  

 

Iremos juntas 

engomada e passajada a velha saia. 

O lenço de vivas ramagens, 

Negado as traças. 

 

Iremos juntas 

sem temor dos fantasmas. 

 

Conhecemos o trilho. 

De olhos fechados o conhecemos, tu e eu- 

advínhamos o risco no chão 

escavamos a decisão das pedras 

já deciframos o enigma de todas as perdas. (LIMA, 2011, p. 60-61) 

 

Nessa estrofe do poema, mãe e filha são levadas a imaginar que não deve olhar 

para trás, deve deixar o passado e seguir no presente para um futuro melhor, vencendo 

até mesmo as nuances da natureza como o frio e o capim; nada as atrapalhará ou as 
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desanimará a permanecer na caminhada. Isso remete à atitude típica de escravos, no 

caso escravas, andando longas distâncias até quase exaurirem-se diante de um objetivo. 

“Ao virar da esquina seguiremos em frente /Sem vergar a cabeça, afastaremos o capim 

/Sentiremos frio do orvalho nas nossas pernas- caminhemos” (LIMA, 2011, p. 60-61).  

“Ao encontro do pregão no ventre da praça:/odores secretos, a luz das mangas/ a 

voz da velha Mercedes proclamando a frescura das couves” (LIMA, 2011, p. 60-61). 

Por fim, mãe e filha chegam à cidade onde se deparam com uma praça que tem um 

pregão no centro, o que leva o leitor a pensar obelisco ou propositalmente, que o tronco 

onde muitos escravos eram açoitados, mutilados e fixados em pregões enormes para 

mostrar como o seu dono desaprovava qualquer atitude, tal como a fuga por exemplo. 

Elas, do interior para cidade, não reconhecem os odores secretos e luzes de mangas 

daquele lugar. Prenuncia-se sua chegada no prostíbulo, típico lugar de acolhimento das 

escravas que chegavam à cidade, sem as habilidades e estudos das moças brancas, 

enquanto a mãe vê um caminho promissor para a filha, que lhe proporcionará um 

destino diferente do dela, ouve-se a voz da velha Mercedes anunciando a seus clientes a 

chegada de gente nova no pedaço. 

A prostituição alicia as mulheres mais pobres, do interior, mais vulneráveis e 

sujeitas à exploração sexual por terceiros, ou ainda vítimas do tráfico de mulheres. Em 

Moçambique e em outros países da Comunidade para o Desenvolvimento da África 

Austral (SADC)4 , essa situação acontece devido à exclusão socioeconômica de muitas 

famílias e que percebem este caminho como uma oportunidade de melhorar suas 

condições de vida. José Joaquim Franze e Joaquim Miranda Maloa (2018, p. 117), 

apontam ainda a questão de saúde como o contágio de doenças como a Aids, e o risco 

de morte em seu artigo “A problemática do tráfico de mulheres para fins de exploração 

sexual: Uma análise comparativa entre Moçambique e outros países da SADC”. 

A dialética da prostituição nos ensaios feministas transcorre por dois caminhos, 

sendo a prostituição considerada como o uso abusivo do sexo, em que a mulher está 

sujeita a ser um objeto sexual, vítima de violência pelo tráfico de pessoas, e como fonte 

de poder devido à sua autonomia sexual que desconstrói o sistema patriarcal sobre suas 

sexualidades. 

 
4 Países membros da SADC - Angola; África do Sul; Botswana; República Democrática do Congo; 

Lesoto; Madagascar; Malawi; Maurícia; Moçambique; Namíbia; Seychelles; Suazilândia; Tanzânia; 

Zâmbia e Zimbabwe (FRANZE; MALOA, 2018, p. 114). 
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Atenta-se para uma visão moderna, trazida por Ciríaco (2017, p. 100) em seu 

artigo “Moçambique: diversidade cultural e linguística” no qual demonstra que as 

mulheres, há décadas, vêm sendo expostas a situações de submissão e humilhação, com 

alta carga de trabalho no lar, condições de saúde e educação precárias, afora a violência 

doméstica e abuso sexual. Há diferenças entre os polos de Moçambique, sendo a mulher 

do norte mais bem tratada, mesmo em uma sociedade patriarcal, devido ao 

matriarcalismo. Enquanto isso, no Sul predomina a patrilinearidade, que configura o 

lobolo com o objetivo de pagar o dote, dinheiro ou bens materiais para família da noiva 

na área rural e o marido tem a posse da esposa. Neste meio rural, a mulher deve 

procriar, trabalhar e cuidar da família. A obediência e subalternização ao marido é regra, 

devendo-se aceitar inclusive a poligamia masculina, mesmo que seja contrária às 

doutrinas do cristianismo. 

Segundo Bourdieu (2012, p. 7-8), a dimensão simbólica da dominação masculina 

é percebida pela forma com que é imposta e vivenciada, representando a violência 

simbólica, insensível, invisível em suas próprias vítimas pelo desconhecimento do 

reconhecimento, enfim, do sentimento estigmatizado. Por isso, as mulheres africanas 

eram violentadas sem perceber a condição a que estavam expostas cotidianamente.  

Élen Gonçalves e Prisca Pereira (2017, p. 28), no artigo “A metapoética de home 

na obra de Conceição”, dizem que as mulheres negras estão na base da pirâmide e a 

porção mais pobre está em São Tomé. A identidade das mulheres é marcada pelo 

patriarcalismo enraizado em toda sociedade, além da elevada discriminação contra a 

mulher, que chegou ao ponto de chamar a atenção da Organização das Nações Unidas 

para alta desigualdade de gênero no país.  

O eu lírico compõe, nos poemas de Noémia de Sousa e Conceição Lima, a 

sincronização do eu lírico com o sujeito lírico, porque a poesia lírica é basicamente 

subjetiva devido o papel preeminente que ela confere ao “eu”, por isso, na alocução 

literária, tanto poética como romanesca, o autor como pessoa está ausente, e o “eu” é 

um puro sujeito da enunciação, para Dominique Combe (2009/2010, p. 114). Carlos 

Alberto Faraco (2005, p. 39) corrobora Bakhtin (2000) ao apresentar a interrelação entre 

o autor-escritor e o autor-pessoa através da estética das narrativas, a se envolver na 

trama e captar o sentido proposto.  
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4 Considerações finais  

Os poemas das escritoras argumentam sobre a importância da identidade nacional 

e do papel das mulheres, e se integram ao demonstrar de forma crítica a situação do seu 

povo no período colonial e como as mulheres urgiam por uma qualidade vida melhor 

devido à opressão e exclusão na esfera privada e pública que sofriam. Além disso, há 

também necessidade da busca por uma identidade nacional, mesmo em espaço 

geográfico, sociocultural e temporal diferentes. As mulheres sempre lutam, seja no 

período colonial seja no pós-colonial, com armas, vozes ou letras, demonstrando que 

permanecem ativas e resistem, mesmo não sendo reconhecidas em determinado 

contexto social. 

A comparação destes poemas aponta para a construção e manutenção do 

patriarcado nas duas sociedades, mas, por outro lado, a desconstrução do lugar da 

mulher ocorre pela via da prostituição, apesar dos riscos conhecidos por elas, porém 

acreditando que será melhor do que antes, com a subalternização remunerada.  

A revisão bibliográfica proporcionou dados mais atuais da situação, tornando os 

poemas atemporais, pois a situação das mulheres em pleno século XXI ainda está 

arraigada de significados e signos que não atendem mais o modo de vida atual e a 

fragmentação da identidade devido à polarização.  

Noémia de Sousa, militante, escreveu seu poema no final do período colonial, de 

forma enfática, intimidadora, clamando por justiça, com oralidade bem presente, o que 

pode ser comprovado pelo eu lírico nos versos com as primeiras pessoas do discurso, 

convocando a todos (uso da primeira pessoa do singular e plural) para lutarem pelo seu 

espaço geográfico.  

Enquanto Conceição Lima, no período pós-colonial, traz, por meio da memória, 

na forma de eu lírico, a questão da valorização de sua terra, e de forma mais singular e 

polissêmica, a situação das mulheres, como forma de resistência ao patriarcado. As 

escritoras passam pela lusofonia, pois para muitos, o idioma imposto não se adequa a 

uma expressão local com o mesmo sentido, por isso, percebe-se palavras em crioulo, 

pelos tempos passado, presente e futuro. Percebe-se por esta análise que os poemas 

dessas duas autoras reafirmam o papel da mulher na sociedade africana e levam a pensar 

a condição das mulheres em sociedades diversas. 
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Resumo: Em meio aos movimentos estudantis que marcaram o ano de 1968 na Europa, o 

poema “O PCI aos jovens!!”, de Pier Paolo Pasolini, apareceu em 3 periódicos diversos ao 

longo de, aproximadamente, um mês: no jornal Paese Sera, no semanário L’Espresso e na 

revista literária Nuovi Argomenti. Posteriormente, o poema passou a integrar a coletânea de 

ensaios Empirismo Eretico. O texto é uma crítica à suposta luta de classes entre manifestantes 

(“estudantes burgueses”) e policiais (“proletários”) nos embates ocorridos naqueles dias em 

Valle Giulia, Roma. O contexto original dessas publicações, no entanto, se tornou uma espécie 

de caso literário tanto pelas tensões políticas e históricas envolvidas, quanto pelas reações 

imediatas ocasionadas pelo teor controverso das ideias de Pasolini. Tendo em vista a presença 

do poema nesses múltiplos suportes, o objetivo deste artigo é retornar às suas fontes primárias 

de publicação a fim de recuperar, tanto quanto possível, o contexto e as condições de circulação 

nos periódicos mencionados. Como fundamentação teórico-metodológica, serão relevantes os 

escritos de Antonio Gramsci sobre a importância do estudo de periódicos para a compreensão 

da vida cultural italiana. Dessa forma, reconstituindo os percursos trilhados pelo poema na 

imprensa italiana, será possível acrescentar novos elementos à sua interpretação. 

Palavras-chave: Pier Paolo Pasolini; Periódicos; Poesia 

 

Abstract: During 1968 and the student protests in Europe, Pier Paolo Pasolini’s poem, “Il PCI 

ai giovani!!”, appeared in 3 different periodicals over a month: the newspaper Paese Sera, the 

magazine L’Espresso, and the literary magazine Nuovi Argomenti. Later, the poem was 

collected in the book Empirismo Eretico. The text registers a critical opinion on the presumable 

class fight between protesters (“bourgeoise students”) and policemen (“proletarians”) due to the 

recent confrontation between both at Valle Giulia, in Rome. The original context of these 

publications became a sort of literary happening because of the political and historical tensions, 

as well as the immediate reactions to Pasolini’s controversial position expressed in the poem. 

Given this scenario, this article aims to return to the original sources of the poem in order to 

rebuild, as much as possible, its context and conditions of circulation. Moreover, Antonio 

Gramsci’s works are going to be used as a theorical-methodological source to think how 

periodicals are important to comprehend the Italian cultural life. In the end, it will be possible to 

add new elements to the poem’s interpretation. 

Keywords: Pier Paolo Pasolini; Periodicals; Poetry 
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Introdução 

Em junho de 1968, fortemente inserido no contexto do movimento estudantil, ou 

seja, nos acontecimentos que tornaram este ano um marco histórico na Europa e no 

mundo, e ainda sob o impacto do recém-ocorrido embate entre estudantes universitários 

e policiais em Valle Giulia, Roma, um poema de Pier Paolo Pasolini foi publicado no 

periódico italiano L’Espresso. O semanário, que em geral não publicava poesia ou 

textos literários em suas edições, lança mão naquele momento de uma publicação que 

iria impactar tanto o contexto social e político italiano daquele ano, quanto a imagem 

pela qual Pasolini seria reconhecido. Assim, chegou pela primeira vez ao grande 

público “O PCI aos jovens!!”  [“Il PCI ai giovani!!”]1, texto que se tornou uma espécie 

de metonímia, ou melhor, uma dentre as diversas metonímias pelas quais nos referimos 

a Pasolini até os dias de hoje2. 

 

É triste. A polêmica contra 

o PCI devia ter sido feita na primeira metade 

da década passada. Vocês estão atrasados, meus filhos. 

E não importa nada se ainda não eram nascidos na época... 

Agora os jornalistas do mundo inteiro (inclusive 

os das emissoras de TV) 

puxam (ainda se diz em linguajar 

universitário) seu saco. Eu não, meus amigos. 

Vocês têm cara de filhinhos de papai. 

E eu os odeio como odeio seus pais. 

Quem sai aos seus não degenera. 

Têm o mesmo olho ruim. 

São medrosos, inseguros, desesperados 

(ótimo!), mas também sabem ser 

 
1 O poema foi traduzido ao português em, pelo menos, duas ocasiões. A primeira tradução é de Michel 

Lahud e aparece no volume A vida clara: linguagens e realidade segundo Pasolini (LAHUD, 1993, p. 

97-102). A segunda, de Maurício Santana Dias, em Poemas: Pier Paolo Pasolini (PASOLINI, 2015, p. 

220-225). Neste artigo, as citações serão feitas a partir da tradução mais recente, de Santana. Além disso, 

todas as citações serão feitas em português no corpo do texto, seguidas por sua versão original em nota de 

rodapé. Quando não for informada uma publicação diversa em que conste a tradução citada, entenda-se 

que a tradução foi feita por mim para este artigo, incluindo títulos, subtítulos e expressões em italiano. 
2 Em seu posfácio à coletânea brasileira Poemas: Pier Paolo Pasolini (PASOLINI, 2015), Maria Betânia 

Amoroso também aponta essa relação metonímica entre o poema “As cinzas de Gramsci” e Pasolini: 

“Sem a menor sombra de dúvida, este é seu poema mais citado e comentado no Brasil até hoje, ou 

melhor, os versos da quarta parte passaram metonimicamente a anunciar o poema e o poeta” 

(AMOROSO, 2015, p. 254). 
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prepotentes, chantagistas e firmes: 

prerrogativas pequeno-burguesas, meus caros. 

Quando ontem se atracaram em Valle Giulia 

com os policiais, 

eu estava com os policiais! 

Porque os policiais são filhos de pobres. 

Vêm das periferias, rurais e urbanas que sejam. (...) (PASOLINI, 2015, p. 220)3 

 

Em vista do choque entre os universitários e os policiais romanos, Pasolini 

surpreendentemente observa o conflito não pelo lado de quem apoiava o movimento 

estudantil e se opunha à violência policial, isto é, em conformidade a uma atitude que 

seria esperada de um intelectual de esquerda. De maneira bastante idiossincrática, ele 

enxergava nessa cena sintomas de uma luta de classes que há muito lhe incomodava. 

Por isso, entre os filhos burgueses adulados pela grande mídia e os policiais de baixo 

escalão protegendo a universidade, Pasolini se coloca poeticamente ao lado dos 

policiais – sobretudo por estes serem os representantes do proletariado nesse embate, 

enquanto os universitários representariam os interesses da classe social mais abominada 

e criticada pelo poeta, ou seja, a burguesia italiana. 

É curioso observar que antes de o poema ser publicado pelo semanário 

L’Espresso, trechos já haviam aparecido no jornal Paese Sera, de orientação comunista. 

Posteriormente, uma versão integral também seria publicada na revista literária Nuovi 

Argomenti, naquela época editada por Alberto Moravia, Alberto Carocci, Enzo Siciliano 

e pelo próprio Pasolini4. Esta era, a princípio, a sede na qual o autor gostaria de ver seu 

poema publicado, porém o L’Espresso se interessou pelo texto e antecipou a publicação, 

tornando-se o primeiro veículo a circular o poema integralmente.  

Diante desse cenário no qual se dá a publicação de “O PCI aos jovens!!”, vê-se 

descoberto um contexto de publicação que carrega diversas nuances políticas, culturais, 

 
3 “Mi dispiace. La polemica contro / il PCI andava fatta nella prima metà / del decennio passato. Siete in 

ritardo, figli. / Non ha nessuna importanza se allora non eravate ancora nati: / peggio per voi. / Adesso i 

giornalisti di tutto il mondo (compresi / quelli delle televisioni) / vi leccano (come ancora si dice nel 

linguaggio / goliardico) il culo. Io no, cari. / Avete facce di figli di papà. / Vi odio come odio i vostri 

papà. / Buona razza non mente. / Avete lo stesso occhio cattivo. / Siete pavidi, incerti, disperati / 

(benissimo!) ma sapete anche come essere / prepotenti, ricattatori, sicuri e sfacciati: / prerogative piccolo-

borghesi, cari. / Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte / coi poliziotti, / io simpatizzavo coi 

poliziotti! / Perché i poliziotti sono figli di poveri. / Vengono da subtopie, contadine o urbane che siano 

(...).” (PASOLINI, 1968, p. 17). 
4 Para uma breve história sobre a fundação da Nuovi Argomenti e a participação de Pasolini como seu 

editor, consultar o histórico disponível no site oficial da revista. Cf. NUOVI ARGOMENTI, “La storia 

della rivista”. Disponível em: <http://www.nuoviargomenti.net/la-storia-della-rivista/>. Acesso em: 29 

maio 2021. 
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sociais, filosóficas, as quais se perdem quando retomamos o poema somente através de 

sua leitura em um novo suporte, por exemplo, no volume Empirismo Eretico. O livro 

foi publicado em 1972 e reúne diversos ensaios sobre língua, literatura, cinema. Entre 

os textos recolhidos, o poema encontrou posição definitiva, estando amparado nesse 

novo contexto pelo pensamento vivo de um intelectual aberto a questionar as diversas 

manifestações artísticas e sociais de seu próprio tempo e espaço. 

No entanto, o que poderia aparecer se retornássemos à leitura deste poema em 

suas fontes originais de publicação? Quais outras interpretações poderiam surgir de sua 

leitura em conjunto às imagens e aos textos que lhe acompanharam nas primeiras vezes 

em que ele foi visto por seus leitores e leitoras, reconstituindo assim, tanto quanto 

possível, as tensões que situavam historicamente sua leitura e apreensão? A partir de 

tais perguntas, a presente análise visa avançar algumas das questões já apresentadas pela 

pesquisadora Maria Betânia Amoroso, em seu artigo “Pasolini e 68: o PCI aos jovens!” 

(AMOROSO, 2008). Nele, a crítica literária já havia notado a dimensão que este poema 

adquirira na recepção de Pasolini: “É quase obrigatório, quando se trata de Pasolini e 

1968, citar o poema O PCI aos jovens! O poema, para muitos, circula até hoje como o 

atestado da oposição radical de Pasolini ao Movimento Estudantil italiano.” 

(AMOROSO, 2008, p. 53) Porém, é importante destacar a ressalva que segue tal 

constatação: “não é tão simples assim afirmar que Pasolini foi contrário às ações e as 

ideias que incendiaram Roma, colocando-a ao lado de outras capitais invadidas pela luta 

estudantil.” (AMOROSO, 2008, p. 53) Nesse sentido, as circunstâncias originais de 

publicação podem auxiliar em uma interpretação não reducionista de tal questão. 

Além disso, já está traçada no artigo de Amoroso uma gênese das circunstâncias 

em que o poema circulou na Itália. Tal gênese segue, por sua vez, a linha proposta na 

obra completa de Pasolini, especificamente no volume Saggi sulla letteratura e sull’arte 

(PASOLINI, 2008). A intenção do presente artigo é seguir a investigação iniciada 

nessas duas referências bibliográficas, complementando-as à medida que trouxer novos 

elementos para a análise do poema – novos aspectos que se tornaram possíveis graças à 

consulta de suas fontes primárias de publicação. 

Finalmente, serão fundamentais para a análise aqui proposta alguns estudos do 

pensador Antonio Gramsci, os quais fundamentaram teórica e metodologicamente a 

pesquisa relatada. Outros conceitos elaborados por Gramsci, como “intelectual 
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orgânico”, “literatura nacional-popular” e “hegemonia”, certamente trariam 

contribuições significativas a uma análise que buscasse entrelaçar literatura e jornalismo 

no contexto italiano e, sobretudo, a partir da obra de Pasolini. Porém, devido às 

hipóteses e ao recorte propostos neste artigo, não nos alongaremos nessas reflexões e 

manteremos a relação estabelecida por Gramsci entre periódicos e sociedade como um 

referencial para a análise em questão. 

É importante assinalar ainda, embora sem aprofundar a questão, que a relação 

entre Pasolini e Gramsci poderia ser vista por pelo menos duas perspectivas distintas. 

Por um lado, Gramsci é considerado por Pasolini um “antepassado espiritual”, filho de 

Marx, como o autor afirma em entrevista a Alberto Arbasino, em 1963: “o único 

antepassado espiritual que conta é Marx e Gramsci, seu filho doce, afiado, leopardiano.” 

(PASOLINI, 1999, p. 1573)5 Por outro lado, Gramsci é escolhido como uma 

interlocução intelectual para Pasolini, quando o poeta escreve, por exemplo, o poema 

“As cinzas de Gramsci”, em 1954. Tais questões também não serão abordadas neste 

artigo, mas são importantes para elucidar em que medida o pensamento de Gramsci 

constitui um dos pilares do pensamento do próprio Pasolini. 

O estudo de periódicos pela perspectiva gramsciana  

O gesto de retornar às fontes primárias de publicação de um poema que circulou 

em diversos periódicos se justificaria por inúmeras razões, a começar pelo próprio 

interesse filológico6 de reconstruir os pontos sobre os quais se costurou a versão do 

texto a que hoje temos acesso em livro. E quando pensamos nesse tipo de investigação 

levando em consideração a tradição italiana, principalmente no que se refere ao século 

XX e aos movimentos históricos e políticos enquanto forças agentes da produção 

literária e cultural no país, há uma importante contribuição deixada por Antonio 

Gramsci, a qual não poderia ser ignorada. 

Durante os anos em que foi prisioneiro político, o pensador italiano se empenhou 

em escrever cartas, para amigos e familiares, pedindo que lhe enviassem revistas e 

 
5 “(...) l’unico antenato spirituale che conta è Marx, e il suo dolce, irto, leopardiano figlio, Gramsci.” 
6 Filologia está sendo entendida aqui pela perspectiva de Gianfranco Contini, expoente da crítica 

estilística na Itália. Para mais informações, conferir o verbete “filologia” elaborado pelo autor, em 1977, 

para a Enciclopedia del Novecento Treccani (CONTINI, 1977). 



ALVES, C.T. | Um poema em periódicos: Pasolini e a publicação de “O PCI aos jovens!!” 

94 

jornais, além de livros. Sua intenção era permanecer a par dos acontecimentos recentes 

enquanto era mantido em clausura, mas também dar sequência às reflexões que vinha 

desenvolvendo sobre a vida política, intelectual, cultural da Itália. A investigação dos 

periódicos funcionava, portanto, como parte de um método de pesquisa e análise que 

vinha sendo sistematizado pelo filósofo ao longo dos anos em que ficou na prisão, o que 

deu origem ao que hoje conhecemos como os Cadernos do cárcere (1977, 2001). 

Seu interesse justifica a anotação, uma espécie de guia em tópicos, que faz acerca 

dos principais temas a serem abordados durante essa pesquisa. Na lista que abre o 

primeiro caderno, o item 14 é reservado às “Revistas tipo: teórica, crítico-histórica, de 

cultura geral (divulgação)” (GRAMSCI, 1977, p. 5)7, tema que percorrerá todo o 

“Caderno 1”, escrito entre 1929 e 1930, além dos outros cadernos sucessivos. A 

intenção é tentar organizar os periódicos por categorias, finalidades, público leitor, entre 

outros aspectos, bem como de enunciar como esse método de pesquisa poderia servir 

aos seus propósitos. 

O mesmo movimento pode ser ainda observado em relação aos jornais, em 

diversos momentos, mas principalmente no “Caderno 24”, de 1934, em que Gramsci se 

dedica a pensar especificamente o tema do Jornalismo. Logo no primeiro parágrafo, o 

pensador expressa que tipo de entendimento poderia surgir da leitura desses periódicos 

e de sua relação com uma das questões que mais mobilizaram o seu trabalho durante 

esses anos, isto é, a língua como uma chave capaz de abrir portas para a compreensão 

da sociedade: 

 

Se se examinam todas as formas existentes de jornalismo e de atividade publicístico-

editorial em geral, vê-se que cada uma delas pressupõe outras forças a integrar ou às 

quais coordenar-se “mecanicamente”. Para desenvolver criticamente o assunto e estudar 

todos os seus lados, parece mais oportuno (para os fins metodológicos e didáticos) 

pressupor uma outra situação: que exista, como ponto de partida, um agrupamento 

cultural (em sentido lato) mais ou menos homogêneo, de um certo tipo, de um certo nível 

e, particularmente, com uma certa orientação geral; e que se pretenda tomar tal 

agrupamento como base para construir um edifício cultural completo, autárquico, 

começando precisamente pela... língua, isto é, pelo meio de expressão e de contato 

recíproco. (GRAMSCI, 2001, p. 197)8 

 
7 “Riviste tipo: teorica, critico-storica, di cultura generale (divulgazione).” (GRAMSCI, 1977, p. 5)  
8 “Se si esaminano tutte le forme di giornalismo e di attività pubblicistica-editoriale in genere esistenti, si 

vede che ognuna di esse presuppone altre forze da integrare o alle quali coordinarsi ‘meccanicamente’. 

Per svolgere criticamente l’argomento e studiarne tutti i lati, pare più opportuno (ai fini metodologici e 

didattici) presupporre un’altra situazione: che esista, come punto di partenza, un aggruppamento culturale 

(in senso lato) più o me no omogeneo, di un certo tipo, di un certo livello e specialmente con un certo 
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Gramsci já havia anotado no “Caderno 3”, parágrafo 49, que um estudo 

aprofundado da imprensa forneceria um “material ideológico” fundamental para 

compreender as classes dominantes, visto que “a imprensa é a parte mais dinâmica desta 

estrutura ideológica” (GRAMSCI, 1977, p. 333)9, pois é “a organização material que 

pretende manter, defender e desenvolver a fronte teórica ou ideológica” de uma classe 

dominante (GRAMSCI, 1977, p. 332)10. Por isso, “tal estudo, realizado seriamente, teria 

certa importância: para além de fornecer um modelo histórico vivente de tal estrutura, 

se habituaria a um cálculo mais preciso e exato das forças agentes na sociedade” 

(GRAMSCI, 1977, p. 333)11.  

Para Alvaro Bianchi, estudioso brasileiro da obra gramsciana, esse interesse se 

daria pois 

 

Para Gramsci era nas revistas que as tendências intelectuais mais ativas e inovadoras se 

encontravam; era por meio delas que a vida cultural e política italiana se expressava e o 

pensamento se organizava. Revelar as linhas principais de estruturação da vida cultural 

exigia dar atenção às revistas político-culturais. (BIANCHI, 2019, p. 5) 

 

Em vista dessa percepção relacionada à importância de estudos voltados a 

periódicos, vistos como fontes de acesso à organização do pensamento, Gramsci é um 

autor que se coloca em nosso horizonte. Além disso, quando um escritor como Pasolini 

se emaranha às forças que subjazem aos periódicos, seguindo aqui os mesmos passos 

metodológicos traçados por Gramsci em suas próprias pesquisas, é preciso então que 

mantenhamos a atenção à forma como esse escritor se integrou a essa estrutura, 

tornando-se ele mesmo uma dentre essas forças públicas e ideológicas12. Partindo desse 

 
orientamento generale e che su tale aggruppamento si voglia far leva per costruire un edificio culturale 

completo, autarchico, cominciando addirittura dalla... lingua, cioè dal mezzo di espressione e di contatto 

reciproco.” (GRAMSCI, 1977, p. 259). 
9 “La stampa è la parte più dinamica di questa struttura ideologica (...).” (GRAMSCI, 1977, p. 333). 
10 “Uno studio di come è organizzata di fatto la struttura ideologica di una classe dominante: cioè 

l’organizzazione materiale intesa a mantenere, a difendere e a sviluppare il ‘fronte’ teorico o ideologico. 

La parte più ragguardevole e più dinamica di esso è la stampa in generale (...).” (GRAMSCI, 1977, p. 

332). 
11 “(...) un tale studio, fatto seriamente, avrebbe una certa importanza: oltre a dare un modello storico 

vivente di una tale struttura, abituerebbe a un calcolo più cauto ed esatto delle forze agenti nella società.” 

(GRAMSCI, 1977, p. 333). 
12 Acerca desse tema, um estudo mais aprofundado está presente em: ALVES, Cláudia Tavares. O cuore 

cosciente de Pasolini nos debates intelectuais dos anos 1970. 2020. Tese (Doutorado em Teoria e História 
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pressuposto, passemos então à análise da publicação do poema “O PCI aos jovens!!”, 

reconfigurando sua leitura a partir dos suportes em que ele foi publicado, a saber, o 

jornal Paese Sera, o periódico semanal L’Espresso, a revista literária Nuovi Argomenti, 

além do próprio livro, Empirismo Eretico, em que o poema foi posteriormente 

recolhido. 

Um poema em periódicos 

Antes de “O PCI aos jovens!!” circular na Itália por meio das páginas dos 

periódicos, a grande imprensa já se ocupava em antecipar a polêmica causada pelo 

poema. Na edição de 12 de junho de 1968, o Corriere della Sera, jornal de maior 

circulação na Itália, divulgava um breve artigo de Carlo Laurenzi, escrito no dia 

anterior, no qual comentava o que viria a ser publicado em breve no L’Espresso. O 

jornalista é perspicaz ao perceber que o poema sairia em um semanário “especializado 

em debates e investigações”, não habituado a publicar poemas. Por isso, nesse sentido, 

“os versos de Pier Paolo Pasolini, na verdade, estão presentes como peça de apoio a um 

debate.” (LAURENZI, 1968, p. 3)13 

Focando-se, porém, no que está subentendido na publicação do poema em um 

periódico desse tipo, Laurenzi se atenta para o que o texto de Pasolini representa em um 

contexto mais amplo. Em um momento delicado de manifestações políticas e pretensas 

revoluções idealizadas por jovens universitários, a voz do poeta reanima a poesia civil e 

politizada de outros tempos: 

 

Nossa época não é muito propícia à assim chamada poesia cívica ou civil, porém 

não lhe está totalmente fechada. (...) Pasolini não deixa de gritar versos contra 

aquilo que ele não aprova em nosso costume político e literário; às vezes se 

contradiz, mas nunca se retira à sombra. (...) Ninguém supera verbalmente, na 

Itália e fora da Itália, a violência de Pier Paolo Pasolini contra a burguesia. 

(LAURENZI, 1968, p. 3)14 

 
Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem, Unicamp, Campinas, 2020. Disponível em: 

<http://www.repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/354705>. Acesso em: 25 ago. 2021. 
13 “L’Espresso non è solito pubblicare poesie ma è specializzato in dibattiti e inchieste: i versi di Pier 

Paolo Pasolini, difatti, compariranno come pezza d’appoggio a un dibattito.” (LAURENZI, 1968, p. 3). 
14 “La nostra epoca non è molto propizia alla cosiddetta poesia civica o civile; però non le è neanche del 

tutto chiusa. (...) Pasolini non disdegna di tuonare in versi contro ciò che non approva nel nostro costume 

politico e letterario; talvolta si contraddice, ma non gli accade mai di ritrarsi nell’ombra. (...) Nessuno 
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No mesmo dia em que fora divulgado o comentário de Laurenzi, vieram a público 

alguns versos do poema. Ou seja, esta era a primeira vez que se publicava uma versão 

do poema na grande imprensa, mas esse evento se dava já alimentado por uma 

atmosfera de polêmica estabelecida ao seu redor, mesmo antes de os versos serem mais 

amplamente conhecidos. O jornal Paese Sera, de orientação comunista, traz em sua 

segunda página o artigo “Discussões e protestos por um poema de Pasolini” 

(“Discussioni e proteste per una poesia di Pasolini”), sem assinatura, acompanhado de 

“excertos salientes do poema”, o que na realidade totalizam 27 versos de um poema 

significativamente mais longo (ver figura 115). Chama a atenção, novamente, uma certa 

leitura que ressalta os efeitos provocados pela publicação de um poema de cunho 

político: “Animação e agitação entre os jovens estudantes por causa de um poema de 

Pier Paolo Pasolini. Parece que voltamos aos tempos em que um poema era capaz de 

comover e mover as pessoas” (SEM AUTOR, 1968, p. 2). Levando em consideração tal 

comoção, reafirma-se algo no sentido de uma ressurreição da poesia civil: “Esse seria 

um poema ruim, como diz Pasolini, que teria sido escrito em um momento de raiva, mas 

ele é exemplar da poesia civil, que há muito tempo estava desaparecida (SEM AUTOR, 

1968, p. 2)16.  

  

 
supera verbalmente, in Italia e fuori d’Italia, la violenza di Pier Paolo Pasolini contro la borghesia.” 

(LAURENZI, 1968, p. 3). 
15 As fotos dos periódicos reproduzidas ao longo deste artigo são de minha autoria e foram feitas apenas 

para fins de estudo e pesquisa.  
16 “Animazione e agitazione fra i giovani studenti per una poesia di Pier Paolo Pasolini. Sembra di essere 

tornati ai tempi in cui una poesia poteva commuovere e muovere la gente. (...) Sarà brutta questa poesia, 

come dice Pasolini, sarà stata scritta in un momento di rabbia, ma è un esempio di poesia civile, di cui da 

tempo era andata smarrita la razza.” (SEM AUTOR, 1968, p. 2). 
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Figura 1 

 

Publicação de um trecho do poema “O PCI aos jovens” no jornal Paese Sera, em 12 de junho de 

1968. 

 

A declaração de Pasolini afirmando que se tratava de um “poema ruim” ainda não 

estava publicada, mas o artigo do Paese Sera antecipa alguns trechos de um debate 

entre o escritor e outros intelectuais que seria compartilhado integralmente pelo 

L’Espresso dentro de poucos dias – quando, finalmente, chegaria ao público uma versão 

completa do poema em discussão. Entretanto, nessa ocasião, o escrito vem cercado por 

uma série de intervenções do próprio jornal que já indicavam que tipo de interpretações 

e posicionamentos seriam esperados de seus leitores e leitoras em relação à publicação 

(ver figura 2). A começar pelo título dado pelo periódico, “Eu odeio vocês, caros 

estudantes” (“Vi odio cari studenti”), que aparece tanto na capa desta edição, quanto no 

interior do volume. Além disso, o poema é referenciado como “o poema sob acusação” 

(“la poesia sotto accusa”), definindo-o como “o caso político-literário do ano: um 
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panfleto em versos de Pier Paolo Pasolini contra o movimento estudantil” (VÁRIOS, 

1968, p. 12).17 

 

Figura 2 

 

Publicação do poema “O PCI aos jovens” no periódico L’Espresso, 

em 16 de junho de 1968. 

 

A ideia da poesia servindo como uma “peça de apoio” para o debate, como havia 

sugerido Laurenzi no Corriere, corrobora-se pela disposição gráfica dos textos e 

imagens presentes no L’Espresso: o olhar do/a leitor/a, ao percorrer a página da 

esquerda para a direita, como de costume, depara-se inicialmente com a transcrição de 

todo o debate, ilustrado pela grande foto de uma manifestação repleta de jovens 

carregando as suas bandeiras. À poesia, cabem as duas últimas colunas, espremidas no 

canto direito, em letras de tamanho menor do que o texto do debate. Formalmente, 

percebemos que não há versos; as únicas marcas presentes são as barras (/), que 

separam um verso do outro ao longo de todo o texto corrido, e um espaço, preenchido 

por três asteriscos (“***”), sinalizando o que poderia ser entendido como o epílogo do 

 
17 “(...) il caso politico-letterario dell’anno: un pamphlet in versi di Pier Paolo Pasolini contro il 

movimento universitario” (VÁRIOS, 1968, p. 12). 
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poema. Tal notação, na versão posterior publicada na revista literária Nuovi Argomenti, 

é na realidade uma linha, um verso composto por 10 pontos (“..........”) – algo como 

reticências alongadas que preenchem uma pausa, o silêncio imposto entre os versos. 

Participaram do debate em questão, além de Pasolini, o jornalista Nello Ajello, 

Vittorio Foa, secretario da Confederazione Generale Italiana del Lavoro (CGIL), e 

Claudio Petruccioli, secretario nacional da Federazione Giovanile Comunista 

Italiana (FGCI). Dois delegados do movimento estudantil também foram convidados a 

participar presencialmente da mesa redonda, ocorrida na sede do L’Espresso, entretanto 

preferiram não comparecer e enviaram apenas duas declarações repudiando o poema de 

Pasolini.  

A seguir, serão reproduzidos alguns trechos da discussão, nos quais é possível ver, 

por exemplo, a declaração de Pasolini ao chamar o poema de ruim, sob a influência de 

um julgamento de Foa:  

 

Foa: Não gosto do poema, acho ruim. Mas também é interessante; não tanto por aquilo 

que diz sobre os estudantes ou sobre o movimento operário, mas por aquilo que revela 

acerca de Pasolini. Pasolini tem uma visão imobilizada da luta de classe e do movimento 

operário. (...) 

 

Pasolini: Tudo o que vocês disseram sobre o poema depende do fato de que se trata de 

um poema ruim, isto é, obscuro. Escrevi esses versos ruins em vários registros ao mesmo 

tempo, por isso são todos “desdobrados”, ou seja, irônicos e autoirônicos. Tudo foi dito 

entre aspas. (...) 

 

Foa: O poema, depois de publicado, tem vida própria, e quem o ler não saberá nada dos 

cânones interpretativos de seu autor. O poema, Pasolini, cai no meio de uma determinada 

sociedade e de um determinado momento. (...) E daí, nesse concurso de forças que tentam 

isolar os jovens, faltava a voz de um poeta. E a voz do poeta chegou, mas para acusá-los 

de agirem de má fé, de serem pequenos burgueses. (...) 

 

Pasolini: Mas eu não sigo nenhuma tática política. Não me importa se estou errado. Eu 

não sou um homem político. (...) 

 

Ajello: Mas você, Pasolini, não dizia há pouco que toda a sua obra em versos é poesia 

política? 

 

Pasolini: É a política de um não político, de um escritor não filiado a partidos (...). 

(VÁRIOS, 1968, p. 12-13)18 

 
18 “Foa: La poesia non mi piace, la trovo brutta. Però essa è anche interessante: non tanto per ciò che dice 

sugli studenti o sul movimento operaio, ma per ciò che rivela su Pasolini. Pasolini ha una visione 

immobilistica della lotta di classe e del movimento operaio. (...) / Pasolini: Tutto quello che avete detto a 

proposito della mia poesia dipende dal fatto che si tratta d’una poesia brutta, cioè non chiara. Questi brutti 

versi io li ho scritti su più registri contemporaneamente: e quindi sono tutti ‘sdoppiati’ cioè ironici e 
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Os trechos mencionados são suficientes para identificarmos o tipo de cobrança 

que perpassou toda a discussão, sujeitando Pasolini a uma responsabilidade civil de 

proporções extraliterárias. Vemos que é atribuída a priori uma característica engajada à 

sua poesia, à voz de um poeta, reforçando o que em outros momentos fora chamado de 

retorno da poesia civil. No entanto, se esse engajamento for contrastante ao 

posicionamento político sustentado pela maioria – nesse caso, a maioria seria composta 

pelos intelectuais de esquerda que apoiavam indiscutivelmente a revolução pretendida 

pelos estudantes –, logo essa arte seria questionada: não por seu valor estético, mas por 

seu conteúdo político. Pasolini, por sua vez, é taxativo ao se autodeclarar como um 

escritor apartidário, sem a intenção de utilizar táticas políticas, o que lhe daria a 

independência necessária para se expressar como quisesse, inclusive politicamente. 

Quando finalmente é publicado o volume de Nuovi Argomenti no qual consta o 

poema “O PCI aos jovens!!”, ele também vem acompanhado de novas contribuições 

para o debate acerca das manifestações estudantis. Na abertura, há uma reflexão de 

Alberto Moravia, “Engajamento e integração” (“Impegno e Integrazione”), em que se 

discute a relação entre engajamento político e produção artística. Sem menção direta ao 

poema de Pasolini, o escritor pensa quais seriam as implicações do pressuposto de que 

todo artista deva ser engajado politicamente, como uma espécie de relação compulsória 

entre uma atividade e outra. Assim, o texto funciona como uma abertura às discussões 

que estavam em ebulição devido à publicação do poema, reforçando a importância da 

independência criativa de um artista. 

Na sequência, vê-se o poema, cujo título finalmente aparece com as exclamações 

e seguido do subtítulo original: “O PCI aos jovens!! (Notas em versos para um poema 

em prosa seguidas de uma ‘apologia’)” [“Il PCI ai giovani!! (Appunti in versi per una 

poesia in prosa seguiti da una ‘apologia’)”] (ver figura 3). A ideia de “notas em versos”, 

o que implicaria no quase esboço de um “poema em prosa” ainda a ser concluído, altera 

 
autoironici. Tutto è detto come tra virgolette. (...) / Foa: La poesia, una volta pubblicata, è una cosa che va 

per conto suo, e chi la legge non sa nulla dei canoni interpretativi del suo autore. La sua poesia, Pasolini, 

cade in mezzo a una determinata società e in un determinato momento. (...) Ebbene, in tutto questo 

concorso di forze che cerca d’isolare i giovani, mancava la voce d’un poeta. E la voce del poeta è venuta, 

per accusarli di essere in malafede, d’essere dei piccolo-borghesi. (...) / Pasolini: Ma io non seguo 

nessuna tattica politica. Se sbaglio non me ne importa nulla. Non sono mica un uomo politico, io. (...) / 

Ajello: Ma lei, Pasolini, non diceva poco fa che tutta la sua opera in versi è poesia politica? / Pasolini: È 

la politica de un non politico, di uno scrittore non iscritto a partiti (...).” (VÁRIOS, 1968, p. 12-13). 
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a dinâmica da leitura logo de início e reforça a ideia exposta por Pasolini quando dizia 

que era preciso ler o poema “entre aspas”. Há também o acréscimo de uma “apologia” 

ao final, a qual por sua vez paramenta a leitura dos versos com mais recursos, 

reafirmando os pontos já enunciados pelo autor no debate do L’Espresso. Com ela, 

Pasolini busca reforçar a ideia de um poema ruim, concebido sob circunstâncias 

específicas. Além disso, clama novamente pela incompletude desses versos ruins, que 

“não bastam por si só para expressar aquilo que o autor quis dizer, isto é, neles as 

significações são modificadas pelas cosignificações, e junto das cosignificações 

obteriam as significações” (PASOLINI, 1968, p. 24)19. 

 

Figura 3 

 

Publicação do poema “O PCI aos jovens!!” na revista Nuovi Argomenti, edição de abril-junho 

de 1968. 

 

Para além da “apologia”, Pasolini escreve logo abaixo do poema uma seção de 

“notas (importantes)”, as quais também orientaram os leitores e as leitoras ao final do 

poema. Depois, vemos um post scriptum, em que o autor novamente esclarece as 

condições de concepção do poema. Vale notar que na edição publicada em livro, isto é, 

em Empirismo Eretico, na qual são reproduzidos o subtítulo e a apologia como constam 

na revista, as notas e o P.S. foram omitidos. 

Há ainda outros textos que complementam esse bloco temático da revista: um 

poema de Alberto Moravia, “Para os estudantes” [“Per gli studenti”]; uma carta, “Carta 

a Pasolini” [“Lettera a Pasolini”], assinada pelo escritor e editor da revista, Enzo 

 
19 “(...) non bastano da soli a esprimere ciò che l’autore vuole esprimere: cioè in essi le significazioni 

sono alterate dalle consignificazioni, e insieme le consignificazioni ottenebrano le significazioni.” 

(PASOLINI, 1968, p. 24). 
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Siciliano; e a “Resposta a Siciliano” [“Risposta a Siciliano”], escrita por Pasolini em 

resposta ao amigo. Sobre a temática das manifestações estudantis, mas sem referências 

ao poema, tem-se ainda a reflexão “Roma: as duas linhas do movimento estudantil” 

[“Roma: le due linee del movimento studentesco”], escrita por Giorgio Manacorda 

acerca dos acontecimentos recentes. Moravia e Siciliano procuram compreender a 

importância histórica do movimento estudantil, destacando, entre os erros cometidos 

pelos jovens, os seus acertos. Ambos são intelectuais de esquerda, assim como Pasolini, 

envolvidos com a reflexão social e política importante para uma reformulação 

ideológica da Itália após o fascismo. Por isso, falam a partir deste lugar de quem 

reconhece a relevância de o movimento universitário se propor revolucionário. Tomam 

a discussão, portanto, de um ponto de vista diverso de Pasolini, a quem interessa a luta 

de classe entre estudantes e policiais. Porém, apesar de discordar da visão pasoliniana, 

Siciliano diz ainda que aceita a provocação do amigo, visto que o poema se salva pela 

“doce fúria do poeta – a tua inspiração criativa” (SICILIANO, 1968, p. 39)20. 

Os feitos de um poema ruim 

 

(...) Em Valle Giulia, ontem, viu-se então um fragmento  

da luta de classes: e vocês, meus amigos (embora do lado  

certo), eram os ricos,  

enquanto os policiais (que estavam do lado  

errado) eram os pobres. Assim sendo, bela vitória  

a de vocês! (...). (PASOLINI, 2015, p. 237)21  

 

Estes versos de Pasolini provocaram um acirramento dos ânimos italianos daquele 

ano. A faceta provocadora do escritor também se fortaleceu à medida que seu 

posicionamento irônico em relação aos universitários soava de maneira contraditória, 

polêmica. Por outro lado, um certo engessamento ideológico diante do poema causou 

perdas significativas das possibilidades de uma experiência estética proporcionada por 

 
20 “(...) dolce accanimento del poeta – la tua ispirazione creaturale.” (SICILIANO, 1968, p. 39). 
21 “A Valle Giulia, ieri, si è così avuto un frammento / di lotta di classe: e voi, amici (benché dalla parte / 

della ragione) eravate i ricchi, / mentre i poliziotti (che erano dalla parte / del torto) erano i poveri. Bella 

vittoria, dunque, / la vostra! (...).” (PASOLINI, 1968, p. 18). 
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sua leitura – suas interpretações já estavam dadas, conhecia-se a polêmica antes mesmo 

de se conhecer o poema22. 

Parte desse engessamento se explica pela forma como se deu a publicação do 

poema. O contexto de circulação em cada um dos periódicos impactou o tipo de 

abordagem possível em relação ao texto; antes, no tipo de apropriação que cada uma 

dessas sedes teve do poema. L’Espresso, uma revista que tratava de temas gerais, 

voltando-se sobretudo a questões políticas e culturais contemporâneas da sociedade 

italiana, viu no poema uma oportunidade, uma porta que permitiria a entrada para um 

debate mais amplo sobre os acontecimentos recentes – nesse caso, a escolha dos 

participantes deste debate se pautou pela autoridade que eles possuíam em relação aos 

movimentos políticos em pauta, o que lhes permitiu se manifestar sobre o assunto. Já a 

revista Nuovi Argomenti, cujo principal interesse se voltava justamente à literatura e aos 

temas que emanavam de suas relações com a sociedade e a vida cultural italianas, optou 

por publicar junto ao poema reflexões de escritores e editores da revista, incluindo as 

notas de esclarecimento escritas pelo poeta. 

Percebemos, dessa forma, que as escolhas discursivas e visuais dos periódicos 

impactaram a maneira como o poema foi recebido pelo grande público. E, como já 

visto, havia uma diferença considerável entre os textos e os autores que acompanharam 

cada uma das publicações do poema em versão integral. No L’Espresso, um debate 

centrado no aspecto político e provocador de um posicionamento diverso da maioria, 

utilizando o poema e o poeta como vetores das ideias ali colocadas. Em Nuovi 

Argomenti, o poema tornou-se um centro literário e cultural a partir do qual foi possível 

irradiar reflexões acerca dos temas em que ele tocava. As vozes de outros escritores se 

uniam à voz do poeta, a quem era dada a possibilidade de dissonância. 

Apesar de tais particularidades, há ainda que se pensar (e pesar), dada a 

repercussão alcançada pelo caso em geral, na força que emana da publicação de um 

poema, que pôde ser visto ocupando diversos espaços da imprensa italiana durante o 

ano de 1968. Precisamos levar em consideração, portanto, toda a mobilização 

provocada pela poesia, tanto ao participar de um espaço considerável de intervenção 

 
22 Para algumas repercussões dessa polêmica, cf. ALVES, Cláudia Tavares. O discurso crítico de Pasolini 

e Fortini nas páginas de jornais. Remate de Males, Campinas, v. 40, n. 2, p. 526–545, 2020. Disponível 

em: <https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8659612>. Acesso em: 17 ago. 

2021. 



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 47, set./dez. 2021, p. 89-106 

105 

pública na imprensa italiana – inclusive daquela imprensa cujo interesse principal não 

era ser um periódico literário –, quanto sendo o estopim de um debate político entre 

vozes diversas nessas páginas. Assim, parecem, enfim, ser justificadas por tal força as 

surpresas jornalísticas pelo retorno da poesia civil. 
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Resumo: O presente artigo analisa os fundamentos do tema da morte nos sermões do 

padre Antônio Vieira, buscando distinguir a maneira como o pregador configura o 

discurso fúnebre quando se dirige à corte, destacando a relevância da duração temporal 

como aspecto importante da sua “retórica da morte”. Em contrapartida, demonstraremos 

como Vieira se utiliza dos topoi da morte para conduzir o seu auditório pela via do 

desengano, apelando ao medo do tempo e ao temor da ausência de Deus muito mais do 

que ao macabro figurativamente recorrido. 

Palavras-chave: Morte; Retórica; Antônio Vieira 

 

Abstract: This paper analyzes the theme of death in Padre Antonio Vieira’s sermons, 

seeking to distinguish the way the preacher configures the funeral discourse when 

addressing the court, highlighting the relevance of temporal duration as an important 

aspect of his “rhetoric of death”. In contrast, we will demonstrate how Vieira uses the 

topoi of death to lead his audience down the path of disillusionment, appealing to the 

fear of time and the fear of the absence of God much more than to the figuratively 

recurring macabre. 
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A vida terrestre não passa de uma espécie de morte 

Erasmo de Roterdã 

 

Nos sermões da Quarta-feira de Cinzas, o jesuíta português Antônio Vieira (1608-

1697) desenvolve o tema da morte de modo a interligar as três peças oratórias que 

formam o dito conjunto, fazendo delas uma rede persuasiva cujo todo comunica, 

resumidamente, o sentido comum da ideia de “morte barroca” no século XVII. Para 

tanto, recorrem-se aos conceitos de macabro e de piedade cristã como estratégias 

argumentativas. Nesses sermões, a morte é representada por meio dos topoi, isto é, dos 

lugares-comuns que convergem para o epicentro de toda a analogia política e teológica 

desempenhadas pela retórica cristã à época: o medo é epidermicamente espalhado a fim 

de produzir macabramente a persuasão.    

As circunstâncias da pregação dos três sermões de Vieira são peculiares. Dois 

deles não oferecem dificuldade em sua cronologia: sem dúvida foram pregados no 

período de sua estada em Roma, época verdadeiramente de extraordinária atuação 

oratória. O terceiro, no entanto, como informa Alcir Pécora (1994, p. 10), seria mais 

difícil localizar, uma vez que o pregador provavelmente não teria chegado de fato a 

enunciá-lo, por ter adoecido. Caso fosse pregado1, este terceiro teria sido enunciado na 

Capela Real em Lisboa para o distinto público da corte portuguesa.  

No período das pregações em Roma, Vieira usufruiu de um prestígio ímpar. No 

mundo restrito e sofisticado do qual Roma era o centro, o jesuíta português foi 

vivamente celebrado. Sua reputação era incontestável, sendo reconhecida, sobretudo, 

pelo Cavaleiro Gianlorenzo Bernini, figura central no âmbito das artes em Roma, além 

de ser ele mesmo um dos mais aclamados pregadores da época, mas que reconhecia a 

superioridade dos sermões de Vieira, diante dos quais se apagavam os seus próprios 

discursos. Cabe destacar um fragmento da carta que Bernini escreve a Vieira: 

 

Com que sendo V. Reverência reputado por fênix, no conceito de quem prega e de quem 

escreve, nas mesmas chamas, em que imortaliza os seus livros, reduz a cinza os meus, 

 
1 Segundo a nota de Aida Lemos e Micaela Ramon na edição das Obras Completas de Antônio Vieira, o 

sermão em foco poderia ter sido escrito para a quarta-feira de Cinzas de 1662. 
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que aos de V. Reverência são tão dessemelhantes; uma só nuvem pode encobrir os seus 

resplendores, e é, que tendo V. Reverência concebido uma infinidade de nobres idéias, 

comunica tão poucas aos leitores, que devoram quanto V. Reverência imprime, e estão 

lamentando o pouco que V. Reverência divulga. (apud PÉCORA, 1994, p. 18) 

 

As breves notas de ordem biográfica nos ambientam no cenário da pregação sobre 

a morte que Vieira empreende com os sermões de Cinza no século XVII no campo das 

letras ditas “barrocas”. Toda a pompa que adorna Roma na sua arquitetura e o 

Cristianismo em sua teologia faz-se matéria para Antônio Vieira refletir sobre a sua 

“arte de morrer”.  

A suntuosidade romana é símbolo representativo do poder da Igreja, cerne de todo 

o mundo católico. Contudo, é também, quando hiperbolizada, signo da ilusão que 

comove, mas não convence. Combatendo as vanitates que preenchem a vida com o 

vazio, Vieira nos sermões da “Quarta-feira de Cinza” edifica uma lógica na qual o útil e 

o doce são dosados, tal como prescreve a fórmula de Horácio ut pictura poesis, na qual 

as artes deveriam desempenhar o papel de deleitar à medida que ensinassem. No caso 

do discurso de Vieira, impera o acréscimo de um terceiro elemento: o horror típico da 

pastoral católica, que apela para imagens macabras e tenebrosas que difundissem o 

medo sobre os ouvintes desses sermões.  

Em primeiro lugar, não se deve esquecer que o ponto nevrálgico da relevância da 

pregação é sempre defender uma forma de condução à boa ação cujo pressuposto 

sempre é – na lógica da moral jesuítica – a vontade que deve ser análoga à de Deus. 

Dessa forma, a confissão nas letras sacras jesuíticas figura como uma das formas mais 

eficazes de expurgar pecados cometidos pela vontade consciente.  

Ademais, o medo contribui para o fortalecimento da meditação sobre a morte, 

uma vez que age sobre as pessoas aterrorizando com o desconhecido destino que a cada 

um está guardado. Segundo Bartolomé Bennassar (1984, p. 94), como mecanismo de 

controle nas práticas da Inquisição, por exemplo, o medo foi um instrumento 

incomparável. Em síntese, o medo era a arma mais poderosa para impedir a ação 

pecaminosa por despertar, a priori, os horrores mentais de uma punição exemplar.   

O efeito dessa pedagogia do medo foi a produção de uma atmosfera que 

contaminou as mais diversas práticas de enunciação pelo horror e pelo macabro. Para a 

Inquisição, não havia qualquer dúvida – explica Bartolomé Bennassar (1984, p. 95) – 
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acerca da eficácia em instruir e aterrorizar a gente com a proclamação de sentenças e a 

imposição de sambenitos2.  

Para Vieira, o amor à vida, em muitos aspectos, pode ser traduzido por “amor às 

vaidades” (vanitates), por isso deve ser revertido para “amor à morte”. Neste caso, não 

existem razões para temer a morte quem da vida se saiu muito bem. Opondo os 

extremos ser (a vida) e não ser (a morte), o pregador desenha, no sermão de 1662, um 

paradoxo no qual aponta que “tem comparado, e combinado entre o pó que somos, com 

o pó que havemos de ser” (VIEIRA, 2015, p. 74). 

Somos pó e haveremos de ser pó. A “ponderação misteriosa” dificultosíssima de 

Vieira – preceito de estímulo largamente teorizado por outro jesuíta da época, o 

aragonês Baltasar Gracián – exprime ao público que o amor à vida e o temor da morte 

estão trocados e que ser pó e tornar-se pó é uma questão de transitoriedade praticamente 

imperceptível. Se a passagem é rápida e a saída desta vida pode ser súbita, cabe refletir 

sobre as consequências do post-mortem expostas em um dos sermões de Cinza, pregado 

em 1662: 

 

Que o maior bem do pó que somos seja o pó que havemos de ser; que o maior bem da 

vida que tão enganosamente amamos seja a morte que enganadamente tememos; só quem 

mais que todos experimentou os bens da mesma vida o pode melhor que todos 

testemunhar. (VIEIRA, 2015, p. 75) 

 

Recorrendo ao exemplum de Salomão, auctoritas bíblica que legitima o 

argumento, segundo prescrevem as linhas de força das retóricas clássica e cristã, Vieira 

assinala que, pelo juízo e pela experiência, o rei sábio dissera que melhor sorte tinham 

os mortos que os vivos. Aos mortos, cumpria empregar a eloquência para orar, fazer 

largo panegírico de suas felicidades; aos vivos, por sua vez, havia de ser necessário dar 

os pêsames, fazer uma oração verdadeiramente fúnebre e triste em que se lamentassem 

as misérias e desgraças.  

A assimetria entre vivos e mortos, na sermonística vieiriana, é um traço 

característico do que entendemos por elogio da morte no contexto das espetaculares 

abordagens da “morte barroca”. O discurso macabro não cessa de reinterpretar fórmulas 

argumentativas que façam pesar a proeminência da meditação sobre a morte. Por essa 

 
2 O sambenito era uma peça de vestuário utilizada originalmente pelos penitentes católicos para mostrar 

público arrependimento por seus pecados, e mais tarde pela Inquisição espanhola para assinalar os 

condenados pelo tribunal, pelo que se converteu em símbolo da infâmia. 
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razão, a tópica mais visitada é a de que a morte é sinal de liberdade e a vida é um 

constante cativeiro. Obviamente, não há da parte de Vieira, nunca, qualquer 

recomendação ao suicídio, nem mesmo a oratória fúnebre de Vieira poderia ser 

considerada verdadeiramente um panegírico ao suicídio, mas, em certa medida, a morte 

voluntária aparece em clave metafórica como porta de entrada à vida moral.  

Como se sabe, entre os estoicos, o suicídio não é uma fuga ou um ato irracional, 

mas uma decisão racionalizada que convém ao sábio em circunstâncias extremas, nas 

quais se apresente a inviabilidade de uma vida virtuosa. A cristianização do cotidie 

morimur estoico, o cotidiano da morte, nos sugeriria uma ideia de morte voluntária que, 

na economia sermonística, plasma-se pela fusão do ato com a teologia numa fórmula 

que, quando pronunciada, soa paradoxal, isto é, uma ideia de “suicídio cristão”. 

Cruzando esse artifício engenhoso do paradoxo (morrer em vida) com o do equívoco 

dos sentidos que emprega o termo “morte” (do suicídio estoico à mortificação cristã), 

tem-se como resultado um lugar onde aparentemente se combinam, assombrosamente, o 

suicídio e a salvação.  

Como escreveu Marzio Barbagli (2019, p. 47), para muitos teólogos e juristas, o 

suicídio é considerado “pecado e crime gravissimum, o mais sério entre os que um ser 

humano podia cometer”. Sob a ótica dogmática do Cristianismo, o suicida passa por um 

processo violento de desumanização e degradação que, em diferentes épocas, culminava 

com o enforcamento e outras punições infligidas mesmo sobre o corpo morto. Na 

França seiscentista, por exemplo, passou-se a “reservar nos cemitérios um espaço para 

enterrar os suicidas que não podiam ser sepultados em terra consagrada” (BARBAGLI, 

2019, p. 57).  

Partindo dos pressupostos da ética cristã, Santo Agostinho é o célebre teólogo a 

condenar o suicídio como uma ação detestável e um crime condenável. Analisando o 

caso da dama romana Lucrécia – que se matou após ser estuprada –, o representante 

maior da Patrística afirma, no livro I da Cidade de Deus, que nem mesmo nesses 

extremos casos a morte voluntária teria justificativa, uma vez que o corpo violado 

jamais perde a santidade. À proporção que os pagãos haviam celebrado as virtudes de 

Lucrécia, como comenta Marzio Barbagli (2019, p. 63), o Bispo de Hipona usou o 

exemplo para reavaliar a castidade feminina, repondo em discussão a concepção 

dominante de honra e de suicídio. Nesse caso, concluiu que “quem a si próprio se mata 
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é homicida” e por isso este está cometendo um crime contra o mandamento Não 

matarás (Agostinho. A Cidade de Deus. 1.20).   

Destacando a necessidade de morrer para a vida, que implica no fim em morrer 

duas vezes, figurativa e realisticamente, na sermonística de Vieira, o público é 

aconselhado a morrer já morto, isto é, matar-se metaforicamente para a vida, 

convertendo a atitude em práxis cotidiana: na vida morrer para o sensível e as vaidades, 

extinguir o pecado. Sem saber se todos da corte romana, em 1673, haviam entendido a 

metáfora, o orador explica: “o remédio único contra a morte é acabar a vida antes de 

morrer” (VIEIRA, 2015, p. 119).  

Aprofundando o argumento, o orador ressalta a fina agudeza do pensamento. 

Memento homo: lembrar que somos homens e, justamente por isso, pó. Bem-

aventurados são os mortos que morrem. Em seguida, esclarece: 

 

Mortos que morrem? Que mortos são estes? São aqueles mortos que acabam a vida antes 

de morrer. Os que acabam a vida com a morte são vivos que morrem, porque os tomou a 

morte vivos; os que acabam a vida antes de morrer são mortos que morrem, porque os 

achou a morte já mortos. (VIEIRA, 2015, p. 120) 

 

Na oratória sacra que argumenta sobre a morte, a lição elementar é o desengano 

constante, o que assinala a soberania do sermão como prática discursiva 

fundamentalmente desapontadora. Em síntese, o papel do sermão é desiludir do mundo. 

Aplicando-se os preceitos da pastoral do medo, o pregador recomenda, no sermão de 

1673, a “segunda morte” como forma de escapar ao inferno: 

 

Para quem morre uma só vez há no Inferno morte segunda; para quem more duas vezes 

não há lá morte terceira. Por isso a que se chama segunda não tem sobre eles poder [...] 

Oh ditosos aqueles que para evitar o perigo da morte segunda souberam meter outra 

morte antes da primeira. Cristãos e Senhores meus, se quereis morrer bem (como é certo 

que quereis), não deixeis o morrer para a morte: morrei em vida; não deixeis o morrer 

para a enfermidade, e para a cama: morrei na saúde, e em pé. (VIEIRA, 2015, p. 125) 

 

O memento homo é reforçado pelo paradoxo inserido no sermão, confirmando a 

ideia de que a “morte voluntária”, em seu rastro metafórico, percorre as linhas do 

sermão vieiriano. Matar-se – em Vieira – significa desprender-se desse mundo. Em 

última análise, trata-se de um “suicídio cristão” baseado na vontade sempre moralizada 

de querer se libertar do pecado sem incorrer jamais na violação contra os mandamentos: 

“Oh ditosa sepultura a daqueles, na qual se possa escrever com verdade o Epitáfio 
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vulgar do grande Escoto: “Semel sepultus, bis mortuus: ‘Uma vez sepultado, e duas 

morto’” (VIEIRA, 2015, p. 126). 

Pontuemos a orientação das cartas paulinas, cuja recomendação é oferecer os 

corpos como sacrifício vivo, santo e agradável a Deus. Eis a síntese do pensamento 

apostólico que norteia as palavras de Vieira: “Não vos acomodeis a este mundo, mas 

deixai-vos transformar pela renovação da mente para poderdes discernir qual é a 

vontade de Deus: o que é bom, o que é agradável, o que é perfeito” (Romanos. 12.3).  

Em momento algum, o suicídio é justificado, mas o abandono do mundo sensível 

em razão de uma servidão voluntária aos desígnios divinos é o preceito absoluto da 

moral cristã da qual Vieira jamais se afasta. Para ele, a morte é um momento, sua linha é 

indivisível e a maior dificuldade consiste nas duas eternidades que pendem desta 

condição momentânea. Assim o diz na pregação de 1673: “de ver a Deus para sempre, 

ou de carecer de Deus para sempre” (VIEIRA, 2015, p. 131).  

Como sabemos, Dante Alighieri proporcionou à tradição uma aguda representação 

do inferno ao figurá-lo como um lugar frio, já que Deus é Luz, segundo a metafísica 

platônica do Pseudo-Dionísio Areopagita, e o mal não tem existência ontológica, pois 

ele é concebido como falta de Bem. O tormento mais aplicado, neste caso, na pregação 

de Vieira, de 1672, é a reiterada afirmação de que a eternidade pode ser concretizada 

como absoluta ausência de Deus:  

 

É um horizonte extremo, donde para cima se vê o hemisfério do Céu, e para baixo o do 

Inferno; é um ponto preciso, e resumido, em que se ajunta o fim de tudo o que acaba, e o 

princípio do que há de acabar. Oh que terrível ponto este, e mais terrível para os que nesta 

vida se chamam felizes! (VIEIRA, 2015, p. 131-132) 

 

Diante das preocupações que orbitam esse cotidiano, “saber morrer é a maior 

façanha”, exorta o pregador em sermão de 1673 (VIEIRA, 2015, p. 133). Assim, ensina-

se demonstrando que a morte deve ser matéria de meditação constante. Ao considerar 

uma aparente ideia heterodoxa de “suicídio cristão”, sugerimos, consoante uma 

interpretação metafórica, ter em conta que todo o pensamento sobre a morte que prega 

Vieira é figura que reflete práticas do próprio sacerdócio. Tal como o confessor, que é 

“pai”, “médico” e “juiz”, a imagem do pregador aconselha, medica e condena a fim de 

encaminhar às boas ações. É nesse sentido que prega, em 1673, um antídoto contra a 

morte: 
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Este é o único, e só eficaz remédio contra todos seus perigos, e dificuldades: acabar a 

vida antes que a vida se acabe. Se a morte é terrível por ser uma, com esta prevenção 

serão duas; se é terrível por ser incerta, com esta prevenção será certa; se é terrível por ser 

momentânea, com esta prevenção será tempo, e dará tempo. Desta maneira faremos da 

mesma víbora a triaga, e o mesmo pó que somos será o corretivo do pó que havemos de 

ser: Pulvises, in pulverem reverteris. (VIEIRA, 2015, p. 136) 

 

Na “arte de morrer” vieiriana não está em questão encontrar conselhos genuínos 

de caráter particular que destoem das recomendações mais comuns que poderiam ser 

feitas por outros pregadores. O discurso de Vieira destaca-se por ser concebido como 

mais uma enunciação (talvez mais eloquente) de uma matéria ordinariamente trabalhada 

pelas diversas instituições do Antigo Regime. A inventio vieiriana, como dissemos, dá 

um tom incomum ao repertório dos lugares-comuns, produzindo os raciocínios que, no 

terreno da pregação, se sobressaem pela sinuosidade de uma oratio que cria armadilhas 

para vencer, argumentativamente, quem acredita que em vida possa pensar que já tenha 

tido noção verdadeira da recompensa e da felicidade: 

 

Os anos que fazias conta não eram teus, e os bens que eram teus serão de outrem. Mas 

ainda que os anos não foram teus para a vida, serão teus para a conta; porque hás de dar 

conta a Deus do modo, com que fazias conta de os viver. Quanto melhor conselho fora 

acabar antes da morte os anos que viveste, para o remédio, que continuar depois da morte 

os anos que não viveste, para o castigo! (VIEIRA, 2015, p. 138) 

 

Em sequência, após demonstrar o erro das ações, avalia a situação, sentenciando: 

 

O tempo meu é o tempo antes da morte; o tempo não meu é o tempo depois da morte. E 

aguardar, ou esperar a morte para o tempo depois da morte, que não é meu, é ignorância, 

é loucura, é estultícia [...] mas antecipar a morte, e morrer antes de se acabar a vida, que é 

o tempo meu, esse é o prudente, e o sábio, e o bem entendido morrer. E isto é o que nos 

aconselha quem só tem na sua mão a morte, e a vida. (VIEIRA, 2015, p. 138) 

 

Em 1672, pregando em Roma, Vieira remeteu-se à cidade como “sepulcro de si 

mesma” e “caveira do mundo”. As expressões escandalosas na enunciação ajustam-se 

ao preceito decoroso, a uma medida de adequação do discurso, para significar que 

Roma é, exemplarmente, o principal memento mori de toda a Cristandade, ou seja, a 

cidade é a maior metonímia de uma memória da morte no tempo do século XVII. Em 

palavras pronunciadas um ano após a alegorização romana referida acima, o pregador 

volta a repreender os ouvintes, ressaltando que convém à corte – em especial a romana – 
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morrer para a vida, desenganar-se da felicidade à qual se apegou, “porque nas cortes é 

muito mais arriscado o esperar pela morte para acabar a vida” (VIEIRA, 2015, p. 138).  

Explica o pregador que se há paraíso neste mundo – a referencialidade é 

fundamental, uma vez que Vieira jamais coloca em dúvida a mundividência católica – 

“só os que acabam a vida antes de morrer que o logram” (VIEIRA, 2015, p. 141). Desse 

modo, na retórica da morte vieiriana, não há espaço para aqueles que pela vontade 

consciente não se decidam a morrer em vida. O paraíso só pode ser acessado por quem 

decididamente o busca, dando exemplos disso.  

Se todos os dias se experiencia a morte através do sono, convém estar preparado 

para quando, efetivamente, chegar o momento que serão abertas as portas para a vida 

eterna. Por esse motivo, o pregador alerta que só quem morre voluntariamente ascende, 

pois, reatualizando, em linha d’água, as palavras de São Paulo de que nenhum de nós 

vive ou morre para si, mas para o Senhor, Vieira ajusta a recompensa das boas ações 

como justiça devida aos que seguem a letra das Escrituras: 

 

Daqui se seguem duas consequências últimas, ambas notáveis, e de grande consolação 

para os que morrem antes de morrer. A primeira, que só eles (como pouco há dissemos) 

gozam seguramente de paz, e descanso. A segunda, que da paz, e descanso desta morte se 

segue também seguramente a paz, e descanso da outra, que é o argumento de todo nosso 

discurso. (VIEIRA, 2015, p. 143) 

 

Os que morrem apenas no momento final e permanecem flertando durante a vida 

com os desenganos, esses 

 

Perdem o descanso da vida, e não conseguem ordinariamente o da eternidade; porque 

passam de uns trabalhos a outros maiores. Assim diziam no Inferno aqueles miseráveis, 

que já tinham sido felizes: [...] “Chegámos cansados ao Inferno”. Ao Inferno, e cansados; 

porque lá não tivemos descanso, e cá teremos tormentos eternos. (VIEIRA, 2015, p. 144) 

 

A meditação incessante sobre o assunto fortaleceu, no tempo de Vieira, como 

efeito, um medo de uma morte súbita, uma vez que se alimentava a ideia de que 

ninguém nunca estava completamente preparado para morrer. Como na economia da 

pastoral o público é sempre culpado, é imprescindível recordar constantemente o 

aspecto de surpresa que estava ligado à morte. Nessa linha pedagógica, a morte estava 

no centro da vida, protagonizando um espetáculo fúnebre cujas proporções extrapolam o 

decoro para ser adequadamente decorosa, tal como sinalizou Tesauro em sua teoria da 
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agudeza, ao tratar da “desproporção proporcionada” (2014). A pompa fúnebre, de que 

falou o historiador Michel Vovelle (2000), a qual caracteriza a atmosfera da “morte 

barroca”, mostra seu apogeu como Theatrum Sacrum que evangeliza, ensinando a 

morrer, convertendo-se em Teatro da morte.   

Isso tudo favoreceu a intensificação do desespero humano suscitado pelo medo 

agudo da desgraça e do pecado, tópicos fortemente reiterados nos sermões da época. 

Nas palavras de Vieira, no “Sermão da Quarta-feira de Cinza”, pregado em Roma, em 

1672, a nossa vida é vento e nós somos e seremos pó e, nesse instante de existência, a 

única distinção entre os dois estados é dada pelo sopro de vida que nos é concedido: 

 

Deu vento, levantou-se o pó; parou o vento, caiu. Deu o vento; eis o pó levantado: estes 

são os vivos. Parou o vento; eis o pó caído: estes são os mortos. Os vivos pó, os mortos 

pó; os vivos pó levantado, os mortos pós caídos; os vivos pó com vento, e por isso vãos; 

os mortos pó sem vento, e por isso sem vaidade. Esta é a distinção, e não há outra. 

(VIEIRA, 2015, p. 104) 

 

Sobre as palavras acima, Ana Lúcia Machado de Oliveira destaca ser o momento 

de passagem, no sermão, das ponderações misteriosas à pastoral propriamente dita 

(2016, p. 62). Saindo do âmbito da especulação, onde explica que pregará dois 

mementos, isto é, duas orações, uma aos vivos e outra aos mortos, o inaciano explica 

que “a vida não é mais que um círculo que fazemos de pó a pó: pó que fomos e pó que 

havemos de ser” (VIEIRA, 2015, p. 103). Em Vieira, a transitoriedade não é 

caracterizada pela contínua sucessão de etapas que retilineamente preveem uma 

evolução, alvo de um objetivo a ser alcançado teleologicamente. Para ele, o tempo é 

histórico e se repete nos mais diversos signos pela ordem das coisas tal qual ordenada 

por Deus. A história está contida na sombra projetada pela caligrafia de Deus, o tempo 

histórico ocorre nas dobras da letra do Antigo e do Novo Testamentos. 

Assim sendo, a morte é uma etapa natural, a mais esperada, nunca é mera 

destruição. Em verdade, na leitura tanatológica de Vieira, “a morte é uma correção 

geral, que emenda em nós todos os vícios: e de que modo? Por meio da mansidão, 

porque a todos amansa” (VIEIRA, 2015, p. 96). Desde Adão, espera-se que cada um 

torne a ser a terra de que foi formado, porque somos (todos) pó. Assim o diz no sermão 

de 1672: 
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O pó que foi nosso princípio, esse mesmo, e não outro é o pó nosso fim; e porque 

caminhamos circularmente deste pó para este pó, quanto mais parece que nos apartamos 

dele, tanto mais nos chegamos para ele: o passo que os aparta, esse mesmo nos chega; o 

dia que faz a vida, esse mesmo a desfaz: e como esta roda que anda, e desanda 

juntamente, sempre nos vai moendo, sempre somos pó. (VIEIRA, 2015, p. 103-104) 

 

É importante observar que o núcleo da pastoral vieiriana não é formado pelas 

imagens de terror que caracterizam as representações do Inferno já realizadas por outras 

práticas de representação, como pela poesia ou pela pintura da época. Embora sejam 

prédicas traumatizantes, para usar a expressão de Jean Delumeau (cf. 2003, p. 55, vol. 

2), na disposição dos discursos de Vieira, as imagens são reconfiguradas, prevalecendo 

mais a alusão do que a representação propriamente dita. O auditório dos sermões 

pregados na quarta-feira de Cinza é composto em sua maioria por letrados, vale lembrar 

que são pregados para a corte romana. Sabendo-se que dois sermões foram pregados em 

Roma, resta o que, se fosse proferido, o teria sido na Capela Real de Lisboa, o que 

significa igualmente ter a presença seleta de um grupo de cortesãos discretos e de 

autoridades religiosas da mais fina formação.  

Diante desse dado, é possível inferir que se torna dispensável a tradução em 

imagens da pastoral do medo realizada por Antônio Vieira, quando toca em lugares-

comuns como o Inferno. Utilizando-se do repertório cultural de seu auditório, o 

pregador português lança mão frequentemente mais da duração do castigo do que dos 

traços macabros da penalidade, o que não significa que se isente de recorrer a palavras 

de fogo, quando necessário. Ou seja, na retórica do medo de Antônio Vieira o 

imperativo é lembrar que as consequências do post-mortem são eternas, deixando a 

cargo de o auditório imaginar o horror que isso pode significar. A prédica de Vieira tem 

como lastro a reiteração do significativo peso da eternidade, que se intensifica ao ser 

associado, enquanto peso do tempo, ao martírio ininterrupto por toda a eternidade, 

segunda certeza existente na lógica da morte católica, ficando apenas atrás da certeza de 

que iremos morrer. Leiamos:  

 

A mim não me faz medo o pó que hei de ser, faz-me medo o que há de ser o pó. Eu não 

temo na morte a morte, temo a imortalidade; eu não temo hoje o dia de Cinza, temo hoje 

o dia da Páscoa: porque sei que hei de ressuscitar, porque sei que hei de viver para 

sempre, porque sei que me espera uma eternidade, ou no Céu, ou no Inferno. (VIEIRA, 

2015, p. 112) 
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Não se pode esquecer que, segundo um dos grandes teóricos da pastoral católica, 

os sermões quinhentistas e seiscentistas afastaram-se nesse ponto das Artes moriendi 

medievais, eliminando a intervenção in extremis de Cristo, da Virgem e dos Santos: 

“morre-se como se viveu. As conversões de última hora são raras” (DELUMEAU, 

2003, p. 84, vol. 2). Em contrapartida, o fortalecimento dos ritos visíveis pela 

Contrarreforma acentuou o papel dogmático do sermão na eficácia da aculturação cristã 

para apreender a audiência por intermédio da pastoral do medo. 

Na linha do argumento de Vieira, o desprezo pelo mundo dá-se de modo mais 

eficaz pela enunciação hiperbólica da durabilidade do castigo. Em suma, saber que será 

castigado para sempre assombraria mais do que descrever castigos horrorosos.  

Dado o ensejo, abordemos mais de perto a matéria das vanitates, a fim de salientar 

a participação desses signos do mundo na semântica da futilidade e da efemeridade. 

Segundo Ana Lúcia de Oliveira (2016, p. 50), é relevante dizer, a esse respeito, que “o 

macabro induzido pelo contemptus mundi tenha provocado no século XVII, em todo 

espaço católico, uma floração de pinturas e de gravuras consagradas ao tema das vanités 

ou vanitates”.  

Neste caso, foi exemplar o papel que os santos exerceram nas letras seiscentistas 

como modelos de vida e de “bem morrer”, confirmando o estado da questão sobre 

importância da moralidade espelhada na Imitatio Sanctorum, na época. De mãos dadas a 

essa ideia, Johan Huizinga, em seu livro Outono na Idade Média (2010, p. 229), 

considera que “a forte aversão pela putrefação do corpo terreno explica o grande valor 

que se atribuía aos corpos intactos de alguns santos”. 

Desde Agostinho, sabe-se que a santidade não se perde mesmo que o corpo seja 

violado. Tudo é reconstituído quando se é virtuoso. Desse modo, fortalece-se sempre 

mais a convicção na santidade. Em seu estudo sobre as atitudes e as representações d’A 

morte em Lisboa, Ana Cristina Araújo (1997, p. 56) esclarece que, numa sociedade 

desprovida de meios para combater enfermidades, “a falta de protectores terrestres era 

compensada pelo investimento mágico na intervenção dos santos”.  

Além disso, a “morte barroca” consagra-se como espetáculo dada a pompa das 

cerimônias fúnebres, mas, principalmente, pela eloquência dos discursos ligados à 

matéria em questão. Em razão disso, dentre as ambiências da época, o púlpito reclama 
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seu status de espaço central da morte “em que ela mesma se diz com mais propriedade” 

(ARAÚJO, 1997, p. 179). 

À centralidade do púlpito, soma-se o mecanismo do temor que impressiona, 

almejando obter a persuasão para uma vida verdadeiramente cristã. Conforme sintetiza 

Ana Lúcia de Oliveira: “Crânios e ossos são frequentemente oferecidos pela iconografia 

a um público mais amplo do que aquele que os textos intitulados ‘Preparações para a 

morte’, leitura comum na época, podem atingir” (2016, p. 50).  

Nas letras coloniais luso-brasileiras, a preparação para a morte já não pode ser 

mais apenas aprendida, deve ser exercitada todos os dias. O elogio da morte é dialético. 

À morte, Vieira atribui o papel moralizante de ensinar a viver; e, à morte, ele atribui o 

papel salvífico de libertação. Só se aprende a morrer vivendo a morte constantemente e 

só se aprende a viver quando se entrega à morte por livre escolha.  

Para essa pedagogia tanatológica, a lição elementar está no nada casual uso do 

livre arbítrio, cuja finalidade é determinada desde o dia de sua concessão por Deus. 

Cumpre ao pregador instruir moralmente o auditório a revitalizar o cotidie morimur, isto 

é, o ato de viver a vida como um incessante morrer. Em 1673, na Igreja de Santo 

Antônio, em Roma, Vieira passa a falar do remédio para a salvação, já que agora todo o 

seu auditório se encontrava mais próximo da morte do que no ano anterior em que 

pregou sobre a mesma matéria, invocando o perigo dessa vida.  

O pó que somos é remédio. No sermão mencionado, a orientação é pautada na 

condução do olhar dos fiéis para o futuro. Em Vieira, o presente só se faz como reflexo 

de um passado futuro e de um futuro passado. No sermão do ano anterior (1672), o 

pregador esclarece sua fórmula antitética que é a síntese da visão dogmática de tempo:  

 

Se quereis ver o futuro, lede as histórias, e olhai para o passado; se quereis ver o passado, 

lede as profecias, e olhai para o futuro. E quem quiser ver o presente para onde há de 

olhar? Não o disse Salomão; mas eu o direi. Digo que olhe juntamente para um, e para 

outro espelho. Olhai para o passado, e para o futuro, e vereis o presente. (VIEIRA, 2015, 

p. 110) 

 

À imagem dos Exercícios espirituais, o crítico Alcir Pécora (1994, p. 38) sugere, 

sobre estas argumentações de Vieira, que há nelas a consolidação de diretrizes para uma 

ideia de “exercícios mortais”. Na arte de morrer de Vieira os comandos são mais 

instrutivos que aterrorizantes. A força traumatizante impõe-se como categoria do 
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sermão, mais até que uma extensa enunciação infernal. Falamos em categoria para dar a 

entender que a pastoral traumatizante de Antônio Vieira emprega signos do mundo para, 

a partir dele, produzir significações cuja semântica seja arrebatadora. Como ocorre no 

exemplo citado: olhar para o espelho para consultar o passado e o futuro, lendo, nos 

próprios olhos refletidos, a vida que se leva. A arte de morrer do sermão de Vieira de 

1672, pregado em Roma, acentua a efetividade das escolhas como índice determinante 

da salvação. É pela extração do preceito da própria demonstração que será possível 

atingir a via salvífica. Passo obrigatório do sermão: “Ora senhores, já que somos 

Cristãos, já que sabemos que havemos de morrer, e que somos imortais; saibamos usar 

da morte, e da imortalidade. Tratemos desta vida como mortais, e da outra como 

imortais” (VIEIRA, 2015, p. 114).  

É útil desenvolver um pouco mais essa fascinante ideia de tempo que Vieira 

enquadra no seu sermão a partir da matéria do espelho – imagem caríssima ao universo 

das vanitates. A alegoria vieiriana do presente composto pelos dois tempos – “o 

presente é o futuro do passado e o mesmo presente é o passado do futuro” – sugere uma 

interessante superposição temporal na qual tudo que pode ser visto apenas seria um 

desdobramento muitas vezes distorcido do que já foi ou do que será. Acerca desse 

ponto, Ana Lúcia de Oliveira extrai da alegoria do presente de Vieira o sentido de “um 

tempo vazio, mera passagem, simulacro do tempo verdadeiro ainda por vir” (2016, p. 

64).  

Assim, o presente, para Vieira, seria um duplo, um desdobramento causal de 

relações que se estabelecem em um nível sobreposto no qual tudo já está definido, 

cabendo a cada pessoa – dotada de seu livre arbítrio – realizar pela (suposta) 

espontaneidade aquilo que já estava desenhado. Ninguém foge à morte, logo, cabe 

escolher qual a melhor maneira de viver até que ela encontre cada um.  

No âmbito da pastoral do medo, conduzida por Antônio Vieira, a passagem do 

finito ao infinito não apresenta qualquer desproporção, isto é, os castigos infligidos são 

sempre equivalentes aos pecados cometidos. Novamente: a salvação não é concedida no 

último instante de vida; ela é conquistada, ou seja, alcançada pelas obras da própria 

vida. Por isso, “a morte é o maior bem da vida, e o pó que havemos de ser, o maior bem 

do pó que somos” (VIEIRA, 2015, p. 83).  
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Nesse ponto da investigação, acreditamos ter ilustrado a configuração da “morte 

barroca” na sermonística de Vieira no que se refere ao modo de abordagem da matéria 

dialeticamente desenhada como forma de liberdade deste profano mundo e como tópica 

definidora do horror contido no medo de ser castigado. Neste caso, tentamos demonstrar 

o emprego do próprio dispositivo do medo como principal motivo do sucesso sobre a 

sensibilidade epidérmica que caracterizava os auditórios cortesãos de Vieira. O discurso 

sobre a morte, contudo, não se faz unívoco; pelo contrário, como toda matéria, ajusta-se 

à medida exata que prescrevem as auctoritates; modula-se a voz, ressignificam-se os 

signos numa nova tentativa de edificar a monstruosidade e o medo. Como assinalou 

Ana Cristina Araújo (1997, p. 182), uma espécie de “morbidez maníaca invade o éthos 

do homem moderno”.  
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Resumo: Este artigo propõe que o procedimento surrealista da colagem utilizado por 

Walter Benjamin na confecção do inacabado trabalho das Passagens encontra no conceito 

de imagem dialética um catalizador da técnica de vanguarda, levando sua prática a uma 

radicalização crítica singular. 

Palavras-chave: colagem; surrealismo; trabalho das Passagens; Walter Benjamin 

 

Abstract: This article proposes that the surrealist collage procedure used by Walter 

Benjamin in the making of the unfinished work of Passages finds in the concept of 

dialectical image a catalyst for the avant-garde technique, leading its practice to a singular 

critical radicalization. 

Keywords: collage; surrealism; The Arcades Project; Walter Benjamin 

  

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0


LIMA, N. | Procedimentos surrealistas e imagem dialética no trabalho das Passagens 

124 

 

 

No inacabado Das Passagen-Werk, chama atenção que a palavra “livro” tanto 

figure no título de diferentes traduções (Libro de los pasages, em espanhol, e Paris, 

capital du XIXème siècle – Le livre de passages, em francês) quanto esteja ausente no 

original escrito em alemão e nas versões em inglês (The Arcades Project), italiano (I 

passages di Parigi) e português (Passagens). Gostaria de considerar esse detalhe como 

um índice, levando em conta o fato de que Das Passagen-Werk foi publicado 

postumamente, sem que Benjamin o tenha dado como terminado, e que o vocábulo Werk 

– escolhido não por ele, mas pelos organizadores da edição original – pode significar 

tanto “usina” quanto “trabalho” ou “mecanismo”. Por esses motivos, mas principalmente 

em função da própria constituição material dessa escrita – uma montanha de notas e 

citações acumuladas entre 1927 e 1940 –, comentadores importantes consideram 

impossível dizer com exatidão que forma final assumiriam os recortes que o autor tinha 

em mãos. Michael Löwy é um deles: 

 

Como se sabe, as Passagens têm um status que ainda é enigmático: trata-se de um conjunto 

de materiais classificados a fim de servir para a redação de uma obra? Ou de uma colagem 

de citações como novo método de exposição? Pode ser até mesmo uma mistura dos dois. 

Em todo caso, estamos diante de documentos de natureza muito heterogênea. (LÖWY, 

2005, p. 66) 

 

Por sua vez, Rolf Tiedemann, organizador da edição alemã, sustenta, em diferentes 

momentos de seu prefácio, que Benjamin desejava sim erguer um edifício. Sua hipótese 

se baseia na aguda percepção de que a escrita tinha um papel não-usual a cumprir: ao 

apresentar “o material e a teoria, as citações e as interpretações em uma constelação nova, 

inédita, se comparada a qualquer forma de apresentação comum (...)”, a intenção de 

Benjamin, diz ele, “era de manter a teoria e a interpretação (...) em segundo plano” sem 

que isso significasse abrir mão da produção de um texto (TIEDEMANN, 2009, p. 14 e 

15). 

O fato é que não sabemos qual seria o destino do material que se tornou o trabalho 

das Passagens caso ele chegasse à sua forma final, mas nesse inacabamento, no estado 

de quase-forma com que ele nos foi legado, custo a acreditar que a partir da imensa 

quantidade de citações e notas reunidas se conseguiria erguer de fato um edifício. Talvez 
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porque heterodoxo demais, o “edifício” tombaria antes de ficar de pé. Minha hipótese, 

como de parte da recepção de Benjamin, como se verá adiante, é a de que o principal 

procedimento de escrita ali utilizado – o da colagem de recortes com inspiração surrealista 

– já apontava para uma ambição peculiar desde a primeira fase de realização do projeto, 

no final dos anos 1920: “método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a 

dizer. Somente a mostrar” (BENJAMIN, 2007, N 1a, 8). 

Extraído da seção Teoria do conhecimento, Teoria do progresso, o trecho aponta 

para um método de pesquisa e um modo de escrita não-usuais em um trabalho de teoria, 

algo que se deve a um processo de contaminação entre objeto de pesquisa, método e 

escrita. Numa nota anterior, também redigida nos anos iniciais do projeto e pertencente à 

seção N, fala-se da importância que há em valorizar o espaço entre os textos apresentados, 

tão diferentes entre si, e da necessidade de uma escrita espontânea, como que fundida no 

desdobramento (e não na hermenêutica) daquilo que se está a pensar: 

 

Dizer algo sobre o próprio método da composição: como tudo em que estamos pensando 

durante um trabalho no qual estamos imersos deve ser-lhe incorporado a qualquer preço. 

Seja pelo fato de que sua intensidade aí se manifesta, seja porque os pensamentos de 

antemão carregam consigo um télos em relação a esse trabalho. É o caso também deste 

projeto, que deve caracterizar e preservar os intervalos de reflexão, os espaços entre as 

partes mais essenciais deste trabalho, voltadas com máxima intensidade para fora. 

(BENJAMIN, 2007, N 1, 3) 

 

Na edição de 2013 do Cahier L’Herne, Willi Bolle se questiona, já no título de seu 

artigo, como definir tal escrita: “As Passagens: livro, arquivos ou enciclopédia mágica?” 

(“Les Passages – livre, archives ou encyclopédie magique?”). Não se trata de uma 

pergunta retórica. Afinal, a enorme quantidade de notas (são, no total, mais de 4 mil) 

registradas, armazenadas, reorganizadas e transformadas com interrupções ao longo de 

treze anos aponta para um modo ágil e dinâmico no tratamento de informações históricas. 

“É como se o autor tivesse desejado incorporar a seu trabalho, em termos de forma e de 

método, o espírito da metrópole enquanto a cidade que se movimenta sem cessar”1 

(BOLLE, 2013, p. 251). A Paris que está sempre em movimento se dá a ver, furtiva, na 

colagem literária que Benjamin produz: ela escapa da forma acabada, não chega a 

 
1 No original: “C’est comme si l’auteur avait voulu incorporer à son oeuvre, en termes de forme et de 

méthode, l’esprit de la métropole en tant que ‘la ville remue et qui se déplace sans cesse’” (BOLLE, 2013, 

p. 251). 
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constituir-se em uma paisagem definitiva – a escrita da história deixa de ser uma narrativa 

estável e passa a ser um canteiro de obras (o substantivo werk mostra-se aqui 

incontornável).  

Sabe-se que esse trabalho (iniciado entre 1927 e 1929 e retomado em 1934) partiu 

da colagem surrealista, fez dela uma metodologia e uma maneira de expor. Como bem 

aponta a crítica argentina Beatriz Sarlo no ensaio “O trabalho da escrita” (“El taller de la 

escritura”), com a colagem Benjamin aproximou, de forma nada ortodoxa, “objetos 

materiais e simbólicos” e confeccionou uma “espécie de caderno de recortes (...) 

explorando a potencialidade que há na consideração de elementos díspares, tendo em vista 

que sua diferença ilumina as particularidades de cada um”2 (SARLO, 2007, p. 25 e 26).  

Se a diferença ilumina – o que parece de fato acontecer –, trata-se de uma luz 

intermitente, que dá a chance não de estabelecer sentidos definitivos, mas de produzir 

encontros, combinações que se multiplicam enquanto escapam na e da usina (werk) – o 

que estaria diretamente ligado ao abandono (voluntário ou não) do formato livro. Este 

teria sido “substituído por um sistema mais avançado de escrita, a saber, um arquivo 

(Zettelkasten) ou um sistema de cartoteca (Kartothekssystem)”3 (BOLLE, 2013, p. 250). 

Vejamos então esse arquivo: Benjamin nos legou de tudo um pouco quando o 

assunto é a Paris do século XIX, uma heterogeneidade que se mostra logo de início em 

seu não-livro, na maneira com que foi organizada a massa de manuscritos que ele confiou 

a Georges Bataille ao tentar fugir da França ocupada. Os fragmentos mais provocadores 

estão na seção “Notas e materiais”, com 36 entradas. Cito algumas: “Paris antiga, 

catacumbas, demolições, declínio de Paris”, “O tédio, o eterno retorno”, 

“Haussmannização, lutas de barricadas”, “Construção em ferro”, “O intérieur, o rastro”, 

“Espelhos”, “Ócio e ociosidade”, “Materialismo antropológico, história das seitas”, 

“Tipos de iluminação”.  

Em cada uma há a mistura de apontamentos redigidos por ele com citações colhidas 

em jornais e revistas de época, mas também em textos literários e filosóficos (ready-

mades textuais que misturam cultura de massa e cultura erudita). Boa parte dessas 

colagens faz surgir a capital – material e simbólica – do século XIX como um território 

 
2 No original: “objetos materialies y simbólicos”; “especie de cuaderno de recortes, (...) explotando la 

potencialidad que encierra la consideración de elementos dispares con la idea de que su diferencia ilumina 

los rasgos de cada uno de ellos” (SARLO, 2007, p. 25 e 26). 
3 No original: remplacé par un système plus avancé d’écriture, à savoir le fichier (zettelkasten) ou système 

de cartothèque (Kartothekssystem)” (BOLLE, 2013, p. 250). 
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abarrotado de imagens. Elas aparecem na arquitetura, na moda, até mesmo “no tempo 

atmosférico” (BENJAMIN, 2007, K 1, 5); são o rastro de uma coletividade. 

Surrealismo decantado 

Como se sabe, foi o método de colagem literária de Louis Aragon em O camponês 

de Paris (Le paysan de Paris) que levou Benjamin a começar sua pesquisa sobre as 

passagens. Aragon investia em uma nova mitologia da modernidade a partir de uma 

rêverie entre os escombros do século XIX, e as passagens ainda existentes na cidade eram 

capitais para tal. “Não quero mais me abster dos erros dos meus dedos, dos erros dos 

meus olhos (...) Mitos novos nascem a cada um de nossos passos (...) A cada dia modifica-

se o sentimento moderno da existência. Uma mitologia se tece e se desenlaça” 

(ARAGON, 1996, p. 42). 

Embora à primeira vista entusiasmado pela proposta do escritor surrealista, poucos 

anos depois Benjamin verá nela a aparição fulgurante do século XIX em uma experiência 

de expressão inventiva a partir da utilização da linguagem dos sonhos – também ela um 

dispositivo de colagem –, mas incapaz de cumprir seu potencial revolucionário. Há uma 

evidente diferença de propósitos aqui: enquanto Benjamin queria, com as Passagens, 

concentrar-se no momento-limítrofe do despertar, permitindo o trânsito do mito para uma 

história crítica (daí a importância, para ele, como é sabido, das noções de limiar e 

despertar, presentes em várias notas e citações nas Passagens), Aragon, na visão do 

próprio Benjamin, teria se contentado em criar novos mitos e a neles permanecer. 

Há um certo consenso entre os comentadores de Benjamin com relação à sua 

postura crítica, a partir dos anos 1930, quanto ao Camponês de Paris e ao movimento 

surrealista em geral. O que o incomodava era o fato de que a proposta surrealista se 

mostrava incapaz de promover o salto crítico que ele julgava fundamental e que teria 

buscado realizar com a dupla sonho-despertar. Na coletânea de ensaios Walter Benjamin 

et Paris, o filósofo italiano Gianni Carchia contextualiza esse processo: 

 

Em sua função de limiar crítico, o despertar se constitui, por um lado, em metacrítica da 

mitologia surrealista (...) e, por outro, em sua essência rememoratória, um desencanto do 

sonho mais profundo possível do século XIX, a saber, o sonho do progresso, que emigrou 

da ideologia burguesa para o próprio seio do marxismo vulgar. Para Benjamin, o sonho 

sem despertar dos surrealistas não é outra coisa que a outra face do despertar sem sonho, 
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do despertar como fronteira, como hiato, que é consubstancial à filosofia do progresso 

acrítica4. (CARCHIA, 1986 p. 177)  

 

É então com uma peculiar leitura do marxismo, ela mesma crítica à tentação 

progressista no pensamento de Marx, que Benjamin, na segunda fase da escrita das 

Passagens, tentará buscar uma saída para o impasse na proposta surrealista. Não parece 

fácil, nesse sentido, inferir o que ainda unia Benjamin aos procedimentos surrealistas em 

meados da década de 1930, quer dizer, não creio ser possível saber se eles tinham se 

tornado “apenas” uma solução formal. Seria preciso levar em conta que as Passagens 

apontam para uma noção menos formalista de montagem ou colagem5 e não apresentam 

uma conciliação pacífica com o materialismo histórico de Marx. Mais justo é dizer que 

se tratava de uma escrita fincada na necessidade de dar uma contribuição estética efetiva 

– e em certa medida estranha – à teoria marxista. Nesse sentido, as marcas surrealistas na 

primeira fase das Passagens são mais que arranjos metodológicos ou experimentos de um 

esteta. O laboratório de recortes por onde deambular seria um empreendimento tão 

importante quanto a tarefa de fazer uma filosofia material da história do século XIX. 

Trata-se daquilo que Benjamin, com o conceito de Darstellung, tentou tornar uma coisa 

só. 

Na escrita benjaminiana, o termo pode ser traduzido como “apresentação” ou 

“exposição”. Utilizado por Walter Benjamin no prefácio da Origem do drama barroco 

 
4 No original: "Dans sa fonction de seuil critique, l’éveil constitue d’une part une métacritique de la 

mythologie surréaliste, qui cherche à reconnaître dans le présent l’image la plus intime du passé  et 

constitue, d’autre part, dans son essence remémoratrice, un désenchantement du rêve le plus profond du 

XIXème siècle, ce rêve du progrès, qui a émigré de l’ideologie bourgeoise au sein même du marxism 

vulgaire. Pour Benjamin, le rêve sans éveil des surréalistes n’est que l’autre face de l’éveil sans rêve, de 

l’éveil comme grenze, comme hiatus, qui est consubstantiel à la philosophie du progrès acritique." 
5 Sobre possíveis distinções entre as duas técnicas, Marjorie Perloff afirma ser “habitual distinguir-se entre 

colagem e montagem: a primeira se refere (...) a relações espaciais, e a última a temporais. 

Consequentemente, collage é geralmente utilizada quando se refere a artes visuais; montage, à verbal.” 

(PERLOFF, 1993, p. 99) A colagem poderia ser vista também como a apresentação deliberada de 

componentes de naturezas heterogêneas, enquanto que a montagem objetivaria “integrar diversos itens 

combinatórios a fim de lhes conferir unidade”. (PERLOFF, 1993, p. 99) Como ver nas Passagens apenas 

um desses protocolos se ali põe-se em xeque a noção de organização como sinônimo de unidade? “Colagem 

e montagem são os dois lados de uma mesma moeda, tendo em vista que o processo artístico envolvido é 

realmente o mesmo”, Perloff conclui (PERLOFF, 1993, p. 99). Em outras palavras: embora as técnicas se 

diferenciem, as fronteiras entre elas são moventes. Também Gregory L. Ulmer, em “The object of post-

criticism”, aponta para a instável divisão entre colagem e montagem. Acaba optando por traçar uma linha 

tênue entre as duas definições: “Colagem é a transferência de materiais de um contexto para outro, e 

‘montagem’ é a ‘disseminação’ desses empréstimos em uma nova configuração”5 (ULMER, 1985, p. 84). 

Digamos, para concordar e desdobrar a afirmação de Ulmer, que a colagem é o termo principal, enquanto 

gesto do pensamento, e que a montagem é uma variação possível de sua prática. 
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alemão para caracterizar uma nova escrita filosófica, tal conceito desestabiliza a 

tradicional maneira de se fazer filosofia, em que “o conhecimento é um ter”, e o “caráter 

de posse (...) imanente”, condições sob as quais a forma da “exposição é secundária” 

(BENJAMIN, 2011, p. 51e 52). Darstellung, desse modo, não produz uma escrita 

filosófica em que um pensamento tenta conhecer/dominar um objeto, mas na qual se quer 

escapar da filosofia da representação, isto é, abrir mão da representação mental de objetos 

exteriores ao sujeito. Benjamin insiste em um pensamento que se expõe enquanto 

imagem, matéria criativa-criada. 

Por isso mesmo, não se pode deixar de notar que, como afirma Jacques Leenhardt 

no artigo “A passagem como forma de experiência: Benjamin frente a Aragon” (“Le 

passage comme forme d’expérience: Benjamin face à Aragon”), a noção de montagem 

textual “dava conta da pertinência de uma estrutura trágica em um mundo onde o saber e 

as estruturas sociais tornaram ultrapassada a crença no sujeito cognitivo e racionalista”6 

(LEENHARDT, 1986, p. 170). Estaria em jogo, tanto em Benjamin quanto em Aragon, 

o esboço de uma epistemologia pós-racionalista, em que “a substância é substituída pela 

velocidade, e que do ponto de vista da figuração literária a cinética da montagem, 

ancorada sobre a velocidade, substitui a continuidade perspectiva garantida pela 

permanência das substâncias”7 (LEENHARDT, 1986, p. 170).  

Há aí a possibilidade de uma dupla perda ontológica: a substância da teoria e a 

substância da colagem vão se dissolvendo; a teoria se modifica a partir da 

colagem/montagem, e vice-versa. Talvez essa proposta permita investigar como o 

pensamento de Benjamin, mais especificamente sua filosofia da história, propõe, nas 

Passagens, uma epistemologia plástico-arqueológica cuja espessura se percebe nas 

combinações dos recortes. 

  

 
6 No original: “rendrait compte de la prégnance d’une structure tragique dans un monde où le savoir et les 

structures sociales ont rendu caduque la croyance au sujet cognitf rationaliste” (LEENHARDT, 1986, p. 

170). 
7 No original: “la substance est remplacé par la vitesse, et que du point de vue de la figuration littéraire la 

cinétique du montage axée sur la vitesse remplace la continuité perspective gagée sur la permanence des 

substances” (LEENHARDT, 1986, p. 170). 
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Imagem dialética 

Todas essas variantes, de maneira mais ou menos intensa, são linhas de força 

atravessadas pelo conceito central do trabalho sobre Paris: a imagem dialética. Ela pode 

ser tanto o resultado da escrita espontânea/intensiva perseguida no fragmento N 1, 3, 

numa aproximação sutil com a escrita automática dos surrealistas8, quanto o dispositivo 

capaz de alterar velocidades, já que se realiza em regime de suspensão e nos ajuda a 

perceber que o ato de pensar não se faz apenas do movimento de ideias, mas também de 

sua parada. Na imagem dialética, o pensamento se fixa de repente, como um relâmpago, 

dando a ver uma saturação de tensões. A imagem dialética é também um dos termos 

benjaminianos que apontam para o limiar entre imagem do pensamento, expressão que 

lhe é cara, e pensamento da imagem. Falo da criação de conceitos que não nascem apenas 

da abstração, mas sobretudo a partir de contato direto com o sensível – no caso do trabalho 

das Passagens, com as ruínas arquiteturais da cidade e os dejetos em papel da biblioteca.  

As imagens dialéticas que se encontram nas Passagens estão nas bordas, e nas 

dobras, das citações umas com as outras. Nesse sentido, as ideias de imagem dialética e 

seu teor artificial, de montagem/colagem, permitem ao escritor-arquivista produzir uma 

quebra no continuum da história, suspendendo-o à medida que os fragmentos textuais 

proliferam. A imagem dialética surge então a partir de uma origem não-cronológica, 

intempestiva9 porque produzida no intermitente, aos saltos. Seu modo de figurar e operar 

faz do arquivo criado por Benjamin não um espaço de guarda do passado e da memória, 

mas o articulador de uma temporalidade heterogênea que promove a irrupção do passado 

no presente. O arquivo passa a ser, então, um território de disputa, um gesto 

epistemológico, um monumento destruído e um espectro que questiona de forma 

 
8 Como afirma André Breton num trecho do primeiro Manifesto Surrealista: “SURREALISMO, s.m. 

Automatismo psíquico puro pelo qual se propõe exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de 

qualquer outra maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na ausência de todo 

controle exercido pela razão, fora de toda preocupação estética ou moral.” (BRETON, s/d, s/p). 
9 Como diz Benjamin no prefácio da Origem do drama barroco alemão, origem não é gênese, mas um 

“turbilhão no rio do devir”: “A origem, embora sendo uma categoria inteiramente histórica, nada tem a ver 

porém com a gênese das coisas. A origem não designa o devir do que nasceu, mas sim o que está em via 

de nascer no devir e no declínio. A origem é um turbilhão no rio do devir, e ela arrasta consigo a matéria 

que está em via de aparecer. A origem jamais se dá a conhecer na existência nua, evidente, do fatual, e sua 

rítmica não pode ser percebida senão numa dupla ótica. Ela pede para ser reconhecida, de um lado, como 

uma restauração, uma restituição, de outro lado como algo que por isso mesmo é inacabado, sempre aberto. 

(...) Em consequência, a origem não emerge dos fatos constatados, mas diz respeito à sua pré e pós-história.”  

(BENJAMIN, 2011, p. 34) 
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anacrônica a ideia de que a memória é um repositório acumulativo disposto sobre uma 

temporalidade linear.   

Quando se fala em imagem dialética, já não se trata de um simples conceito, 

portanto, mas de uma produção de signos que performam e engendram imagens não 

porque um sujeito (artista e/ou filósofo) distanciou-se de um objeto e, a partir de um ponto 

de vista privilegiado, apoderou-se dele, projetando seu reflexo, mas porque uma intensa 

troca de materiais realizada em âmbito arquivístico produziu velocidades e alterou as 

percepções do tempo.   

Assim é que emerge Paris, capital do século XIX. Uma cidade onírica por 

excelência, sendo ela mesma a morada do sonho, uma realidade bem diferente daquela 

que Benjamin, enquanto refugiado sem dinheiro, experimentou desde 1933. Nesse 

sentido, o século XIX é o “espaço de tempo [Zeitraum] (um sonho de tempo [Zeit-

traum]), no qual a consciência individual se mantém cada vez mais na reflexão, enquanto 

a consciência coletiva mergulha em um sonho (...) profundo” (BENJAMIN, 2007, K 1, 

4). Por isso, durante o tempo em que mantiver “sua forma onírica, inconsciente e 

indistinta”, esse processo é naturalizado, permanecendo “no ciclo da eterna repetição até 

que o coletivo se apodere” dele “na política”, transformando-o, então, “em história” 

(BENJAMIN, 2007, K 1, 4). 

Trata-se de promover um despertar coletivo do sonho a partir da imagem dialética 

– dispositivo que condensa presente e passado, operador crítico o suficiente a ponto de 

questionar nossa maneira de ver imagens, na medida em que, “ao nos olhar, (...) nos 

obriga a olhá-l[o] verdadeiramente” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 172). Certamente se 

trata de uma dialética que não investe no sentido progressivo do tempo, reificado pela 

modernidade, muito menos na noção de tempo contínuo. O que interessa a Benjamin é 

uma “experiência compulsória, drástica, que desm[inta] toda ‘progressividade do devir’ 

e comprov[e] toda aparente ‘evolução’ como reviravolta dialética eminente e 

cuidadosamente composta” (BENJAMIN, 2007, K 1, 3). 

Ora, não sendo o devir progressivo, é por ele que podemos ver a origem imanente 

da “reviravolta dialética” – origem-entre, turbilhão no rio. E se Benjamin enxergou essa 

dinâmica nos surrealistas, ou melhor, na radicalização de suas práticas (da colagem, da 

escrita automática e do acaso objetivo), foi porque eles, em vez de criticarem o gosto pelo 
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maquínico que tanto dominou o século XIX, tomaram-no para si, viraram-no do avesso e 

o transformaram em linguagem crítica: 

 

Não só as formas em que se manifestam os sonhos coletivos do século XIX não podem ser 

negligenciadas, não só elas o caracterizam de maneira muito mais decisiva do que 

aconteceu em qualquer século anterior: elas são também – se bem interpretadas – da maior 

importância prática, permitindo-nos conhecer o mar em que navegamos e a margem da qual 

nos afastamos. É aqui, em suma, que precisa começar a crítica do século XIX. Não a crítica 

ao seu mecanismo e maquinismo, e sim ao seu historicismo narcótico e à sua mania de se 

mascarar, na qual existe, contudo, um sinal de verdadeira existência histórica, que os 

surrealistas foram os primeiros a captar. Decifrar este sinal é a proposta da presente 

pesquisa. E a base revolucionária e materialista do Surrealismo é uma garantia suficiente 

para o fato de que, no sinal da verdadeira existência histórica, de que se trata aqui, o século 

XIX fez sua base econômica alcançar sua mais alta expressão. (BENJAMIN, 2007, K 1, 3) 

 

Ao associar história e estética, Benjamin faz mais do que aproximar linguagens e 

campos do saber. Seu investimento é político (à medida que confere àquilo que chama de 

forma a possibilidade de ser lida a contrapelo, num tempo histórico diferente) e filosófico 

(uma vez que propor um novo olhar sobre a história a partir da forma é, nesse caso, 

apontar para uma concepção não-cronológica de tempo).  

Do conhecimento especializado 

Na ultrapassagem filosófica do surrealismo, na releitura do marxismo e na errância 

da escrita benjaminiana, encontramos não um livro em sua forma atualizada, mas um 

arquivo que oscila entre atual e virtual, uma relação entre dois séculos, o XIX e o XX, 

entre o que estes poderiam ser e não foram, e entre o que são, embora ainda não 

inteiramente. Essa condição oscilatória é processual (mas não progressiva) em sua 

contingência e está ligada ao caráter ainda informe do projeto. Não há livro definitivo, 

em que um sentido se impõe sobre outros. Em vez disso, uma massa de fragmentos revela 

ser o desdobramento de uma imagem na outra, século XIX no XX, o que se dá a ver por 

um “e”, um “entre”. Nessa dinâmica, Benjamin inclui também sua produção textual, 

repetindo o próprio texto como citação oculta.  

Isso acontece de modo programático na seção N, “Reflexões teóricas sobre o 

conhecimento, Teoria do progresso”, talvez aquela dentre todas com mais apontamentos 

próprios. Se ali o dispositivo da montagem/colagem não se destaca de fato, 

inevitavelmente é onde funciona como uma hipótese metodológica. A seção se inicia com 
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uma nota curta e direta. Nela fica claro que, para o trabalho a ser feito, só se concebe a 

produção de conhecimento como algo fulgurante: “Nos domínios do que tratamos aqui, 

o conhecimento existe apenas em lampejos. O texto é o trovão que segue ressoando por 

muito tempo” (BENJAMIN, 2007, N 1, 1). 

Acredito ver aí, na noção de lampejo, a possibilidade para refletir sobre a ideia de 

abertura na escrita teórica ao procedimento da colagem e da montagem: Benjamin deseja 

revolver e refusionar a materialidade com a qual trabalha, e o interesse pelo 

acontecimento arquitetônico que foram as passagens é ele mesmo uma espécie de 

preparação para esse tratamento intensivo das fontes. Certamente ainda prevendo um 

dentro e um fora, um exterior e um interior, mas encontrando no limiar entre essas duas 

categorias a dobra que as desafia. A questão está precisamente na duração dessa dobra, e 

é assim que a ideia de abertura permite pensar, por um lado, no salto e, por outro, numa 

zona de vizinhança que os fragmentos estabelecem entre si. Se na seção N Benjamin 

aponta que aquilo que está longe de nós, em termos cronológicos, pode se aproximar 

desde que pensado como irrupção espacial em um “agora” promovido pela imagem 

dialética, a promenade surrealista, então, se congela. 

Ainda assim, ou talvez por isso mesmo, há um efeito a ser gerado, sentidos a serem 

ativados – uma sensibilidade ativa e atenta a movimentos e paradas. Por eles é que somos 

convidados a conhecer, o que, no caso de Benjamin, tem a ver com se perder. Se na nota 

“N 1, 2” a imagem de um navio que desvia sucessivas vezes de sua rota original quando 

atraído pelo polo magnético Norte é assumida enquanto prática, é porque, além de 

fulgurante, o conhecimento almejado nas Passagens se faz à base de errâncias e 

interrupções, como foi todo o período de retomada do trabalho, de 1934 a 1940 (o que 

ocorreu tanto em função dos ensaios que o Instituto de Pesquisas Sociais encomendava a 

Benjamin quanto por sua condição financeira precária e seu frágil estado emocional). 

Cabe relembrar que Benjamin quer preservar e caracterizar os intervalos de sua reflexão, 

e entende que isso é também parte do trabalho a fazer (N 1, 3). Parece que deseja expor a 

escrita – e a leitura – em seu desdobrar não-progressivo, e é a própria existência da seção 

N que evidencia isso.  

Nela se performa o fulgor do lampejo e a rota desviante do navio; nela são 

abordadas as estranhas condições materiais nas quais o escritor produz – “o lugar 

envidraçado diante do meu assento na Staatsbibliothek; círculo mágico intocado, terra 
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virgem a ser pisada por figuras que evoco” (N 1, 7); nela também estão a estratégia 

surrealista de vivenciar o século XIX pelo sonho (N 1, 9), a escrita como uma montagem 

de citações (N 1, 10), o elogio do método dialético por seu potencial agitador (N 7, 2 e N 

10ª, 3), a adesão indisciplinada à teoria marxista, utilizando-a não somente para perceber 

o século XIX como para nela encontrar a expressão desse mesmo período histórico (N 2, 

2); nela o escritor dá ao historiador o estatuto de um interpretador de sonhos (N 4, 1 e N 

4, 4), tenta estabelecer os pontos de partida para uma teoria materialista da arte (N 18ª, 1 

e N 19ª, 1) e mistura esses elementos a um pensamento messiânico. 

Tudo isso constitui um “dispositivo de historiografia polifônica”, material em que 

as relações são literalmente consteladas (BOLLE, 2007, p. 1.147). Isso significa dizer que 

a organização do saber histórico, no caso das Passagens, “pode ser visualizada, mas não 

pode ser narrada”, ou seja, que estamos “diante de uma escrita visual-espacial [que] opõe-

se a uma outra, narrativa-sequencial (...)” (BOLLE, 2007, p. 1.147). 

Deambulando, como os surrealistas, pelos dejetos do passado (a parte inconsciente 

da cidade moderna) a fim de ativar, a cada recombinação especializada, o conteúdo 

secreto de dentro do próprio sonho burguês, notamos que o método por desvios – que 

estabelece relações também com o andar aos trancos do trapeiro, com a flânerie de 

Baudelaire e com a deriva situacionista que Guy Debord proporia anos depois – traz 

consigo o inesperado que só o dispêndio e a perda não-produtiva de tempo garantem. 

Além disso, o nomadismo implicado na recolha de resíduos e dejetos que depois irão 

constituir colagens e montagens indica que não há parada sem errância, que não há 

colagem e imagem dialética sem flânerie, deambulação ou deriva.  

Como nas soleiras das portas onde paravam as prostitutas, atraindo, como sereias, 

os olhares para si, somos provocados a experimentar a “magia do limiar” na dialética 

entre movimento e parada (BENJAMIN, 2007, I 1ª, 4). Estamos numa dimensão tateante, 

no intervalo que vai do sono à vigília, onde cada ruína precisa ser recuperada durante o 

despertar, e em que a mercadoria fetichizada, num instante mágico, deixa de ser o símbolo 

da alienação capitalista para se converter no objeto de magia com o qual trabalhar.  

Os fetiches, termo que Karl Marx usou pejorativamente para caracterizar as 

mercadorias industrializadas de seu tempo – esses seres cheios de “sutilezas metafísicas 

e argúcias teológicas” (MARX, 1985, p. 92) –, ganham, com Benjamin e o surrealismo, 

um estatuto mais digno: um estatuto mágico. Lembremos da primeira vez em que Max 
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Ernst se deu conta do que poderia fazer, em termos artísticos, a partir do estranhamento 

que sentira diante de um catálogo de generalidades. Na cidade de Colônia, em 1920, 

quatro anos antes da aparição do primeiro Manifesto Surrealista, Ernst ainda estava na 

Alemanha quando teve uma experiência visual transformadora a partir de uma mercadoria 

sem valor. Em suas próprias palavras, ele diz que, de repente, começara a ver que as 

figuras do catálogo poderiam se descolar do fundo de papel em que estavam para executar 

uma combinação alucinante: 

 

Num dia chuvoso, em Colônia, o catálogo de uma casa que vende material escolar desperta-

me a atenção. Vejo ali exemplares de todos os gêneros, manuais de matemática, geometria, 

antropologia, zoologia, botânica, anatomia, mineralogia, paleontologia, etc., elementos de 

naturezas tão diversas que a absurdidade do seu reagrupamento me perturba a vista e os 

sentidos, desencadeando em mim alucinações e conferindo aos sujeitos representados uma 

sucessão de significados novos e mutantes. A minha atividade visual ficou de repente tão 

agudizada que consegui ver os objetos que se formavam imediatamente sobre um fundo 

novo. Para o fixar bastava um pouco de tinta, algumas linhas, um horizonte, um deserto, 

um céu, uma divisória ou coisas idênticas. Assim se fixou a minha alucinação. (ERNST 

apud BISCHOFF, 1998, p. 18 e 19) 

 

Dois anos depois, durante uma exposição de Ernst em Paris, Breton teria ficado 

impressionado com as colagens daquele egresso do movimento Dadá, e daí nasceria uma 

produção imagética coletiva priorizando a sobreposição de planos e elementos que 

atravessaria também a trajetória de Bataille, Aragon, Magritte, Man Ray, Paul Éluard, De 

Chirico, Salvador Dalí, entre outros: com a lógica da colagem surrealista, o mundo das 

formas havia se tornado um grande marché aux puces, em que os objetos e as imagens 

perdiam sua identidade pré-fixada, indo ao encontro do fortuito e do circunstancial. 

Ascendiam à condição poética, no campo de uma representação não-mimética do que o 

senso comum chama de realidade, elementos como o mito, a magia, o automatismo e, a 

partir de uma leitura freudiana da cultura, o inconsciente: trabalhava-se pelo irruptivo e o 

intempestivo, numa crítica aos valores burgueses do entre-guerras. 

Talvez aí, no uso surrealista dos objetos, resida a torção que Walter Benjamin faz 

daquilo que para um marxista ortodoxo não passaria do fruto da alienação das forças 

produtivas e do triunfo do valor de troca sobre o valor de uso, de um entrave metafísico 

a superar: nas Passagens, se a mercadoria é fetiche para a sociedade burguesa do século 

XIX, é justamente para ela que se deve olhar, mas com um olhar de esteta. Levar em conta 

a força e a forma das coisas manufaturadas passa a ser um movimento epistemológico. 
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Para entender o que isso significa, “(...) basta que acompanhemos um colecionador que 

manuseia os objetos de sua vitrine. Mal segura-os nas mãos, parece estar inspirado por 

eles, parece olhar através deles para o longe, como um mago (...)”(BENJAMIN, 2007, H 

2, 7). Ao mesmo tempo, é o colecionador quem promove uma luta quixotesca contra os 

padrões de consumo de massa, preferindo frequentar antiquários a ceder ao apelo dos 

magazines10. Sua figura oscila entre aquela de alguém com propensão virtual à reflexão 

política e à contemplação visionária, condições necessárias para se ter uma iluminação 

profana. Como poderia deixar de ser assim, se é o próprio Benjamin um colecionador de 

passagens, e, tanto mais, um alegorista capaz de ver, sob o efeito do haxixe, toda a história 

do mundo?!: 

 

Uma estrutura na qual apenas figuras de cera podem habitar. Com isso posso realizar tantas 

coisas plasticamente. Piscator e companhia podem ser esquecidos. Tenho a possibilidade 

de modificar toda a iluminação com minúsculas alavancas. Posso transformar a casa de 

Goethe na ópera de Londres. Posso fazer a partir daí uma leitura de toda a história do 

mundo. Percebo no espaço por que coleciono as imagens de colportagem. Posso ver tudo 

na sala: os filhos de Carlos III e tudo que o senhor desejar11. (BENJAMIN, 2007, I 2a, 1) 

 

*** 

Colagem, então, no Benjamin leitor dos surrealistas, é o ato de converter o limite 

em limiar12, sendo a história o palco desse procedimento. Em outras palavras, e levando 

em conta a produção de um “espaço de imagens” que a tudo despedace13 – quanto mais a 

 
10 Para o Baudelaire trapeiro, ver J 84 a, 4, J 79a, 5 e J 77, 4; para o colecionador (endividado, aliás), ver 

J78a, 1 e J 79a, 4; para o alegorista, conferir, entre outas notas, J 69, 6 e J 79, 1; para o flâneur, ver M 1, 5, 

M 5, 7 e M 10a, 1. 
11 A experiência aconteceu na escada do ateliê da fotógrafa Charlotte Joël e foi registrada em 1928, por 

Ernst Bloch. 
12 Converter o limite em limiar: a expressão é de Alexandre Nodari em “O perjúrio absoluto” (2009). O 

artigo, que, diga-se, não trata de colagem ou de montagem, aborda a antropofagia como um gesto de desejo 

capaz de produzir uma abertura histórica. Melhor dizendo, de produzir historicidade. Tomando Oswald de 

Andrade como seu principal interlocutor, Nodari dirá que a abertura para o outro (gesto de apropriação sem 

assimilação) é a marca do gesto antropofágico. 
13 A expressão se encontra formulada no final do texto que Benjamin escreve em 1929 sobre o movimento 

surrealista: “Porque também na pilhéria, no insulto, no mal entendido, em toda parte em que uma ação 

produz a imagem a partir de si mesma e é essa imagem, extrai para si essa imagem e a devora, em que a 

própria proximidade deixa de ser vista, aí se abre esse espaço de imagens que procuramos, o mundo em sua 

atualidade completa e multidimensional, no qual não há lugar para qualquer “sala confortável”, o espaço, 

em uma palavra, no qual materialismo político e criatura física partilham entre si o homem interior, a psique, 

o indivíduo, ou o que quer que seja que desejemos entregar-lhes, segundo uma justiça dialética, de modo 

que nenhum de seus membros deixe de ser despedaçado. No entanto, e justamente em consequência dessa 
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sala de estar e a loja de antiguidades em que o colecionador acumulava objetos, trazendo 

para dentro o que era exterior, realizando uma espécie de assemblage inconsciente –, seria 

possível dizer que já havia uma potência larvar de colagem no seio do século XIX, junção 

espaço-temporal em que se produziu, majoritariamente, narrativas políticas e históricas 

contínuas e triunfantes? São as Passagens e os procedimentos surrealistas dos quais 

Benjamin se vale um cavalo de Troia com o qual podemos ver o XIX, assim como suas 

alteridades, no coração do Ocidente? Mais aberta a temporalidades heterogêneas, a 

história, nas Passagens, é matéria que escapa da narrativa contínua, mas também de um 

discurso que elogia a tradição da ruptura – aporia em espiral que é fruto de relações 

insondadas entre os séculos XIX e XX e o tempo cósmico que está entre eles, ao redor 

deles. 

 

 

 

 

 

 

 

Referências bibliográficas 

 

ARAGON, Louis. O camponês de Paris. Trad. Flávia Nascimento. Rio de Janeiro: Imago, 

1996. 

BENJAMIN, Walter. O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. Trad. Márcio 

Seligmann-Silva. São Paulo: Iluminuras: 2002. 

BENJAMIN, Walter Imagens do pensamento. Trad. João Barrento. Lisboa: Assírio & 

Alvim, 2004. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Obras escolhidas I. Trad. Sergio 

Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 2010. 

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad. João Barrento. São Paulo: 

Autêntica, 2011. 

 
destruição dialética, esse espaço continuará sendo espaço de imagens, e algo de mais concreto ainda: o 

espaço do corpo.” (BENJAMIN, 2010, p. 34 e 35). 



LIMA, N. | Procedimentos surrealistas e imagem dialética no trabalho das Passagens 

138 

BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. Willi Bolle. Trad. Irene Aron, Cleonice Paes 

Barreto Mourão. Belo Horizonte/São Paulo: Editora UFMG/Imprensa Oficial do 

Estado de São Paulo, 2007.  

BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Obras escolhidas II. Trad. Rubens Rodrigues 

Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1994.  

BENJAMIN, Walter; SCHOLEM, Gershom. Correspondência. Trad. Neusa Soliz. São 

Paulo: Perspectiva, 1993. 

BISCHOFF, Ulrich. Max Ernst, para além da pintura. Lisboa: Taschen, 1987. 

BOLLE, Willi. A metrópole como médium de reflexão. In: SILVA, Márcio Seligmann 

(Org.). Leituras de Benjamin. São Paulo: Annablume, 2007a. 

BOLLE, Willi. Um painel com milhares de lâmpadas. In: BENJAMIN, Walter. 

Passagens. BOLLE, Willi (Org.). Trad. Irene Aron, Cleonice Paes Barreto Mourão. 

Belo Horizonte/São Paulo: Editora UFMG/Imprensa Oficial do Estado de São 

Paulo, 2007. 

BOLLE, Willi. Les Passages: livre, archives ou encyclopédie magique? In: LAVELLE, 

Patrcia (Org.). Cahier L’Herne – Benjamin. Paris: Éditions de l’Herne, 2013.  

BRETTON, André. Primeiro manifesto surrealista. Disponível em: 

<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/ma000015.pdf>. Acessado 

em: 16/12/2021. 

CARCHIA, Gianni. La metacritique du surréalisme dans le Passagenwerk. In: 

WISMANN, Heinz (Org.). Walter Benjamin et Paris. Paris: Cerf, 1986. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo Neves. São 

Paulo: Editora 34, 2010.  

LEENHARDT, Jacques. Le passage comme forme d’experiénce: Benjamin face à 

Aragon. In: WISMANN, Heinz (Org.). Walter Benjamin et Paris. Paris: Cerf, 1986. 

LÖWY, Michael. Insurrections, barricades et haussmannisation de Paris dans le 

Passagenwerk. In: SIMAY, Philippe (Org.) Capitales de la modernité: Walter 

Benjamin et la ville. Paris/ Tel-Aviv: Éditions de l’éclart, 2005. 

MARX, Karl. O Capital – Crítica da economia política. Livro 1 – O Processo de 

Produção do Capital. Vol. I – 10 ª. Edição, Tradução de Reginaldo Sant’ Anna. 

São Paulo: DIFEL, 1985. 

MURICY, Kátia. Alegorias da dialética: imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio 

de Janeiro: Nau Editora, 2009. 

NODARI, Alexandre. O perjúrio absoluto – sobre a universalidade da Antropofagia. 

Confluenze, vol. 1, n. 1, p. 114-135, 2009.  

PERLOFF, Marjorie. A invenção da colagem. In: ______.  O momento futurista: avant-

garde, avant-guerre e a linguagem da ruptura. São Paulo: Edusp, 1993. 

SARLO, Beatriz. El taller de la escritura. In: ______. Siete ensayos sobre Walter 

Benjamin. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007. 



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 47, set./dez. 2021, p. 123-139 

139 

TIEDEMANN, Rolf. Introduction. In: BENJAMIN, Walter. Paris capitale du XIXe 

siècle: Le livre des passages. Paris: Cerf, 2009. 

ULMER, Gregory L. The object of post-criticism. In: FOSTER, Hal (Org.). Postmodern 

Culture. Londres/Sydney: Pluto Press, 1985. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recebido em 17/09/2021 

Aceito em 29/11/2021 

 

 
i Natalie Lima é pós-doutoranda pelo Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense 

(UFF) com bolsa Faperj PDR-10, sob a supervisão da profa. dra. Diana Klinger. Em sua pesquisa 

atual, investiga como as noções de futuro e utopia vêm aparecendo nas artes visuais e na literatura 

latino-americana das últimas décadas. É integrante do grupo de pesquisa Pensamento Teórico-

Crítico sobre o Contemporâneo (UFF), coordenado pelas professoras Diana Klinger e Celia 

Pedrosa. Doutora pelo programa de pós-graduação em Letras: Literatura, Cultura e 

Contemporaneidade da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, em 2017, com período 

sanduíche na Universidade Paris-Diderot (Paris VII), França, pelo Programa de Doutorado 

Sanduíche no Exterior (Capes/PDSE), em 2015/2016. Mestre pelo mesmo programa de Literatura 

da PUC-Rio. É bacharel em Comunicação Social pela UFRJ. 

E-mail: nataliearaujolima@gmail.com 



 



Artigo 

Revista Terceira Margem, v. 25, n. 47 (2021) 

ISSN: 2358-727x  
 

 

INSCRIÇÃO E MOVIMENTO: 

ARTE LATINO-AMERICANA CONTEMPORÂNEA E 

REDEFINIÇÕES DO LOCAL A PARTIR DOS ANOS 1990 

[INSCRIPTION AND MOVEMENT: CONTEMPORARY LATIN AMERICAN ART AND 

REDEFINITIONS OF LOCAL STARTING IN THE 1990S] 

 

 

RAFAEL MEIREi 

ORCID 0000-0002-4576-0615  

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – Rio de Janeiro, RJ, Brasil 

 

 

Resumo: Este artigo investiga as estratégias pelas quais, a partir dos anos 1990, os 

trabalhos de alguns artistas latino-americanos, em sua relação com a alteridade, fazem 

todo um investimento no local e no particular que, no entanto, não se traduz em termos 

de uma identidade. A meu ver, esse aspecto anda lado a lado com a maneira como os 

espaços físicos, afetivos, políticos e institucionais tornam-se a um só tempo objeto de 

discussão e parte constituinte das próprias obras, estas desprovidas de autonomia formal. 

Essas questões serão abordadas a partir de trabalhos escolhidos de Francis Alÿs, Paulo 

Nazareth, Regina Parra e Rosângela Rennó. 
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Abstract: This paper investigates the strategies through which, starting in the 1990’s, the 

works of some Latin American artists, in their relationship with otherness, make an entire 

investment in what is singular and local, which, however, is not translated into terms of 

an identity. From my perspective, this aspect goes hand in hand with the way in which 

physical, affective, political and institutional spaces become at once an object of 

discussion and a constituent part of the works themselves, which are devoid of formal 

autonomy. These issues will be addressed through chosen works of Francis Alÿs, Paulo 

Nazareth, Regina Parra and Rosângela Rennó. 
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Introdução 

Ao tomar a arte latino-americana contemporânea como objeto de investigação, 

considero importante sublinhar, desde o início, que não se trata de pensar o sintagma 

“latino-americana” de maneira homogeneizante e muito menos como se fosse possível 

discernir, a partir dele, uma identidade que o abarque como um todo. Como nos lembra 

Maria Angélica Melendi (2017), a noção de América Latina concebida nesses termos 

povoou, e às vezes ainda povoa, tanto o imaginário de países hegemônicos (que em 

relação a ela se comprazem com expressões populares a serviço do exótico) quanto o 

imaginário utópico dos próprios atores políticos do continente latino-americano que, nos 

séculos XIX e XX, era vinculado a um desejo de unificação (MELENDI, 2017, p. 25-36). 

A escolha por trabalhar com artistas latino-americanos, então, se deve pelos 

seguintes motivos: primeiramente porque acredito que produções artísticas do Sul global, 

ao enfrentarem a questão espacial e geográfica, se apresentam como campo privilegiado 

para que a esfera local seja complexificada quando pensada mediante vínculos com as 

subjetividades, com índices culturais, com resíduos históricos etc. Considerado nesses 

termos, o local resiste tanto a concepções identitárias quanto à força de atração dos fluxos 

globais. Como propõe Moacir dos Anjos (2017) em Contráditório: arte, globalização, 

pertencimento, as respostas à atração desses fluxos não hão que vir em forma de 

recrudescimento das tradições locais, mas de sua recriação e reinscrição (ANJOS, 2017, 

p. 46). 

Contudo, focalizar o Sul global, para efeito do corpus artístico propriamente dito, 

tornaria o escopo desta investigação – que se encontra em estágio inicial – amplo demais. 

Por esse motivo, buscarei me ater principalmente a produções latino-americanas, o que 

não impede que trabalhos de autores estrangeiros que proponham interlocuções com esse 

espaço político e geográfico heterogêneo sejam abordados. 

Os anos 1990 parecem-me também um marco importante para que se repense, em 

nossos dias, a questão das trocas culturais dentro e fora dos circuitos da arte: é o momento 

em que são inicialmente diagnosticados tanto os processos de homogeneização cultural 

(HALL, 2006, p. 75-76) quanto certas limitações da democratização modernizadora. 
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Segundo Néstor Canclini (2015), esta última, ao “manipular valores” e “hierarquizá-los”, 

desafia o próprio relativismo cultural que, em princípio, deveria prezar pela “legitimidade 

das diferenças” (CANCLINI, 2015, p. 156).  

A partir dos anos 1990 também estão dadas as condições para que artistas que 

trabalham desde o Sul global, ao se projetarem em espaços culturais mais alargados, 

apostem em rasuras, negociações, enfim, em “zonas de conflito” em oposição a 

“identidades estereotipadas” (MELENDI, 2017, p. 41). Nota-se que a noção de 

negociação, nesse contexto, não é necessariamente conciliadora. Isso se dá por motivos 

diversos, que vão de tensões geopolíticas a heranças históricas; de questões institucionais 

à maneira como os signos circulam no contemporâneo. Além disso, há o fato de o próprio 

multiculturalismo ter sido absorvido pelas dinâmicas do capitalismo avançado: como 

observa Graciela Speranza (2012) em Atlas Portátil de la América Latina, os “padrões 

conhecidos de homogeneização cultural” foram refinados por “mecanismos mais 

complexos que exaltam a diversidade para expandir o mercado” (SPERANZA, 2012, s/p).  

Em meio a esses problemas que devem ser analisados caso a caso segundo a obra e 

os projetos dos artistas, um ponto incontornável é o da perda da autonomia da obra de 

arte, que vem sendo discutida de maneira variada na crítica literária, na crítica cultural e 

na crítica de arte desde as formulações pioneiras de Rosalind Krauss no final dos anos 

1970 (ver LUDMER, 2013; GARRAMUÑO, 2012; SOUZA, 2007; MORICONI, 2020; 

BOURRIAUD, 2009). Esse tema é da maior importância, pois de certo modo é ele que 

permite que os procedimentos artísticos mostrem-se ativos quanto à apropriação de 

referências culturais, o que faz com que sua experiência com o espaço também mude. A 

princípio, temos aqui uma reformulação das premissas com que Frederic Jameson 

vinculou pastiche e experiência espacial (JAMESON, 1985, p. 18). 

Observemos um trabalho do artista belga radicado no México Francis Alÿs (2015), 

em que elementos localizados são pensados lado a lado com pressões geopolíticas e 

institucionais, as quais, de certo modo, são também internalizadas pela obra. Conforme 

lemos em Relato de una negociación: una investigación sobre las actividades paralelas 

del performance y la pintura, catálogo da exposição homônima de Alÿs, o projeto Puente 

(2006) consistiu na criação ilusória de “uma ponte flutuante entre Flórida e Cuba” feita 

de “uma cadeia de barcos indo de um horizonte ao outro através do Golfo do México” 

(ALYS, 2015, p. 69).  
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O motivo inicial do projeto foi uma notícia do jornal El País sobre um grupo de 

cubanos interceptado pela polícia americana sobre uma ponte, espaço ambíguo em 

relação a um marco legal dos anos 1980, que determinava que se o migrante fosse 

interceptado já em terra firme, teria direito a residir no país, enquanto que se fosse 

abordado antes de chegar à costa, seria repatriado. 

A ação envolveu as comunidades pesqueiras de Havana e de Key West, e ocorreu 

de maneira sincronizada: as cadeias de barcos cubana e americana foram formadas cada 

qual de um lado do Golfo do México perpendicularmente às suas respectivas costas, 

adentrando o mar. Feito isso, se dispersaram. O momento do encontro das respectivas 

pontes com a linha do horizonte foi documentado em registros fotográficos e em um vídeo 

making off que mostra os bastidores da cena.  

Nos primeiros minutos desse vídeo, ouvimos a fala de um dos participantes do 

projeto: “Somos duas pessoas. Um dá uma bofetada na outra e, pronto, rompemos o 

diálogo. Quer dizer que você e eu não vamos dialogar nada (...), e não entraremos num 

acordo. Há que haver uma terceira pessoa que fale pelos dois”. Segundo o enunciador da 

frase (que está se referindo à tensa geopolítica entre Cuba e Estados Unidos), quem seria 

capaz de suavizar tensões para em seguida “poder haver diálogo” seriam os artistas 

(ALYS, 2015, p. 93). 

As políticas da arte, porém, não se dão de maneira tão inequívoca assim: a obra teve 

de ser realizada sem que as comunidades cubana e americana soubessem que do outro 

lado do Golfo do México, no instante em que cada uma delas enfileirava seus barcos mar 

adentro, a outra fazia o mesmo. O argumento é que essa era uma maneira de evitar 

imbróglios de ordem geopolítica que pudessem vir a prejudicá-las: “em certo sentido, 

enganamos os participantes (...)” (ALYS, 2015, p. 97). 

Além disso, do lado cubano, a obra foi realizada ao longo dos intervalos das 

cerimônias de abertura da IX Bienal de Havana, coisa que a coloca em relação direta com 

o meio institucional (o que não é um problema em si). No entanto, o fato é que, por conta 

desse dado específico, haveria “excepcional permissividade das autoridades locais” com 

relação a eventos dessa natureza realizados em espaços públicos (ALYS, 2015, p. 77). 

Por fim, a comunidade pesqueira de Havana, mediada por um sindicato, contou com 

a reunião de três colônias de pescadores que, embora rivais entre si, se reuniram para a 

realização do projeto. Do lado americano se deu o mesmo processo, com a diferença de 
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que esse grupo era composto por donos de iates privados. No local e na hora marcados, 

em torno de 100 embarcações cubanas se movimentavam próximo às margens do Golfo 

do México, ao passo que em Key West os donos dos iates (em torno de trinta) foram 

chegando sem pressa.  

Apesar da formulação problemática feita por um dos participantes (“falar por”), os 

primeiros segundos do making off de Puente tocam num ponto que devemos considerar: 

o da arte contemporânea como agente mediador. Não se trata propriamente de se 

mediarem conflitos no sentido de resolvê-los mediante algum acordo, temporário ou não. 

Antes, penso na palavra “mediador” tal como ela é formulada pelo antropólogo Bruno 

Latour (2006): “a sociologia do ator-rede, pode-se dizer, desenha um mundo feito de 

concatenações de mediadores em que cada um de seus pontos é perfeitamente ativo” 

(LATOUR, 2006, p. 85-86).  

Dizer que cada mediador é “ativo”, nesse caso, significa dizer que os médium, à 

força de não serem meios materiais inertes, sempre transformam uma dada informação 

ao transportá-la. Transportar, pois, é transformar: a operação, nesse sentido, é ativa. No 

âmbito da arte contemporânea, esse modo de ver passa diretamente pelas relações 

produzidas pelas formas (artísticas e não artísticas) nos espaços em que estas estão 

implicadas. A meu ver, é por meio dessa visada que o localizado e o particularizado se 

mostram singulares sem ser identitários; relacionais sem se diluírem ou homogeneizarem. 

Ausência de autonomia formal e efeito estético 

No trabalho que acabo de descrever, Alÿs se pergunta se no final das contas Puente 

não teria feito mais do que reificar o clichê de que há mais cubanos que buscam os EUA 

do que o inverso. Por outro lado, são feitas conjecturas sobre mobilização, fabulação, 

abertura a uma ideia: coisas que de resto se reportam ao passado revolucionário da ilha, 

e que de algum modo são reconvocadas naquele contexto específico (ALYS, 2015, p. 

103-105). A questão não se fecha, em todo caso; e se fôssemos pesquisar, no mercado da 

arte, os destinos das fotografias dos barcos tocando o horizonte, nova cadeia de sentidos 

se abriria, ligando colônias de pescadores a marchands, artistas a consumidores etc. 

Não se trata de dizer, com isso, que toda análise de obra necessariamente precise 

vir acompanhada desse lastro. Mesmo porque nem sempre temos acesso ao making off 
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dos trabalhos ou esse making off faz parte deles, como em Puente. Em todo caso, aposto 

na ideia de que, modestamente, intervenções artísticas sejam capazes de produzir novas 

epistemologias a partir de sua abertura semiótica, o que impossibilita conferirmos a elas, 

de maneira inequívoca, pureza ontológica. Ao discutir a “dimensão relacional” da arte, 

reportando-a à importância decisiva do ready-made duchampiano, o crítico e curador 

Luiz Camillo Osorio formula essa questão nos seguintes termos: “Não há mais uma 

materialidade própria à arte e isto muda a noção de forma e, consequentemente, a de obra 

(OSORIO, 2016, p. 174).  

Esse mesmo problema é colocado por Nicolas Bourriaud (2009) em Pós-produção: 

como a arte reprograma o mundo contemporâneo. A acepção de “pós”, aí, não tem a ver 

com superação ou negação, mas com um campo de atividade, como se dá, por exemplo, 

no momento de mixagem de uma música já gravada. “Produção”, por sua vez, não se 

refere ao trabalho artesanal sobre uma matéria prima dada, mas à intervenção sobre 

objetos e formas já em circulação na sociedade.  

É quando o ready-made é convocado pelo autor em sua natureza relacional, na 

medida em que, sendo uma escolha ativa, o próprio olhar que lançamos sobre determinado 

objeto já seria uma produção, além de ser imediatamente político. Para Bourriaud, a 

aceleração vertiginosa dos meios técnicos e informáticos altera sensivelmente nossos 

modos de percepção e sociabilidade, fazendo com que a própria sociedade se apresente 

como um grande “repositório de formas”. Ao mesmo tempo, as intervenções artísticas, 

destituídas de autonomia, buscam inserir-se numa “rede de signos e significações” 

(BOURRIAUD, 2009, p. 11-13) em que o intercâmbio humano, em si mesmo, é 

considerado como objeto estético – aspecto principal da chamada “estética relacional” 

(BOURRIAUD, 2009, p. 32-33). 

Observemos a esse respeito, por exemplo, um trabalho da artista brasileira Regina 

Parra, Sobre la mancha (2010-2011), em que imagens apropriadas de uma câmera de 

vigilância noturna mostram migrantes errando pelas imediações da fronteira do México. 

Assistimos a essas imagens a partir da perspectiva de quem controla a câmera. O gesto 

artístico é paradoxal: preserva a função repressora da câmera, já codificada, ao mesmo 

tempo em que legendas trazendo frases de Blanchot (“o desencaminhado, aquele que saiu 

da proteção do centro...”) produzem interferências (PARRA, 2019). 
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Voltando a Bourriaud, diríamos que o crítico faz algumas observações que me 

parecem rentáveis para que pensemos as intervenções artísticas das últimas décadas e, em 

particular, aquelas provenientes de espaços políticos marcados tanto pelo projeto 

modernizador quanto pela máquina colonial, bem como pelos inúmeros desequilíbrios 

produzidos pela avalanche neoliberal (ROLNIK, 2011). Em primeiro lugar, essa zona de 

atividades que constitui o “pós” não se limita à produção de simulacros de imagens, e 

tampouco à postura desencantada segundo a qual, em arte, tudo já teria sido feito. Nesse 

contexto, lidar com as formas, antes de tudo, seria uma questão de “tomar posse delas e 

habitá-las” (BOURRIAUD, 2009, p. 14). Estaríamos longe, com isso, de uma das 

mensagens que a arte, segundo Jameson, teria a nos passar: a da “falência do novo, o 

encarceramento no passado” (JAMESON, 1985, p. 20).  

Essas formulações de Bourriaud vão ao encontro do que Hal Foster (2004) 

diagnosticou, no mesmo momento, como um “impulso arquivístico” que estaria surgindo 

nas últimas décadas e que teria novas características se comparadas às realizações 

anteriores, como as do início do século XX e as do pós-guerra. Nas realizações mais 

recentes da arte do arquivo já não se trataria de perturbar ou torcer o sentido de referências 

culturais específicas; nem de tornar presentes informações históricas perdidas ou 

deslocadas de seu lugar de origem. O que estaria em questão, antes, seria a postura mais 

geral de engajar o espectador em alguma discussão específica: “outra mudança bem-

vinda”, propõe o autor, que vê aí um contraste com a “mórbida citacionalidade (...) do 

pastiche pós-moderno” (FOSTER, 2004, p. 5). 

Guardemos, pois, essas duas formulações: tomar posse/habitar as formas 

(Bourriaud) e engajar o público em alguma discussão (Foster). Se observarmos os 

trabalhos de alguns artistas latino-americanos dos anos 1990 para cá, como Regina Parra, 

Paulo Nazareth, Francis Alÿs, Jorge Macchi, entre outros, veremos que um dos aspectos 

que se destacam é, por assim dizer, a postura afirmativa de suas intervenções. Um trabalho 

como Dente de elefante (2007), de Paulo Nazareth, é emblemático nesse sentido, em sua 

inclinação a performar problemas que, sendo também brasileiros, se mostram vinculados 

a redes de significação ao mesmo tempo locais, transnacionais e transtemporais – ou 

intempestivas, para falarmos com Giorgio Agamben em seu conhecido ensaio sobre o 

conceito de contemporâneo (AGAMBEN, 2009, p. 58). 
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A espoliação humana e animal, em Nazareth, se reúne em torno da imagem bastante 

corriqueira de um dente: verdadeiro ready-made, se aceitarmos as formulações de 

Bourriaud. Como nos mostra a curadora Kiki Mazzucchelli (NAZARETH, 2012, s/p), 

essa imagem é evocada em um panfleto explicativo que, redigido em linguagem pseudo-

científica, fala sobre a matança de elefantes na África e referências à lei do sexagenário 

no Brasil. Num outro momento (e migrando de suporte), as informações se transmutam 

em uma performance, e o artista sai às ruas escancarando a boca desdentada ao mesmo 

tempo em que distribui os panfletos às pessoas, entre elas trabalhadores da construção 

civil, ambulantes etc.  

Em seguida, Nazareth vai à igreja pagar promessa munido de um ex-voto em forma 

de dente para, por fim, se ver mais tarde no dentista implantando um dente recheado de 

ouro. Entre inscrição e movimento, o artista vai de escravizado sexagenário a elefante; 

exibe o grotesco da lógica extrativista a populares na rua. Termina, por fim, dando a 

merecida riqueza a si próprio, em uma operação de logro comparável à realizada por 

Francis Alÿs quando “engana”, por outros motivos, as comunidades pesqueiras de 

Havana e Key West (ALYS, 2015, p. 97). 

Os signos circulam, mas nunca vacilam: o elefante africano é bicho que não quer 

trabalhar. Não por preguiça, segundo o racismo estrutural brasileiro, mas por ser “bravo”, 

conforme lemos em um panfleto da série Aqui é arte (2005-2007), quando a imagem 

desse animal, antes de Dente de elefante, aparece pela primeira vez. Fica difícil pensar 

em outro artista cuja relação com as formas se dê de maneira tão nítida: questão de tomar 

posse delas, habitá-las. 

O mesmo vale, no quadro do trabalho de Nazareth, para a relação indissociável 

entre trânsito e deslocamento, de um lado, e marcação espacial de outro, de modo que o 

minoritário, o local, se imponham não apesar, mas em função de seu caráter relacional 

em dada circunstância e em dado momento. Notícias da América e, no âmbito deste 

projeto, o trabalho fotográfico “Cara de índio” são paradigmáticos a esse respeito.  

Negociar, nesse caso, é também questão de marcar território a partir da 

multiplicidade e da diferença, operadores críticos que, como nos propõem Deleuze & 

Guattari (2014), se realizam segundo gestos subtrativos para além do regime mimético-

representativo: um “[a]garrar o mundo para fazê-lo fugir, em lugar de fugir a ele próprio” 

via processo metafórico (DELEUZE & GUATTARI, 2014, p. 19). Ou como nos propõe 



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 47, set./dez. 2021, p. 141-161 

149 

o artista Emanuel Nassar (2004): a atividade artística como uma “guerra de conquista” 

(...), “mapa definido por desbravadores e fincadores de bandeiras” (NASSAR, 2004, p. 

14).  

Valendo-se de índices descontínuos retirados da cultura, aos quais Roland Barthes 

chamava de “traços” (Barthes, 1977, p. 37), Nazareth trata então desses problemas 

mobilizando aspectos codificados em espaços físicos e políticos localizados, a fim de 

vincular subjetividades na esfera pública (o estigma social de uma boca banguela, por 

exemplo, é um exemplo disso). Mais do que relações metonímicas e/ou metafóricas, eu 

diria que os seus procedimentos artísticos mobilizam tais traços pelas vias do efeito 

estético, o que faz com que possuam envergadura ética notável.   

Liberação dos meios e reinstauração de controvérsias 

O sentido da palavra “local” não se pretende essencialista. Ele não representa uma 

identidade cultural estável nem em nível individual, nem em nível coletivo. 

Tradicionalmente, inclusive, é palavra com forte lastro historiográfico, indo da 

caracterização de pessoas ligadas a espaços (o sertanejo, o ribeirinho etc.), a espaços (no 

caso periféricos) ligados a outros espaços (os civilizados). No âmbito dos estudos de 

literatura, sabemos que a dialética do particular e do universal ensejou, inclusive, 

concepções de base acerca da problemática das literaturas nacionais. No caso brasileiro, 

pode-se dizer, mesmo, que ela foi o enlace a partir do qual foram pensadas tanto as 

relações de dependência cultural quanto modos de superá-la (CANDIDO, 2006; 

SANTIAGO, 2000) – sendo a antropofagia oswaldiana, e suas releituras, conceito-chave 

nesse sentido. 

A noção de local aqui reivindicada, antes, está mais próxima do “terceiro espaço” 

formulado por Homi Bhabha (1998), em que o traçado diferencial não se dá nem na esfera 

do “Um” nem na do “Outro”, mas em “espaços que estão continuamente, 

contingencialmente, se abrindo, retraçando as fronteiras” (BHABHA, 1998, p. 300-301). 

Ou, para dialogarmos com o crítico Denilson Lopes (2009) e seu interesse por processos 

de transculturação indissociáveis das mediações produzidas pelo fator midiático, falar em 

local seria falar também em lugares que habitamos, mesmo que não se trate de “lugares 

necessariamente geográficos” (LOPES, 2009, p. 126). 
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Para efeito do olhar que estou me propondo lançar sobre os objetos artísticos, 

habitar “lugares”, então, anda lado a lado com a maneira ativa com que a arte 

contemporânea vem incorporando signos e referências culturais nas últimas décadas. 

Podemos mensurar isso, por contraste, tendo como base um texto seminal de Frederic 

Jameson (1985), cujas ideias iniciais, como se sabe, foram desdobradas em Lógica 

cultural do capitalismo tardio.  

Em linhas muito gerais, na conferência “Pós-modernidade e sociedade de 

consumo”, um aspecto importante das formulações sobre a questão do pastiche (ao lado 

da categoria da esquizofrenia) é que essa noção, tanto quanto o imperativo estilístico 

propriamente dito, correspondia a uma certa experiência – a pós-moderna – do espaço e 

do tempo. O pastiche encerrava a experiência em uma espécie de acúmulo (daí seu caráter 

espacializado) em que o presente não se concilia consigo mesmo, já que este último só 

seria passível de ser representado mediante formas que fatalmente transmitiam a 

“sensação” de coisas passadas. Isso se dava mesmo quando essas formas tematizavam o 

presente ou, até, o futuro. Diante de tal contexto, estaríamos condenados, dizia então 

Jameson, a “buscar o passado histórico através de nossas imagens pop (...), sendo que o 

próprio passado permanece, para sempre, fora de alcance” (JAMESON, 1985, p. 21). 

Assim, se para Nicolas Bourriaud o prefixo “pós” tem que ver não com um corte 

temporal mas como uma zona de atividades, Lionel Ruffel (2016) vê nele, antes de tudo, 

um sintoma: sintoma de uma crise da temporalidade moderna que, embora diagnosticada 

pelo pós-modernismo, não encontra aí uma solução. O argumento central é o de que 

pensar com o “pós” é “pensar como um moderno, isto é, pensar o tempo sequencialmente” 

(RUFFEL, 2016, p. 130-131).  

Esse ponto, aliás, foi abordado por Hal Foster (2017) em texto dedicado ao assunto. 

Ao considerar a questão, Foster contemporiza com as contribuições de Lyotard e de 

Jameson, respectivamente, quanto à crise das grandes narrativas e aos ciclos do 

capitalismo, mas propõe, ele mesmo, outro modelo de abordagem temporal, calcado em 

“um processo contínuo de futuros antecipados e passados reconstruídos” – coisa que 

coloca em questão a própria possibilidade de continuidade entre modernismo e pós-

modernismo, já que “todo presente” seria “assincrônico” (FOSTER, 2017, p. 188-189).  

Se esses autores verificam uma mudança de percepção com relação às perspectivas 

pós-modernas dos anos 1980, é Bruno Latour (2013) quem, nesse eixo europeu/norte-



Revista Terceira Margem, v. 25, n. 47, set./dez. 2021, p. 141-161 

151 

americano, politiza a questão no tocante aos países periféricos: “Após ter aguentado as 

chicotadas da realidade moderna, os povos pobres devem agora aguentar a hiper-realidade 

pós-moderna (...)”, em que “tudo é refletido, simulacro” (LATOUR, 2013, p. 130). 

O pensamento de Latour, mas não só (já que essa questão pode ser abordada a partir 

de enfoques variados e, principalmente, de campos disciplinares distintos), nos oferece 

ocasião para que a questão da liberação dos meios se imponha como horizonte importante 

para a presente investigação. Falar em liberação dos meios, sem dúvida, é falar em 

suportes artísticos, mas também em localidades geográficas, espaços de circulação das 

obras ou, mesmo, de “territórios existenciais” – para dialogarmos com Félix Guattari 

(2012), que pensa essa noção e suas “reinvindicações de singularidade” segundo um 

regime semiótico ao qual ele chama de “ecosofia” (GUATTARI, 2012, p. 8-14). 

Vejamos, porém, o argumento latouriano, insistentemente retomado em seus 

trabalhos desde a aparição de Jamais fomos modernos: durante certo tempo, o projeto 

modernizador teria sido capaz de manter apartados os poderes científico e político, 

apresentando fatos indiscutíveis, isto é, objetivos, ali onde nos meandros de sua feitura 

sempre houve hibridizações de toda ordem, ou seja, todo um “trabalho de mediação” entre 

matérias, escolhas, testagens, interesses políticos localizados etc. (LATOUR, 2013, p. 

40).  

Com o recrudescimento das redes sociotécnicas, a invisibilização desses trânsitos, 

antes assegurada pela epistemologia, se torna então inviável. É quando a redistribuição 

das agências para além dos polos do sujeito e do objeto torna-se então imperativa, de 

modo que falar em “fatos” (a começar pelos científicos), só é possível caso se tenha em 

mente que eles são sempre “disputados” – frutos de processos e de controvérsias –, nunca 

“indiscutíveis” (LATOUR, 2006, p. 160-163). Para Latour, a epistemologia seria então 

“política”, uma questão de “ecologia política”, ao mesmo tempo em que o que estaria 

desconvidado seria o paradigma da objetividade (LATOUR, 1991, p. 21-22). 

Se observarmos o Atlas portátil de la América Latina, de Graciela Speranza (2012), 

veremos que se há um motivo artístico recorrente nas obras dos artistas estudados pela 

autora, esse motivo é o do mapa: insistentemente, trata-se de rasurá-lo, apagá-lo ou 

refazê-lo desde o Sul global, seja via trabalhos visuais que o tomam como materialidade, 

como na série Ordem global (1999) ou Seascape (2006), dos argentinos Guillermo Kuitca 

e Jorge Macchi, respectivamente; seja via procedimentos artísticos como o passeio urbano 
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ou o deslocamento geográfico, caso de Coletor (1990-1992) ou The Loop (1997), de 

Francis Alÿs; seja, ainda, em intervenções no espaço público como o letreiro Um logo 

para America (1987), do chileno Alfredo Jaar. Façamos referência também a um romance 

como Cães Heróis, do mexicano Mario Bellatin (2011), no qual lemos que num “grande 

mapa da América Latina (...)”, visitantes “são levados a pensar no futuro do continente” 

(BELLATIN, 2011, p. 30). 

Certamente, para esses artistas-cartógrafos, há as referências fundamentais do mapa 

invertido de Joaquín Torres-García (1946) e mesmo de Adieu à Florine (1918), de 

Duchamp. Mais amplamente, acredito, porém, que a insistência nos mapas, tanto quanto 

afinidade estética e/ou política, responda a uma inquietação de ordem epistemológica: 

suas coordenadas não são neutras e, em última instância, a objetividade científica que as 

ensejou legisla sobre fatos e corpos – na medida em que esses fatos são capazes não só 

de ignorar, abafar e, no limite, apagar os ruídos discordantes, mas também gerir as suas 

expressões e mesmo o seu direito à vida, numa prática biopolítica (FOUCAULT, 1988). 

Rasurar mapas, nesse sentido, é reinstaurar controvérsias segundo gestos que 

assumem o caráter político de todo fato que se queira construir. Essa construção se dá 

mediante cortes nas redes de signos e significações em prol deste ou daquele mundo, deste 

ou daquele modo de sociabilidade (LATOUR, 2016, p. 160). 

Estamos, com isso, no terreno do “dissenso” tal como formulado por Jacques 

Rancière (2012). Guardadas as diferenças entre Rancière, Latour e os demais autores 

mencionados, essa noção nos interessa na medida em que por dissenso, como veremos a 

seguir, não se entende mera discordância de opiniões, mas um aspecto da atividade 

política ela mesma, cujo senso de igualdade (“ninguém possui título para governar”) 

repousa sobre uma oposição, isto é, sobre um “recorte do mundo sensível que se opõe a 

outro recorte do mundo sensível” (RANCIÈRE, 2012, p. 368-370) – espaço de disputa 

caro à arte contemporânea.    

Zonas de visibilidade e dimensão arquivística 

Em texto publicado na e-flux journal, Suely Rolnik discorre sobre duas políticas de 

subjetivação que, na segunda metade do século XX, precisariam ser consideradas: aquela 

que nasce no âmbito da contracultura dos anos 1960 e 1970, e aquela que ganha forma 
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com a emergência da lógica neoliberal. Para a autora, opor-se a cartografias marcadas 

pela fluidez, pelo hibridismo e pela flexibilidade (sob o argumento de que é por meio 

destas que o capitalismo avançado captura e controla as subjetividades) é incorrer em um 

“falso problema”. O importante, então, seria saber quais são as “forças trabalhando em 

cada proposta artística”, assim como tudo o que a circunda: textos críticos, espaços de 

exibição, conceitos curatoriais etc. (ROLNIK, 2011, p. 7-8). 

Essa orientação me parece interessante, pois confere à arte um poder de intervenção 

condizente com a(s) realidade(s) de nossos dias; isto é, um poder que não é nem 

demasiadamente celebratório, nem cético quanto à sua capacidade de intervenção. Além 

disso, tal orientação mostra-se lúcida quanto aos diferentes modos de captura subjetiva, 

dos quais, por vezes, as próprias instituições culturais fazem parte. É quando a 

diversidade, que deveria ser uma noção à serviço da diferença, se torna combustível para 

a expansão do mercado, e mega-exibições artísticas expõem cartografias politicamente 

esvaziadas (SPERANZA, 2012; ROLNIK, 2011). 

Um aspecto interessante do trabalho de Francis Alÿs é que suas intervenções 

costumam vir acompanhadas de relatos escritos, o que faz com que tenhamos acesso, 

como já observado, a materiais de tipo making off. Não se trata de, a partir desses textos, 

querer alcançar o sentido dos trabalhos por meio da autoridade do artista. O que está em 

questão, aqui, é a possibilidade de perceber os meandros, as imprevisibilidades, as 

disputas internas, as tentativas etc. na realização desta ou daquela obra, principalmente 

quando ela possui, como Puente, caráter coletivo. O intuito é mensurar a força crítica de 

cada trabalho em particular, mas também pô-la em perspectiva, evitando idealizações. 

Aliás, o modo como me propus discutir os meandros do particular e do 

geograficamente localizado em um trabalho como Puente não é o mesmo com que abordei 

esse problema em uma intervenção como Dente de elefante, de Paulo Nazareth. Em Alÿs, 

o que está em questão é a visada geopolítica, amparada na percepção de que a realização 

da obra se dá em ambiente marcado por conflitos locais específicos; conflitos esses cuja 

extensão possui ressonâncias mais alargadas. De um modo geral, os trabalhos de 

Nazareth, além de também colocarem problemas desse tipo, ganham ainda consistência 

ecológica, decolonial, autoficcional e trans-histórica.   

Digo isso para deixar claro que cada artista lida de modo distinto com as 

“negociações”, palavra muito usada por Moacir dos Anjos (2017), em torno dos espaços 
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que suas obras de algum modo internalizam. A esse respeito, voltemos à questão do 

dissenso. Mais do que se configurar, simplesmente, como conflito imediato entre um 

poder instituído e aqueles que o contestam, a oposição instaurada pelo dissenso, como 

nos propõe Rancière, seria uma irrupção dentro do “supostamente natural”, uma 

modificação em torno daquilo que é “visível, dizível, contável” à força de se situar como 

espaço epistemologicamente neutro (RANCIÈRE, 2012, p. 372).  

Como se sabe, para o filósofo, essa seria a força da ficção, que não é a criação de 

um mundo imaginário em oposição a um mundo real, mas um agente instaurador de 

realidade. Ou seja: negociar às vezes é uma operação de logro e nem sempre isso se dá 

mediante consenso tácito entre partes discordantes – o que não significa, por outro lado, 

que ela seja violenta. O que está em primeiro plano, no âmbito da arte, são disputas em 

torno de semióticas. Um caso emblemático nesse sentido é a instalação Imemorial (1994), 

de Rosângela Rennó, que confere visibilidade aos escombros locais deixados pela 

violência do projeto modernizador ali onde este último se anunciava como promessa 

civilizatória triunfante. 

Segundo lemos em um ensaio de Maria Angélica Melendi, Imemorial teve como 

ponto de partida duas referências recolhidas em arquivos públicos, que se referiam, 

respectivamente, a um massacre de operários pela Guarda Especial quando da construção 

de Brasília (por conta de uma simples briga por comida), e à informação de que houve 

uso de trabalho infantil na construção da capital. Por meio de seu conhecido procedimento 

de refotografar fotos, a artista dá testemunho não de um esquecimento, mas de uma 

“amnésia voluntária instaurada pelo poder” – já que, ao contrário do simples 

esquecimento, a amnésia diz respeito a uma perda de capacidade cognitiva: “perda da 

memória, total ou parcial” (MELENDI, 2017, p. 296).  

Assim é que, no chão e na parede de uma das galerias do Teatro Nacional de 

Brasília, são dispostas fotografias reprocessadas de crianças e operários em que certos 

elementos são radicalizados (como os furos a grampo sobre os peitos humanos); 

preservados (como o amarelado da imagem abandonada nos arquivos); ou adicionados 

(como as sombras cor de prata contra o escuro da foto). Encabeçando as fotografias, a 

palavra Imemorial, em bronze, é fixada na parede do Teatro Nacional de Brasília: “essas 

pessoas”, continua a ensaísta, “foram fotografadas para serem esquecidas. Suas fichas, 

nos arquivos da Novacap, eram seus túmulos” (MELENDI, 2017, 298). 
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Em si mesma, a frase de Melendi é metafórica. Operacionalmente, porém, diríamos 

que ela é carregada de “literalidade” (ZOURABICHVILLI, 2015, p. 10), na medida em 

que evidencia a maneira como este trabalho de Rennó torna as redes visíveis ao apostar 

nas virtualidades de todo arquivo; virtualidades essas que se situam entre as “relações 

possíveis com o passado” e a abertura a um “futuro eventual”, como nos propunha 

Foucault (FOUCAULT, 2020, p. 120). É quando a dimensão construtiva do arquivo se 

impõe e todo um “território de disputa” se faz sentir (PEDROSA et al., 2018, p. 22).  

É o que se dá também na videoinstalação de Regina Parra As pérolas, como te 

escrevi (2011), em que migrantes que vivem clandestinamente no Brasil leem trechos da 

carta “Mundus Novus”, de Américo Vespúcio. Escrito no século XVI, o texto exalta a 

terra “fértil e amena” na qual abundam “grandíssimos rios”, ao passo que a paisagem 

desértica ao redor desmente os conteúdos lidos com dificuldade e sem qualquer 

entusiasmo por pessoas de lugares como Bolívia, Peru, Congo e Guiné. O deserto seria 

aqui espaço de trânsito ou de ruína, de negociação ou de sua impossibilidade?  

As imagens são paradoxais e, apesar dos contrastes, até certo momento da 

videoinstalação podemos imaginar relações de troca tanto entre os imigrantes (suas vozes 

às vezes se superpõem) quanto entre estes e a língua do novo país em que vivem. No 

entanto, o fato é que, de repente, notamos a insistência de um homem negro que, com 

olhar muito sério, simplesmente não lê a carta. Inevitavelmente, sua imagem e postura 

trazem à reboque a espoliação colonial inscrita em seu corpo, ainda que, nesse caso 

específico, ele possa ter chegado ao Brasil via fluxos migratórios mais recentes. 

As frases de Vespúcio, então, de uma hora para outra passam a soar não apenas 

insólitas ou deslocadas no tempo: de repente, elas se atualizam, escandalosas, e o vídeo 

se encerra. Mais uma vez, me pergunto quais seriam os termos da negociação (ou seus 

limites) em cenários políticos como esses, marcados por fronteiras às vezes rígidas entre 

territórios, as quais parecem pôr à prova o relativismo cultural e a retórica globalizada da 

mobilidade.  

Considerações finais  

A exploração do caráter controvertido e dissensual das intervenções artísticas do 

Sul global junto aos espaços físicos e afetivos me parece uma direção de pesquisa 
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promissora, tanto no tocante às variadas estratégias de reinscrições locais nos debates 

sobre arte e cultura, quanto em relação à importância de se pensar o campo estético em 

perspectiva. Neste artigo, portanto, minha intenção não foi propriamente fazer crítica de 

arte. Antes, interessou-me discutir as questões transversalmente, de modo que as artes 

visuais se aproximassem de tópicos que, dizendo respeito à liberação dos meios materiais, 

vêm sendo debatidos no âmbito da filosofia contemporânea, da antropologia e dos estudos 

culturais na passagem dos anos 1980 para os anos 1990. 

Pensar o dado estético em perspectiva, nesse sentido, seria observá-lo junto aos 

“circuitos” em que ele costuma estar implicado, como nos mostra Italo Moriconi em 

ensaio dedicado à literatura (MORICONI, 2020, p. 33-36). Se no caso da literatura a 

questão do valor, da significação e da motivação, como nos propõe o autor, não pode mais 

ser pensada em si mesma, mas segundo critérios que respondem a parâmetros intuitivos 

(mercado), pedagógicos (universidade) ou da vida literária (boêmio-vanguardista/redes), 

creio que o mesmo valha, guardadas as diferenças, para o campo das artes visuais.  

No que concerne à liberação dos médium, aliás, vale lembrar que uma notável 

solidariedade se verifica entre as artes visuais e a literatura. Como se sabe, esta última 

tampouco vem sendo discutida, em nossos dias, nos termos de uma autonomia formal: 

cada vez mais se vem falando, em coro com as formulações pioneiras de Rosalind Krauss 

(2008), em uma literatura “fora de si” (BRIZUELA, 2014; GARRAMUÑO, 2014).  

Isso se dá tanto em relação ao trânsito entre as práticas e os suportes artísticos 

(sendo a obra de Nuno Ramos, por exemplo, paradigmática a esse respeito), quanto no 

sentido de uma resposta das textualidades a mudanças semióticas mais estruturais, fruto 

da complexificação das tecnologias e dos discursos das ciências. Trata-se daquilo a que 

Josefina Ludmer chama de “imaginação pública”, junto à qual a literatura também vem 

operando enquanto “fábrica de realidade” (LUDMER, 2013, p. 9). 

Se neste artigo focalizei trabalhos escolhidos de Paulo Nazareth, Francis Alÿs, 

Regina Parra e Rosângela Rennó (pelo fato de o aspecto espacial, em sua relação com as 

formas e com as imagens, aí se apresentar de maneira singularmente clara), 

desdobramentos futuros acerca do tema do local na estética contemporânea 

necessariamente apontarão para a ampliação desse corpus.  

Os mapas de Alfredo Jaar, Guillermo Kuitca e Jorge Macchi me parecem 

promissores nesse sentido, bem como o “homem imóvel” de Bellatin, que a partir do 
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ambiente localizado e continuamente reificado de um simples quarto, em Cães heróis, 

nos permite entrever a “América Latina” de maneira absolutamente disruptiva 

(BELLATIN, 2011, p. 30) – testemunhos artísticos, talvez, de mudanças estruturais em 

nossos modos de sociabilidade no contemporâneo. 
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