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Se for possivel afirmar, com Donna Haraway, que todo pensamento é uma agéo e
também que toda linguagem € uma pratica, parece necessario hoje interrogar de que
modo esses pensamentos e linguagens se articulam no que vemos como uma forte
presenca feminista, tanto na militancia politica mais tradicional quanto nas politicas
linguisticas, literarias e artisticas. Em outras palavras, de que modos teoria e pratica se
articulam nas iniciativas feministas em torno das linguagens — palavras, imagens ou
performances? Como uma disputa de espagos de atuacgdo, de direitos politicos, torna-se
também uma disputa de discursos, e vice-versa? Em que sentido os feminismos
contestam, reescrevem ou sdo capturados pela instituicdo literaria e artistica, ou pelo
discurso critico ou académico? De que modo a literatura pode informar ou mobilizar,
por sua vez, a militancia feminista? Esse dossié procura dar algumas respostas a essas
questdes.

A énfase que se da aqui a producédo latino-americana entende que as pautas dos
movimentos feministas, nos ultimos anos, muitas vezes partem da América Latina,
enguanto demandas que sao vistas de modo situado nas heterogeneidades da regido e
que solicitam usos singulares das linguagens. Entrecruzando debates sobre género, raca,
classe, corpo, capitalismo e novas formas de luta e estabelecendo “aliangas insolitas” —

como costuma dizer Maria Galindo — entre mulheres e dissidéncias, entendemos que
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questionar a relacao entre linguagem e préticas artisticas e politicas passa por questionar
também a relagcdo com o corpo, a natureza, o territorio e a nagao.

Assim, pensando o feminismo enquanto uma perspectiva critica que se debruca
sobre epistemologias e saberes, inclusive os literarios e os artisticos, o0s diversos artigos,
entrevistas e resenhas deste dossié interrogam textos, imagens, acdes perfomaticas e
articulacdes culturais nas quais é possivel observar a trama de praticas, teorias e
disputas de linguagens.

Essas disputas de linguagens implicam, no entanto, ndo uma linguagem fora do
tempo e do espacgo, mas uma linguagem atravessada pelo corpo e vice-versa: de forma
tao dolorida quanto luminosa é o que Ana Kiffer nos mostra em “O corpo vivo da
historia: tortura e feminizacdo dos corpos a partir da ditadura civil-militar brasileira”. O
texto recupera depoimentos de presas politicas torturadas na ultima ditadura, recolhidos
nos relatdrios da comissdo da verdade. A tortura, nos mostra Ana Kiffer, passa por uma
vexacao do corpo marcada por uma condicdo de género e que, por sua vez, reduplica a
feminizacdo. Porém, as mulheres e as suas corpas que lembram deixam, além da
profunda marca do horror, um traco de vida que permite realizar um trabalho de
memoria e de luto, imprescindivel, ainda.

Sobre o luto e a linguagem possivel também trabalha o texto “Le deuil et la
littérature: une lecture de Clarice Lispector et Judith Butler”. Nele, Carolina Antonaci
Gama interroga, a partir da leitura do conto “O mineirinho”, as possibilidades de fazer
luto em relacéo ao familiar — mesmo que sempre in-familiar -, indo até as possibilidades
do luto pelo outro, pelo estrangeiro, pelo radicalmente estranho. Assim, Gama, junto a
Butler e Lispector, instala a pergunta: por quem somos capazes de chorar e de “lutar”.

Sobre a condicdo de estrangeria, de exclusdo, e de negagédo dos corpos e 0s modos
de resistir, se debruca o texto de Flavia Andréa Rodrigues Benfatti e Luiz Henrique
Moreira Soares. O artigo se dedica a mostrar modos de — sem negar essa violéncia
estrutural — narrar as corpas das trans e travestis, as suas vozes, as suas vidas
Apresentando a colecdo de contos A historia incompleta de Brenda, de Chico Ludemir
(2016), que recupera personagens e historias de pessoas trans e travestis — mesma que
essa distincdo se torne obsoleta —, tornando visiveis outros modos de simbolizar o

corpo.
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Com esse mesmo intuito, Caio Riscado desdobra a sua leitura do livro de poemas
Panaceia, da escritora, de Cecilia Floresta, publicado pela editora urutau, em 2020.
Riscado aponta nos poemas um emaranhado de palavras/conceitos que desenham
dissidéncias no modo de lidar com as corpas e a linguagem, expandindo o aparato sexo-
discursivo de identidades marcadas como desviantes, para apontar modos menos
autoritarios e normatizados de estar e agir com o mundo. Como uma outra genitalia, 0s
dedos; como outra forma do gozo, os frutos; como outra forma de caminho, a
encruzilhada.

“Meu corpo ¢ uma encruzilhada” diz Gloria Anzaldia em Borderlands. E é nessa
referéncia onde corpo, linguagem, o acesso a outros modos dos mundos, e a propria rua
que se produz um cruzamento, uma encruzilhada politica. Assim parecem funcionar os
grafites da iniciativa feminista militante boliviana Mujeres Creando analisados por
Barbara Matias em “Inscrever-se as ruas”. Como no caso de Anzaldta, mas também de
todos os artigos do dossié, Barbara Matias sublinha a importancia de ver nas
articulacGes das linguagens propostas modos de conhecer, epistemologias, que néo
respondem aos parametros de desenvolvimento unidirecional, de separacdo entre corpo
e pensamento, de matrizes de heranca patrilinear, nem de dicotomias que — no maximo
— colocam as mulheres e as dissidéncias em condicdo de vitimas. Os grafites das
Mujeres Creando, entdo, permitem apontam para outros modos de pensar as poténcias e
os afetos.

Destaguemos, nesse sentido, o artigo de Nayla Vacarezza. Publicado
originalmente em espanhol, em 2018, como parte do livro. Aborto: aspectos
normativos, juridicos y discursivos, coordenado por Daniel Busdygan, “Talos de
salsinha, agulhas e comprimidos. Objetos e afetos na producdo visual a favor da
legalizacdo do aborto na Argentina” aponta — na leitura de imagens levadas para o
espaco publico em apoio a luta pelo direito ao aborto seguro — para outros afetos. Ou
melhor, para modos ndo normativizados de associar objetos, atos, pessoas a
determinados afetos. O aborto e a luta a favor dele podem ser associados ndo apenas a
condigdo de vitima, a dor, a morte; existem modos de pensa-lo na chave da autonomia,
da ajuda matua, do cuidado e da alegria. Podemos, como no uso dos dedos de Cecilia
Floresta segundo Caio Riscado, sentir as partes do corpo, o corpo, 0s objetos, 0 mundo,

de outros modos.
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Seria possivel criar modos feministas de pesquisa e escrita? “Uma bibliografia
feminista latino-americana contemporanea comentada”, resultado de um experimento de
pesquisa e escrita coletiva do Laboratorio de Teorias e Praticas Feministas (PACC-
UFRJ), procura dar um destino possivel a esse questionamento. Para compor o texto,
algumas das integrantes se debrucaram sobre questdes que, sendo colocadas de modo
situado por pensadoras e militantes feministas da regido, hoje aparecem como centrais
para muitos dos feminismos transnacionais. Sem pretensdo de esgotamento das questfes
nem de estabelecimento de um canone de temas, essa bibliografia comentada baliza,
principalmente, alguns dos nossos interesses e aponta alguns caminhos que ainda
achamos necessario percorrer. A bibliografia ndo compde uma cartografia que da conta
da producdo dentro de um territério, mas procura por em relacdo pontos de partida que
passam pelo reconhecimento da diversidade de linguagens, praticas e contextos que
atravessam o feminismo latino-americano. E essa diversidade que é possivel reconhecer
nos textos de Cherrie Moraga, Lélia Gonzalez, Ochy Curiel, Adriana Guzmén e Leticia
Paredes, Silvia Rivera Cusicanqui, Cristina Carrasco, Gabriela Cabezon Camara,
Gladys Tzul Tzul, Susy Shock, Mariela Solana e Nayla Vacarezza, Maria Elvira Diaz
Benitez, valeria flores, e Sara Garcia Gross.

Essa mesma atencdo que guia o livro da Marcela Fuentes, Performance
Constellations: Networks of Protest and Activism in Latin America (2019) resenhado
por Marcela Filizola, onde performances na praca publica, intervencdes nas redes
sociais, e a coletividade sdo questdes constelacionais urgentes.

Por ultimo, e para entender as linguagens em movimento no seu sentido mais
literal, decidimos incluir uma série de entrevistas com coletivos ativistas e/ou artisticos
gue intervém nas ruas de diversas cidades de Ameérica Latina: Colectiva Hilos (México);
La Perrera e Natalia lguifiiz (Per(); Brigada de Propaganda Feminista (Chile); Papel
Mulher (Brasil); La lengua en la Calle (Chile). As perguntas, articuladas por Mariana
Americano, Mabel Boechat e Luciana di Leone, do Laboratoério, procuraram se imiscuir
nos “entres”, nas articula¢des, entendendo as vontades de vinculac¢do entre oS coletivos
e 0 espago publico, entre as préprias membras dos coletivos, entre as diversas
linguagens e entre estas e a temporalidade das ruas. Imagens fabulosas, por sinal, que

nos deixam imaginar a poténcia das linguagens, das linguas, das corpas, nas ruas.
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Desse modo, os textos deste dossié organizado pelo Laboratério de Teorias e
Préaticas Feministas nos fazem constatar, mais uma vez, a fertilidade do momento para a
exploracdo de articulacGes, que também pode ser observada na forte disputa do espaco
editorial levada adiante por mulheres; na traducdo de escritoras mulheres feita por
tradutoras mulheres que tem alterado a relagédo de forgas de visibilidade da literatura; no
movimento internacionalizado Ni una menos que utiliza diversos recursos
tradicionalmente poéticos como ferramenta e como espaco de militancia, que varia em
cada contexto; nos diversos Slams no Brasil que reconfiguraram 0s espacos de
enunciacgao e as vozes; nas pesquisas na universidade que tém disputado ndo apenas 0s
temas mas também as perspectivas criticas no espaco académico.

Nada disso diminui a necessidade de continuar repudiando o racismo, a misoginia,
a Igbtgi-fobia, a xenofobia contra pessoas que vem das regiGes andinas de América
Latina, ou da Africa. Nada disso, diminui a violéncia escancarada contra tudo o que seja
dissidéncia. Porém, tudo isso faz com que a imaginacdo de desvios, com que a
linguagem colocada em movimento ainda nos ajude a resistir e a viver com algo de
felicidade, uma vida feminista (AHMED, 2021).
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Premissas

Buscar compreender como os dispositivos de
tortura consolidaram ou redesenharam uma certa
feminizacdo dos corpos buscando subalternizé-los
através do préprio erotismo, unindo doravante a
poténcia erdtica da vida a mortificacdo dos corpos €
uma tarefa dolorosa. Ler os relatos diretos e crus
sobre o trabalho da dor e da violéncia nos corpos
torturados pressupde, de algum modo, colocar o seu
préprio corpo nessa zona de vulnerabilidade comum.
Afinal, qual corpo feminizado né&o viveu algum tipo
de violéncia atrelada ao erotismo?

Para mim, a pergunta guia de todas as questfes
sobre as quais me detenho a pensar ou a pesquisar,
buscando ausculta-las critica e corporalmente, parte
sempre do desejo de entender onde estamos hoje, e
aqui. Meu olhar para o passado exercita-se, por
conseguinte, sobre um duplo viés: por um lado, busco
pensar de que maneira estou nele implicada, num
certo “ainda” que subjaz em nossos proprios corpos.
Por outro lado, busco compreender como colocar o
dedo nas feridas do passado ndo se restringe apenas
ao processo (importantissimo) de conhecimento do
mesmo. Ai também creio haver algo vivo e presente,
um outro tipo de “ainda”, diferente da continuidade
do tempo que insiste em fazer do passado o presente.
Algo talvez prenhe daquilo que, dilatando o tempo
linear, crie nele os espacos das memorias de muitos
corpos. Espacos que resistem a narrativa, furtando-se

muitas vezes ao dizer, ou dele escapando, mas que
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subsistem como uma espécie de vida corporal da
propria historia: “A dor ndo ¢ simplesmente o efeito
da historia do dano: ela é a vida corporal dessa
historia”! (AHMED, 2015, p. 68).

Imaginem entdo, a partir dessa sugestdo de
Sarah Ahmed, uma dor extensiva a muitos corpos,
todos eles vivendo-a ao mesmo tempo essa dor, num
espaco subterraneo, os pordes da tortura, escondidos,
e simultaneamente a espreita, a luz do dia, em todo e
qualquer lugar, e tudo isso posto sob um tempo longo,
muito longo. Essa ¢é a vida corporal de uma historia
comum, que independente de nos atingir
pessoalmente, configura, sob o aspecto corpéreo-
coletivo um “todos nos”. Essa historia ¢ cheia de
sujeitas proprias € a0 mesmo tempo anénimas, sao
elas que habitardo este texto.

Escrevo, portanto, entre esses dois marcos: o0 do
meu corpo implicado no passado, em muitos de seus
tracos ainda hoje presentes, e o0 dos espacos das
memdarias dos corpos comuns como campo aberto
para a vida corporal da nossa propria historia. Esse
campo se tece a partir de mdultiplas vozes que aqui
inscrevem a sua dor.

Esses dois marcos entrecruzam-se, posto que
voltar aos relatos de mulheres torturadas na ditadura
civil-militar brasileira, obtidos atraves do extenso
trabalho da Comissdo Nacional da Verdade? é voltar,

em parte, ao corpo da minha méae, hoje ja falecida,

1 “El dolor no es simplemente el efecto de una historia de dafio: es la vida corporal de esa historia”.
2 Dividido em 5 partes (mais os anexos) e em dezoito capitulos, o texto final da CNV pode ser acessado

deste

<http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=571>
visita em 8/11/21). Ao longo deste texto me detetive no “Capitulo 10 - Violéncia sexual, violéncia de género

e violéncia contra criangas e adolescentes”.
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mas que, em dezembro de 1968 foi presa, gravida de
seis meses desta que aqui escreve. Volto, de certo
modo, a0 meu proprio corpo imemorial, esse feto-
bebé de seis meses, que dentro de sua barriga decerto
experimentou dores e sensagdes que eu mesma nunca
poderei acessar, permanecendo nesse solo do
desconhecido, como quicd um gatilho do corpo,
nunca passivel de ser lembrado.

Diante da dor, e também desse solo do
desconhecido buscarei tecer, com multiplas vozes, e
diferentes corpos, esse corpo vivo da historia.
Ouvindo as mulheres que, diferentes de minha mae,
tiveram a oportunidade de arrebentar as correntes do
siléncio e a clausura do medo, e contar — num espaco
publico e instituido — as dores vividas na priséo e 0s
crimes de tortura que, embaralhados, retracam 0s
contornos de um corpo Vvivo da historia.

Sob esse prisma as vozes das mulheres aqui
citadas ndo comparecem, COMO era 0 caso Necessario,
diante da CNV, enquanto depoimentos, buscando de
algum modo dar testemunho e visando alguma ideia
de justica diante do passado. Aqui, Vviso atraves do
passado dar novos contornos ao presente, encontrar
brechas, desejar caminhos. Logo, suas vozes habitam
0 texto como esses tracos da memdria corporal da
historia, que permitem reabrir historias anteriores e
analisar seus padrfes de repeticdo naquilo que tange
ao exercicio do poder sobre os corpos feminizados.
Além disso, essas vozes oferecerem um tecido, quica
uma outra membrana, onde posso pousar O COrpo
imemorial da minha propria histéria que, tenho

certeza, esta longe de ser sé minha.
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Esse emaranhado entre um exercicio critico
destinado a pensar os corpos e os afetos no interior de
uma relacdo de extrema violéncia (prisdo sem
processo e tortura), através de fontes histdricas que
recolheram o depoimento, em carater instituido e,
logo de direito, das experiéncias das presas politicas
pela ditadura civil-militar brasileira, e os vestigios
deixados pela minha propria mae, entre relatos e
afetos, além dos tracos de um vivido para mim
imemorial, desenham os caminhos deste texto. Nesse
sentido, abracar esse emaranhado é também uma
maneira de abordar o conhecimento ndo apenas em
seu carater critico, mas também clinico. Como ato de
tomar em mdos um caminho, entendendo que
conhecer tem consequéncias, altera rumos, curvas e
quebradas das vidas individuais e coletiva. Em um
momento de baixa mundial no valor do conhecimento
precisamos de novo injetar no seio dele mesmo a
experiéncia que o constitui, mas, e sobretudo, as
consequéncias que ele é capaz de engendrar. Sob esse
prisma, se entende também que é sempre no caminho
por onde as vidas se refazem. E que narrar € tragcar um
caminho, que pode ter ele mesmo o efeito de dar
caminho aquele narra, e, com sorte, aquele que Ié.

N&o podemos esquecer tampouco que
compreender e atravessar histdrias de torturas das
mulheres é olhar para um olho que ainda nos espreita.
E buscar pensar sobre um modo de relagdo que se
estabelece entre o poder e os corpos feminizados no
Brasil de forma longa e duradoura. E que buscar
alguns de seus tentaculos no passado, desde o mais

remoto, na maquina da matriz colonial do Sul Global,
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como na recente ditadura civil-militar, é tambem, e
inevitavelmente, desejar construir ferramentas para
enfrentar o nosso agora.

Olhar para o estado de violéncia latente e
manifesta contra os corpos feminizados no Brasil de
hoje impde perceber a sua linha continua, nunca de
todo revelada, e pouco reconhecida como fonte de
transformacdo e ndo apenas de perpetuacdo do
passado. Um imenso “nunca deixou de existir” vem
marcando as maiores feridas da sociedade brasileira.
Hoje, ultrapassamos um outro limite, e vivemos, para
além da permanéncia e da existéncia da violéncia
como um dos eixos organizadores do Estado e do
tecido social brasileiros, a autorizada e desejada
celebracdo dessa mesma violéncia (VERGES, 2020,
p. 13). A verve autoritaria da nossa sociedade vem
caracterizando a repeticdo ndo apenas de formas
arcaicas de poder, mas também de modos de relacéo
extremamente penosos, prenhes de silenciamento, de
experiéncias cotidianas de opressdo, de nao direito a
existéncia, corroborando um certo fatalismo, como se
“tudo por aqui ndo tivesse mesmo jeito”. Outras vezes
nos sentimos como vitimas inevitaveis dessa trama,
impedindo que possamos ser responsaveis e agir
sobre ela. O poder é tdo autoritério entre nos, criando
verdadeiros estados de dominagdo permanentes, que
a maior parte se sente de fato alijada da possibilidade
decisoria, logo da compreensdo de que as nossas
acOes possam ter alcance e consequéncia. O continuo
e longo silenciamento dos corpos feminizados e
subalternizados também indica que a palavra vale

pouco ou nada entre nés. Criando uma espécie de

20



Revista Terceira Margem, v. 26, n. 48, jan./abr. 2022, p. 15-45

espiral auto desvalorizadora que é corroborada pelo
modo como a estrutura autoritaria do poder cala os
seus, mas também se cala ela mesma quando se trata
de dialogar com outras nac¢des. Se entendemos com
Verges (2020, p. 35) que a feminizacdo dos corpos é
um dispositivo de vulnerabiliza¢cdo dos mesmos para
maior eficacia do seu abate, perceberemos que, no
nosso caso, 0s corpos feminizados se estendem, para
aléem da lista dos corpos das mulheres, criangas,
idosos, queers, ao procedimento de racializacdo dos
corpos como parte fundante de sua feminizacéo, para
chegar ao proprio corpo nacional. Segundo Ahmed,
“o corpo nacional brando ¢ um corpo feminizado
onde penetram ou invadem outros corpos” (AHMED,
2015, p. 22). Essa matriz cria uma trama onde, por um
lado, os corpos feminizados s@o internamente tratados
sob o jugo de uma extrema violéncia, e por outro lado,
esse mesmo poder que feminiza e violenta os seus
corpos internos para o abate ou descarte, feminiza o
préprio corpo da nagdo. Fazendo com que 0S seus
contornos territoriais sejam alicergados sob a base da
mesma violéncia que imputa internamente a alguns
corpos. Logo, uma espécie de impossibilidade radical
de respeito, apreco e valorizagdo dos corpos
feminizados projeta-se também nos nossos modos de
relagdo com o pais. Criando um beco sem saida onde
a masculinizacdo, a virilidade e a dominacdo se
mostram como a Unica via para povoar o imaginario
do poder e de seus agentes.

Esse emaranhado precisa ser melhor pensado,
ndo apenas sob a perspectiva sociolégica ou

estrutural. Mas sob o prisma dos modos de relagdo —
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da historia das emocgdes e dos afetos como parte
fundante do corpo vivo da historia.

O corpo vivo da historia: a dor

E curioso notar como a matriz da abjecdo
remonta, na tradi¢do judaico-cristd, a ideia do sangue
materno sobre 0 corpo do recém-nascido
(KRISTEVA, 1980), tingindo todo ideal de pureza
que deveria ser almejado pelo corpo da mulher. Tal
matriz destinou ao corpo feminizado esse lugar
limitrofe, mais préximo ao real e ao obscuro dos
corpos, seus ocos e profundezas, do que aquilo que a
figura do pai, como lei, linguagem e estrutura
simbolica oferecera como contorno (e corte) do que
devera ser introjetado e do que devera ser expelido
pelo corpus mesmo da cultura ocidental. Da matriz
religiosa judaico-crista a teoria psicanalitica, 0 corpo
da mulher ficou destinado a esse espago sem lei, sem
lingua, espago das misturas, e muitas vezes da
abjecdo. Sua proximidade ao sangue e as impurezas o
localizou nas cercanias da animalidade. Tornando
necessario nao apenas a dominacgdo e o subjugo da
desordem, mas a atualizacdo permanente dos
diferentes rituais de “purificagdo” e dos ideais de
limpeza desses corpos. Sua associagdo ao sem limite,
as figuras fusionais, atribuidas também pelo mistério
da gestacdo em seu corpo de um outro corpo, vem
sistematicamente fazendo com que os atributos dos
corpos feminizados sejam apartados de tudo aquilo
que se ergue como legislacdo, ordem, organizacao,

enfim, o poder. E preciso notar que essas matrizes da
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propria cultura ocidental foram construidas através de
um olhar e narrativas masculinas, era como o homem
podia descrever o desconhecido e a diferenca daquilo
que ndo era o seu proprio semblante e corpo. Até para
essa diferenca, buscando alivia-la ou escamotea-la, o
homem criou um outro mito fundacional, onde o
corpo da mulher deriva de uma parte, bem especifica,
de seu proprio corpo.

A partir dai ndo foram poucas as metaforas
eréticas e o imaginario do poder masculino que se
nutriram da ideia de dissolu¢cdo dos corpos
feminizados, que retornam a sua matriz originaria — o
corpo masculino (KIFFER, 2021, p. 27-34).2

Revisitar essas matrizes e mitologias do
Ocidente, ou mesmo rever como elas produziram
efeitos no campo do conhecimento, que nos séo ainda
muito proximos, € apenas uma das linhas que buscam
desenhar os contornos do inconsciente colonial. O
periodo histérico das grandes navegacdes e
“conquistas” (leia-se dominag0es) ultramarinas do
Ocidente é definidor ndo apenas da histéria dos
territorios anexados, mas também da propria maquina
que produzira, na engrenagem dessa empreitada
duradoura e cruel, o desenho mesmo daquilo que, em
nos separando, em nos triando, em nos expelindo para
fora ou para as bordas do sistema simbdlico da
civilizacdo, fingiu nos unir ao grande projeto

civilizacional do Ocidente.

% Veja, por exemplo, como Georges Bataille, pensador fundamental do erotismo para a modernidade
ocidental refere-se ao processo de fusdo entre os corpos, tendo como base esse tecido hétero cis patriarcal
do Ocidente: “[...] a parte masculina tem, em principio, um papel ativo, enquanto a parte feminina € passiva.
E essencialmente a parte feminina, passiva, que é dissolvida enquanto ser constituido” (BATAILLE, 1987,
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O proéprio conceito de inconsciente é efeito
dessa historia: da guerra, da escravatura, da conquista
e da dominacdo de corpos e territorios, entendidos
como processo civilizacional, como pacto e laco
social capaz de dar destino ao caos do funcionamento
do desejo e dos instintos daquilo que se considerava
ndo civilizado. Sob esse prisma é sempre necessario
reler a nocdo mesma de inconsciente, seja em sua
topica econdmica como espaco pulsional, ou em suas
figuras do recalque buscando compreender as
relacdes que esse desenho genial da sexualidade, do
desejo e do inconsciente entretém com a maquina
colonial. Dito de outro modo: o inconsciente, tal qual
postulado por e a partir da psicanalise necessita ser
entendido também através dos modos que lhe
impuseram a racializagdo dos corpos no seio dessa
equacdo entre desejo e gozo, pulsdo e recalque. O
trabalho de Frantz Fanon (2011) € pioneiro nessa
empreitada, cujas trilnas nutrem de forma central o
projeto critico de Achille Mbembe (2016, 2020) na
contemporaneidade, que aqui aparecera como
subsolo de muitas das hipdteses que reunimos como
modo de relacdo do poder com o0 gozo erotico dos
corpos por ele mesmo assim feminizados.

Deve-se sempre assinalar que foi a estrutura
colonial em sua triade — colonizacéo, escravizagéo e
apartheid — que permitiu e criou o gesto e a ideia do
delinear detalhado do humano néo civilizado, assim
como a autorizagéo “legal ou justificada” do usufruto
de seu corpo, esse outro. Fazendo da existéncia da
escravizacdo longa e duradoura das pessoas negras ou

indigenas, numa escala planetéria, a base mesma do
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edificio civilizacional que se ergueu. Por outro lado,
ela permitiu espreitar o gozo (MBEMBE, 2020, p.
107) — com o corpo desse outro, com a terra do outro,
com as riquezas do outro. Esse outro, assim instituido
no lugar limitrofe, j& ocupado anteriormente pelos
corpos barbaros, e sempre pelos corpos feminizados,
torna-se ele mesmo a propria base da maquina
civilizatoria, de onde ergue-se, por contraste e
separacdo radical, o homem ocidental. Sendo assim,
poderiamos dizer que todo inconsciente, que emerge
por um lado questionando, e por outro assentado
sobre essa linha divisoria dos marcos civilizacionais
— centrados na familia patriarcal e branca — deriva da
estrutura de um inconsciente colonial. Dependente
dos regimes permanentes dos espacos de gozo e de
submisséo do outro, e fragilmente alojados em lagos
sociais precarios face a forca do desejo e da economia
pulsional. Olhar para o inconsciente como um brago
da maqguina colonial é também colocar o foco em
como as tramas, solidamente afetivas e desejantes,
estabelecem as suas redes de poder sobre 0s corpos.
Mas e também atrelar a maquina colonial, o sistema
das plantagdes, e 0s processos de subalternizacéo e
segregacdo das pessoas negras e da populagdo
amerindia desse pais a uma temporalidade que, ndo
sendo apenas historica, subsiste, nessa espécie de
corpo vivo da histdria da dor e do poder orgastico dos
prazeres extremos. Tal inconsciente esta calcado na
“técnica da gestdo heterossexual dos corpos
subalternos, [...] considerados tanto como objetos
quanto como patolégicos” (MBEMBE, 2020, p. 104),
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cujas palavras e histérias impedidas, apagadas ou
silenciadas ainda hoje buscam caminhos.

A ideia mesma da dor vem sendo
historicamente entendida como um atributo dos
corpos feminizados e subalternizados, ou como uma
historia ou  acontecimento  que  pertence

exclusivamente ao ambito privado. Segundo Ahmed:

A linguagem da dor opera através de signos que relatam histérias que incluem feridas

a0s corpos, a0 mesmo tempo em que ocultam a presenca ou o “trabalho” dos outros
corpos.* (AHMED, 2015, p. 48)

Essa ocultagdo do “trabalho” dos outros corpos
sobre o corpo que sofre a dor vem apartando a sua
insercdo  no ambito pablico. Sua vivéncia
estabelecendo-se como sendo apenas da ordem de um
corpo individual (feminizado e racializado), condena
as cenas da dor ao espaco do sem testemunhas. Seu
apagamento publico e histdrico acaba por perpetrar a
impossibilidade mesma de que outras linguagens e
sentidos para a dor estabelegcam-se no espago comum.
Além, obviamente, de reafirmar o pacto do
silenciamento, essa ocultacdo promove aos atores da
dor a possibilidade de uma acdo sem consequéncias,
de um “trabalho” sem rastos, que, como sabemos, esta
na base dos processos e procedimentos coloniais.

Esse imaginério corporeo e afetivo da dor como
acontecimento privado pode hoje, no entanto, ser
tomado pela outra ponta do seu rabo. Isso porque,
desfazendo-se dos sentidos de passividade que
buscaram encerrar a dor em seu siléncio feminizado,

podemos observar que a vivéncia da dor é uma forca

4 “El lenguaje del dolor opera atreves de signos que relatan historias que incluyen heridas a los cuerpos, al
mismo tiempo que ocultan la presencia o ‘trabajo’ de otros cuerpos”.
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ativa que permite ao corpo que a vive delimitar o seu
préprio contorno e territdrio, separando-se, e agora ja
ndo apenas ocultando-lhes, dos corpos que lhe
imputam a dor. Essa relacdo entre dor ativa e
contorno do proprio corpo é fundamental para retira-
la dos processos de dissolugdo, vulnerabilizacdo e

abate dos corpos feminizados e subalternizados:

Se a dor ndo é s6 um efeito do dano experimentado pelo corpo, entdo como podemos
entender a dor? [...] A afetividade da dor ¢ crucial para a formagdo do corpo como uma
entidade viva. [...] Através das experiéncias sensoriais da dor chegamos a sentir nossa pele
como uma superficie corpdrea, como algo que nos mantém separados do outro, e como algo
que media a relagéo entre o interno e o externo, ou entre o dentro e o fora.” (AHMED, 2015,

Ao contrario do abjeto corpo das misturas ou do
dissoluto corpo fusional, o corpo feminizado pode,
através da dor, separar-se dos outros corpos, logo
existir. Essa existéncia ativa da dor retira-a também
dos processos de vitimacao, impelindo o corpo vivo
da historia buscar os rastos apagados pelos e dos
“trabalhadores” da dor. Esses rastos nao se restringem
aos nomes, tampouco aos processos condenatorios
desses trabalhadores da dor, mesmo que também.
Aqui, no entanto, os rastos dos trabalhadores da dor
interessam como linhas que ddo contorno, tracam
moldando, um modo de relacdo (de trabalho) que
permanece feminizando os corpos numa U(nica
direcdo. No nosso caso essa diregdo se repete e se

prolonga no proprio corpo feminizado da nagéo.

5“Si el dolor no es solo un efecto del dafio experimentado por el cuerpo, entonces ;,cdmo podemos entender
el dolor? [...] La afectividad del dolor es crucial para la formacion del cuerpo como una entidad tanto
material como vivida. [...] Atreves de experiencias sensoriales como el dolor llegamos a sentir nuestra piel
como una superficie corpérea (véase Prosser. 1998, p. 43), como algo que nos mantiene separados de los
otros, y como algo que "media" la relacion entre lo interno y lo externo, o el adentro y el afuera”.



KIFFER, A. | O corpo vivo da historia: tortura e feminizagdo dos corpos a partir da ditadura civil-militar
brasileira

Abordar os relatos de algumas mulheres
torturadas durante a ditadura civil-militar brasileira
interessada em redesenhar os contornos dos corpos
feminizados operados pelos trabalhadores da dor, e
buscar entender o processo de feminizagéo dos corpos
através do “trabalho da dor” deve ser entendido como
0 deflagrar de um dispositivo. Deflagrar esse
dispositivo € um modo de colocar a maguina numa
posicao onde ela possa ser quebrada, ou a0 menos que
alguns de seus fios condutores possam ser
interrompidos. O proprio relato € visto aqui como
rasto: uma narrativa que ao narrar oblitera os fios
condutores outrora delineados, ou inseridos no corpo
vivo da historia, pelo trabalho da dor. O testemunho
(como alguém capaz de dar a ver o trabalho e o
trabalhador da dor, e ndo apenas a dor sentida e
privada no corpo torturado), antes ocultado da cena
agora insurge na figura mesma do narrar (escrever,
dizer, relatar)® e, logo, como caminho de separagdo
desse corpo do outro — no caso o corpo do torturador.

Decerto essa forma de leitura implica numa
apropriagdo menos historica do periodo, buscando
nos relatos a ativacdo de um corpo ainda vivo.
Também, é preciso dizé-lo, ler a histéria dessas
mulheres € um modo de reescrever parte de minha
propria historia, de povoar de memdria 0 meu
imemorial. Essa teia afetiva ndo apaga, no entanto, 0s
grandes marcadores temporais e historicos, tampouco
desconsidera o cendrio de injustica que paira ainda

hoje no Brasil, quando nos referimos aos crimes da

® Neste texto interessa menos uma exegese desses diferentes modos de inscricdo do discurso da dor das
corpas feminizadas, do que a funco e os efeitos que tal discurso opera e abre.
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ditadura civil-militar, e aos efeitos perversos de uma

anistia geral e irrestrita.

As vozes delas:

E curioso notar que as dores que subsistem nos
mais diferentes relatos feitos pelas mulheres
torturadas a CNV indicam um conjunto repetido de
atributos dos corpos feminizados pelos olhos e acdes
da tortura e do torturador. Alguns mitos da abjecao se
reatualizam, mostrando que os tenticulos do
inconsciente colonial s&o mais duradouros e densos

do que podemos imaginar:

Eu certamente abortei por conta dos choques que eu tive nos primeiros dias, nos
6rgdos genitais, nos seios, ponta dos dedos, atrds das orelhas, aquilo provocou,
obviamente, um desequilibrio, eu lembro que eu tinha muita, muita, muita dor no
pescoco, quando a gente sofreu choque, a gente joga a cabega pra tras, ai tinha um
momento que eu ndo sabia mais onde doia, o que doia em todo lado, mas enfim.
Certamente foi isso. E eles ficavam muito irritados de me ver suja e sangrando e
cheirando mal, enfim. Eu acho que ficavam até com mais raiva, e me machucavam
mais ainda. (FAVERO, I. depoimento a CNV, em 27 de abril de 2013, Capitulo 10
do texto da CNV)".

O sangue da menstruacéo, ou, pior, o do aborto
causado pela tortura, sdo rastos do trabalho que o
torturador opera para feminizar de uma certa maneira
o0 corpo torturado. Eles reaparecem como indicios do
corpo impuro da mulher e apagam por completo a
sujeira gerada pela tortura. A propria sujeira do corpo
torturado torna-se, numa espiral de dor, a razdo para
que ele seja ainda mais torturado. Os rastos daquele
que executa o trabalho da dor, e logo que delineia os

modos de sua entrada, inscricdo, motivacdo e 0s

" Todos os trechos que serdo aqui citados encontram-se no Capitulo 10 do texto final da CNV disponivel
no link ja mencionado na nota de rodapé anterior.
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enlaces entre 0 momento da dor e a palavra que a
acompanha, inscrita também no corpo da mulher
torturada s@o inteiramente apagados, como se
invisiveis fossem. E o corpo da mulher torna-se assim
responsavel pela prépria tortura a ele infringida. N&o
héa tortura maior do que essa — que vem perpetrando-
se do gesto mais brutal ao mais sutil, encerrando 0s
corpos feminizados como culpados, a priori, pela dor
e violéncia que Ihes é infringida pelo outro.

Vemos aqui a repeticdo da experiéncia do afeto
da dor como definida pelo espaco e pela maquina
colonial, onde a dor deve ser vivida como correcao de
um corpo, sua Unica possibilidade de ascensdo ao
circulo do “ser humano™: a ideia mesma de que a
punicdo, e as violéncias da escravizacdo ou da
catequizacdo operam em nome do bem civilizatorio.
E que inventando um novo corpo, essa maquina se
permite, em nome desse bem, até mesmo liquidar o
corpo ali outrora vivente.

Além disso, a dor difusa da tortura — “eu nao
sabia mais onde doia, o que doia em todo lado” —
invade o corpo, impedindo que a sua localizagéo
propicie a possibilidade de se apropriar da propria

dor, e logo de se separar do corpo do torturador:

Veio um enfermeiro logo depois, pra me dar uma injegéo pra cortar o leite. Porque esse Tralli
[torturador] dizia que o leite atrapalhava ele. Entdo, essa foi também uma das coisas
horriveis, porque enquanto vocé tem o leite, vocé esta ligada com o seu filho, ndo? Me deram
uma injecdo a forca, eu ndo quis tomar, briguei e tal, empurrei, aquela coisa. [...] Ele me
pegou a forga deu a injecdo aqui na frente, na frente da coxa. [...] Depois que ele me falou:
“Cortar esse leitinho ai, tirar esse leitinho”. Realmente, acabou o leite. (NOGUEIRA, Rose,
CNV, em 27 de abril de 2013. Arquivo CNV,00092.000088).

Nota-se a impossibilidade de relagdo com
qualquer outro corpo que ndo o do torturador, e logo

0 carater nao apenas punitivo, mas formativo que
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deve adquirir esse “novo corpo” da mulher depois da
tortura. Toda a linguagem e a prética da tortura de
mulheres durante a ditadura civil-militar brasileira
visava um modo de erotizagdo de seus corpos:
fazendo com que o corpo ali criado-feminizado pela
tortura respondesse a um padrdo de submisséo total e
exclusiva ao corpo masculino — “Cortar esse leitinho
ai, tirar esse leitinho” é uma frase ambigua e erotica.
Eu — torturador — tiro para mim esse “leitinho”. O
diminutivo — “leitinho” — erotiza o seio da mulher
torturada para usufruto exclusivo do torturador.
Diferente das torturas sobre os corpos masculinos, os
6rgdos sexuais femininos ndo sdo apenas lugares de
producdo de dor e de puni¢do, menosprezo e gozo
sadico, mas numa associacdo indelével e paradoxal
eles erotizam (logo desejam) e punem ao mesmo
tempo. Como se o corpo feminizado estivesse de
antemao sendo formado para o uso doravante de um
prazer orgastico do outro: “menina decente, olha para
a sua cara, com essa idade, olha o que tu esta fazendo
aqui, que educacédo os teus pais te deram, tu é uma
vadia, tu ndo presta” (FAVERO, Izabel. Depoimento
a CNV, em 27 de abril de 2013. Arquivo CNV).

A erotizacdo operada pelo trabalho de
feminizagdo dos corpos feminizados torturados ndo
poderia se restringir apenas ao concreto do que se diz
ser o corpo. Todo um imaginario da sexualidade,
tentaculos da vivéncia do corpo em sociedade, sdo ali
utilizados para a dominagdo. As marcas indeléveis da
tortura sempre se fizeram na juncdo desses regimes
que chamamos de psicoldgico e de fisico. O corpo

feminizado para ser matavel tem que ndo apenas viver
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a dor fisica de sua submissdo, mas, e sobretudo,
carregar consigo essa repeticdo psiquica de que,
mesmo sobrevivendo, ele serd sempre um corpo
submisso e matével.

A associacdo  entre  educagdo-familia-
vadiagem-falta de carater e desejo politico entrelagam
doravante, no seio da sociedade brasileira, o desejo de
justica social, poderia se dizer o desejo do politico por
exceléncia, a perversdo ou desvio sexual. O trabalho
sexual — visto como corpo descartavel em si — atrela-
se ao trabalho politico. N&o é apenas 0 moralismo que
paira sobre essa frase, € mesmo um modo de ser
politico do corpo feminizado: “vadia”! A vida da
mulher e da politica, e ainda mais essa juncdo entre

os termos, dificilmente serdo respeitadas no Brasil:

Comecaram a me bater. Eles me colocaram no pau de arara. Eles me amarraram.
Eles me deram batidas. Deram choque. Eles comecaram dando choque no peito. No
mamilo. Eu desmaiei. Eu comecei a sangrar. Da boca. Sangrava de tudo quanto era...
Da vagina, sangrava. Nariz, boca... E eu estava muito, muito mal. Veio um dos
guardas e me levou para o fundo das celas e me violou. Ele falou que eu era rica,
mas eu tinha a buceta igual a de qualquer outra mulher. (KEILT, Karen. Arquivo
CNV, 00092.000107/2014-80)

A tortura com seus dispositivos — o chogue, 0
pau de arara, os banhos frios, o cassetete, socos, tapas,
entre outros — nunca foi suficiente quando se trata de
feminizar os corpos. A violéncia s6 se consuma
quando é, de diferentes formas, atravessada pela
disponibilidade total para erotizar o corpo torturado-
feminizado. Neste caso, o estupro € acompanhado
pelos conflitos de classe no Brasil. O corpo sempre
foi onde todas as nossas violéncias, conflitos e
injustigas buscaram se solucionar, e logo se inscrever.
A ditadura-civil-militar apenas sistematizou isso,

seguindo os caminhos abertos pelo longo processo de
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escravizacdo e subalternizagdo de corpos, ou seja,
desfrutando da maéaquina colonial, ela nela insere
procedimentos e métodos concretos e simbdlicos
ainda hoje indeléveis. Com isso ali ajusta a maquina
colonial aos moldes dos estados necropoliticos
liberais, criando um dispositivo que permanece e que
alia, de forma brutal, a heranca escravista da
racializacdo dos corpos a heranca militarizada da
ditadura, onde feminizar corpos passou a ser 0 modo
mais eficaz de produzir o seu abate fisico, moral,
psiquico ou existencial.

A violéncia sexual é parte dessa estrutura
conjunta entre o colonial e o militarizado, fazendo
com que o poder masculino, e a erotizacdo mesma
dessa relacdo entre corpos masculinizados e corpos
feminizados dependa, em absoluto, da violéncia de
um sobre a outra. A tortura se alia ao ato sexual,
criando uma espécie de relacdo intrinseca entre 0s
termos, e onde, nos dois casos, o corpo feminizado

serd dissolvido no corpo do outro.

Os corpos imemoriais

Agarrar a dor e narrar seus rastos e torna-la uma
poténcia ativa de separacgdo, de corte, e ndo o lugar da
ladainha que Ihe quiseram imputar, fechada no espaco
privado, mesmo quando publico, e sem testemunhas,
davioléncia. Sob esse signo essa dor nunca € privada,
no sentido de individual, ela é sempre a dobra entre o
horizonte de um tempo e lugar e 0s corpos que nele
vivem. Narrar a dor € uma das maneiras de postergar,

ou de evitar a constante dissolugdo dos corpos
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feminizados — sua alianga entre erotismo e violéncia.
Trata-se de um exercicio de contorno outro da propria
anatomia (fisica e simbolica) do corpo da mulher. No
entanto, essa tarefa impGe inumeros desafios. Dentre
eles estdo o como tratar os apagamentos dos rastos
comuns das dores, do corpo vivo da historia, mas
também os seus efeitos sobre 0s corpos imemoriais.

As geracdes subsequentes as experiéncias dos
ancestrais escravizados - originarios ou afro-
diasporicos, assim como, no Brasil, dos filhos de
presos politicos — continua habitando um espaco em
grande parte imemorial. Prenhe de apagamentos,
inundagOes, desaparecimentos, ndo enfrentamento.
Base mesmo do inconsciente colonial, substrato
profundo ndo apenas do que ndo lembramos, mas
daquilo que nédo deixaram se inscrever como
memoria. Arquivos apagados e obliterados que, desse
modo, convocam de novo e mais uma vez 0S N0SS0S
préprios corpos como arquivo de uma memdria
aniquilada.

Parte disso foi 0 que se teceu aqui, na busca
pelas vozes e narrativas das mulheres torturadas, onde
fui costurando um horizonte comum de sofrimento
dos corpos feminizados, mas também buscando a
compreenséo dos efeitos dessa violéncia como sendo
um contorno ou molde que se atrelou aos corpos.
Buscando também ai perceber como os siléncios e
silenciamentos dessas dores e violéncias se
transferiram e se comportaram sobre 0 meu préprio
corpo, como filha direta desse periodo.

Um elemento fundamental ainda a considerar é

como esse apagamento longo do trabalho da dor, e a
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saida impune dos trabalhadores da dor dificultam,
para todos aqueles que continuaram vivendo nesse
pais, sem qualquer ruptura espaco-temporal com ele,
reconhecer os limites daquilo que entendemos ser
uma violéncia. No caso dos corpos feminizados, das
filhas das mulheres que atravessaram tudo isso, eu
diria, num gesto decerto muito pessoal, que essa
impossibilidade de reconhecer mais claramente onde
comeca ou termina a violéncia do outro nos colocou,
muitas vezes, num regime permanente de sombra, de
esquiva, e muitas vezes de repeticdo desse modo
aparentemente tdo doce, e habilmente difundido, da
ferocidade da matriz hetero cis patriarcal.

Quando se trata ainda da histéria das familias
que sobreviveram dentro do proprio pais, apos serem
cassadas e perderem todos os direitos, trabalho, entre
outros, a questio do silenciamento e do
reconhecimento dos limites (onde comega e onde
termina o Estado de violéncia? Ou de censura?)
complica-se, tornando o ato da palavra um
permanente e penoso exercicio. A voz publica serd
sempre, nesse caso, um gesto dificil, oriundo de um
processo extremamente doloroso, que destinou aos
espacos de sombra a unica possibilidade de

sobreviver.

Uma carta para a minha mae, e depois fim

Eu quisera ver em minha infancia s6 a infancia. E, no
entanto, ndo posso.
M. Duras (2009, p. 311).
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Gostaria de parar por aqui, ou a0 menos de
recomecar outro texto. Como se fosse uma masica, de
notas tenras e graves. Soprada no ouvido do leitor.
Uma pausa na violéncia do mundo. No
esquartejamento do corpo do préprio mundo. Ler
cada um desses relatos de tortura, sobretudo os que
constam no Capitulo 10 da CNV, que se destinava a
narrar a “Violéncia sexual, violéncia de género e
violéncia contra criangas e adolescentes” (2013) foi
me deixando, nos Ultimos trés anos de pesquisa (para
escrita de um romance auto ficcional e historico ainda
no prelo) habitada por um corpo de vozes indistintas.
No meio delas também a sua voz, mde. No centro
delas. E logo por toda a casa.

Deixar-se habitar por vozes inaudiveis passou a
ser 0 modo de acesso aos corpos imemoriais que
sobrevivem no corpo vivo da nossa historia. E em
mim. Neles encontrei constantemente passagens
estreitas, sua resisténcia a narrar aquilo que nao “tem
historia”, e algo a partir dai se inscrevendo entre o
som e a letra, numa espécie de balbucio e de siléncio
que, se ndo retrai, a0 menos esburaca a rigidez falica
do ato de narrar. E um ritmo que muda. Pedindo maior
lentiddo, a tal disponibilidade poética de todos os
sentidos, sem a qual essas vozes se tornariam opacas
ou delirantes.

Foi mais ou menos assim que comecei a ouvir a
sua voz, a principio ofertada por uma histéria que
desconhecia, como muitas outras, da minha primeira
infancia, ndo, ai ainda estava dentro da sua barriga.
Vocé ja havia falecido quando fomos eu, pai e um dos

irmdos, com minha filha, visitar os parentes que
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vivem em Nova Friburgo. Clara ndo conhecia
nenhum deles, era final de 2017. Um dos tios, ja
bastante idoso, e sem me reconhecer, conta ao pai
uma historia sobre vocé, dizendo: — Vocé nédo se
lembra? Cléa estava com uma barriga enorme daquela
menina, a tua filha, como é mesmo o nome dela? E eu
ali ao lado ouvia, entre a curiosidade e o espanto, ele
contar como vocé esfregava 0 muro da nossa casa,
onde também ndo tenho memoria de ter vivido, e
como meu pai, atonito, demonstrava desconhecer
aquele acontecimento. Ele ndo podia se lembrar,
nesse momento estava escondido, e nem vocé mesma
sabia do seu paradeiro. Motivo também de sua priséo,
gravida de mim. No entanto, o desconhecimento dele
daquele episddio me fez imaginar que talvez nédo
tenham podido, nem entre vocés, contar a quantidade
de eventos e reviravoltas da vida atribulada que se
iniciou com o Ato Institucional Numero 5, quando
meu pai, seu marido, Jodo Kiffer Netto, entdo
deputado no seu segundo mandato, e lider do
Governo do Estado do Rio (capital Niter6i) na
Céamara dos Deputados, foi cassado e logo preso.
Sem saber, naquela noite, meu tio me ofertava
o fio de todas essas vozes inaudiveis, a trilha dos
corpos imemoriais, que continuariam comigo até o
final de 2020, e ainda aqui e agora. O fiapo da sua
lembranca desencadeou por fim o caminho da
montagem que precisava fazer, dando nome e palavra
n&o apenas aos siléncios, mas a essa espessura de uma
infancia sem infancia, violentada por um saber sem

saber da hostilidade do mundo, no caso, deste pais.
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Acordei assustada. Ainda era muito cedo.
Fazia calor e a minha barriga pesava, enorme, ja me
incomodava. Fui olhar a rua, precisava de ar. Tomei
um susto. De repente, senti uma pontada. Nao era
possivel, sobre a nossa casa? As criancas
acordariam. Veriam aquilo. Quem fez? Os vizinhos,
0 que pensariam? Era uma ameaca? Para onde
iriamos? Ja fazia algum tempo que iamos perdemos
a rota. E que ja ndo entendiamos qual rumo tomar.
Agora aquilo ali. A mancha, mesmo apagando,
ficaria por detras. Tudo ficard ainda mais dificil.
Desci as escadas da frente as pressas, chegando a
calgada olhei atbnita e paralisada para a nossa casa,
para 0 seu muro, para as nossas vidas, para aquela
crianca que nasceria, nasceria? Em qual mundo? Ja
nao era 0 mundo de antes. Olhei para o muro, tudo
estava dito no muro. Um simples e banal muro. Parei.
Outra pontada. Estava sozinha. Espera. O que fazer
agora? Pense rapido Cléa, as criancas ainda estédo
dormindo. O pai delas. O pai delas. Nao, ninguém
sabe dele ainda. Faz apenas uma semana. Vocé vai
encontra-lo. Isso ndo pode continuar assim. Mas, e se
atravessarem o muro? Como ficaremos dentro? Uma
semana, sem nenhuma noticia. Vocé me disse que nao
seria assim. A minha barriga, essa crianga, qual
mundo? Duas outras la dentro. Vou ser demitida,
claro. Serei também presa? Meus filhos, vocé néo vé,
estou desesperada. Outra pontada. Pesa muito, faz
calor. E fevereiro. O morro estd em festa. Olhei o
muro. Olhei para toda a nossa vida até ali, em poucos
segundos. Tudo se desintegrava. A barriga pesava

muito. Fazia calor. Corri pelos baldes. Panos e
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buchas velhas. Ajoelhei com dificuldade. Ajoelhei e
ndo pensei como me levantaria. Peguei a bucha,
molhada. O trapo, o balde com agua e sabéo, e
comecei a esfregar, sem parar. Sem mais pensar. Sem
nunca mais pensar.

Era o muro. Tudo isso era apenas 0 muro. O
muro da nossa vida. Sobre ele algumas letras. Letras
que fazem desabar o muro. O muro da nossa vida.
Esfregava-o sem parar. A espuma molhada na méo,
e a &gua suja vertiam sobre a minha barriga, imensa.
Seis meses. Verdo. E o vermelho das letras pintadas
misturava-se ao meu suor. A rua cheirava a samba.
Antes mesmo do carnaval. O suor com cerveja e 0
odor da tinta vermelha nunca sairam do meu corpo.
Entranhados na minha pele, ainda sinto a vergonha
e 0 medo. Teriam visto? Era de manhd cedo. As
criancas dormiam. Repito, as criangas dormiam.
Repetia tudo, esfregava de novo. Repetia tudo pra ver
se assim apagava, se assim acalmava. Repetia tudo,
sozinha. Sem poder chorar, esfregava. A barriga
pesava muito, o sol doia.

Braz chegou no exato momento em que tentava
inutilmente me levantar. Veio nos visitar tao cedo,
disse-lhe como se nada estranho estivera passando.
Mas foi ele o primeiro a me ver daquele jeito. Com
aquela cara. N&@o, nem eu sei, nem nunca saberei qual
cara tinha. Apenas repetia, tenho que acabar com
tudo antes que as criancas acordem. Que os vizinhos
saiam para trabalhar. O muro. Se tivesse forcas
derrubaria 0 muro. Nao aguentava mais 0s seus

tracos. Letras indeléveis. O muro da nossa vida.
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O muro branco j4 ndo existia. Sabia desde
aguele exato momento que nunca mais 0 veria.
Mesmo depois de limpo. Mesmo ficando como o das
outras casas. Mesmo depois de tudo. As letras
vermelhas séo indeléveis. Imensas. Saltam do muro.
Ganham vida, passeiam pelo bairro, a cidade, o pais.
O muro. Eu repetia, falava, e ja& nem ouvia as
palavras saindo da minha boca. Braz também ndo me
entendia. Eu esfregava, esfregava sem parar cada
letra grafada sobre o muro da nossa casa. Ajoelhada,
com o corpo pesado. Gorda, gravida de seis meses.
Esfregava, esfregava. Pensava aonde vocé estaria. O
meu amor. O elo perdido entre todos os muros da
minha vida. Estava certa de que nada se apagaria, ou
talvez tdo sO as nossas vidas. Sim, as nossas vidas
talvez viessem a ser apagadas. E mesmo assim
esfregava, esfregava, sob o custo de apagar a todos
nos, decidi que esfregaria até a ultima gota vermelha,
de tinta. De sangue, de vida. Tudo o que queria era
apagar. Apagar todos os tragos passados das nossas
vidas.

Quando acordei naquela manha descobri que
no muro da nossa casa estava escrito, em letras
vermelhas, naquela manha de 2 de dezembro 1968,
estava escrito, em letras grandes e vermelhas, em
letras inapagéaveis, em tinta insoluvel, a frase, no
muro de nossa casa, estava escrito: “aqui mora um
comunista”.8

Foi assim que comecei a escrever esse romance

que me acompanhou de 2017 a 2020, por casas e

8 Todo esse trecho aqui destacado em italico é parte do romance, em fase de revisdo, escrito por mim de
2017 a 2020.
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paises diferentes, ouvindo as vozes de muitas
mulheres torturadas, e conversando com Vocé, mée.
Tentei sair da sua barriga, e entrar diferente no teu
corpo, agora através da tua voz, que inventei, e creio,
também ouvi, nos lugares remotos e imperceptiveis
ao olho nu.

Abri uma brecha naquele muro e ali permaneci
um longo tempo. Pensei em como 0s muros das casas
onde viviam 0s judeus era escrito, identificando-os.
Pensei quando caiu o muro de Berlim. Pensei no
mundo de agora, quando estamos todos murados,
encerrados. Olhei para a foto daquelas criancas
congelando numa das fronteiras fechadas e muradas
deste mundo de agora. Pensei por Gltimo em todos o0s
muros que se ergueram entre nos, também.

A tarefa de escrever este breve artigo-ensaio me
obrigou a pensar sobre tudo isso, e 0s muros voltaram.
Percebi que se o muro permanece apagado, um
conjunto dos arquivos afetivos de tudo o que vocés
viveram também se apaga. E que aquele gesto
doloroso e frenético, que vocé se desdobrou para
conseguir fazer sobre aquele muro, da Rua Fagundes
Varela, era agora o gesto que eu tinha que refazer ao
contrério, colocando de novo as letras que dali foram
apagadas.

No momento em que te ouvia, quando estava
ainda escrevendo o romance, os relatos — aqui
reunidos neste texto — das mulheres que contaram a
CNV as torturas a elas infringidas eram sentidos por
mim como uma especie de matéria de tudo o que
nunca soube, me dando um solo e um horizonte. Por

onde podia por fim realizar, tornar palpével, a
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violéncia que determinava a atmosfera da minha
infancia, impactando-a tdo profundamente, mesmo
sem gue eu soubesse como. Esses relatos também me
faziam também pensar na tua forca e coragem, no fato
de que vocé me teve. De que néo fui abortada. Numa
espécie de dor redobrada, mas também ali por
descoberta, eu via algo. Chorei muitas vezes
escrevendo ou lendo tudo aquilo.

Hoje, aqui, os relatos abriram uma outra
perspectiva, que iam me afastando de vocé. Escrever
este texto foi em parte deixar de te ouvir. Por isso
também esta carta, impropria aos textos académicos,
mas, para nds, necessaria.

Fui me permitindo delinear o modus operandi
dessa violéncia, que vocé viveu, e eu também, de
alguma forma que desconheco. Mas por isso fui
também me assenhorando dela, e de novo me
afastando do teu corpo. Aqui j& ndo sdo apenas as
V0Ozes que ouco, mas um outro corpo possivel, de
palavras, que vai se delineando para transformar o
que sobre 0s n0ssos corpos insiste ainda silenciar. A
localizacéo fisica da tortura me permitiu dessa vez um
olhar frio, uma espécie de necropsia, que possibilitou
redesenhar outra anatomia sensivel, me separando de
violéncias histdricas que nutriram o arcabouco de sua
vida, minha mae. Projetando-se sobre a minha propria
vida, sem que muitas vezes pudesse entender
exatamente de qual violéncia se tratava. Ou mesmo se
era violéncia ou ndo o que vivia. De fato, entendo que
a condicdo daqueles presos politicos que ndo puderam
se exilar mostra desafios especificos a serem ainda

compreendidos. O primeiro deles diz respeito a uma
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espécie de linha de continuidade entre o antes e 0
depois, como se 0 muro que separa o Estado ditatorial
do Estado protetor ndo existisse. Como aquele muro
de nossa casa que vocé laboriosa e dolorosamente
apagou. Apos a prisdo e a reconstrucao financeira e
laboral dessas vidas e familias, da nossa vida e
familia, esses Estados, sem corte ou separacdo
tornam-se 0 mesmo, obrigando a todos, a vocés e a
noés que aqui permanecemos, um certo nivel de
identificacdo, e de submissdo as regras vigentes. A
extrema necessidade de normalizacdo das vidas, dado
que elas continuariam baixo 0 mesmo regime
ditatorial, ap6s a experiéncia traumética, imputa um
estado permanente de naturalizacdo da violéncia,
dependente ele mesmo de uma autodesvalorizagéo do
vivido. Ja ndo se trata somente do estado de repressao
e do silenciamento do que foi vivido, mas uma
espécie de diminuicdo do que foi a sua propria
existéncia: ideais, sonhos, projetos, a propria
personalidade do que vocé foi figuram no mesmo
patamar de tudo o que é concreto e necessario —
trabalho, dinheiro, comida, casa. Mas para que um
exista outro deve ser suprimido. Nossa, quantas vezes
Vi voceé e o pai descreditando tudo o que passaram. Os
sonhos, os desejos doravante diminuidos. Uma
espécie de autodesvalorizacdo permanente que, como
um freio, vinha impedir a retomada da crenca em
VOCEs mesmos, e também em nos.

O entendimento dessa singularidade do

“inxilio”® é também o que me permite hoje retracar as

® O termo inxilio foi criado pelo meu pai, para descrever aqui e ali tragos dessa sobrevivéncia num espaco

sempre hostil dentro de sua propria casa.
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marcas do que foi vivido por mim sem memoria ou
lembranca. Também parte desse inconsciente
colonial, que desenha um determinado corpo, que
continua existindo mesmo que nao saibamos como
localiza-lo. Um modo de sentir numa sociedade
extremamente racista e machista que apaga
continuamente 0s seus rastos. Tudo isso que sempre
intuia como algo muito préximo a mim, sensacdes
repetidas de um descrédito recorrente.

Hoje, cada vez mais acredito que poderemos
apostar juntas que os tracos desse imemorial que vocé
me deixou podem figurar como um novo desenho de
corpos porvir. Sementes que vao germinar novos
contornos. Imaginando de outra maneira o poder e 0
politico, desejando outros modos de relacéo,
reinventando o meu proprio corpo, refazendo a
possibilidade da infancia. Envelhecer, sob esse
prisma, € mesmo um caminho proficuo para se
reinventar os tempos, mae.

Obrigada, com amor, tua filha, Ana.
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de Judith Butler et de I’analyse du récit Mineirinho de Clarice Lispector. D’abord, nous
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"Tout livre s’écrit dans la transparence d’un adieu”.

Edmond Jabes

Dans nombre de ses travaux, Judith Butler se penche sur la problématique du deuil
et son rapport a la constitution de 1I’étre humain et tente ainsi de réfléchir sur la
vulnérabilité de tout individu par le fait que nous sommes fondamentalement liés aux
étres que nous aimons. D’aprés ses observations, la perte d’un étre cher enleverait une

part essentielle de nous-mémes, une part qui faisait partie constituante de notre nature:

Quand je perds quelqu'un, je me retrouve a avoir perdu une autre personne et en méme
temps a avoir perdu quelque chose en moi. Je perds irréversiblement un lien fondamental
avec qui je suis. Qui suis-je, sans toi ? Qui suis-je apres toi ? Je me retrouve dépossédée
d'un rapport de disposition, dépossédée d'une langue d'adresse, depossédee de la capacité
(et peut-étre le désir) de vous affecter et d'étre affectée par vous. (BUTLER, 2013, p. 118,
ma traduction)

Ceux que nous avons aimés nous ont pour toujours marqués et leur absence est
également la disparition d’une partie intime qui nous appartenait, c’est la rupture d’un
lien qui nous attachait non seulement a I’autre (disparu) mais aussi a notre propre étre.
Sans I’autre, nous devenons dépossédés de nous-mémes, nous perdons une maniere de
signifier le monde, une "fagon™ de vivre, un moyen singulier d’exister. Toutefois, nous
ne savons pas exactement ce que nous perdons quand nous perdons un étre aimé, ne

savons pas vraiment ce qui est perdu dans une telle perte:

Freud (1917) nous rappelle que lorsque nous perdons quelqu’un, nous ne savons pas
toujours quelle est cette chose qui, en cette personne, fut perdue. C’est pourquoi, lorsqu’on
perd, on se trouve aussi confronté a quelque chose d’énigmatique: quelque chose se dérobe
dans la perte, quelque chose se perd dans les replis de la perte. (BUTLER, 2013, p. 74)

L’autre, tant aimé, ayant disparu, nous enléve un je-ne-sais-quoi qui nous
maintenait unis. Sans pouvoir nommer 1’étre de cette perte, sans méme avoir a le faire,
Nous savons pourtant qu’un rapport a été a jamais brisé. Je ne serai plus moi-méme sans
toi... il n’y aura plus toi dans ce que je crois étre moi... je ne pourrai plus jamais me
sentir pleinement moi sans étre avec toi... sans toi je ne suis pas! Mais, une forme, mieux,

une expression de cette absence de 1’autre se manifeste par le fait que nous sommes
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confrontés a la perte d’un appel, d’une maniere de signifier le monde qui désormais ne
sera plus la méme. Comme le souligne Butler: "Je me retrouve dépossédée d'un rapport
de disposition, dépossedée d'une langue d'adresse, dépossédée de la capacité (et peut-étre
le désir) de vous affecter et d'étre affectée par vous" (BUTLER, 2013, p. 118, ma
traduction). Perdre quelqu’un, c’est perdre une adresse, un mouvement langagier de
signification de soi et de I’autre, ¢’est perdre une capacité d’affect. Selon le poéte Octavio
Paz: "I’homme est inséparable des mots. Il est sans eux insaisissable. L’homme est un
étre de paroles” (PAZ, 1965, p. 33), ainsi le manque de 1’autre, qui participait a la
signification de notre monde fait de paroles, est une fissure dans notre propre langage,
dans notre propre existence. C’est une imposition douloureuse d’un silence, d’un silence
au sein méme des mots. Certaines manicres de s’adresser et d’étre appelé s’en vont pour
toujours quand une vie proche et aimée s’éteint, et nous sommes a jamais changeés. Des
mots ne seront plus prononcés: des paroles intimes, des surnoms, des phrases faites...
L’absence de celui que nous aimons marque ainsi une dépossession langagiére: "nous
sommes constitués par le pouvoir de I’adresse, un besoin, ainsi qu’un désir pour I’ Autre
se déployant dans le langage au sens le plus large — ce sans quoi nous ne pourrions étre"
(BUTLER, 2013, p. 15). Etant des étres des mots, assujettis a 1’appel de I’autre et sujets
des adresses, quand nous nous trouvons sans un étre aimé, nous perdons d’un méme coup
une vitalité expressive. Un silence s’impose 1a ou auparavant nous avions batis des mots
communs, des appels confidentiels et complices, des adresses affectueuses. Nous sommes
désormais contraints a continuer a se servir d’un langage qui ne signifiera plus jamais ce
qu’il représentait jadis.

Se voir ainsi privé d’un étre cher est donc un moment de reconnaissance de soi,
d’appréhension d’un manque fondamental, une dépossession au cceur méme de notre
existence: "Peut-étre pouvons-nous dire que la douleur de la perte porte en elle la
possibilité d’appréhender un mode de dépossession qui est fondamental a qui je suis"
(BUTLER, 2013, p. 79). Notre propre constitution est un espace de dépossession et notre
soi le plus intime: abandon. Nous sommes ouverts a 1’autre et exposés de ce fait a perdre
une part de nous-mémes, une part de notre fagcon de signifier le monde et de participer,
par le langage, a sa dynamique. L’autre symbolise notre intime précarité, I’espace en nous
qui ne s’accomplit pas entierement et a besoin de 1’autre pour se constituer, pour avoir

une signification.
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Réfléchissant a la structure humaine, ¢’est-a-dire a notre vulnérabilité par rapport a
I’autre, Butler avance I’idée tout a fait louable, quoique presque naive, que cette
interdépendance constitutive nous classerait comme étant tous précaires et dépossédés et
qu’avoir pleine conscience de cette vulnérabilité commune frayerait un chemin, tant réve,
qui nous menerait vers un nouveau monde ou nous n’infligerions pas a d’autres la douleur
que nous éprouvons par la perte d’un étre aimé. Butler compte sur une capacité tres
délicate de ’humain d’éprouver de I’empathie (et compassion) envers son prochain. Elle
tente de croire que la blessure commune, la com-passion, nous empécherait de causer du
tort a ceux qui sont tout aussi vulnérables que nous parce qu’eux aussi sont tout aussi
capables d’aimer. Ma vulnérabilité comprendrait la votre et dans cet espace de mutuelle
fragilité, dans cet intervalle entre ma douleur et la votre, un "nous™ pourrait se forger.
Notre fissure commune, la dépossession que nous partageons tous, 1’abandon sur lequel
est bati tout étre, se présenterait ainsi comme un lien de solidarité, ou, selon Butler, une
possibilité d’alliance par la précarité. Pleurer nos morts, porter notre deuil, serait ainsi
une réponse a la non-violence, a la non-vengeance, a la possibilité, tant révée et tant
attendue, de vivre en paix. Je n’oserais pas infliger la méme blessure qui me tourmente a
quelqu’un d’autre que je reconnais tout aussi vulnérable que moi: "La sollicitude envers
cette vulnérabilité peut devenir la base de revendication de solutions non militaristes, tout
comme le déni de cette vulnérabilité au travers d’un fantasme de domination (...) est
susceptible d’entretenir la machine de guerre” (BUTLER, 2013, p. 79). L’alliance par le
manque que nous partageons, la reconnaissance franche que nous sommes tous ouverts a
la blessure de la perte de nos étres chers, serait le chemin tortueux qui nous ménerait a la
non-violence, car il mettrait fin au cercle dévastateur de la vengeance. Un "nous" serait
forgé la ou il n’y a que fragilité et deuil commun. Un "nous" serait enfin possible grace a
notre plaie commune.

Cette analyse sur la douleur du deuil de ceux que nous aimons, et 1’appel a la non-
violence du fait que d’autres aussi aiment et seront dépossédés par la perte d’un étre chéri,
cette pensée prend un tournant différent avec le récit Mineirinho de Clarice Lispector et
nous guide vers une compréhension plus élargie et profonde sur le travail du deuil et sur
les espaces inconnus de notre propre constitution. Lispector commence son récit ainsi:
"Oui, je suppose que c’est en moi, comme un des représentants de nous, que je dois

chercher pourquoi il me fait mal la mort d’un criminel. Et pourquoi il me sert plus de
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compter les treize tirs qui ont tué Mineirinho que ses crimes a lui" (LISPECTOR, 1999,
p. 123, ma traduction). La narratrice est bouleversée par ses sentiments déchirants et
contradictoires qui la poussent a désirer a tout prix que I’on garde en vie celui qui a
pourtant beaucoup tué. Sans nier la réputation du bandit José Miranda Rosa, surnomé
Mineirinho? et sans tenter de justifier ses crimes et gestes, elle est néanmoins aux prises
avec son désir profond de voir en vie un assassin: "Se sentir divisé dans sa propre
perplexité devant le fait de ne pas pouvoir oublier que Mineirinho était dangereux et avait
déja trop tué; et cependant nous le voulions vivant" (LISPECTOR, 1999, p. 123-124, ma
traduction). Lispector se sent liée intimement a ce criminel redoutable assassiné
brutalement par treize tirs de mitraillette. Chaque coup de feu qui atteint Mineirinho perce
aussi la chair de 1’écrivaine, chaque projectile qui atteint le criminel ébranle chacune des

couches de sa propre constitution:

Celle-ci est la loi. Mais tandis que quelque chose me fait entendre le premier et le deuxiéme
tir avec un soulagement de sécurité, cela me met aux aguets dans le troisiéme, dans le
quatriéme m’inquiete, le cinquiéme et le sixiéme me couvrent de honte, le septiéme et le
huitiéme je les entends avec le cceur battant d”horreur, dans le neuviéme et dans le dixiéme
ma bouche est tremblante, dans le onziéme je dis avec stupéfaction le nom de Dieu, dans
le douziéme j’appelle mon frére. Le treiziéme tir m’assassine — parce que je suis 1’autre.
Parce que je veux étre I’autre. (LISPECTOR, 1999, p. 124, ma traduction)

La mort cruelle de Mineirinho renvoie Lispector aux abimes de sa propre existence.
Chaque balle qui perce Mineirinho enléve a 1’écrivaine son propre masque social,
soigneusement poli, qui la protégeait de toute confrontation directe avec 1’autre. Les
premiers tirs n’ont pourtant pas eu la force d’arracher d’un seul coup I’indifférence qu’elle
soutenait sous ses masques, mais plus les tirs deviennent nombreux quelque chose se
dérobe, les voiles commencent a se déchirer jusqu’a ce qu’elle se voit morte avec
Mineirinho, tuée avec lui lors du treizieme tir. Par la violence répétitive, par I’insistance
brutale de vouloir blesser ’autre, Lispector sent alors le basculement de ses propres
structures. Elle réussit a se voir dans 1’autre, a atteindre 1’espace intime ou Mineirinho et
elle ne font qu’un. Ou la violence infligée a I’'un est la méme violence infligée a ’autre.

Ou un "nous" est bati par I’atrocité d’une blessure commune.

1 Mineirinho est le nom des gentilés de 1’état brésilien de Minas Gerais.
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Ainsi, au-dela des liens affectifs a ceux que nous aimons, il y aurait également
d’autres attachements, plus obscurs, plus profonds, plus cachés, qui nous lieraient a tout
un chacun, familier ou étranger, proche de ce que nous serions préts a reconnaitre en tant
que profil de notre propre perception de I’humain, mais aussi de ceux qui se trouvent dans
I’opposé radical de cette image. 1l y aurait un "nous" qui s’établirait malgré nous et ce

"nous" nous mettrait face a des espaces creux de notre propre constitution:

Je ne peux pas mobiliser le "nous", sauf si je trouve comment je suis liée a "toi", si je
m’essaie a faire une traduction, et constate ce faisant que mon propre langage doit se
décomposer et céder le passage si je veux étre en mesure de te connaitre. Tu es ce que je
gagne dans cette désorientation et cette perte. C’est ainsi que ’humain advient a 1’étre,
encore et encore — comme ce qu’il nous reste a connaitre. (BUTLER, 2013, p. 95)

L’autre s¢journe dans 1’espace en nous qui ne nous est pas connu, la possibilité d’un
"nous" est cachée dans la quéte de connaissance, dans la recherche de reconnaissance. Et,
comme le dit Butler, cette approche de 1’autre est de 1’ordre de la traduction. Il nous faut
dépasser les formes langagiéres accueillantes de notre langage hospitalier, offert a I’appel
et a I’adresse de ceux qui abritent les mémes codes qui nous enveloppent, et s’ouvrir a
des limbes ou les mots ne nous sont pas familiers, ou le langage doit depasser les formes
répétitives de notre vocabulaire accédant ainsi a une traduction de I’autre, de cet autre qui
n’est pas forgé par notre langage, par nos adjectifs, par nos noms, par nos propres actions.
Lispector, en essayant de comprendre cet espace ou elle est étrangement attachée a un

assassin, le décrit ainsi:

Pour que ma maison fonctionne, j’exige de moi comme un premier devoir que je Sois
dissimulée que je n’exerce pas ma révolte et mon amour, gardés. Si je ne suis pas
dissimulée, ma maison tremble. J’ai dii oublier qu’en-dessous de ma maison il y a le terrain,
le sol ou nouvelle maison pourrait étre édifiée. Pendant cela nous dormons et faussement
nous nous sauvons. Jusqu’a ce que treize tirs nous réveillent, et avec horreur je dis trop tard
(...) que I’homme acculé, que a celui-la on ne nous tue pas. (LISPECTOR, 1999, p. 123,
ma traduction).

Lispector se sert de I’image de la maison pour tenter d’expliquer ot et comment des
liens a 1’autre complétement étranger a nous peuvent se forger. Etrangement, elle choisit
justement I’image par excellence de la familiarité pour montrer notre attachement a ceux
qui nous sont si étrangers. Selon le récit de Lispector, la maison fonctionne tiedement
grace a notre dissimulation, a nos masques polis, a la fausse paix que nous créons pour

ne pas affronter le sol imperceptible sur lequel toute maison est batie, sur lequel toute
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demeure est édifiée. Car vouloir connaitre cet espace étrange est un risque, un grand
risque de se trouver éloigné de la superficialité béante qui emballe nos réves paisibles.
Regarder nos espaces creux, ¢’est se mettre face au danger de trembler, de constater que
nos piliers se tiennent mal sous notre tranquillité dissimulée. C’est accepter le mouvement
douloureux du langage qui s’ouvre a toute traduction, a la compréhension de I’autre, a la
reconnaissance de celui qui n’est pas compris dans la chaleur de notre vocabulaire. C’est
accepter de batir notre maison avec les ruines de Babel.

Lispector démontre alors que la maison, 1I’espace premier de notre intimité et notre
constitution, est également 1’espace de la non-connaissance, de 1’inconnu qui nous habite
dans des couches que nous osons a peine affronter. La maison est ainsi le plus familier
qui abriterait le plus étranger, 1’espace ou je me reconnais et ou je me perds. Ou mon
langage m’appartient et en méme temps se préte a traduire ’autre. Ou il n’y a plus de
frontiére entre le commun et 1’étranger, entre le familier et I’inconnu. Entre moi, toi et
nous.

Ce n’est donc pas surprenant de constater comment le psychanalyste Carl Jung a

décrit I’ame humaine:

Nous avons a décrire un batiment et a ’expliquer; son étage supérieur a été construit au
X1Xe siecle; le rez-de-chaussée date du XVle siécle et I’examen plus minutieux de la
construction montre qu’elle a été faite sur une tour du Ile siécle. Dans la cave, nous
découvrons des fondations romaines et sous la cave se trouve une grotte comblée sur le sol
de laguelle on découvre, dans les couches supérieures, des outils de silex, et, dans les
couches plus profondes, des restes de la faune glaciaire. Telle serait a peu prés la structure
de notre ame: nous vivions dans 1’étage supérieur et n’avons que vaguement conscience
que I’étage inférieur est assez vieux. Ce qui est au-dessous de la surface de la terre est, pour
nous, tout a fait inconscient. (JUNG, 1931, p. 86)

Notre chez soi, notre soi le plus intime ne nous est pas connu, dans les nombreux
étages qui soutiennent notre structure psychique régne la non-connaissance, des couches
et des couches qui nous précédent et nous constituent malgré nous, en dépit de nous. Dans
le méme sens, quoique sous une autre perspective, Sigmund Freud développe le concept
de Unheimlich, c’est-a-dire, ce qui est étrange, non-familier, inquiétant, mais qui dans
une tournure de signification s’avere étre synonyme de son propre antonyme: heimelich
ce qui est justement familier, confortant, accueillant, "nous menant a la maison". Les
couches de notre constitution, comme le dit Jung, sont composées des empreintes des

toutes les eres précédentes; notre "maison” est batie sur un terrain tout a fait inconnu et
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quand certains morceaux de cet espace obscur émergent a notre conscience cela se traduit
par le sentiment de unheimlich, ce coin étrangement familier qui nous inquiete.
Butler, elle aussi, décrit notre constitution a peu prés avec les mémes termes que

Jung, en se penchant plutdt sur le caractére social de nos relations :

Aux niveaux les plus intimes, nous sommes sociaux; nous sommes portés vers un "tu";
nous sommes hors de nous-mémes, constitués dans des normes culturelles qui nous
précedent et nous excedent, livrés a un ensemble de normes culturelles et a un champ de
pouvoir qui, fondamentalement, nous mettent en condition. (BUTLER, 2013, p. 92)

Nous sommes ainsi des étres qui sont fondamentalement "en condition”, des étres
tournés vers 1’autre, batis par des couches sociales et culturelles qui ne nous appartiennent
pas consciemment, qui sont la avant nous, qui portent leur empreinte sur nos gestes, notre
langage, notre maniére de signifier et exister dans le monde. Notre maison est construite
sur un terrain commun, toujours passible a I’hospitalité (nous ne pouvons pas accueillir
dans un espace ouvert, la maison est ce qui nous permet d’accueillir I’autre, d’ouvrir
I’espace du partage, de la convivialité), toujours projetée vers le "tu" pour qu’un "nous"
soit possible.

Pour que I’on puisse alors faire le deuil de ceux qui ne nous sont pas familiers, qui
n’appartiennent pas a notre maison superficielle, il nous faut creuser notre propre identité
et affronter cet espace inconnu qui nous soutient, notre unheimlich, nos piliers profonds
ou le soi et 'autre sont composés par les mémes couches préhistoriques, obscures,
inconscientes. Il nous faut le courage de nous regarder et nous voir, le courage de
reconnaitre que notre maison elle-méme est précaire, ne peut pas se stabiliser, sauf,
comme le dit Lispector, si nous restons pour toujours des dissimulés, n’osant pas le
redoutable face a face avec I’autre: "et un évite le regard de ’autre pour ne pas courir le
risque de nous comprendre. Pour que la maison ne tremble pas" (LISPECTOR, 1999, p.
125, ma traduction). Nous refusons I’inquiétante étrangeté de peur que cet étrange ne soit
nous-mémes, ainsi que le souligne le poete Edmond Jabés: "L’étrangeté refuserait-elle la
question qu’elle véhicule? / Elle est toujours question a I’autre que nous interrogeons, en
nous questionnant. / ... celui que jamais nous ne connaitrons et qui pourrait bien étre
nous-mémes" (JABES, 1991, p. 75). Nous n’affrontons pas ce langage qui pourrait
s’ouvrir a 1’autre, qui serait prét a une traduction, qui oserait dire, quoique sous les

masques de dissimulation, que nous sommes nous-aussi précaires. Mais comment
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affronter ce visage tant redouté? Faut-il toujours attendre que le treizieme tir (ou, encore
plus atrocement, le quatre-vingtiéme tir) soit déclenché pour que notre maison bascule et
accepte qu’elle aussi est intimement liée a 1’autre? Combien de projectiles nous faut-il
pour nous rendre compte que 1’hospitalité est la condition méme de toute maison? De
combien de tirs avons-nous besoin pour reconnaitre que 1’autre a le droit d’exister?
Jusqu’a combien devons-nous compter pour qu’une seule vie puisse compter ? De
combien de morts avons-nous besoin pour prononcer la mort d’une seule vie? De combien
de mots avons-vous besoin pour qu’une vie ne soit plus un nombre? (Et qui écrira jamais
le récit qui comptera jusqu’a quatre-vingt pour oser dire que les black lives matter?)

Or, il y a encore ceux, dont Butler parle constamment, qui ne peuvent méme pas
étre reconnus en tant que vivants, qui sont en dehors de notre discours, sans possibilité
d’étre pleurés: "Apres tout si quelqu’un est perdu et que ce quelqu’un n’est personne, en
quoi est-ce une perte et comment faire le deuil ?" (BUTLER, 2013, p. 82). Au-dela du
conflit intime & chercher un lien qui pourrait nous faire pleurer et vouloir la vie de ceux
gue nous n’aimons pas, que Nous ne reconnaissons pas en tant que familier, il y a aussi
un autre absolu, un autre qui git aux marges, sans aucune mesure de reconnaissance, ni
familiére ni étrangére, dans le vide du langage, dans des espaces ineffables de la
discursivite:

Je parle non seulement d’étres humains qui, d’une certaine fagon, ne sont pas des étres

humains, mais aussi d’une conception de ’humain qui se base sur leur exclusion. Il ne

s’agit pas d’un simple point d’entrée de 1I’exclu dans 1’ontologie établie, mais d’une
insurrection au niveau de [’ontologie, une ouverture critigue qui inaugure un

guestionnement: "Qu’est-ce qui est réel? Quelles vies sont réelles? Comment la réalité
pourrait-elle étre refaite?" (BUTLER, 2013, p. 83)

Comment alors les pleurer, ceux qui sont éloignés de notre parole? Ceux qui se
ramassent dans des nombres incalculables, ces milliers de morts sans aucun mot?
Comment, au-dela d’une acceptation du non-familier, batir la conception de ce qui est
humain? Loin de I’ambivalence familier-étranger, hospitalier-hostile, il faudrait atteindre
un espace encore plus insondable ou les mots doivent affronter le manque de parole. Le
vide ontologique de certaines existences qui n’arrivent a nous qu’a travers des chiffres,
des nombres de plus en plus nombreux. Sans visage, sans nom, sans mémoire, sans

Zin,

"réalite": "On n’a pas juste affaire a une mort qui est a peine signalée, mais au fait qu’elle
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ne peut pas étre signalée tout court. Une telle mort disparait, non dans le discours
explicite, mais dans les ellipses dont procede le discours" (BUTLER, 2013, p. 84).

Il nous semble que c’est justement a travers le travail langagier que ces vies
anonymes pourraient étre reconnues. Quand Butler nous raconte dans son texte Violence,
deuil, politique, que le journal américain San Francisco Chronicle a refusé de publier les
avis mortuaires de deux femmes palestiniennes (et ce sous prétexte que cela pourrait
offenser quelqu’un) Butler, avec son texte, fait elle-méme 1’inscription de ces pertes. Elle
désobéit I’interdiction de pleurer ces morts, a la maniére d’Antigone qui, de ses propres
mains, creuse la terre pour ensevelir son frere, affrontant ainsi la loi de la cité, ainsi Butler
défie le silence étouffé d’une mort anonyme et ose inscrire et contourner chacune de ces
vies que nous ne sommes pas autorisés a pleurer. Elle creuse le langage pour I’obliger a
prononcer les morts interdits, les mots bannis, les morts tues. Elle manie les paroles pour
les contraindre a proférer 1I’impronongable. Elle rend ainsi possible la mort des
palestiniennes.

A travers la littérature, nous pourrons faire parler le silence, moduler en nécrologies,
en epitaphes, en mortuaires, les corps qui ne parleront plus, qui n’ont peut-étre jamais été
entendus. La littérature participe ainsi d’un travail essentiel envers le silence assourdi de

[’autre:

Je suis blessée et je constate que la blessure elle-méme atteste du fait que je suis
impressionnable, livrée a I’ Autre sur des modes que je ne peux ni entiérement prédire ni
controler. Je ne suis pas en mesure de considérer la question de la responsabilité toute seule,
a I’écart de 1’ Autre; si je le fais, c’est que je me suis extraite de 1’attache relationnelle qui
prédéfinit les termes du probléme de la responsabilité. (BUTLER, 2013, p. 92-93)

De la blessure d’un deuil interdit peut ainsi naitre la responsabilité d’une mort a
inscrire, justement parce que 1’autre est en nous, parce que notre maison est obscure,
inconnue, profonde, parce que notre soi ne nous est pas donné, nous pouvons accepter
d’affronter en littérature le silence caché de I’autre, oser, comme Lispector, le face a face
redouté et inscrire cette rencontre. La littérature devient ainsi un exercice de
responsabilité envers la vie et la mort, une inscription de notre intime et commune

précarité, I’affirmation de 1’opacité qui nous constitue:

Ce postulat d’une opacité primaire a soi qui résulte des relations qui le forment implique
quelque chose de particulier pour I’adoption d’une position morale a 1’égard d’autrui. En
effet, si c’est précisément en raison de ses relations aux autres que 1’on est opaque a soi-
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méme et si ces relations aux autres forment précisément le lieu de la responsabilité éthique,
alors il peut trés bien s’ensuivre que ce soit précisément en vertu de cette opacité du sujet
a lui-méme qu’il subit et maintient certains de ses liens éthiques les plus importants.
(BUTLER, 2007, p. 20)

Instaurer une éthique basée sur notre inintelligibilité commune, par notre maison
batie sur notre intime obscurité, serait une des taches de la littérature, de 1’écriture. Nous
sommes éthiquement responsables du fait que nous sommes tous opaques, mélés a des
mots qui sont la avant nous, a un langage qui nous dépasse et pourtant nous constitue.

Nos strates témoignent de notre mystere, de notre inconscience par rapport a nous-mémes:

Peut-étre je me trouve trés délicate parce que je n’ai pas commis mes crimes. Seulement
parce que j’ai retenu mes crimes, je me trouve d’amour innocent. (...) Peut-étre je dois
appeler "monde" cette maniére a moi d’étre un peu de tout. Comment puis-je aimer la
grandeur du monde si ne je peux pas aimer la taille de ma nature? (LISPECTOR, 1998, p.
45, ma traduction)

Cette nature dont la taille est méconnue s’avére étre 1’ouverture pour aller vers
’autre, pour accepter et écrire la vie et la mort de tous ceux qui sont une part de notre
monde, une part de notre maison ancienne. Et il nous faut accepter de trouver les mots
capables d’affronter le travail urgent d’inscription, accepter de faire violence a nos paroles
familieres en les contraignant & traduire ce qui n’a méme pas encore de langage
reconnaissable. Creuser notre propre langue pour abriter les marginaux, les hors-deuil,
les hors-vie: "L’opacité du sujet est peut-étre une conséquence de ce qu’il est congu
comme un étre relationnel, un étre dont les relations primitives et primaires ne sont pas
toujours totalement accessibles au savoir conscient” (BUTLER, 2007, p. 19).

La littérature devient ainsi un espace ou ’autre peut étre inscrit, ou la mort peut
trouver son deuil, ses derniéres lignes: "Sur les pierres tombales porteuses d’une bréve
inscription il n’y a plus d’espace, plus de temps. I1 n’y a plus que quelques mots, quelques
signes, pour marquer I’emplacement d’un homme et sa dimension définitive” (STETIE,
1996, p. 15). Avant qu’il ne soit trop tard, il nous faut trouver les mots qui assurent la vie

et le deuil de chaque existence, familiere, étrangére, éloignée, marginale, palestinienne.
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Este artigo traz a tona discussbes sobre subjetividades e corporeidades de
mulheres trans a fim de evidencia-las como seres dignos de existir, uma vez que as
sociedades ocidentais cisheteronormativas, eurocentradas e cristas tém invisibilizado as
“mulheres” desde a “invengdo das Américas” (MIGNOLO, 2018). Quando falamos em
“mulher”, a tendéncia é se pensar no “sexo feminino”, a partir do “6rgdo genital
feminino”, e na mulher branca, como se outras mulheres ndo entrassem nessa categoria
(negras, indigenas, Iésbicas e trans'). Nessa linha de pensamento, procuraremos tratar
das existéncias trans como subjetividades que importam, cujos corpos sao atravessados
por dinamicas estatais e econdmicas, mas imbuidos e permeados de resisténcias
historicas.

As reflexdes presentes neste artigo serdo elaboradas a partir de relatos (contos) de
mulheres trans compilados no livro intitulado A histdria incompleta de Brenda e de
outras mulheres, publicado em 2016, pelo jornalista pernambucano Chico Ludermir.
Todas as historias de vidas dessas mulheres se passam no Nordeste do Brasil,
especificamente na cidade de Recife (PE). Consideraremos esses relatos em termos
literarios ja que o autor/narrador, por meio de um discurso subjetivo, com o intuito de
descortinar histérias de pessoas socialmente negligenciadas, apresenta uma
singularidade analitica e critica no trato com a linguagem.

E, portanto, a partir da obra de Ludermir que pensaremos o projeto decolonial
como uma opcdo possivel para desconstruir as bases dos discursos de o0dio social em
relacdo as mulheres, especialmente as mulheres trans — mulheres também diferentes
entre si.

Nos bastidores dos preconceitos, transfobias, misoginia e violéncia encontramos
um poder que sustenta esses desvalores. H4, portanto, por detras dessa sustentabilidade,

uma Matriz Colonial de Poder (MCP)?, isto é, um projeto da modernidade/colonialidade

1 O uso do vocabulo “trans”, neste texto, aponta para uma posicdo conceitual (aparentemente neutra) que
entende as dinamicas histdricas, politicas e sociais sobre “travesti” e “transexual”. Assim, como destaca
Amara Moira (2021), a distingdo entre esses termos deve ser “borrada”, ndo podendo esquecer 0S
elementos incorporados no debate de construcdo da diferenca, as questdes de classe social, de raga e de
vulnerabilidade, bem como o carater higienista e estigmatizado recaido sobre os corpos nomeados como
“travestis”.

2 Optamos por usar Matriz Colonial de Poder (MCP) com iniciais maiUsculas devido ao fato de se usar a
abreviacdo (MCP) com iniciais mailsculas. A sigla MCP, em inglés CMP (Colonial Matrix of Power) ¢é
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que instaura modos de ser, saber, agir, pensar e sentir ditados por modelos
eurocentrados de vida. Sabemos hoje que esse modelo, desde a colonizagdo das
Ameéricas, foi e ainda € absolutamente danoso para as vidas sob seu jugo,
principalmente as vidas localizadas abaixo da “linha abissal”, pontuada por Boaventura
Sousa Santos (2007). Para o teodrico, 0 pensamento abissal consiste no “pensamento
moderno ocidental” que invisibiliza quem se encontra “do outro lado da linha”, ou seja,
0 Sul Global “desaparece enquanto realidade, torna-se inexistente. Inexisténcia significa
ndo existir sob qualquer forma de ser relevante ou compreensivel” (SANTOS, 2007, p.
71). Isso significa dizer que as ontologias e epistemologias do Sul ndo fazem parte do
que ¢ considerado “ser” e “saber” para a hegemonia do Norte Global. Abaixo da linha
abissal h4, portanto, dominio e apropriacdo, mas também ha resisténcia.

E necessario refletir um pouco sobre seres, subjetividades e vivéncias de pessoas
que, além de estarem no lado sul da linha abissal, discriminadamente considerado um
local menos civilizado do que o norte, ainda ndo sdo vistas como propriamente dignas
de “humanidade” — sdo pessoas que habitam corpos desvalorizados e/ou rechacados
pela MCP: as mulheres trans, negras, lésbicas e indigenas. Mulheres brancas, cisgénero
e heterossexuais, mesmo incluidas na categoria “mulher”, ainda desfrutam de certos
privilégios. Aos homens cisgéneros e heterossexuais, louvores sdo dados e atestados
pela MCP, cuja base se encontra no Norte Global. Porém, com o processo colonizatério
e a colonialidade de poder® (QUIJANO, 2005), as Américas colonizadas (Central, Sul e
Caribe) seguem as “ordens” da matriz e instituem seus poderes, saberes e vivéncias
dentro dos mesmos padrdes eurocéntricos (Europa e Estados Unidos da Ameérica).
Portanto, dentro desse sistema organizacional da modernidade, encontra-se uma
estrutura discursiva hegemonica definidora do “crivel” e do “intoleravel”.

Considerando nosso objeto de andlise neste artigo, cabe aqui observar que,
embora 0s contos sejam escritos por um homem cisgénero gay, € importante dizer que
ele faz uma ressalva nas “Notas do Autor” sobre sua condig¢ao de “privilégio” a partir de

um sentimento de incdmodo por falar “em nome” das mulheres trans:

um termo cunhado por um dos tedricos da decolonialidade, Walter Mignolo (2018). E também retomado
por Catherine Walsh (2018).
3 Para Quijano (2005), trata-se de um controle exercido desde o inicio da colonizacdo da América (a partir
de 1492), baseado na distin¢éo feita pelos colonizadores entre os conceitos de superioridade (colonizador)
e inferioridade (colonizado).
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Enquanto homem cis, tenho a triste consciéncia de que meu préprio corpo corrobora com
um discurso de exclusdo que cala e violenta pessoas a todo instante. Enquanto brasileiro,
sei que, tragicamente faco parte do pais que mais mata travestis e mulheres trans no
mundo. Enquanto escritor brasileiro e cisgénero, reconhego o privilégio de poder assumir
um lugar de fala que é negado a uma imensa parte da populacéo [...]. (LUDERMIR,
2016, p. 15)

Mais adiante o autor explica esse “privilégio” como uma situacdo de conforto,
porém ndo pleno “por ser gay e enfrentar a homofobia”. Ainda assim, Ludermir parece
possuir um sentimento de culpa por ndo estarmos, nos leitores, lendo diretamente um
texto escrito por essas vozes, td0 massacradas e inferiorizadas socialmente. Ao todo,
somam-se onze histdérias (umas bem curtas, de até uma pagina, e outras mais longas),
cada qual com sua peculiaridade e dor incriveis por simplesmente tratarem de mulheres
que habitam corpos socialmente ndo criveis, ndo toleraveis.

Em “A mie de Anne”, Anne se dizia menina, o pai, advogado, machista e
patriarcal, ndo admitia ter “um filho” fora dos padrdes normativos. Divorciado, 0 pai
possuia a chave da casa, facilidade concedida pela mae para que ele e a filha tivessem
um relacionamento saudavel. Dentre tantas atitudes opressivas do pai, por medo “do
filho” tornar-se menina, Anne se refugiava em seu quarto, onde se “montava” como
mulher. Gostava de imitar Anahi, personagem da telenovela mexicana Rebelde. Um dia,
0 pai chega para visita-la, e ela tinha acabado de sair do quarto apos seu “show”. A

seguir, deu-se a seguinte conversa entre pai, mée e filha:

— Que danado € isso na testa?, e o tom de Adalberto ndo era propriamente de
curiosidade.

— E uma estrela, Adalberto, interveio a mae, torcendo que o assunto morresse logo em
seguida. Mas Anne ndo deixou morrer.

— Eu tava fazendo um show, pai, continuou o assunto.

— Show?, e 0 semblante do homem j& era de uma indignacdo extrema.

— E. Eu assisto o show de Rebelde no computador e imito igualzinho, respondeu Anne ja
sabendo da iminéncia de mais um enfrentamento. Nao sabia bem o que, aos olhos do pali,
estava errado na sua conduta, mas sabia que era grave. (LUDERMIR, 2016, p. 41,
grifos nossos)

O trecho acima mostra que Anne sabe dos enfrentamentos com o pai e a
dificuldade que teria pela frente em ser ela mesma, no entanto, ndo consegue entender o
que haveria de errado em sua conduta, s6 sabia que “era grave”. Percebe-se, na histdria
de Anne, como os preconceitos sdo construidos dentro do espaco familiar e, também, no
espaco social, sempre sustentados pela MCP.
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Em outro trecho, o pai revela bem claramente sua forma patriarcal de agir.

Primeiro, agride a ex-mulher, fisicamente, e depois a filha, verbalmente:

— Vocé ndo precisa se comportar como homem, Somalia (mde da menina). Mas parece
que esté se esquecendo de como se comportar como mulher, disse, elevando o tom da voz
e levantando-se da cadeira. As maos de Adalberto [o pai] agarraram Somélia pelos
ombros e, chacoalhando-a com violéncia, vociferou: “Eu ndo vou deixar meu filho virar
fresco feito teu irmdo”.

Adalberto largou os ombros da ex-mulher e viu Anne encostada na porta do banheiro,
paralisada.

— Eu esperava mais de vocé... meu Unico filho homem. Nao conte comigo pra nada, seu
merda. Nem dinheiro, nem viagem. Enquanto ndo virar macho, ndo dou a mais do que ta
na lei nada, disse, e se encaminhando para a porta. Fechou-a com forca. (LUDERMIR,
2016, p. 46, grifos parénteses nossos)

Igualmente no conto “Nada faz tanto tempo assim”, 0 narrador versa sobre Deusa,

de dezessete anos, que ha pouco havia se assumido travesti:

Depois de ter passado nove meses usando saias e vestidos somente durante noite, decidiu
ser ela integralmente. Dormindo, acordada, em casa, na rua e na escola. Desde entéo,
praticamente rompeu relagdo com o pai (Zé Roberto resume sua relagdo com a filha aos
sessenta reais que lhe da, obrigado por lei, uma vez por semana). Sente falta de um
carinho antigo. De quando iam juntos a lanchonetes e a bares, brincavam no Galo da
Madrugada. Tudo mudou desde que ele virou crente. E ela virou Deusa. O rompimento
aconteceu no meio da rua quando o pai bateu na filha recém-nascida. (LUDERMIR,
2016, p. 65, grifos nossos)

Outra personagem do livro, do conto “Existir ¢ dar um jeito”, € Mariana, pobre,
negra, usuaria de crack, que sofreu varios tipos de violéncia, mas também nado deixava

barato e, por isso, fora presa vérias vezes, mesmo tendo razéo:

Mariana é abordada na rua por um rapaz e entra no carro dele. Se recusa a fazer o
programa quando aparecem outros trés. Pede para voltar e 0 motorista com agressividade
a expulsa. Saca uma arma, xinga e atira. Mariana se mantém correndo até perder as
forgas. A bala atingiu o figado e o pulm&o e deixou uma marca da virilha até o peito.
(LUDERMIR, 2016, p. 96, grifos nossos)

Mariana, quando crianga, também apanhou do pai ao saber que “o filho ‘tava

brincando de viado”. No relato abaixo, o narrador nos conta o episodio:

No telefone sem fio da comunidade, 0 menino também j& sabia o que Ihe esperava. Fugiu
e passou um tempo vendo acenderem as luzes da sua casa, morrendo de medo. Quando
chegou, seu pai Ihe aguardava com um cip6 arrancado do pé de araca. Sem dizer nada
além de xingamentos, tirou a roupa da crianca e bateu até deixa-la em brasa, molhando
todo o corpo com ajuda de um caneco. Os gritos e solucos foram ouvidos em todo o
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bairro. O menino tinha seis anos. Ainda ndo sabia que seria Mariana. (LUDERMIR,
2016, p. 98, grifos nossos)

No conto “O filho que deixou de ser”, quando a familia de Franncine descobre
que ela estava “namorando um rapaz da rua de cima”, o que, segundo o narrador, ndo

era surpresa para ninguém, o pai ndo aceita:

“Nao quero um viado em casa!/”, reescutou, reviu, reviveu. Seu pai, ainda com roupa de
trabalho gritava a todos que quisessem ouvir: ‘“filho viado, eu ndo crio!”. E ndo
adiantaram os apelos da mée. A partir desse dia, aos treze anos, filho deixou de ser. Para
visitar a familia, s6 na auséncia paterna. Nem na mesma cal¢cada andaram os Franciscos
durante quase vinte anos. (LUDERMIR, 2016, p. 103, grifos nossos)

E sobre Maria Clara, do conto “Formas de voltar para casa”, 0 narrador relata:

Suas primeiras lembrancas estavam povoadas de ndos: ndo podia brincar com as meninas,
ndo podia usar o banheiro feminino e nem as cores rosa e roxo. Seu Rubem e Dona Maria
Francisca, ao perceberem que o nome masculino que haviam escolhido ndo encaixava na
filha, resistiram. Reprimiam-na de um lado, repuxavam-na pro outro; batiam na tentativa
de “consertar”, mas a filha ndo queria “conserto” [...] (LUDERMIR, 2016, p. 110, grifos
N0ssos)

Como destacado nos textos, a violéncia fisica e simbolica e o carater contraditorio
da casa configuram-se como aspectos aproximativos. A heranca colonial, calcada por
preceitos de cisgeneridade, heterossexualidade e masculinidade, atravessa as
corporeidades trans a partir da permeabilidade vital das instituicdes. A familia, nos
textos, aparece como ‘“‘esteio cultural’, um elemento definidor cujo espaco de
simbolizacdo agrupa discursos e modos de producdo subjetiva baseados em regramentos
de género e de sexualidade, reforcados a partir da discriminacdo e do preconceito
presente nos discursos das personagens.

A figura paterna estabelece, nessa leitura, a primazia do poder colonial. Na voz do
pai, as normativas de género, de sexualidade e de comportamento sdo enunciadas,
executadas e mantidas, configurando-se como parte da ‘“colonialidade cisgénera”,
conceituada por Viviane Vergueiro (2016, p. 254) como uma esfera interseccionalmente
situada na qual o gerenciamento e o controle dos corpos a partir da cisgeneridade
produz violéncias, invisibilidades e aniquilacBes, invocando nas personagens trans
sentimentos e acdes combativas: “Cada arranhdo, Deusa devolve ao mundo. Cada tapa,
puxdo de cabelo que levou, ela engole, digere e cospe. E aprendizado antigo,

sobrevivéncia” (LUDERMIR, 2016, p. 65). Em meio aos conflitos e sofrimentos, ha
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também o autoconhecimento e a resisténcia, parte constitutiva das experiéncias de
personagens trans na literatura brasileira (OLIVEIRA, 2016, p. 9), ao assumirem uma
posicdo de coragem e de enfrentamento, como performatizada pelas personagens dos

contos:

Para significar sofrimentos, exclusGes, experiéncias subjetivas e corporeas, sao
produzidos discursos que operam como sistemas de saberes que se apresentam como
verdades e que se materializam performaticamente nas reiteracGes cotidianas das
travestis. Se a familia de origem exilou a travesti, ela a reconfigura. Estratégias de
sobrevivéncia nos sdo apresentadas em suas biografias, tornando-se, nesse caso,
estratégicas de resisténcia. (BENTO, 2012, p. 281)

A (re)construcdo dessas historias de desafetos e de violéncias fisicas e verbais,
perpetradas principalmente por parte dos pais das mulheres trans dos contos
supracitados, institui uma questdo simbdlica: mais do que observa-las como
corporeidades publicas, atravessadas pela vulnerabilidade e deslocadas da categoria de
“humano”, as imagens dessas mulheres produzem modos de significacdo dos corpos
dentro de uma economia da perda e do luto.

Em Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (2004), Judith Butler
escreve sobre a “inevitavel inexisténcia” de certos corpos a partir de dindmicas
cisheteronormativas. A conceituagdo do ‘“humano”, nesses parametros, permeia a
propria “ndo humanidade™ das corporeidades trans, na medida em que as estruturam

fora do campo da “realidade”:

Se a violéncia é cometida contra aqueles que sdo irreais, entdo, da perspectiva da
violéncia, ndo ha violagdo ou negacdo dessas vidas, uma vez que elas ja foram negadas.
Mas elas tém uma maneira estranha de permanecer animadas e assim devem ser negadas
novamente (e novamente). Elas ndo podem ser passiveis de luto porque sempre estiveram
perdidas ou, melhor, nunca “foram”, e elas devem ser assassinadas, ja que
aparentemente continuam a viver, teimosamente, nesse estado de morte. A violéncia
renova-se em face da aparente inesgotabilidade do seu objeto (BUTLER, 2004, p. 33,
grifos nossos, traducio nossa®).

Nesse “estado de morte”, enunciado por Butler (2004), todas as possibilidades de

existéncia fora dos eixos convencionalizados do “humano” so, desde o principio, ndo

4 «If violence is done against those who are unreal, then, from the perspective of violence, it fails to injure
or negate those lives since those lives are already negated. But they have a strange way of remaining
animated and so must be negated again (and again). They cannot be mourned because they are always
already lost or, rather, never "were," and they must be killed, since they seem to live on, stubbornly, in
this state of deadness. Violence renews itself in the face of the apparent inexhaustibility of its object.”
(BUTLER, 2004, p. 33)
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vidas. Nesse sentido, se as corporeidades trans sdo vidas impossiveis de serem
enlutadas, justamente porque vivem nesse “estado de morte”, entdo como narrar? Como
escrever sobre um “luto incapturavel” pelas lentes da cisheteronormatividade? Butler
trata do obituario, esse “meio pelo qual uma vida se torna, ou deixa de se tornar, uma
vida publicamente dolorosa, um icone do autorreconhecimento nacional; o meio pelo
qual uma vida se torna digna de nota” (2004, p. 34, tradugdo nossa)®, como forma
convencional de narracdo na qual se estabelece a possibilidade remota de
enguadramento e de reconhecimento (ainda que ficticio) de uma existéncia.

Nesses termos, pela impossibilidade, produz-se literatura. A obra de Ludermir
insiste na propria existéncia e na reconfiguragdo do humano ao estruturar um projeto

memorialistico, de celebracdo, de desejo e de resisténcia.

Mariana ndo sabe — mas sabera — que o0 encontro com ela foi a reafirmacéo da vida.
Porque além de ndo ter celular ou rede social traz em si o cheiro forte da violéncia
cotidiana — da inféncia, da juventude, da maturidade — e da excluséo. [...] Desviamos
de algumas pocas de lama juntos. Comemos mais uma manga e seguimos com uma
trouxa de roupa que ela pegou para lavar. Assim consegue o dinheiro para o hoje. No
amanh@, sé pensara quando acordar. Vai vivendo um dia por vez. (LUDERMIR, 2016, p.
98)

Os discursos da negacdo da autonomia, do nome e do proprio direito a expressao
sdo revelados nos textos de Ludermir a partir da ressignificacdo promovida pelas

personagens:

Wanessa mudou-se de corpo. Daquele rapaz meio desengoncado e até desencontrado,
surgiu uma mulher forte. Somou os efeitos do estrégeno e intervencdes cirurgicas,
retoques de maquiagem e um cabelo num tom de vermelho aceso e vibrante. Escolheu a
cor vermelha como endereco. (LUDERMIR, 2016, p. 119)

Interessante notar, nos textos, que a ndo aceitacdo social pesa mais pelo fato das
corporeidades trans estarem relacionada a aderecos femininos, como uso de batom,
maquiagem e roupas, a principio. Ha ainda aquelas que optam pelo uso de horménios e
de silicone, quando em idade para realizar transformacdes. Isso tudo faz com que essas
mulheres se tornem ainda mais subalternizadas e estigmatizadas socialmente, pois elas

sdo vistas, na perspectiva patriarcal, como uma afronta a masculinidade viril. No

% “|t is the means by which a life becomes, or fails to become, a publicly grievable life, an icon for
national self-recognition, the means by which a life becomes noteworthy.” (BUTLER, 2004, p. 34)
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entanto, nos bastidores da hipocrisia sdo, na maioria, esses mesmos individuos
patriarcais que vao buscar sexo com elas.

O patriarcado € um sistema extremamente nocivo para a sociedade. Desde tempos
remotos, na Grécia e Roma antigas, século V a. C, homens cis heterossexuais ja eram o
foco dos privilégios. A superioridade fisica do homem com relag&o a mulher e o fato de
se valorizar o pénis — Deus Priapo — fez com que outras subjetividades fossem
consideradas “menores”, tanto fisicamente quanto intelectualmente (LERNER, 2020;
NIGRO et al, 2020). Mais adiante, na histéria, temos a ideia de
superioridade/inferioridade conectada ao conceito de raga, concebido, pela primeira vez,
pelos colonizadores da América por volta de 1492. Desde essa data, as discriminacdes,
inferiorizacbes e superioridade de um povo sobre outro tomaram proporcoes
catastréficas. Com a colonizacdo, as pessoas passaram a ser classificadas, rotuladas,
estigmatizadas, sempre dentro do binarismo homem/mulher, para entdo entrar nesse
jogo binario, outros derivativos: homem branco/mulher branca; homem negro/mulher
negra, etc. Juntamente com esses binarismos de género e de raca, ainda se produzem as
interseccdes com identidades sexuais. Nesse sentido, as mulheres trans sdo a categoria

mais baixa nessa escala classificatoria. Segundo Maturana:

A maioria dos seres humanos vive hoje em uma cultura patriarcal de um tipo ou outro.
Uma cultura patriarcal consiste em uma maneira de viver centrada na apropriacgéo,
dominacdo e submissdo, desconfianca e controle, discriminacdo sexual e racial e guerra.
Em uma cultura patriarcal, a coexisténcia humana pode assumir muitas formas diferentes,
mas € essencialmente politica. Nela, as relagBes sdo vistas principalmente como
instrumentos para obter superioridade em uma luta continua pelo poder e sdo vividas
principalmente como tal (MATURANA, 2008, s.p, traduc&o nossa®).

Portanto, toda a sorte de discriminagdes e de desvalorizacdo humanas séo
sustentadas por esse sistema. E, nas palavras de Maturana (2008), o patriarcado luta
incessantemente e continuamente pelo poder e pela superioridade. No centro dessa
patologia, estd 0 homem branco heterossexual europeu e cristdo. E, como o sistema é

muito perspicaz, mulheres brancas (segunda posi¢do na hierarquia), bem como homens

6 “Most human beings today live in a patriarchal culture of one kind of another. A patriarchal culture
consists in a manner of living centered in appropriation, domination and submission, mistrust and control,
sexual and racial discrimination, and war. In a patriarchal culture human coexistence may have many
different forms, but it is essentially political. In it relations are viewed mostly as instrumental for gaining
superiority in a continuous power struggle, and are lived mostly as such” (MATURANA, 2008, s.p.).
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negros (terceira posicdo na hierarquia), principalmente, mas ndo somente, acabam por
incorporé-lo, sem se darem conta das mazelas que causa.

Diante disso, faz-se mister perceber suas idiossincrasias para entdo repensarmos
nossas posicdes dentro dele e buscarmos saidas a fim de evitarmos que seres humanos
continuem sendo descartados como humanos. Para tanto, recorremos a opg¢ao decolonial
que, segundo Mignolo e Walsh busca, dentre outras propostas, “a redefini¢do e a
ressignificacdo da vida em condi¢des de dignidade” (2018, p. 3, traducédo nossa)’. Essa
premissa do projeto decolonial é fundamental para comegcarmos a repensar novos modos
de viver nos quais todo e qualquer ser humano tenha o direito a uma existéncia digna.

O que as historias das mulheres trans nos mostram, sob a 6tica de Ludermir, é o
quanto nds, como supostos “seres humanos”, corroboramos para a desumanizacao.
Como a escrita literaria de pessoas consideradas inferiorizadas pelas sociedades
capitalistas pode nos ajudar a pensar de uma maneira decolonial? No caso de nosso
objeto de analise, neste artigo, ndo temos a voz direta das pessoas trans descritas por
Ludermir, mas temos o seu olhar atento e sensivel a vidas que se tornaram personagens
no seu projeto literario/politico de escrita. Enquanto observador/pesquisador dessas
vidas e realidades, é preciso saber ouvir (e saber calar) para ter critérios e buscar um
“caminho explanatorio” que seja sensivel ao olhar do leitor.

Concordamos com uma das formas de ouvir tratadas por Maturana (2001) e a que
ele chama de “objetividade entre parénteses”. Para tanto, o tedrico descreve um
observador/pesquisador consciente que é parte de um sistema vivo e que ha também
outros observadores que operam em diferentes dominios de realidade igualmente
legitimados.

Quando o autor de A histéria incompleta de Brenda, Chico Ludermir, se posiciona
nas “Notas do autor”, pontuando que “o livro se propde a compartilhar certas narrativas,
ndo deseja falar pelo outro ou roubar protagonismos” (LUDERMIR, 2016, p. 17),
percebemos gue se trata dessa objetividade em parénteses problematizada por Maturana.

Em outras palavras, “saber ouvir” é entender sobre a existéncia de outros com
suas historias e protagonismos; o “falar por” é apenas um dos modos de objetivar
realidades sob uma perspectiva que nédo é universal, nem totalizante, pois cada individuo

possui uma subjetividade na qual o outro ndo consegue se interpor. “Saber ouvir” é um

7 “the redefining and re-signifying of life in conditions of dignity” (MIGNOLO; WALSH, 2018, p. 3).
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dos atos pelos quais um bom pesquisador das vidas humanas abre brechas no existir de
outros, ainda invisibilizados, na proposi¢do de “enxergar a ‘beleza na incompletude’, e
de que modo esse encontro com a incompletude do ‘outro’ consegue mover e
ressignificar a sua atividade literaria e de leitura do mundo” (MONTEIRO et al., 2020,
p. 237).

Ao rememorar e reconstruir as “historias menores” de mulheres trans, por meio do
incbmodo da voz narrativa, Ludermir articula uma mirada decolonial sobre a
cisgeneridade e a representacdo. A narracdo e a representacdo de/sobre essas mulheres
emaranham-se a um pensar decolonial que questiona a matriz de inteligibilidade
cisnormativa e bindria, deixando entrever os modos pelos quais 0s estere6tipos sobre as
identidades trans sdo naturalizados e mantidos.

Desse modo, a obra de Ludermir, gestada durante mais de trés anos de pesquisas e
entrevistas, € produzida justamente no entrelagamento de afetacGes e de deslocamentos.
As onze histérias narradas, bem como o ensaio fotografico realizado com cada uma das
mulheres/personagens das historias, articulam um olhar complexo. A proposta de
Ludermir parte de uma escolha metodoldgica inventiva e critica, especialmente porque

intersecciona a literatura e o jornalismo, a realidade e a fic¢do, o “eu” e o “outro”:

[...] mais do que um livro de contos, um livro de relatos ou até mesmo um mero livro de
fotografias: € uma metafora da possibilidade de preencher vazios, mas também de
ressignifica-los — renomear ou simplesmente implodir. E é justamente da implosdo que
muitas histdrias contadas séo constituidas. (SOARES, 2018, p. 1-2)

A capacidade de implos&o presente na obra, percebida por Soares (2018), liga-se
também ao fato de a proposta de Ludermir expor um exercicio narrativo de “outridade”.
No encontro, ou mesmo nos desencontros, o autor/narrador vé-se atravessado por essas
mulheres, suas dores, ilusdes e alegrias. A nomeacgdo ndo se estrutura a partir de uma
base meramente binaria (eu/outro, sujeito/objeto), pelo contrério, estabelece a afetacao,
no ato de afetar-se, tanto no sentido de “importar-se com algo”, no “incoémodo
produzido por algo”, quanto na poténcia de “representar” ou “figurar algo”. A afetaco,
de modo dialdgico, articula esse exercicio de “olhar” com singularidade, perceptivel nas

narrativas:

Um terceiro angulo mostra Wanessa Unica, como cada uma das personagens presentes
nesses relatos. Sé ela tem aquele tom de vermelho no cabelo, s6 ela tem esse sorriso
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estridente, s6 Wanessa fez tantas mudangas de casa e de corpo, que nos lembram o quanto
é necessario nos mudarmos também. (LUDERMIR, 2016, p. 120)

Ao escrever sobre/com essas mulheres®, Ludermir também escreve sobre si. Nesse
jogo, o exercicio de “olhar o outro” se confunde com o exercicio literario e jornalistico,
deixando entrever questdes politicas e ideologicas de representagdo e discurso. O
discurso do narrador vislumbra a afetacdo causada por parte das personagens:

Ja era fim de tarde e o chéo de terra ficava ainda mais alaranjado no Pilar. Na sombra de
uma casa quase em ruinas, uma mog¢a chupa uma manga com um dedo entortado por
golpes de capacete. Ao lado outros carocos, ja sem polpa.

Magra, negra, poucos cabelos e dentes.

Quase sem acreditar no encontro, me aproximo, cheio de davidas, olho e abrago.
(LUDERMIR, 2016, p. 96-97)

De acordo com Soares (2020, p. 95), apoiando-se nos postulados de Regina
Dalcastagné (2012), a falta de acesso a voz, por parte das personagens trans, no interior
das narrativas, especialmente quando controladas por narradores cisheterocentrados,
pode ser interpretada como mais um indice de subalternidade. Esse carater
eminentemente politico da narracdo entranha-se aos processos de producdo de
legitimidade e humanidade. A disposi¢do dos discursos, assim, esta relacionada nao
somente aos modos constitutivos de certa “subjetividade estranhada”, mas também na
prépria operacdo de diferenciacdo e desigualdade estabelecida com o narrador enguanto
“produto linguistico observante e ndo confiavel” (SOARES, 2020, p. 95).

Podemos chamar esse olhar do autor-narrador de decolonial na medida em que
busca resgatar histérias apagadas pela modernidade/colonialidade (dois pilares da MCP)
que tem trabalhado incessantemente para “negar, repudiar, distorcer e refutar
conhecimentos, subjetividades, sentidos de mundo e visdoes de vida” (MIGNOLO;
WALSH, 2018, p. 4, tradugio nossa®). Pode-se qualificar esse “olhar” como decolonial
pois busca revelar as dindmicas de producdo da realidade e de intervencdo nessa
realidade, a corporificacdo de traumas e violéncias, mas também de vidas legitimas

dentro de um espectro de sensibilidade e de afetacdo. O “olhar” consciente ¢ critico,

8 O projeto de Ludermir se estende em outras plataformas de producédo de subjetividade. Em seu canal no
YouTube (https://www.youtube.com/channel/UCSHalOk1-i10Golm1H090bw), o autor apresenta uma
série de entrevistas e leituras dos trechos do livro, compartilhadas diretamente com as personagens das
historias narradas.

® “negate, disavow, distort and deny knowledges, subjectivites, world senses, and life visions”
(MIGNOLO; WALSH, 2018, p. 4).
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mas também sensivel, parte da observacdo para a materializacdo narrativa dessas
mulheres, a0 mesmo tempo em que encena os atravessamentos desse exercicio, como

destaca Maria Clara Araujo no preféacio da obra:

Precisamos ndo s6 conseguir enxergar as mulheres e travestis que se abriram para o
nascimento dessa publicacdo, mas proporciona-las o direito de fala e de serem ouvidas.
Dessa forma, existird a demarcagdo de que uma nova histdria estd sendo escrita. E que,
nessa nova versdo, o protagonismo é nosso. A producdo da minha identidade vai de
encontro, necessariamente, com a produgao do “outro”. Porém, que possamos permitir a
criacdo de algo que ndo tenha sido escrito apenas por um unico lado. Que outras
narrativas possam existir. E que possam ser vistas. Que estampemos com nossos rostos,
narremos nossas vivéncias, criemos a imagem do ambiente vivido e cologuemos 0 ponto
final quando preciso, mas as reticéncias na esperanca de continuarmos (r)existindo.
(ARAUJO, 2016, p. 12-13)

No conto “A Histéria Incompleta de Brenda”, que d4 nome ao livro, Brenda
(Juninho quando crianca, marinheiro Bazante quando adulta e Brenda, sua identidade
travesti) sofre, assim como em todas as outras histdrias, preconceitos desde crianca,
xingamentos, maus tratos de toda espécie e ndo aceitacdo familiar. A mulher Brenda
fora assediada por companheiros de quartel, ainda em lento processo de transformacéo
e, em sua primeira relacdo sexual, estuprada. No banheiro do quartel, o narrador nos

conta:

Enquanto se enxugava, maldizendo a vigilia obrigatéria, teve certeza de que estava sendo
seguida. Reconheceu aqueles dentes separados e rapidamente tentou se esquivar do
empurrdo que Ihe forgou a entrar na cabine do banheiro

— Se vocé gritar eu digo a todo mundo que foi vocé que passou a mao em mim. Vai ser
pior.

— Nao, por favor! N&o!

O homem arrancou a toalha de Bazante, deixando-a inteiramente nua. Abriu 0 cinto e 0
botdo da calca e mandou que ela chupasse. Quanto mais ela resistia, mais ele se tornava
agressivo [...] Brenda guardou da sua primeira relacdo sexual alguns arranhdes na pele e
uma dor castigante na regido anal. Foram apenas cinco minutos em cima da privada que
Ihe tatuaram a sexualidade dai por diante. (LUDERMIR, 2016, p. 165-166)

A invasdo e a agressao ao corpo de Brenda mostram o quanto corporeidades trans
sdo, a0 mesmo tempo, objetos de desejo e de repudio. O ddio cisheteronormativo a
esses corpos indignos de cuidado servem aos que os buscam como prazer e imposi¢éo
de dor a elas, se ndo devidamente respeitados. E respeito é algo praticamente impossivel
nessa relagcdo entre uma masculinidade agressiva e uma feminilidade fragilizada.

Diante do quadro estarrecedor de opressdo, desprezo e objetificacdo das vidas

trans apresentadas no livro de Ludermir, s6 nos resta uma saida: promover debates
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incansveis, seja no meio académico ou fora dele, a fim de despertar consciéncias
empaticas para realidades de violéncia fisica, moral e de mortes, ndo mais pertinentes. E
preciso decolonizar, no sentido de colaborarmos para a restituicdo dessas subjetividades
e desses corpos nos meios sociais e nas redes sociais para tentarmos deter essas
discriminag@es. E preciso um esforgo conjunto para que realidades torturantes sejam
transformadas em afeto e respeito ao modo de existir do outro.

A literatura por si s6 é capaz de nos transformar, nos fazer enxergar aquilo que,
muitas vezes, ndo somos capazes de ver a olho nu: ela desnuda o véu que nos cega para
mostrar que vidas estdo ali nas paginas de um texto, representadas. Nesse sentido, ficgdo
e realidade se interpdem, se interpenetram. Ademais, a literatura em interseccdo com
outras disciplinas como o jornalismo, o direito, a historia dentre outras, nos brinda com
olhares pluriversais capazes de nos permitir sair do lugar comum para repensarmos
nossas existéncias e nossas relagdes humanas. E preciso haver mudangas em nossos
“emocionares” (MATURANA, 2004) para (con)vivermos e coabitarmos
harmoniosamente. Para tanto, devemos reestruturar, principalmente, nossos modos de
ver e ouvir a fim de que saberes pré-concebidos a respeito de vidas divergentes das
nossas sejam decolonizados para que ndo haja apenas brechas no existir de pessoas trans
e outras socialmente inferiorizadas, mas sim, espacos de direito, de respeito e de

dignidade.

Referéncias bibliogréaficas

ARAUJO, Maria Clara. Prefacio. In: LUDERMIR, Chico. A histéria incompleta de
Brenda e de outras mulheres. Rio de Janeiro: Confraria do Vento, 2016, p. 11-13.

BENTO, Berenice. As familias que habitam “a familia”. Sociedade e Cultura, v. 15, n.
2, p. 275-283, 2012. Disponivel em: <https://doi.org/10.5216/sec.v15i2.22396>.
Acesso em 09 jun. 2021.

BUTLER, Judith. Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence. New York:
Verso, 2004.

LERNER, Gerda. A criacdo do patriarcado: histéria da opressdo das mulheres pelos
homens. Traducdo de Luiza Sellera. S&o Paulo: Cultrix, 2020.

72



Revista Terceira Margem, v. 26, n. 48, jan./abr. 2022, p. 59-74

LUDERMIR, Chico. A histéria incompleta de Brenda e de outras mulheres. Rio de
Janeiro: Confraria do Vento, 2016.

MATURANA, Humberto. Cognicéo, ciéncia e vida cotidiana. Organizacéo e traducao
de Cristina Magro e Victor Paredes. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001.

MATURANA, Humberto; ZOLLER-VERDEN, Gerda. Amar e Brincar: fundamentos
esquecidos do humano do patriarcado a democracia. Traducdo de Humberto
Mariotti e Lia Diskin. Sdo Paulo: Editora Palas Athena, 2004.

MATURANA, Humberto; VERDEN-ZOLLER, Gerda. The Origin of Humanness in
The Biology of Love. Edited by Pille Bunnell. Imprint Academic, Exeter, UK,
2008.

MIGNOLO, Walter D.; WALSH, Catherine E. On Decoloniality: Concepts, Analytics,
Praxis. Durham and London: Duke University Press, 2018.

MOIRA, Amara. A origem da diferenciacdo entre travestis e transexuais. BuzzFeed,
2021. Disponivel em: <https://buzzfeed.com.br/post/a-origem-da-diferenciacao-
entre-travestis-e-
ransexuais?fbclid=IwAR33ZLfOLRsjQeyVSAM8DVDvaA5sPoilAYKBK_QizF3
U2I7hOiM787QwsFg>. Acesso em 15 jun. 2021.

MONTEIRO, Solange Aparecida de Souza et al. Corpos-texto na imensidao de histérias
incompletas: a sexualidade como dispositivo de sentidos. MONTEIRO, Solange
Aparecida de Souza (Org.). A educacéo no Brasil e no mundo: avancos, limites e
contradi¢des 6. Ponta Grossa: Atena Editora, 2020, p. 228-244.

NIGRO, Claudia Maria Ceneviva et al. A masculinidade hegeménica e a (im) posicao
dos corpos: resquicios da virilidade patriarcal na historia e na literatura. Polifonia,
V. 217, n. 46, p. 9-24, 2020. Disponivel em:
<https://periodicoscientificos.ufmt.br/ojs/index.php/polifonia/article/view/11163>.
Acesso em 26 fev. 2022.

OLIVEIRA, Francine Natasha Alves. Travestis na literatura: personagens e identidades
abjetas. Darandina Revisteletronica, v. 8, p. 1-15, 2016. Disponivel em:
<https://www.academia.edu/33839472/Travestis_na_L.iteratura_Personagens_e |
dentidades_Abjetas>. Acesso em 16 jun. 2021.

QUIJANO, Anibal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In:
A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciéncias sociais. Perspectivas latino-
americanas. Buenos Aires: CLACSO, 2005, p. 117-142, 2005.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Para além do pensamento abissal: das linhas globais a
uma ecologia de saberes. Novos estudos CEBRAP, p. 71-94, 2007. Disponivel em:
<https://www.scielo.br/j/nec/a/ytPjkXXYbTRxnJ7THFDBrgc/?lang=pt>. Acesso
em 06 jul. 2021.

SOARES, Luiz Henrique Moreira. Para ouvir o canto das sereias: um comentario sobre
“A historia incompleta de Brenda e de outras mulheres” (2016). Revista Entre
Parénteses, n. 7, v. 1, p. 1-7, 2018. Disponivel: <https://publicacoes.unifal-
mg.edu.br/revistas/index.php/entreparenteses/article/view/776>. Acesso em 08
jun. 2021.

73



BENFATTI, F.A.R.; SOARES, L.H.M. | A historia incompleta de Brenda e de outras mulheres:
subjetividades trans nas brechas do existir

SOARES, Luiz Henrique Moreira. Sereia do asfalto, rainha do luar: configuragdes da
personagem travesti no romance contemporaneo brasileiro. 2020. 150 f.
Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual Paulista “Julio de
Mesquita Filho”, Sdo José do Rio Preto, 2020.

VERGUEIRO, Viviane. Pensando a cisgeneridade como critica decolonial. In:
MESSEDER, Suely et al (Orgs). Enlagcando sexualidades: uma tessitura
interdisciplinar no reino das sexualidades e das relacbes de género. Salvador:
EDUFBA, 2016, p. 249-270. Disponivel em:
<http://books.scielo.org/id/mg3c9/pdf/messeder-9788523218669-14.pdf>. Acesso
em 01 jun. 2021.

Recebido em 11/09/2021
Aceito em 15/01/2021

' Flavia Andrea Rodrigues Benfatti é Doutora em Estudos Linguisticos e Literarios em Inglés
pela Universidade de Sdo Paulo-USP (2013), mestre em Teoria Literaria pela Universidade
Estadual Paulista - UNESP (2005) e graduada em Letras (Portugués/Inglés) pela Universidade
Estadual Paulista. Professora adjunto IV da Universidade Federal de Uberlandia (UFU) e
docente permanente do Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Literarios (PPLET). E lider do
grupo de estudos e de pesquisa (GERS - UFU) registrado no diretério de pesquisa do CNPq,
desenvolvendo projeto intitulado “As Opressdes Patriarcais e a Decolonizagdo de Género, Raga
e Sexualidades na Literatura da América Latina” e vice lider do grupo de pesquisa Marginalia
Decolonial. Além disso, possui P6s-Doutorado pela Universidade Estadual Paulista (UNESP)
em parceria com a Duke University (Estados Unidos - 2021). E-mail:
flaviarbenfatti@gmail.com

" Luiz Henrique Moreira Soares é Doutorando e mestre em Letras pelo Programa de P6s-
Graduacdo em Letras (PPG- Letras), da Universidade Estadual Paulista - UNESP - Campus de
Sdo José do Rio Preto. Possui graduacdo em Letras (Portugués/Inglés) pela Universidade
Estadual do Norte do Parana UENP - Campus de Jacarezinho. E membro do grupo de pesquisa
Género e Raca, cadastrado no CNPq. E-mail: luizhsoares83@gmail.com

74



Dossié

FRUTOS E DEDOS DE COMER:
UM CRUZO COM A POESIA DE CECILIA FLORESTA

[FUCKABLE FRUITS AND FINGERS: A CROSSING THROUGH THE POETRY OF CECILIA FLORESTA]

CAl0 RISCADO!

ORCID 0000-0001-9020-5189
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) — Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Resumo: o artigo tem como objeto a analise de poemas do livro Panaceia, da escritora,
poeta, editora e tradutora Cecilia Floresta, publicado pela editora urutau, em 2020. A
partir do destaque de versos que misturam espacos, tempos, saberes e praticas das
lesbianidades, macumbarias e poéticas ancestrais, as noc¢des de contaminacg&o,
inorganicidade e relacdo sdo apresentadas através da formulacdo de relatos que
expandem o aparato sexo-discursivo de corpos e identidades marcados como desviantes.
Em didlogo com a producdo de Cecilia Floresta, poetas como Maria Isabel lorio,
Génesis e Carolina Luisa Costa séo citadas para localizar o corpo enquanto tecnologia
erdtica e politica na proposicdo de imaginarios que resistem as imposi¢Oes da
heteronormatividade. Por Ultimo, a presenca da palavra-conceito encruzilhada nos
versos da poeta é investigada como marca das poténcias encarnadas e portal para a
abertura de caminhos encantados.

Palavras-chave: Cecilia Floresta; contaminacdo; inorganicidade; sapatdo; encruzilhada

Abstract: This article focuses on the analysis of poems from the book Panaceia,
written by Brazilian poet, writer, editor and translator Cecilia Floresta, and published by
urutau in 2020. While highlighting verses that mix multiple spaces, times and
knowledges with practices of lesbianities, macumbarias (Afro-Brazilian incantation
procedures) and ancestral poetics, the notions of contamination, inorganicity and
relation are presented by the formulation of testimonies that expand the sex-discursive
apparatus of bodies and identities marked as deviants. Other poets are mentioned in
dialogue with Floresta's production, such as Maria Isabel lorio, Génesis and Carolina
Luisa Costa, by means of localizing the body as an erotic and political technology in the
proposition of imaginaries that resist to the impositions of heteronormativity. Lastly, the
presence of the concept-word crossroads on the poet's verses is investigated as a mark
of incarnated potencies and a portal for the opening of enchanted paths.

Keywords: Cecilia Floresta; contamination; inorganicity; dyke; crossroads

Revista Terceira Margem, v. 26, n. 48 (2022) @
ISSN: 2358-727x


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0

RISCADO, C. | Frutos e dedos de comer: um cruzo com a poesia de Cecilia Floresta

Introducéo

Cecilia Floresta é escritora, poeta, editora e tradutora. Afrodescendente, pesquisa
narrativas e poéticas ancestrais iorubas e seus desdobramentos na diaspora negra
contemporanea. Em contato com a sua escrita, somos conduzidas para um dialogo que
cruza macumbarias e lesbianidades através da sobreposicdo de tempos, saberes, corpos
e vozes. Desse didlogo, destaco o gesto politico de escrever a partir da ideia de um
corpo que ndo se esgota em seus contornos, buscando na forga do coletivo — na
irmanacdo entre presencas e linguagens — a necessidade de continuar praticando a
esperanca como sinbnimo de luta — marcacdo/inscri¢do em vida.

Neste artigo, estruturado por citagcdes de poemas que fazem parte de seu ultimo
livro: Panaceia, lancado em 2020, pela editora urutau, escolho como ponto de partida
para a reflexdo a nocdo de contaminacdo, propondo como metéfora a utilizacdo que
Cecilia faz dos frutos como uma possibilidade de alargamento do imaginario acerca da
tensdo entre feminilidades e masculinidades, principalmente, no que toca a figura da
sapatdo. Ainda sobre este aspecto, reflito sobre a ideia de inorganicidade com o objetivo
de demonstrar as investidas da heteronormatividade no que diz respeito ao controle dos
corpos, suas relagfes e préaticas. O destaque do corpo como alimento visa, sobretudo,
marcar a inventividade das sociabilidades Iésbicas que, na poesia de Cecilia, se traduz
como estratégia poética para o embate cotidiano na disputa por imaginarios. O corpo
que é fruto amplia ndo sé o potencial imagético dessa batalha, como também expande a
formulacdo de relatos de resisténcia para o aparato sexo-discursivo dos corpos e
identidades marcados como desviantes.

Na continuidade da proposi¢cdo de uma corporeidade expandida, parto da escrita
de Cecilia para trazer outras poetas que, assim como ela, propdem o corpo todo como
tecnologia e superficie erdticas, tendo como chave de leitura, e entrada, a usufrui¢éo
poética dos dedos e seu carater protético. Os dedos de comer, assim como proponho,
ndo se restringem a cultura, convencionalmente, categorizada como sapatdo. No
dedilhaco formado pela poesia de Cecilia em conversa com as outras poetas que serdo

citadas, os dedos de comer falam mais em termos de relacéo e transformacéo do que em
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termos de identidade.

Por fim, parto da utilizacdo que Cecilia faz da palavra-conceito encruzilhada para
marcar a presenca da ancestralidade em seu projeto poético, com destaque para o
chamado transtemporal das figuras que se movem como irmas ou méaes na tecitura de
uma sabedoria encarnada. Sabedoria essa, que funciona como dispositivo detonador de
estripulias e mandingas® para a abertura de saidas mais encantadas. De certa forma, este
artigo passeia da feira para a floresta, buscando iluminar encontros entre frutas, dedos e
andancas, mas sem esquecer do grito, da forca que rompe o cimento do concreto e
chama Exu “pra ir bem cheirando no caminho” (FLORESTA, 2020, p. 40).

Moca entendida nédo paga

Em Panaceia (2020), no poema “moca entendida ndo paga”, Cecilia Floresta arma
uma feira que expde frutos que caem longe da arvore. Ndo por negarem suas origens
supostamente naturais, mas por trazerem a baila interpretacfes que sugerem relagdes
classificadas pelo poder dominante como inorganicas. Digo supostamente, pois muitos
sdo os adubos quimicos utilizados em técnicas de plantio e conservacao de espécies que
ignoram os ciclos da natureza, fazendo, inclusive, com que a oferta de determinados
frutos seja possivel fora de suas épocas. S&o poucos, e cada vez mais raros, os alimentos
que ndo sofrem nenhum tipo de interferéncia artificial em seus cultivos. Mas esse
argumento ndo faz parte da narrativa injuriosa do dominante porque ele é capaz de
conceber a alteragdo do fruto, logo, da natureza, e fazer amplo uso dele. Geralmente, o
poder de interferéncia na producdo de frutos costuma estar, justamente, nas maos do
dominante. E, também por isso, é que ele ndo questiona 0os meios pelos quais alguns
resultados sdo possiveis. De certa maneira, o desvio do fruto garante a rota de lucro e a
manutencdo de dominio do préprio dominante.

Atualmente, pode ser dificil identificar a origem de um fruto sem, antes,
questionar seu trajeto do campo de cultivo até a mesa de alimentagdo. Assim sendo, a
ideia de inorganicidade acaba variando de um sujeito para o outro, estando diretamente

ligada aquilo que cada um compreende como natural e passivel, ou ndo, de modificag&o.

! Na terceira parte do artigo, explorarei a nocdo de mandinga a partir das colocagdes de Luiz Rufino
(2019) na proposi¢ao/constru¢do do que ele chama de “pedagogia das encruzilhadas”.
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Acontece que a ideia de natural, assim como ocorre com outras concepcles, € uma
construcdo sociocultural que tende a deixar de lado as experiéncias, praticas e
movéncias dos corpos de sujeitos que, historicamente, possuem pouca, ou quase
nenhuma, participacdo politica institucionalizada. Embora esses corpos estejam nas
ruas, eles estdo fora dos sistemas que legalizam as operacdes, por exemplo, de producao
e controle — tanto dos frutos quanto de seus proprios corpos. Assim como os frutos,
esses corpos estdo longe das arvores, pois a eles € negada a verticalidade da inscricdo de
seus imaginarios e vivéncias na paisagem social.

Mas, na feira de Cecilia, 0 estranhamento ndo se da pela suspeita inorganicidade
do fruto em si. Ele ocorre pelas inimeras e variadas imagens que podem ser
criadas/inventadas a partir do fruto. Ou melhor, com ele. Independente do seu processo
de producdo, o fruto, que na escritura biblica foi condenado, assim como a figura da
mulher, passa a ser um objeto de impacto/desvio quando sua funcdo transgride a
dimensdo alimentar e adentra a instancia da disputa por imaginarios que nao
correspondem a logica excludente da heteronormatividade. Além de expor 0S processos
de manipulacdo e alteracdo no seu cultivo, o fruto sozinho ndo acusa nada e nem
ninguém. O que perturba a falsa construcdo de natureza do dominante é a manipulacéo
poeética, logo, politica, do fruto quando direcionada para uma dimensdo do prazer que
ele, se ndo ignora, quer silenciar e eliminar.

A cadeia de producdo alterada do fruto goza de mobilidade politica e social
porque cumpre o seu papel capitalista no que diz respeito a aceleracdo do cultivo por
um custo inferior ao que o tempo natural das espécies e estacbes impde. A sujeira
quimica da producdo artificial € ignorada ou camuflada pelas estratégias de dominagéo
do mercado. Mas os corpos alterados e suas relagdes desviantes ndo geram lucro para o
sistema heterocentrado. Nesse sentido, suas alteragfes e fugas daquilo que a
heterossexualidade compulsoria quer impor como normal e natural, ndo sdo aceitas,
respeitadas e, muito menos, estimuladas. Do fruto ao corpo, mesmo que 0s processos de
alteracdo, modificacdo ou desvio sejam, ocasionalmente, semelhantes, os impactos
dessas préticas, atividades e acOGes sdo recebidos, lidos e julgados de maneiras
amplamente distintas. Para o fruto alterado do capital, incentivo, expansdo e livre
circulacdo; para 0s corpos que, conscientemente, se alteram e/ou recusam o trajeto

imposto, bloqueio, cerceamento e controle.
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Ora, se para ser comido € preciso que o fruto se altere, ou seja, que deixe sua
casca, perdendo forma e peso, ou que ganhe acompanhamentos que aumentem o seu
valor nutricional, sua funcdo como alimento ja esta definida em uma dindmica de
transformacédo. E mesmo que so6 se leve em consideracdo o processo de mastigacao e/ou
digestdo como fatores de alteracdo do objeto-fruto, ndo ha relacdo pura ou estavel que
preserve suas caracteristicas iniciais. Em contato com os fluidos proprios da boca, por
exemplo, o fruto deixa de ser s6 fruto para ser uma massa desforme que carrega
informac0des pontuais daquela que o mastiga. O fruto para servir como alimento precisa,
necessariamente, ser contaminado pelo corpo de quem o consome.

A heteronormatividade ndo s6 compreende a contaminacdo do fruto enquanto
fonte de alimento, como também lucra em todo o seu processo de exploracdo e
alteracdo. Portanto, o arranho em relacdo a poética de Cecilia ndo reside sobre o que se
consome, mas na forma de comer. Mais pontualmente, o engasgo violento recai sobre
guem come e sobre os modos que se arranja para tal. Mesmo que as relagdes com 0s
frutos ja se deem de maneira contaminada, somente 0s corpos que desviam dos modelos
heteronormativos sdo classificados como sujos e impuros. E é por meio dessa sentenca
desigual que se localiza o seguinte paradoxo: apesar de sermos todas contaminadas pela
fome de comer, somente o desejo de algumas € criminalizado. O poder que se lambuza,
inclusive gerando desperdicios, € o0 mesmo que localiza na outra aquilo que ndo quer
admitir como parte fundante de si. Ou seja, a impureza das relagbes. Em outras
palavras: a impossibilidade de uma relagdo pura.

A contaminacdo expressa na poesia de Cecilia ndo passa pelas interferéncias
industriais e, muito menos, pela mdo dos homens que insistem na sustentacdo dessa
espécie de “guardanapo social”. Ao contrario disso, ela marca a prépria inventividade
das sociabilidades léshicas em expandirem o imaginario metaférico da buceta, ndo s6
como oOrgao reprodutor, mas, e sobretudo, como dispositivo que pode reorientar praticas
de prazer, saber, relacdo, producdo de conhecimento e contato. A comecar pelo nome,
pela linguagem que se quer cambiante, mutante e contra a fixidez dos determinismos
cientificos e patologizantes, a buceta que ndo é uma e, também por isso, se sabe varias,
marca sua presenca em expansao na escrita da poeta para frisar que a lingua, assim
como o fruto, ndo é e nem pode ser pura, pois é preciso levar em consideracdo sua

condicdo multipla e, portanto, produtora de variantes desordenadas: “& minha lingua
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saliva em seus pelos / os termos que criamos e dividimos / compondo novas formas
vocabularias” (FLORESTA, 2020, p. 27). Do ja conhecido as novas composi¢des, o
interesse de Cecilia se volta para a possibilidade do encontro dos corpos que, em
contato, se sabem revolucionarios: “posto que vanguarda / & quizila do comum senso /
0 encontro entre duas ou mais / bucetas / vulvas / vaginas / ditas-cujas / sé poderia ser o
que ¢ / revolucionario” (FLORESTA, 2020, p. 28).

\oltando aos frutos, e em contraponto as incessantes investidas falocéntricas de
uma sociedade machista que se organiza a partir de uma ideia de verticalidade toxica e
violenta, a feira da poeta cresce para os lados, chamando a horizontalidade dos fluidos
livres perante a diversidade das ofertas: a suculéncia daquilo que escorre, transborda,
recria e amplia os modos de relagdo, como no poema “moga entendida nao paga”. Na
feira de Cecilia, o entendimento esta, de antemao, em saber-se suja e contaminada antes
mesmo de qualquer relagdo. E, dessa imundice, beber o caldo, ndo negar a vontade —
molhar o caroco.

encarnados morangos

laranjas suculentas cortadas ao meio
péssegos elegantes

cupuagus babacus

a castanha do caju

0 Utero ovalado do abacate

a semente espinhosa do pequi

o lado de dentro do tomate italiano
quando retirada todas as sementes
a pele delicada da tangerina

ou a imponéncia sisuda do figo

0 oco do meléo

a vermelhidéo interna da roméa

a pecaminosidade biblica

da popular macé

& graviolas

e ela ainda me pergunta

em qual das pontas

fica o melhor pastel da feira.
(FLORESTA, 2020, p. 24)

A feira de Floresta ¢ um falatorio que se cria sem a presenga do falo, “num vaivém
sem pudor do tempo / sem a dor de nenhuma falta” (FLORESTA, 2020, p. 28). O
colorido da oferta de suas barracas exprime, em oposicao a ideia do sexo léshico como
pratica de prazer incompleta, uma infinidade de relacdes possiveis e interacBes ainda

por serem criadas. Suas cores, cheiros, formatos, texturas e temperaturas em nada
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reclamam a falta de uma figura ou 6rgdo sexual ditos masculinos. A literatura de
Floresta rompe com o mito da auséncia que foi criado pelos homens com o objetivo de
patologizar a relacdo entre mulheres, entre sapatdes. Nao ha doenca, histeria e, muito
menos, a necessidade de ser penetrada (dominada) por um falo ejaculante. O que hd é a
fome de comer, de marcar em linguagem a poténcia ativa das feminilidades e
masculinidades em sua ampla dimensdo sexual e relacional; em sua ampla
multiplicidade de corpos, membros, ferramentas, utensilios, orificios e fluidos. Da feira
para a casa de Floresta, quando a mesa é posta, a sentenca € direta: a poeta veio para

comer.

Sua colher de sopa na minha

confesso minha fome

vocé também

e comemos

eu num prato

VOCE no outro

te ofereco entdo da minha comida
0 meu garfo em sua saliva

sua colher de sopa na minha
continua te convido a casa

VOCé vem

folheamos um mesmo cardapio

e entre bocas & boatos
mastigamos lentamente aqueles lengois.
(FLORESTA, 2020, p. 15)

Apesar dos pratos, inicialmente, separados, a danca da contaminacdo é indicada
pela coreografia dos talheres trocados: “o meu garfo em sua saliva / sua colher de sopa
na minha” (FLORESTA, 2020, p. 15). Os utensilios de cozinha disparam o movimento
que sera prolongado nos corpos. E esse prolongamento ndo diminui a qualidade ou
intensidade das trocas anteriores. Ao contrario disso, a continuidade do movimento
sublinha a dimenséo protética de toda e qualquer relacdo. O corpo dos talheres integra
também a corporalidade dessa troca porque ocupa uma posicdo de equivaléncia se
comparado a outros membros. Nessa dancalidade, ndo cabe a supervalorizagao do corpo
tido como natural. Inclusive porque, assim como ja mencionado, a propria ideia de

natureza é posta em questdo. Assim como a linguagem, o corpo também estd em
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expansdo, ativando acgdes que ultrapassam sua funcionalidade capturada. A boca que
come o fruto, mastiga também os lencdis — como quem se alimenta ndo somente da
carne, mas da presenca e dos vestigios dela.

A fome ganha o espaco e percorre o trajeto da mesa para a cama. N&do ha distincao
negativa entre os alimentos e 0s seus componentes nutricionais e afetivos sdo variados.
Do mesmo modo se trabalha o tempo, que ndo é percebido pela maneira linear e
romantica que quer sequenciar o prazer, impondo a espera falaciosa das recatadas
etapas. A temporalidade na poesia de Cecilia preocupa-se com outros preparos. Ao invés
de cada coisa ter seu tempo, a poeta tem o que quer e faz seu momento: “me apaixonei
por vocé / pulamos pra cama / muito rapidamente / ¢ claro que sim” (FLORESTA,
2020, p. 32). Nesse pulo certeiro, as histérias também sdo alimento: ndo se come
somente 0 corpo presente, mas também suas passagens, passados e apostas de futuro,
como num ritual: “que me conta de suas andancas / que me diz de suas desditas? / que
me come diz que sim / que me da de comer também / antropofagiemos / é claro”
(FLORESTA, 2020, p. 33).

Para aléem de comer a carne, alimentar-se da presenca implica em saber comer o
que ela carrega. Cada presentacdo? estd impregnada de uma narrativa, uma cor, um
cheiro, todos eles singulares e improvaveis, quando se trata de olhar a outra como uma
desconhecida convidada. Ou uma penetra pela qual se espera: “depois que ela chegou
aqui / meus lengois insistiram num cheiro de mar (...) espuma areia molhada sal
maresia arrecifes belas paisagens” (FLORESTA, 2020, p. 22). Entdo, comer a outra
como quem come a praia, a boca seca do sal, buscando umidade, mais uma vez, no
encontro contaminado entre partes e proteses. Esses lengois de mar, que produzem
também outras aguas, tanto sinalizam o momento da refeicdo quanto reclamam sua
auséncia. De certa forma, comer € se alimentar para sentir fome logo adiante: “ontem /
eu precisava lavar meus len¢ois / mas sol ndo faz / sem vocé aqui / ontem eu precisava

de vocé nos meus lengodis (...) ontem / faltou dgua porque vocé ndo estava”

2 No campo de estudos das artes da cena, o termo presentacdo é utilizado em oposicdo a ideia de
representacdo. Nesse sentido, quando falo em presentacdo, quero distanciar o corpo, ou objeto, de
dimensdes reconheciveis. Ou seja, dimensdes com alto grau de referencialidade dentro dos codigos e
convencgdes socioculturais. Assim sendo, a presentacdo pode ser compreendida como uma manifestacdo
que comporta um grau significativo de autorreferencialidade, portanto, mais singular. Na presentacéo, as
vibrac6es ndo sdo imediatamente reconheciveis, sendo preciso olhar o corpo como um elemento ndo de
todo conhecido. “Cabe acrescentar, dessa forma, que uma das caracteristicas constitutivas da esfera da
presentacdo € justamente aquela de evidenciar, antes de tudo, qualidades ligadas a manifestacdo de uma
presenga, e todas as suas implicagdes” (BONFITTO, 2010, p. 92).
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(FLORESTA, 2020, p. 60).

Entdo, quando presente, comer a outra ndo s6 em sua exterioridade, mas também
por dentro, ultrapassando os limites da carne/casca para “atingir a curva do climax
faminto / dessa encruzilhada que € ter vocé / ao alcance dos dedos” (FLORESTA, 2020,
p. 39). E comer através e com eles, os dedos, que sempre podem e pedem mais. Que sdo
préteses potentes para facilitar o acesso ao interior das coisas — indo do tato superficial
ao toque profundo, mais uma vez, num pulo certeiro, como “quando com 0s dedos /
vem buscar por dentro / o que de fora ndo se vislumbra” (FLORESTA, 2020, p. 50). O
dedo-protese, o dedo de descobrir e conhecer, que passeia por diversos planos e angulos
até que encontra caminho e faz tanel nas cavidades que também dancam. E se
prolongam: “ora meu ventre se eleva / pra encontrar o seu / ou seus dedos tocam / o que
ainda pode haver de inteiro /em mim por dentro” (FLORESTA, 2020, p. 27).

E a partir da fome dos dedos que o projeto poético de Cecilia conversa com a
producdo de outras autoras que investem, assim como ela, na imagem e acdo dos
membros exteriores para além de um uso contido ou ja capturado pela leitura cotidiana
da comunicacdo gestual. Mas antes de entrar nesses exemplos, considero necessario
tecer alguns comentarios para sinalizar possibilidades de leitura que, pelo viés da
identidade, reduzem a poética de suas autoras em categorias que ndo contribuem para o
debate sobre a producdo contemporanea em poesia, pois reproduzem a légica da
diversidade, que quer manter cada um no seu quadrado, e esquecem que a diferenca
habita, até mesmo, aquilo que fomos ensinadas a chamar de “comunidade”.

Sendo assim, cabe dizer que ha certa insisténcia em estruturar a abordagem dos
dedos como proéteses sexuais limitadas a pessoas que se autodenominam como lésbicas
e experimentam a pratica sexual com duas ou mais bucetas. Esse ponto de vista resulta
numa leitura simplista e generalizante porque age de maneira excludente ao
desconsiderar praticas sexuais outras que se utilizam dos dedos na invencdo e/ou
manutencdo do prazer. Como se sabe, dedos sdo proteses masturbatorias amplamente
utilizadas em experiéncias solos ou compartilhadas. Ndo sdo somente as bucetas que os
dedos procuram, mas também outros orificios e dobras como, por exemplo, axilas,
narinas, bocas, coxas, cus e 0 que mais os dedos puderem, com consentimento, tocar,
conhecer, penetrar. Ao pensar sobre a sexualidade de pessoas com diversidade

funcional, por exemplo, Preciado nos diz que é preciso desmontar as hierarquias

83



RISCADO, C. | Frutos e dedos de comer: um cruzo com a poesia de Cecilia Floresta

genitais e compreender a pele como uma extensa superficie erética, acrescento, para o
passeio dos dedos e outras proteses. Nas palavas dele: “A paisagem da sexualidade de
pessoas com diversidade funcional é feita de corpos que se excitam com proteses,
gozam sem erecao e nos quais toda a pele, sem hierarquias genitais, &€ uma superficie
erotica” (PRECIADO, 2020, p. 181).

Para pessoas com diversidade funcional ou ndo, a abordagem que resume a
experimentacdo sexual ou erdtica com os dedos a cultura sapatdo, reafirma ndo s6 a
falsa questdo da auséncia de um falo na pratica sexual entre pessoas com buceta, como
também desconsidera a existéncia e vivéncia de mulheres e homens trans, resultando,
portanto, numa abordagem transfobica. Sdo inumeras as relacbes e praticas entre
mulheres que tém pau e homens que tém buceta. Sem falar nas experiéncias
heterossexuais que, embora negadas, também se utilizam dos dedos em suas praticas de
prazer. Dessa maneira, fica explicito que assumir o prazer de uma dedada, identificar-se
com a fome dos dedos, é um problema heterossexual e, em sua maioria, masculino. Essa
afirmacdo encontra amparo em outra passagem de Preciado quando o mesmo diz que
“uma revolucdo sexual é sempre uma transformagdo do imaginario, das imagens e dos
relatos que mobilizam o desejo” (PRECIADO, 2020, p. 180). A seguir, veremos como
algumas convengdes sociais dificultam a transformagcdo e trabalham para a
heteronormativizacdo do nosso aparato (linguagem, desejo, imagens e praticas) sexo-
discursivo.

O homem heterossexual cisgénero se recusa a ser penetrado pelo dedo, ou por
qualquer outro tipo de protese, pois, e de acordo com a logica heteronormativa, em
consequéncia desse ato ele assumiria uma posi¢do/postura passiva em relagdo ao corpo
engajado nessa acdo. Tal recusa expde, ao menos, trés caracteristicas da
heteronormatividade como ordem sexual do presente que se organiza por um modelo de
relacdo binario, heterossexual, familiar e reprodutivo. A primeira delas diz respeito ao
binarismo de género que impde aos corpos duas Unicas possibilidades de agéncia,
formulando as seguintes sentencas: vagina, género feminino, mulher, passiva / pénis,
género masculino, homem, ativo. A segunda € o heterossexismo que se formula na
presuncdo de que todas e todos sdo, ou deveriam ser, heterossexuais. Por ultimo, a
heterossexualidade compulséria que impde o modelo de relacdo amorosa ou sexual

entre pessoas do sexo oposto.
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Além do desnudamento do sistema heterocentrado, essa recusa expde o machismo
estrutural que baliza as relagdes sociais e que promove a imagem da mulher como
vivente inferior, desprovido de mobilidade e desejo, portanto, passivo. Para além da
homo e transfobia, também estruturais, a recusa do homem heterossexual cisgénero em
ser penetrado, evidencia sua efeminofobia, ou seja, sua recusa em experimentar, se
associar ou mover performatividades que, culturalmente, sdo interpretadas como sendo
femininas. Nesse caso, a recusa do homem hetero ndo sé se direciona as mulheres, mas
a todas que performam feminilidades que escapam do seu projeto binario. A pretensa
masculinidade do homem hetero é tdo fragil que se abala pela sugestdo. Ela nem precisa
do ato, da dedada, para se demonstrar forjada, falha e reagir com violéncia.

Dito isso, os exemplos expostos a seguir ndo seguem o sistema binario sexo-
género-sexualidade e nem se utilizam dos dedos como membros que atuam por
substituicdo. Os dedos de comer sdo, como ja dito anteriormente, proteses possiveis
como qualquer outra parte do corpo ou objeto que sejam utilizados para estimular o
prazer. Aos dedos de comer interessam as relagdes e ndo a reproducdo de performances
gue impdem condutas, posturas e modos de experimentar a pratica sexual. Na verdade,
interessa aos dedos duvidar dos limites da prépria ideia de sexo para redescobrir o
prazer, como apontado por Cecilia, no oco do meldo, na vermelhidao interna das romas.

Nesta proposicdo de conversas, a poeta Maria Isabel lorio repensa o passeio dos
dedos ao ser atingida pela lembrancga de que temos pele. Ampliando a paisagem da feira
de Cecilia, para lorio, é o carrinho de pipoca que funciona como portal de abertura para
maultiplas entradas. Ou, melhor dizendo, dedadas. Nas palavras da poeta: “(...) reler de
longe o cartaz preso na carrocinha de pipoca que diz, sem explicacdo, 'temos pele’,
concordar com a cabega, sentir um arranhdo do tanto, pensar em todos os lugares onde
j& entrou o dedo” (IORIO, 2019, p. 118). Esse “arranhdo do tanto” pode servir de
ilustragdo para argumentos compartilhados anteriormente. Para além da densidade dos
toques, suas entradas e saidas, ha também o “tanto” que sugere a quantidade e a
variedade dos lugares por onde ja passou o dedo. A pele que temos em contato com a
pele das coisas. Os dedos ndo s6 tocam, eles acordam e recriam 0 que passa por eles.
Pela criacdo de novas entradas também se planejam outras saidas. Ha um corpo pré e
um corpo pos toque. Os dedos de comer modificam as coisas e aumentam as camadas

de uma memodria corporificada. Pensar nos lugares onde o dedo ja entrou é, de certa
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forma, refazer os percursos de um corpo através do toque.

Nesse refazimento, as relagdes rememoradas evidenciam a existéncia de fronteiras
e suas diluicdes. Os dedos em acdo tocam divisdes de mundo e borram limites. Ao
entrar na outra, a lingua que se fala ndo obedece mais aos determinismos da linguagem
normativa. Os dedos de comer acendem também o fogo e buscam por dentro, como
mencionado por Cecilia, o que ndo pode ser visto ou conhecido por fora. No poema de
Carolina Luisa Costa a abertura para a entrada dos dedos expfe esse mesmo caminho.
Ou seja, do fogo que se faz para romper limitacGes, para queimar a casa, a cama, 0
corpo e 0s mecanismos de controle que incidem sobre ele: ““ Pode entrar, ela disse. / Eu
entrei: / dedo que toca a divisdo do mundo. / Pode entrar, eu disse. / Ela entrou: / lingua
que fala o idioma das fogueiras” (COSTA, 2020, p. 33).

Assim como tocam/borram divisdes, os dedos também preparam nascimentos
outros. Ndo é necessario carregar um feto para experimentar a expansdo do corpo, esse
desconhecido. Alias, ndo se faz necessario carregar nada quando o que se mira Sao
experiéncias de outra dimensdo, ainda por serem criadas, decifradas. Na poesia de
Carolina Luisa, o que cresce no ventre da autora €, por exemplo, a lua. Distanciado do
lugar de assimilar as mulheres a capacidade de gestagéo e transformacao da natureza, o
que me interessa destacar nesses versos sdo, justamente, outras formulacbes e
caracteristicas que ndo reduzam as feminilidades a esteriotipos da fertilidade, do
sagrado e do acolhimento. Como mencionado anteriormente, os dedos de comer se
enfiam em buracos diversos, desassociando também o caminho da fecundacdo. Ao
penetrarem na boca, eles, os dedos, estimulam conexdes que desafiam o entendimento
ja capturado do que poderia ser o prazer ou uma relacdo de expansdo prazerosa. E do
melaco da boca que brota a clariddo esburacada no ventre, como um corpo que se
ilumina por inteiro ao ser tocado. O corpo da poeta cresce em luz e movimento:
“detalhadamente se olha e move: enfia / os dedos melados na boca / enquanto a Lua
cresce no ventre” (COSTA, 2020, p. 30).

Outros crescimentos: o corpo todo como dispositivo, criando musicas ainda por
serem langadas. Buscando notas, readequando o tom para cada novo encontro e, com
isso, criando também o futuro, apostando em futuridades que se renovam a partir do
toque, como no poema de Génesis: “Entdo imaginei que eu era instrumento € que no

futuro vocé me tocava. / Dedilhando acordes no meio de minhas pernas, a lirica da tua
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lingua / compondo / melodias a meia noite, fazendo versos do meu avesso e nenhum
medo” (GENESIS, 2018, p. 32). Da cama sonora, a poeta segue sua narrativa e esbarra
na feira de Cecilia. Assim como em Floresta, nesse mesmo poema, Génesis se faz fruta,
servindo como alimento nutritivo: “Imaginei até que eu era fruta madura e tu me
chupava, / me liquidificava ¢ me bebia / Como o ritual da sua vitamina do dia”
(GENESIS, 2018, p. 32).

A renovacao pelo toque pode atravessar as dimensdes exteriores da pele e, assim
como na poesia de Carolina Luisa, provocar ativagdes internas. Se, em seu ventre,
cresce a lua, é no coragdo que o poeta Felipe André Silva sente a consequéncia da
movimentagdo dos dedos. Ele diz: “seu dedilhado / ndo despertava nada além / de uma
suave e moderada / confusdo no meu coracgdo (SILVA, 2020, p. 16). Mais uma vez, sdo
0s dedos — de comer ou criar fome — que agitam os corpos em relacdo, provocando
misturas de sensagoes e, até, promessas perdidas. Nesse mesmo poema, Felipe diz: “foi-
se 0 dia em que hermes diria / fique ainda € cedo / se preciso te acompanho / nas doze
quadras até a tua casa / no caminho te dou um presente / espero que aceite” (SILVA,
2020, p. 16). A poesia de Silva revela a suposta perda da companhia de hermes. Mas, se
ndo ha a presenca do outro, resta ainda, para o poeta, 0 vestigio dos seus movimentos.
Hermes pode néo estar mais proximo, mas seu dedilhado continua vibrando, percutindo
uma suave e moderada confusdo em seu coracéo.

O vestigio do movimento dos dedos, os lugares onde ele ja entrou, como destaca
Maria Isabel lorio, pode estimular uma atividade singular para o pensamento: quando a
lembranga vira imaginacdo politica. Quando recriar a atividade dos dedos é uma forma
de proposicdo, convite ou projecdo narrativa em que a presenca da outra se da pelo
desejo do contato, pela producéo de atrito, arranho. Como no poema de Luna Vitrolira
que nos apresenta um quebra-cabeca em que as pecas, apesar de diferentes, se
encontram e testam suas superficies: “eu imagino / meus dedos te fazendo algazarras / o
nosso atrito / num dia de chuva / em que se quer apenas / uma lingua maliciosa / onde
tudo se encaixa” (VITROLIRA, 2021, p. 140).

O ato de se fazer musica, fruta, fogo, confusdo, luminosidade e alimento pode
encontrar repouso na intimidade das relagdes que, apesar de tudo, se ddo sem medo. E
pela intimidade também que se atinge o reconhecimento, refazendo os caminhos

trilhados por um corpo onde o passado ndo para de se multiplicar em lembrancas do/no
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presente: “enlago suas maos reconhego seus / dedos mesmo com todas as luzes
apagadas” (TEIXEIRA, 2021, p. 43), escreve a poeta Mila Teixeira. Até no escuro, 0s
dedos de comer se sabem e, continuadamente, se re-fazem nesse “dedilhaco” que
aparece na poesia de Cecilia e conversa com tantas outras producdes, como as que aqui
foram, brevemente, citadas. A fome dos dedos ndo se esgota. Ela trabalha pela
ampliacdo das sensibilidades e derrama sua vontade em vias que se querem multiplas e,
sobretudo, possiveis. A partir dos dedos, a conversa criada acima, com passagens de
outras poetas, precisa ser lida em termos de relacdo e transformacao. Ou seja, em termos

que se distanciam, mesmo que provisoriamente, das categoriza¢des identitarias.

Dessa encruzilhada que é ter vocé

\olto aos versos de Cecilia: “atingir a curva do climax faminto / dessa
encruzilhada que ¢ ter vocé / ao alcance dos dedos” (FLORESTA, 2020, p. 39), para,
agora, ndo falar dos dedos, mas da sua mencéo a encruzilhada. De acordo com Luiz
Rufino,

a nocdo de encruzilhada emerge como disponibilidade para novos rumos, poética, campo
de possibilidades, prética de invencdo e afirmacdo da vida, perspectiva transgressiva a
escassez, ao desencantamento e a monologizacdo do mundo. A encruza emerge como a
poténcia que nos permite estripulias. (RUFINO, 2019, p. 13)

Os versos de Cecilia parecem agir nesse mesmo contexto, ilustrado pela citacéo
de Rufino. Antes de mencionar a palavra-conceito encruzilhada, a poeta nos diz: “o
formato triangular / desenhado pelo contorno / de suas pernas abertas / me aponta o
caminho / irremediavel estrada / rumo ao horizonte” (FLORESTA, 2020, p. 39). A
encruzilhada, entdo, se coloca como possibilidade de movimento, convite para fazer
caminho rumo a horizontes em que o possivel se torne plural. A poténcia de passear
pelos contornos que ndo ditam limites. Apenas definem uma paisagem que estd em
constante refazimento. Tomar uma direcdo mdltipla, redescobrir por estripulias aquilo
que fomos acostumadas a chamar de corpo — ou estrada para o desconhecido: “ao sul
sigo em frente / cravo meus dentes / num espago sem nome” (FLORESTA, 2020, p. 39).
A encruzilhada como poética, pratica de invencdo para 0 que ndo tem nome, mas se

descobre possivel: o encantamento, a explosdo ¢ a festa que ¢ “ter vocé / ao alcance dos
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dedos” (FLORESTA, 2020, p. 39).

Em Panaceia, a multiplicidade agitada pela palavra-conceito encruzilhada
permeia toda a poesia de Cecilia. Do encontro fortuito com as forgas do/no presente ao
chamado por aquelas que vieram antes da poeta, Cecilia constroi seu emaranhado de
presencas, fazendo do cruzo uma prética. Ou seja, um conceito para lermos o mundo. A
palavra, quando praticada, teoriza e, a0 mesmo tempo, corporifica o conhecimento que
produz. Dessa forma, a pratica das encruzilhadas se expande na ética dos saberes
encarnados, das multiplas sabedorias e linguagens que desafiam a linearidade historica e
a fixidez imposta pelas narrativas brancas e dominantes. O cruzo é um fendbmeno que

trabalha para espantar o desencanto, alargando as formas de ser e fazer, logo, praticar.

A invocacdo da ancestralidade como um principio da presenca, saber e comunicagdes é,
logo, uma préatica em encruzilhadas. Afinal, a prépria nocdo de encruzilhada é um saber
praticado ancestralmente que aqui € langado como disponibilidade para novos horizontes
que reivindicam a sofisticacdo de um mundo plural, pujante e vigoroso, contrario e
combativo ao desencanto do mundo. (RUFINO, 2019, p. 16)

Contra o desencanto do mundo, Cecilia chama pelas que vieram antes ndo
somente para ampliar sua voz. Mas porque sabe que sua voz € formada e atravessada
por conhecimentos de outros tempos. Quando digo “outros tempos”, ndo me refiro
somente ao passado. Mas aos presentes que se multiplicam e também ao futuro. Outros
tempos que se sobrepdem e reafirmam que precisamos fazer um movimento de recuo se
quisermos avancar. E preciso voltar, ou, quem sabe, habitar o vai e vem continuo entre
0s tempos para ir além. N&o ha viagem para o futuro sem que se estabeleca, de uma vez

por todas, uma frente de combate ao esquecimento:

daqui ainda ouco tais bramidos

um vozerio chamando forca

no obscuro esquecimento da historia
gritos errantes

que atravessam paredes grossas

me vém atentar os ouvidos

uns gritos que nunca cessam

& que também sdo meus

como se queimados o0s poemas de safo
sentisse também cecilia

a Ihe chamuscarem as letras.
(FLORESTA, 2020, p. 46)

Nesse sentido, sua voz é também formada por saberes que construiram e
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constroem linguagens, deram e ddo movéncia a uma grande diversidade de corpos
injusticados, firmando uma base combativa de resisténcia e sobrevivéncia. A heranga
encantada dos ancestrais se faz presente nos versos de Cecilia e constroi uma espécie de
familia que atua como uma constelacdo. Ou seja, brilhando estrelas que iluminam os
tracados de sua historia pregressa: seus passos de sapatdo afrodescendente, a magia das
macumbarias, sua lesbianidade irmanada, resumindo: o brilho intenso de uma poética
ancestral.

Na formacédo dessa constelacdo, mées e irmés figuram em diferentes poemas,
marcando, respectivamente, seus giros no ar que integram o preparo desta panaceia
ancestral. Do desejo que segue sobrevivendo aos aprisionamentos historicos, a poeta
guarda a seguinte miragem: “& vi todas as minhas irmas / cada uma delas / carregando
nos bracos o peso milenar / do amor que sinto” (FLORESTA, 2020, p. 12). E também
com essas irmas que Cecilia diz ter aprendido a sustentar esse peso que, quando
acompanhado, quando firmado em conjunto, pode se tornar menos solitario, mais
reconhecivel e, também por isso, combustivel para a continuidade da luta, para o
enfrentamento nas boas batalhas: “tudo o que vocés nao disseram sobre mim / com as
minhas irmas aprendi / entre caminhos & desvios / criamos léxicos pra coisa /
reconhecemos 0s sentimentos / que levamos cravados no peito / e que no entanto / ndo
poderiamos cultivar sem luta” (FLORESTA, 2020, p. 51).

Conhecer e contar a histdria de luta de suas irmds é também uma forma de se
armar em linguagem, chamando para a continuidade dos enfrentamentos os saberes
cultivados como ferramentas, estratégias de ataque e defesa. Na batalha contra o
desencanto, a poeta ndo anda s6. Seu caminho € marcado e guiado por outras que, antes
dela, experimentaram seus corpos, gingando entre armadilhas para fazer sobreviver o
encanto. Sobre as que vieram antes, Cecilia diz: “outras antes de mim / igualmente
amaram entre si / e se esconderam em becos / escalando feito bichos / muros
imaginarios muito altos / escorregadias superficies / pra escapar dessa fome voraz / dos
outros” (FLORESTA, 2020, p. 43).

Ainda no mesmo poema, Cecilia também recorda as que ndo tiveram
oportunidade de acdo. Pois é também delas que se pode tirar o suco da denuncia para,
em seguida, transformé-lo em reacdo — antncio. Se, “outras antes de mim / nada
puderam fazer / além de silenciar / seu amor desiludido” (FLORESTA, 2020, p. 43), a
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reparacdo historica e poética de Cecilia gira na magia do desfazimento do né do
opressor. O que se aprende com 0 corpo, essa sabedoria encarnada, ndo se esquece. E a
voz que desfaz o silenciamento, é a voz da encruzilhada. Uma voz do grito que se sabe
mualtiplo, preparado no entre dos tempos, com a for¢ca das palavras praticadas: “mas
essas outras / as que vieram antes de mim / também me ensinaram que nunca é tarde /
pro derradeiro grito” (FLORESTA, 2020, p. 43).

O grito ensinado a Cecilia ¢ também uma tecnologia ancestral: “diz que ¢
ancestral / a sabedoria por instinto / antes de mim outras / também andaram descalcas /
& amaram assim como eu / com os pés desnudos” (FLORESTA, 2020, p. 56). O
instinto, o grito como sapiéncia do corpo, espécie de mandinga® que, através da
incorporacdo das forcas, quer recuperar 0os sonhos que parecem perdidos. Mais do que
um grito de esperanca, como se o0 horizonte fosse uma imagem Unica e de facil
definicdo, a voz que rompe o siléncio € potencializada pela necessidade de esperangar.
Ou seja, pela insisténcia em ndo aceitar as imagens impostas, inventar horizontes
maultiplos, encruzilhar futuridades que se reconhecem e se apoiam em suas diferencas.
Esperancar como tarefa de atazanar a l6gica dominante para abrir caminho, andancas

encantadas.

Em outras palavras, precisamos riscar com nossos corpos outras formas de inscrever a
vida, afinal, esperancar ndo é meramente um desejo, mas uma necessidade, uma politica
para a emergéncia de outras presencas. Aldear, terreirizar, virar bicho, recuperar sonhos,
sentidos, brincadeiras, cantos, palavras de poder e afugentar a mé sorte de uma boca
faminta por lucro com o perfume das folhas colhidas no quintal e maceradas pelas méos
curumins é uma missdo urgente para a aprendizagem de outro tempo. (RUFINO, 2020, p.
91)

O grito que alimenta e anuncia a necessidade de esperancar € um gesto gestado no
tempo dos tempos, na sabedoria passada e reavivada, nesse ir e vir das inscricdes em
vida que lutam, sobretudo, para ter uma vida. E, para se ter uma vida, é preciso “afirmar
que a possibilidade de sua manutencdo depende, fundamentalmente, das condig¢oes
sociais e politicas, € ndo somente de um impulso interno para viver” (BUTLER, 2015,

p. 40). Por isso, aldear, terreirizar, riscar 0 chdao como um gesto politico de

3 “A mandinga é a sapiéncia do corpo, é saber que é lancado ao mundo a partir dos principios e
poténcias corporais. A mandinga esta expressa também na fala, ja que ndo ha separagdo entre o que é dito
verbalmente ou ndo verbalmente. Tudo que € textualizado nas mais amplas possibilidades de linguagens
parte de uma experiéncia de saber que transita pelo corpo, enquanto agente coletivo e individualizado que
¢” (RUFINO, 2019, p. 59).
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sobrevivéncia do coletivo. E preciso encantar a emergéncia de outras presencas porque
néo se vive sozinho. E “a sobrevivéncia de uma pessoa estar estreitamente relacionada
com 0 outro constitui o risco constante da sociabilidade: sua promessa e sua ameaga”
(BUTLER, 2015, p. 96).

Nesse sentido da sobrevivéncia, mencionado por Butler, do cuidado com a vida
enquanto promessa do porvir e a manutencdo de presencas que carregam saberes
encarnados, é que Cecilia marca em sua poesia a figura da mae ou de mulheres que
exercem funcdes proximas da maternagem. Sobre o seu embalo para a inscricdo em

vida, a poeta nos diz:

vi essas figuras me parindo

me sustendo com o leite

de peitos fartos & generosos

fui embalada por bracos fortes
& maos delicadas

educada em extenso vocabulério
por dizias dessas mulheres

que formavam todas elas

a figura sublime de uma mée
Unica & zeladora

pouco rigida mas de pulso firme.
(FLORESTA, 2020, p. 13)

O embalo por multiplas méos é mais uma caracteristica da sobreposicdo dos
tempos que mencionei acima. A gestacdo da presenca ultrapassa os lagos bioldgicos e a
linearidade das narrativas para se transformar em um preparo encantado: trabalho, gira
de resisténcia, simpatia, panaceia ¢ parceria: “somos feitas assim / caudalosas por
nossas mées / rebeladas nos escombros quadrados / deste mundo afora” (FLORESTA,
2020, p. 27).

De mée para a filha, a abundéncia é passada. Cabe aqui ressaltar que essa forca
também pode encarnar naquelas que, por motivos diversos, ndo possuem ou nao
reconhecem suas maes bioldgicas. O feitico da forga supera o lago sanguineo e a relagdo
parental burocratica. Para essa escola de saberes, tantas outras maes existem: as de
santo, feitigaria, bruxaria etc. Caudalosa nas ideias, irmanada com a for¢a das ondas dos
mares ou rios, a panaceia de Cecilia €, ao mesmo tempo, cura e ferida, curativo e
machucado. A dor € exposta para transforma-la em boa sorte: documento de resisténcia
e sobrevivéncia. E preciso contar essas historias — como quando sopramos 0s

machucados, chamando os ventos da transformacéo.
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