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Em diversos campos da criação e das práticas humanas, cada vez mais fica clara a 

importância de pensá-las num âmbito coletivo. E não apenas em termos de aglomeração 

pura e simples. Qual o papel de cada ser dentro do ambiente em que atua? Este dossiê 

nasceu da pretensão de debater o fenômeno da coletividade na arte. É uma satisfação e 

um sinal de compromisso com investigações de sociologia e história da Cultura e afins 

que a Revista Terceira Margem tenha acolhido nossa proposta. 

Com nossos olhos e ouvidos voltados para expressões associadas à música popular 

de maneira diacrônica e territorialmente diversa, será bem frequente a constatação de um 

fato: a existência de coletivos (organizados ou não) dedicados à atividade de composição, 

colecionamento ou execução de obras musicais. Em vez do genius, propomos um olhar 

para o que o produtor e pensador cultural Brian Eno chama de scenius – as cenas coletivas 

cujo ecossistema poliniza a criatividade, fomenta a troca de ideias e permite que obras 

mais complexas e originais possam existir. 

Na contemporaneidade, a consolidação de uma cultura massiva fez prosperar ainda 

mais contextos favoráveis para a formação destas comunidades musicais. Algumas mais 

baseadas no folclore (como a Revolução Cantada da Estônia ou a Nueva cancíon chilena), 

e outras mais sintonizadas com a indústria cultural – e aqui os exemplos podem ser 

inúmeros, sendo que algumas dessas cenas ou movimentos deram início a vários gêneros 

modernos, como as ramificações do jazz, do rock, etc. No Brasil, a lista de coletivos (que 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0
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fundaram gêneros ou não) é igualmente notável, incluindo a Bossa Nova, a Tropicália, o 

Clube da Esquina, o Manguebeat, dentre outros. 

Os textos que compõem este dossiê lançam diferentes perspectivas, partindo de 

campos de estudo diferentes e combinados, trazendo encontros entre a sociologia da 

cultura e a memória social, os estudos de comunicação e os de sociabilidade urbana, as 

artes digitais e a etnomusicologia, a tecnologia e a descolonização, os gêneros musicais e 

os estudos de gênero, as perspectivas da Literatura e da História, entre outros. Seus 

objetos de análise abarcam várias décadas compreendidas entre os três séculos da 

fonografia, e transitam por territórios e lugares díspares: de um condado britânico à 

agitadas metrópoles como São Paulo, Recife, Seoul ou Buenos Aires; passando por praças 

públicas e estabelecimentos que fervem na noite das cidades em vários continentes; e 

chegando até o transnacional espaço digital da internet. É significativo que boa parte dos 

artigos seja assinada por autores em grupo, embora nunca seja demais lembrar que toda 

escrita acadêmica é sempre um diálogo com outros sujeitos que também falam através do 

texto. 

Em “Guitarras traduzidas. Mídia ou instrumento contracolonial?” Fabrício Lopes 

da Silveira, Nilton Carvalho, Alfredo Bello, falam não de uma, mas várias cenas, 

trespassadas pela guitarra elétrica, que tomam como um “laboratório expressivo da 

interculturalidade”. De um eclético colecionismo de registros fonográficos, os autores 

fazem emergir uma investigação coletiva que apresenta a guitarra como um meio material 

de tradução atravessando e desafiando as fronteiras – inclusive as dos estudos sobre 

instrumentos e assimetrias culturais, sugerindo que a invenção surgida no Norte pode ser 

reapropriada no Sul. 

Também nos deslocamos dos centros tradicionais e dos fluxos aparentemente 

consagrados da ordem global para ler “O k-pop, as artes digitais e a multiplicação de 

realidades: a virtualidade de Aespa” de Pablo Gobira e Emanuelle de Oliveira Silva. 

Traçando um arco do pop à vanguarda da música popular, os autores examinam com 

detalhes o cenário asiático, explorando as confluências entre as artes digitais e a 

emergência do gênero pop sul-coreano através do grupo feminino Aespa. Explorando essa 

nova fronteira, o artigo demonstra como categorias e expressões como jogos digitais, 

realidade virtual, interação, imersão, entre outras, integram rapidamente um público 
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familiarizado com um “universo” expressivo das relações entre sociedade e tecnologia na 

esfera globalizada, que já transcendeu suas primeiras definições. 

Em seguida, vamos para a Inglaterra, mais precisamente para a pequena cidade de 

Canterbury, localizada próxima à capital Londres. Em “Going up to people and tinkling”: 

A psicodelia jazzística da Canterbury Scene, Rafael Senra Coelho fala de uma cena local 

que acabou associada ao gênero de rock progressivo, apesar de também trazer um diálogo 

fértil com o jazz (sobretudo o fusion) e com a psicodelia. Ainda que vários participantes 

dessa cena, como Robert Wyatt, tentem negar que os músicos de Canterbury façam parte 

de um movimento comum, é possível mapear não apenas influências musicais mútuas e 

comuns, mas esforços coletivos de músicos e participantes que circulavam entre os 

projetos e as gravações. A tradição cultural de Canterbury, com ramificações que evocam 

desde a literatura de Geoffrey Chaucer até os cantos em coro na Igreja da Inglaterra, acaba 

por reverberar na obra daqueles que partilharam de seus espaços. 

Explorando o entrecruzamento entre a trilha histórica dos gêneros musicais e dos 

movimentos sociais na Argentina, “Al Patriarcado Ni Cabida: Orígenes De La Escena 

Musical De La Cumbia Feminista”, de Daniela Jennifer Novick e Malvina Leonor Silba, 

demonstra a efetividade do conceito de “cena” para coordenar análises de elementos 

musicais e extramusicais em contexto dito “glocal”. Uma narrativa histórica meticulosa 

entrelaça a pujança dos movimentos feministas em tempos recentes no país – em que se 

destaca Ni Una Menos - com as reapropriações da cumbia, especialmente desde os anos 

1990s, até a aparição de uma “nova escola autodefinida como feminista, dissidente e/ou 

antipatriarcal” que se aproveita da ressignificação que os feminismos contemporâneos 

fazem de valores como diversão, gozo e alegria, explorando o potencial político da festa. 

Do sul do continente vamos para o nordeste do Brasil, mais exatamente à 

Pernambuco, cenário de produção cultural marcante que é alvo da análise de Amilcar 

Almeida Bezerra, Amanda Mansur Nogueira e Vinícius Barros de Oliveira em “Agregar 

para reverberar: cantautores e produção colaborativa na mostra Reverbo (PE)”. O trio 

emprega o conceito de cena para compreender como a mostra modifica a atuação dos 

“cantautores” num nicho de mercado em que imperam os pequenos espaços em formato 

voz e violão, a produção colaborativa na chave da dita “brodagem” entre os artistas e as 

relações com o público via redes sociais. Empregando recursos da sociologia da cultura, 
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o artigo ainda explora as intensas relações de afeto compartilhadas em entrevistas e 

apresentações dos músicos, retratando em close essa experiência de criação coletiva.  

No âmbito de gêneros musicais mais especificos, temos o artigo “Cena e cadeia no 

heavy metal brasileiro dos anos 1980”, de Guilherme Lentz da Silveira Monteiro, cujo 

foco temporal compreende os anos iniciais do estilo em nosso país. Foi um período em 

que o Brasil buscava consolidar o retorno institucional da democratização, enquanto as 

rádios e a TV se dedicavam em difundir o chamado “Brock”, relegando outros gêneros a 

um espaço mais alternativo de circulação. Com os escassos recursos disponíveis, aos 

poucos foi possível notar um engajamento significativo de artistas, bandas, casas de 

shows, estúdios e selos, que tentavam compensar com entusiasmo as limitações da falta 

de incentivo da indústria cultural. Apesar de uma suposta dispersão de todos os 

envolvidos com a cena do heavy metal, diversos registros e obras mostram que sua 

contribuição para a música popular feita no Brasil se mostrou relevante. 

Finalmente, em “Metá Metá em perspectiva histórica e sociocultural”, Sheyla 

Castro Diniz nos apresenta uma discussão oportuna sobre a música independente e a 

chamada Nova MPB. A partir da trajetória do trio paulista que emerge encarnando um 

alusivo “Clube da Encruza”, a marca da diáspora musical-religiosa africana aparece como 

distintiva. Conjugando dedicada análise dos elementos musicais ao exame de condições 

de produção, circulação e recepção dos trabalhos do grupo, a autora explora pelas vias da 

sociologia da cultura as conexões entre criações, explorando “a exaustão das formas” e 

os desafios materiais e simbólicos postos por uma crise conjuntural ponteada por tensos 

episódios da história brasileira recente, como as jornadas de junho e o Impeachment da 

presidente Dilma Rousseff. 

Portanto, no presente dossiê, nosso intuito é tanto expor esse longo escopo de 

opções metodológicas e possibilidades de investigação quanto trazer à baila trabalhos 

novos que escapam de temas batidos e brotam de um caldeirão fervilhante onde a música 

popular é o ingrediente principal para diferentes receitas. As experiências que inspiraram 

tais análises nos possibilitam contemplar diversos modos pelos quais é possível reunir 

pessoas em torno da música, com inúmeras configurações diferentes de agrupamentos, 

movimentos e tendências. Esperamos que tenha sido cumprida nossa tarefa, e desejamos 

a quem segue estas linhas uma proveitosa leitura! 
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Resumo: O texto formula uma hipótese exploratória: a guitarra elétrica pode ser 

entendida como um vetor de traduções e inversões culturais, uma espécie de espaço 

material simbólico onde distintas culturas em convívio se dinamizam. Mais do que 

mero instrumento musical, trata-se de um laboratório expressivo da interculturalidade, 

uma instância de mediação (entre tempos históricos, matrizes culturais e povos 

distintos). É um dispositivo tradutório, supomos. Problematizamos esse pressuposto 

dentro dos marcos teóricos da semiótica da cultura, da etnomusicologia e da arqueologia 

das mídias. Mais restritamente, interessa-nos dar destaque, na zona de confluências 

entre Comunicação e Antropologia, à noção de contracolonialidade, tal como formulada 

por Antônio “Nego” Bispo (2015, 2019, 2020), em alguns de seus escritos mais 

recentes. Casos empíricos específicos são analisados no intuito de refinar o argumento, 

tornando-o mais plausível. 

Palavras-chave: Guitarra elétrica; tradução; contracolonialidade 

 

Abstract: The text formulates an exploratory hypothesis: the electric guitar can be 

understood as a vector of cultural translations and inversions, a kind of symbolic 

material space where different cultures in coexistence are dynamized. More than just a 

musical instrument, it is an expressive laboratory of interculturality, an instance of 

mediation (between historical times, cultural matrices and different peoples). It's a 

translation device, we suppose. We question this assumption within the theoretical 

frameworks of semiotics of culture, ethnomusicology and media archeology. More 

strictly, we are interested in highlighting, in the area of confluence between 

Communication and Anthropology, the notion of countercoloniality, as formulated by 

Antônio “Nego” Bispo (2015, 2019, 2020), in some of his most recent writings. Specific 

empirical cases will be analyzed in order to refine the argument, making it more 

plausible. 

Keywords: Electric guitar; translation; countercoloniality   
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Introdução 

O presente texto é fruto de um processo coletivo de busca de convergência e 

articulação de três perspectivas teórico-temáticas: a semiótica da cultura, a 

etnomusicologia e a arqueologia das mídias. Reconhecendo-se suas especificidades, 

seus limites e suas complexidades internas, acreditamos que tais demarcações, quando 

cruzadas, podem se tornar compatíveis e relevantes para o estudo das culturas 

midiáticas e sonoras tal como se sobrepõem na contemporaneidade em que vivemos. 

Mais do que isso, esses três marcos teóricos podem suscitar a construção de 

ferramentas analíticas relevantes para as disciplinas de Comunicação e Antropologia, 

elaborando-se assim uma interface disciplinar mais consistente e autoconsciente. Um de 

nossos propósitos, portanto, é o de realizar um exercício interdisciplinar que se revele 

proveitoso para ambas as disciplinas de fundo aqui acionadas. 

Importa salientar, para que possamos avançar sem sobressaltos, que as grades 

teóricas pontuais – etnomusicologia, arqueologia das mídias e semiótica da cultura – 

não serão explicitadas enquanto tais, com a apresentação pormenorizada dos conceitos 

que lhe são pertinentes, dos pressupostos que adotam, da genealogia “interna” através 

da qual se constituíram, caso a caso. Existem textos mais apropriados para isso. 

(NATTIEZ, 2020; RICE, 2014; SILVEIRA, 2021; PARIKKA, 2021; ZIELINSKI, 

2006; MACHADO, 2003; SCHNAIDERMAN, 1979) O próprio espaço exíguo de que 

dispomos justifica essa escolha. Estaremos implicitando conexões, deixando que 

categorias e operadores teóricos apareçam e se tornem mais visíveis no modo como 

estaremos atuando. Relevantes são as ações (de pesquisador) prescritas por tais teorias 

e os gestos epistemológicos que elas configuram. 

Da semiótica da cultura, na via de Iuri Lotman (1996), nos importam as ideias de 

tradução e memória; da etnomusicologia, tal como ocorre em Anthony Seeger (2008), 

por exemplo, herdamos a visada culturalista e aplicada, a compreensão da música como 

texto central da cultura; da arqueologia das mídias, na linhagem de Friedrich Kittler 

(2019), conservamos a perspectiva crítica da história, a atenção à objetualidade material 

das mídias e a disposição para sondar e trazer à tona camadas soterradas da experiência 

sensível das culturas. 
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O evento deflagrador de nossos esforços de cooperação foi a defesa, por parte de 

um dos autores, da Tese de Doutorado “Escuta Musical: um experimento de diferenças 

e territórios existenciais – hibridismo e Sul Global na música pop”. (CARVALHO, 

2021) O trabalho foi apresentado junto ao Programa de Pós-Graduação em 

Comunicação Social da Universidade Metodista de São Paulo, sob orientação do prof. 

Dr. Herom Vargas, em 31/03/2021. Naquela oportunidade os autores se encontraram 

pela primeira vez, desempenhando papéis distintos – seja como doutorando em ritual de 

defesa, seja como componente da banca examinadora, seja como pesquisador 

interessado junto à audiência da sessão pública e dos debates que se seguiram. 

O que ocorreu a partir daí foi um conjunto de encontros pontuais, realizados 

mensalmente, via plataformas de reuniões remotas (ou meetings), onde alguns dos 

pontos debatidos por ocasião da arguição foram retomados, textos de referência teórico-

analítica foram trocados e, além disso, fundamentalmente, álbuns de música pop e 

artistas populares foram ouvidos e comentados, num livre intercâmbio de informações, 

curiosidades e impressões Nesse período, que remonta então a cerca de um ano de 

discussões intercaladas, sem interrupção, construímos um repertório musical comum, 

um conjunto de interrogações e um acervo bibliográfico compartilhado. 

No núcleo dessas interrogações cristalizou-se um amálgama de subcampos 

temáticos: as experiências musicais pós-coloniais (ou da contracolonialidade, como 

iremos explorar logo à frente), as musicalidades periféricas, o Sul Global em suas 

expressões mais desafiadoras do pop hegemônico e anglocentrado, o retorno 

(fantasmático) do Atlântico Norte e a materialidade medial precária das culturas sonoras 

subalternas, tanto no que diz respeito às tecnologias de registro quanto consumo e/ou 

produção artístico-criativa. Numa palavra – para produzirmos, talvez, um efeito de 

maior nucleação –, os hibridismos materiais e culturais das expressões musicais da 

diáspora, dos países do terceiro mundo (ou excluídos do G7), das colônias exploradas, 

longe dos sítios industriais, dos centros de poder e irradiação dos valores e dos bens 

globais de consumo. 

Sempre nos interessou, mais ou menos consensualmente, como pudemos então 

descobrir, as “artes do fraco”, numa expressão que remete a Michel de Certeau (1998)1. 

 
1 Numa abordagem micrológica, de sabor até populista, Michel de Certeau discute as invenções e os 

“ruídos” das práticas cotidianas, o poder e a capacidade criativa do homem ordinário. Discute, enfim, as 
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Sempre nos interessou a potência inscrita na resposta ardilosa e inclassificável dada ao 

gesto afirmativo do poder colonial centralizador. Noutra expressão, o que nos atrai 

como bom problema é a possibilidade de qualificar e descrever as poéticas musicais 

marginalizadas, entre a música pop de grande consumo (ou grande visibilidade 

midiática) e as culturas populares, locaise artesanais. São as poéticas musicais 

tangenciais à indústria, aos modos mais gramaticalizados do fazer, às expectativas do 

bom gosto médio e à conformidade ideológica com os preceitos de um globalismo 

homogêneo – identificados, em geral, com as majors e os Estados Nacionais de sempre. 

Foi dentro desse quadro epistêmico (e axiológico, sem dúvida) que examinamos e 

ouvimos, com inegável deleite, as obras de artistas como Pinduca, Aldo Sena e Oséas, 

José Menezes e a Guitarrada das Manas, do Pará. Foi com esse enquadramento que 

rastreamos a gênese da chamada World Music, tal como se manifesta nos álbuns My 

Life in the Bush of Ghosts (1981), de David Byrne e Brian Eno, e Duck Rock (1983), de 

Malcolm McLaren. Foi assim que nos dirigimos às guitarras highlife de Gana, a certas 

musicalidades próprias de Cuba, influência significativa da música popular africana da 

década de 1950 e marcante também em relação à música popular do Caribe e da 

América Latina, no mesmo período. Foi assim que chegamos ao Trio Matamorros, que 

será ouvido no Congo a partir dos anos 1930, a Franco e O.K. Jazz, ou a Dr. Nico, que 

auxiliarão na disseminação da guitarra elétrica pelo continente africano, em especial em 

Guiné Conacry. Foi assim que nos deparamos com Quintette Guinéenne e Songhoy 

Blues, do Norte do Mali. 

Todos esses casos, apresentados aqui numa desordem aparente, todos eles muito 

ricos, seja do ponto de vista estético, seja do ponto de vista etnográfico, ilustram as 

buscas e as explorações cartográficas iniciais que fizemos, no intuito de produzir, neste 

cenário, um foco analítico mais restrito. Operamos sempre com a intenção de encontrar 

um objeto empírico (ou um grupo de casos empíricos) que fosse possível circunscrever, 

através do qual (ou através dos quais) pudéssemos materializar, observando-o(s), as 

interseccionalidades analíticas que buscávamos. Vale dizer, em acréscimo, que tais 

procedimentos – de aproximação processual progressiva, de acercamentos dialogados, 

em grupo – repercutiam experiências metodológicas já empregadas em nossas pesquisas 

 
pequenas estratégias de resistência às lógicas do automatismo e da razão técnica processadas no dia-a-dia 

(o ato de comer e o gesto de escrever, as formas de consumir e passear pela cidade apropriando-se do 

espaço urbano, o reaproveitamento da sucata, os “improvisos” e as gambiarras, etc.). 
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individuais anteriores, transcorridas sempre, embora com suas esperadas variações, na 

dimensão qualitativa, aberta e compreensiva do trabalho de campo, em adequação aos 

moldes habituais da descrição densa, da etnografia e das técnicas antropológicas. 

Outro detalhe relevante é que nossas explorações, embora se dirigissem, num 

primeiro momento, para artistas em específico, singularizando-os, recaiam, em seguida, 

na contemplação de gêneros mais constituídos, como matrizes expressivas mais 

abrangentes (a World Music, por exemplo), só então rumando, numa etapa posterior, à 

percepção dos recursos materiais implicados, mais ou menos determinantemente, mais 

ou menos artesanalmente, em cada uma dessas gramáticas, em cada “nuvem” de 

recorrências operativas e estilísticas, identificáveis mais comumente como “genéricas”. 

Foi através desse processo – e permitindo-se amadurecer agora uma discussão a 

partir dele – que chegamos à focalização da guitarra elétrica2 como lócus do contato 

cultural, da inversão do poder colonial, em alguns casos, e espaço dentro do qual a 

invenção e a potência estética ocorrem. Nossa hipótese, que gostaríamos de desenvolver 

aqui, é a de que a guitarra é um terreno muito particular de disputa cultural, é um 

“médium-de-reflexão”, tal como disse Walter Benjamin, num contexto distinto3. É um 

instrumento tradutor da contracolonialidade, em poucas palavras. Desconstruir seus 

modos de uso, como supomos, e como fazem os artistas que discutiremos aqui, torna-se 

então um ato político. É desconstruir a própria lógica do colonizador, sua força e seus 

saberes. 

A guitarra seria “mídia e instrumento” a ser capturado no fluxo histórico das 

culturas em contato. A guitarra, tradicionalmente associada ao rock anglo-americano4 – 

um instrumento “mítico”, emblema da ideologia roqueira masculina, branca e anglo-

 
2 Este estudo se baseia no instrumento elaborado inicialmente, de modo industrial (massivo), no contexto 

norte-americano, que contou com protótipos idealizados por LIoyd Loar, Adolph Rickenbacker e Leo 

Fender – este último projeto voltado à produção em larga escala. 
3 A expressão “médium-de-reflexão” aparece na tese de doutorado que Benjamin escreveu sobre o 

conceito de crítica de arte no romantismo alemão (BENJAMIN, 1993). O termo designa um princípio de 

criticabilidade imanente à própria obra, capaz de intensificar suas características e proposições centrais, 

ao mesmo tempo em que condiciona sua recepção e seus desdobramentos na crítica, estabelecendo 

conexões com ela(s), como se pudesse antevê-la(s) ou dialogar com ela(s) por antecipação (OLIVEIRA, 

2009). 
4 Sabe-se que guitarristas negros foram idealizadores/fundadores de gêneros como o blues e o rock, mas 

na historicidade da guitarra há uma apropriação branca e consequente apagamento de alguns artistas 

negros. Fenômenos midiáticos como o Rei do Rock ou a “invasão britânica” contribuíram para que uma 

narrativa dominante posicionasse a guitarra nas mãos de artistas brancos (norte-americanos e britânicos). 

Esses apagamentos históricos têm sido denunciados atualmente, questão que também nos interessa na 

reconstrução de uma guitarra elétrica do Sul Global.  
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saxã, do início da segunda metade do século passado –, se permitiria atrair por outras 

guitarras autóctones, se deixaria atravessar por instrumentos coloniais (não 

pertencentes, de fato, aos colonizadores), fazendo-se assim incorporar, ser disseminada 

e reconvertida. Essa é a ideia de base que procuraremos explorar nos parágrafos que 

seguem. 

Um instrumento contracolonial 

Ao ouvirmos Songhoy Blues – um dos casos empíricos analisados na tese de 

Carvalho (2021) –, é fácil pensarmos na possibilidade de escrever uma outra história da 

guitarra elétrica. Há canções desse conjunto cujos timbres, cujos solos, cuja composição 

baseada em riffs e power chords lembram Queens of the Stone Age: uma sonoridade 

pesada – genuinamente stoner5, diríamos –, decalcada do heavy metal clássico, de 

sobrecarga nos recursos de amplificação, ancorando-se determinantemente nos acordes 

maiores, nos níveis de volume, texturização e eletrificação da experiência sonora. A 

faixa “Badala”, de 2020, é um claro exemplo. “Al Hassidi Terei” e “Worry” podem ser 

citadas com igual proveito. Quando as escutamos somos (quase) forçados a pensar na 

possibilidade de sondar uma genealogia alternativa da guitarra elétrica no interior da 

música pop. Como se aquele modo de tocar houvesse se constituído – ou pudesse ser 

obtido – através de um outro caminho, passando por outras mediações e outros filtros 

culturais. Como se fosse gestado a partir de outras instrumentações e materialidades, 

inclusive. A maturação de um outro trajeto antropológico. O que se encontraria em 

causa, agora, não é mais a guitarra elétrica assimilada dentro da folk music por Bob 

Dylan, reinventada por Jimmy Hendrix, na metade da década de 1960, como 

gestualidade e performance corporal, sobreposição de efeitos, feedbacks e microfonias, 

com o corpo do músico posicionando-se de frente para uma parede de amplificadores 

Marshall, de costas para a audiência, se fosse preciso (ROSS, 2011; HEWITT, 2013). 

Embora nos soe familiar, “Badala” (e a playlist ao qual a canção se associa) 

ecoa(m), entre outras coisas, o murmúrio do vento, o silêncio e a areia do deserto, a 

música tuareg, padrões rítmicos e melódicos de tantas outras musicalidades orientais e 

 
5 Stoner é uma expressão da crítica especializada. É corrente também entre fãs. Refere a um subgênero do 

heavy metal marcado por seu acento revivalista, em recuperação à sonoridade típica do conjunto Black 

Sabbath, poderosos riffs de guitarra, andamentos cadenciados, afinações mais baixas e atmosfera soturna. 
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africanas. Seria necessário, portanto, diante de tais percepções e tais suspeitas, realizar 

um estudo especulativo, um exercício variantológico6 que nos permitisse imaginar e 

reconstruir um veio paralelo e minoritário da evolução de um instrumento e de sua 

linguagem. 

Em 2007, num artigo cujo título é vago e engraçado – “Media or instruments? 

Yes” –, o pesquisador canadense Jonathan Sterne reconheceu que o discurso acadêmico 

sobre os instrumentos musicais mal disfarçava suas fraquezas. Dentre elas, o 

encerramento em linhas evolutivas e taxonomias classificatórias muito formais. Os 

“organologistas”, ele diz, colocam os instrumentos em lugares muito singularizados, 

sem explicar devidamente sua gênese histórica, o modo interrelacional como as funções, 

os usos e os sentidos atribuídos aos instrumentos musicais concretos se produzem. Os 

músicos não pensariam de modo tão idiossincrático – isto é, tão encaixotado – quanto os 

estudiosos da música o fazem, argumenta. Ele menciona, a título de ilustração, um livro 

de Steve Waksman (1999), Instruments of Desire: The electric guitar and the shaping 

of musical experience. O mérito de tal estudo, conforme Sterne, seria o de ter 

caracterizado os amplificadores e os estúdios de gravação como tão importantes para a 

compreensão da gênese (e – por que não? – para a compreensão da essência tecno-

estética) da guitarra elétrica quanto os captadores da vibração sonora e as próprias 

cordas do instrumento. 

Além disso, o estabelecimento de uma distinção rigorosa entre tecnologias de 

reprodução e instrumentos musicais, em certas ocasiões, parece mesmo temerário e 

flagrantemente inconsistente. Sterne nos lembra que ambos – mídias e instrumentos – 1) 

detém uma gama de sons e timbres endêmicos, como se tivessem um sotaque, uma voz 

própria; 2) exigem ser aprendidos, reconhecidos em sua “natureza técnica”, para que só 

assim possamos “tocá-los”, colocá-los em uso, brincar com eles. 

 
6 A intenção de Zielinski é desobstruir as histórias não-contadas ou não-efetivadas dos meios técnicos de 

comunicação, registro, arquivamento ou processamento de mensagens. Almeja-se fazer com que distintas 

camadas históricas saíam à superfície, com que o passado seja visto como uma constelação de formas e 

possibilidades latentes, cujo sucesso e cuja efetivação decorrem de forças ou filtros sócio-históricos muito 

complexos – em certo sentido, até desimportantes. Fundamental aqui é enxergar uma constelação de 

possibilidades, futuros virtuais. O que se pretende, obviamente, é flagrar fraturas ou pontos críticos, 

pontos de virada naquelas que se tornaram as vias principais do desenvolvimento histórico. Busca-se um 

tipo de historiografia não contemplativa, pouco afim às histórias oficiais e lineares. Isso, como quer 

Zielinski (2006), é uma variantologia. 
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Antes de avançarmos, cabe reparar nas informações suplementares que Paul 

Théberge nos dá. Ele diz: 

 

o certo é que, historicamente, o rock está estreitamente unido à guitarra elétrica, seja em 

termos estritamente sonoros, seja em termos gestuais para as atuações ao vivo (não é em 

vão que os fãs imitam, usando ‘guitarras invisíveis’, os exagerados gestos dos músicos), 

seja também em termos iconográficos. A maneira com que algumas sonoridades e 

imagens concretas estão vinculados aos gêneros musicais e o concurso da nostalgia tanto 

na música pop quanto no rock contribuem para que certo tipo de guitarras, ou aquelas que 

têm certa antiguidade – a Gibson Les Paul ou os modelos Fender Stratocaster e 

Telecaster, para citar alguns exemplos – tenham adquirido uma reputação especial entre 

os guitarristas. Em particular, a Stratocaster, que foi comercializada pela primeira vez em 

1954, tem sido copiada por muitos fabricantes, sendo assim que sua forma inconfundível 

tem se convertido, graças ao empurrão da publicidade, mas também por outras vias, em 

um dos ícones musicais mais comumente associados ao rock. (THÉBERGE, 2006, p. 37 – 

tradução nossa) 

 

Mas o que acontece, a despeito de tudo, se nos dispomos a pensar a guitarra 

elétrica por fora das narrativas estáveis que a constituíram e a posicionaram no 

imaginário normativo do consumidor médio da música pop? O que acontece se a 

posicionamos numa rede de equivalências e atravessamentos culturais exóticos, 

descentralizadores (e/ou contracoloniais)? Dentre os casos que temos à disposição, 

quais estariam revelando facetas pouco visíveis no que toca à maturação de uma 

ecologia do instrumento – compreendidos aí sua linguagem, sua instauração e seus 

recursos tecnológicos, suas prescrições quanto aos modos de uso, seu repertório de 

experimentações técnicas, timbres, efeitos e gestos característicos? O potencial 

tradutório ainda inscrito no instrumento não inviabiliza a sustentação de sua imagem 

fixa? Qual é (e como vem se dando) essa potência tradutória? Atirada no mundo, a 

guitarra elétrica teria se tornado a vitrine de sua própria desconstrução contracolonial? 

São questões que nos agrada perseguir. 

 

… 

 

Reconhecendo-se toda a transformação da indústria de entretenimento, a guitarra 

foi tratada como umas das grandes “invenções” do século XX. Seu uso, em geral 

associado ao rock anglo-saxônico, é fruto de referências ao blues negro eletrificado, 

logo transformado em produto pela indústria fonográfica multinacional. Foi também o 
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melhor símbolo e o Cavalo de Tróia de um projeto colonial. As guitarras, contudo, 

ainda hoje são utilizadas como instrumento de afirmação das culturas locais, conforme 

veremos. 

Para entender esses outros usos da guitarra, sobretudo aqueles mais próprios 

daquilo que Boaventura de Souza Santos (2010) definiu como Sul Global, propomos 

recorrer, mesmo brevemente, à abordagem teórico-cosmológica de Antônio Bispo, ou 

“Nego” Bispo, membro da comunidade quilombola de Pau da Colher, no Piauí. Nossa 

intenção, fazendo isso, é não só disseminar a artesania teórica produzida por esse autor, 

mas também rever, à luz dessa perspectiva, alguns casos, ao menos, que possam ilustrar 

modalidades hibridizantes, mais transversais, menos codificadas de emprego do 

instrumento, menos conformes às habilidades sônicas e performáticas associadas ao 

rock inglês e à figura do guitar hero, tal como povoa o imaginário já colonizado da 

música pop ocidental. 

Contraposta ao modelo dado pela colonialidade, a contracolonialidade tem como 

referência as práticas políticas e socioculturais das comunidades denominadas “afro-

pindorâmicas”. Esse é o termo que Antônio “Nego” Bispo usa para falar das 

comunidades tradicionais que surgem na história do Brasil e têm sua formação dada 

pelo encontro das culturas e dos povos vindos de África com as culturas e os povos 

brasileiros originários. 

Intelectual orgânico por excelência, Antônio Bispo parte das experiências 

contracoloniais que negros, quilombolas, indígenas e camponeses tiveram como 

experiências de resistência contra a opressão colonial durante toda a história do Brasil – 

vide o Quilombo dos Palmares, em Alagoas, a comunidade de Canudos, na Bahia, a 

comunidade do Caldeirão, no Ceará, e o próprio Quilombo do Pau da Colher. O que ele 

propõe é um aprofundamento crítico das teorias póscolonial (GILROY, 2001; HALL, 

2003) e decolonial. (GROSFOGUEL, 2016, BERNARDINO-COSTA e 

GROSFOGUEL, 2016)7 Defende que, desde 1492, existem resistências dos povos 

 
7 O pensamento pós-colonial surge no mundo anglo-saxônico e sustenta que o início da colonialidade se 

dá com a modernidade eurocêntrica, entre o final do século XVI e o início do século XIX. Já a teoria 

decolonial entende que a colonialidade inicia junto à expansão marítima e questiona o lugar de origem do 

pensamento ocidental eurocêntrico. Localizar o início do “sistema-mundo 

capitalista/patriarcal/cristão/moderno/colonial/europeu” em 1492 acarreta desdobramentos significativos 

para os teóricos da decolonialidade. O mais evidente é o entendimento de que a modernidade não foi um 

projeto gestado no interior da Europa a partir da Reforma, da Ilustração e da Revolução Industrial, às 

quais o colonialismo foi “adicionado”. Contrariamente a essa interpretação que enxerga a Europa como 
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originários e que seus saberes são verdadeiras “epistemes”. A colonialidade e a 

contracolonialidade teriam valores e conceitos civilizatórios antagônicos (ver quadro 

abaixo) e a religiosidade, Bispo diz, é o eixo a partir do qual se deve entender e 

interpretar suas diferenças. 

 

Quadro 01 

COLONIALIDADE CONTRACOLONIALIDADE 

Monoteísmo europeu Politeísmo afropindorâmico 

Vertical e linear Horizontal e circular 

Monismo objetivo e abstrato Pluralismo subjetivo e concreto 

Coletivo trabalhado de forma segmentada Indivíduo trabalhado de forma integrada 

Futebol Capoeira 

Fonte: os autores. 

 

O autor acredita que as resistências contracoloniais acontecem em todas as esferas 

da vida social – com a música não seria diferente – e que “devemos transformar as 

armas dos inimigos em nossas defesas”. (BISPO, 2020, p. 253) São orientações 

preciosas e esclarecedoras, dentro das quais (ou a partir das quais) a guitarra elétrica, 

para nós, se deixa iluminar. 

Fundamental à discussão que fazemos, além da perspectiva contracolonial de 

Antônio Bispo, aludida acima, é também a ideia de tradução. 

Um instrumento tradutório 

O conceito de tradução é decisivo para as culturas produzirem significações a 

partir do que lhes é exterior. É no contexto das partilhas que se deve entender e manter 

as tradições, bem como certas práticas gramaticalizadas, até que novos fluxos 

comunicacionais, no largo curso da temporalidade social, inscrevam ou exijam 

 
um contêiner – no qual todas as características e os traços positivos descritos como modernos se 

encontrariam no interior da própria Europa –, argumenta-se que o colonialismo foi a condição sine qua 

non de formação não apenas da Europa, mas da própria modernidade. São debates intrincados, que nos 

tomariam tempo demais e nos fariam perder o foco. Remetemos aos autores que citamos no corpo do 

texto. E, circunstancialmente, optamos pela força sugestiva, pela expressividade “afro-pindorâmica”, pelo 

didatismo e pela precisão do termo utilizado por Antônio “Nego” Bispo. 
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atualizações, por meio de novos entendimentos criados na mobilidade dos encontros 

culturais. Uma dada cultura precisa construir seus próprios sistemas de signos ao se 

deixar permear por elementos de outros segmentos e fontes culturais. Esse processo de 

produção e sistematização de signos (com sucessivos acréscimos de novas informações) 

é chamado de modelização – “a cultura é informação que precisa ser traduzida em 

alguma forma de comportamento graças ao qual é possível alcançar as relações entre os 

diferentes sistemas”. (MACHADO, 2003, p. 31) 

Voltemos ao uso da guitarra elétrica por alguns artistas do Sul Global para o 

melhor entendimento dos processos de tradução e modelização. Enquanto aparato 

técnico, a guitarra demanda certos tipos de manuseio, para que assim possam ser 

extraídas certas sonoridades – manuseios que tem a ver com culturas específicas, 

compartilhadas por guitarristas, por exemplo. A consolidação da guitarra no rock 

oferece uma boa leitura sobre o processamento de algumas práticas em contextos 

culturais, pois nesse gênero musical esse instrumento será usado com pedais de 

distorção, irá privilegiar certas escalas (pentatônicas, modos gregos, etc.) e ganhará 

certo protagonismo performático frente aos outros instrumentos musicais (baixo, bateria 

e teclado). 

Essa narrativa majoritária chegará em toda a América Latina entre 1950 e 1960. 

Ao mesmo tempo, a cumbia colombiana se torna um elemento musical predominante 

em todo continente, à exceção do Brasil. Nesse processo, muitas bandas que tocavam 

beat (que será, no Brasil, chamado de iê-iê-iê) passam a tocar cumbia em suas 

adaptações locais – Los Strwck, no México; Los Pakines, no Peru; e Los Golden Boys, 

na Colômbia. Ou seja: a guitarra elétrica vai sendo adaptada e traduzida aos distintos 

contextos latino-americanos. 

No norte do Brasil, nos anos 1970, a guitarra roqueira que veio do iê-iê-iê será 

ressignificada, com seu uso associado à música do carimbó e tendo, em seguida, seu 

desenvolvimento urbano, ocorrido na metade dessa mesma década, entrelaçando-se à 

guitarrada e/ou à lambada. A guitarra substituiu o banjo, até então o instrumento de 

referência nas culturas locais latino-americanas, e passou a funcionar como sua versão 

“atualizada”, como um novo aparato técnico incorporado. 

Exemplar é o caso do guitarrista Oséas Santos, nascido em Tefé, no Amazonas. 

Esse artista gravou discos importantes das chamadas “guitarradas” do norte do Brasil. 
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Seu trabalho começa em 1981, à frente da banda Lambaly, com o álbum Lambadas 

Nacionais, seguido pelo disco Guitarradas: Lambadas Ritmo Alucinante – Volume 1 

(1982). Ao se mudar para o Pará, na década de 1980, trabalhou com o nome artístico de 

Carlos Marajó, numa menção à Ilha do Marajó. Nessas regiões, o uso de um aparato 

técnico fabricado e comercializado inicialmente na cultura anglo-americana é subjugado 

por outras modalidades da cultura, outras formas de produção de sonoridades e outras 

ambiências musicais. Na lambada, a guitarra é ressignificada na ausência de pedais, na 

valorização de um som mais limpo e na presença de solos de outra ordem, que 

estabelecem contrastes marcados entre as cordas graves e agudas. É algo muito próximo 

das práticas culturais da diáspora africana, onde a instrumentação é pensada 

dialogicamente. A guitarra é solista, porém, em constante relação com os outros 

instrumentos da formação musical na qual se insere. Essas subidas e descidas no braço 

do instrumento constroem polifonias que, na escuta, reverberam na corporeidade da 

dança. Em uma breve observação acerca do modo como se portam os casais na lambada 

é possível notar como o eixo rítmico e timbrístico ressoa nos movimentos corporais. 

Para Iuri Lotman (1996), os espaços comunicacionais entre campos culturais 

distintos são denominados semiosferas, cujos núcleos se caracterizam por consensos 

mais ou menos estáveis de práticas culturais, enquanto nas bordas (ou fronteiras, como 

fala Lotman) ocorrem processos de traduções relacionados às trocas culturais. Por essa 

perspectiva, é possível considerar que a guitarra tocada por Oséas Santos é levada a um 

espaço cultural de traduções e opera nas regiões fronteiriças como mecanismo 

modelizante – que irá absorver práticas culturais exteriores e recodificá-las em novos 

parâmetros. Ao considerar como pressuposto que a guitarra elétrica já possuía 

dinâmicas de uso no rock ou no blues tocados no Norte Global, sua adaptação à 

lambada exigiu intervenções artísticas fundadas na cultura amazônica e em suas 

sonoridades típicas. A guitarra funciona como texto que, ao ser levado às fronteiras, 

passa por traduções que o modelizam à maneira de um novo ecossistema produtivo da 

cultura. 

Para Irene Machado (2003, p. 152), “nenhum sistema modelizante é dado, mas, 

sim, construído por uma intervenção cultural”. É exatamente o que Oséas e outros 

artistas assemelhados fazem com a guitarra elétrica, ao traduzirem o instrumento no 

contexto da lambada e de outros ritmos do Sul Global – em especial dos chamados 
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beiradões dos rios amazônicos. E do trabalho de Oséas decorrem ainda novos 

referenciais, submetidos também a atualizações e a novas e sucessivas traduções, como 

ocorre no som do grupo feminino Guitarrada das Manas, que imprime outros sentidos à 

tradição de guitarras amazônicas – tais como pautas de identificação queer, referências 

de indie rock e uso de teclados/sintetizadores. 

Importa notar, porém, que os processos de tradução nas culturas não são processos 

de simples adesão e alinhamento. As diferenças em jogo devem ser levadas em conta, 

em especial as tensões e disputas de poder que marcam os fluxos culturais no mundo 

globalizado. Se é verdade que, na cultura pop ocidental, a guitarra elétrica é parte de 

uma instrumentação que implicita certos gêneros musicais, e seu uso em outros 

contextos é geralmente menos visível – e, quando ocorre, é apreendida como exotismo 

ou através de estereótipos –, o trabalho de artistas como Oséas Santos afirma uma noção 

de cultura como multiplicidade. No lugar de pensarmos um multiculturalismo 

assimétrico, tal como nos moldes de uma globalização que começa a partir do Norte, 

trata-se de estabelecer uma intervenção política que possa sugerir a “naturalidade da 

variação”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 69) Em termos mais adequados, mais 

condizentes à problematização que iniciamos, uma guitarra que varia conforme às 

apropriações que dela podem ser feitas. 

Para acrescentar questões complementares à noção de tradução da Semiótica da 

Cultura, se um dado campo se atualiza por suas regiões porosas fronteiriças, há 

elementos cuja intraduzibilidade aciona novas práticas e outras modalidades de 

conhecimentos. Como observa a filóloga Barbara Cassin (2016, p. 257), “toda tradução 

é uma aventura e tenta lidar com novos termos”. É o que as guitarras do Sul Global 

apontam com suas estéticas e hibridizações, o instrumento sendo usado como 

mecanismo de tradução – uma guitarra que estabelece novas bases timbrísticas, produz 

novas ressonâncias nas dimensões corpóreas e materiais da experiência musical e da 

expressão sonora. 

Uma fala interessante é a do músico Ferdinand “Dan Satch” Opara, fundador do 

grupo Oriental Brothers Internacional. Ao ser questionado sobre fazer ou não música 

tradicional com instrumentos como a guitarra elétrica, ele disse: “nós tocamos música 

tradicional, [aponta para um dos integrantes da banda] ele também toca música 

tradicional, ele toca eshe, toca ekere, nós tocamos muito bem, eu também toco 
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ngelenge. Você sabe o que é isso? É um xilofone. Depois de tocarmos tudo isso, nós 

transformamos [isso tudo] em melodias para guitarra [grifo nosso]”8. Ou seja: na 

linguagem de grupos como o Oriental Brothers Internacional, a guitarra é um elemento 

de tradução de traços e estilos culturais. 

Há mais implicações políticas no que diz respeito às guitarras do Sul Global. Vale 

a pena salientá-las. É crucial reparar quando o instrumento deixa de ser exclusivo de 

gêneros musicais anglo-americanos que, nos fluxos globais, induzem à percepção de um 

certo universalismo. É difícil, midiaticamente, ler a guitarra elétrica como elemento 

externo ao mundo Ocidental, contrapondo-se a ele, revelando-o por oposição. Fazer 

isso, entretanto, além de gratificante, torna-se autoevidente quando observamos 

trabalhos como Orchestre Sega Sega, Victoria Jazz Band e Shirati Jazz, que trazem 

outras cores e “sotaques” à maneira de se manusear, produzir e fruir a guitarra elétrica, 

uma vez que gêneros como o benga, do Quênia, e o highlife, de Gana, não prestam 

contas nem pedem licença ao Norte Global, e, ao contrário, investem em sonoridades 

próprias do Sul, a exemplo dos inúmeros gêneros afro-caribenhos. É como se, através 

da guitarra elétrica, fosse possível reconstruir histórias decoloniais. 

Tais guitarras do Sul Global constroem conexões culturais, a exemplo da rumba 

cubana que, no Congo, será tocada também com guitarra elétrica, a partir de uma 

tradução semiótica (LOTMAN, 1996) capaz de atualizar a rumba enquanto gênero 

musical. No encontro da rumba cubana com a rumba congolesa há um fluxo cultural e 

comunicacional alternativo àquele das guitarras roqueiras do contexto anglo-americano, 

pois sua proximidade cria uma relação Sul-Sul, inclusive dentro de contextos políticos e 

éticos que diferem das grandes narrativas do Ocidente. Quando artistas dos continentes 

africano e latino-americano estabelecem relações em fronteiras culturais, absorvendo 

um aparato técnico e midiático cujas bases estão nas culturas centro-imperiais, há um 

questionamento histórico que modifica as representações – historicamente marcadas por 

violências simbólicas e materiais que tratavam de capturar o Outro para que ele, como 

disse Achille Mbembe (2020, p. 143), “passasse a ser nada”. 

Tendo em sua formação duas guitarras, baixo, bateria e percussão – uma formação 

relativamente comum na música pop ocidental hegemônica –, o Quintette Guinéenne foi 

 
8 Vídeo na página do Facebook do grupo nigeriano Oriental Brothers International, acessível em: 

https://www.facebook.com/Orientalbrothersinternationalband/videos/329947019079420/?extid=CL-

UNK-UNK-UNK-AN_GK0T-GK1C. 



Revista Terceira Margem, v. 26, n. 50, set./dez. 2022, p. 13-31 

27 

um grupo de músicos de estúdio que existiu somente para a gravação do álbum Musique 

Sans Paroles, de 1976, lançado pela Syliphone, gravadora oficial do governo de Guiné 

Conacry. O que ouvimos na gravação de “Massana Cissé” – para citarmos outro caso 

relevante – é uma curiosa reinterpretação de um conto clássico da África Ocidental, no 

qual um homem rico, em sua ambição por sucesso e bens materiais, tenta conseguir um 

casamento através de seu poder econômico. A morte é o triste desfecho. Não poderia ser 

diferente. A história é ambientada (contada/tocada) por koras, balafons e outros 

instrumentos da cultura africana. Nessa versão9 instrumental, é como se uma das 

guitarras “conduzisse” a história. Enquanto isso, uma segunda guitarra cria contrapontos 

melódicos e rítmicos, dentro dos padrões polifônicos africanos, junto com a seção 

rítmica de bateria, baixo e percussão que, em alguns momentos, saltam à frente, 

reivindicando para si o protagonismo da narrativa. 

Tais práticas musicais do Sul Global destoam dos cânones culturais coloniais. No 

caso de Guiné Conacry, o governo socialista organizou e patrocinou o movimento de 

valorização e afirmação da identidade nacional. Poderíamos pensar tal relação entre 

governo e artistas como similar ao chamado realismo socialista da antiga União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas. (BUCK-MORSS, 2018) Mais importante, contudo, 

era a afirmação cultural e não a propaganda do governo. Esse modelo político-

administrativo de Guiné Conacry se tornou bastante influente, sendo adotado como 

parâmetro para outros países africanos valorizarem suas culturas. Como tal, isso 

reverberou profundamente na produção da música popular africana nas décadas de 1970 

e 1980. 

Considerações finais 

Os casos que vimos e passamos aqui em revista certamente mereceriam maior 

atenção e maior desenvolvimento nas problemáticas específicas que suscitam, nas 

análises pontuais que demandam. O que pretendemos, com eles, foi tão somente 

sustentar nossa hipótese heurística de base – de que a guitarra elétrica pode ser 

compreendida como espaço de lutas, mediações e traduções culturais –, uma hipótese 

que permanecerá, por enquanto, num estado ainda embrionário, numa elaboração ainda 

 
9 A menção ao clássico africano é indicada no encarte do álbum (Musique Sans Paroles).  
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muito incipiente. Esperamos poder retornar a ela em outras oportunidades. A própria 

natureza ambígua do artefato – mídia ou instrumento? – solicitaria novos investimentos 

teórico-analíticos, sua compreensão sendo refinada a partir de teorias da cultura e da 

comunicação em recombinações mais férteis e mais precisas. 

Veios analíticos muito promissores permanecem abertos. E poder visualizá-los, 

neste momento, configura, para nós, um avanço, um ganho qualitativo. Por exemplo: 

quais as casuísticas, as dinâmicas micro-históricas, os percalços através dos quais a 

guitarra elétrica foi apropriada em distintas latitudes do Sul Global? Como o 

instrumento se dissemina? Com que irregularidade? Como se deram, aqui e ali, seus 

primeiros usos – numa espécie de arqueologia das práticas mais remotas? Que 

instrumentos autóctones funcionaram como “mídia de referência”, produzindo padrões 

operativos? Qual a extensão de nossa eventual variantologia? Que vetores a definem? 

Não são poucas, de fato, as perguntas. 

Para finalizar, contudo, resta-nos a certeza de que ter a guitarra nas mãos, tocá-la à 

sua maneira, estabelecer novos fluxos culturais e rítmicos, é inscrever a si e às suas 

próprias histórias nos cenários globalizados, não mais pela captura exótica, mas por 

uma tomada de posição que valoriza singularidades, produz brechas e respiros 

contracoloniais. 
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Resumo: O artigo apresentado surge a partir das discussões realizadas no grupo de 

pesquisa, desenvolvimento e inovação Laboratório de Poéticas Fronteiriças 

(UEMG/CNPq). Apresentamos uma análise da relação entre arte e indústria, através da 

música, em específico, o pop sul-coreano: k-pop. Para atingir o objetivo deste artigo 

enfocamos um dos grupos atuais de k-pop que potencializa essa aproximação diante do 

pós-digital: o grupo feminino Aespa, da companhia SM Entertainment. Isso é feito através 

de uma contextualização histórica do cenário musical, do campo artístico amplo e da 

cultura pop asiática. O artigo apresenta como Aespa, no campo extra-acadêmico, permite 

a discussão sobre a confluência entre a produção das artes digitais e da indústria do pop 

asiático, salientando a reconfiguração da realidade humana face à tecnologia digital. 

Palavras-chave: Artes digitais; K-pop; Arte e indústria; Vanguardas; Realidade 

 

Abstract: This paper arises from the discussions held in the research, development, and 

innovation group Laboratory of Front Poetics (UEMG/CNPq). We analyze the 

relationship between art and industry through music, specifically, South Korean pop: k-

pop. To achieve the objective of this writing, we focus on one of the current K-pop groups 

that enhances this approach to the post-digital: the female group Aespa, from the company 

SM Entertainment. We do a historical contextualization of the music scene, the broad 

artistic field, and Asian pop culture. Finally, the article presents how Aespa, in the extra-

academic area, allows the discussion about the confluence between the production of 

digital arts and the Asian pop industry, highlighting the reconfiguration of human reality 

in the face of digital technology. 
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Introdução 

Este artigo surge como reverberação das ações realizadas pelo Laboratório de 

Poéticas Fronteiriças, o Lab|Front (http://labfront.tk), um grupo de pesquisa, 

desenvolvimento e inovação cadastrado no diretório da CNPq, com base na Escola 

Guignard/UEMG.1 Neste artigo, abordamos o movimento conhecido como “k-pop”, 

analisando a sua constituição e o seu modo de produção e circulação. A nossa análise 

parte do reconhecimento das relações possíveis entre o pop sul-coreano e a história da 

indústria fonográfica. Nós estudamos como as configurações materiais dos processos de 

criação de realidades assistidas por ferramentas tecnológicas no k-pop aproximam esse 

movimento do que mais a frente chamamos de “artes digitais”. 

Conhecido popularmente como “k-pop” (acrônimo para korean pop), esta 

expressão artística e musical organizada como indústria e que engloba diversos gêneros 

vem crescendo em popularidade em uma escala global, atravessando, em consequência 

do advento das tecnologias digitais, barreiras geográficas, culturais e linguísticas. Essa 

existência em que se diminui as fronteiras de produção e consumo é possível devido ao 

contexto pós-digital no qual vivemos (GOBIRA, 2018, p. 89; CRAMER, 2015) cercados 

das tecnologias (digitais e não digitais) já tão cotidianas e enraizadas em nossa sociedade 

que sua presença se dá de forma ubíqua em todas as áreas do fazer humano. A presença 

do digital é identificada nas artes, permitindo-nos experienciar o campo de artes digitais, 

nome guarda-chuva dado a uma especificidade da produção artística ampla. Entendemos 

aqui artes digitais como: 

 

[...] uma área na qual a obra de arte é criada a partir da sua relação com a ciência e 

tecnologia após o surgimento do computador no século XX. No entanto, a literatura que 

busca delimitar as artes digitais não é consensual. Convém, por isso, tratar as artes digitais 

como um campo que compreende várias expressões. (GOBIRA, 2022, p. 47, grifo nosso) 

 

A partir dos acontecimentos da arte produzida em relação com a ciência e 

tecnologia desde a segunda metade do século XX até os dias de hoje, podemos considerar 

 

1 Agradecemos ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), à Fundação 

de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG) e à PROPPG/UEMG pelo apoio ao projeto 

do qual este artigo é resultado. 
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as artes digitais um campo consolidado com muita produção e recepção. Mas a principal 

marca das produções desse campo é reconhecida na presença da tecnologia digital ou do 

desenvolvimento científico impactado pela computação no século XX em suas obras. 

Enquanto movimento de base musical, mas não apenas restrito a ele, o k-pop vem 

fortalecendo-se e enraizando-se socialmente. Isso se deve, entre outros aspectos 

discutidos mais a frente, às produções e debates que os atores desse movimento 

promovem no cenário cultural. Acreditamos que essa potência do k-pop se deve 

justamente aos acontecimentos citados acima que são reconhecidos no desenvolvimento 

tecnológico digital atual assimilado em nosso cotidiano. De maneira a atingir o objetivo 

deste artigo, apresentamos um dos grupos atuais de k-pop que potencializa essa 

aproximação diante do pós-digital: o grupo feminino Aespa, da companhia SM 

Entertainment. 

Assim, este artigo está dividido em 3 seções, além desta introdução e das 

considerações finais. Na primeira seção faremos uma contextualização histórica do 

cenário musical e do campo artístico amplo. Enfocaremos os movimentos musicais no 

século XX, de maneira a poder preparar uma localização do k-pop nessa história. Na 

segunda seção focaremos os elementos do k-pop que têm o potencial de aproximá-lo do 

campo das artes digitais abordando como as produções do cenário pop sul-coreano vêm 

sendo construídas. Na terceira e última seção, apresentaremos o grupo Aespa, discutindo 

como ele surge e as suas produções, revelando um pouco mais sobre o modus operandi 

do k-pop. 

1. As vanguardas, o pop ocidental e o pop asiático 

Neste artigo, estamos tratando de dois campos que costumam ser, muitas vezes, 

vistos em separado. O campo das artes, relacionada a produções de autores que é, muitas 

vezes, atravessado pelos produtos da indústria (não apenas a “indústria cultural”). A 

multiplicidade do campo das artes digitais acabou por trazer em si essas duas vertentes 

expressivas integradas: a produção sujeita a processos de distribuição e acesso 

massificados e a produção do autor não inserido em um mainstream produtivo são, no 

final, produção. 
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A ideia do autor ser considerado produtor, no campo cultural, é uma leitura quase 

centenária realizada por autor alemão Walter Benjamin. Em “O autor como produtor” 

(1994) Benjamin nos mostra o quanto a convergência entre os atores da recepção e os da 

produção fabrica a necessidade de entender o autor como produtor. O autor, como figura 

idolatrada e/ou separada do restante das pessoas, detentor dos direitos sobre o seu produto, 

como ser iluminado autorizado a produzir o bem cultural, passa a se aproximar daqueles 

que recebem essa produção. 

Essa discussão está longe de ser superada e, naturalmente, não terá muito espaço 

dedicado neste artigo por termos um outro objetivo. A introduzimos para reafirmar o 

quanto a sociedade se transformou desde quando Benjamin pensou sobre a necessidade 

do autor se entender como produtor. A sociedade se transformou, mas essa realidade não 

foi superada. O que temos são campos que unificam o que é produzido como parte direta 

de uma indústria e o que não é produzido industrialmente (ao menos não diretamente). 

Um dos campos integradores é o das artes digitais. Nele convivem produções como os 

jogos da indústria e as obras de game art, as produções de concept art convivendo com 

instalações interativas, a bioarte e a literatura digital, dentre inúmeras outras categorias e 

expressões mais próximas ou distantes destas. 

Essa caracterização das artes digitais e consequente convivência no mesmo campo 

de produção permite-nos exercitar a proposta de aproximação neste artigo com o 

movimento k-pop. Um movimento inteiramente composto em uma lógica industrial, se 

valendo de expressões estéticas diversas em suas produções. 

Analisando como se deu, na história, o desenvolvimento e construção de gêneros 

musicais diversos, podemos ensaiar uma relação entre eles e o contexto social de sua 

época. Um exemplo é o surgimento do punk na década de 1970, com seus participantes 

tendo uma influência indireta dos movimentos vanguardistas (HOME, 1999, p. 125). A 

construção estética dos álbuns, posters, fanzines e até mesmo as letras das músicas desse 

movimento derivam das produções e discussões de vanguardas como o futurismo, dadá, 

Fluxus, Up Against the Wall Motherfucker, Mail Art (HOME, 1999, p. 126) dentre outras. 

Ao nos aprofundarmos na história dos movimentos musicais, e no desenvolvimento das 

bandas, testemunhamos a ampliação do interesse pela música em aderência a outros 

campos da vida (inclusive os acontecimentos sociais), tal como ocorre no movimento 

punk. Porém, salientamos que isso não ocorre apenas em gêneros como o punk. 
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A produção musical de um grupo se dá a partir da realidade social. Assim, vemos 

que a música: 

 

[...] pode também ter uma qualidade insurrecional, desafiando aqueles em lugar de poder. 

Esse desafio pode ser visto através do conteúdo das letras que são cantadas, mas, 

corriqueiramente, a música desafia, através do contraste, a música daqueles que dominam. 

(KENT, 2007, p. 114, tradução nossa) 

 

George Kent, autor do texto onde se encontra o trecho acima, apresenta a qualidade 

belicosa das músicas. Em seu texto, o autor apresenta a impossibilidade de separação 

entre música e contexto, pois se o fizer corre-se o risco de não compreendê-la em sua 

totalidade. Outros pesquisadores do campo também entendem a música enquanto arma 

em um conflito, impulsionando um movimento transformador por parte de seus criadores 

(BERGH; SLOBODA, 2012). 

Dessa maneira, podemos considerar que as bandas, através de suas músicas, 

constroem uma narrativa desafiadora a seu contexto. Como vemos em Kent, não é 

necessário um enfrentamento direto através de suas letras. A música tem potência 

desafiadora através de sua produção contracorrente. Conseguimos reconhecer na história 

a construção de sua existência enquanto agente combativo contínuo através do diálogo 

ou do tensionamento de certos grupos musicais com seu contexto social e histórico. Em 

todos os casos, os grupos, bandas e solistas acabam constituindo uma ou mais realidades 

particulares, compostas por elementos escolhidos que compõem as suas produções. 

Nós podemos citar como outro exemplo as bandas, os grupos e os solistas durante 

o período da ditadura militar no Brasil que apresentavam discurso anti-hegemônico, ainda 

que não diretamente explícito através de suas letras, uma vez que a censura presente na 

época impedia o lançamento e divulgação do que consideravam propaganda antigoverno. 

Ao tensionar o seu entorno, esses grupos musicais acabavam por reordenar e 

construir suas próprias narrativas, desvencilhando-se da necessidade de apresentar-se 

enquanto parte do seu contexto. Ao mostrarem-se como desafiantes ao status quo 

contrastando a sua existência com aquela dos que se encontram em lugar de poder, os 

grupos musicais, as bandas, os solistas desenvolvem a narrativa de sua própria vida em 

sua existência estética. 

1.1 Da vanguarda ao pop ocidental 
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Podemos nos aprofundar ainda mais em como, no século XX, as relações entre arte 

e sociedade influenciaram as produções musicais dessa época. Temos acesso hoje, de 

maneira mais direta e difundida, à forma como os grupos musicais durante a década de 

1960 utilizavam-se de elementos estéticos em sua produção de modo semelhante ao que 

víamos nos movimentos e grupos vanguardistas. Isso foi consolidado na história 

principalmente no que ficou conhecido como a “Segunda Invasão Britânica” nos Estados 

Unidos, com numerosas bandas inglesas vendo seu sucesso crescer vertiginosamente em 

terras norte-americanas na segunda metade do século XX. Entre esses usos estéticos por 

parte de grupos, bandas e solistas, podemos citar os Beatles 

 

[...] se utilizando de aparatos vanguardistas, como a colagem, musique concrète e ironia. 

Acompanhando-os estava Frank Zappa com seus desvios em paródias, os Beach Boys com 

seus vertiginosos sons eletrônicos, Eric Clapton e suas indulgências improvisadas, e Jim 

Morrison, completamente apaixonado por Baudelaire e Rimbaud. (GENDRON, 2002, p. 

1, tradução nossa) 

 

Vemos a influência (seja direta ou indireta) das operações vanguardistas na música 

europeia da época devido a seu contato direto com as produções de diversas vanguardas 

no continente. Membros de grupos e bandas (especialmente os/as punks) tinham contato, 

em seus círculos sociais, com os vanguardistas. Ao observarmos com distanciamento essa 

realidade, percebemos que essas relações pessoais e culturais afetaram a produção das 

bandas, grupos e solistas. Apesar desta afirmação, não cabe a nós entrarmos nos 

pormenores de como essas trocas culturais ocorreram por não ser o objetivo deste artigo. 

Porém, sem dúvidas, a reorganização da percepção operada pelo desenvolvimento 

tecnológico e o contexto social afetou a produção estética em elementos como a 

construção rítmica, o uso de batidas e a inserção de instrumentos como baterias ou baixos 

elétricos nas faixas dos álbuns que eram lançados (MARTIN, 2002). 

Um dos exemplos clássicos e marcados na memória coletiva que trazemos foi o 

anúncio do rompimento entre os membros do Beatles, em 1970, criando o mito, em parte 

vivo até os dias atuais, onde a culpa pela separação recaía sobre Yoko Ono, esposa de 

John Lennon e membra do Fluxus. Independente da veracidade ou não desse fato, a 

influência das discussões propostas pelo Fluxus podia ser vista mais a frente na produção 

de Lennon em sua carreira solo, e como o mesmo se comportava em relação a seu 

contexto social, político e histórico (MARTIN, 2002, p. 15), alterando a sua vida através 
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de elementos diferentes daqueles coletivos nos Beatles. Foi o álbum de Lennon com Ono, 

no projeto Plastic Ono Band (desde 1968, mas com primeiro álbum de estúdio em 1970) 

que, “trinta anos depois, críticos argumentam que [...] colocou ‘a base para a revolução 

Punk de 1976’” (MARTIN, 2002, p. 16, tradução nossa). 

A impossibilidade de separação das produções desses grupos musicais de seu 

contexto social é vista em suas reverberações ao longo dos anos. Dessa forma, podemos 

entender que essa característica da construção musical ultrapassa o momento em que são 

produzidos, não deixando de existir com o final do século XX. Além dos problemas 

socioeconômicos, que não foram resolvidos nas últimas décadas, foi possível perceber 

uma mudança drástica nessa sociedade: o desenvolvimento tecnológico digital, e aumento 

do acesso a ele, através de políticas de inserção social. Dessa forma, era de se esperar que, 

em algum momento, o foco de impasse abordasse essa nova configuração social que passa 

pelo tecnológico. 

Esse foco veio, talvez de forma mais perceptível, com o surgimento do Gorillaz. 

Gorillaz é uma “banda virtual” inglesa, surgida em 1998 (com primeiro álbum de estúdio 

em 2001), concebida pelo músico Damon Albarn e pelo ilustrador Jamie Hewlett 

(WEHNER, 2017). A banda conta com 4 integrantes fixos, apresentados enquanto 

avatares, sendo eles: 2D, Noodle, Murdoc Niccals e Russel Hobbs. Até 2022, a banda 

conta com 7 álbuns de estúdio, com participações especiais de outros artistas em algumas 

de suas faixas musicais. Gorillaz pode ser classificada como “rock alternativo, hip-hop, 

eletrônica, indie e mais” (BROWN, 2018, p. 4, tradução nossa). Ela é um bom exemplo 

para visualizarmos como bandas, grupos, solistas etc. realizam uma produção narrativa 

de suas existências através da dimensão estética. O Gorillaz utiliza-se da tecnologia 

digital para criticá-la indiretamente (e às vezes diretamente), ao mesmo tempo que a 

utiliza para potencializar o seu discurso. 

Em alguns momentos, a banda abraça a característica belicosa vista em muitos de 

seus precursores ao ir contra a realidade (“Quando as mentiras se tornam realidade/você 

se entorpece com drogas e TV”, da música “Demon days”). Gorillaz utiliza a 

especificidade digital da existência de seus membros – avatares digitais – para construir 

a própria realidade onde eles habitam e na qual suas criações afetam diretamente o 

ambiente ao seu redor. Além disso, é importante notarmos que as produções do Gorillaz 

reverberam em nossa realidade social. 
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Em 2002, com seu recém lançado álbum, intitulado Gorillaz, os integrantes da 

banda apresentaram-se na abertura do Brit Awards (uma das maiores premiações 

musicais do Reino Unido), com seu single Clint Eastwood.2 É importante ressaltar 

(devido a discussões a serem feitas mais adiante neste artigo) que houve, de fato, 2 

apresentações da banda: a transmitida e editada para TV; e aquela que os espectadores 

dentro da arena presenciaram. Traduziremos a seguir um relato de um desses espectadores 

que se encontrava presente no dia: 

 

Eu tive a sorte de estar presente neste evento. Eu menciono isso não para incluir minha 

narração com a autoridade empírica do trabalho etnográfico. Isso foi, acima de tudo, um 

evento gigantesco, visto por milhões de pessoas na TV aberta, todas que podem ter acesso 

ao material original que eu estou utilizando nesta discussão. [...] Afinal de contas, a própria 

banda estava fisicamente ausente (diferente de Kylie, Dido, Sting e outros), substituídos 

por caricaturas animadas dos “músicos de verdade”. De fato, a baixa qualidade de um som 

“ao vivo” no local, disjunções frequentes no fluxo narrativo (removidos na edição da 

cobertura televisiva), e as evidentes articulações da hierarquia social, todos serviram para 

acentuar a natureza sociocultural construída do evento e enfraquecer qualquer senso de 

autenticidade ou comunicação não mediada entre artistas e audiência. (RICHARDSON, 

2005, p. 1-2, tradução nossa) 

 

Enquanto uma das primeiras (senão, de fato, a primeira) experiência de 

apresentação de uma banda com membros digitais, era de se esperar que, apesar das 

£170.000,00 gastas para a sua realização, alguns problemas técnicos ocorressem. Mas até 

os reparos técnicos mostram que Gorillaz esteve na vanguarda da produção técnica e 

construção narrativa de um grupo a partir das possibilidades tecnológicas digitais, sendo 

difícil ignorar a sua atuação desde a virada do século XX no contexto da indústria 

fonográfica. Tendo isso em mente e tendo colocado as bases para a discussão que norteia 

este artigo, é necessário agora atravessarmos o globo e irmos em direção ao leste, 

passando a tratar da cultura pop asiática. 

1.2 Cultura pop asiática 

Apesar do foco dado especificamente ao k-pop, é necessário discutirmos o 

desenvolvimento da cultura pop do nordeste asiático como um todo, muito conhecido 

através de seus acrônimos (incluindo aqui o c-pop, ou chinese pop, e o j-pop, ou japanese 

 

2 A apresentação pode ser vista através dos links: <https://www.youtube.com/watch?v=xxLWuM_SHcI> e 

<https://www.youtube.com/watch?v=L_Xk6yTxNEE> 

https://www.youtube.com/watch?v=xxLWuM_SHcI
https://www.youtube.com/watch?v=L_Xk6yTxNEE
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pop). Podemos considerar que a China, o Japão e a Coreia do Sul se retro-alimentam na 

produção da cultura pop asiática. É importante ressaltar que ao versar sobre k-pop, c-pop 

e j-pop, não estamos abordando somente as produções musicais, mas uma existência 

cultural completa, enraizada amplamente nesses locais e, nas últimas décadas, se 

expandindo globalmente. 

O acrônimo “k-pop” apresenta-se como um termo guarda-chuva, abrigando gêneros 

musicais como pop, rock, eletrônico, hip-hop, R&B, entre outros, e começou a ser 

utilizado a partir de 1992, quando grupos infantis começaram a lançar músicas e 

performá-las enquanto faziam rap e dançavam (SEO, 2012, p. 239). Em 1997 foi criado 

o termo Hallyu para se referir a propagação e divulgação das produções coreanas no 

ocidente (HUAT; IWABUCHI, 2008, p. 2). 

A Hallyu veio para tomar o lugar anteriormente ocupado pelas séries de TV 

japonesas. Estas precisavam disputar lugar, já no início do século XXI (HUAT, 2012), 

com as produções midiáticas coreanas, não só na China (seu maior importador na Ásia, 

onde, inclusive, eram até então dubladas em mandarim), mas também nos Estados Unidos 

(HUAT, 2012). O período inicial do século XXI tomaria mais páginas neste artigo se o 

nosso objetivo não fosse, mais a frente, enfocar um grupo que passou a ser conhecido em 

2020. Desse modo, a partir de agora vamos focar nos últimos anos da década de 2010 e 

adiantamos a história até o início da década de 2020. 

Podemos apontar 2011 como o ano da mudança, onde o pop norte-americano – com 

artistas como Britney Spears, Justin Bieber, Lady Gaga, entre tantos outros – passa a 

dividir o cenário mundial com grupos que já eram consolidados na cena asiática. Não 

coincidentemente, vimos girl-groups (grupos musicais formados por meninas), como 

4Minute, 2NE1 e SNSD (소녀시대, ou Girls’ Generation), apresentando-se em 

programas de entretenimento e lotando casas de show (DESIDERI, 2013, p. 43). Essa 

alteração aconteceu gradualmente com a popularização, principalmente online, de grupos 

como SHINee, Super Junior e TVXQ (pertencentes a empresa SM Entertainment)3, Big 

 

3 É importante apresentarmos como acontece a preparação, criação e lançamento dos grupos nas empresas 

de mídia que mencionamos aqui. Por padrão, essas empresas sul-coreanas realizam o que chamam de 

audições, onde recrutam interessados em se tornarem idols, atores ou modelos. Chamados de trainees, eles 

passam por uma seleção e, caso aceitos, passam a viver em dormitórios acompanhado de outros trainees, 

realizando diariamente treinamentos específicos para a área em que desejam atuar, ou na qual a empresa 

visualiza uma melhor atuação. Os trainees que têm a intenção de se tornarem idols são eventualmente 

agrupados e, uma vez que a empresa percebe que atingiram um certo nível de excelência nas áreas de canto, 

dança e/ou rap, eles são “debutados” (debuted) como um grupo musical. 
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Bang (pertencente à empresa YG Entertainment), entre alguns outros. Estes são 

considerados a segunda geração do k-pop, e tiveram números de visualizações em seus 

videoclipes no YouTube quebrando recordes atrás de recordes, sendo, aos poucos, 

incorporados às playlists norte-americanas. Foi dessa forma que, em 15 de julho de 2012, 

Park Jaesang, conhecido pelo seu nome artístico PSY, mudou permanentemente o cenário 

musical (e cultural) com o single “Gangnam Style” quebrando o recorde de vídeo mais 

visto no planeta (sendo o primeiro a atingir a marca de um bilhão de visualizações), e 

permanecendo com esse título por 5 anos (JUNG; LI, 2014; BROWNE, 2017). 

Junto com o apoio e a divulgação em alta, desde a terceira geração do k-pop, 

considerada de 2012 até meados de 2017, um número cada vez maior de grupos e solistas 

vêm debutando, atraindo a atenção de milhares de fãs ao redor do globo. Entre os maiores 

podemos citar aqui o grupo EXO (SM Entertainment) com quase 10 milhões de 

seguidores em seu perfil oficial no Instagram – e com seus membros trazendo ainda mais 

tração social em seus perfis individuais –, BlackPink (YG Entertainment) com 47,4 

milhões, e BTS (HYBE Labels) com 65,5 Milhões. Esses números não consideram o forte 

engajamento que possuem em outras redes sociais, como Twitter, Bubble e Weibo, por 

exemplo, mas servem a nossa proposta pois explicitam a influência desses artistas, suas 

músicas, sua produção em geral. 

Esse crescimento, que até o momento não apresenta sinais de esgotamento 

quantitativo, demonstra o que pode ser entendido como um caso de sucesso da prática do 

soft power.4 Ou seja, de maneira não-coercitiva, em decorrência da Hallyu, a República 

da Coreia vem, aos poucos, ao longo das décadas, instaurando e difundindo sua cultura, 

desenvolvendo sua economia e influenciando, indiretamente, certas políticas 

internacionais em relação a importação e exportação, imigração, legislações, entre outros. 

Ainda em 2011, em decorrência da influência do k-pop, mais de 10 milhões de 

pessoas foram visitar a República da Coreia, enquanto, ainda em 2013, o 

desenvolvimento econômico da indústria de k-pop foi estimado em aproximadamente 300 

bilhões de dólares (DESIDERI, 2013, p. 51). Essa escalada e sua influência é diretamente 

dependente do desenvolvimento tecnológico digital. Este que não só permite um contato 

direto com as produções sul-coreanas, superando facilmente barreiras geográficas e 

 

4 Soft power diz respeito a um conceito de poder político internacional, onde nações se utilizam de bens 

materiais atrativos enquanto estratégias “militares” para exercer sua influência e conquistar poder em outras 

nações, sem a necessidade de um embate físico/militar direto (GALLAROTTI, 2011, p. 27). 
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culturais, como influencia a forma como esses grupos lidam com (e produzem o) seu 

ambiente. 

2. A Convergência Material da Produção 

Essa realidade de convergência tecnológica faz com que as produções e narrativas 

construídas dentro do k-pop apresentem uma característica própria no contexto cultural. 

O grande apoio recebido, do governo nacional e até de outros países, e o interesse de 

investidores permite aos produtores explorar e tensionar as fronteiras do gênero, 

utilizando-se de sons, instrumentos, batidas, ritmos e tempos que extrapolam o que é 

comumente encontrado dentro das produções pop, hip-hop, R&B, entre outras. Os seus 

videoclipes se apresentam, muitas vezes, enquanto produções além do que já se conhece 

no ocidente, não se sentindo obrigados a seguir as letras das músicas ou apresentar 

elementos específicos, podendo se utilizar ou não de movimentos performáticos 

corporais. 

O desenvolvimento tecnológico que possibilita essa diferenciação permitiu maior 

acesso a equipamentos de produção e difusão, criando uma multiplicidade produtiva que 

corresponde às demandas de um público igualmente múltiplo. Ao que parece, temos a 

cultura pop asiática participando ativamente da cena produtiva estética no ocidente a 

partir de alguns elementos facilmente reconhecíveis: a produção de singles que tendem a 

ser acompanhados por videoclipes; a maioria, senão a totalidade, das canções lançadas 

também vem acompanhadas de alguns movimentos de dança; e podemos perceber, 

inclusive, como os videoclipes musicais lançados por artistas ocidentais passam a 

incorporar até mesmo paletas de cores que estão sendo utilizadas de maneira generalizada 

nos videoclipes de k-pop. 

Indo além dos aspectos industriais, o k-pop vem mostrando um impacto cultural 

direto, transformando e reimaginando relacionamentos sociais: uma produção que foi 

disseminada e enraizada online acaba por impactar a percepção e modos de convivência 

em sociedade. Esta é uma das bases da construção da Hallyu, um movimento sem 

fronteiras que transforma o imaginário social5, preparando-o para a profusão de novas 

 

5 Para se tornarem idols, é necessário que eles passem por alguns anos de treinamento, sendo que, no cenário 

pop sul-coreano, é exigido que não somente cantem, mas também dancem e atuem. Para possibilitar uma 

melhor absorção desses aprendizados, os idols iniciam seu período de treinamento e debutam ainda menores 
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tecnologias através da maneira como os produtores atuam na cultura de fã; altera a forma 

como os artistas, conhecidos popularmente como idols, interagem uns com os outros e 

com seus fãs; constrói “universos paralelos” online através de aplicativos próprios como 

o Bubble;6 proliferam novas maneiras de realizar shows – algo que ganhou mais força 

com a pandemia da Covid-19, onde os grupos performaram em um ambiente físico-virtual 

e seus fãs acompanhavam-nos dentro desses aplicativos/ambientes, de maneira remota –, 

entre diversas outras provocações culturais e sociais. 

A maior parte dos grupos, bandas e solistas do k-pop são vinculados a empresas de 

mídia que atuam na produção nesse campo. Para se ter uma ideia ainda melhor dos 

múltiplos produtos dessa indústria, bem como do uso das tecnologias digitais nesse 

processo de criação, desde 2017 essas companhias responsáveis pela produção e 

divulgação de k-pop criaram os álbuns “Kihno” (ABAD, 2021). Eles são dispositivos 

semelhantes a pen-drives (USB flash drives) que servem como uma extensão dos álbuns 

físicos (CDs) quando acionados através de sua inserção em um celular ou tablet, os 

Kihnos se utilizam de um aplicativo para acessar o conteúdo extra do álbum em questão. 

Esses são conteúdos audiovisuais, onde os fãs podem escutar as faixas do álbum enquanto 

interagem com imagens e vídeos exclusivamente preparados para esse tipo de mídia. Este 

atravessamento entre os objetos físicos e os digitais têm uma relação com as 

possibilidades do pós-digital em que elementos do analógico e do físico interagem (e 

convivem). De certo modo, constatamos aí o acionamento da ideia de produto “figital” 

(MEIRA, 2021; DUHAN; SINGH, 2019) nessas ações de produção dessas empresas do 

k-pop. 

Assim, podemos traçar aqui um paralelo entre a produção do universo pop (e das 

realidades particulares de cada grupo/banda/solista) com as produções do campo das artes 

 

de idades, atraindo fãs de sua mesma faixa etária que, com o passar dos anos, têm mais facilidade de 

assimilar mudanças de estilo que os grupos possam vir a ter. 
6 Bubble é o nome dado a um tipo aplicativo de contato entre fãs e idols, sendo desenvolvido por empresas 

de mídia para seus respectivos idols, tendo, dentro deles, funções gratuitas e funções pagas que permitem 

uma interação mais direta, como mensagens privadas e acesso a fotos exclusivas dos membros do grupo. 

Cada empresa desenvolve um aplicativo específico para cada grupo que agencia. Alguns deles podem ser 

baixados através dos links: <https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dearu.bubble.jyp>; 

<https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dearu.bubble.rbw>; 

<https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dearu.bubble.fnc>; 

<https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dearu.bubble.playm> e 

<https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dearu.bubble.wm> 

https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dearu.bubble.jyp
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dearu.bubble.rbw
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dearu.bubble.fnc
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dearu.bubble.playm
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.dearu.bubble.wm
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digitais quando observamos haver a convergência material das produções físicas e não 

físicas tal como ocorre neste campo das artes. 

Nós conseguimos enxergar, em ambos os campos, a relação direta entre arte e 

indústria, promovida pela realidade tecnológica de um mundo hiperconectado no qual 

vivemos. De maneira prática, a produção industrial e a produção artística/musical são 

realizadas utilizando as mesmas ferramentas, os mesmos aparatos e as mesmas técnicas. 

Vemos isso, sobretudo, sob a luz das discussões vanguardistas abordadas no início deste 

artigo. 

O universo pop sul-coreano tem outro fator de rápida absorção das tecnologias. A 

sua localização geográfica e o desenvolvimento industrial de sua região, focado 

especificamente na produção de tecnologia de ponta (assim como seus vizinhos do 

nordeste asiático: China e Japão) facilita o acesso aos novos dispositivos e tendências. No 

campo artístico e musical há consciência dessas condições materiais e isso gera um 

consequente tensionamento provocador de multiplicidade de discursos veiculados nos 

produtos dessas áreas. Algo que é constantemente salientado, de modo pioneiro, em 

textos como os de Lucia Santaella, quando afirma que “os artistas exercem o papel 

fundamental de pôr em evidência as mudanças profundas que se anunciam nas mídias 

incrementadas dia a dia” (SANTAELLA, 2016, p. 238). 

Tudo isso demonstra a característica mobilizadora da produção de realidades que 

os grupos musicais, as bandas e os solistas constroem para si e seu público. Esses artistas 

(e suas companhias) produzem culturalmente compreendendo o contexto pós-digital, 

cientes de como a existência digital é um aspecto de nossa realidade social. Ao apresentar 

os seus idols (e suas realidades próprias), os atores do k-pop tensionam as relações sociais 

colocando os grupos/bandas/solistas sob escrutínio diário por parte dos fãs, criando uma 

presença online. Uma presença que constitui uma alegoria da vida que vamos construindo 

online desde os anos 1990. Uma autobiografia curada não somente por nós, mas também 

pelas máquinas (GOBIRA; SILVA, 2022). É neste cenário e dentro dessas provocações 

que a empresa SM Entertainment tem entre as suas bandas e artistas um grupo feminino 

pioneiro nesse contexto: a Aespa. 

 

 

 



GOBIRA, P.; SILVA, E.O. | O k-pop, as artes digitais e a multiplicação de realidades: a virtualidade de 

Aespa 

46 

3. Aespa (SM Entertainment) 

Durante os primeiros dias de novembro de 2020, após 8 meses de quarentena global 

realizada como tentativa de conter a disseminação do vírus Sars-CoV-2, a empresa SM 

Entertainment anunciou o lançamento de seu novo grupo musical feminino. Entendido na 

indústria fonográfica coreana como debut, o grupo, de nome Aespa, iria lançar sua 

primeira música (e videoclipe) no dia 17 do mesmo mês.7 

A maioria dos novos grupos de k-pop lançados no cenário musical não conquistam 

público o suficiente a ponto de se tornarem famosos. Como vimos, em decorrência da 

tração produzida pela Hallyu, um número significativo de pessoas tentam sua sorte todos 

os anos em diversas empresas de entretenimento sul-coreano. Devido a falta de apoio, 

verba e visualização online por parte do público, apenas uma pequena porcentagem chega 

a reconhecimento nacional, com uma porcentagem ainda menor deles chegando a um 

nível de fama internacional. Desta forma, não seria uma surpresa se o debut do grupo 

acontecesse sem muito conhecimento e, rapidamente, fosse levado ao ostracismo na 

indústria. 

Essa, porém, não é a história da Aespa. Ainda antes do lançamento de sua música 

e videoclipe, o grupo já recebia atenção considerável nas redes sociais. Podemos atribuir 

essa fama instantânea, em sua maioria, ao conceito adotado pelos produtores do grupo. 

Com a ideia de “conhecer uma nova versão sua, um avatar, e explorar um novo mundo” 

(HONG, 2020, n. p., tradução nossa), o grupo apresentou enquanto conceito não somente 

as suas integrantes, mas avatares respectivos a cada uma em um mundo paralelo em 

realidade virtual (RV). 

É curioso como, ao entendermos a Aespa como produto, é possível evocar um 

conceito que vem sendo muito utilizado e discutido na academia e na indústria: a ideia de 

digital twin (gêmeo digital). Não há uma definição consensual sobre o “gêmeo digital”, 

mas é possível começarmos a entender o digital twin: 

 

 

7 Podemos perceber uma transição entre a produção da banda Gorillaz e a ideia por trás de Aespa através 

de Hatsune Miku. Hatsune Miku é um software representado por um avatar feminino que atua, desde 2007, 

como uma espécie de idol virtual no Japão (LAM, 2016). Hatsune faz parte de um projeto chamado 

Vocaloids, onde existem outros softwares, apresentados enquanto avatares femininos. Hatsune Miku e as 

outras Vocaloids apresentam sua virtualidade, assim como Gorillaz, entretanto abrindo as portas desse 

desenvolvimento musical virtual para o cenário pop e o cenário dos girl groups. 
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[...] como uma representação virtual de um produto físico contendo informações sobre o 

referido produto, com suas origens no campo da gestão do ciclo de vida do produto. Em 

um artigo anterior, Grieves expande essa definição descrevendo o Digital Twin como 

formado por três componentes, um produto físico, uma representação virtual desse produto 

e as conexões de dados bidirecionais que alimentam os dados do físico para a representação 

virtual, e das informações e processos desde a representação virtual até o físico. (JONES 

et al., 2020, p. 36, tradução nossa) 

 

De certa forma, esse processo de convergência entre o físico e o não físico dialoga 

com as discussões em torno do contínuo de realidade-virtualidade de Milgram et al. 

(1995), realizando de fato uma extrapolação desse contínuo, tal como já apresentado pelos 

autores deste artigo em outra ocasião quando mostramos a necessidade de rever a validade 

das ideias de Milgram et al. que separam “real” e “virtual” (GOBIRA; SILVA, 2019, p. 

65-67). 

O interesse pelo tema de “realidades tecnologicamente assistidas” aumentou de 

maneira significativa durante a pandemia. A impossibilidade de algumas vivências 

presenciais levou a um aumento da iniciativa, principalmente das indústrias criativas, de 

produção de/em realidades alternativas à nossa realidade social. Do desenvolvimento de 

jogos a plataformas digitais, de aulas a consultas online, incluindo “férias” através de 

visita virtual a cidades e museus, em 2020 e 2021, passamos por um hype8 de produção e 

desenvolvimento de ferramentas e plataformas digitais que atuaram no lugar de ações 

tradicionalmente realizadas presencialmente. 

Apesar desse tipo de tecnologia não ser uma novidade,9 a surpresa e o interesse no 

conceito criado pelo Aespa pode ser atribuído ao assentamento da discussão em relação 

a transformação das realidades tecnologicamente assistidas em mainstream. Antes, 

devido à dificuldade de acesso à tecnologia e, consequentemente, a falta de informação 

por parte do público geral, as discussões realizadas sobre as possibilidades poéticas das 

realidades tecnologicamente assistidas eram segregadas a nichos acadêmicos, industriais 

e artísticos. Agora vemos a transformação em blockbuster dessa e de outras tecnologias 

através de produções diversas. 

 

8 Entendido aqui como a instância onde, “quando um novo potencial tecnológico é criado, cria-se também 

um interesse midiático e publicitário em cima desse novo potencial, assim como o desenvolvimento de 

conceitos muito novos a respeito do potencial” (GOBIRA; MOZELLI, 2016, p. 4). 
9 Os primeiros passos no desenvolvimento de realidades tecnologicamente assistidas foi dado ainda na 

década de 1950, com iniciativas como o desenvolvimento de um simulador de voos para pilotos da força 

aérea dos Estados Unidos (NETTO; MACHADO; OLIVEIRA, 2002, p. 4). 
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Há algumas décadas já é possível vermos, principalmente em filmes e séries de 

ação, personagens utilizando tecnologias avançadas que expandem o universo criado 

dentro das histórias. Isso se tornava possível, em alguns casos, em consequência da 

interação entre “organismos” digitais e os personagens das narrativas. Com o 

aprimoramento e maior acesso a essas técnicas do audiovisual, elas se expandem para as 

produções da indústria fonográfica. 

Aespa é um exemplo, dentro do mundo musical, de artistas que utilizam-se de seu 

contexto social, da sua posição cultural e da especificidade de tratamento que vemos dada 

aos idols, para tensionar e impulsionar a discussão não somente sobre o seu universo 

específico (de mundos em realidade virtual, histórias em quadrinhos e jogos digitais), mas 

apresentando as suas extensões digitais enquanto parte ativa e atuante da construção de 

suas narrativas próprias. Os seus avatares não são entendidos enquanto “assistentes 

virtuais”, enquanto as versões digitais das integrantes. Eles são apresentados com 

existências singulares, com características próprias e cujos pensamentos/vontades/ações 

podem impactar diretamente nas integrantes orgânicas do grupo. Aespa é um reflexo da 

existência no pós-digital: uma hibridação da especificidade de suas integrantes, podendo 

ser inteiramente biológicas ou inteiramente digitais. 

A importância dos avatares não é subjugada, tal como vemos acontecer, 

principalmente, em campanhas publicitárias, onde artistas, juntamente com alguma 

companhia específica, banalizam a existência de seus avatares enquanto ferramenta. 

Vemos em Aespa, dentro de sua narrativa, a compreensão dos seus avatares em toda sua 

potencialidade. Elas têm suas próprias casas, seus próprios gostos, posam e tiram fotos, 

atuam em seu mundo ao qual as integrantes biológicas têm acesso, e também têm acesso 

ao nosso quando usufruem da ubiquidade da tecnologia em nossa sociedade. Os seus 

avatares não são usados enquanto ferramentas para as integrantes biológicas na realidade 

criada. Elas são, muitas vezes, as responsáveis por trás das ações que levam a continuação 

de sua história. É por isso que a ideia de digital twin cabe bem na realidade criada por 

Aespa, uma vez que é possível entender os avatares digitais como parte das duas 

realidades: a realidade das integrantes biológicas do Aespa e a realidade criada pelo 

Aespa. 

Aespa realiza o aproveitamento dos vários elementos tecnológicos e da indústria 

criativa já incorporados no cotidiano. A partir deles avançam constituindo uma expressão 
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cultural da convergência entre físico e não-físico, entre atual e virtual, cada vez mais 

comum na vida das pessoas. Tanto a SM Entertainment quanto a Aespa entendem e 

incorporam em sua produção (inclusive em ato de consumo) a nossa transformação 

constante em dados a serem coletados por diversos atores (governos, agências, indústrias 

e empresas diversas) com o intuito de analisar quem somos e como vivemos, projetando 

nossos futuros e novas realidades. 

Essa exposição da discussão em relação a transformação social pela qual passamos 

marcou permanentemente a trajetória, não só do grupo Aespa, mas alterou a forma como, 

a partir de então, essas especificidades produtivas do k-pop são vistas com relevância em 

nossa realidade. 

Considerações finais 

O grupo Aespa foi pioneiro, mas há outros grupos abrindo outros caminhos no 

mesmo sentido que apontamos aqui. Podemos citar como exemplo o grupo SUPERKIND 

(Deep Studio Entertainment), que teve seu debut realizado no dia 20 de junho de 2022 

com uma característica própria: um de seus 5 integrantes é um avatar de Inteligência 

Artificial (AI), que ocupa um papel considerado principal nos grupos de k-pop: o de 

centro. 

SUPERKIND debuta trazendo não somente uma ideia de grupo musical. Ao 

debutar apresentam, de acordo com sua empresa, um projeto no qual planejam uma 

 

[...] criação de mundo em comunidade, com o objetivo de se tornar a primeira empresa de 

entretenimento descentralizada. Não somos um fã-clube ou uma corporação de gestão, mas 

uma espécie de jogo! Nós queremos encontrar maneiras completamente novas de desfrutar 

do k-pop. (DEEP STUDIO ENTERTAINMENT, 2022, tradução nossa)10 

 

Neste trecho conseguimos ver que a empresa que criou o grupo procura se 

relacionar aos assuntos mais discutidos no momento, como as Distributed Ledger 

Technologies (DLTs). As potencialidades são realmente enormes e Deep Studio 

Entertainment se mostra aderente às características das DLTs muito reconhecidas nas 

redes blockchains, mas já compreendendo a necessidade de integração dessa discussão 

com a ideia de metaverso, de Non-Fungible Token (NFT), de descentralização. Ainda 

 

10 Relato encontrado no site do grupo, disponível através do link: <https://superkind.xyz/> 

https://superkind.xyz/
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assim, essa empresa não demonstra seguir todos os princípios e estruturas de gestão 

comuns e possíveis no contexto das DLTs, pois não se constitui como uma Decentralized 

Autonomous Organization (DAO). Ao que parece, ela tem uma estrutura tradicional de 

comando da empresa centralizado na sua presidência ou CEO (Chief Executive Officer). 

SUPERKIND apresenta seu próprio mundo em realidade virtual: um ambiente 

online aberto onde o público pode jogar em sua versão beta e, de acordo com as 

realizações dos fãs dentro do ambiente virtual, a própria história do SUPERKIND vai se 

constituindo. 

Diante de tudo isso, as reverberações que apresentamos no cenário pop são uma 

continuação do que vimos ao longo da história humana. No século XX, os discursos dos 

grupos, bandas e solistas tinham uma concentração geográfica no ocidente. Isso está 

sendo superado em razão da extrapolação dos limites geográficos pelas produções 

culturais do oriente, algo que, neste artigo, pôde ser visto atrelado com o desenvolvimento 

tecnológico digital. 

A nossa hipótese ao começar este artigo era que os meios de produção no k-pop 

coincidem com aqueles das artes digitais no uso de softwares e hardwares frutos do 

desenvolvimento tecnológico (implementados na indústria e popularizados por ela). Os 

produtos do k-pop dialogam esteticamente com esse campo das artes digitais, uma vez 

que estão sujeitos aos mesmos processos de agenciamento que as obras produzidas nele. 

De fato, vimos que há similitudes entre o k-pop e as artes digitais em suas materialidades. 

Essas similaridades se amparam no desenvolvimento histórico do campo da arte no século 

XX, a partir das vanguardas, e com a consequente assimilação de alguns dos elementos 

vanguardistas na criação da indústria do pop no mercado fonográfico ocidental nesse 

mesmo século. O k-pop, como indústria pop da Coreia do Sul, apropriou-se desses vários 

elementos construindo várias realidades em suas empresas e produtos. 

Conseguimos ver que as produções dos artistas/produtores do k-pop agenciam 

categorias e expressões já muito incorporadas ou originadas das artes digitais (como jogos 

digitais, a realidade virtual, a interação, a imersão, dentre inúmeras outras) para levar o 

resultado do seu trabalho a um público que se sente familiarizado com essas produções. 

As especificidades técnicas e discursivas dessas produções permitem o seu rápido 

reconhecimento por parte do público que é ativo nas possibilidades de interação não 
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apenas com ídolos, mas com outros atores que fazem parte de um meio no qual todos 

parecem mais próximos. 

Frente as mudanças apresentadas em nossa realidade social em decorrência do 

desenvolvimento tecnológico na segunda metade do século XX, era de se esperar que os 

campos confluíssem. Testemunhamos no cenário pop sul-coreano a organização e 

potencialização do fazer cultural em uma indústria ao mostrarem-se criteriosos na 

utilização da tecnologia digital em seus diferentes aspectos para tensionar ou convergir 

enquanto criam novos produtos. 

Vivemos um momento em que não é mais possível um retorno à forma de vida de 

antes da difusão/popularização das tecnologias digitais. A transformação tecnológica 

digital da sociedade não somente se apresenta como facilitador de tarefas diversas, mas 

em muitos casos é a única forma de realização de tarefas. Nós não existimos apenas 

fisicamente. A extensão do nosso corpo em rede (GOBIRA; SILVA; PORTUGAL, 2021) 

interfere de maneira tão clara em nossas vidas que agora uma conscientização geral dessa 

realidade é indispensável. 

Aespa mostra, fora do mundo acadêmico e para um público infantil e adulto, a 

importância da discussão sobre a confluência entre a produção nas artes digitais e nas 

indústrias, salientando a reconfiguração da realidade humana face à tecnologia digital. As 

suas 8 membras realizam uma produção que instiga reflexões como estas que trouxemos 

aqui. Reflexões que partem da compreensão da possibilidade de relação das produções 

do campo das artes digitais com o k-pop, com este mostrando a seus fãs, e a todos de sua 

indústria, uma percepção mais direta e prática do impacto da tecnologia digital em nossas 

vidas. 

Aespa trouxe à luz desdobramentos tridimensionais da nossa forma de vida. Uma 

vida que tem se expressado em uma realidade pós-virtual na qual essa existência é 

registrada e se torna onipresente sob demanda (nossa ou de terceiros), sustentada na 

proliferação dos ambientes constituídos através de assistência tecnológica. Aespa é um 

produto desse processo vivido. 
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Resumo: A Canterbury Scene foi uma cena musical surgida no sul da Inglaterra, 

influenciando diversos artistas em todo o mundo até a atualidade. Teóricos e músicos 

questionam se essa cena foi de fato um movimento, e se esse rótulo não foi apenas fruto 

de mera denominação arbitrária. Contudo, além da rede de sociabilidade formada em 

Canterbury, defendemos nesse artigo que características culturais da cidade foram 

decisivas na constituição da carreira desse grupo de músicos e na manutenção de seus 

vínculos sociais e estéticos. 
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Abstract: The Canterbury Scene was a music scene that emerged in the south of England, 

influencing several artists around the world until today. Theorists and musicians question 

themselves whether this scene was in fact a movement, and whether this label was not 

just the result of a mere arbitrary name. However, in addition to the sociability network 

formed in Canterbury, we defend in this article that cultural characteristics of the city 

were decisive in the constitution of the career of this group of musicians and in the 

maintenance of their social and aesthetic bonds. 
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Mais que um movimento, Canterbury Scene tornou-se uma espécie de rótulo 

musical, compreendido como um subgênero não apenas do rock progressivo, mas 

também da música psicodélica ou até mesmo do jazz fusion. Afinal, seria exatamente na 

tangente entre esses estilos que poderíamos localizar o que entendemos como 

“Canterbury sound”. O período mais fértil desse conjunto de músicos provavelmente está 

compreendido entre os anos de 1966 e 1980, quando seus discos mais aclamados foram 

lançados (HADLEY, 2018). 

A “família” de bandas e artistas compreendidos nesse rótulo não é pequena. 

Podemos listar nomes como Soft Machine, Caravan, Kevin Ayers, Robert Wyatt, 

Bruford, Egg, Hatfield And The North, National Health, Steve Hillage, Gong, dentre 

outros. Outros artistas tiveram relações de maior ou menor grau com essa cena, e aí 

incluímos nomes como Henry Cow, Khan, Soft Heap, Rapid Eye Movement, Slapp 

Happy, In Cahoots, Mike Oldfield, Camel, Gilgamesh, Matching Mole e Quiet Sun. 

Todos esses são artistas compreendidos dentro do território do Reino Unido, mas, apesar 

disso, é possível encontrar nomes de músicos em outros países que atendem a todas as 

características do som Canterbury: Supersister, D.F.A, Moving Gelatine Plates, Picchio 

Dal Pozzo, Alco Frisbass, Forgas Band Phenomena, Ultramarine, Sanguine Hum, 

MIRthkon, Schnauser, The Muffins, Happy the Man, The Wrong Object ou Henry Fool. 

Apesar dessa vasta linhagem, é possível estabelecer critérios a respeito de artistas 

que, mesmo apresentando algum vínculo com a Canterbury Scene, não fazem parte dela. 

Para Aymeric Leroy, criador do site Calyx e autor do livro L'école de Canterbury, alguns 

dos nomes mais constantemente associados ao Canterbury, como Henry Cow ou Camel, 

na verdade ficariam fora dessa categorização: 

 

Ocasionalmente, Henry Cow beirava o território de Canterbury, claramente influenciado 

por Soft Machine quando eles começaram, e em Legend [disco de 1973] essa característica 

ainda está lá. Fred Frith [Guitarrista de Henry Cow] foi influenciado pelo estilo de Phil 

Miller na época, mas eles expandiram em suas próprias características. E tem o Camel. Eu 

gosto deles, mas, além da participação de Richard Sinclair no grupo por um tempo, não há 

nada de Canterbury neles. Eles são realmente uma banda de prog sinfônico1. (LEROY. In: 

SMITH, 2015, tradução livre do autor) 

 
1 No original: “Occasionally, Henry Cow verged on the Canterbury territory, clearly influenced by Soft 

Machine when they started out, and on [1973’s] Legend it’s still there. [Henry Cow’s guitarist] Fred Frith 
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Isso traz uma importante delimitação para nosso presente estudo: o fato de que nem 

todos os artistas que saíram da cena cultural de Canterbury adotaram efetivamente as 

marcas de estilo do que se convencionalizou chamar de Canterbury Scene. É o caso de 

Barbara Gaskin, que, apesar de ser associada a essa cena e de ter tocado com bandas como 

Hatfield And the North ou Egg, acabou se estabelecendo à época na banda Spirogyra, um 

grupo que lançou três discos de relativo sucesso entre 1971 e 1973. Apesar de Spirogyra 

ter se desenvolvido no território da Universidade de Kent, em Canterbury, Gaskin faz 

uma ressalva: “Caravan e Spirogyra eram muito diferentes musicalmente. Naquela época, 

não havia tal coisa como a cena genérica de Canterbury – havia apenas bandas em 

Canterbury.”2 (GASKIN. In: SMITH, 2015, tradução livre do autor). 

Canterbury (em português, “Cantuária”) é uma cidade localizada no sudoeste da 

Inglaterra, que pertence ao condado de Kent. Com pouco mais de cinquenta mil 

habitantes, essa pequena cidade fica a duas horas de carro de Londres, e, seja por seu 

acesso fácil ou por suas características urbanas medievais, é um dos principais destinos 

turísticos do Reino Unido. E isso não é de hoje: desde meados do século XII, Canterbury 

é um dos principais destinos de peregrinos em toda a Europa. Seja por motivos pouco 

nobres (como a venda de relíquias falsas a fiéis pobres) ou elevados (como visitar o 

túmulo de Saint Thomas Becket, na Catedral de Canterbury), a cidade desbancou outros 

importantes centros de peregrinação do território inglês, como Frideswide, Cuthbert ou 

Wulfstan (JESUZ, 2012). 

No imaginário popular, o nome “Canterbury” tornou-se muito lembrado por conta 

de uma das obras-primas da literatura britânica: Os Contos da Cantuária (Canterbury 

Tales), de Geoffrey Chaucer. Escrito entre 1387 e 1400, o enredo desse livro apresenta 

um grupo de peregrinos que saem da pousada Tabbard Inn (localizada em Southwark, 

distrito de Londres que fica ao sul do Rio Tâmisa) rumo à Catedral de Canterbury. A obra 

de Chaucer reúne vários contos escritos em verso e em prosa narrados por cada um desses 

peregrinos (CHAUCER, 2014). 

 
was influenced by [Hatfield And The North’s] Phil Miller’s playing style at the time but they grew into 

their own thing. Then there’s Camel. I like them but apart from Richard Sinclair’s membership of the group 

for a while, there’s nothing Canterbury about them. They’re really a symphonic prog rock band”. 
2 No original: "Caravan and Spirogyra were very different musically. At that time there was no such thing 

as the generic Canterbury scene – there were just bands in Canterbury". 



COELHO, R.S. | “Going up to people and tinkling”: A psicodelia jazzística da Canterbury Scene 

58 

Além da referência histórica, um aspecto inusitado talvez crie um imprevisível elo 

entre o livro de Chaucer e o estilo da Canterbury Scene: a variedade de tendências, 

ideologias e perspectivas. O autor medieval trouxe para sua obra uma pluralidade de 

dispositivos retóricos (com visões morais que variavam de personagem para 

personagem), dominando estilos e tendências literárias bem distintas entre si. Uma 

postura igualmente virtuosa e de interesses multifacetados parece também marcar os 

artistas da Canterbury Scene. Em uma postagem do site Calyx, especializado em estudar 

e analisar discos e performances desses artistas, Mario Bucci define Canterbury como um 

“espírito”, “O ponto que que estou realmente buscando é que Canterbury se parece mais 

com um "espírito", uma maneira de interpretar a música e o papel dos músicos, a 

inclinação para cruzar gêneros musicais sem muito respeito por rótulos, definições ou 

tradições”3 (BUCCI. In: LEROY, tradução livre do autor). Aymeric Leroy também 

apresenta uma definição dos elementos que podem ser encontrados em qualquer banda 

vinculada ao Canterbury: “Para mim (Canterbury) é a coabitação entre os extremos; um 

minuto pateta, no próximo cerebral, e no próximo pop. Por um lado, você tem ideias 

muito complexas, estranhas e, por outro lado, música bem acessível que muitas vezes é 

também melódica e lírica”4 (LEROY. In: SMITH, 2015, tradução livre do autor). 

Do ponto de vista lírico, as composições flertam com uma tradição nonsense 

tipicamente inglesa, cujos paralelos remetem tanto à literatura vitoriana (Lewis Carroll) 

quanto a produções massivas (os programas televisivos do grupo de humor Monty 

Phyton), ou mesmo a algumas das vanguardas europeias (como o dadaísmo e o 

surrealismo).  

 

Por toda a sua sofisticação musical, as bandas de Canterbury desenvolveram uma resposta 

do rock para (o grupo de humor) Monty Python. Títulos de músicas como "(Big) John 

Wayne Socks Psychology on the Jaw" (de Hatflield And the North) e "If I Could Do It All 

Again, I'd Do It All Over You" (de Caravan) se tornaram a norma, assim como letras cheias 

de trocadilhos divertidos, imagens absurdas, e temas decididamente não-rock'n'roll, como 

conversar com garotas em campos de golfe ("Golf Girl", de Caravan), e impressionar 

mulheres com escolhas de acordes inteligentes ("Licks For the Ladies", de Hatfield And 

the North). Um estilo claramente inglês, e seu equivalente mais próximo nos EUA podem 

 
3 No original: “a way to interpret music and the role of musicians, the inclination to cross musical genres 

without much respect for labels, definitions or traditions”. 
4 No original: "For me it’s the cohabitation between extremes; one minute goofy, next cerebral, the next 

pop. On the one hand you’ve got very complex, weird ideas and on the other, very accessible music that’s 

often melodic and lyrical". 



Revista Terceira Margem, v. 26, n. 50, set./dez. 2022, p. 55-72 

59 

ter sido as excursões instrumentais de alto nível e a sensibilidade irônica de Frank Zappa5. 

(ALLEN, 2021, tradução livre do autor) 

 

O lendário DJ da Radio 1 da BBC de Londres, John Peel, foi um enorme entusiasta 

da Canterbury Scene, movimento que ele próprio definia como “school of anti-song”, 

considerando as abordagens musicais pouco ortodoxas no âmbito dos vocais ou mesmo 

do som instrumental (HEATH, 2009). O som da Canterbury Scene alia aspectos bem 

variados, que podem ser mapeados de maneira geral a partir de algumas influências 

principais: a base melódica bebe nas tendências do jazz que despontavam na virada dos 

anos 1960 e 70, sendo o fusion/jazz rock a principal delas. Harmonicamente, é 

interessante considerar a influência comum advinda tanto do fusion (que fundiu o jazz 

com gêneros como rock, R&B, e funk) quanto do progressivo (gênero que nasce do 

encontro entre rock, psicodelia, folk e música clássica).  

Em termos de timbres e instrumentos, podemos notar que a Canterbury Scene ora 

se aproxima e ora se distancia tanto do prog quanto do jazz e fusion em geral. Vamos 

começar elencando os instrumentos que mais se aproximam do jazz/fusion. As baterias e 

ritmos soam muito semelhantes ao que era feito por músicos famosos da cena jazzística 

e fusion da época, como Tony Williams, Billy Cobham ou Lenny White, tanto em termos 

sonoros quanto nos arranjos. No que tange ao baixo, notava-se no geral uma aproximação 

também maior do jazz que do rock progressivo. A título de exemplo, basta comparar os 

baixos de músicos progressivos como Chris Squire (Yes) e Geddy Lee (Rush) com os de 

baixistas Canterbury como Richard Sinclair (Caravan, Hatfield And the North) ou Hugh 

Hopper (Soft Machine). Enquanto Squire e Lee tocavam baixos Rickenbacker com sons 

bem agudos (e Squire ganhava ainda maior estridência no timbre tocando com palheta), 

Sinclair era conhecido por seus baixos jazzísticos (cujos instrumentos eram Jazz Bass 

“custom”, exclusivos, e às vezes em modelos fretless, conseguindo um som ainda mais 

jazzístico). A princípio, Hopper poderia também parecer fiel à abordagem jazzista (se 

valendo de seus baixos Peavey Patriot ou Fender Jazz Bass), mas no disco Third, de Soft 

 
5 No original: “For all their musical sophistication, the Canterbury bands developed a rep as rock’s answer 

to Monty Python. Song titles like Hatfield and the North’s “(Big) John Wayne Socks Psychology on the 

Jaw” and Caravan’s “If I Could Do It All Again, I’d Do It All Over You” were the norm, as were lyrics full 

of droll puns, absurdist imagery, and such decidedly non-rock’n’roll subjects as chatting up girls on golf 

courses (Caravan’s “Golf Girl”), and impressing women with clever chord choices (Hatfield and the 

North’s “Licks For the Ladies”). A distinctly English style, its closest U.S. equivalent might have been the 

next-level instrumental excursions and tongue-in-cheek sensibilities of Frank Zappa”. 
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Machine, Hopper cede aos pedidos do tecladista Mike Ratledge (que queria outra voz 

solista na banda), e passa a trabalhar também com timbres de fuzz (GOMES, 2009). 

Se pensamos em timbres de guitarra e teclado, aí a aproximação maior é com o rock 

progressivo e o som psicodélico. As guitarras contavam com efeitos analógicos modernos 

para a época, como overdrive, delay, fuzz, reverb, flanger, dentre outros – efeitos também 

muito presentes em trabalhos de bandas de progressivo sinfônico como Genesis, Yes ou 

Pink Floyd, mas nem tanto no fusion. Mas a principal característica de timbres da 

Canterbury Scene seria, sem dúvidas, o uso dos teclados analógicos da época: 

instrumentos como Fender Rhodes, Hammond, Moog, dentre outros. Alguns artistas de 

fusion até se valiam de teclados como esses (Joe Zawinul, do Weather Report, e Chick 

Corea, do Return do Forever são bons exemplos); contudo, os sons extraídos por 

tecladistas como Dave Stewart ou Dave Sinclair eram mais próximos do space rock, do 

krautrock e da psicodelia em geral. Os timbres saturados de efeitos de eco e reverberação 

traziam um clima lisérgico quase que característico da Canterbury Scene.  

Por fim, outra característica também vital para diferenciar esses artistas em relação 

aos grupos de jazz ou de rock progressivo envolve a maneira como exploravam o lado 

popular das músicas. Contrastando com os instrumentais sofisticados e virtuosísticos, 

várias das melodias cantadas eram absolutamente simples, às vezes se assemelhando a 

cantigas de ninar. Conceitualmente, a abordagem lírica que se somava a essa 

característica melódica davam às canções da Canterbury Scene um aspecto não apenas 

irônico, cômico e parodístico, como também por vezes ingênuo, e até mesmo delirante e 

psicodélico em vários momentos. Nesse sentido, a diferença da abordagem 

“canterburiana” em relação a artistas psicodélicos como Pink Floyd (na fase com Syd 

Barrett) ou Jefferson Airplane pode ser detectada de duas maneiras: na radicalização 

conceitual e lírica (que traz elementos mais profundamente distintos) somada ao 

instrumental cuja qualidade de composição e performance ultrapassa o rock básico, 

aproximando-se do jazz, como já comentado anteriormente.    

Uma cena, ou apenas uma denominação arbitrária? 

A denominação “Canterbury Scene” teria sido cunhada em 1973 por Steve Lake, 

jornalista do semanário Melody Maker (SMITH, 2015). Como vários outros movimentos 
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musicais do século XX, as denominações e definições muitas vezes partem não dos 

próprios grupos, mas de núcleos externos a eles, sejam midiáticos (jornalistas, críticos) 

ou acadêmicos. De todo modo, a atribuição de rótulos funciona como elemento de 

distinção para aqueles que partilham do espaço desses coletivos: 

 

(...) a rotulação faz parte de uma estratégia de distinção social – no sentido proposto por 

Bourdieu e retomado por Sarah Thornton. Ou seja: o sentido de exclusividade é 

fundamental para estes grupamentos; e cada vez que o novo estilo se torna conhecido num 

circuito ampliado, definido negativamente pelos seus participantes como o mainstream, 

deixa de ser valorizado pelos frequentadores, que partem em busca da próxima novidade 

exclusiva – o hype -, numa velocidade pautada pelo ritmo com que o conhecimento se 

difunde através das redes sociais. (SÁ, 2011, p. 154) 

 

Existe um debate sobre o fato da Canterbury Scene ter seu nome associado à cidade 

de Canterbury, visto que boa parte das bandas abandonaram-na logo que puderam, além 

do fato de que boa parte dos artistas associados a esse rótulo não necessariamente vieram 

de lá. Para Aymeric Leroy, faz sentido questionar se a formação dessa cena em 

Canterbury teria sido um mero “acaso geográfico” (“un hazard géographique”), ou se 

esses músicos teriam feito as mesmas obras caso viessem de outro lugar (LEROY, 2016, 

p.13). Não é possível negligenciar a proximidade geográfica entre Canterbury e Londres 

como um evidente aspecto favorável. Contudo, será que a cidade de Canterbury em si 

mesma ofereceu condições adequadas para o crescimento dessa cena de músicos?  

Para Alan Stupemhuson-Payne: 

 

Como um local de produção de música popular, no entanto, Canterbury, em geral 

permaneceu praticamente 'indiferente' à música que continua a levar seu nome (...). A 

cidade e seus arredores forneceram uma combinação de músicos ativos com um senso 

limitado de espaço e infraestrutura. Não havia nenhum estúdio de gravação em Canterbury; 

e a provisão de música ao vivo era encontrada nas boates de East Kent, nas faculdades e 

nos salões comunitários do centro da cidade. Planos para iniciar e manter uma gravadora 

de Canterbury, embora fossem evidentemente discutidos, nunca foram realizados6. 

(STUMPENHUSON-PAYNE, 2018, p. 09, tradução livre do autor) 

 

 
6 No original: “As a site of popular music production, however, Canterbury has, on the whole, remained 

pretty much ‘indifferent’ to the music which continues to bear its name (...). The City and its surroundings 

provided a combination of active musicians with a limited sense of space and infrastructure. There was no 

recording studio accommodation in Canterbury; live music provision was to be found in the nightclubs of 

East Kent and the colleges and the community halls of the City Centre. Plans to start and maintain a 

Canterbury record label, whilst they were evidently discussed, were never realised”. 
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Esses planos de montar uma gravadora específica em Canterbury foram 

mencionados por Hugh Hopper em uma entrevista concedida à revista/fanzine Facelift, 

mas, de acordo com Stumpenhuson-Payne, apenas nos anos 1990 é que seria montada 

uma gravadora e distribuidora em East Kent chamada Canterbury Music. Antes disso, as 

produções dos artistas da cena foram compiladas de fato por um selo chamado Voiceprint 

(STUMPENHUSON-PAYNE, 2018, p. 09). 

Em outra entrevista, Hugh Hopper afirma que, para ele, o rótulo da Canterbury 

Scene é mais uma criação arbitrária do que a identificação de uma cena de fato: 

 

Eu acho que (Canterbury Scene) é um rótulo bastante artificial, uma coisa jornalística... Eu 

não me importo, mas pessoas como Robert (Wyatt) na verdade odeiam essa ideia, porque 

ele nasceu em outro lugar e acabou indo para a escola aqui. No tempo em que os Wilde 

Flowers começaram, quase nunca trabalhamos em Canterbury. Foi só quando Robert e 

Daevid foram para Londres para começar Soft Machine que algo aconteceu. Eles não eram 

realmente uma banda de Canterbury... Então, isso não me preocupa... se isso ajuda as 

pessoas a entender ou ouvir mais música, então está tudo bem. 

Canterbury nunca foi um bom lugar para tocar. Fiz um show na sexta-feira passada e foi a 

primeira vez que toquei aqui por cerca de dois anos. Não é praticamente um lugar musical. 

Há muitas pessoas que vieram disso. Há poucos bares aqui, mas não é realmente um foco 

musical em geral... Nasci em Cantuária e morei aqui até os 19 anos, depois morei em outros 

lugares na França e Londres, em outros lugares em Kent... E gradualmente voltei para cá – 

não era realmente um plano, apenas aconteceu assim. Então essa coisa de Canterbury, é 

uma boa ideia porque é uma cidadezinha agradável, tem uma catedral, e no Verão parece 

bom. Mas não está acontecendo muita coisa aqui, realmente7. (HOPPER. In: LEROY, 

tradução livre do autor) 

 

As observações de Hopper se fazem oportunas para esse trabalho, na medida em 

que trazem incômodos não apenas da parte dele, mas de outros importantes participantes 

da Canterbury Scene, como Robert Wyatt. Para Howard Becker, queixas como essas são 

importantes pontos de análise para a sociologia da arte, na medida em que demonstram a 

 
7 No original: "I think it's a rather artificial label, a journalistic thing... I don't mind it, but people like Robert 

[Wyatt], he in fact hates that idea, because he was born somewhere else and just happened to go to school 

here. In the time when the Wilde Flowers started we hardly ever worked in Canterbury. It wasn't until 

Robert and Daevid went to London to start Soft Machine that anything happened at all. They weren't really 

a Canterbury band... So, it doesn't worry me... if it helps people understand or listen to more music then it 

is fine. / Canterbury has never been a really good place to play. I played one gig last Friday and it was the 

first I played here for about two years. It's not virtually a musical place. There are lots of people who've 

come from it. There are few pubs here, but it's not really a musical hotbed at all... I was born in Canterbury 

and I lived here until I was about nineteen and then I lived in other places in France and London, other 

places in Kent... And I gradually came back this way - it wasn't really a plan, it just happened this way. So 

that Canterbury thing, it's a nice idea because it's a nice little town, it's got a cathedral and in the Summer 

it looks good. But not much is happening here, really". 
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distância entre o horizonte de expectativas dos participantes (as convenções) e a maneira 

com que as coisas e os eventos se efetivam na prática: 

 

Aqueles que fazem trabalho de campo sabem que as queixas são dados especialmente bons 

acerca da atividade organizacional. Por quê? Porque as organizações consistem em (eis a 

teoria) modos regularizados de interagir, modos conhecidos de todos os que participam na 

forma como as coisas são feitas. Os participantes tomam esses modos como garantidos – 

são aquilo que chamei “convenções” no estudo das artes – e sentem-se incomodados 

quando outros não se comportam como esperado. E então queixam-se, e as suas queixas 

expõem claramente o que era tido como garantido ou “o modo como aqui se fazem as 

coisas”, que é, afinal, aquilo que um sociólogo quer saber. (BECKER, 2010, p. 14) 

 

O pessimismo de Hopper pode ser interpretado como sendo uma referência a certo 

descaso demonstrado pelas pessoas e pelas instituições da cidade em relação à sua 

tradição de ser um celeiro de talentos musicais. É como se a consolidação das conquistas 

artísticas alcançadas pelas pessoas de lá tivesse acontecido fora, e não dentro de 

Canterbury. Para Richard Sinclair (Caravan, Hatfield And the North), o papel de 

Canterbury não envolveria tanto a manutenção das carreiras de cada integrante, mas teria, 

na verdade, um importante papel de formação para alguns deles: 

 

As pessoas dizem, o que é a cena de Canterbury? Eu acho que você tem que vir para 

Canterbury, vê-la e ouvi-la! Acho que Kent tem um som em particular. Nós cantamos em 

nossas escolas aqui, estávamos todos na escola dessa região. Eu fazia parte do coro da 

Igreja da Inglaterra: até os dezesseis anos eu cantava tonalidades que são muito inglesas. 

Nos últimos 3 ou 400 anos, e mesmo antes disso, algumas das tonalidades voltam. Então 

elas estão aqui, e eles são uma mistura de coisas europeias também. A história tem muito 

disso. Canterbury é um centro histórico de atividades nos últimos cem anos. Então é um 

passo importante do que quer que esses mil anos tenham englobado. Eu acho que não é 

para ser ridicularizado só porque é um centro de comunicação e é um ponto de encontro - 

muitas nações vêm aqui visitar a catedral, então você tem uma situação muito única 

acontecendo. 

Muita coisa acontece aqui, Canterbury é bastante cosmopolita, até certo ponto... Mas isso 

é por causa dos turistas, não das pessoas que realmente vivem aqui: eles (os nativos) são 

muito conservadores, não cosmopolitas em tudo, não particularmente, mundanamente, eu 

não acho. A música acontece lá fora, é escrita aqui e vai para fora. Esta é a cena de 

Canterbury para mim. Não existe aqui, mas se forma aqui. Músicos, amigos se unem e 

tocam música juntos, e então eles vão pela Europa e tocam suas músicas e ficam conhecidos 

por esse tipo de som8. (SINCLAIR. In: LEROY, tradução livre do autor) 

 
8 No original: "People say, what is the Canterbury scene? I think you have to come to Canterbury and see 

it and hear it! I think Kent has got a particular sound. We've sung it in our schools here, we were all at 

school in this sort of area. I was part of the Church of England choir: up to the age of sixteen I was singing 

tonalities that are very English. Over the last three or four hundred years, and even earlier than that, some 

of the tonalities go back. So they are here, and they are a mixture of European things too. The history is 

very much that. A very historical centre of activity is Canterbury for the last hundred years. So it's quite an 

important stepping stone of whatever this thousand years have covered. I think it's not to be mocked because 
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Ao assinalar o papel formativo da cidade, Sinclair elenca elementos musicais e 

extramusicais como igualmente importantes. Ele começa abordando sua formação 

musical, ao participar de coros na Igreja da Inglaterra, e aprender escalas e formas 

musicais típicas da música inglesa. Nesse sentido, Edward Macan destaca também como 

Mike Ratledge, do Soft Machine, estudou órgão na Catedral de Canterbury, algo que 

provavelmente influenciou seu estilo musical (MACAN, 1997, p. 149). Voltando à fala 

de Sinclair, ele ressalta, para além da música, o papel exercido pelas características 

geográficas, culturais e históricas de Canterbury, como sua atmosfera interiorana, as 

catedrais, e até mesmo a atividade turística. Esses elementos extramusicais são tratados 

por Sinclair como algo tão importante quanto o aprendizado musical que tiveram na 

juventude, e tudo isso somado adquire uma importância fundamental na constituição do 

som de Canterbury.  

Para além do caráter formativo, é preciso destacar que houve, de fato, uma vivência 

coletiva das pessoas em torno de Canterbury, e que essa experiência comunitária 

realmente ajudou a fomentar os primórdios dos principais grupos que emergiram dali. 

Barbara Gaskin resume um pouco de como foi sua chegada à Canterbury em 1969: 

 

Morávamos em uma casa comum na Rua St. Radigunds, que era uma verdadeira colmeia 

de atividade criativa", diz ela. "Minha experiência na cidade foi pela universidade que 

estava em cima da colina, uma universidade moderna onde você olhava para baixo de 

algumas faculdades e via a catedral no vale. Muito bonita. Caravan estava excursionando 

e nós nos apresentamos a eles. Eles eram a banda naquela época. Eles estavam em Top Of 

The Pops, o que significava que, até onde conseguíamos ver, eles tinham conseguido (alçar 

algum sucesso)! Quando cheguei lá (em Canterbury), conheci Steve Hillage 

imediatamente. Ele esteve em Uriel e me apresentou a Dave Stewart, que morava em 

Londres, mas que frequentemente visitava a cidade9. (GASKIN. In: SMITH, 2015, 

tradução livre do autor) 

 
it's a centre of communication here and it's a meeting point - many nations come here to visit the cathedral, 

so you get a very unique situation happening. / A lot goes on here, it's quite cosmopolitan, Canterbury, to a 

degree... But that's because of the tourists, not from the people who actually live here: they are very 

conservative, not cosmopolitan at all, not particularly worldly, I don't think. The music happens outside, 

gets written here and taken out. This is the Canterbury scene for me. It doesn't really exist here, but it forms 

here. Musicians, friends join together and play music together, and then they head off around Europe and 

play their music and get noted for this type of sound". 
9 No original: "We lived in a communal house in St. Radigunds Street which was a real hive of creative 

activity, (...). My experience of the city was by the university which was up on a hill a modern university 

where you looked down from some of the colleges and saw the cathedral in the valley. Very beautiful. 

Caravan were gigging and we introduced ourselves to them. They were the band back then. They’d been 

on Top Of The Pops which meant as far as we were concerned they’d made it! When I first arrived there I 
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As experiências compartilhadas entre esse grupo de músicos certamente foram 

determinantes para definir o resultado final que eles alcançavam – e, além disso, a 

identidade alcançada através da arte; seja a identidade de cada integrante enquanto músico 

e artista, seja a identidade da Canterbury Scene como um todo. Exemplo disso está em 

um importante dado estético da banda Soft Machine: o uso do fuzz em contextos 

diferentes dos usuais.  

Na história da música popular moderna, o fuzz nasce de maneira acidental, e seu 

uso remete à 1951, quando os norteamericanos Ike Turner & His Kings of Rhythm lançam 

a faixa “Rocket 88”. O som das guitarras distorcidas (que influenciaria toda uma geração 

pioneira do rock britânico, como Jimmy Page, Eric Clapton e Jeff Beck) nessa faixa foi 

fruto de um acidente ocorrido com o amplificador – o produtor Sam Phillips diz que uma 

queda fez com que o amplificador soasse distorcido, enquanto Ike Turner atribui o som 

ao fato do aparelho ter sido molhado pela chuva (FRIEND, 2021). O som acidental 

acabou sendo transformado em um pedal de guitarras, o Maestro FZ-1 Fuzz Tone, e, após 

ser usado por Keith Richards no grande sucesso “(I Can Get No) Satisfaction”, dos 

Rolling Stones, tornou-se imensamente popular (FRIEND, 2021).  

Durante a década de 1960, pedais como fuzz eram usados sobretudo por 

guitarristas. Em instrumentos como os teclados, o máximo que se usava de efeitos 

externos era o uso de caixas Leslie usadas em conjunto com órgãos Hammond, de modo 

a criar efeitos de tremolo em estéreo. Contudo, no geral, acreditava-se que os teclados já 

tinham suas próprias características sonoras, e não necessitavam de efeitos acoplados a 

eles.  

O senso radical de experimentalismo dos músicos da Canterbury Scene fez com que 

se arriscassem a usar pedais como fuzz em instrumentos como teclados e contrabaixos. O 

som que Mike Ratledge, do Soft Machine, tirava de seu órgão plugado em um fuzz acabou 

sendo considerado como uma espécie de “assinatura de Canterbury” (ALLEN, 2021). 

Mesmo Hugh Hopper, que inicia sua carreira como um típico baixista de jazz, acaba 

aderindo ao uso do fuzz por influência de seus colegas de banda. Ao ser questionado 

como foi que começou a usar esse recurso, o baixista disse: “Mike Ratledge, o organista 

 
met Steve Hillage immediately. He’d been in Uriel and he introduced me to Dave Stewart who lived in 

London but often visited". 
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da Soft Machine, estava escrevendo peças que me obrigavam a tocar linhas de baixo com 

uma força similar as das linhas de órgãos, não apenas atuando como acompanhamento, 

então eu usei fuzz para tirar o baixo da base enquanto ainda mantinha o som fundamental 

do instrumento”10 (HOPPER. In: SHERMAN, 2006, tradução livre do autor). 

Para Howard Becker, uma das características da arte enquanto experiência coletiva 

é o fato de que inúmeras pessoas ao redor da produção artística acabam por influenciar o 

resultado final. Ele discute como podemos, por exemplo, notar o papel de editores na obra 

final de escritores como Dickens, George Elliot e tantos outros, ressaltando que “além do 

putativo artista, existiam outras pessoas envolvidas no processo de edição, que tomavam 

decisões que ajudavam a moldar o resultado final da obra” (BECKER, 2010, p. 16). Isso 

ajuda a entender como Hopper adota o uso do fuzz no baixo como um recurso estilístico, 

sendo essa uma decisão que, longe de cumprir uma mera veleidade individual, era 

necessária para moldar um projeto artístico coletivo. 

O início de uma experiência musical comum para esses músicos pode ser rastreado 

desde os anos escolares, quando, ainda adolescentes, vários nomes ligados aos primeiros 

projetos dessa cena estudaram juntos na Escola Simon Langton, em Canterbury. Foi ali 

que tiveram seu primeiro contato com estilos como jazz e música de vanguarda. De 

acordo com Jim Allen: 

 

O ímã para esses mavericks em treinamento era a mansão georgiana de 15 quartos 

pertencente à mãe do jovem baterista/cantor Robert Wyatt, no condado vizinho de 

Canterbury, Lydden. Então Wyatt e seus colegas de escola formaram a banda local de 

rock/R&B The Wilde Flowers em 1964, que se tornaria a raiz de toda a cena. Mas o 

verdadeiro agente provocador foi o beatnik, poeta e guitarrista hippie Daevid Allen, um 

australiano expatriado que começou a alugar um quarto dos Wyatts e envolveu Robert em 

jams de free-jazz a partir de 196111. (ALLEN, 2021, tradução livre do autor) 

 

Steve Hillage não nasceu em Canterbury, mas se mudou para a cidade em 1969, e 

acabou se relacionando e tocando com diversas bandas e artistas da cidade, como Khan, 

 
10 No original: “Mike Ratledge, the organist of Soft Machine, was writing pieces that required me to play 

bass lines of equal strength to the organ lines, not just boomdy-boom accompaniments, so I used fuzz to 

get the bass out of the basement while still keeping the foundation sound of the instrument”. 
11 No original: “The magnet for these mavericks-in-training was the 15-room Georgian manse belonging to 

young drummer/singer Robert Wyatt’s mom in Canterbury’s neighboring county of Lydden. Wyatt and his 

schoolmates then formed local rock/R&B band The Wilde Flowers in ‘64, who would become the root of 

the entire scene. But the real agent provocateur was beatnik holdover and budding hippie poet-guitarist 

Daevid Allen, an Australian ex-pat who’d started renting a room from the Wyatts and engaging Robert in 

free-jazz jams in 1961”. 
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Gong, Egg, dentre outros nomes. Para ele, mesmo bandas como Gong, que tinham 

integrantes de vários países, acabaram sendo associadas à Canterbury sobretudo por causa 

de seu fundador e antigo líder, Daevid Allen – que foi membro fundador do Soft Machine 

(HILLAGE. In: SMITH, 2015). O depoimento de Hillage reforça o fato de que existia 

realmente uma cena musical que, se não ocorria integralmente em Canterbury, girava 

muito em torno de pessoas que vieram de lá. Ele acredita que o incômodo com o rótulo 

Canterbury Scene ocorre porque criadores de música querem mais ser apreciados como 

indivíduos do que como parte de uma cena; mas, ainda assim, ele se vê feliz por ser 

associado ao estilo musical dessa cena em especial (HILLAGE. In: SMITH, 2015). 

Um dos aspectos fundamentais para consolidar a relação entre esses participantes 

da Canterbury Scene envolve a identificação com a contracultura emergente 

principalmente no fim dos anos 1960. Pessoas da época, sobretudo as mais jovens, se 

viam questionando profundamente todas as instituições e ritos sociais que norteavam a 

sociedade ao seu redor. 

 

(...) Os meninos daquela geração tiveram aquela intuição. Por quê? De onde ela caiu na 

cabeça deles, no espírito deles? De onde veio? Ninguém sabe. Aconteceu simplesmente. 

(...) Nós queríamos que a nossa vida fosse diferente da vida que a gente via os adultos 

viverem. O que a gente via no nosso estilo de vida, no Ocidente, desde aquela época? 

Doença, neurose, crime, tudo que a gente tem de ruim. A característica da sociedade era a 

multiplicação de instituições, tipo hospital, porque todo mundo era doente; prisão, porque 

todo mundo era criminoso; por aí. (MACIEL. In: ALMEIDA, NAVES, 2007, p. 66) 

 

Existe um vínculo duplo dos músicos Canterbury com a contracultura, ou, para 

dizer de outro modo, uma adesão e recusa simultâneas, dependendo do aspecto em que 

se foca. No ponto de vista estético ou comportamental, é nítido que esses artistas estavam 

em desacordo com a ordem vigente, como bem narra Pye Hastings, guitarrista do 

Caravan: 

 

Canterbury nos anos 60 era uma cidade do interior muito no molde 'Conservador/Cidade 

Catedral'", lembra Hastings. “Na maioria das vezes, fomos tolerados pela geração mais 

velha, mas certos velhos eram muito anti-qualquer mudança no status quo, e sairiam do seu 

caminho para que você soubesse disso. Foi memorável ver Hugh Hopper barrado de um 

pub local só por sua aparência. Foi destaque no jornal local e, claro, todos nós pensamos 

nele como um tipo de herói12. (HASTINGS. In: SMITH, 2015, tradução livre do autor) 

 
12 No original: "Canterbury in the 60s was a country town very much in the ‘Conservative/Cathedral City’ 

mould (...). Mostly we were tolerated by the older generation but certain old fuddy duddies were very anti 

any change to the status quo and would go out of their way to let you know. Hugh Hopper was memorably 
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Além do episódio narrado acima, vale mencionar, por exemplo, o fato de que Soft 

Machine tocou nos protestos estudantis de Maio de 1968 em Paris (STUMPENHUSON-

PAYNE, 2018, p. 14). Entretanto, como já abordado nesse artigo, existe uma veleidade 

popularesca que perpassa o interesse de alguns dos músicos da Canterbury Scene, o que 

implica, em algum nível, em certo alinhamento deles com gostos e tendências 

conservadoras da época. O mesmo Hugh Hopper que orgulhou seus amigos ao ser barrado 

pela própria aparência quando tentou entrar em um pub foi quem confessou que, na época 

em que tocou com Wilde Flowers, seus pais incentivaram que a banda ensaiasse em casa 

(STUMPENHUSON-PAYNE, 2018, p. 14). Dado que a maioria dos jovens da época se 

orgulhavam de se rebelarem contra os valores de seus pais, é no mínimo curioso que os 

pais de Hopper o incentivassem dessa maneira. Esse ensaio seria numa quinta-feira à 

noite, pouco antes de iniciar o programa Top of the Pops. O cuidado em não marcar os 

ensaios no horário de um dos mais populares programas de música da Inglaterra deve ser 

levado em consideração ao destacarmos as possíveis ambições comerciais dos jovens 

músicos por trás dos Wilde Flowers. Dito isso, porém, é importante lembrar que o Wilde 

Flowers foi uma espécie de grupo proto-Canterbury Scene, e as características estilísticas 

do movimento ainda não tinham desabrochado. De todo modo, é preciso considerar que, 

mesmo quando o movimento já se encontrava desenvolvido, Stumpenhuson-Payne 

defende que as letras de bandas como Caravan ou Soft Machine eram auto-reflexivas ou 

semiautobiográficas demais para articular alguma oposição aos valores estabelecidos. Do 

ponto de vista lírico, é como se, para eles, importasse mais destacar os valores da 

formação de classe média e da educação privilegiada que tiveram (STUMPENHUSON-

PAYNE, 2018, p. 14). 

Pode-se dizer que os Wilde Flowers (um grupo de R&B que existiu entre 1964 e 

1967) foram uma espécie de “marco zero” da Canterbury Scene. Para Dave Stewart, ex-

integrante de bandas como Egg, Hatfield And the North e National Health, a Canterbury 

Scene nasce a partir de duas bandas que realmente emergiram da cidade de Canterbury: 

Soft Machine e Caravan. Quase todos os integrantes da formação inicial dessas bandas 

vieram dos Wilde Flowers (STEWART. In: SMITH, 2015). Para Alan Stumpenhuson-

 
barred from a local pub just for the way he looked. It was featured in the local newspaper and of course we 

all thought of him as a bit of a hero for it". 
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Payne, uma característica que marcava os Wilde Flowers e que continuou em Caravan 

envolve a ambição comercial e o desejo de sucesso, ou seja, de não permanecerem apenas 

como uma banda semianônima do underground britânico (STUMPENHUSON-PAYNE, 

2018, p.11). Esse flerte com uma proposta mais acessível, porém, não pode ser estendida 

para o resto da Canterbury Scene. Um possível consenso das características gerais de todo 

esse agrupamento de músicos elenca aspectos muito distantes do que se entende como 

um som comercial: afinidade pela experimentação, progressões de acordes distintas, 

alusões ao jazz e ao rock etc. (STUMPENHUSON-PAYNE, 2018, p. 97). Eu 

acrescentaria também o vínculo inequívoco e profundo com parâmetros da psicodelia e 

do rock progressivo.  

Ainda que nosso trabalho se baseie mais em uma visão da Canterbury Scene 

enquanto movimento do que em uma análise estilística, nos parece importante trazer aqui 

algum exemplo mais pontual sobre o que representa o tal “Canterbury Sound”. Para Pye 

Hastings, a faixa “Nine Feet Underground” (extraída do disco In The Land Of Grey And 

Pink, de 1971, que foi escrita por Dave Sinclair), “provavelmente seria a única faixa que 

os fãs elegeriam como tendo todos os ingredientes representativos do que é chamado de 

Canterbury Sound”13 (HASTINGS. In: SMITH, 2015, tradução livre do autor). Trata-se 

da última faixa do disco mais vendido do Caravan – na verdade, esse tema de 22 minutos 

ocupava todo o Lado B do vinil, e suas seis inspiradas divisões se mostram 

impressionantemente orgânicas e bem executadas. As letras não trazem nada de 

intelectual ou de notável, mas se harmonizam de algum modo com a atmosfera 

contracultural do início da década de 1970, e contextualizam bem a relação da banda com 

sua época. Só pelos títulos das seções (“Dance of the Seven Paper Hankies” ou “Hold 

Grandad By the Nose”), notamos o humor pateta e nonsense típico da Canterbury Scene. 

Na parte instrumental, boa parte dos momentos são compostos de improvisações de Dave 

Sinclair no seu órgão Hammond. Apesar da sonoridade típica de uma banda de rock 

progressivo sinfônico (sobretudo nos trechos cantados por Richard na parte final da 

música), a ênfase nos improvisos em quase todo o tema é típica do jazz/fusion, e deixa 

claro o espaço intermediário ocupado pelos artistas da Canterbury Scene em sua fórmula 

sonora peculiar.  

 
13 No original: “would most likely be the one track which would be chosen by the fans as having all the 

ingredients representative of what is called the Canterbury Sound”. 
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“Nine Feet Underground” talvez seja uma das obras primas que equilibram, de fato, 

o som Canterbury. Não é excessivamente hermética como muita coisa feita pelo Soft 

Machine, nem flertava tanto com o comercial como o próprio Caravan faria em alguns 

discos, e nem era tão “delirantemente” sofisticada como o som do Gong, por exemplo. 

Na verdade, ao observar essa canção como uma espécie de síntese do movimento, 

podemos também obter uma breve compreensão do quão vasto e plural é o som dessa 

cena. Como define Aymeric Leroy, a entidade chamada de Canterbury Scene talvez 

devesse ser definida como uma espécie de escola de pensamento, tal qual o Grupo 

Bloomsbury ou os pintores Pré-Rafaelitas (LEROY, 2016).  

Ainda que o livro de Leroy, L'école de Canterbury, seja mencionado como o mais 

ambicioso trabalho de pesquisa sobre a Canterbury Scene, nem ele e nem nenhuma outra 

obra conhecida se detém em analisar o movimento do ponto de vista da estrutura musical. 

Porém, no campo metodológico mais sociológico e menos formalista em que eu e outros 

pesquisadores se circunscrevem, o que podemos destacar com certeza é que uma ampla 

rede de amizades e relacionamentos entrelaçam de fato o trabalho desses artistas. Seu raio 

de ação transcendeu a cena musical dos arredores de Canterbury, traçando um lastro que 

vai além até mesmo do próprio Reino Unido. Seu som deixou descendentes para muito 

além da Inglaterra (como a já citada banda americana Happy the Man), mas, mesmo em 

Canterbury, artistas contemporâneos como Syd Arthur ou Billy Bottle and Martine’s tem 

uma influência confessa da Canterbury Scene, e até mesmo já tocaram com nomes como 

Dave Sinclair ou Hugh Hopper (SMITH, 2015). Outros artistas contemporâneos são 

associados com o estilo, como Homunculus Res e The Winstons na Itália, ou Guaranfoe, 

Schnauser e Kopp na Inglaterra, por exemplo. Tais menções à Canterbury Scene feitas 

tanto tempo depois do auge do movimento só mostram que esse recorte está longe de ser 

apenas um “rótulo artificial”, como disse de maneira bem pessimista o baixista Hugh 

Hopper. 

No fim das contas, o que importa ao mapear e refletir sobre uma cena musical como 

essa tem menos a ver com a uniformidade das propostas estilísticas, e mais a ver com o 

fato de que, apesar de tantas propostas díspares e singulares, é possível encontrar elos 

comuns, seja em um aspecto estilístico mais geral, ou seja nas similaridades de seus 

pontos de partida e suas origens. A Canterbury Scene é geralmente tida como um mero 
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apêndice dentro da história do rock progressivo ou do rock psicodélico, mas representou 

um movimento musical influente e que merece ser mais conhecido.  
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Resumen: En este artículo identificaremos una escena musical situada, especialmente, 

en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, denominada “cumbia feminista”. Este 

acontecimiento que se comenzó a gestar a partir del año 2005, tuvo un gran despliegue 

desde el 2015 al 2020. En primer lugar, abordaremos cómo fue el proceso a través del 

cual la cumbia se volvió un género musical elegido por los movimientos feministas. 

Partimos del supuesto de que este fenómeno se pudo concretar por la masividad y 

multiplicidad de discursos que habilitó el momento histórico de la lucha feminista actual 

y por las múltiples apropiaciones de la cumbia que se dieron en el último período. 

Palabras claves: feminismos; cumbia; Argentina 

 

Abstract: In this article we will identify a musical scene called “feminist cumbia”, which 

is located in Ciudad Autónoma de Buenos Aires. This event has his roots since 2005 but 

it had a great impact from 2015 to 2020. In first place, we will analyze the process where 

cumbia became a musical genre chosen by feminist movements. We start from the 

assumption that this phenomenon could be concretized because of the massiveness and 

multiplicity of discourses that enabled the historical moment of the current feminist 

struggle and because of the multiple appropriations of cumbia that occurred lately. 

Keywords: feminisms; cumbia; Argentina   

 
1 La cumbia es un género musical originario de Colombia que fue expandido por toda Latinoamérica. A 

partir de la década de los sesenta comenzó a producirse en Argentina y generó diferentes variantes 

estilísticas y regionales nacionales propias. La cumbia puede tener diferentes formaciones musicales porque 

sus variantes son muy diversas, pero puede ser identificada a través de su estructura rítmica que se 

manifiesta a través de un golpe común que repercute a través de los distintos estilos (FERNÁNDEZ 

L´HOESTE, 2011). 
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Introducción 

 

y ahora tomate el palo, ahora tomateló 

y ahora tomate el palo, ahora tomateló 

se nos mueren las pibas, legalicenló 

al patriarcado ni cabida, mi vida 

ahora decido yo 

Miss Bolivia (11 de junio del 2018). Twitter. 

 

En Argentina, a partir del 2015, año bisagra por la primera manifestación feminista 

masiva convocada bajo la consigna “Ni una Menos”2, se evidenciaron otras voces y 

corrientes feministas amplias y plurales, con flexibilidad y apertura a las diferentes 

posiciones. Con una fuerte presencia en los medios de comunicación masivos, 

comenzaron a visibilizarse en la cultura de masas ideas de estas luchas de larga data. A 

partir de este proceso, demandas, discusiones y discursos que estaban asociados al 

feminismo atravesaron diferentes campos sociales, entre ellos, la música popular. 

En septiembre del 2016, un artículo del suplemento feminista argentino LAS 12 de 

Página 12 titulado “Corazón Valiente” advertió sobre la conformación de una “nueva 

escuela de cumbia” que pregonaba “guiones empoderantes, críticos y dirigidos 

directamente a los problemas de género que proponen nuevas líneas discursivas, 

resistentes y resilientes” (SELICKI ACEVEDO, 2016). De esta manera, esta “nueva 

escuela de cumbia”, destacada por un suplemento que recupera debates y temáticas de las 

agendas de los movimientos feministas contemporáneos, daba por hecho que existía una 

“vieja escuela de cumbia”.  

En este artículo contextualizaremos sobre esta “nueva escuela de cumbia” 

vinculada a los movimientos feministas que denominamos “cumbia feminista”. Es 

relevante mencionar que este trabajo es parte de una investigación mayor que tuvo como 

pregunta general de investigación: ¿Cómo fue el proceso de apropiación de la cumbia por 

 
2 La marcha “Ni Una Menos” es convocada por el colectivo homónimo que surge como acción y repudio 

frente al femicidio de Chiara Páez, una joven embarazada. 
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parte de mujeres que producen un tipo de música que es revalorizado por la agenda 

feminista? (NOVICK, 2020). 

Particularmente, aquí abordaremos de qué modo, en Argentina, la cumbia se volvió 

un género musical elegido por los movimientos feministas. Partimos del supuesto de que 

este fenómeno se pudo concretar por dos acontecimientos. En primer lugar, por la 

masividad y multiplicidad de discursos que habilitó el momento histórico de la lucha 

feminista actual y, en segundo lugar, por las múltiples apropiaciones de la cumbia que se 

dieron en el último período. Por eso, recuperaremos parte de la historia de las luchas de 

los colectivos feministas a fin de dar cuenta de las distintas demandas y reivindicaciones 

que tuvieron en Argentina. Con el objetivo de pensar los modos locales en los que se 

desplegaron los cuestionamientos y demandas en el contexto nacional hasta llegar al año 

2015 con la primera marcha de Ni una Menos, acontecimiento en el que ubicamos la 

masificación y pluralización de los discursos feministas. Luego, presentaremos un breve 

recorrido del género musical, especialmente centrándonos en los distintos procesos de 

apropiación hasta llegar a la escena cumbiera feminista. 

Cabe destacar que entendemos a la cumbia como género musical tanto como un 

horizonte de expectativas (BAJTÍN, 1982), es decir, un tipo semiótico, “unidades 

culturales que consisten en tipos de eventos musicales, regulados por códigos (…) [que] 

se definen dentro de comunidades, en una incesante negociación” (FABBRI, 2006, p. 12). 

Por otra parte, también compartimos con Guerrero (2012) que “la adjudicación de un 

género a una música no estaría determinada únicamente por las cualidades intrínsecas del 

lenguaje musical sino también por los usos que se hace de ella” (p. 19).  

Sin embargo, pensar en clave de género musical, aunque nos orienta, no termina de 

abarcar el fenómeno. En este sentido, nos es útil el concepto de escena musical para 

caracterizar nuestro objeto de estudio en sus diferentes elementos, musicales y 

extramusicales dado que permite delimitar una situación en la que diversos géneros 

musicales coexisten (STRAW, 1991).    

Tal como reconstruyen Pedro et al. (2018), Straw es considerado el primer autor en 

tratar el concepto de escena musical desde una perspectiva académica en los años 90, 

entendiéndolo como una comunidad significativa en la que grupos sociales se unen 

alrededor de un género o subgénero musical. Específicamente como: “ese espacio cultural 

en el que diversas prácticas musicales coexisten, interactuando las unas con las otras en 
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una variedad de procesos de diferenciación, según trayectorias variantes de cambio y 

fertilización cruzada” (STRAW, 1991, p. 373 citado en PEDRO ET AL., 2018, p. 67). 

Asimismo, como adiciona Straw (2006) es un término que permite pensar en fenómenos 

flexibles y dinámicos en contraposición a ciertos esencialismos. Sin embargo, frente a la 

categorización que propone Straw (1991) en separar escenas locales, translocales y 

virtuales, compartimos con Pedro et al.  (2018) que “los procesos locales, translocales y 

virtuales conviven, se solapan y se entremezclan en una misma localidad, contribuyendo 

a la reproducción de una escena musical en distintas formas” (p. 69). También Bennett y 

Peterson (2004) fueron pioneros en el desarrollo del concepto y lo definieron como una 

categoría para entender de un modo más dinámico contextos en los cuales productores, 

músicos y fans compartían colectivamente sus gustos musicales comunes. 

Considerando las limitaciones de la utilización rigurosa de su aplicación (TROTTA, 

2013), entendemos a las escenas musicales como “contextos espacio-temporales glocales3 

de experiencias musicales, construidos colectiva y cotidianamente por diversos 

participantes con roles y grados de implicación diversos (músicos, aficionados, 

propietarios de clubs, empresarios, promotores, periodistas, fotógrafos, etc.)” (PEDRO 

ET AL., 2018, p. 28). Continuando con la propuesta de Pedro et. al. (2018), es 

fundamental la relación e interacción básica y necesaria entre músicos-lugares-públicos, 

esto implica una perspectiva específica a la hora de abordar el estudio de las prácticas 

musicales que se centra en el análisis de contextos marcados por relaciones de 

pertenencia, que a pesar de ser más difusas y variables conforman un lugar de encuentro 

y participación (p. 73).  

Por otra parte, es preciso aclarar que esta escena musical se crea sobre la base de lo 

que ha sido conocido como “nueva cumbia”/ “cumbia emergente”, una variante que 

abandona la periferia popular y se constituye en el centro urbano como una cumbia para 

las clases medias urbanas (AGOSTEGUIS, 2015). Esto sucede en un contexto más amplio 

denominado por Alabarces (2011) como plebeyización cultural que es definido como “el 

proceso por el cual bienes, prácticas, costumbres y objetos tradicionalmente marcados 

por su pertenencia, origen o uso por parte de las clases populares, pasan a ser apropiados 

 
3 Tal como Pedro et al. aclaran, glocal dado que tanto lo global y lo local son dimensiones que se entrelazan 

en las escenas musicales contemporáneas 
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(a veces literalmente expropiados), compartidos y usados por las clases medias y altas” 

(p. 119).  

En este sentido, siguiendo a Sautú (2011) concebimos a la estructura social a partir 

de una distribución desigual de recursos sociales, materiales y simbólicos en donde “las 

clases sociales se corporizan en normas que legitiman la apropiación de recursos 

materiales y simbólicos, en usos y costumbres, y en valores que confieren poder de 

disposición y goce de estos recursos” (p. 42). Así, entendemos a las clases medias – sector 

social en el que se ubican las músicas que vamos a analizar- de un modo heterogéneo en 

cuanto a su situación económica y, más precisamente, como una identidad específica que 

otorga un sentido de unidad «entre medio» de una clase alta y una baja (ADAMOVSKY, 

2013).  

Por último, observamos que esta escena musical conformada por bandas de mujeres 

músicas e identidades genéricas disidentes4 cuentan entre su repertorio con canciones de 

cumbia con un anclaje en discursos feministas. En este sentido, retomamos la noción de 

discurso como “un conjunto múltiple de prácticas significantes inscriptas en 

materialidades diversas (no exclusivamente lingüísticas)” (RICHARD, 2002, p. 76). 

A partir de estos lineamientos, configuramos una escena musical que 

denominaremos cumbia feminista, la cual será entendida como una producción de cumbia 

asociada a discursos y políticas de género y sexualidad dado que performan y encarnan 

las demandas, agendas, slogans, banderas y luchas de los movimientos feministas, a los 

que entendemos de modo múltiple y plural. Sin embargo, es importante mencionar que 

“cumbia feminista” es una categoría que circula socialmente en redes sociales y medios 

periodísticos5 que aquí retomaremos de modo analítico para entender un movimiento 

musical que es heterogéneo y que no necesariamente se autodenomina de ese modo. 

Los movimientos feministas en Argentina: de las sufragistas al Ni una Menos  

 
4 Es decir, personas que consideran que el binomio de mujer y hombre no abarca las identidades genéricas 

posibles. 
5 Por ejemplo, Tita Print se define en Instragram como “cumbiera feminista”, en Youtube se pueden 

encontrar listas de reproducción de música bajo esa categoría o es utilizado para denominar lo que hacen 

bandas, por ejemplo, a Rebelión en la Zanja se la etiquetó como “cumbia feminista, disidente y antiyuta 

[anti policía]” (MÁRSICO, 2019).  
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Los movimientos feministas argentinos están teniendo una fuerte presencia dentro 

de las luchas contemporáneas internacionales actuales- período que podríamos denominar 

Cuarta Ola6 internacional- siendo pioneros especialmente en Sudamérica en la lucha por 

la legalización del aborto y las denuncias por femicidios. Este momento histórico de los 

movimientos está caracterizado por su carácter plural y un fuerte componente popular e 

interseccional que ha sabido articular distintos tipos de luchas planteándose el objetivo 

histórico de terminar con el sistema patriarcal. 

La agenda feminista contemporánea es diversa. Por un lado, incluye demandas 

históricas como el derecho a la soberanía de los cuerpos, el fin de la violencia, el abuso 

sexual y las desigualdades materiales. Por otro lado, ha incorporado nuevas demandas 

como la perspectiva de género en tanto eje transversal que cruza todos los campos y la 

modificación del lenguaje. En definitiva, el horizonte es poder estallar todas las 

estructuras del patriarcado. 

Es particularmente observable que demandas que estaban presentes hace años en 

las agendas y movimientos feministas hicieron eco en la sociedad y se articularon con el 

poder de los medios de comunicación y las redes sociales para multiplicar estas 

reivindicaciones como nunca.  

En Latinoamérica, especialmente, los movimientos feministas están 

multiplicándose de modo transversal. En un contexto de políticas neoliberales crecientes, 

sostenidas sobre los pilares de la dominación de la explotación económica, las 

condiciones materiales de existencia deben necesariamente pensarse atravesadas por su 

clivaje de género, pero también en su cruce con la clase, la raza, lo etario, el territorio, 

etc., permitiendo complejizar ciertos aspectos de las agendas feministas que hoy incluyen 

la feminización de la pobreza y reclamos de paridad laboral en contextos políticos y 

económicos específicos. Por este motivo, para poder situar y contextualizar cómo han 

sido apropiadas y construidas las demandas y reivindicaciones en la agenda feminista 

local, vamos a reconstruir algunos acontecimientos de la historia de la lucha de mujeres 

y de movimientos feministas argentinos, de acuerdo con algunas de las principales 

investigadoras de historia del feminismo en Argentina tales como Dora Barrancos (2018), 

Susana Gamba y Aída Maldonado Zapletal (2018) o Mayra Leciñana Blanchard (2006). 

 
6 Si bien no hay consenso total sobre pensar los diferentes momentos de esta cronología como “olas”, 

tomaremos el término por estar lo suficiente instalado en la bibliografía utilizada para poder determinar 

diferentes períodos en la historia de los movimientos feministas. 
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Tal como plantea Barrancos (2014), podemos señalar que a fines del siglo XIX e 

inicios del XX en el proceso de construcción de una Argentina “moderna”, con las 

corrientes migratorias que trajeron ideas anarquistas, socialistas y comunistas, también 

llegaron las primeras expresiones denominadas feministas. El periódico comunista- 

anarquista La Voz de la Mujer fue la primera publicación feminista que se manifestó 

contra la subordinación de mujeres y convocó a movilizarse contra todas las instituciones 

opresivas como la religión, promoviendo la educación, la anticoncepción y el amor libre 

(GAMBA & MALDONADO ZAPLETAL, 2018). A su vez, frente a un Código Civil que 

sancionaba la inferioridad jurídica de las mujeres, desde el ala femenina de los grupos 

socialistas y las “librepensadoras”, se cuestionó la inferioridad civil y se exigió el acceso 

al sufragio y a la educación. Luego de terminada la Primera Guerra Mundial, las 

feministas incrementaron las demandas por el sufragio, reclamando su universalidad e 

igualdad de condiciones con los varones. En 1919 se fundó el Partido Nacional Feminista 

que contó con un Comité Pro-Derecho del Sufragio Femenino integrado por Alicia 

Moreau de Justo, reconocida médica y política argentina, entre otras. Finalmente, este 

derecho fue adquirido en 1947, durante el primer gobierno peronista, con la Ley Nacional 

13.0107 con Eva Perón como integrante del poder político y con una gran influencia en la 

movilización de las mujeres.   

En 1970 surgió la Unión Feminista Argentina (UFA) conformada por Leonor 

Calvera, Gabrielle Christeller, María Luisa Bemberg, entre otras, que funcionaba 

mediante grupos en los que se cuestionaban los mandatos impuestos y se discutían 

temáticas propias de la Segunda Ola del feminismo tales como aborto, sexualidad y roles 

de género. 

Durante la última dictadura argentina, un grupo de mujeres, sin denominarse 

feminista, protagonizó una de las luchas más emblemáticas de la historia. En 1977, en un 

contexto de muertes, torturas, desapariciones y apropiaciones de bebés, estas madres y 

abuelas tomaron el espacio público reclamando por la aparición con vida de sus hijos/as 

y nietos/as, marcando para siempre la historia de la lucha por los Derechos Humanos y 

las luchas del movimiento de mujeres. Actualmente, muchas de las integrantes de las 

organizaciones de Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo se identifican 

 
7 Congreso de la República Argentina. (1947, 9 de septiembre). Ley 13.010. Ley de Voto Femenino. 

Agentina.gob.ar. https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-13010-47353/texto 
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como feministas y han participado de luchas políticas como en la discusión de 2018 por 

la de la Ley de la Interrupción Voluntaria del Embarazo.  

Con la recuperación de la democracia, surgieron nuevos movimientos feministas 

influenciados por los aportes de la Segunda y Tercera Ola en Europa y Estados Unidos 

con una nueva agenda que incluía dos tópicos centrales: violencia doméstica y 

reconocimiento político para obtener cargos partidarios y representación parlamentaria.  

En 1985, luego de participar en la clausura de la Década de la Mujer en Kenia, 

África, un grupo de mujeres argentinas decidió generar un espacio de debate y encuentro 

femenino para tratar las problemáticas específicas de las mujeres en nuestro país. Es así 

como, en 1986, surgió el Encuentro Nacional de Mujeres (ENM) en el Teatro San Martín8 

en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires al que asistieron mil mujeres. Desde entonces, 

se repite anualmente en distintas ciudades de la Argentina.  

A partir de los debates dados en el XVIII ENM realizado en Rosario en el año 2003 

y en el XIX ENM desarrollado en Mendoza en el 2004; el 28 de mayo de 2005 en el Día 

de Internacional de Acción por la Salud de las Mujeres, distintas activistas agrupadas 

desde grupos feministas y del movimiento de mujeres como Nina Brugo Marcó, Martha 

Rosenberg y Nelly “Pila” Minyersky, entre otras, decidieron constituirse como colectivo 

en la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Seguro, Legal y Gratuito9. Teniendo 

como antecedente el pañuelo/pañal blanco que utilizan las Madres y Abuelas de Plaza de 

Mayo para identificarse, las mujeres de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto 

Seguro, Legal y Gratuito utilizaron un pañuelo verde triangular con una cinta diagonal 

blanca que lleva la consigna: “Educación sexual para decidir, anticonceptivos para no 

abortar, aborto legal, seguro y gratuito para no morir”. Es bajo esta premisa que se elaboró 

el primer Proyecto de Interrupción Voluntaria del Embarazo, presentado en el año 2007, 

hecho sobre el que profundizaremos más adelante.  

En el 2015, con una importancia fundamental en las luchas feministas recientes, se 

constituyó el colectivo Ni una Menos. En mayo de ese año ya eran varios los femicidios 

que al mediatizarse y hacerse públicos habían despertado la indignación de la sociedad, 

pero fue el 11 de mayo de 2015, el día que encuentran el cuerpo asesinado de Chiara Páez, 

 
8 Tal como describe Liska (2018) fue uno de los centros de actividad artística más importantes de la ciudad 

para esa época.  
9 Campaña Nacional por el Derecho al Aborto legal, Seguro y Gratuito 

<http://www.abortolegal.com.ar/about>  

http://www.abortolegal.com.ar/about
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una joven embarazada de 14 años, que algo distinto ocurrió. Ese día, la periodista Marcela 

Ojeda publicó en su Twitter: “Basta. Mujeres, periodistas, artistas, nos tenemos que unir. 

Nos están matando. ¿No vamos a hacer nada?” (AGUIRRE, 2016).  En un rápido 

intercambio en las redes sociales, entre periodistas y artistas, se comenzó a gestar la idea 

de armar una gran manifestación (RUSSO, 2015). En una conversación privada se definió 

el hashtag10 #NiUnaMenos para viralizarlo en redes sociales, inspirado en una maratón 

de lecturas en contra de los femicidios en la que habían participado algunas de las mujeres 

nucleadas. En ese encuentro se leyó un poema escrito en 1995 por la poeta mexicana 

Susana Chávez que narraba sobre los femicidios en Ciudad Juárez demandando: “Ni una 

muerta más”. Así fue como el 3 de junio del 2015 sucedió la primera marcha feminista 

multitudinaria de la historia argentina, en la que “es posible leer parte de los reclamos y 

apuestas políticas de los feminismos” (ELIZALDE, 2018, p. 23). 

Después de esa gran manifestación, los Encuentros Nacionales de Mujeres que se 

venían realizando una vez por año duplicaron la cantidad de asistentes en 2015 y 2016. 

Hoy en día, Ni una Menos es un movimiento social y un colectivo feminista y cuyo grito 

#NiUnaMenos traspasó las fronteras de Argentina. España, Italia, México, Brasil y Perú, 

son algunos de los países que se sumaron a la iniciativa.  

Una de las particularidades que han promovido muchos de estos movimientos es 

la de autopercibirse como sujetos deseantes y haber hecho del goce una bandera y del 

deseo un motor. “Nos mueve el deseo” puede leerse en carteles de las marchas de los 

movimientos feministas. Por un lado, se asume el deseo como motor de la acción y núcleo 

de la autonomía feminista: el deseo de los cuerpos a buscar su propio goce, el deseo de 

estar vivas y con otras frente a la violencia machista, el deseo de tener cuerpos que no 

tengan que encajar en moldes y medidas, el deseo de los amores no estandarizados 

(PEKER, 2018). Pero también, el deseo, tal como propone Judith Butler, desde su 

dimensión productiva y no como la búsqueda de una carencia, configurado en el proceso 

por el cual el sujeto adquiere una dimensión de agencia productora (BUTLER, 1997, 

citado en CASALE, 2006).  

 
10 Es una “etiqueta” precedida por el símbolo numeral usada en determinadas plataformas web de internet 

para clasificar o agrupar los mensajes según su tema o contenido. 
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Por otro lado, la lucha por la sanción de la Ley de Interrupción Voluntaria del 

Embarazo11 impulsada por la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto legal, Seguro 

y Gratuito fue una de las cuestiones principales en la agenda de los movimientos 

feministas argentinos contemporáneos. La masividad y profundidad que generó la 

discusión por la interrupción voluntaria del embarazo superó el debate legislativo. La 

discusión en torno a la ley no sólo habilitó un importante número de debates en la 

sociedad civil, sino que consolidó a los movimientos feministas masificados a partir del 

Ni una Menos.  

A su vez, el pañuelo verde de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto 

Seguro, Legal y Gratuito se tornó emblema, símbolo e ícono de las luchas feministas. 

Especialmente fueron las jóvenes las que impulsaron su utilización, no sólo en las 

marchas por el aborto legal sino cotidianamente, como estandarte de la lucha de las 

mujeres. 

Uno de los campos en los que los movimientos feministas han logrado ganar terreno 

es el de los medios de comunicación masiva. En “Intrusos” de América TV, programa de 

chimentos12 fue que se planteó por primera vez en un medio masivo de comunicación la 

necesidad de discutir la interrupción voluntaria del embarazo (BORDA & SPATARO, 

2018).  

La causa del aborto unificó la lucha por el reconocimiento de las personas gestantes 

como sujetos de derecho capaces de decidir y tener autonomía sobre sus propios cuerpos, 

pero también fue concebida como un asunto de salud pública y justicia social debido a las 

desigualdades en el acceso a abortos clandestinos que provocan las diferencias 

socioeconómicas. Este aspecto unió a los distintos movimientos feministas e interpeló a 

otros sectores de la sociedad que no participaban de espacios militantes. Tal es el caso de 

las músicas que crearon más de 32 agrupaciones de mujeres músicas distribuidas en las 

24 provincias del país. De hecho, es a partir de la organización de mujeres músicas que 

 
11 Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito (2019, 20 de marzo) Proyecto de 

Ley Interrupción Voluntaria del Embarazo. <http://www.abortolegal.com.ar/proyecto-de-ley-presentado-

por-la-campana/>  
12 Este tipo de programa se define como “un formato televisivo en el que la crítica del espectáculo cede casi 

por completo el terreno a la intimidad de sus personalidades” (JUSTO VON LURZER, 2017, p.28) y 

“dedican sus horas al aire a tratar temas vinculados, en su mayoría, con la vida privada de diversas figuras, 

permanentes o fugaces, de la televisión y el espectáculo local (ALVARADO, 2014, p. 28)”. 

http://www.abortolegal.com.ar/proyecto-de-ley-presentado-por-la-campana/
http://www.abortolegal.com.ar/proyecto-de-ley-presentado-por-la-campana/
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se pudo producir un proyecto de ley para establecer un cupo mínimo de presencia de 

mujeres y bandas mixtas en festivales musicales (LISKA, 2019).  

En la escena musical, el vínculo de las músicas con el movimiento de mujeres ha 

posibilitado distintas expresiones culturales, facilitado la puesta en escena de amores y 

sexualidades disidentes y una diversificación de retóricas “que incluyen formas de lo 

erótico por fuera del imaginario romántico tradicional, la tematización de la violencia 

hacia las mujeres en sus múltiples manifestaciones y nuevas significaciones de lo sensible 

y lo espiritual” (LISKA ET AL., 2018, p. 115). La cumbia no fue ajena a este proceso. 

De la cumbia colombiana a la cumbia feminista  

La cumbia puede definirse como una “forma musical y baile hispanoamericano de 

ascendencia colombiana (FLORES, 2000, p. 310) que surgió ligada a las culturas afro-

caribeñas de la costa norte de Colombia (FERNÁNDEZ L´HOESTE, 2011). Pero recién 

en la década del sesenta, de la mano de los Wawancó y el Cuarteto Imperial, comenzó a 

ser conocida en la Argentina y se expandió debido a las mediaciones de las industrias 

culturales, dentro del campo de la música popular asociada al baile y la diversión (PUJOL, 

1999; SILBA & SPATARO, 2008: SILBA, 2011a).  

En este primer momento, a pesar de que las versiones más extendidas ubican a la 

cumbia vinculada directamente con las clases populares (PUJOL, 1999), encontramos 

apropiaciones de la cumbia por las clases medias (AGOSTEGUIS, 2015). Luego, en los 

años 70, el origen de sus músicos y sus públicos comenzaron a popularizarse, y los 

sectores medios abandonaron estas prácticas.   

En la década de los 90, durante el menemismo, la cumbia dio un nuevo giro que lo 

tuvo a Ricky Maravilla como una de sus figuras centrales (AGOSTEGUIS, 2015). En 

este período histórico se dio una nueva apropiación de la cumbia por parte de los sectores 

medios y altos como parte del fenómeno de plebeyización (ALABARCES, 20011, 

ALABARCES & SILBA, 2014) que definimos en la introducción. Para fines de esta 

década, en el contexto de una fuerte crisis económica y social, de modo “pirata” Pablo 

Lescano grabó el primer CD de Flor de Piedra. De este modo, surgió una de las variantes 

de la cumbia más polémica: la cumbia villera. Cabe destacar que el adjetivo “villero”, 

aunque impuesto como estrategia comercial por parte de la industria, fue recuperado 



NOVICK, D.; SILBA, M. | Al patriarcado ni cabida: Orígenes de la escena musical de la cumbia 

feminista en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires desde el año 2000 al 2022 

84 

como marca diferencial dentro de este género (MARTÍN, 2011). Así, la cumbia villera 

fue parte de “la construcción de la experiencia de un grupo que vive una transición social 

específica (la de la salida de una sociedad integrada en base al pleno empleo, al valor de 

la educación y a la posibilidad de la movilidad social)” (SEMÁN & VILA, 2011a, p. 36). 

Un tiempo después, Pablo Lescano creó el grupo Damas Gratis, que actualmente 

sigue siendo reconocido como uno de los máximos referentes de la cumbia villera. A su 

vez, otros grupos aparecieron en esta época como Yerba Brava, Los Pibes Chorros, 

Supermerk2, Mala Fama, Meta Guacha, La Base Musical, Los Gedientos del Rock, Altos 

Cumbieros, La Liga, Guachín, Piola Vago, Una de Kal, por mencionar solo algunos. 

Una de las características que llamaron particularmente la atención fueron sus 

líricas, que refieren a temáticas tales como enfrentamientos con la policía, consumo de 

drogas y alcohol; y situaciones sexualmente explícitas, donde se “representaba a las 

mujeres construyendo una sinécdoque en la que éstas eran reducidas a distintas partes de 

su cuerpo, en general aquellas asociadas a diferentes tipos de relaciones sexuales” 

(SILBA, 2011a, p. 282). Por otra parte, la masculinidad estuvo representada a partir de 

situaciones de ocio, el consumo y actividades delictivas (MARTÍN 2011), situaciones 

que, a su vez, ponen a prueba el aguante, es decir, la resistencia corporal, la violencia y 

la virilidad a partir de saberes kinésicos y habilidades de tolerancia al dolor 

(ALABARCES & GARRIGA ZUCAL, 2007). En el ámbito de la cumbia villera, el 

aguante se suele poner a prueba concretamente en las peleas en los bailes y en la 

resistencia frente al consumo de drogas y alcohol: “aguantar, ir al frente y no pasar por 

cobarde o flojito son valores fuertemente atados a la idea de una masculinidad 

desbordante y hegemónica entre jóvenes de sectores populares urbanos” (SILBA, 2011b, 

p. 21).  

Sin embargo, en el contexto de una crisis socioeconómica, en la cual el orden social 

se estaba desmoronando, como plantea Silba (2011a), que grupos de jóvenes 

pertenecientes a las clases populares y medias estuvieran apropiándose de una música que 

expresaba el estado de descontento social fue percibido por los sectores dominantes como 

una amenaza. Particularmente, el problema fue que las bandas de cumbia villera en 

términos de preferencias musicales habían dejado de pertenecer exclusivamente a 

determinados grupos sociales, acaparando el interés del público perteneciente a diversos 

estratos socioeconómicos.  
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Paradójicamente, esto se dio a la par del proceso en el que la cumbia comenzó a 

ingresar en otros terrenos más legitimados. Por ejemplo, Damas Gratis fue parte de la 

película “El Bonaerense” de Pablo Trapero, estrenada en 2002, y Pibes Chorros en la 

miniserie televisiva “Tumberos”, también estrenada en el año 2002 y dirigida por Adrián 

Caetano.  

De esta manera, y sumado a que la industria musical cumbiera, necesitaba de la 

constante renovación, se dio un regreso a la cumbia romántica, variante que nunca se 

había dejado de escuchar y cuyo éxito comercial ya estaba probado. A su vez, como 

observó Silba (2008) en el trabajo de campo que realizó en bailes de cumbia del 

Conurbano Bonaerense, dentro del público femenino comenzó a darse un cierto rechazo 

y agotamiento hacia la manera en que las letras retrataban a las mujeres, así como las 

relaciones propuestas entre los géneros en dichas representaciones (SILBA & 

SPATARO, 2008). 

Por esto, a partir del 2005, la cumbia comenzó un nuevo proceso de romantización 

(SILBA, 2008) en el que se retomaron los tópicos de la cumbia romántica o tradicional 

como el amor, el dinero, los celos, la alegría y el baile (ELBAUM, 1994) y se pusieron 

en segundo plano, aunque no desaparecieron, las temáticas clásicas asociadas a la 

pobreza, la violencia, el sexo y el consumo de drogas y alcohol que habían caracterizado 

a la cumbia villera. Así fue como los repertorios de las bandas combinaron en sus líricas 

temáticas que habían caracterizado al subgénero villero con canciones románticas, 

especialmente covers13 de temas ya consagrados previamente. Por lo tanto, muchas 

bandas de cumbia villera abandonaron los tópicos que las habían distinguido y 

caracterizado en sus orígenes, aquellos que generaban discordia, y en vez de buscar la 

confrontación, retomaron líricas que nuevamente tematizaban la sensibilidad, los 

desengaños amorosos y los sentimientos no correspondidos.  

Como consecuencia de intervenciones estatales y comerciales, antiguas bandas 

comenzaron a modificar radicalmente sus repertorios y las nuevas bandas de cumbia 

villera que fueron surgiendo al interior del circuito se adaptaron a este nuevo estilo villero 

romantizado, aunque siguieron perdurando algunas bandas como Damas Gratis, Pibes 

Chorros, Mala Fama, entre otras, que mantuvieron el estilo de los inicios y que 

 
13 Nuevas versiones o interpretaciones de una canción previamente grabada por otra banda o artista. 
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convivieron con las bandas romantizadas y las bandas de cumbia romántica y/o 

tradicional. 

Durante la década del 2000, comenzó un nuevo momento de la historia del género 

musical, en el que surgió la “nueva cumbia” o “cumbia emergente” (AGOSTEGUIS, 

2015). Esto fue producto de la apropiación que hicieron del género sectores de clases 

medias y altas de un modo diferenciado, quitándole su carácter disruptivo, es decir, 

blanqueándolo (ALABARCES & SILBA, 2014). En este proceso se observaron dos 

tendencias: por un lado, la de aquellas bandas que solo conservaron el patrón rítmico y 

reversionaron temas de otros géneros como Agapornis y otro grupo de bandas que 

retoman clásicos de la cumbia colombiana como La Delio Váldez, Sonora Marta La Reina 

o Cumbia Club La Maribel. Este último grupo de bandas se ubica en lo que se podría 

llamar una cumbia políticamente correcta:  

 

Inmune a toda estigmatización popular, pero adecentada, estilizada “seleccionada y 

curada” de todo aquello más vinculado a su costado plebeyo, incómodo y en parte 

impugnador. Se la cambia de territorio (de la periferia popular al centro urbano y letrado) 

y sobre todo de públicos (de las tradicionales clases populares a las clases medias urbanas, 

que pueden así bailar sin prejuicios a la vista). (ALABARCES & SILBA, 2014, p. 70) 

 

En este contexto, comenzaron a surgir también bandas que, al igual que la cumbia 

tradicional, no tienen como eje el conflicto de clase y los tópicos más confrontativos que 

las caracterizaban. Sin embargo, ponen en escena, por primera vez en este género musical, 

otros tópicos igualmente confrontativos relacionados a la diversidad sexual y los roles de 

género, teniendo en cuenta los discursos sexistas y heteronormativos que predominan, en 

general, en el campo cultural cumbiero. 

Como señala Pujol (2006), la cumbia tiene la posibilidad de ser tan ubicua que es 

un poco de todos y un poco de nadie:  

 

Es la fiesta de los postergados, de aquellos que pueblan el ancho mundo de la exclusión 

social y sus inquietantes bordes. En ese sentido, es la música de la reparación simbólica: la 

vida podrá ser un infierno, pero al menos nos queda el baile y sus fantasías de destinos más 

llevaderos, más despreocupados. (PUJOL, 2006, p. 53) 

 

Asimismo, la música tiene sentidos, aunque no intrínsecos, que se encuentran 

“ligados a las articulaciones en las cuales ha participado en el pasado” (VILA, 1996, p. 
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16) que, aunque no funcionen como “camisas de fuerza” que imposibiliten nuevas 

reconfiguraciones de sentido, sí actúan limitando a las futuras posibles articulaciones.  

Los sentidos sociales de alegría, baile, disfrute con los que había estado asociada la 

cumbia, interpelan a esta marea feminista que tiene entre sus reivindicaciones el derecho 

al goce. Una música que ni resiste ni es subordinada, pero da espacio para el placer y el 

disfrute a estos feminismos que luchan por el deseo. Estos sentidos se van a encontrar en 

la cumbia feminista construyéndose en y a partir de usos de las experiencias musicales 

donde lo corporal adquiere un carácter central, dando lugar a nuevas significaciones 

acerca de géneros y sexualidades (LISKA, 2018). 

La cumbia feminista: sus inicios 

Dado que ya no podemos pensar en un sujeto feminista homogéneo y coherente 

como único horizonte político, se abrieron nuevos espacios que dan lugar a nuevas 

reivindicaciones, y modos de percibir el mundo. Al haber estallado el sujeto del 

feminismo unificado y homogéneo, también estalló el feministómetro (SPATARO, 2018) 

y así se rompieron supuestos modelos de cómo debe ser el feminismo, qué implica ser 

feminista y cómo debe darse esta lucha. Los movimientos feministas actuales no encajan 

con un modelo único de intervención política (SPATARO, 2018) y esto también se 

traduce en una mayor flexibilidad y apertura hacia la diversidad de estéticas y propuestas 

musicales. 

Esta nueva escuela de cumbia que es catalogada o autodefinida como feminista, 

disidente y/o antipatriarcal, es identificada con músicas y bandas14 argentinas tales como 

Sudor Marika, Chocolate Remix, Tita Print, Dúo Microcentro, Miss Bolivia, Kumbia 

Queers, Rebelión en la zanja, Cachitas Now, BIFE y la guatemalteca Rebeca Lane, entre 

otras. Muchas de ellas iniciaron a principios de los 2000, pero se multiplicaron y/o 

alcanzaron un verdadero reconocimiento luego del 2015, cuando los espacios, debates y 

eventos feministas comenzaron a multiplicarse a partir de la aparición de feminismos más 

masivos y plurales  

 
14 Estas bandas no se dedican exclusivamente a la cumbia, sino que tienen canciones de este género dentro 

de su repertorio.  
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Estas bandas conviven en espacios físicos y virtuales con otros tipos de cumbia. A 

modo de ejemplo, podemos observar la lista “cumbia antimachos” de Tita Print en 

Spotify15 en la que se puede oír tanto la “Cumbia Feminazi” de la mexicana Renee Goust; 

“Vivas y Furiosas” de Sudor Marika y “Ni una menos” de Chocolate Remix, tanto como 

canciones de otras variantes de cumbia argentina más tradiciones como “Una cerveza” de 

Ráfaga y “Nunca me Faltes” de Antonio Ríos.  

A grandes rasgos, podemos afirmar que, en un contexto de expansión de los 

discursos feministas, tal como plantea Liska (2018), existe una mayor percepción de las 

problemáticas y temáticas de género que han atravesado las prácticas musicales. Por un 

lado, esta coyuntura incentiva la promoción de artistas femeninas y modifica regímenes 

de legitimidad en los cuales recurrentemente han estado relegadas y por el otro, en forma 

retrospectiva, resignifica narrativas sobre representaciones de las mujeres, en relación con 

los clivajes de género y sexualidades en la historia musical. Estos procesos sucedieron en 

este momento histórico tanto en la cumbia (NOVICK, 2022a) como en otros géneros 

musicales populares como el tango (LISKA, 2021, VENEGAS & WINOKUR, 2022) o 

el rock (BLAZQUEZ, 2018). 

Reflexiones finales 

Para entender la conformación de la escena musical de la cumbia feminista 

recuperamos el proceso histórico en el que confluyen los movimientos feministas y la 

cumbia, en Argentina y con foco en la ciudad de Buenos Aires y gran Buenos Aires. En 

este sentido, la categoría de escena musical es valiosa porque permite pensar en 

fenómenos flexibles y dinámicos como los son los que constituyen este acontecimiento. 

Como profundizamos en Novick (2020), con el análisis de algunas de las músicas que 

conforman esta escena llegamos a la conclusión de que no es posible delimitarlas dentro 

del género musical cumbiero porque sus producciones musicales exceden el género, del 

modo en el que este es tradicionalmente entendido. Por este motivo, tomamos la noción 

de escena musical que incorpora negociaciones entre artistas, públicos, productores, 

gestores, y se actualiza constantemente. Sin embargo, observábamos en las prácticas 

 
15 Plataforma digital de reproducción de música.  
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musicales que existía una experiencia compartida entre músicos-lugares-públicos que 

vinculaba a la cumbia y a los movimientos feministas mediante relaciones de pertenencia. 

Por eso, inicialmente, hicimos un breve recorrido sobre cómo fueron cambiando los 

debates, las categorías y las lecturas de lo social dentro movimiento feminista argentino. 

De esta manera, observamos cómo las mujeres ilustradas de la época hicieron eco de 

demandas internacionales, las reapropiaron y se organizaron para cuestionar el estado de 

situación en el que se encontraban, llevando el derecho al sufragio y la representación 

política como una de las demandas de la agenda local. Luego de un recorrido por distintos 

hitos llegamos hasta lo que consideramos un momento bisagra en la historia del 

feminismo local: el año 2015. En este sentido, los movimientos feministas que ya venían 

en una línea de pluralización se masifican y atraviesan diferentes campos, uno de ellos es 

el musical. De esta manera, la acumulación de siglos de lucha explotó de modo masivo 

en paros, marchas y tomas del espacio público que fueron acompañadas con formas de 

intervención musical.  

Para analizar cómo llegan a cruzarse los feminismos con la cumbia, recuperamos 

también la historia del género musical, qué características tuvieron las diferentes y 

sucesivas apropiaciones, especialmente por parte de los sectores medios, al cual 

pertenecían las músicas de la escena cumbiera feminista aquí analizadas. En este 

recorrido, encontramos como momento clave una cumbia blanqueada de sus caracteres 

más disruptivos (ALABARCES & SILBA, 2014) por parte de los sectores medios y altos 

que había producido dos fenómenos. Por un lado, una cumbia que solo conservaba el 

patrón rítmico y reversionaba canciones de otros géneros musicales. Por otro lado, una 

cumbia políticamente correcta que recuperaba la musicalidad colombiana de sus orígenes, 

pero dejaba de lado los elementos más confrontativos que habían sabido tener algunas de 

sus variantes, especialmente, el subgénero villero. Dentro de esta última línea podíamos 

ubicar a la cumbia feminista, sin embargo, observábamos que, por más que se dejaban de 

lado la confrontación de clase, ponían en escena otro tipo de cuestionamiento, esta vez 

vinculado al campo del género y las sexualidades. Esto se origina en que las discusiones 

dentro de los movimientos feministas lograron estallar las categorías unívocas y el sujeto 

único del feminismo, discutiendo sobre los modos de representación y enunciación. Así 

es como el movimiento se pluraliza y da lugar a un feminismo masivo, tanto por el nivel 

de adhesión al que se llega, como por su mediación en la cultura de masas. Además, 
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destacamos que los feminismos contemporáneos resignificaron los valores de la alegría, 

el goce y la fiesta de modo resistente, y por esto, encontraron en el campo musical 

cumbiero que estaba asociado a estos sentidos, un terreno fértil donde desplegarse. En 

este contexto esto implica, especialmente para las artistas que pertenecen a este 

movimiento musical, asumirse como sujetos del goce y del deseo, no solo en el las letras 

de las canciones (NOVICK, 2022c) sino también en sus discursos públicos en medios de 

comunicación (NOVICK, 2022b). 

Sin embargo, estos sentidos con los que contaba la cumbia asociada a usos en el 

campo del ocio, la recreación y la diversión que se leían negativamente como dispersión 

y salida del mundo serio del trabajo, la educación, la política o la familia (SEMÁN & 

VILA,2011) son resignificados en tanto su potencial político expresado en una resistencia 

cultural que habilitaba un conjunto de prácticas festivas (BAJTÍN, 1987).  

En este contexto de expansión de los discursos feministas, las problemáticas y 

temáticas de género atraviesan las prácticas musicales y las trayectorias de artistas, lo que 

produce, entre otras cosas, un fenómeno como el de la escena musical cumbiera feminista.  
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Resumo: O termo “cantautor” vem sendo utilizado na mídia pernambucana para designar 

um tipo de artista independente que compõe e performa a canção para um nicho do 

público local em bares, cafés e teatros. Neste estudo desenvolvido com o coletivo de 

Cantautores Reverbo, sugerimos que este conceito de “cantautor” está na base de uma 

cena musical que propõe novas formas de circulação sustentável para a canção autoral, 

centradas na produção colaborativa, na performance individual e em mostras coletivas.  

Palavras-chave: cantautor; cena musical; produção colaborativa; Recife; Reverbo 

 

Abstract: The term “singer-songwriter” has been used in pernambucan media to 

designate a type of independent artist who composes and performs the song for a niche 

of the local audience in pubs, nightclubs and theaters. In this study developed with the 

singer-songwriters collective, called Reverbo, we suggest that the concept of “singer-

songwriter” is the basis of an emerging musical scene that proposes new forms of 

sustainable circulation for singer-songwriter music, centered on collaborative production, 

individual performance and collective concerts.  
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Introdução 

Embora muito utilizado nas tradições de música popular italiana e hispano-

americana para designar o compositor de canções que, além de criar, canta e toca 

instrumento ao performar sua própria obra, o termo “cantautor” (cantautore) não era, até 

pouco tempo, tão usual no trato da canção brasileira. Vimos, contudo, emergir, na última 

década, junto com uma nova geração brasileira de artistas da canção, o uso desta palavra 

com conotações específicas. O termo vem sendo utilizado para designar um rótulo 

mercadológico associado a um tipo específico de performance intimista e um estilo de 

canção com pretensões poéticas sintonizado com o gosto de um público de classe média 

escolarizada adepto da tradição da Música Popular Brasileira (MPB). Entendemos este 

cantautor como vinculado a um gênero específico de canção já designado “canção de 

autor” (FABBRI, 2017; ROMANO, 1991). Aventamos como hipótese ainda de que esta 

geração atual de cantautores propõe um novo modelo de relações com o público via redes 

sociais. Muitos exploram as plataformas digitais, sobretudo o Instagram, com postagens 

constantes sobre sua rotina doméstica, mostrando suas casas, executando com violão 

canções de autoria própria ou de outros compositores já consagrados, fazendo lives, 

disponibilizando QR codes para arrecadação de dinheiro via pix e conversando com o 

público sobre o processo criativo das canções. O uso das plataformas se intensificou 

durante a pandemia devido às restrições sanitárias para eventos presenciais, o que acabou 

por estreitar as conexões digitais entre artistas e público. 

Como objeto de análise, escolhemos os artistas participantes da mostra Reverbo, 

um grupo de cantautores radicado em Pernambuco cujos trabalhos individuais possuem 

afinidades sócio-culturais, musicais, poéticas e performáticas entre si. Atualmente, a 

Reverbo conta com 29 artistas que se apresentam juntos, executando canções autorais1. 

Além das apresentações coletivas, cada um dos integrantes da mostra Reverbo mantém 

uma rotina de performances solo e muitos já tem singles e álbuns solo disponíveis nas 

 
1 Os cantores e cantoras do Reverbo se apresentam em cena sentados em cadeiras e, quando um ou dois 

integrantes fazem os seus números solo, eles se levantam. A plateia que assiste ao espetáculo fica sentada 

em boa parte do espetáculo e interage cantando, batendo palmas, dando as mãos ou em silêncio, numa 

audição atenta (FIGUEIREDO, 2019, p. 19). 
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plataformas de streaming. É o caso de Igor de Carvalho, Isabela Moraes, Marcello Rangel, 

PC Silva e Vinicius Barros, entre outros. 

A mostra surge por iniciativa da produtora cultural Mery Lemos e do cantautor, 

instrumentista e produtor musical Juliano Holanda. O casal promove a partir de 2017 uma 

articulação de cantautores já em atividade radicados em Pernambuco, que tocavam num 

pequeno circuito de espaços intimistas como o Terra Café, O Mundo Lá de Casa, A Casa 

do Cachorro Preto, o Café Liberal, a Casa do Cachorro Preto, o Edifício Texas e o Edifício 

Pernambuco.  

A confluência entre a emergência de uma nova geração de artistas com trabalhos 

autorais que têm características comuns de estilo musical, poesia e performance, a 

abertura de um circuito de bares, cafés e espaços culturais à performance destes artistas 

solo e a formação de um público de nicho para estas apresentações configura aquilo que 

Will Straw chama de Cena Musical. Ressaltamos, contudo, que a sociabilidade desta cena 

não se resume aos espaços físicos e transborda para as redes sociais, assumindo 

características próprias também nas plataformas digitais, de acordo com a caracterização 

de cena musical, proposta por Janotti Junior e Almeida (2011): “ o que caracteriza uma 

cena musical são as interações relacionais entre música, dispositivos midiáticos, atores 

sociais e o tecido urbano em que a música é consumida.” (2011, p. 10). 

Neste trabalho, sugerimos a hipótese de que a cena Reverbo emerge impulsionada 

por uma estrutura de sentimento que ressignifica o formato conhecido como canção de 

autor num mercado local de nicho em que predominam os pequenos espaços de 

performance, a produção colaborativa e as relações com o público via redes sociais. Trata-

se de uma cena que não só estabelece relações de proximidade entre artistas e público, 

mas também promove a chamada “brodagem” entre os artistas, reproduzindo um modus 

operandi já identificado em outros setores da produção artística pernambucana. O termo 

“cantautor” passa ser agenciado com frequência neste contexto para designar o tipo ideal 

do artista desta cena, cujo trabalho de composição se concentra no labor literário e cuja 

conexão com o público depende especialmente das virtudes estéticas da canção em estado 

“bruto”, executada comumente no formato voz e violão. Daí talvez a tendência que tem, 

com frequência, esse tipo de artista, a explorar os aspectos metalinguísticos da canção em 

entrevistas e interações com público em suas redes sociais.  
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1. O cantautor e a canção de autor 

A autossuficiência do cantautor e sua relação com o instrumento pode estar 

relacionada tanto com o processo de individuação da identidade do artista, que tem 

impulso tanto no século XV, fim da idade média, quanto com o processo de urbanização 

das primeiras cidades, fenômeno que provocou mudanças nos paradigmas de 

comportamento, nas formas artísticas e estimulou a individualidade e a competição 

naquelas então recentes urbes capitalistas. Admitindo que as formas estéticas são, antes 

de tudo, formas histórica e socialmente determinadas, o formato de canção que foi 

elaborado dentro desse contexto sócio-cultural possui características estruturais que se 

mantiveram ao longo das gerações.  

 

A música popular, enquanto criação típica da gente das cidades destinada a transformar-se 

no século XX em produto cultural de massa, após quase quinhentos anos de evolução do 

estilo de canto solista acompanhado, representado pela canção, surgiu na passagem do 

século XV para o XVI como mais um resultado do processo de urbanização anunciador do 

fim do ciclo de economia rural da idade Média. (TINHORÃO, 2010, p. 13) 

 

Tinhorão ainda explica que, esse processo de individualização provocado pela 

dinâmica capitalista das então recentes cidades formadas, contribui diretamente para a 

transformação estética das composições musicais e para a sua forma de fruição, 

resultando num novo modelo que toma o lugar das músicas que eram criadas para compor 

o repertório das tradições coletivas das comunidades rurais. Se em um primeiro momento 

a música era um elemento celebrativo que fazia parte das manifestações culturais, 

religiosas ou lúdicas dentro de um contexto comunitário, a canção popular evolui junto 

com a individualidade típica dos ambientes urbanos e com a necessidade da auto 

suficiência e da sobrevivência solitária longe das comunidades rurais originais. 

 

Quando, porém, a crescente monetização da economia a partir do século XIV estimula a 

agricultura de exportação em detrimento da produção para subsistência, assim transferindo 

de vez os interesses do campo para as cidades, os pequenos lavradores entram em crise, e 

os trabalhadores da terra iniciam o êxodo para os grandes centros do litoral, onde vão aderir 

à aventura das navegações ou constituir a arraia-miúda urbana, em que cada um vive por 

si. A característica cultural desses elementos postos à margem da estrutura econômica-

social como ganha-dinheiros, ou eventuais vadios, será o individualismo, a zombaria, a 

pretensa esperteza e a hipocrisia. Ou seja, tudo o que favorece a sobrevivência individual 

em meio aos demais, o que os levava inclusive à busca isolada do próprio entretenimento 

na singularidade do canto a solo, com acompanhamento individual, ao som de sua viola. 

(TINHORÃO, 2010, p. 18)  
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Contudo, é apenas no século XIX que se cria, na Europa, um vocabulário específico 

de valorização da introspecção diante da experiência musical. São os eflúvios da era 

vitoriana, marcada pela prosperidade econômica no esteio da revolução industrial e pela 

emergência da sociedade de consumo e de uma cultura burguesa mais delicada, 

confortável e contemplativa. O desenvolvimento de um mercado consumidor de cultura 

cria condições para a institucionalização da autonomia criativa tão propalada por Pierre 

Bourdieu (2005). Em paralelo, o Romantismo traz consigo a ideia da música como 

expressão daquilo que é insondável na alma humana e, a partir de então, a atividade 

musical é alçada ao topo da hierarquia simbólica entre as práticas artísticas. Há uma noção 

burguesa de subjetividade, gestada pela Literatura romântica alemã a partir de fins do 

século XVIII, que vai encontrar na música do Romantismo uma linguagem propensa à 

legitimação de um novo conceito de intimidade na esfera pública.  

Autores como Peter Gay (1999) e Tim Blanning (2011) mostram como, junto com 

esta nova música, surge uma nova forma de se comportar em público durante 

performances musicais. Segundo o gosto burguês emergente, apenas uma escuta atenta e 

contemplativa, sem reações corporais, seria capaz de propiciar uma autêntica experiência 

musical. Tais acontecimentos marcam a emergência de uma estrutura de sentimentos 

(WILLIAMS, 1977) no século XIX que vai propagar uma noção da música como 

expressão dos sentimentos mais íntimos do artista, com ênfase no caráter singular e 

autoral da criação, bem como sugerir a possibilidade de uma conexão emocional do 

público com a alma do artista através da fruição musical. Vários aspectos desta noção 

propriamente burguesa e romântica da música serão atualizados ao longo do século XX 

como marcas da criação e da fruição da chamada canção de autor.  

Franco Fabbri, por exemplo, sugere que uma das características definidoras do 

cantautor, tal qual o conhecemos na segunda metade do século XX, é a sinceridade, ou 

pelo menos, a habilidade de parecer sincero diante de seu público:  

 

Em primeiro lugar, nenhum cantautore declinaria em afirmar sua sinceridade. Nas canções 

tradicional e pop, sinceridade não é um problema: ninguém se importa se o cantor sofre ou 

é feliz da mesma maneira que o protagonista da canção, contanto que a imitação seja 

plausível e que não perturbe a identificação do ouvinte com a situação que está sendo 

descrita. Mas ninguém toleraria um cantautore ou um cantor político que mostra falsos 

sentimentos ou ideias. (FABBRI, 2017, p. 21)  
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O receio e a timidez diante do grande público fazem parte da construção do 

personagem deste cantautor:  

 

o cantautore deve sempre dar a impressão de se sentir desconfortável frente à audiência, 

porque privacidade é a sua dimensão “verdadeira”. (FABBRI, 2017, p. 20)  

 

A encenação de uma sinceridade verossímil seria para Fabbri um valor tão central 

para a estética do cantautor que até mesmo eventuais deficiências técnicas do músico 

seriam relegadas a segundo plano na avaliação de sua performance. “Na canzone d'autore, 

as coisas que podem ser consideradas como erros de entonação, emissão e má pronúncia 

em outros gêneros, são aceitos como características de personalidade individual, que é de 

primeira importância nesse gênero.” (2017, p. 17). Da mesma forma, Fabbri comenta que 

um cantautori não precisa ser um virtuosi no instrumento que toca para acompanhar seu 

canto. Tais características reforçam a ideia de que, na performance do cantautor, o que 

interessa, mais do que uma técnica apurada ou um visual espetacular, é o conteúdo da 

composição. Talvez seja isso ao que se referem produtores e artistas quando utilizam a 

expressão “formato bruto”, a exemplo da descrição encontrada no Website da mostra 

“Cantautores”, evento realizado entre 2011 e 2017 em Belo Horizonte (MG):  

 

A Mostra Cantautores Belo Horizonte é um encontro intimista de criadores da canção 

contemporânea e tem por conceito-base a realização de apresentações solo, em que 

cantores-compositores tocam suas canções em formato bruto, acompanhados apenas por 

seu instrumento. (A MOSTRA, S/D) 

 

Já na divulgação da Mostra “Cantautor”, realizada no Recife (PE) em 2015, 

encontramos como inscrição na logomarca ostentada no avatar da página do Facebook os 

dizeres “Cantautor: música em estado bruto”2 . O enunciado já traz implícita uma ideia 

antiespetacularizante da performance musical, com foco na forma e no conteúdo da 

canção. Enquanto as tendências massivas investem num aparato visual e coreográfico 

espetacular, no intuito de captar a atenção de um público amplo, o conceito do cantautor 

parece caminhar na direção oposta: uma performance econômica em atributos 

coreográficos, cenográficos e mesmo instrumentais, de modo a não desviar a atenção do 

que é dito/cantado pelo artista,  

 
2 Disponível em: <https://web.facebook.com/webcantautor/?_rdc=1&_rdr>. 
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De maneira imediata, o termo cantautor sugere a aglutinação das habilidades de 

compor e performar canções. Seria então o músico que reúne a responsabilidade de ser o 

compositor e o cantor que apresenta seu repertório. A obra do cantautor ainda se quer 

diversa, singular, diferente da canção comercial consumida pelas massas. Alinhado com 

essa ideia de cantautor, os termos “canção diferente” e “canção de autor” são utilizados 

por teóricos como Umberto Eco (2008) e Franco Fabbri (2017) para designar este tipo de 

canção feita com a intenção mais ou menos expressa de se distinguir das fórmulas 

comerciais massivas3.  

Eco cita o exemplo dos Cantacronache, um grupo de compositores e cantores que 

impulsionaram um “movimento de renovação da música ligeira” na Itália oferecendo 

“textos de nível poético, melodias de indubitável dignidade e originalidade”. (2008, p. 

300) Segundo Eco (2008), estimularam a criação de “um filão ativo de ‘autores; 

musicistas e cantores que fazem canções modo diferente dos outros.” Neste artigo, 

intitulado A canção de consumo e publicado originalmente em 1964 na coletânea 

Apocalípticos e Integrados (Apocalittici e Integrati), Eco também utiliza o termo “canção 

nova” para designar um movimento que se diferencia das fórmulas comerciais comuns à 

canção de consumo, caracterizada pela “presença envolvente de conceitos e apelos 

inusitados” e por ser uma canção que a pessoa “se concentra para escutar” e requer 

“respeito e interesse”, em oposição à canção banal que se escuta enquanto se faz qualquer 

outra coisa (2008, p. 302). Quanto aos temas, Eco afirma que, mesmo quando abordam 

relacionamentos amorosos, tema recorrente na canção comercial, destaca que o fazem de 

uma maneira não usual: “E não são letras que falam necessariamente de amor, mas de 

muitas outras coisas; e quando designam o amor, não fazem por fórmulas abstratas, sem 

tempo e nem lugar (...)” (2008, p. 301). 

 
3 Para Eco, no produto cultural de consumo (aí incluída a canção comercial de massa) “a fórmula precede 

a forma, a invenção, a própria decisão do autor” (p. 298)” (...) uma canção copia a outra, em cadeia, quase 

por necessidade estilística, exatamente como se desenvolvem determinados movimentos de mercado, além 

da vontade dos indivíduos (...) uma das características do produto de consumo é que ele nos diverte não por 

revelar-nos algo de novo, mas por repetir-nos o que já sabíamos, o que esperávamos ansiosamente ouvir 

repetir e que é a única coisa que nos diverte…” (p. 298). É evidente neste texto a influência do conceito 

frankfurtiano de Indústria Cultural, embora Eco não faça referência explícita a Adorno. Todavia, faz 

observações importantes que relativizam suas valorações como, por exemplo, a distinção entre a evasão 

episódica, que seria uma salutar função social da música, e a evasão como norma estrutural do sistema, 

para ele a verdadeira tragédia da cultura de massa. Também ressalta o fato de que as relações humanas, 

mesmo quando assentadas neste sistema normativo condicionado pela dialética mercadológica de 

oferta/demanda, podem apontar linhas de fuga, como acontece no caso dos Cantacronache.  
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Fabbri encara a canção de autor (canzone d’autore) como um gênero musical dentro 

do sistema da canção (canzone) italiana, ao lado da canção tradicional, da canção pop, da 

canção “sofisticada”, da canção política, da canção rock e da canção infantil (FABBRI, 

2017). Para ele, a canção de autor, dentro do sistema da canção, se destaca por ter “um 

dos maiores níveis de complexidade em relação à riqueza de vocabulário, retórica e 

sintaxe” (FABBRI, 2017, p. 15). Do ponto de vista dos elementos musicais, “a canzone 

d'autore atualmente aceita basicamente a formação instrumental do rock (bateria, baixo, 

guitarra elétrica e teclados) além de violão, que é o instrumento favorito da maioria dos 

cantautori de hoje4.”  

Um período importante para a consolidação da categoria “cantautor” no mercado 

fonográfico global foi a década de 1960. Até a primeira metade do século XX, as 

habilidades de cantar e compor constituíam funções que usualmente cabiam a 

profissionais diferentes na organização do mercado musical. Fabbri aponta o ano de 1960, 

na Itália, como marco para o início da utilização mercadológica do termo, num contexto 

marcado pelo inconformismo geral de um público jovem emergente em relação ao status 

quo, somado ao desejo por uma renovação no sistema da canção. “Não foi por acaso, 

assim, que o real impulso em direção à difusão da canzone d'autore, ao lado da invenção 

do nome cantautore (em 1960), veio da multinacional RCA.” (2017, p. 27). Também 

Romano (1991) identifica nos anos 1960 o surgimento da canção de autor em 

contraposição à canção comercial/gastronômica:  

 

Frente a esta canción surge en latinoamerica y en España, por los años sesentas, una canción 

que se quiere “diversa” y que reconoce como antecedentes tres fuentes musicales claves: 

la obra de Violeta Parra y Atahualpa Yupanqui, desde Sudamérica; el folk estadounidense 

de Dylan, Seeger y Joan Baez; y la canción francesa de posguerra de Jacques Brel, George 

Brassens y otros. (ROMANO, 1991, p. 136) 

 

No Brasil, Sandroni (2004) chama a atenção para a mudança de sentido do termo 

“música popular brasileira” também a partir dos anos 1960. “De fato, no decorrer da 

década de 1960, as palavras música popular brasileira, usadas sempre juntas como se 

fossem escritas com traços de união, passaram a designar inequivocamente as músicas 

urbanas veiculadas pelo rádio e pelos discos” (2004, p. 29). Ao longo dos anos, o termo 

vai ganhando contornos mais específicos, como representação do nacional-popular na 

 
4 O texto de Fabbri foi originalmente publicado em 1981. 
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música e consequentemente, como oposição à canção comercial influenciada pelo rock 

anglo-saxão. Segundo Napolitano (2002), é nesta década que a canção brasileira se 

consolida como “veículo fundamental de projetos culturais e ideológicos mais 

ambiciosos, dentro de uma perspectiva de engajamento típico de uma cultura política 

‘nacional-popular’” (2002, p. 32).  

A partir de então, é possível identificar, associadas ao termo “música popular 

brasileira” (MPB), características ideológicas e estéticas análogas ao que se chama canção 

de autor em outros países. Romano (1991), ao tratar do que chama canção “diversa” 

latinoamericana, sublinha a sua relação com o popular.  

 

La canción “popular” establecerá entonces lazos de filiación intertextual con las corrientes 

merarias contemporáneas y tradicionales (Siglo de Oro Español, Ifrica machadiana, Edad 

Media, poesia “social”, superrealismo, poesia gauchesca en la zona rioplatense) y del 

resultado de este diálogo, altamente productivo especialmente con las tendencías poéticas 

coetaneas del fenómeno, surgirán textos verbales que evidencian cualidades 

verdaderamente distintivas frente a la canción de “consumo”. (ROMANO, 1991, p. 136)  

 

Guardadas as devidas ressalvas, a MPB seria o gênero brasileiro da canção de autor 

por excelência, dirigindo-se, inclusive, presumidamente, a tipos similares de público. “A 

MPB será um elemento cultural e ideológico importante na revisão da tradição e da 

memória, estabelecendo novas bases de seletividade, julgamento e consumo musical, 

sobretudo para os segmentos mais jovens e intelectualizados da classe média”, afirma 

Napolitano (2002, p. 44).  

Sobre o público presumido da canção de autor na Itália, Fabbri afirma:  

 

A canzone d'autore, entretanto, talvez em conformidade com a sua “sinceridade”, aparenta 

ter uma imagem social que corresponde à sua área real de consumo: os intelectuais das 

classes baixo-média e média, estudantes, a Itália da massa secularizada, da universidade 

aberta a todos e dos intelectuais desempregados. (FABBRI, p. 19, 2017) 

 

Romano recupera Eco ao discorrer sobre a canção de autor espanhola e latino-

americana. Segundo a autora, surge nos anos 1960, frente ao domínio da canção 

comercial/gastronômica, uma canção “que se quer diversa”, provoca o “estranhamento” 

a “ambiguidade” e até mesmo expressa sentimentos contraditórios, amplia o escopo 

temático para a além do amor romântico e “apela criticamente para a realidade histórica, 

política e social”. Descreve como características desta canção de autor o aggiornamento 
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de estruturas musicais e poéticas tradicionais e ênfase na representação de temas e 

situações regionais. Ressalta ainda a relação com correntes literárias e com a arte de 

vanguarda como sinais da busca por um estatuto poético.  

O público presumido para este tipo de canção seria aquele que dispõe de  

 

una cierta competencia para comprender lo que una canción “diversa” entraña: un proceso 

de composición, más que un efecto; conceptos plenos en lugar de vacíos; connotación por 

encima de información. Es por ello que, dentro del circuito de comunicación de masas, 

ocupa un espacio intermedio entre la zona central y la periférica, y apenas llega a ese grupo 

de receptores cuyas aspiraciones ha pretendido representar. (ROMANO, 1991, p. 139) 

 

É importante destacar que o cantautor contemporâneo ao qual nos referimos tem 

precursores diversos, desde o Cantastorie (figura folclórica italiana que contava histórias 

viajando entre cidades e performando com seu violão) e os trovadores ibéricos até o 

auteur-compositeur-interprète francês e o singer-songwriter anglo-saxão. Se inscreve 

também numa moderna tradição latinoamericana do cantautor que se manifesta no Brasil 

a partir dos anos 1960, em meio a outras tendências, sob a alcunha de MPB.  

Conceitos como autenticidade e sinceridade estão na base da poesia e da 

performance deste cantautor, de cuja obra se espera que expresse seus mais profundos 

sentimentos. A proximidade com o público é fundamental para que a plateia esteja 

conectada com as nuances expressivas do artista. Assim, os ambientes mais adequados 

para abrigar suas apresentações são pequenos bares, cafés, espaços culturais e teatros. 

Byrne (2012), em seu Como funciona a música chama a atenção para a relação entre 

formatos musicais e espaços de performance. Para ele, a estética de cada gênero musical 

já pressupõe determinadas características que configuram um espaço de apresentação 

ideal, seja ele uma boate, um teatro ou uma praça pública. Fabbri vai mais longe e sugere 

que a definição de um gênero musical já traz implícitas não só a pressuposição de um 

ambiente ideal de performance, mas também de um perfil de público consumidor e de 

certas regras a respeito de como fruir a experiência musical e de como reagir 

publicamente a ela. Podemos identificar evidências destas regulações nos modelos de 

produção, circulação e consumo da obra de cantautores da mostra Reverbo.  
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Com uma busca simples no Google identificamos 464 ocorrências do termo 

“Cantautor” para se referir aos artistas da Mostra Reverbo, com destaque para as seguintes 

matérias: 

 

Coletivo de cantautores independentes de Pernambuco volta a se reunir para apresentação 

virtual. A Mostra Reverbo, em atividade desde 2017, reúne cantaurores pernambucanos 

para apresentações musicais que demonstram a pluralidade de ritmos produzidos do 

Sertão à capital. (Continente Multicultural, 06 de março de 2021) 

O Itaú Cultural (IC) recebe a mostra de música autoral pernambucana Reverbo, em curta 

temporada, de 7 a 10 de julho. Reverbo nasceu em 2016 do encontro de músicos em terraços 

e apartamentos de Recife (PE). De lá para cá, os cantatoures já fizeram várias 

apresentações, principalmente no estado de origem. No palco, dois violões, dois 

microfones e a constante presença de todos os integrantes, sendo 29 no total, interagindo, 

unindo vozes e exibindo força musical e poesia. (Site Itaú Cultural, 22 de junho de 2022) 

Depois de quase dois anos sem realizar apresentações presenciais, a mostra de música 

autoral pernambucana Reverbo está de volta neste março de 2022 para uma edição 

especial. Nesta sexta-feira (11/03), às 19h, a Ocupação Reverbo acontece no Teatro do 

Parque, reunindo quase 30 cantautores e cantautoras de Pernambuco para um show 

dedicado a Joel Datz, o Irmão Evento, falecido em julho de 2021. (Blog Falando 

Francamente, 07 de março de 2022) 

 

Recentemente, a União Brasileira dos Compositores (UBC), em parceria com a 

Amazon Music, lançou a série de três episódios Cantautoras: o canto autoral da mulher 

brasileira. O projeto conta com a participação de Marina Lima, Sandra de Sá, Vanessa da 

Mata, Ana Carolina, Adriana Calcanhoto, entre outras. E celebra as artistas Dolores 

Duran, Maysa, Chiquinha Gonzaga, Dona Ivone Lara etc5.  

Observamos a partir daí que o termo se torna moeda corrente para rotular artistas 

contemporâneos, mas também passa a ser usado para designar, retroativamente, artistas 

que compõem e executam suas próprias canções dentro do gênero da canção de autor.  

2. Cena cultural/musical Reverbo 

Na medida em que se estabelecem conexões estáveis entre produtores, 

divulgadores, cantautores e público ancoradas em determinados espaços urbanos, 

podemos cogitar a possibilidade de existência de uma cena musical. A estabilidade dessas 

conexões repousa sobre certas regulações que gravitam em torno do consumo cultural, 

desde a valoração atribuída a gêneros musicais específicos a determinados códigos de 

 
5 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=8HF-WKeIbLE>. 

https://www.youtube.com/watch?v=8HF-WKeIbLE
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comportamento e estilo a eles associados. De acordo com Will Straw (JANOTTI, 2012, 

p. 1) cena musical é um modo diferencial de circulação de música nos tecidos urbanos. A 

ocorrência de tais cenas está vinculada a processos de diferenciação social e construção 

de identidades por meio do consumo de música em eventos presenciais, num circuito 

delineado por bares, cafés e casas de show, o que também se traduz no impacto econômico 

de suas atividades (JANOTTI, 2012). 

A partir desta descrição, poderíamos considerar a Mostra Reverbo uma cena 

musical, que circula no tecido urbano da cidade do Recife. Os cantautores desta cena 

musical autoral e independente pernambucana contemporânea ocupam determinados 

ambientes físicos onde ocorrem encontros, troca de ideias, discussões, dando sentido a 

uma identidade de grupo, num processo de diferenciação social ancorado no consumo de 

mercadorias culturais que se propõem também diferentes, além de autênticas e autorais. 

Apesar dos artistas que integram o coletivo serem de diferentes cidades de todas as 

regiões (Litoral, Zona da Mata, Agreste e Sertão) do estado de Pernambuco, a cena 

musical se constitui no tecido da capital. Na configuração espacial da cena local, se 

encaixam os bares, teatros cafés e apartamentos: Terra Café, Café Liberal, Casa do 

Cachorro Preto, O Mundo Lá de Casa, Pequeno Latifúndio, Teatro Santa Isabel, Teatro 

Hermilo Borba Filho, Teatro do Parque, Bar Boi Neon, apartamento de Juliano Holanda 

e Mery Lemos. Tais lugares servem como espaços de aglutinação, discussão e 

sociabilidade, proporcionando o acúmulo de forças na formação de uma identidade de 

coletivo.  

A Mostra Reverbo ou Ocupação Reverbo começou como um show coletivo, 

idealizado pelo músico e compositor Juliano Holanda e a produtora cultural Mery Lemos, 

no ano de 2017, no qual a canção é a expressão maior. Hoje, integram o coletivo, 29 

músicos, compositores e intérpretes, com um trabalho reconhecidamente autoral. Em 

entrevista ao jornal Carta Capital, o catalisador dessa geração de cantores e compositores, 

afirma:  

 

É uma ideia coletiva que passa principalmente pelo afeto e pela construção compartilhada. 

Já haviam grupos se encontrando e iniciando parcerias. A minha contribuição foi unir as 

partes e apresentar um caminho viável… Há um grande foco no diálogo entre o litoral e o 

interior. O convívio e as trocas auxiliam no desenvolvimento individual e a força criadora 

do coletivo. Os músicos se influenciam mutuamente e uns colaboram nos trabalhos dos 

outros… O trabalho coletivo é parte de uma mesma trilha e desejo. Sempre vi a arte como 

um mecanismo transformador. (Carta Capital, 16 de fevereiro de 2020) 
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Os artistas são de todas as regiões do estado de Pernambuco: Ágda Moura (Santa 

Cruz do Capibaribe), Alexandre Revoredo (Garanhuns), Almério (Altinho), Flaira Ferro, 

Gabi da Pele Preta (Caruaru), Gean Ramos (Jatobá), Igor de Carvalho, Isabela Moraes 

(Caruaru), Jr. Black (Garanhuns), Juliano Holanda, Helton Moura (Arcoverde), Lucas 

Torres (Goiana), Luiza Fittipaldi, Marcello Rangel, Thiago Martins, PC Silva (Serra 

Talhada), Rogéria Dera (Caruaru), Tonfil (São José do Egito), Vinícius Barros, Camila 

Yasmine (Petrolina), João Euzé, Larissa Lisboa, , Thiago Mazuli, Una, Álefe (Brejão), 

Sam Silva (Goiana). Já integraram o coletivo, Isadora Melo, Valdir Santos. A Mostra 

conta também com integrantes de outros estados, radicados em Pernambuco, como: Joana 

Terra (Bahia), Mayara Pera (Euclides da Cunha - Bahia) e Mayra Clara (Acre). 

 

Fig 1 - Mostra Reverbo em 2019, na Torre Malakoff. 

 

Foto: Carol Melo/Divulgação 

Fonte: Site Revista Continente, matéria de 06/03/2021. 

 

Raymond Williams (1999), no ensaio intitulado “A Fração Bloomsbury”, discute a 

importância da análise sociológica de formações culturais independentes. Ele defende 

que, apesar de parecerem muito pequenos, efêmeros ou marginais para exigir uma análise 

histórica ou social, certos grupos, movimentos e círculos possuem uma grande 

importância como fato social. Podem, segundo Williams, por meio daquilo que 

realizaram e dos seus modos de realização, nos dizer muito sobre a cultura em geral, assim 
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como “sobre as sociedades com as quais eles estabelecem relações, de certo modo, 

indefinidas, ambíguas” (WILLIAMS, 1999, p. 140). 

Nas artes, em especial, verifica-se essa necessidade de uma iniciativa coletiva em 

prol da legitimação no próprio campo. Ações colaborativas, como exposições coletivas 

ou manifestações públicas, por exemplo, não implicam numa inscrição efetiva dos 

participantes como membros permanentes e exclusivos de um mesmo grupo. Configura-

se, assim, uma forma mais “frouxa” de associação, definida primeiramente por uma teoria 

ou prática compartilhadas, sem que, muitas vezes, seja fácil distinguir suas relações 

sociais diretas das de um grupo de amigos que compartilham dos mesmos interesses 

(WILLIAMS, 1992, p. 66). 

Convencido da importância desse tipo de observação, Williams estudou a formação 

dos grupos culturais na Inglaterra a partir do século XIX. Dedicou sua atenção, em 

particular, à constituição de grupos de artistas e/ou intelectuais, que floresceram nesse 

período histórico. Para ele, o crescimento do número de grupos de formações culturais 

independentes, a partir de meados do século XIX se dá por dois motivos: crescente 

organização e especialização do mercado, incluindo sua ênfase na divisão do trabalho; e 

o crescimento de uma ideia liberal da sociedade e da sua cultura, que corresponde com a 

expectativa de tipos diversos de obras ou de tolerância em relação a elas (WILLIAMS, 

1992, p. 72). Assim, a formação de grupos especializados, por estilo, por atividade ou por 

tendência, ajudava a organizar e regularizar as relações de mercado e trazer ao 

conhecimento do público um conjunto de obras. 

Para Williams, portanto, é historicamente notória a função dos coletivos de artistas 

tanto no processo de demarcação de uma identidade diante do público quanto no processo 

de legitimação entre os pares. No século XXI, época em que as mídias massivas entram 

em crise e o espaço nelas outrora dedicado à crítica cultural se reduz drasticamente, os 

caminhos para se alcançar a visibilidade e a legitimação diante do público passam por 

articulações que podem prescindir da mediação dos jornais, das rádios e das TV, por 

exemplo. O barateamento dos custos de produção e distribuição de fonogramas, o acesso 

imediato e gratuito do público aos conteúdos musicais via streaming e a possibilidade que 

hoje ele tem de acompanhar em tempo real rotina dos artistas nas redes sociais são 

fenômenos que situam os cantautores numa relação mais direta e intensa com seus 

públicos contemporâneos. A chancela de grandes gravadoras ou de críticos (outrora) 
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influentes nos processos de formação do gosto deixam de ser mediações relevantes nesta 

relação do artista com seu público. O que só reforça a antiga tese de Williams, já que, na 

atual conjuntura, as articulações entre os artistas adquirem ainda mais peso na busca por 

visibilidade e legitimação. E suma, na ausência de instâncias críticas especializadas, 

práticas de recomendação mútua entre artistas e público acabam se deslocando para um 

lugar mais central nas dinâmicas de legitimação contemporâneas. 

Segundo Becker (2008), estudos de ocupações mais convencionais como a 

medicina mostraram que o sucesso no trabalho depende de se encontrar uma posição para 

si naquele grupo ou naqueles grupos que controlam as recompensas dentro da atividade, 

e que as ações e os gestos de colegas desempenham um grande papel na decisão do 

resultado da carreira de qualquer indivíduo (BECKER, 2008, p. 112). 

Também é importante ressaltar que, um dos principais fenômenos relacionados às 

profundas transformações tecnológicas nos modos de circulação e consumo de bens 

culturais, é a fragmentação em inúmeros nichos de uma dinâmica mercadológica antes 

restrita a poucos artistas de sucesso massivo (ANDERSON, 2006). 

Entendemos que a mobilização provocada pela mostra Reverbo acaba captando 

intuitivamente essas transformações, propondo um modelo de relações entre artistas e 

público que responde a demandas criadas pelas transformações tecnológicas, simbólicas 

e mercadológicas nas práticas de produção, circulação e consumo de música das últimas 

duas décadas. Procura dar forma a uma estrutura de sentimento (WILLIAMS, 1977) 

latente, que emerge no seio de todas estas transformações.  

O conceito de estrutura de sentimento em Williams está ligado à ideia do 

“emergente”, ou seja, ao surgimento no novo, do original, que nas sociedades modernas 

– pautadas pelas constantes mudanças materiais e simbólicas – representa o impulso 

transformador das sensibilidades num dado momento histórico. São sensações vividas 

coletivamente num tempo presente que, no entanto, não podem ser nomeadas por não se 

enquadrarem nas categorias culturais vigentes. Precisam de um novo vocabulário para 

designá-las e provocam também abalos nas gramáticas institucionalizadas, que se movem 

e se transformam para absorvê-las. Uma vez que está devidamente nomeada, classificada, 

explicada e institucionalizada, deixa de ser uma estrutura de sentimento para ser 

incorporada às estruturas de significado e relações sociais vigentes. Não à toa, Williams 

(1977) considera que é no campo artístico que primeiro conseguimos identificar 
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estruturas de sentimento, pois são os artistas, com suas antenas sensíveis, que captam 

aspirações e angústias coletivas ainda sem nome, dando forma a essas intuições em suas 

práticas sociais e em suas obras.  

O caráter de experiência viva que o conceito de estrutura de sentimento tenta 

apreender faz com que essa estrutura nem sempre seja perceptível para os artistas no 

momento em que a constituem. Torna-se clara, no entanto, com a passagem do tempo que 

a consolida – e também ultrapassa, transforma e supera. Nas palavras de Williams (1977) 

quando essa estrutura de sentimento tiver sido absorvida, são as conexões, as 

correspondências, e até mesmo as semelhanças de época, que saltam à vista. O que era 

então uma estrutura vivida, é agora uma estrutura registrada, que pode ser examinada, 

identificada e até generalizada (RIDENTI et al, 2006, p. 230). 

Entendemos que o coletivo Reverbo se configura como uma formação cultural nos 

moldes como Williams define e que a Mostra parte de uma estrutura de sentimento que 

anseia por dar forma não apenas às aspirações e angústias de uma geração que consome 

suas canções, mas também dos próprios artistas que buscam se legitimar, propondo um 

novo modelo de relações sociais envolvendo produtores, divulgadores e público num 

momento de crise do mercado musical e identificando seu estilo por meio da alcunha de 

“cantautores”.  

3. Agregar para reverberar: uma mostra coletiva para divulgar trabalhos 

individuais  

No caso da cena musical contemporânea pernambucana, os afetos produzidos na 

formação do coletivo vão evoluir para uma lógica de mercado da brodagem, na qual os 

artistas vão trabalhar uns nos projetos dos outros, vinculados a um desejo de 

profissionalização e ascensão ocupacional, configurando uma cena semelhante a cena dos 

músicos americanos, estudada por Howard Becker (2008), em seu livro Outsiders. 

No livro “O novo ciclo de cinema em Pernambuco” (2010), Nogueira discute o 

conceito de brodagem a partir da cena audiovisual pernambucana. No conceito de 

brodagem formulado no livro, o termo, relacionado aos cineastas formados na década de 

80, se define como parte configuradora da estrutura de sentimentos de grupo e se alastra 

por toda uma rede de relações na cena cultural no estado. 
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Em Pernambuco, como vimos, a brodagem funciona como um jogo de reciprocidades e 

interesses pessoais no qual estão envolvidos diversos grupos sociais: os jornalistas, os 

músicos, os cineastas, os profissionais técnicos, as produtoras, colaboradores. Por se tratar 

de um estado na periferia da produção cinematográfica do país, em um esquema de 

produção de baixo orçamento, os laços de interesses pessoais são necessários para a 

concretização dos projetos [...] Essa gíria, que é um aportuguesamento da palavra “brother” 

(irmão em inglês), ainda nos diz muito sobre esse cinema que é feito em Pernambuco. As 

relações de afeto estabelecidas por esses atores na década de 80, hoje podem ainda ser 

verificadas. (NOGUEIRA, 2010, p. 77) 
 

No caso da Mostra Reverbo, a cooperação tem como objetivo maior divulgar o 

trabalho solo de cada Cantautor. Há uma individualidade, uma intimidade e singularidade 

pertinentes à proposta de cada integrante do grupo. Existe uma brodagem, mas com o 

objetivo de divulgar os cantautores individualmente: um ato coletivo para divulgar 

trabalhos individuais, é o que a Reverbo traz. Mesmo quando membros do grupo 

colaboram entre si em composições e performances, o resultado desta colaboração sempre 

se traduz como uma contribuição para o trabalho autoral de cada um. Não há (ainda) um 

álbum da Reverbo, por exemplo, e, mesmo que houvesse, dificilmente algum dos artistas 

abdicaria de sua carreira individual para se tornar membro exclusivo do grupo, porque 

não seria esta a proposta. Trata-se de uma rede de cooperação em prol da divulgação de 

cada um, e talvez seja isso o que atrai os cantautores para a Reverbo.  

Por trás de todas as designações da palavra brodagem, como uma prática de irmãos, 

está configurada uma estrutura social de apadrinhamento e competência. O grupo 

composto pelos cantautores oferece aos seus integrantes o prestígio de manter uma 

suposta integridade artística. A cooperação entre os membros do grupo e entre os grupos 

das diferentes gerações da cena musical que atuam concomitantemente na cidade, pode 

ser definida como uma troca em que as partes se beneficiam (SENNETT, 2012, p. 15). 

Entendemos ser justamente por causa dessa estrutura de organização social, de um 

esquema de brodagem, que garante a existência de uma cena musical independente em 

Pernambuco. Distantes do eixo Rio-São Paulo, os músicos não tinham outra opção, a não 

ser unirem-se, apoiando-se reciprocamente, cooperando para conseguirem o que não 

poderiam alcançar sozinhos. Como diz o ditado que a Reverbo abraçou como lema: 

“Nenhum de nós é mais forte do que todos nós juntos.”6  

 
6 Juliano Holanda leu esta frase em um mural de escola pública na cidade de Garanhuns (PE). 
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Além da garantia de participação nos projetos para todos os integrantes da cena 

tanto dos estabelecidos, como dos outsiders, as formações coletivas fornecem ainda os 

caminhos pelos quais um músico pode se deslocar ao longo dos projetos em diferentes 

níveis. Como observa Becker:  

 

Em suma, a obtenção desses empregos melhores requer da pessoa tanto competência 

quanto constituição de relações informais de obrigação mútua com homens que podem 

indicá-los para eles. Sem o mínimo necessário de competência, a pessoa não pode ter um 

bom desempenho no novo nível, mas essa competência só resultará no tipo apropriado de 

trabalho caso se tenha feito os contatos apropriados. Para os padrinhos, o sistema opera no 

sentido de levar homens disponíveis à atenção daqueles que têm empregos a preencher, e 

de lhes fornecer recrutas de quem se pode esperar um desempenho adequado. (BECKER, 

2008, p. 117) 

  

Considerações finais  

Neste trabalho, identificamos alguns dos significados mais recentemente 

associados à categoria “cantautor” por produtores culturais e órgãos de imprensa e 

identificamos o uso cada vez mais frequente desta nomenclatura associado a uma 

estrutura de sentimento emergente que acaba por configurar uma cena musical e um novo 

modelo de relações sociais envolvendo produção, divulgação e consumo da canção de 

autor em Pernambuco. Como valores artísticos caros a esta cena, temos o foco na estética 

da canção, sobretudo em seus aspectos poético-literários, a exploração metalinguística 

dos processos criativos num diálogo constante com o público - inclusive com o uso 

intenso de redes sociais - e a performance individual da canção “em estado bruto”. 

Os artistas da Mostra Reverbo articulam em torno de si uma nova cena musical 

local que assume como estratégia para se projetar além das fronteiras de Pernambuco a 

adoção de práticas colaborativas entre seus integrantes e a realização de mostras coletivas, 

nas quais os cantautores apresentam suas obras individuais ou feitas em colaboração com 

outros integrantes do coletivo. Uma estratégia que parece ter sido bem-sucedida, pois 

desde 2017 vários integrantes do coletivo alcançaram projeção nacional, sendo 

legitimados por grandes nomes da MPB como Simone, Zélia Duncan, Ney Matogrosso e 

Chico César, entre outros. 

Além disso, a divulgação do trabalho solo de toda uma geração de cantautores em 

mostras coletivas, nas quais não há, a priori, uma hierarquia entre os artistas, é em si uma 
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ação que agrega significados específicos à cena como um todo. Ao promover a 

cooperação, se opõe na prática à ideia de competitividade que atravessa as relações do 

mercado musical e ajuda a construir uma imagem de artistas supostamente livres das 

pressões da demanda massiva e da competição predatória. Na estrutura que rege a Mostra 

Reverbo, as relações afetivas são intensas e essas experiências são compartilhadas 

publicamente, no discurso dos músicos em entrevistas e nas apresentações.  

A ideia de um coletivo sem hierarquias entre os artistas acaba também funcionando 

como um sistema de legitimação mútua. Com o virtual desaparecimento da crítica musical 

local dos principais jornais diários, a atuação dos grandes veículos de mídia praticamente 

se resume a reproduzir clichês elogiosos, relatar e divulgar os eventos realizados pelos 

artistas. Deste modo, numa conjuntura em que a crítica musical há muito perdeu a 

primazia no papel de avaliação, recomendação e legitimação simbólica de novos artistas, 

a aceitação dos pares torna-se ainda mais importante. De resto, é possível observar que a 

mesma sinergia característica das relações entre os membros do grupo se estende à relação 

com os fãs nas redes sociais, formando uma bolha afetiva que encontra suporte em 

estilemas típicos da canção de autor e que se ritualiza na performance intimista dos 

artistas, seja presencialmente, seja em redes sociais como o Instagram. As mostras 

coletivas se tornam momentos de celebração dos valores comuns aos trabalhos autorais 

dos artistas da cena. Como atraem públicos bem mais numerosos que os shows 

individuais, acabam sendo uma eficaz ferramenta de divulgação, principalmente para o 

trabalho dos mais novos.  

Neste contexto, as redes sociais assumem um protagonismo ao mediar o 

relacionamento cada vez mais próximo, regular e intenso entre artista e público. Este, por 

sua vez, na medida em que se sente mais intimamente conectado ao cantautor, acaba 

exercendo, via redes sociais, um tipo de coerção e direcionamento sobre o artista talvez 

até mais poderoso do que as antigas ferramentas mediadoras da crítica jornalística 

tradicional.  

Nesta conjuntura, o público é convocado com cada vez mais frequência a dialogar 

com os artistas sobre aspectos estéticos das canções e de seus respectivos processos de 

criação. A Mostra Reverbo por vezes é acompanhada de rodas de debates e diálogos 

musicais nos quais os artistas compartilham com o público experiências e processos 

criativos acerca da composição musical. Na primeira apresentação online, durante a 
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pandemia da Covid-19, que aconteceu no Cinema São Luiz, no Recife, e foi transmitida 

ao vivo pelo Youtube, os compositores Lula Queiroga e Anastácia conversaram com 

Juliano Holanda sobre os caminhos e desafios do fazer música e a trajetória da canção 

brasileira, na roda de conversa “De onde vem e pra onde vai a canção?” (Diário de 

Pernambuco, 02/03/2021). No ano de 2019, durante a ocupação da Reverbo na Torre 

Malakoff, além das apresentações foram realizados diálogos sobre música e mercado. 

Uma das discussões foi promovida pelo produtor e compositor Ronaldo Bastos, “Uma 

canção é leve e pode sustentar” (Portal G1, 06/12/2019). 

Um promissor filão de pesquisas se abre para mapear que implicações têm este novo 

modelo de relações entre artista e público tanto para os processos de autonomização do 

campo artístico (BOURDIEU, 2005), quanto para viabilizar novos modelos de negócios 

para a canção de autor.  
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Resumo: O heavy metal brasileiro da década de 1980 se constituiu como uma cena 

muito ativa, caracterizada pela atuação localizada de coletividades juvenis no ambiente 

urbano, o que se marcava pela instauração de um sistema próprio de produção sócio-

musical. Essa proposta se choca com a perspectiva de inserção do heavy metal em uma 

cadeia cultural mais ampla. A convivência entre essas duas propostas se coloca como 

um paradoxo que põe em xeque a existência do heavy metal brasileiro como cena. 

Palavras-chave: Heavy metal brasileiro; década de 1980; cena; indústria cultural; 

juventude 

 

Abstract: Brazilian heavy metal of the 1980s was constituted as a very active scene, 

characterized by the localized action of youth groups in the urban environment, which 

was marked by the establishment of a particular system of socio-musical production. 

This proposal clashes with the prospect of inserting heavy metal into a broader cultural 

chain. The coexistence between these two proposals is a paradox that calls into question 

the existence of Brazilian heavy metal as a scene. 
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Paixão e rebeldia no heavy metal brasileiro 

A percepção de uma dispersão da cena do heavy metal brasileiro a partir do final 

da década de 1980 aparentemente tensiona o caráter vibrante desse movimento. 

Desenvolvido principalmente em grandes centros urbanos no Brasil em aparente 

processo de democratização, o heavy metal brasileiro dos anos 1980 foi caracterizado 

pelo engajamento de nichos da juventude em várias instâncias, desde a formação de 

bandas e composição de canções autorais, até a produção de lançamentos fonográficos 

próprios, em um processo que envolveu a fundação de espaços físicos e simbólicos 

específicos para essas práticas, como lojas, casas de show e publicações especializadas. 

Em que pese a riqueza desse processo, ele foi marcado por um constante tensionamento 

entre a atuação semiamadora dos atores envolvidos e a lógica massificadora, mas 

desagregadora, da indústria cultural, diante do qual era pouco provável a sobrevivência 

da cena nos moldes em que ela originalmente se desenvolveu. 

É indício desse tensionamento a canção “A Chave é o show”, marco do heavy 

metal paulistano, lançada em 1987, no álbum The Key, da banda paulistana A Chave do 

Sol: 

 

Não quero beber água em cristais 

Nem ter guarda-costas por onde quer que eu vá 

Não quero primeiro página nos jornais 

Nem ter videoclipes na TV 

 

Só quero ter você aonde eu for 

As pessoas livres a sorrir 

Com esse show pra você 

 

A expressão de uma entrega desinteressada à paixão pelo palco e por seu efeito 

inebriante sem dúvida é cativante, mas é digno de nota que esse registro tenha vindo a 

público justamente em The key, álbum em que a banda, conhecida pela sofisticação de 

suas composições e pelo alto nível técnico de seus integrantes, notoriamente buscou um 

direcionamento mais comercial, com vários aspectos sonoros e visuais que a 

aproximavam da vertente californiana do rock pesado, então com grande projeção 

midiática, e compôs metade das canções em inglês, com vistas justamente a uma 
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possibilidade de inserção no mercado internacional, algo que começava a ser almejado 

por muitas bandas brasileiras da época. Há um claro atrito entre esse direcionamento e a 

letra de “A Chave é o show”. 

Essa ambivalência na cena do heavy metal brasileiro marcou todo o movimento e 

pode ser percebida a partir de uma análise de “Noite de rock”, canção-hino da banda 

Salário Mínimo, importante referência paulistana no movimento de meados dos anos 

1980. A escolha dessa canção como objeto de reflexão se justifica pelo de fato de que 

ela tem como tema o próprio show, ambiente por excelência da erupção do heavy metal, 

uma vez que, como aponta Walser (1993, p. 17), o estilo tradicionalmente merece pouco 

espaço na programação das rádios. Ao abordar e promover essa experiência de 

congregação, “Noite de rock” pode ser lida como alegoria da cena do heavy metal da 

época, iluminando tanto aspectos do movimento no Brasil de modo geral quanto 

especificidades que se desenvolveram regionalmente, como aconteceu em Belo 

Horizonte ou no Rio de Janeiro. 

Desde sua abertura, a canção se coloca não tanto como convite, mas como 

impulso: 

 

Vai, deixa o rock 

Queimar… 

(Salário Mínimo, 1987) 

 

Como se vê, o verbo usado é “vai”, não “vem”; trata-se, portanto, não de um 

chamado, mas de uma exortação. Quem canta é um coro, uma voz coletiva, a capella. 

Enquanto a última sílaba ecoa, um ruflar dos tambores da bateria introduz o som da 

banda, que irrompe na forma de um esfuziante riff de guitarra, acompanhado por 

pulsantes notas do contrabaixo. O ritmo não é caracterizável como rápido ou lento, mas 

galopante. O som da guitarra é distorcido, mas límpido. O efeito resultante é de 

intensidade, uma intensidade cativante, capaz de colocar em movimento o corpo do 

ouvinte, mesmo em uma audição inaugural. Aqueles familiarizados com o estilo logo 

identificam um encontro das influências do heavy metal britânico do início dos anos 

1980 e do hard rock norte-americano de meados da mesma época. 

Passada a seção introdutória, entra em cena o narrador. Trata-se, fica claro, de um 

jovem a caminho de um show de rock. “A noite é longa”, ele anuncia, não em 
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constatação, mas em expectativa diante das aventuras que acontecerão. A noite, espaço 

exterior ao da rotina, adquire uma conotação ritualística, em que o tempo da vida 

prosaica é suspenso. Em um movimento pelas “ruas da cidade”, uma dose de bebida 

alcóolica, “para esquentar o motor”, constrói, juntamente com a insinuante figura de 

uma mulher que espera o personagem, um cenário arquetípico da ambientação roqueira, 

com promessa de lúbricos excessos. A primeira estrofe se encerra com o verso “Tem 

tanta gente sedenta pra ver o show começar”, que deixa claro que a jornada 

aparentemente individual descrita nos versos iniciais é na verdade coletiva. Há um 

senso de urgência, de tensão, de busca por uma completude que, fica claro, só a catarse 

musical resolverá a contento. 

De fato, nesse ponto, a canção explode no refrão, que retoma o chamamento do 

início da canção, mas com uma versão mais completa da mesma frase: “Deixa o rock 

queimar em você”. O fogo evoca algo de sacrificial, de ritualístico, de purificador. 

Nessa provocação incendiária há um claro apelo a um excesso, a uma intensidade, 

diante da qual, o refrão conclama, é preciso deixar “o sangue pulsar de prazer”. 

Ampliando a voz do narrador, o refrão é cantado em uníssono por várias vozes, às quais, 

pode-se conjeturar, a voz do público, formado pela mesma coletividade sedenta a que a 

primeira estrofe fez referência, há de se juntar quando a canção for efetivamente 

apresentada ao vivo, em um momento de catarse em grupo, que representa um 

espelhamento entre o que a letra da canção expressa e a situação em que essa 

enunciação se concretiza. 

Passado o refrão, o narrador retoma a condução do texto, mas com outra 

abordagem. Senhor de seu lugar, oferece orientações ao ouvinte. “Esqueça o tempo lá 

fora, que anda tão poluído”, ele sugere, em uma sugestão do show de rock como um 

espaço de afastamento da realidade. O verso “Delire ao som das guitarras a te estourar o 

ouvido” confirma essa proposta de entrega. O pronome demonstrativo em “Essa é a 

nossa estrada”, o trecho seguinte, opera uma espécie de recapitulação da reflexão e a 

encaminha para seu desfecho. O tom é de autoconfiante autoafirmação, uma 

autoafirmação coletiva, em que o ouvinte está definitivamente incluído, o que é 

explicitado pelo pronome plural. O lema “Nossa missão nessa vida é incendiar este 

mundo” encerra a letra e abre espaço para o solo de guitarra delirante citado alguns 

versos antes. Uma sequência de repetições catárticas do refrão encerra a canção, um 
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recurso claramente desenvolvido para a otimização da participação da plateia em 

apresentações ao vivo, o que faz sentido, considerando-se que esse é um tema central na 

canção. 

Com frases melódicas que nunca retomam a nota tônica, “Noite de rock” mantém 

o ouvinte em uma constante tensão, que só se resolve no refrão catártico, o que é 

condizente com a proposta temática da letra. Tatit (1994) fornece subsídios para a 

análise desse tipo de construção, ao mostrar que subjazem à canção popular diversos 

tipos de tensão, que compositor, letrista e intérprete, eles mesmos elementos que por 

vezes se tensionam, colocam em diálogo, sendo a canção resultado dessa delicada 

negociação. A arquitetura musical ideal de Tatit, assim, abarcaria oposições entre notas 

breves e longas, entre vogais e consoantes, entre atmosferas contrastantes, entre 

diferentes tipos de andamento, entre outros elementos, que interagem em uma complexa 

rede composicional-interpretativa. Em “Noite de rock”, o jogo de tensões é feito de 

modo a se representarem experiências e sensações associadas ao show de heavy metal. 

Nesse sentido, é de relevância o fato de a estrutura da canção privilegiar o refrão 

cantado em coro. Walser (1993), ao inventariar aspectos do heavy metal como um 

discurso reconhecível, detém-se sobre esse aspecto, ao atribuir ao timbre vocal uma 

relevância comparável à da guitarra distorcida, vista por ele como “o mais importante 

sinal aural do heavy metal”1 (1993, p. 41). Para Walser, os vocais tensionados, muitas 

vezes enrouquecidos e com uso de notas longas evocam intensidade e poder. O coro, 

comum durante os refrões, como em “Noite de rock”, confirma e amplia, na visão do 

autor, o que é cantado pelo vocalista principal e confere a isso uma dimensão coletiva, 

já que as vozes adicionais “encenam a aprovação ou a participação do mundo social de 

forma mais ampla, ou ao menos parte dele”2 (1993, p. 45). 

Como exemplo desse recurso, Walser cita a canção “Runnin´ with the Devil”, da 

banda Van Halen, cuja proposta estética não por acaso é muito semelhante à de “Noite 

de rock”. Walser menciona o fato de que o canto de David Lee Roth em “Runnin´ with 

the Devil” é típico das canções de heavy metal de sua vertente, com vocais 

extravagantes e ruidosos, o que é legitimado no refrão quando novas vozes se juntam à 

principal: “[...] esses vocais no refrão virtualmente exigem do ouvinte que se sinta 

 
1 “The most important aural sign of heavy metal is the sound of an extremely distorted electric guitar.” 
2 “These additional voices serve to enlarge the statements of the solo vocalist, enacting the approval or 

participation of the larger social world, or at least a segment of it.” 
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incluído na afirmação coletiva do que está sendo apresentado como uma concepção 

empolgante”3 (1993, p. 46). Da mesma forma, em “Noite de rock”, o canto 

enrouquecido e sedutor de China Lee não se confunde com o de um personagem 

solitário, sendo acompanhado no cantante refrão por um turbilhão de vozes, do qual o 

ouvinte é conclamado a participar. 

“Noite de rock” é uma canção que sintetiza satisfatoriamente alguns paradoxos 

que movimentaram o heavy metal brasileiro dos anos 1980 e a banda Salário Mínimo, 

ela mesma um exemplo desses paradoxos. Surgido no início da década, o Salário 

Mínimo foi uma das mais relevantes bandas do nascente heavy metal brasileiro e 

dividiu opiniões, por contemplar dois aspectos que o público da época tendia a ver 

como incompatíveis: o posicionamento inequivocamente dentro daquela nascente cena 

alternativa, por um lado, e o flerte com um rock pesado de orientação assumidamente 

comercial e massificada, por outro. Walser (1993) identifica claramente linhagens a que 

essas concepções estão vinculadas dentro do heavy metal em âmbito internacional, o 

que, no Brasil, será um fator preponderante na constituição da cena desse discurso 

musical. 

Considerando-se a visão de Walser, era óbvia, de um lado, a influência do heavy 

metal britânico dos anos 70 e do início dos anos 80, também chamado de heavy metal 

tradicional, revestido de uma aura de integridade, de legitimidade e de sofisticação 

musical, o que é exemplificado por bandas como Judas Priest e Iron Maiden; de outro, 

havia a clara influência do também nascente heavy metal californiano, marcado por um 

sonoridade de maior apelo comercial, voltada para o mercado de massa e amparada por 

contratos com grande gravadoras multinacionais, o que é exemplificado por nomes 

como W.A.S.P. e Poison. Dos primeiros, o Salário Mínimo buscou principalmente a 

sonoridade de modo geral  sofisticada; dos outros, principalmente o visual colorido e 

andrógino, adotado pelas bandas estadunidenses como um atrativo comercial, mas, por 

isso mesmo, tido pelo público brasileiro, para quem o heavy metal se colocava 

inequivocamente como um discurso de circulação exterior à cultura de massa, como um 

gesto de alinhamento a uma postura de pouca integridade artística.  

De fato, a caracterização visual do Salário Mínimo era um elemento de 

desconforto entre os fãs de heavy metal da época, para quem uma indumentária rústica, 
 

3 “[...] these chorus vocals virtually demand that the listener feel included in the collective affirmation of 

what is presented as an exciting image.” 
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em coerência com uma sonoridade de resistência às tendências mais massificadamente 

aceitas, era vista como indício e até condição de uma integridade. Embora as canções da 

banda fossem admiradas e encontrassem boa aceitação naquele nicho de público, o uso, 

por parte dos membros da banda, de malhas justas ao corpo, com adereços e retalhos 

coloridos ou estampados com imitações da pelagem de animais como onça ou zebra, era 

condenável. Em um comentário na revista Rock Brigade, célebre publicação de onde 

emanavam muitas das principais diretrizes da cena do heavy metal brasileiro na década 

de 1980, o resenhista deixa essa restrição muito evidente: 

 

A preocupação da banda não fica somente a nível de som, como também na parte visual, 

com efeitos e indumentárias (infelizmente muito americanizados, cheios de fitas, 

lencinhos e rasgos), e assim sendo, eles fazem um show completo dentro do que se 

propõem. Uma boa banda de metal, mas, em minha opinião, eles deveriam se preocupar 

mais com a música e menos com o visual, pois seu energizado metal é o que importa. 

(Rock Brigade, volume XXII, ano VI, 1987, p. 34) 

 

Quando a banda lançou seu primeiro álbum próprio, ainda em 1987, o resenhista 

André Luiz Cagni foi taxativo na validação desse posicionamento: 

 

Quantas pessoas dentro de nosso movimento costumam xingar, falar mal, sem sequer 

conhecer a fundo sobre o que estão detratando. O Salário tem sido uma das maiores 

vítimas e se os argumentos ficassem só no visual americanizados (que eu igualmente 

condeno e acho desnecessário para eles) eu até concordaria. Porém em termos de som, o 

que percebemos: uma excelente mistura de boas fases Judas (principalmente) e Iron [...]. 

só resta a torcida para que seu trabalho possa ser visto com mais respeito (e menos 

críticas gratuitas) [...]. Como já disse, se não fosse o visual… (Rock Brigade, volume 

XXV, ano VI, 1987, p. 15) 

 

Em que pese alguma aceitabilidade dessas críticas, cabe questionar, a partir do 

benefício de um olhar retrospectivo, se não havia subjacente a elas uma transposição 

automática e, por isso, talvez indevida da codificação da imagem típica das bandas de 

heavy metal da realidade estadunidense para a realidade brasileira. Como aponta Walser 

(1993), condenando estudiosos que se concentram sobre letras de canções sem 

contemplar outros elementos presentes na construção musical, os sentidos não são 

inerentes aos signos, mas codificados a partir de negociações sociais. No Brasil 

hiperinflacionário da década de 1980, a ideia de um salário mínimo era particularmente 

angustiante, e seria plausível perceber os retalhos coloridos com que os membros do 

Salário Mínimo se adornavam como uma referência a essa realidade também, 
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analogamente ao que acontece nas tradicionais festividades juninas. Despercebidamente 

a muitos observadores da época, o visual americanizado da banda não é mera imitação, 

mas sim um pastiche com um elemento humorístico, picaresco, na linhagem 

antropofágica tão presente na arte brasileira. 

A pujança do ambiente evocado em “Noite do rock” não estava restrita a São 

Paulo.  É fato que, na capital paulista, previsivelmente havia maior estruturação, com a 

existência de lojas especializadas e casas de show. A gravadora independente Baratos 

Afins lançou em 1984, com produção de seu proprietário, Luiz Calanca, a coletânea SP 

Metal, importante marco do heavy metal brasileiro, dando visibilidade a bandas 

pioneiras, entre as quais estava o Salário Mínimo, e tornando plausível para toda uma 

geração de jovens músicos o sonho de um registro fonográfico. A existência de 

instâncias assim foi condição para o desenvolvimento e consolidação de uma cena 

paulistana, mas movimentações isoladas em outras regiões indicavam a projeção 

nacional do heavy metal. É do Pará, por exemplo, aquele que é considerado o primeiro 

álbum de heavy metal brasileiro: Stress, da banda homônima. 

No Rio de Janeiro, a situação do heavy metal teve especificidades. Lopes conta 

que havia um ambiente pouco promissor ao rock, já que a “abertura política e a 

valorização das ideias nacionais através de uma música não-colonizada, fortaleceram a 

música popular brasileira” (2012, p. 18). A cidade oferecia poucas possibilidades em 

termos de lojas de discos, convívio entre músicos jovens e espaços para apresentações, 

e, diferentemente do que aconteceu em São Paulo, os incipientes esforços se 

mantiveram muito localizados ou frutificaram apenas em outras cidades. Lopes 

descreve um panorama sombrio, em que a presença do heavy metal era dividida entre a 

comercialização caricatural que se desenvolveu ao redor do Rock in Rio e a convivência 

tensa, às vezes violenta, entre os desunidos fãs do estilo, muitas vezes segregados em 

função das diferenças regionais da própria cidade, e outras vertentes da juventude 

urbana: “Essa era a cena carioca de 1986: Antes do fim, tretas de suburbanos com o 

pessoal da sul, pogos gigantescos e pequenas batalhas entre carecas e os metais em 

plena rua” (LOPES, 2012, p. 69). Diante disso, é discutível falar-se propriamente em 

uma cena carioca; não obstante, originaram-se no Rio de Janeiro algumas das bandas 

que mais marcaram o heavy metal brasileiro da década de 1980, como o Azul Limão e o 

Dorsal Atlântica, liderada pelo próprio Carlos Lopes. 
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Lopes menciona também o fato de que o interesse por rock encontrava pouca 

afinidade com a música popular brasileira da época, tema que foi desenvolvido em um 

texto que se tornou um marco dos estudos acadêmicos sobre o heavy metal brasileiro, 

em que Idelber Avelar (2011) comenta especificidades dos desafios que o estilo 

encontrou no Brasil. Irrompendo em um contexto pós-ditatorial, em que se faziam 

presentes as ameaças da censura e outras formas de repressão, o heavy metal brasileiro 

se deparou com as costumeiras acusações de satanismo e corrupção dos bons costumes, 

que já eram comuns nos Estados Unidos e na Europa, mas também encontrou o que 

Avelar considera “certa ortodoxia” (2011, p.106) característica da música popular 

brasileira, caracterizada por uma tradição de engajamento político e certa noção de 

“bom gosto musical”. Diante disso, Avelar sustenta, o heavy metal brasileiro lidou com 

a dupla acusação de, do ponto de vista da direita conservadora, ser uma manifestação 

corruptora, a ser combatida, e de, do ponto de vista da esquerda cultural engajada, não 

ser musical nem suficientemente politizado. 

Especificamente em relação à cena mineira, mais localizadamente belo-

horizontina, Avelar teoriza sobre como essa dupla pressão gerou singularidades. Para o 

autor, houve uma "separação, marcante, para a década de 1980, entre a música nacional 

e a música jovem” (2011, p. 115), já que “as formas canônicas da música acústica no 

Brasil haviam sido cooptadas pela notável indústria do entretenimento desenvolvida no 

país sob a ditadura” (p. 116). A música popular brasileira, colocada como voz da Nova 

República, vista como resultado de uma aliança entre grupos supostamente progressistas 

e as forças conservadoras e autoritárias que eles em tese deveriam combater, tornou-se a 

“trilha sonora daquele bloco liberal-conservador” (p. 117), perdendo sua legitimidade 

popular. “Coração de estudante”, a célebre peça de Milton Nascimento e Wagner Tiso, 

seria a coroação desse processo. 

Os ataques à moral tradicional e a suposta alienação política seriam ambos efeito 

desse fenômeno de esvaziamento da música popular brasileira tanto de sua força política 

quanto de seu apelo juvenil. Avelar ressalta o fato de que, na arte de Milton 

Nascimento, está manifesta certa iconografia católica muito associada à tradição 

mineira e que foi colocada “a serviço dos palanques da Nova República”, ocasionando 

“o abandono definitivo, por parte da adolescência mineira, de qualquer identificação 

com a MPB” (p. 117). Abandonava-se “a esperança de que por trás do universo 
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religioso, tradicional e conservador do catolicismo mineiro, residisse um núcleo 

emancipatório e fraternal de compaixão politicamente disponível” (p. 118). Diante 

disso, assim, seria colocado o satanismo de bandas como Sepultura e Sarcófago: “O 

metal em Minas emerge não como cópia do satanismo de bandas europeias e 

americanas, mas como negação dessa disponibilidade.” (2011, p. 118). Parte do motivo 

para a eclosão do heavy metal seria o fato de a juventude ser alijada das movimentações 

culturais e políticas que transcorriam no Brasil da primeira metade da década de 1980. 

Assim, o heavy metal brasileiro estruturava-se em meio a diversas questões, 

pertinentes ao lugar que o estilo poderia ocupar no panorama brasileiro do ponto de 

vista político, cultural e geográfico. Nesse sentido, o sonho juvenil de lançamento de um 

álbum próprio e de apresentação para plateias enaltecidas ganhava contornos mais 

ambiciosos e convivia com a perspectiva de contratos com grandes gravadoras 

multinacionais, que então dominavam o mercado musical, e a fantasia de sucesso 

internacional - na Europa e nos Estados Unidos, entenda-se -, o que teria o poder de 

redimir o heavy metal aos olhos do próprio público brasileiro em larga escala. Pairava 

apenas, na hipótese de esse roteiro se concretizar, o problema de como o heavy metal 

brasileiro, gestado em laços de proximidades, de amizades, de relações de vizinhança,  e 

em um imaginário de valorização da autenticidade e de motivações afetivas, gerenciaria 

dentro de si mesmo o próprio crescimento. 

Cena, circuito e cadeia 

A ideia de cena é posta em pauta pelas características do heavy metal brasileiro da 

década de 1980. Trata-se de uma movimentação cultural que emerge de um ponto 

específico de interesse e é operada de forma espontânea e coletiva, ainda que não 

institucionalizada, por agentes razoavelmente definidos, em espaços, pelo menos 

parcialmente, também localizáveis nas cidades. Na medida em que o acesso a esses 

espaços e a essas práticas é dificultado por obstáculos de várias ordens, desde limitações 

financeiras até a resistência simbólica de camadas mais amplas da sociedade, passando 

por eventuais represálias do poder público, o heavy metal, entendido como cena, 

constrói-se também como um exercício de conquista e de vivência na cidade. Mais do 
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que a partilha de uma preferência musical, estão envolvidas ações políticas, em uma 

espécie de militância. 

Walser aponta essa direção ao buscar a ideia de musicância4, de Christopher 

Smalls (WALSER, 1993, p.xiii). O autor concebe o uso do termo “music” como verbo, 

derivando daí o substantivo “musicking”. Essa ideia, segundo ele, é importante para 

uma abordagem adequada, pois extrapola análises abstratas da música para englobar as 

práticas sociais que fazem dela algo multidimensional. Ouvir, compor, dançar, 

participar de apresentações, ler a respeito do objeto de interesse, todas essas ações, entre 

as quais seria possível incluir muitas outras, são citadas por Walser como exemplos de 

gestos que integram a musicância. Em uma cena, como é o caso do heavy metal 

brasileiro, musicar pressupõe um engajamento. Fica claro que, mais do que um estilo 

musical, o heavy metal se configura como uma prática social. 

Esse movimento se concretiza em uma dimensão coletiva. Como aponta Will 

Straw (1991), a circulação globalizada da cultura criou congraçamentos que 

transcendem as delimitações espaciais tradicionais. Diante do fato de que tradições 

locais são encampadas pela indústria internacional, “criar e recriar alianças entre 

comunidades locais é o processo político crucial na música popular” (p.370). Nesse 

sentido, ele busca em um estudo de Barry Shanks (1988) a ideia de “cena” em 

contraposição à de “comunidade musical”. Enquanto esta se caracteriza por grupos 

populacionais consolidados que se dedicam a idiomas musicais que emergem de 

tradições geograficamente localizadas, aquela é mais aberta a influências externas, que 

não obstante possibilitam o desenvolvimento de novas alianças e de um senso de 

comunidade em um contexto cosmopolita. É o trabalho de Straw que, na visão de 

Herschmann (2018), confere um direcionamento acadêmico ao conceito de cena, que 

tem menção documentada no jornalismo cultural da década de 1940. 

Herschmann reconhece alguma flexibilidade no conceito de cena, mas destaca sua 

importância para o estudo de fenômenos sócio-musicais, dentre os quais se pode incluir 

o heavy metal brasileiro da década de 1980. Nessa perspectiva, uma cena é marcada por 

relações solidárias entre seus participantes, no sentido de uma retroalimentação mútua e 

do estabelecimento de fronteiras de atuação. Para Herschmann, a cena extrapola a 

cadeia produtiva, por admitir, especialmente no que se refere à produção independente, 

 
4 “musicking”. 
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relações de maior informalidade, em que “laços e afetos (gostos e prazeres) são tão 

importantes quanto a sustentabilidade, tendo mais peso que os contratos e a 

formalidade” (2018, p. 126). Em uma gradação de formalidade cada vez maior, a cena 

seria seguida pelo circuito, em que há maior institucionalização e possibilidade de 

monetarização, e, aí sim, pela cadeia produtiva, marcada por institucionalização clara, 

através de contratos, hierarquias e instâncias afins. 

Um aspecto importante da cena é sua espacialidade. Ao comentar essa 

característica, Herschmann fundamenta-se em estudos dos anos 2010 e 2020, que 

destacam a importância, para a cena, da partilha de espaços por grupos de pessoas que 

se congregam, das redes de atividades econômicas em que se dão essas congregações, 

dos intercâmbios entre as diferentes áreas de cada cidade onde essas experiências se 

concretizam e de como esses diálogos acontecem. Essa dinâmica, na visão do autor, é 

“um vetor muito importante para a construção desta sociabilidade (especialmente 

juvenil) que gravita em torno da música” (2018, p. 132). Enfim, como aponta Trotta, o 

termo “cena” “se refere a uma instigante articulação entre gênero musical e território, 

entrecortada por apropriações culturais que incluem indumentária, hábitos, gestos, 

gírias, e um peculiar sentimento de pertencimento” (JANOTTI JR., 2013, p. 59), 

estando envolvidos aspectos tecnológicos, estéticos e econômicos que se associam à 

interação entre a música e os espaços especialmente urbanos. 

Configurando-se como uma prática com um valor formativo, com um viés 

político, a cena funciona, então, como mediação com o espaço da cidade. Nesse sentido, 

ela evoca a célebre ideia da flânerie, como apresentada por Benjamin (1989, p. 34). Para 

Benjamin, o crescimento das cidades modificou as experiências de convivência no 

espaço urbano. Aumentaram as possibilidades de anonimato, mas se desenvolveu 

também algo semelhante a uma vigilância. O flâneur, assim, é comparável a um 

detetive, cujo olhar perscruta os detalhes de espaços e de almas.  Essa ideia se choca 

com a de cena no sentido de que pressupõe um olhar individual, em certa medida 

melancólico, que se distingue da multidão. Por outro lado, desenvolve-se um olhar 

investigativo, curioso, atento, revelador de aspectos da cidade que estavam não 

propriamente invisíveis, mas não vistos. Nesse sentido, a cena viabiliza uma espécie de 

flânerie coletiva. 
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Finalmente, é curioso mencionar que, como Trotta destaca (JANOTTI JR., 2013, 

p. 59), o termo “cena” evoca uma teatralidade, tanto no que se refere a uma atuação dos 

indivíduos, muitas vezes nomeados “atores” na literatura acadêmica, quanto no que se 

refere aos espaços físicos - ruas, praças, bares, edificações - onde se dá essa atuação, 

que ganham assim uma dimensão como cenários em uma acepção teatral-performática 

também. Para o autor, essa característica reforça o fato de que a cena engloba muitos 

elementos além do fator específico em torno do qual ela notadamente se ergue. Isso 

significa que a reflexão sobre um caso como o do heavy metal brasileiro deve levar em 

conta não só diversos elementos do estilo musical em si, mas também aspectos das 

cidades onde ele se concretiza, espaços de comércio, características da indumentária do 

público e dos artistas, enfim, todo o contexto em que a cena se efetiva. 

Em relação a isso, é importante apontar a existência de instâncias agregadoras 

como condição e efeito do desenvolvimento das cenas metálicas no Brasil. Nos 

principais centros onde isso aconteceu, foi crucial, por exemplo, a atuação através de 

lojas, casas de show e publicações especializadas. Em Belo Horizonte, conforme aponta 

Faria Filho (Cogumelo Records, 2012, p. 22), esse papel foi desempenhado pela mítica 

loja Cogumelo e facilitado pela fundação do JG Studio, onde muitas bandas locais 

fizeram as gravações de seus trabalhos fonográficos inaugurais. Embora, em meados 

dos anos 80, as dificuldades fossem muitas, e fosse possível constatar que “o velho 

regime ainda estava vivo à espreita” (Cogumelo Records, 2012, p. 22), a estruturação de 

uma cena underground em abrangência, se não nacional, pelo menos interestadual, 

viabilizou a efetivação de projetos.  

João Eduardo de Faria Filho, cofundador da Cogumelo Records, reflete sobre o 

contexto ditatorial e pós-ditatorial em que se desenvolveu o heavy metal brasileiro e, 

mais especificamente, belo-horizontino. Para ele, “o regime estava muito limitado 

procurando comunistas armados em grupos isolados, mas deixava passar bem debaixo 

das pernas todo o movimento que eclodia nas ruas” (Cogumelo Records, 2012, p 19). 

Esses movimentos, embora sofressem repressão policial e governamental, não 

necessariamente se alinhavam com a esquerda da época, o que já apontava para uma 

delicada indefinição entre politização e alienação. Faria Filho localiza socialmente os 

grupos responsáveis pela inauguração do heavy metal brasileiro, ao apontar o 

surgimento de uma classe média, com acesso a materiais fonográficos importados, o que 
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abriu portas, no início da década de 1980, para o contato com o heavy metal, que 

chegava principalmente da Inglaterra, então vivendo a chamada “nova onda do heavy 

metal britânico”. 

Em depoimento presente em Cogumelo 30 anos (Cogumelo Records, 2012, p. 

182), Pat Pereira, personalidade lendária da cena do heavy metal belo-horizontina e 

fundadora tanto da loja Cogumelo quanto do selo fonográfico Cogumelo Records, 

recompõe sua trajetória de desejos, dificuldades, aventuras e conquistas. Pat narra 

como, rompendo a monotonia de um trabalho burocrático em um banco, contou com a 

ajuda do pai para abrir uma loja dedicada à música, especialmente ao rock, estilo pelo 

qual tinha predileção. A loja, familiar, montada com a colaboração da irmã e da 

cunhada, foi abastecida com material trazido de viagens a São Paulo, o que atraiu uma 

clientela jovem e ávida por novidades no campo do heavy metal e que receberam com 

entusiasmo a diversificação das atividades, que passaram a contar com exibição de 

vídeos e promoção de shows. Dificuldades como episódios de agressividade policial, 

com intimidações injustificadas contra os jovens que frequentavam a loja, não 

sobrepujaram as aglomerações de camisetas pretas, e a Cogumelo se tornou um ponto 

tanto de concentração quanto de irradiação do heavy metal em Belo Horizonte e, daí, 

para o estado, o país e o mundo. 

Trajetórias comparáveis a essa foram vivenciadas em outras partes do Brasil. 

Estabelecimentos comerciais como a Cogumelo Discos ou, em São Paulo, a Woodstock 

Discos, tornaram-se ponto de encontro, de partilha, de convergência de anseios. É 

ilustrativo, nesse sentido, o depoimento de Jeder Janotti Jr. sobre sua experiência 

pessoal com o envolvimento com o heavy metal: 

 

[...] imediatamente, me senti parte do grupo e comecei a conhecer fãs que estavam 

espalhados por toda a cidade. Com isso, minha geografia de Vitória foi ampliada, pois ser 

fã de metal me permitiu sair do bairro onde morava e descobrir um circuito em que era 

possível encontrar pessoas que dedicavam tanta atenção ao heavy metal como eu. [...] 

A partilha dos sentidos que envolvem as músicas, o vestuário, as letras e histórias do 

mundo metálico parecem estar situadas fora das amarras das culturas locais, mas, ao 

mesmo tempo, são enriquecidas pelas suas contrapartidas regionais, que envolvem não só 

os músicos locais, como relatos pitorescos das farras e vivências dos fãs em relação à 

especificada desses cenários.  

[...] eu estava envolvido em processos de consumo que, se por um lado permitiam 

expressões específicas, por outro, eram parte de uma imensa cadeia midiática que 

fornecia informações, códigos de apropriação e conduta diante dos produtos do universo 

metálico. Assim, ao descarregar minhas tensões adolescentes enquanto fã de heavy metal, 
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eu também fazia movimentar as engrenagens dos tão criticados conglomerados 

multimidiáticos. [...] Se por um lado, o rock pesado é uma válvula de escape em meio à 

homogeneização do mercado musical da música pop, por outro, ele reproduz, em 

microescala, parte das coerções desse mesmo mercado. (JANOTTI JR., 2004, p. 15-18) 

 

Além de expressar o fascínio exercido pelo heavy metal, o senso de descoberta e 

de engajamento, em nível tanto pessoal quanto  social, esse depoimento mostra muito 

bem a contradição que viria a colocar em xeque a cena do heavy metal brasileiro dos 

anos 1980. De um lado, estão os aspectos associadas a uma carga emotiva: a sensação 

de pertencimento, a descoberta da cidade, a tomada de posse de espaços urbanos, o 

encontro, a superação de amarras sociais que limitam e padronizam condutas e 

vivências; de outro, está o imperativo midiático, industrial, comercial. Se a circulação 

do rock pesado depende disso, por outro lado a lógica massificadora, dominadora e 

homogeneizadora do processo comercial se choca frontalmente com certo romantismo e 

o senso de independência que se buscava no heavy metal. 

De fato, ainda segundo Janotti Jr., no final da década de 1980, “os conglomerados 

multimidiáticos acabaram assimilando não só parte das bandas de heavy metal, bem 

como sua distorção e intensidade sonora”, e essa “ampliação dos horizontes sonoros 

mercadológicos do rock parecia decretar o fim da comunidade metálica” (2004, p. 25). 

A virada para os anos 1990 é emblemática nesse sentido. João Eduardo de Faria Filho 

(Cogumelo Records, 2012, p. 67) também detecta esse arrefecimento, citando a 

espetacularização do heavy metal, a redução ao nicho do metal extremo e ao avanço de 

novas tecnologias, como o CD, em um primeiro momento, e a internet, posteriormente. 

Embora Straw identifique uma crise mais geral no rock desse período, hipotetizando 

que o “declínio se deve menos a uma crise ideológica no projeto do rock do que a uma 

etinicização das formas musicais brancas de forma mais geral” (1991, p.372)5, é 

perceptível uma mudança especificamente no heavy metal brasileiro . Para Janotti Jr., 

 

(1) apesar da sonoridade ser fundante para os fãs de heavy metal, ela está longe de se 

constituir em uma base única para o reconhecimento daquilo que é, ou não é, considerado 

heavy metal; (2) aquilo que é considerado heavy metal em sentido estrito está ligado 

diretamente a um sistema de produção/circulação/consumo específico, em que, muitas 

vezes, fazer parte dessa cadeia se torna mais importante do que a sonoridade. (2004, p. 

32) 

 

 
5 “Its decline is due less to an internal ideological crisis of the rock project than to the ethinicization of 

white popular musical forms more generally.” 



MONTEIRO, G.L.S. | Cena e cadeia no heavy metal brasileiro dos anos 1980 

132 

Trotta tenta conciliar essas forças mutuamente excludentes, defendendo que, 

mesmo que alguns artistas alcancem relativa projeção comercial, “parte do valor das 

bandas permanece associado à sua relação de proximidade entre as condições de 

produção e reconhecimento” (JANOTTI, 2013, p.63), mas a viabilização desse acordo é 

problemática. O próprio autor, citando especificamente o heavy metal, acredita que a  

 

noção de “cena” vincula-se com mais facilidade quando se identifica uma posição 

ideológica que nega a circulação em larga escala, o “underground”. Mainstream e 

underground são termos que evocam tanto um conjunto numérico de pessoas que 

determinada música (ou prática cultural) agrega quanto estabelecem posicionamentos 

políticos frente a um mercado cultural. Entendidos como espaços opostos de circulação 

mercadológica, os termos prestam-se ainda a uma hierarquização de valor, no qual a 

circulação restrita torna-se elemento de prestígio. 

 

Assim, a ideia de cena pressupõe uma circulação restrita dos produtos culturais. 

Essa característica intimista favorece o acirramento de laços e, paradoxalmente, a 

coesão de coletividades, o que em parte aponta para o paradoxo do êxito comercial no 

caso do heavy metal brasileiro dos anos 1980. Por um lado, a viabilidade comercial é 

condição importante para a sustentabilidade da cena; por outro, ela é incompatível com 

seus próprios pressupostos sócio-musicais. Esse tensionamento entre a demanda 

profissional e o lastro afetivo da atividade amadora perpassa toda a cena oitentista do 

heavy metal no Brasil. 

Herschmann comenta que, na década de 2010, o estudo das cenas “buscava 

compreender de que forma a indústria da música - nos seus circuitos e cenas - poderia 

construir caminhos alternativos de sustentabilidade num contexto de crise e 

desvalorização dos fonogramas” (2018, p. 127). É possível comparar esse contexto do 

que sustentava o heavy metal brasileiro da década de 1980, quando a perspectiva de 

uma sustentabilidade com base em um mercado fonográfico não era realista, mas era ao 

mesmo tempo almejada. O heavy metal, assim, é constante palco de disputa de sentidos, 

no dizer de Janotti Jr. (2004, p. 20) ou de negociações, no dizer de Walser (1993), mas, 

diante de limites tão inóspitos que parecem afastar a lógica de funcionamento da cena 

com a de uma estrutura comercial mais massificada, “disputa” e “negociação” soam 

como eufemismos para se caracterizar uma impossibilidade de conciliação.  
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Conclusões 

Em sua canção-hino “A Chave é o show”, que fecha o álbum The key (1987), a 

banda A Chave do Sol concebeu um espaço de comunhão musical: 

 

Não sei se você é heavy ou new wave 

Nem se você é punk, dark, skin ou gay 

Não quero saber sua classe social 

O nosso som não tem discriminação 

 

Sem dúvida é válido e tentador buscar essa partilha entre grupos que, em meados 

dos anos 1980, colocavam-se como rivais, como incompatíveis, inclusive com registros 

de conflitos que envolveram violência física. É pertinente celebrar que a defesa dessa 

utópica harmonia, entoada por uma das mais importantes vozes do heavy metal 

brasileiro dos anos 1980, tenha tocado os ouvidos do jovem público que a banda tinha 

na época; por outro lado, cabe apontar que, no mundo concreto, não é a música, mas sim 

o comércio massificado, essa força poderosa, capaz talvez não de congraçar, mas de 

homogeneizar públicos tão diversos, não resolvendo mas ignorando os conflitos 

subjacentes a essas distinções. A aparentemente inclusiva plateia do heavy metal de 

massa cobra o tributo da dispersão de cenas locais. 

Avelar (2011) se aproxima desse tema em sua análise de indiscutível mérito sobre 

o heavy metal brasileiro, mais especificamente mineiro. O autor faz uma profunda e 

pertinente leitura da trajetória de internacionalização do Sepultura, entendendo que, ao 

incorporar ao registro do death metal elementos da tradição africana e indígena, a banda 

promoveu uma “codificação da nacionalidade através do som” (p. 129), destruindo “os 

códigos através dos quais a nação tinha aprendido a se projetar na música” (p. 130) ao 

mesmo tempo em que se afastava do projeto de artistas internacionais da época, que 

levantavam a bandeira da world music, marcada “por um exotismo que, na prática, 

negava a essas músicas uma coexistência no tempo com o artista que promovia o 

encontro” (p. 131). Na época, Avelar sustenta, “a garganta elástica da MPB já tinha 

engolido e neutralizado a aura marginal do rock”, e “a MPB era produzida de modo a 

deixar não representadas amplas parcelas da juventude que não se identificavam com a 

ideologia da sofisticação” (p. 130). Essa análise é muito feliz ao redimir o heavy metal 
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brasileiro da acusação de alienação, justificando politicamente o aparente silêncio dos 

adeptos do estilo a grandes questões da época. 

Não obstante, cabem algumas ressalvas, especialmente no que se refere à escolha 

do Sepultura como representação da “chave para quebrar a exclusão” (p. 132) que havia 

naquele contexto. Em relação à discussão sobre uma nacionalidade de origem 

multicultural, por exemplo, é justo lembrar que a instauração de um paradigma que 

contemplasse essa ideia é um projeto antigo da cultura brasileira, remontando no 

mínimo ao início do século XX, como bem mostra, por exemplo, a literatura 

modernista, e com vários exemplos no próprio heavy metal brasileiro dos anos 1980, 

anteriores, portanto, aos esforços explícitos do Sepultura nesse sentido, empreendidos já 

em seus trabalhos da década de 90. Azul Limão, Dorsal Atlântica, Metralion, os 

mineiros do Overdose, entre várias outras bandas, já haviam posto em pauta 

problematizações acerca da representação da nacionalidade brasileira. 

Principalmente, é discutível se a redenção internacional do Sepultura pode ser 

entendida como uma redenção também do heavy metal brasileiro entendido como cena. 

Em primeiro lugar, pede prudência o flerte com a ideia de que o êxito no comércio 

internacional é requisito para que um artista brasileiro seja percebido com disposições 

mais favoráveis por seus compatriotas. Sem a desconstrução desse paradigma, é 

naturalmente problemático que se pense na autoafirmação de uma brasilidade. Em 

segundo lugar, a perspectiva de uma maior aceitação comercial de algumas bandas, 

como o Sepultura e Viper, foi, a partir do final da década de 1980, celebrada como 

conquistas localizadas, mas é preciso analisar o impacto disso sobre a cena brasileira 

como um todo, uma vez essa reorientação modifica as condições de musicância e o 

sistema de produção e circulação de que fala Janotti, reposicionando a cena para a 

lógica da cadeia. 

Nesse sentido, há no texto de Avelar um comentário curioso sobre a troca de 

guitarristas no Sepultura. Avelar lembra: 

 

Em 1987, Jairo T saiu da banda e foi substituído por Andreas Kisser. Guitarrista muito 

superior, treinado no blues e no metal tradicional, Kisser trouxe outra textura para o som 

da banda. Paulo Jr., Andreas Kisser e o irmãos Max e Igor Cavalera seriam a formação 

clássica do Sepultura, desde o salto qualitativo da banda em Schizophrenia (1987), a 

explosão internacional em Beneath the Remains (1989), o heterodoxo mas distintamente 

metálico Arise (1993), o experimental álbum de protesto Chaos AD (1993), até o 

banquete metaleiro-afrodiaspórico de Roots (1996). (2011, p.112) 
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Sem que se coloque em questão a maestria de Andreas Kisser nem o inegável 

peso de sua chegada não só para o aprimoramento técnico do Sepultura quanto para a 

autoimagem do heavy metal brasileiro da época, é importante reconhecer que sua 

entrada no lugar de Jairo T. é emblemática de um redirecionamento de perspectivas. A 

caracterização algo desdenhosa que Avelar faz de Jairo T. é indício de um 

reposicionamento do heavy metal em direção ao mercado fonográfico: sai o amigo de 

infância, o músico de garagem, o vizinho perto de quem se cresceu, o personagem da 

cena local; entra o colega de trabalho, o músico profissional, o emissário da metrópole, 

o cosmopolita. Essa substituição é alegórica, no sentido de que ela evoca, de certa 

forma, o estereótipo, comumente difundido no Brasil, do mineiro como o indivíduo 

rústico e prosaico, em contraste com o paulista sofisticado e eficiente. 

Como aponta Janotti Jr. (2004, p. 40), “grande parte do aprendizado musical dos 

membros do Sepultura aconteceu no dia a dia, em shows e ensaios, coisa difícil de se 

imaginar quando comparado ao padrão técnico do heavy metal produzido atualmente”. 

Esse elogio ao aspecto amador é muito significativo na cena do heavy metal. 

Descrevendo o crescimento dessa cena em meados da década de 1980, o autor comenta, 

por exemplo, que, se “reiterava os aspectos grupais do heavy metal, congregando fãs e 

ídolos, o Rock In Rio também abria o cenário metálico ao grande público”. Janotti Jr. 

lembra: 

 

O termo metaleiro, adotado pela Rede Globo para se referir aos fãs de heavy metal, ficou 

proibido entre os apreciadores de heavy metal. As publicações especializadas adotaram o 

nome headbanger como tentativa de preservação da identidade grupal. Mas, se por um 

lado, a TV Globo “caricaturou” os fãs, por outro lado, o Rock In Rio foi fundamental na 

divulgação do rock pesado por todo o Brasil, o que contribuiu para a criação de inúmeras 

bandas e para um aumento considerável do público brasileiro de heavy metal. (2004, p. 

38) 

 

A hesitação entre o que é metaleiro e o que é headbanger, entre o que é o heavy 

metal autêntico e o que é um pastiche meramente mercadológico do estilo, ou, para se 

fazer menção a uma dicotomia recorrente na cena da época, entre quem são ou não os 

falsos é apenas um sintoma de flexibilização de fronteiras, não necessariamente por uma 

ampliação legítima da cena, mas pela interferência de interesses externos a ela. À 

medida que as relações solidárias da cena convivem com a lógica industrial, muda e se 
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torna problemático um senso de identidade, que põe em xeque o sistema de produção e 

circulação até então característico do heavy metal brasileiro. 

Nesse sentido, a capa do álbum The Key é significativa e sugere o impacto que a 

perspectiva comercial teve sobre a cena do heavy metal brasileiro dos anos 1980. A 

imagem é composta por um fundo preto, sobre o qual se colocam elementos que 

representam o nome da banda e o título do álbum, com alguns componentes metafóricos 

e alguns literais. Há a imagem de uma casca de ovo partida, de onde escorrem a clara e 

a gema, que se funde, em uma abordagem surrealista, com a silhueta de nuvens, de 

modo que a gema se aproxima do sol, presente no nome da banda. A chave, que dá 

título ao álbum, está representada de forma literal, sobre a clara, como se também 

estivesse guardada, escondida ou preservada dentro do ovo. Mais do que insólita, essa 

situação é paradoxal: metaforicamente lido como um recipiente de proteção, como um 

cofre ou caixa de joias, o ovo guardaria dentro de si a chave necessária para sua própria 

abertura. Para que se faça sentido do ovo-enigma, para que ele seja aberto, decifrado, é 

preciso também que ele seja destruído. 

Mais do que conflituosa, a relação entre a cena do heavy metal e a cadeia 

comercial se aproxima da inviabilidade. Com a condição de a tentativa de inserção na 

cadeia se limitar a casos específicos, trata-se de paradigmas de funcionamento talvez 

não necessariamente incompatíveis, mas claramente em atrito. Assim, como peça visual, 

a capa de The key se adequa a padrões amplamente aceitos de beleza e a limites 

igualmente plausíveis de provocação intelectual, cumprindo satisfatoriamente seu papel 

como parte de um produto fonográfico, seja o termo “produto” entendido no sentido de 

“resultado de um trabalho”, seja ele entendido como “artefato destinado à 

comercialização”; como alegoria da cena do heavy metal brasileiro da década de 1980, a 

imagem pode ser ressignificada como representação de um paradoxo insustentável: a 

perspectiva de um direcionamento a uma cadeia comercial de uma manifestação cultural 

que se caracteriza como cena. 
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Fazendo-se notar a princípio em espaços como o circuito SESC (Serviço Social do 

Comércio), o MIS (Museu da Imagem e do Som) e a Casa de Francisca1, o trio Metá Metá 

se forma em 2008, em São Paulo, como resultado, espontâneo, de encontros, afinidades 

e parcerias. É desde então integrado pela cantora Juçara Marçal (Duque de Caxias/RJ, 

1962), pelo guitarrista e violonista Kiko Dinucci (Guarulhos/SP, 1977) e pelo flautista e 

saxofonista Thiago França (Belo Horizonte/MG, 1980). Em 2008, Kiko Dinucci assinou 

com Juçara o disco Padê2, contemplado com o prêmio “Ney Mesquita” da Cooperativa 

de Música de São Paulo. Kiko, que com seu Bando AfroMacarrônico já havia tocado com 

Thiago no bar Ó do Borogodó, “reduto do samba e do choro” situado no bairro Pinheiros, 

convidou o saxofonista para se juntar a ele e Juçara nos shows de divulgação do trabalho, 

dando origem, assim, ao trio, cuja discografia, disponível na internet e em formato físico, 

soma até o momento cinco álbuns: Metá Metá (2011), MetaL MetaL (2012), MM3 (2016), 

Gira (2017) – com a trilha sonora do espetáculo de dança contemporânea do Grupo Corpo 

– e Igbá (2020) – que compila parte do repertório. O trio já lançou, além desses, três EPs 

(Extended play): Alarokô (2013), EP (2015) e EP3 (2017). Seus integrantes reúnem ainda 

uma porção de outros projetos paralelos e/ou solos, mas sempre colaborativos3.  

 

Figura 1 

 

Metá Metá. Da esq. para a dir., Juçara Marçal, Thiago França e Kiko Dinucci. 

Fonte: <http://www.metametaoficial.com.br/>. Acesso: 12 jul. 2022. 

 
1 Bar/restaurante e casa de shows, a Casa de Francisca reabriu em 2017 no Palacete Teresa, edifício de 1910 

situado próximo à Praça da Sé, centro de São Paulo. Antes comportando apenas 44 lugares, e hoje com 150, 

é um dos espaços paulistanos que dá visibilidade a artistas da “cena independente paulistana”.   
2 Padê, que significa “encontro”, dá nome ao ritual de oferendas dedicado a Exu para iniciar cerimônias no 

candomblé e outros cultos afro-brasileiros. Arquétipo iorubano, Exu seria aquele que “abre caminhos”. 
3 Por exemplo, Cortes curtos (2017) e Rastilho (2020), de Kiko Dinucci, e os premiados Encarnado (2014) 

e Delta Estácio Blues (2021), de Juçara Marçal. Conferir, ao final do artigo, um mapeamento parcial da 

discografia do grupo, com títulos autorais, parcerias e participações.  

http://www.metametaoficial.com.br/
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Segundo a terminologia ioruba, Metá Metá significa “três ao mesmo tempo”. O trio 

é uma espécie de núcleo ou rearranjo do que os próprios envolvidos batizaram, esporádica 

e informalmente, de “Clube da Encruza”. Remetendo ao léxico dos cultos afro-brasileiros, 

assim como o nome do trio – léxico que abrange a música de forma vigorosa –, tal apelido 

circulou e ainda circula na mídia e na ocasião de alguns shows para se referir a uma turma 

mais ampla: Juçara, Kiko, Thiago e, dentre outros4, os músicos Rômulo Fróes, Rodrigo 

Campos e Marcelo Cabral, que, com Kiko, formam desde 2011 o quarteto Passo Torto5. 

Em entrevista após um show no Circo Voador (Rio de Janeiro), o mineiro Thiago França 

disse que o apelido “Clube da Encruza foi meio que uma sacanagem [brincadeira] com o 

Clube da Esquina” (CIRCO VOADOR, 2017), já que “encruzas” ou “encruzilhadas” não 

deixam de ser uma esquina, lugar alegórico onde confluências acontecem naturalmente, 

frutos de amizades, propostas e gostos em comum. Nessa que também aparenta ser uma 

“formação cultural” (WILLIAMS, 1980), conforme discutirei neste artigo, os arranjos 

coletivos e o amálgama experimental de, por exemplo, vertentes de jazz e rock são 

constantes no repertório do Metá Metá, seja em seu formato para trio ou expandido, que 

conta normalmente com o baixista Marcelo Cabral, o baterista Sérgio Machado e, mais 

recentemente, com a baterista Alana Ananias. 

Contabilizando inúmeros trabalhos marcados por colaborações mútuas, os músicos 

do Metá Metá e/ou do apelidado “Clube da Encruza” registram parcerias com o baterista 

nigeriano Tony Allen (ícone do afro-beat ao lado de Fela Kuti), com rappers como Criolo 

e Rodrigo Ogi, com artistas relativamente pouco conhecidos como Guilherme Amabis e 

Cadú Tenório, com nomes ligados à Vanguarda Paulista, como Ná Ozzetti, e com figuras 

do porte de Tom Zé, Jards Macalé e Elza Soares, para citar algumas6.  

 
4 Douglas Germano, por exemplo, tem composições gravadas pelo Metá Metá e registra parcerias com os 

membros do trio. Tido como um “renovador do samba paulistano”, Germano lançou três discos: Orí (2011), 

Golpe de vista (2016) e Escumalha (2019). Neste último, é parceiro de Aldir Blanc na canção “Valhacouto”. 

Já a sua composição “Maria de Vila Matilde” foi consagrada por Elza Soares no aclamado álbum A mulher 

do fim do mundo (2015). 
5 Vencedor do Prêmio da Música Brasileira (2012), o Passo Torto lançou até o momento três discos: Passo 

Torto (2012), Passo elétrico (2013) e Thiago França (2015), este último com participação de Ná Ozzetti.    
6 O EP Alarokô (2013) foi gravado com Tony Allen. Thiago França fez parte da banda de Criolo. Kiko 

Dinucci, Rómulo Fróes, Marcelo Cabral e Rodrigo Campos são instrumentistas ou compositores nos discos 

A mulher do fim do mundo (2015) e Deus é mulher (2018), de Elza Soares, que, por seu turno, faz dueto 

com Juçara Marçal na trilha sonora do Metá Metá para o espetáculo Gira (2017), do Grupo Corpo. Em 

Encarnado (2014), Juçara incluiu a canção de Tom Zé “Não tenha ódio no verão”. Já Kiko toca violão em 

“Retrato na Praça da Sé”, do disco de Tom Zé Vira lata na Via Láctea (2014). Quanto a Jards Macalé, o 

Metá Metá retomou a canção “Let’s play that” (Macalé/Torquato Neto) no disco E volto pra curtir (2013), 
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Sobre uma apresentação, em 2015, do “Clube da Encruza” (isto é, Metá Metá + 

Passo Torto) na Sala Funarte Sidney Miller, no Rio de Janeiro, o blog Amplificador, d’O 

Globo, opinou se tratar “do movimento brasileiro mais relevante desde o Manguebeat” 

(CAMPOS, 2015). Já especificamente sobre o Metá Metá e o lançamento do disco MM3 

(2016) em show no Sesc Belenzinho (São Paulo), um colunista da revista Noise escreveu 

entusiasmado que: 

 

[...] se existisse qualquer filosofia que explicasse o que é o rock e para onde ele iria num 

futuro após seu nascimento, provavelmente os teóricos apontariam para algo que chega 

perto, mas ainda sem sucesso, do que o Metá Metá faz. É pesado, visceral, subversivo, 

contracultural. (HENRIQUES, 2016) 

 

Um crítico português, por seu turno, ao comentar a edição de 2018 do Primavera 

Sound, em Barcelona, festival que teve o Metá Metá como a única atração brasileira, 

arriscou uma análise dizendo que “o jazz de fusão com MPB, ritmos africanos e 

intervenções mais roqueiras desse trio serve também de veículo para a reflexão sobre o 

caos político em que se encontra atualmente o seu país” (VIEIRA, 2018).  

Reunindo resenhas com o mesmo tom elogioso, inclusive de periódicos como The 

Independent, The Wire, The Guardian, Les Inrockuptibles e Libération quanto às turnês 

e apresentações na Europa (ver, por ex., QUEILLÉ, 2014), o Metá Metá é hoje tido como 

um dos grupos mais ousados daquilo que a imprensa e alguns pesquisadores têm 

denominado de “nova cena musical paulistana independente”, não raras vezes também 

chamada de “Nova MPB”. Refratária, até certo ponto, ao considerado mainstream e às 

grandes gravadoras, tal independência é apontada como fruto das dinâmicas de produção 

e circulação de bens culturais pós-advento da internet e, simultaneamente, fruto da 

postura renovada do artista ao gerenciar a própria carreira.  

Vinculado à pesquisa de pós-doutorado em andamento, o artigo busca situar o Metá 

Metá em relação às ideias de “Nova MPB” e “música independente” no século XXI, bem 

como apresentar e discutir, à luz da literatura disponível, perspectivas recentes em torno 

da “cena musical” na qual o trio e seus parceiros habituais se inserem e circulam. Examina 

igualmente as dinâmicas que orientam as produções fonográficas do trio e as implicações 

 
iniciativa de Márcio Bulk para comemorar os 70 anos do músico carioca. Após 20 anos sem lançar canções 

inéditas, Macalé contou, em seu recente álbum Besta fera (2019), com a direção artística de Rômulo Fróes, 

com a produção musical de Kiko Dinucci e Thomas Harres, e com as participações, dentre outras, de Juçara 

Marçal, Thiago França e Rodrigo Campos.  
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formais e econômicas da independência reivindicada, considerando, para isso, o contexto 

atual de flexibilização da indústria fonográfica. Por fim, e em diálogo com pressupostos 

teóricos e metodológicos desenvolvidos por Raymond Williams (1979; 1980; 1992; 2011; 

2011b), o artigo coteja tais dinâmicas com a noção de formação cultural, que, a meu ver, 

possibilita apreender e interpretar de maneira mais direcionada as parcerias e produções 

formativas do trio, não desvinculadas das circunstâncias históricas e das transformações 

políticas e socioculturais sob as quais os músicos atuam e são formados. 

Indústria fonográfica e nova produção/cena musical independente  

Em edição consagrada aos independentes que surgem em São Paulo no fim dos anos 

de 1970, a Arte em Revista lembrava que iniciativas dessa natureza não eram inéditas. No 

início da década, diante das instituições e da indústria cultural sob a ditadura militar e seu 

Ato Institucional n. 5 (AI-5), modos alternativos de produção e circulação caracterizaram 

iniciativas contraculturais no cinema, na poesia, no jornalismo, nas artes visuais e também 

na música popular (cf. ARTE, 1984). Músicos que se aventuraram, contudo, a trilhar rotas 

distintas daquelas traçadas pela indústria fonográfica em consolidação permaneceram no 

ostracismo ou restritos a grupos seletos de apreciadores. Destino parecido tiveram aqueles 

que, mesmo atrelados às gravadoras, fossem multinacionais (Majors) ou não, ousaram 

não se adequar, ora resistindo às cobranças profissionais e ora apresentando soluções 

estéticas estranhas ao grande público (ver DINIZ, 2017, p. 98-102). 

O espaço reservado aos músicos experimentais e/ou instáveis em suas carreiras foi 

se afunilando na medida em que se sedimentavam nichos de mercado e as Majors 

exerciam maior controle desse ramo. Uma razão para o surgimento dos independentes de 

que falava a Arte em Revista – artistas ligados ao Teatro Lira Paulistana, notadamente os 

músicos da chamada Vanguarda Paulista – teria sido justamente o acúmulo de barreiras 

impostas pela indústria fonográfica a propostas discrepantes de faixas de público já 

constituídas (cf. COSTA, 1984; TATIT, 1984; DIAS, 2000, p. 131-141; VICENTE, 2002, 

p. 124-134). Daí que grupos como Rumo, Língua de Trapo e Premeditando o Breque, e 

nomes como Arrigo Barnabé e Itamar Assumpção, por mais que não tenham se projetado 

para muito além de uma São Paulo universitária naquela época, lançavam mais um 

capítulo à história da música brasileira, não só por suas linguagens, diferentes entre si e 
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da MPB àquela altura institucionalizada, mas por apostarem em meios de produção e 

veiculação até ali dispersos (cf. OLIVEIRA, 2002; GHEZZI, 2003; FENERICK, 2007; 

MACHADO, 2007).  

Esses e outros que surgem às margens do grande mercado (como roqueiros e punks) 

não passam totalmente incólumes às gravadoras, sobretudo àquelas de médio ou pequeno 

porte, resultando nalguns contratos bem-sucedidos e noutros repletos de recuos e tensões. 

Em todo caso, essas gravadoras, incluindo as indies7, funcionaram como uma espécie de 

laboratório de novas tendências e novos artistas para as multinacionais (DIAS, 2000, p. 

125; VICENTE, 2006), apontando para uma relação de complementariedade que, se ainda 

perdura, tornou-se hoje mais complexa.  

A revolução tecnológica que se afirma a partir da virada do século impulsiona, de 

um lado, estúdios musicais fora do eixo Rio-São Paulo e a emergência e consolidação de 

gravadoras nacionais independentes. Mas, de outro, desafia as multinacionais, a ponto de 

debates nesse período cogitarem o “fim da indústria fonográfica”. Acusando de início a 

pirataria física (K-7s, CDs, DVDs) e depois a online (download em formato MP3) como 

as grandes responsáveis pela alegada queda financeira, às Majors não restaram alternativa 

senão a de se adaptar à globalização da economia e da técnica8, contexto em que perdem 

a centralidade como detentoras dos suportes de armazenamento e de comercialização da 

música gravada. Ampliando as áreas de atuação, terceirizando serviços e fragmentando a 

produção, seu trunfo foi firmar parcerias e fusões com empresas da tecnologia e das 

telecomunicações, dando origem ao que alguns preferem denominar de “indústria da 

música gravada”9. 

Situados, portanto, nesse cenário de descentralização da indústria fonográfica, e não 

do seu “fim”, os músicos independentes que despontam no século XXI “já não teriam um 

modelo hegemônico a lhes servir de antagonista”. Em resenha na Folha de S. Paulo sobre 

o livro Cena musical paulistana dos anos 2010 (GALLETTA, 2016), Márcia Tosta Dias 

 
7 Abreviatura para gravadoras independentes, também denominadas “selos”. 
8 A expressão é de Ortiz (2007; 2009), para quem a globalização da economia e da técnica e a mundialização 

da cultura são processos concomitantes e imbricados, mas não unívocos, já que a unicidade postulada no 

plano econômico e tecnológico seria imprópria para compreender a dimensão cultural, marcada, agora mais 

do que nunca, pela diversidade. 
9 Para Nicolau Netto (2012; 2015), a descentralização típica da era digital não implicou na ausência total 

de controle das Majors sobre o mercado da música. De maneira similar, Barreto (2013) discute a adaptação 

das multinacionais (Universal, Sony, BGM, Warner, EMI) ao contexto atual, frisando que concentração e 

fragmentação constituem um mesmo processo de reestruturação.  
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questiona a sobrevivência do sentido histórico e relacional da noção de “independente”, 

antes arraigada à lógica das Majors contra a qual os artistas se debatiam para recusá-la ou 

por quererem, na verdade, integrá-la (DIAS, 2017). Hoje, seriam independentes todos 

aqueles que conduzem suas carreiras sem atá-las às multinacionais, incluindo fenômenos 

musicais massificados. Estes, mas não só, contam geralmente com intermediários da era 

digital e/ou com empresas da indústria da música gravada. O artista antes marginalizado 

pelo sistema teria cedido lugar para a figura do artista-produtor-empreendedor, “agente 

de inovação musical em cooperação com outros tipos de empresas, inclusive as grandes 

gravadoras” (DE MARCHI, 2016, p. 121). A crítica às corporações multinacionais ainda 

seria, em muitos casos, uma característica central dessa nova condição. Mesmo assim, ela 

acabaria se revelando como uma postura harmônica em relação à indústria fonográfica 

flexibilizada (ver também HERSCHMANN, 2011; VICENTE, DE MARCHI, 2014).  

Apesar da abrangência e polissemia que adquiriu na atualidade, borrando fronteiras 

entre mainstream e underground10, a noção de “músico independente” ainda conservaria 

significados históricos que a remetem a produções mais intelectualizadas, representativas 

de nichos de mercado e de alguma resistência a padrões e pressões comerciais. Nesse 

sentido, a “cena paulistana” integraria a “produção musical brasileira independente” ao 

mesmo tempo em que destoaria desse grande leque, sem deixar de ser, todavia, plural.  

Para Thiago Galletta (2016, p. 143), tal cena pode ser definida como uma “rede de 

produção colaborativa entre artistas com trabalhos musicais bastante distintos”11. A cena 

se movimentaria numa “cartografia” envolvendo bairros como Lapa, Pompeia, Sumaré 

Pinheiros, Perdizes, Vila Madalena, quadrilátero Baixo Augusta e outras regiões centrais. 

Nelas, o autor identifica a importância econômica e cultural de instituições como Centro 

Cultural São Paulo, Itaú Cultural, Auditório Ibirapuera, Memorial da América Latina, 

Funarte, MIS, SESI e, especialmente, o circuito SESC, além do papel fundamental de 

 
10 Mainstream faz referência a músicos/tendências amplamente reconhecidos e avalizados pela indústria 

cultural. Nessa medida, o underground seria seu oposto. Termo que remonta ao rock/contracultura dos anos 

1960/70, sendo desde então controverso, ele é usado ainda hoje para designar produções independentes, 

experimentais, anticonvencionais ou com estreito alcance de público. 
11 Ana Cañas, Anelis Assumpção, Bixiga 70, Celso Sim, Céu, Coletivo Instituto, Daniel Ganjaman, Gui 

Amabis, Curumim, Garotas Suecas, Guizado, Luísa Maita, Marcelo Jeneci, O Terno, Pélico, Rafael Castro, 

Thiago Petit, Tatá Aeroplano, Tiê, Trupe Chá de Boldo, Tulipa Ruiz, Criolo, Emicida, Lurdez da Luz, Passo 

Torto e Metá Metá são alguns dos que integram a cena. Dela também participariam artistas migrantes ou 

de outros Estados: Ava Rocha (RJ), Cidadão Instigado, Fernando Catatau (CE), Filipe Catto (RS), Márcia 

Castro (BA), Karina Buhr, Siba, Rodrigo Caçapa e Alessandra Leão (PE) (GALLETTA, 2016, p. 147-148).  

Esse levantamento certamente se modificou de 2016 para cá, agregando músicos e dispersando outros. 
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bares e casas de shows como Casa de Francisca, Ó do Borogodó, Mundo Pensante, Centro 

da Terra, Matilha Cultural, para mencionar algumas. Salienta, igualmente, que o lastro 

das sociabilidades e vínculos profissionais se estende para estúdios como Red Bull e El 

Rocha e para selos/gravadoras, editoras, produtoras e distribuidoras independentes como 

Circus, Desmonta, Tratore, YB Music e Laboratório Fantasma, cujos sócios e diretores, 

também participantes da cena, não determinariam o direcionamento dos trabalhos, mas 

atuariam em conjunto12. 

Nessa dinâmica em que os músicos prezam por certa autonomia, dispensando em 

alguns casos a figura do empresário e o apoio de emissoras massivas de rádio e TV, há a 

mediação decisiva de canais de comunicação especializados13 e, sobretudo, da internet. 

Discussão primordial de Galletta – embora pensar o virtual sob a ótica das cenas musicais, 

com sua ideia intrínseca de espaço urbano, seja uma questão a ser refinada na bibliografia 

(PEREIRA DE SÁ, 2013) –, a internet se aperfeiçoa e se expande a partir dos anos 2000 

junto à constituição da cena paulistana, tornando-se um lócus privilegiado de divulgação, 

contatos e formação de público14. Modificando a circulação, comercialização, consumo e 

produção musicais, a internet obviamente não elimina a necessidade dos shows, principal 

fonte de renda desses músicos. Além disso, e pelo menos durante os governos petistas, a 

internet tampouco faz minguar o interesse por leis e editais de incentivo à cultura, que 

custeariam produções fonográficas e eventualmente as turnês, não gerando lucro efetivo. 

Crowdfunding15, criação de microeconomias e atividades complementares à música como 

curadorias, artes visuais, textos para jornais, ensino de música ou outros empregos seriam 

recorrentes entre os músicos da cena paulistana (ver GALLETTA, 2016, p. 211; 2018)16.  

 
12 O Estúdio El Rocha é coordenado pelo músico e produtor Daniel Ganjaman; a Circus Produções Culturais 

é dirigida pelo produtor Guto Ruocco; a YB Music tem como sócio o produtor e músico Maurício Tagliari; 

e a Laboratório Fantasma foi idealizada pelo rapper Emicida. 
13 São exemplos nesse sentido rádios e TVs por assinatura como Multishow e também uma TV aberta como 

Cultura. Destaca-se, neste caso, o “Cultura Livre”, programa criado em 2009 pela apresentadora e jornalista 

Roberta Martinelli, que, desde então, divulga e acolhe músicos da cena paulistana. Além de exibido na TV, 

o programa pode ser acompanhado ao vivo pela internet e pela Rádio Cultura Livre.  
14 Cumpriram inicialmente essa função redes sociais hoje obsoletas como Orkut e MySpace e os primeiros 

softwares P2P (peer-to-peer), como Napster, Kaaza, Emule. A partir de 2010, com a difusão da internet 

banda larga, os músicos mantêm perfis no Facebook, Instagram e Twitter, além de sites próprios. Suas 

produções também figuram em plataformas streaming (Spotify, iTunes, Deezer e Youtube). 
15 Financiamento colaborativo realizado através da internet e chamado popularmente de “vaquinha virtual”.  
16 Outra questão interessante a ser pontuada, e que vai ao encontro da ponderação de Pereira de Sá (2013), 

mencionada acima, é a existência de certo paradoxo envolvendo essa e outras cenas musicais e a era digital. 

Embora a internet permita um enorme fluxo de contatos e expanda a divulgação dos trabalhos dos músicos, 

podendo gerar convites para apresentações no país ou mesmo no exterior, situar-se em São Paulo, no caso, 

constitui um diferencial na medida em que a metrópole oferece um circuito efervescente de bares e casas 
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O autor traça um rico panorama, frisando que a condição de independente tem a ver 

exclusivamente com estratégias de produção fora da estrutura de grandes gravadoras, com 

as quais poucos participantes da cena estabeleceriam algum tipo de cooperação. Sua visão 

dos músicos como criadores-empreendedores, já que muitos se ocupam tanto da dimensão 

criativa quanto da econômico-burocrática, pesa bem mais sobre o dilema “como viver de 

música” sendo, simultaneamente, “empresário de si mesmo” (GALLETTA, 2016, p. 221-

226; ver também CERQUEIRA, 2017, p. 149-161).  

Reiterando algumas dessas conclusões, porém com enfoque distinto, Vanessa Gatti 

trata basicamente dos mesmos músicos paulistanos (ver nota 11), enaltecendo alguns que 

transitam com regularidade no mainstream (Criolo, Anelis Assumpção, Tulipa Ruiz, Tiê, 

Marcelo Jeneci17). A autora elucida relações internas e externas inerentes aos artistas, cuja 

maior parcela viria de uma classe média escolarizada, o que em parte explicaria o teor das 

canções e o extrato social majoritário do público. Baseando-se nas contribuições de Pierre 

Bourdieu sobre a noção de “campo artístico”, elucida igualmente os fatores que, em suas 

análises, garantiriam legitimidade a essa “Nova MPB”18.  

Propagada principalmente pela imprensa, o termo “Nova MPB” se justificaria pelo 

diálogo que os músicos da “cena paulistana” mantêm com tradições consolidadas (samba, 

bossa nova, MPB, tropicalismo). Ou, então, pela valorização que atribuem a certos nomes 

obscurecidos pela indústria fonográfica. Naturalmente que, aí, ganham às vezes destaque 

nomes ligados à Vanguarda Paulista, haja vista a cidade de São Paulo como berço comum, 

 
de shows e abriga um grande contingente de produtores culturais e empresas patrocinadoras. Em conversa 

informal com Thiago França, em 2018 – cito-o para ilustrar o raciocínio –, ele comentou que preferiu trocar 

Belo Horizonte por São Paulo por vislumbrar nesta última mais oportunidades profissionais. 
17 Vez ou outra, esses artistas participam de programas da TV Globo como o Altas horas, comandado por 

Serginho Groisman. Marcelo Jeneci distribuiu seu disco Feito pra acabar (2010) pela Som Livre, gravadora 

da Rede Globo. Segundo Galletta (2016, p. 111), tais artistas lideraram vendas de discos na Livraria Cultura. 

Para além desses, quase todos os participantes da “cena paulistana” tangenciam em maior ou menor escala 

o mainstream. Uns se beneficiam em alguma medida de suas filiações privilegiadas – Céu, por exemplo, é 

filha de Edgar Poças, maestro e compositor que, dentre outros trabalhos, assina os arranjos musicais das 

canções da turma do Balão Mágico, sucesso entre o público infanto-juvenil dos anos 1980. Outros mantêm 

parcerias com músicos famosos entre segmentos do público jovem – Daniel Ganjaman, por exemplo, tocou 

com o Planet Hemp e produziu discos da banda. 
18 Inicialmente atrelada ao nacional-popular e à problemática da identidade nacional numa época de intensa 

efervescência político-cultural de esquerda, a MPB se afirma política e ideologicamente entre os adventos 

da Bossa Nova (1958-60) e do Tropicalismo (1967-68) (RIDENTI, 2000; NAPOLITANO, 2001; ORTIZ, 

2006). A versatilidade que assume a partir da década de 1970 sinalizava o processo de mundialização em 

curso, no seio do qual a nação já não detém o monopólio da organização social simbólica, coexistindo com 

outros marcadores identitários como etnia, gênero e classe social, e com produtos culturais que perdem sua 

marca de origem no mercado global (ver NICOLAU NETTO, 2009). Sobre a decadência da MPB como 

um dos centros gravitacionais de um projeto político progressista de nação, ver Carlos Sandroni (2004). 
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o parentesco entre alguns artistas e o legado que aqueles deixaram (no caso do Metá Metá 

e parceiros mais assíduos, além de trabalhos com a já citada Ná Ozzetti, canções de Itamar 

Assumpção figuram no repertório do trio)19. Não obstante essas e outras referências, Gatti 

observou na “Nova MPB” certa indiferença social – há de se considerar que sua pesquisa 

foi concluída em 2015. Enaltecendo Criolo como uma exceção – ele que, contudo, só teria 

sido associado à sigla renovada quando atenuou a linguagem do rap –, canções falariam, 

sobretudo, de “um cotidiano urbano de efemeridades e de levezas” (GATTI, 2015, p. 73-

106; 209-210; 275)20. 

Nessas e em outras pesquisas em que o Metá Metá é abordado de maneira genérica, 

ainda que não faltem reconhecimentos ao dinamismo e à originalidade do trio21, escapam 

singularidades destoantes. Pelos propósitos dessas pesquisas, focadas, grosso modo, em 

mapear os circuitos socioeconômicos e culturais nos quais músicos diferentes se inserem, 

além dos discursos, polêmicas e relações (ver também GONÇALVES, 2014; ALMEIDA, 

2021; CERQUEIRA, 2017), há pouco ou nenhum espaço para a apreensão e interpretação 

em contexto da linguagem musical, uma crítica que, aliás, é atribuída à noção de “cena”. 

No escopo do que abrange, tal noção deixaria geralmente de lado a dimensão estética (ver 

JANOTTI JUNIOR, 2012, p. 1).  

Desde o início do século XXI, no Brasil, a noção de “cenas musicais” tem ganhado 

quórum entre historiadores, sociólogos e, especialmente, entre pesquisadores da área da 

Comunicação (ver JANOTTI JUNIOR, PEREIRA DE SÁ, 2013). A noção advém de uma 

“virada espacial” nos Estudos Culturais, para a qual a classe, a raça e o gênero não seriam 

os únicos organizadores da expressão cultural coletiva. Pretendendo-se mais flexível haja 

vista as suas conotações de fluxo e mutabilidade, ela se interessa por circuitos de produção 

e consumo culturais em espaços urbanos, onde busca captar e analisar alianças, afiliações, 

lugares de atuação e redes colaborativas que informariam sobre práticas contemporâneas, 

sobretudo de grupos juvenis (FREIRE FILHO, MARQUES, 2005, p. 4-5). Em suma, quer 

detectar “a interconectividade entre atores sociais e espaços culturais da cidade”, as suas 

 
19 Filha de Itamar Assumpção, a cantora Anelis Assumpção tem revitalizado a trajetória musical e o legado 

afro-diaspórico do pai. Em 2020, idealizou e assumiu a direção geral do MU.ITA, museu privado sem fins 

lucrativos consagrado à memória de Itamar. O acervo contou com uma exposição no Centro Cultural São 

Paulo (em 2022) e está disponível online em: <https://www.itamarassumpcao.com/>. Acesso: 10 jan. 2023. 
20 Essa perspectiva é compartilhada por outros críticos na mesma época. Ver, por ex., Oliveira (2015).  
21 Galletta (2016, p. 165), por exemplo, vê em Kiko Dinucci uma espécie de mediador da cena paulistana; 

o músico uniria várias pontas dessa rede de produções e parcerias colaborativas. 

https://www.itamarassumpcao.com/
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instituições, indústrias e mídias (JANOTTI JÚNIOR, PIRES, 2011, p. 17). Ou, conforme 

o pesquisador canadense Will Straw, sistematizador da noção no que concerne à música, 

as cenas seriam “esferas circunscritas de sociabilidade, criatividade e conexão que tomam 

forma em torno de certos tipos de objetos culturais no transcurso da vida social desses 

objetos” (apud JANOTTI JÚNIOR, 2012, p. 9; ver também STRAW, 1991; 2004).  

Apesar de válida sob muitos ângulos aos objetivos de minha pesquisa, não encontrei 

nessa noção, nem nos trabalhos sobre a “cena paulistana” que naturalmente a mobilizam 

e tampouco naqueles sobre a “Nova MPB”, vias que possibilitassem a compreensão mais 

efetiva da matéria sócio-histórica impregnada na própria linguagem musical – perspectiva 

pela qual me oriento embora o intuito não seja, aqui, analisar detidamente o repertório do 

trio. A especificidade de meu objeto e meu olhar sobre ele têm mais sintonias com a noção 

de formação cultural, interessada tanto no significado social de grupos artísticos quanto 

em suas produções formativas, pois essas são, do mesmo modo, socialmente constituídas. 

Inevitavelmente inseridos em circuitos ou contextos socioculturais mais abrangentes, tais 

grupos podem parecer, a princípio, 

 

[...] muito marginais, pequenos ou efêmeros para exigir uma análise histórica ou social. 

Contudo, sua importância como um fato social e cultural de caráter geral é grande [...]: no 

que eles realizam e no que seus modos de realização podem nos contar sobre as sociedades 

mais amplas com as quais eles mantêm relações. (WILLIAMS, [1980] 2011b, p. 202)22 

 

Esse enfoque mais ajustado tem me permitido conferir a devida atenção a um núcleo 

de músicos e suas produções, sem perder de vista as relações com instituições, com outros 

artistas e com transformações recentes da sociedade brasileira em âmbito mais geral. Tem 

me permitido notar, igualmente, que o Metá Metá e demais nomes abarcados pela “Nova 

MPB” – rótulo muitas vezes refutado23 – não são apenas avalizados por camadas de classe 

média do público consumidor letrado. O reconhecimento de parte desses artistas alcança 

nichos emergentes (como as minorias raciais), que, sobretudo nos últimos dez anos, como 

resultado das ações afirmativas e outras políticas públicas de acesso e expansão do ensino 

 
22 A referida noção de Williams é mobilizada por Gatti (2015) em seu estudo sobre a “Nova MPB”, um dos 

que contribui para a compreensão do Metá Metá e parceiros junto aos pares independentes. A sigla renovada 

objeto da análise parece-me, contudo, muito versátil, plural e abrangente para ser entendida como formação 

cultural. 
23 Parte das novas gerações atribuem à MPB um sentido pejorativo, associando-a a um teor demasiadamente 

elitista e nacionalista. Daí também a recusa da ideia de “Nova MPB”. O rótulo, por outro lado, acaba ainda 

funcionando como um chamariz para determinados públicos. 
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superior, vêm compondo perfis não só mais diversificados como mais estratificados desse 

público (ver, por exemplo, SENKEVICS, MELLO, 2019)24. 

Tenho desenvolvido a hipótese de que a dinâmicas de produção do Metá Metá bem 

como a linguagem artística desses músicos – desde o início pouco afinada com as “levezas 

e efemeridades” que imperariam na “Nova MPB” – vão respectivamente se modificando 

sob a descentralização da indústria fonográfica na era digital e se tornando mais complexa 

na medida em que se esgota uma agenda social e política sobre a qual uma boa parcela da 

sociedade brasileira havia depositado expectativas. 

Metá Metá, linguagem e modo de produção 

Chamou-me particularmente a atenção uma fala de Kiko Dinucci em ocasião de 

uma entrevista concedida em 2014. O músico se referia ao Metá Metá e às parcerias do 

que, às vezes, os artistas nomeiam de “Clube da Encruza”. Lúdico e despretensioso, tal 

apelido antecipou uma denominação antes que a imprensa o fizesse.   

 

Às vezes, a gente brinca... Se continuarmos lançando tantos discos assim, daqui dez anos 

vão ter uns 20 discos que as pessoas vão dar algum nome para essa coisa toda, como deram 

para o Clube da Esquina, sei lá... Não que tenhamos essa pretensão, mas a gente tem a noção 

de estar fazendo uma coisa que não é muito comum. Tanto para as gerações anteriores dos 

anos 80 e 90 quanto para a geração atual, da Nova MPB. (apud VILELA, 2014) 

 

Indicando de antemão alguma dissonância em relação à chamada Nova MPB, Kiko 

expressa nas entrelinhas as afinidades, valores compartilhados e certa identificação grupal 

ou de turma, notadamente agregadora e informal. Em pesquisa sobre o Clube da Esquina 

(DINIZ, 2017b), trabalhei com a noção de formação cultural para compreender interna e 

externamente a turma de artistas reunida em torno do músico Milton Nascimento nos anos 

1960/70, sob a ditadura militar no Brasil. Não quero sugerir, com isso, que o Metá Metá 

e parceiros sejam musicalmente influenciados pelo Clube da Esquina, até porque pouco 

ou nada detecto nesse sentido. Situados em contextos distintos – apesar das reverberações 

 
24 Kiko Dinucci abordou a questão do público numa autocrítica: “Eu me vangloriava de não precisar de 

rádio e TV. A mesma internet que nos ajudou, ajudou a extrema direita, e de um jeito muito mais eficaz. 

Acho que é hora de tirar as pessoas do WhatsApp, tocar nas periferias [...]. Metá Metá já fez 11 turnês pela 

Europa, mas ano passado [2018] foi a primeira vez que conseguimos pegar uma sequência de shows no 

Nordeste. Sinto que o movimento é esse: focar no Brasil”. (apud ROCHA, 2019) 
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da ditadura em discursos e em posicionamentos políticos a partir do processo que destitui 

Dilma Rousseff da presidência e a posterior eleição de um capitão da reserva favorável à 

tortura –, os dois grupos ao menos convergem quanto à crítica aos seus respectivos tempos 

históricos e quanto à amizade e à antiburocracia que circundam os vínculos e parcerias.  

Noção desenvolvida empiricamente no estudo “The Bloomsbury Group”, círculo de 

artistas e intelectuais atuante em Londres nos anos de 1920/30, Raymond Williams (1980) 

definiu três tipos de formação cultural. Suscintamente, o primeiro seria caracterizado pela 

participação formal dos associados, “com modalidades variáreis de autoridade ou decisão 

interna, ou de constituição e eleição”. O segundo não seria necessariamente formal, mas 

organizado em torno de manifestações públicas coletivas (exposições, jornais, periódicos 

do grupo e/ou manifestos explícitos). Já o terceiro – identificado com o Bloosmbury – não 

se basearia “na participação formal de associados nem em qualquer manifestação pública 

coletiva continuada”. Seu elo residiria na “associação consciente ou identificação grupal, 

manifestada de modo informal ou ocasional, ou [...] limitada ao trabalho em conjunto ou 

a relações de caráter mais geral” (WILLIAMS, 1992, p. 68).  

As dinâmicas de trabalho do Metá Metá correspondem melhor a esse terceiro tipo, 

embora os músicos se reúnam (mas não só) em torno de manifestações públicas coletivas. 

Nos shows e nos discos, o formato de trio é muitas vezes extrapolado, sem falar das várias 

parcerias noutros projetos musicais. Quanto ao “Clube da Encruza”, o apelido contingente 

nomeia shows do Metá Metá + quarteto Passo Torto e convidados, porém não a ponto de, 

com isso, pretender explicitar um manifesto ou um movimento.  

Mais que definir, no entanto, uma formação cultural, é preciso situar e compreender 

o potencial teórico-metodológico dessa noção, uma das chaves fundamentais do exercício 

interpretativo de Williams sobre as relações indissociáveis entre cultura/arte e sociedade. 

Seu materialismo cultural se insere no prolongado debate sobre a inscrição do social no 

estético: 

 

Se tivermos aprendido a ver a relação de qualquer trabalho cultural com o que aprendemos 

a chamar de “sistema de signos” [...] também chegaremos a ver que um sistema de signos 

é em si uma estrutura específica de relações sociais: “internamente”, porque os signos 

dependem de, foram formados em, relações; “externamente”, porque o sistema depende de, 

é formado de, instituições que o ativam (e que são ao mesmo tempo culturais, sociais e 

econômicas); “integralmente”, porque um sistema de signos devidamente compreendido é 

ao mesmo tempo uma tecnologia cultural específica e uma forma específica de consciência 

prática. Esses elementos aparentemente diversos estão, na verdade, unificados no processo 

social material. (WILLIAMS, 1979, p. 142) 
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Experimentalismo, pesquisa sonora, fusão de referências locais e mundializadas e 

releituras de tradições musicais afro-diaspóricas, além de abordagens sensíveis às lutas e 

reivindicações candentes das chamadas minorias na atualidade, sem que isso resulte numa 

canção panfletária. Essas têm sido algumas das características do repertório do Metá Metá 

e dos discos solos de seus integrantes, cujos autores contam com a colaboração ativa dos 

amigos e parceiros. Por ora, teço uma apreciação geral dos três primeiros álbuns lançados 

pelo trio, com a intenção de caracterizar suas estratégias de produção e demonstrar que a 

linguagem musical vai se tornando mais densa e agressiva sob as mudanças socioculturais 

e políticas da sociedade brasileira no decorrer dos últimos anos.  

Disco de estreia, Metá Metá (2011) anunciou uma concepção um pouco distinta do 

que os músicos vinham desenvolvendo noutras parcerias. Sax e violão (este tocado quase 

sempre em ostinato) costuram motivos melódicos e contracantos que não se limitam a ser 

mero background para a voz cantada. Na faixa de abertura – “Vale do Jucá” (Siba Veloso) 

–, um papel entrelaçado às cordas do violão confere ao instrumento um caráter ruidoso e 

ainda mais percussivo. Esses e outros recursos e comportamentos musicais, como “ir 

desmontando a harmonia, criando frases; um vai entrando na frase do outro, ocupando os 

espaços” (Kiko Dinucci, apud DINIZ, ÁVILA, 2018, p. 192), expandem as canções para 

além do enlace convencional entre letra-melodia-harmonia. A busca pela exploração de 

ritmos, timbres e efeitos sonoros será o fio condutor dali em diante25.   

Nos shows de divulgação do primeiro disco – shows dos quais participaram Samba 

Sam, Sérgio Machado e Rodrigo Campos –, novas interpretações, arranjos, instrumentos 

e equipamentos vão sendo testados até os músicos chegarem à síntese bem mais agressiva 

de MetaL MetaL (2012), sugerida desde o trocadilho no título. Em 2013, esse álbum levou 

uma estatueta do Prêmio Multishow da Música Brasileira, vencendo na categoria “melhor 

música compartilhada”, criada na ocasião para atender à demanda do acesso à música na 

era digital. As percussões de Sam e a bateria de Machado ganham peso com a entrada do 

 
25 Esse primeiro disco suscitou comparações com Os afro-sambas (1965) de Baden Powell e Vinicius de 

Moraes. Para uma discussão, ver Morais (2013). Relação consensualmente desencorajada pelo trio, Kiko 

Dinucci a refuta ao demarcar que suas canções e seu violão, lapidados por influências diversas (rock, punk, 

rodas de samba, candomblé), seriam mais devedores de uma “linhagem paulista” do que “carioca”: “João 

Pacífico, Raul Torres, Adoniran Barbosa, Paulo Vanzolini, Mutantes, Itamar Assumpção, Racionais. Uma 

linhagem mais cronista... E Tom Zé, Walter Franco, Arrigo Barnabé. Arranjos mais polifônicos, menos 

‘emepebísticos’, mais provocadores” (Kiko Dinucci em CIRCO VOADOR, 2017).  
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baixo de Marcelo Cabral e da guitarra de Kiko, que se reveza no violão. No sax, Thiago 

França faz uso de técnicas estendidas e pedais. Quanto à Juçara Marçal, seu canto é mais 

imponente e, mesmo assim, integrado à totalidade do conjunto. A cantora exemplificaria 

certa tendência à descentralidade da voz na canção contemporânea:  

 

[...] definitivamente uma parceira criativa de seus compositores [...], além de também trazer 

um pensamento próprio e autoral para a canção em suas performances. Ela faz parte de uma 

geração que abre mão do espaço de musas da canção por conta de uma voz. [...] O som, a 

sonoridade, torna-se tão importante quanto quem canta o que. (COELHO, 2016, p. 202) 

 

Em MetaL MetaL (2012), encontramos faixas cujos ritmos bebem de fontes como 

o batuque de umbigada – “Oya” (Kiko Dinucci/Douglas Germano). Noutras, as letras em 

ioruba são colhidas de cantos de domínio público – “Exu” (Tambor de Mina Nagô), “Man 

Feri Man” (cantiga para Oxum). O que há de afro-brasileiro nessa usina criativa como um 

todo funde-se a elementos que vão do free-jazz ao punk-rock, passando por sonoridades 

caribenhas e por uma releitura de Itamar Assumpção – “Tristeza não”, com letra de Alice 

Ruiz. No trabalho seguinte – EP Alarokô (2013), em parceria com Tony Allen –, outras 

sonoridades afro-diaspóricas se somam à música do trio e se confirmam em MM3 (2016), 

álbum indicado para concorrer ao Grammy Latino na categoria “melhor álbum de rock 

ou música alternativa em língua portuguesa”.  

MM3 (2016) foi gravado ao vivo em apenas três dias no estúdio paulistano Red Bull 

– o que, além de baratear o processo, revelaria da banda certa urgência em comunicar sua 

arte numa época em que as informações, fluídas e transitórias, nem sempre são fiéis aos 

fatos. Esse terceiro álbum dispensa preciosismos técnicos e radicaliza o caráter agressivo 

e ruidoso, emanando, assim, o ambiente dos shows. Em parte inspirado pela viagem dos 

músicos ao norte da África, onde participaram do festival marroquino Mawazine, MM3 

não dispensa, na apreciação de um crítico, 

 

[...] prerrogativas da canção brasileira. Não se furta também de explorar o rock e suas 

vertentes mais ruidosas, como metal e punk. O jazz não se limita à liberação do improviso, 

mas também por certa disposição do trio em testar continuamente estruturas e sonoridades, 

em diálogo não com o bebop, mas com Sun Ra e o free-jazz. Há, porém, um quarto 

elemento, e ainda um quinto, um sexto, que derivam das sínteses; reconfigurações que 

ocorrem necessariamente em contato com novas experiências. Escalas oscilantes da África 

Oriental, do Mali, Marrocos. Sonoridades mornas da África banta, Angola, Moçambique. 
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Signos das cosmologias afro-diaspóricas a partir dos quais Kiko Dinucci inaugura um novo 

estágio na utilização do ioruba na canção brasileira. (OLIVEIRA, 2016)26 

 

Não por acaso, rótulos como “afro-jazz-punk” e “noise com candomblé” têm sido 

utilizados para se referir à música do conjunto, cuja canção com o seu estoque de símbolos 

tanto brasileiros quanto locais e globais vem sendo trabalhada em registro experimental, 

embaralhando classificações: “Em cada cidade que a gente toca [a imprensa] inventa um 

gênero; sei lá, psychedelic-samba. Para ser jazz é muito canção, para ser canção é muito 

jazz, para ser jazz é muito rock [...]. E é muito barulhento para ser world music” (Kiko 

Dinucci, apud DINIZ, ÁVILA, 2018, p. 188), outro rótulo que, no entanto, aparenta ser 

uma porta de entrada para o grupo no mercado musical mundializado27. Designando um 

ramo vasto desse mercado, a world music, sobre a qual paira um imaginário idealizado 

de miscigenação, reconciliação humana e mundo de harmonia, fazendo dela um “produto 

utópico da mundialização” (MARTIN, 1996; MALLET, 2004), seria marcada justamente 

pela valorização do híbrido e do componente étnico-geográfico como articuladores de um 

“discurso da diversidade” hoje predominante28. Esse discurso, porém, geralmente seletivo 

e positivado em torno da “imagem de Brasil” e de seus produtos culturais no exterior (cf. 

ORTIZ, 2013), encontra um país não menos adverso na própria forma da música do Metá 

Metá, associada mais de uma vez ao “caos brasileiro” pela crítica europeia (ver SCHNEE, 

2016). 

“Com certo tom de ruína, de desemparo, de desacerto, de poucas saídas em vista” 

(LEITE, 2014, p. 224), a performance ou dicção vocal de Juçara Marçal expressaria “certa 

fealdade arcaica”; recriaria “máscaras mítico-canibais que foram despontencializadas no 

despertar do sujeito romântico”. O belo brotaria dessa “fealdade”, cabendo “ao ouvinte 

desembaraçar a memória historiográfica individual e coletiva para fruir e entender a 

cantada” (DAVINO, 2016, p. 96). Embora os autores comentem o premiado Encarnado 

(2014), álbum assinado por Juçara Marçal mas com a presença essencial de Kiko Dinucci 

 
26 Para outra análise do disco MM3, ver Arruda (2019). 
27 Em 2017, o Metá Metá participou da Womad (Inglaterra) e da programação de showcases da Womex 

(Polônia), dois grandes festivais de world music. O showcase teve apoio do Brasil Music Exchange (BME), 

projeto de exportação da música brasileira parceiro da Brasil Música & Artes e da Agência Brasileira de 

Promoção de Exportações e Investimentos (Apex-Brasil). 
28 Para Nicolau Netto (2014, p. 301-302), a world music, ao se afirmar por indicadores étnicos e/ou locais 

e se projetar como “mundial”, exemplifica bem a tensão entre o “particular” e o “universal”, fundada agora 

no discurso da diversidade: “um campo de lutas simbólicas no qual os agentes sociais buscam definir aquilo 

que é e não é a diferença [...]. Hoje os atores percebem que há espaço – condicionado – para que construam 

a diferença, seja para a dominação, seja para a emancipação”.  
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(guitarra e capa), Thiago França (sax), Rodrigo Campos (guitarra e cavaquinho) e Thomas 

Rohrer (rabeca)29, as considerações me soam apropriadas aos álbuns do Metá Metá, acima 

de tudo a MM3 (2016).  

Denotando de antemão um compromisso ético e político em tempos de intolerância 

religiosa, a recorrência de cosmologias e simbolismos de origem ioruba abriga sentidos 

histórico-sociais. Em MM3, “Mano Légua” (Kiko Dinucci e Juçara Marçal) faz referência 

a Exu, arquétipo que orienta caminhos errantes insinuando retratar os marginalizados pelo 

sistema capitalista. Já “Oba Koso” (domínio público) é uma qualidade de Xangô. O orixá 

vinculado à justiça é evocado para encerrar um álbum lançado naquele emblemático 2016, 

ano do impeachment e no qual as polaridades políticas se tornam bem mais acirradas. No 

mesmo álbum, a canção “A imagem do amor” (Kiko Dinucci e Rodrigo Campos) narra 

uma mulher em situação limítrofe (“menina tardia dos guias de luz...”). Alegoria para o 

Brasil daquele momento, do parto difícil e infeliz nasce uma criança de “beleza disforme, 

sem rosto, sem nome, sem moderação/ A imagem do amor não é pra qualquer um”. Ora, 

se a retórica predominante é a do ódio, “então o amor é um bicho desforme que mora na 

gente. O amor virou um monstro” (Kiko Dinucci, apud DINIZ, ÁVILA, 2018, p. 186). 

Kiko Dinucci avalia que, “desde 2012, há um clima de tensão em minha obra. Todos 

os discos têm uma coisa meio espinhosa, você sente uma panela de pressão prestes a 

explodir. Agora já explodiu, é pegar os cacos” (apud ROCHA, 2019)30. A sensibilidade 

dos artistas os faria habilidosos em captar e traduzir, a seu modo, sentimentos coletivos e 

difusos que corresponderiam a uma atmosfera de mudança social. É o que conclui Adélia 

Miglievich a propósito das estruturas de sentimento de Raymond Williams, uma hipótese 

cultural interessada em apreender, sobretudo na produção artística de determinada época, 

a emergência de novas formas, práticas e experiências que, por mais que ainda não sejam 

entendidas como sociais, informam sobre transformações do processo sociocultural. Pois 

“sentimentos são reais. Talvez os artistas, como antenas, possam expressá-los melhor em 

suas obras, não descoladas de suas trajetórias e das de seus grupos” (MIGLIEVICH, 2016, 

p. 5; ver também DINIZ, 2020)31. Formação cultural, o Metá Metá e seus parceiros mais 

 
29 Sobre o álbum Encarnado (2014), ver também Garcia (2016). 
30 O músico se referia não só ao Metá Metá, mas também ao disco Encarnado, de Juçara Marçal (2014), ao 

seu trabalho no grupo Passo Torto (Passo Elétrico, 2015), ao seu disco solo Cortes curtos (2017) e às suas 

parcerias com Elza Soares (A mulher do fim do mundo, 2015) e com Jards Macalé (Besta fera, 2019). 
31 Williams (1979, p. 134) define as estruturas de sentimento como “elementos característicos do impulso, 

contenção e tom; elementos especificamente afetivos da consciência e das relações”. Não se trata de 
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assíduos expressam essa atmosfera de mudança não somente nas temáticas abordadas ou 

na maneira como vêm concebendo a canção. 

Muito do que os músicos lançaram antes ou simultaneamente à formação do trio, a 

exemplo de Padê (2008), vencedor do prêmio “Ney Mesquita” da Cooperativa de Música 

de São Paulo, foi possibilitado por concursos e/ou editais públicos locais, numa época em 

que as políticas e ações governamentais em prol da arte e da cultura no Brasil despertavam 

apostas significativas – destacam-se, nesse sentido, reformas na Lei Rouanet e a tentativa 

de criar um órgão dedicado exclusivamente à música dentro do Ministério da Cultura nas 

gestões dos ministros Gilberto Gil e Juca Ferreira (2003-2010)32. Já o primeiro álbum do 

trio (2011), gravado no estúdio El Rocha e disponibilizado a princípio apenas na internet, 

foi bancado pelos próprios músicos com o auxílio de Guto Ruocco, diretor da produtora 

e selo independente Circus. Note-se, aqui, portanto, outro modus operandi. Kiko Dinucci, 

que diz ter enxergado no governo Lula um bom mercado para a produção e a viabilização 

de música independente, atrela a sua desilusão com os programas de fomento à cultura ao 

lema punk “do it yourself”, punk que compõe sua bagagem musical: 

 

Meu disco Na boca dos outros [2010] foi pelo FunCultura/Guarulhos. Eu já tinha feito um 

filme pelo FunCultura [Dança das cabaças: Exu no Brasil (2006)]. O Duo Moviola, com 

Douglas Germano [Retrato do artista quando pede (2009)], foi pelo ProAC [São Paulo]. 

Todos esses discos foram gravados de maneira mais lenta, gastaram mais dinheiro. Metá 

Metá, não: instaurou um negócio meio punk. Edital deixou de ser importante. E nem precisa 

fazer financiamento coletivo. 10 mil a gente junta de três cachês e grava [...]. 

O Passo Torto passou por um de edital de ICMS/ProAC. Já o Metá Metá nunca fez edital. 

Eu lembro claramente do primeiro disco: “Vamos tirar dinheiro do bolso!”. Um produtor 

nosso na época, Guto Ruocco, ajudou também. Bancamos estúdio, mixagem, masterização, 

fabricação [...]. A gente quase nunca paga músico, pois são parceiros; tocamos nos discos 

deles também, de graça. [...] Lógico que, num edital, todo mundo ganha cachê, fica mais 

feliz. Mas acho que no Metá Metá veio um espírito meio punk, desiludido com o mercado. 

Ao invés de escrever projeto, num mês a gente grava, mixa, masteriza e lança. (apud 

DINIZ, ÁVILA, 2018, p. 183-184) 

 

 
“sentimento em contraposição ao pensamento, mas de pensamento tal como sentido e de sentimento tal 

como pensado: a consciência prática de um tipo presente, numa continuidade viva e inter-relacionada”. 
32 Em que pesem continuidades e descontinuidades, avanços e retrocessos, tais gestões foram marcadas não 

só por leis de incentivo e isenção fiscal, mas por um diálogo que procurava integrar a arte e a cultura como 

pautas privilegiadas das políticas públicas no Brasil. Conforme Machado (2017, p. 126), “o Brasil passou 

a dialogar ativamente com as questões colocadas em pauta no mundo pela Declaração Universal sobre a 

Diversidade Cultural (2001) da Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 

(Unesco) e, em particular, com as experiências mais próximas de outros países da América Latina”.  
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O músico relata ainda que todo o valor arrecadado das vendas do primeiro disco foi 

direcionado para a gravação dos seguintes: “A gente meio que criou uma microeconomia: 

lojinha e caixinha. Nunca botamos a mão na grana da lojinha do Metá Metá. Ela serve 

para realimentar a própria loja, repor CDs, fabricar mais, fazer camisetas e qualquer outro 

produto” (apud DINIZ, ÁVILA, 2018, p. 183-184). Ele pondera, porém, a caracterização 

autossustentável. Por mais que a microeconomia e as colaborações mútuas tenham 

dispensado a necessidade de recorrer a editais e a financiamentos coletivos para produzir 

os discos, os membros do trio mantêm atividades e/ou projetos paralelos. Consonante 

com a descentralização da indústria fonográfica na era digital (DE MARCHI, 2006), o 

empreendedorismo musical não deixa de apontar para a gestão da própria sobrevivência, 

como compreende Galletta e outros estudiosos dessa nova leva de músicos independentes 

no século XXI. Amanda Cerqueira argumenta que, num contexto de escassez do Estado, 

o empreendedorismo deliberado, precário e/ou forçado seria uma “resposta à única forma 

de viver de música. [...] Tensionam-se noções de liberdade e autonomia com incertezas e 

intensificação do trabalho” (CERQUEIRA, 2017, p. 152-161)33. 

Salvo engano, as dinâmicas e condições de trabalho que têm orientado o Metá Metá 

seriam índices do encolhimento de um “horizonte de expectativas” que se acentua a partir 

de 2013. Dentre outros vários analistas que se pronunciaram sobre as chamadas “jornadas 

de junho”, Paulo Arantes vislumbrou no auge dos acontecimentos uma possível brecha 

na “era das expectativas decrescentes” – ideia de acepção temporal ampla inspirada em 

Reinhart Koselleck34. Sem ignorar a complexidade dos protestos e a desfiguração das 

pautas iniciais, junho teria esboçado novas formas do fazer-política, externando limites e 

fragilidades dos pactos sociais dos anos Lula (2003-10) e os mecanismos de “pacificação” 

(i. e., repressão) herdeiros da ditadura. Do futuro indeterminado, restaria saber se utopias 

políticas reais, capazes de “converter o extraordinário em cotidiano”, nasceriam daquele 

 
33 Atualmente, a música parece concentrar a maioria das atividades dos integrantes do Metá Metá, cada vez 

mais conhecidos embora refratários a canais massivos como a Globo. Mesmo assim, e além de participarem 

dos trabalhos uns dos outros e de demais artistas não só da “cena paulistana”, Kiko Dinucci é gravurista, 

Thiago França leciona saxofone e Juçara Marçal tem atuado como atriz, como, por exemplo, na peça Gota 

d’água {Preta} (dir. Jé Oliveira, 2019), adaptada de Gota d’água (Chico Buarque e Paulo Pontes).  
34 “Espaço de experiência e horizonte de expectativas” são categorias por meio das quais Koselleck (2006) 

propôs lidar com o tempo histórico, uma “grandeza que se modifica com a história, e cuja modificação 

pode ser deduzida da coordenação variável entre experiência e expectativa” (p. 309). 



DINIZ, S.C. | Metá Metá em perspectiva histórica e sociocultural 

158 

“ensaio geral de insurgência”, se bem que, segundo o prognóstico provocador, “Depois 

de junho a paz será total” (ARANTES, 2014, p. 376-378)35.  

Na visão dos músicos realçados, pode-se supor que financiar a própria obra, mesmo 

com o apoio de parceiros numa “rede de produção colaborativa”, tenha sido a opção mais 

prática e acertada para seus propósitos do que seguir apostando em entidades cooperativas 

e em contrapartidas públicas destinadas ao setor cultural, o que só se fez confirmar sob o 

desmonte institucional desse setor – para não falar da aversão à diversidade sociocultural 

pela agenda política bolsonarista36. Na medida em que então se encolhe aquele horizonte 

por muitos projetado durante a “era Lula” (2003-10), a canção do Metá Metá e parceiros 

vai se evidenciando, por sua vez, mais ruidosa, agressiva e experimental a cada disco.  

No estágio atual da pesquisa, busco demonstrar que essa tentativa de enfrentamento 

da exaustão das formas está diametralmente associada, portanto, à crise conjuntural pela 

qual tem passado a sociedade brasileira na última década, marcada, dentre outros fatores, 

pela relativa ascensão social e simbólica das minorias, pela reafirmação do neoliberalismo 

apoiado em retóricas político-ideológicas conservadoras e segregacionistas e pelo refluxo 

do processo democrático cujo ponto nevrálgico foi o impeachment – golpe – de 2016. Ao 

combinar o que já é híbrido (rock, punk, jazz, etc.) com referências musicais e religiosas 

do imenso legado da diáspora africana, especialmente no que concerne ao candomblé, a 

materialidade sócio-sonora da canção produzida pelo Metá Metá está impregnada de uma 

historicidade potencialmente emergente, e não menos impregnada de dissensos, fraturas 

e anomias de um “Brasil em transe”. 

 

 

 
35 O título do ensaio faz referência ao controle policial violento sobre populações pobres, intensificado às 

vésperas da Copa do Mundo sediada no Brasil em 2014. Partindo do argumento de que o projeto carioca 

das Unidades de Polícia Pacificadoras (UPPs) alertava o que estava por vir, o autor constrói todo um vínculo 

entre a “insurgência”, maturada nos anos Lula via ascensão pelo consumo e políticas públicas, e a lógica 

da “pacificação”. Para um dos comentadores, “o controle social da cidade aparece como momento essencial 

na conformação dessa nova ordem, é a sua negação ou sua positivação, em diferentes níveis, que aparecem 

como o fundamento de novas inscrições de participações [...]. Entretanto, tais políticas falharam em não 

levar em conta a igual necessidade de uma inclusão na mobilidade urbana ou na participação de constituição 

da cidade como o lugar do plural” (BIANCHI, 2016, p. 145). Sobre as “jornadas de junho de 2013”, ver 

também, por exemplo, Antunes e Braga (2014); Napolitano (2018); Ridenti (2018); Singer (2013). 
36 A breve extinção do Ministério da Cultura no governo Temer (2016-18) foi consolidada no de Bolsonaro 

(2019-22), que, sob a alegação de “enxugar ministérios”, transformou-o em Secretaria Especial de Cultura 

acoplada ao Ministério do Turismo. Além do desmonte institucional, o bolsonarismo se caracterizaria por 

uma “guerra simbólica pela hegemonia cultural” (ver ROCHA, 2021). Ver também Fernandes, Messenberg 

(2018). 
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https://acauamoliveira.com/2022/02/12/o-fofo-naufragio-humano-da-mpb-neo-indie/?fbclid=IwAR3dAkYmf4YhyOuSLrVKfPyjWxLmcCLcYlYLjHJ4z-3WZMWKhz71wRoomaI
https://www.ocafezinho.com/2016/07/06/triades-e-orixas-sobre-mm3-o-terceiro-disco-do-meta-meta/
https://www.ocafezinho.com/2016/07/06/triades-e-orixas-sobre-mm3-o-terceiro-disco-do-meta-meta/
https://medium.com/d-e-s-o-va/o-eixo-fora-da-curva-de-kiko-dinnucci-8e5aaff7188
https://medium.com/d-e-s-o-va/o-eixo-fora-da-curva-de-kiko-dinnucci-8e5aaff7188
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Fonte audiovisual 

CIRCO VOADOR. Entrevista dos integrantes do Metá Metá no Circo Voador, Rio de 

Janeiro, 18 ago. 2017. Disponível: 

<https://www.youtube.com/watch?v=c76p19nol8g>. Acesso: 10 jul. 2022. 

 

Fontes discográficas 

a) Discos do Metá Metá 

Metá Metá. Desmonta/Circus, 2011.   

MetaL MetaL. Desmonta, 2012.  

EP Alarokô (participação de Tony Allen). Goma-Gringa, 2013. 

EP. Independente, 2015.  

EP 3. Independente, 2016. 

MM3. Independente, 2016. 

Gira (Trilha sonora do espetáculo do Grupo Corpo). Independente, 2017.  

 

b) Discos solos ou em parcerias dos integrantes do Metá Metá e parceiros 

Juçara Marçal/Kiko Dinucci. Padê. Cooperativa de Música de São Paulo, 2008.   

Juçara Marçal. Encarnado. Independente, 2014. 

Juçara Marçal. Delta Estácio Blues (produção de Kiko Dinucci). QTV/Goma-Gringa, 

2021. 

Juçara Marçal/Rodrigo Campos/Gui Amabis. Sambas do absurdo. Circus/YB Music, 

2017. 

Juçara Marçal/Rodrigo Campos/Gui Amabis. Sambas do absurdo, vol. 2. YB Music, 

2022. 

Juçara Marçal e Cadú Tenório. Anganga. QTV e Sinewave (selos independentes), 2015. 

Kiko Dinucci/Bando AfroMacarrônico. Pastiche Nagô. Desmonta, 2008.  

Kiko Dinucci/Douglas Germano (Duo Moviola). Retrato do artista quando pede. 

Desmonta, 2009. 

Kiko Dinucci. Na boca dos outros (participações). Desmonta/FunCultura Guarulhos, 

2010. 

Kiko Dinucci. Cortes curtos. Independente, 2017.  

Kiko Dinucci. Rastilho. Independente, 2020. 

Kiko Dinucci. VHS. QTV, 2021. 

MarginalS (Thiago França, Marcelo Cabral e Tony Gordin). MarginalS 1. Independente, 

2011.   

Thiago França. Sambanzo – Etiópia. YB Music, 2012. 

Thiago França. Malagueta, Perus e Bacanaço. YB Music/Goma-Gringa, 2013. 

https://www.youtube.com/watch?v=c76p19nol8g
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Thiago França. A espetacular charanga do França – Samba, suor e bapho. Independente, 

2017.  

Thiago França. A espetacular charanga do França – Nunca não é carnaval. YB Music, 

2021. 

 

c) Passo Torto (Kiko Dinucci, Rodrigo Campos, Rômulo Fróes e Marcelo Cabral) 

Passo Torto. YB Music/Phonobase Music, 2012.  

Passo elétrico. YB Music, 2013.  

Thiago França (participação de Ná Ozzetti). YB Music, 2015.  

 

d) Outras fontes discográficas citadas  

Douglas Germano. Orí. Independente, 2011. 

Douglas Germano. Golpe de vista. Independente, 2016. 

Douglas Germano. Escumalha. Independente, 2019. 

Elza Soares. A mulher do fim do mundo. Circus/Natura Musical, 2015. 

Elza Soares. Deus é mulher. DeckDisc, 2018.  

Jards Macalé. E volto pra curtir. Independente (apoio Banda Desenhada Records), 2013.  

Jards Macalé. Besta fera. Independente (Natura Musical), 2019. 

Rodrigo Campos. São Mateus não é um lugar assim tão longe. Ambulante Discos, 2009. 

Rodrigo Campos. Bahia Fantástica. YB Music, 2012. 

Rodrigo Campos. Conversas com Toshiro. YB Music, 2015.  

Rómulo Fróes. O disco das horas. Circus/YB Music, 2018.  

Tom Zé. Vira lata na Via Láctea. Independente, 2014. 
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