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COM QUANTOS FINS SE FAZ UMA NARRATIVA?
UMA ANALISE DA RELACAO ENTRE FICCAO E MORTE

[HOW MANY ENDINGS IS A NARRATIVE MADE OF?
AN ANALYSIS OF THE RELATIONSHIP BETWEEN FICTION AND DEATH]
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Resumo: Ficcdo e morte estdo intimamente relacionadas, seja por meio do tema, a vida
de um individuo que chega ao fim, seja por meio da estrutura, ja que toda narrativa, para
que tenha sentido, precisa de um fim. O artigo aborda essa tese partindo de uma discussdo
em torno da repeticdo na narrativa ficcional, com o objetivo de relaciona-la a pulsdo de
morte de Freud até chegar ao tema da vaidade e do controle da narrativa. Para isso,
ampara-se em uma discussdo tedrica que envolve diversos autores, como Lukacs,
Benjamin, Blanchot, Brooks, Paz, Frye e Girard, cujas ideias sdo ilustradas por meio de
narrativas ficcionais de diferentes periodos, como Gilgamesh, Mil e uma noites, Julio
César, Hamlet, Moby Dick e Grande sertdo: veredas.

Palavras-chave: Ficcdo; Narrativa; Morte; Repeticdo; Vaidade; Poder

Abstract: Fiction and death are closely related as theme, of an individual life that comes
to an end, and structure, since every narrative, to make sense, must have an end. The
article approaches this thesis from a discussion about repetition in fictional narrative, in
order to relate it to Freud’s death instinct, and then approach the concept of vanity and
narrative control. For this, we seek the support from authors such as Lukacs, Benjamin,
Blanchot, Brooks, Paz, Frye, and Girard, whose ideas are illustrated through several
fictional narratives, like Gilgamesh, Arabian Nights, Julius Caesar, Hamlet, Moby Dick,
and Grande sert&o: veredas.
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PALACIOS, C. | Com quantos fins se faz uma narrativa? Uma analise da relacdo entre ficcdo e morte

“for now (wisdom of children) we seem to
know that this end will please us better than

any end we have laboured for.’

(Epifanias, James Joyce)

A narrativa ficcional como repeticao

No interior de toda ficcdo, repetimos eventos e reencontramos metaforas. Assim
como Wolfgang Iser (2013) afirmava que a narrativa ficcional rompe com o real para
depois reencontra-lo, toda estéria inventada pelo homem, por mais inovadora ou atrelada
a questdes contemporaneas que seja, de alguma forma ird desembocar em temas e
esquemas narrativos do passado. Para Northrop Frye (2017, p. 48), o arcabouco de toda
a literatura é a estéria da perda e da reconquista da identidade, simbolizada nas mais
antigas narrativas, do Epico de Gilgamesh ao Génesis e ao Apocalipse biblicos. Na
literatura, tanto na forma quanto no contetdo, parece prevalecer um movimento de
avancar e retroceder, de rupturas e reencontros que, ao fim, poderdo assumir infinitas
significacoes.

Embora a repeticdo seja, as vezes, encarada com uma carga negativa, geralmente
associada a pobreza narrativa e a falta de originalidade, ndo ha como negar que as estérias
gue contamos hoje sejam reformulacdes de outras mais antigas. Da Hollywood do século
XX, poderiamos considerar, por exemplo, que o filme Um corpo que cai, de Alfred
Hitchcock, recria, por meio de novas imagens e tramas, 0 antigo mito de Orfeu e Euridice,
de Ovidio': um homem que perde o seu objeto de desejo e recebe uma segunda chance
de possui-lo, até que o deixa novamente escapar de suas méaos, restando para si apenas a
experiéncia vazia de um fracasso que se perpetua. Além de um mesmo modelo de estéria
sendo repetido, € interessante reparar como essas duas tramas se articulam também por
meio da ideia de repeticéo, ja que tanto o musico Orfeu como o policial Scott repetem um

mesmo trauma, que é a perda daquilo que se deseja.

1 Estima-se que essa narrativa de Ovidio, que faz parte da obra Metamorfoses, seja do ano 8 d.C.
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Ambos os protagonistas experimentam o que Chris Marker (1994) tdo bem definiu
como a maior alegria que um individuo pode imaginar, uma segunda vida, em troca da
maior tragédia, uma segunda morte. Leitores e espectadores de uma ficcdo seguem
também um caminho similar no momento em que percorrem um conjunto de acdes,
imagens, metéforas e significados que sdo, de certa maneira, repetidos; foram, pois,
transportados de algum outro lugar — estdria, experiéncia, pensamento — e atualizados no
instante da recepcdo. Afinal, uma narrativa precisara referir-se de alguma forma a
elementos relacionados ao nosso mundo para, a partir deles, produzir algum sentido.
Como diz Luiz Costa Lima, “referindo-se ao que passou, a narrativa aponta para o tempo
originario da matéria do relato. Interpretativa do que passou, inscreve-o em um tempo
que nao ¢ outro sendo o de sua propria organizagdo narrativa” (LIMA, 1991, p. 144).

O ato de repetir é inerente ao de narrar. Ndo foi Herman Melville quem inventou a
imagem do individuo obsedado e louco por uma vinganca que é muito maior do que ele
proprio — outros Ahabs, alguns de carne e 0sso, j& habitaram este mundo anteriormente
ao de Moby Dick? Pouco antes do romance de Melville, Victor Frankenstein, nos
momentos finais da obra de Mary Shelley, ja iniciava uma perseguicdo malfadada aquilo
que considerava o Mal absoluto, que ele préprio criou e cuja forga também era totalmente
desproporcional a sua. Frankenstein ndo poderia estar mais errado quando, ao fim de sua
batalha, proclama que em breve ird morrer e que, portanto, a dor e 0 6dio que carrega ndo
serdo mais sentidos. Ora, tais sentimentos ndo comegaram e tampouco terminariam com
ele.

O herdi decadente, acometido por uma busca irracional, que se lanca rumo a um
abismo que nédo deixa de ser uma metafora das profundezas de sua alma, esté presente em
Shelley, em Melville e em toda a histéria da literatura. Da mesma forma que o
protagonista de Hitchcock e o de Ovidio, Ahab e Frankenstein integram a trama de uma
narrativa de queda, de individuos que buscam reparar o desconcerto do presente por meio
de um reencontro com o passado. Mas, se Scott e Orfeu insistem na conquista daquilo
gue nunca lhes foi acessivel, Ahab e Frankenstein persistem na busca do bode expiatorio,
sobre o qual, s6 ao fim da narrativa, se dardo conta de que o elemento a ser sacrificado

ndo é nada além deles proprios. Pode-se inclusive inferir que o fracasso dessas

2 Em um artigo, Nathalia Wrigh (1940) chegou a tracar semelhancas entre a personagem de Melville e o
Rei Ahab do Antigo Testamento, cuja existéncia supde-se ser real.
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personagens tenha origem no excesso de honestidade e comprometimento que carregam
consigo, que ndo permite qualquer desvio do roteiro que ja fora estabelecido desde o
inicio da trama, uma vez que confiar que a letra fria de qualquer lei proclamada no comeco
de tudo conduzira os fatos ao ponto mais adequado € deixar que a impessoalidade e a
aleatoriedade se apossem das a¢des humanas.

Na narrativa policial, por exemplo, o agente da lei desonesto, comprometido menos
em atingir a Verdade do que uma verdade conveniente, estara certamente mais protegido
das armadilhas do acaso. De certa forma, o género policial pode até ser entendido como
uma contextualizacdo de todo esquema narrativo: as repeticdes, a atualizacdo do passado
para o presente, funcionam como o detetive que retorna incessantemente a cena do crime,
que revisa as mesmas imagens, as mesmas pistas, até chegar a solucdo final do caso.
Sendo assim, o detetive honesto, incapaz de assumir as rédeas do jogo, estaria fadado a
aceitar o final que o destino Ihe impde, enquanto o desonesto poderia manipula-lo a seu
favor. Por isso, muitas vezes ha um senso de identificacdo geral com essa personagem
que, desde Sofocles, com a investigacdo implacavel de Edipo, até chegar aos modernos
Poe, Doyle e Chandler, caminha na direcdo da resolucdo de um mistério, que ndo deixa
de ser uma metéfora da busca individual pelo sentido da existéncia. O detetive, que ao
fim da estdria estabelecerd um juizo sobre o papel de todas as personagens envolvidas —
vitimas, culpados, cumplices —, € como o sujeito do mito religioso que, ao final de sua
narrativa, compreendera o significado do que viveu e os valores de seus atos.

A narrativa policial parece representar, de forma bastante clara, essa busca pelo fim
que toda estoria carrega consigo, pois é so a partir do final — ndo necessariamente no
final, mas na relacdo que se estabelece com ele — que uma narrativa podera desenvolver-
se e produzir significados. E exatamente essa ideia que Peter Brooks (1992), apoiando-se
na pulsdo de morte® freudiana, defende a respeito da narrativa ficcional quando diz que
esta é construida a partir da expectativa de um fim, de uma morte. De acordo com a teoria
de Freud, todo individuo carrega consigo uma compulséo a repeticdo, desde o doente

veterano de guerra que revé a imagem da morte em cada canto até 0 homem comum que

3 O termo, do original todestrieb, é mais popular como pulsdo de morte, porém, na edicdo traduzida por
Paulo César de Souza, utilizada aqui, aparece como instinto de morte, assim como em outras traducées para
0 portugués. Essa € uma questdo que traz algumas polémicas e discussdes ainda ndo pacificadas, nas quais
n&o pretendo entrar. Neste artigo, utilizo o conceito como ponto de partida, sem aprofundamentos maiores,
de modo que considerei mais adequado recorrer a expressao que é amplamente conhecida e utilizada por
autores que trabalham a obra de Freud: pulsdo de morte.

10
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insiste em relembrar seus pequenos fracassos cotidianos. Deseja-se, desse modo, obter
dominio sobre a cadeia de eventos da vida, como a crianga que pede ao pai que conte a
mesma estdria repetidamente, com o intuito de, tal qual um ficcionista que domina o curso
de sua narrativa, ter o controle de sua derradeira hora. Dai, surge a famosa sentenca de
Freud de que “o objetivo de toda vida é a morte” (FREUD, 2010, p. 149).

Embasado na tese de Freud, Peter Brooks (1992, p. 288) sustenta que a narrativa
ficcional se revela como uma repeticdo de eventos que ja aconteceram e, dentro desse
postulado de repeticdo generalizada, deve recorrer a repeticdes especificas e perceptiveis
para criar uma trama, isto &, apresentar uma correlagdo significativa de eventos. Dentro
do curso de uma narrativa, as repeticdes formam as cadeias de significantes que precisam
se conectar uns aos outros para atingir um sentido maior, ou, como o faz Brooks,
recorrendo a figuras de linguagem, sdo metonimias que buscam a construcdo da metafora:
“O organismo deve viver para morrer da maneira correta, para morrer a morte certa.
Devemos ter o arabesco da trama para chegar ao fim. Devemos ter metonimia para atingir
a metafora” (BROOKS, 1992, p. 295, tradugdo nossa).

Embora Brooks seja um dos primeiros a estabelecer, ao menos de forma téo direta,
esse vinculo entre a narrativa e a teoria da pulsdo de morte de Freud, tal relacéo entre o
ficcional e a morte ndo é nova. Lukacs, em sua Teoria do romance, diferenciava o
romance da epopeia, afirmando que neste ultimo as personagens € a a¢ao “sdo uma massa
organizada por si prépria, de modo tal que inicio e fim significam para ela algo
inteiramente diverso e essencialmente sem importancia” (LUKACS, 2009, p. 84); por
outro lado, o romance desdobrar-se-ia ndo so entre inicio e fim, mas a partir deles, cuja
esséncia seria a mesma da biografia, a qual simboliza uma personagem central diante do
problema do sentido da vida.

Walter Benjamin cita essas mesmas ideias de Lukéacs e é ainda mais enfatico ao
afirmar que é no momento da morte que a sabedoria e, sobretudo, a vida de um individuo

assumem pela primeira vez uma forma transmissivel:

o leitor do romance procura realmente homens nos quais possa ler “o sentido da vida”. Ele
precisa, portanto, estar seguro de antemao, de um modo ou outro, de que participara de sua
morte. Se necessario, a morte no sentido figurado: o fim do romance. Mas de preferéncia a
morte verdadeira. (BENJAMIN, 1994, p. 214)

11
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A linguagem literaria “¢ a vida que carrega a morte e nela se mantém”
(BLANCHOT, 2011, p. 344), ndo por mera opg¢ao, como se desejasse falar da morte como
se fala de qualquer outro tema — 0 amor, a amizade, o ciume —, mas porque ela lhe é
imprescindivel. E o que defende Maurice Blanchot quando diz que a literatura “comeca
com o fim que, somente ele, permite compreender” (BLANCHOT, 2011, p. 344, grifo
nosso); e 0 mesmo caminho segue Octavio Paz, ao afirmar que a experiéncia poética —
incluindo ai tanto a ficcdo quanto outras formas de arte — € como a religiosa, pois
representa “um salto mortal” a partir do qual o homem reencontra a sua “natureza
original”, sua “identidade perdida” (PAZ, 2012, p. 144). Mesmo recorrendo a termos
diferentes, Paz parece concordar com o tema primordial da literatura apontado por Frye,
o do retorno a identidade perdida, e com a teoria de Freud, a qual também estabelece uma
ponte com o passado, visto que a pulsdo de morte atrela o organismo a uma condicao que
objetiva também o retorno, “tendente a restauragdo de um estado anterior” (FREUD,
2010, p. 147-148).

O vaidoso e a busca pelo controle da narrativa

Na ficcdo, o retorno ao passado costuma estar relacionado a alguma ideia de
revelagdo, normalmente representada no reencontro do sujeito com algum eu perdido,
como nos grandes mitos de criagcdo. Quando o protagonista da mais antiga narrativa que
conhecemos, Gilgamesh, retorna para casa de sua viagem em que buscava a imortalidade,
na qual fracassou, € o olhar poético que deposita sobre os muros de seu reino de Uruk que
fard com que esse espaco, antes remetido a morte, agora se converta em monumento de
sua memoria a ser eternamente preservado. E por meio da metafora, que expande 0s
significados daquilo que até entdo era limitado, que o herdi encena a experiéncia da morte
e transforma o local de partida em um espaco de salvacéo.

Em Jalio César, de William Shakespeare, a personagem do titulo pressente a morte
em seu caminho, dado que uma traicdo inevitavel parece aguarda-la a poucos passos.
César resiste aos avisos de que ndo deve sair de casa, pois, para o lider romano, driblar a

morte seria um ato de covardia. Assim, ele discursa:

Os covardes morrem muitas vezes antes de morrer, e quem € valente vivencia a morte uma
Unica vez. De todas as maravilhas de que j& ouvi falar, parece-me que a mais estranha é os

12
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homens terem medo ao constatar que a morte, um fim necessario, vai chegar na hora que
vai chegar. (SHAKESPEARE, 2003, p. 59)

Ainda que nao busque driblar o proprio fim, como intenta Gilgamesh, a morte que
aguarda César no Capitolio é uma morte bastante conveniente. A personagem saird de
cena em seu apice; no lugar de tirano abatido, um lider vitimado pela conspiracdo de
homens ambiciosos. Pelo menos é o que ele espera para si. Bratus e Cassio, lideres do
levante, pensam diferente, acreditam que eles proprios serdo os herdis, que terdo impedido
0 avanco da tirania. Desse conflito, nasce a disputa pelo dominio da Historia, a luta pelo
controle da narrativa de Roma, tanto que Céssio afirma logo ap06s o assassinato: “Quantas
geragdes depois de nds esta nossa grandiosa cena ndo serd encenada em cidades que ainda
ndo nasceram, em linguas agora desconhecidas!” (SHAKESPEARE, 2003 p. 74). Bratus
completa: “Quantas vezes ndo ira César sangrar para fins de entretenimento, 0 mesmo
César que agora jaz ao pedestal de Pompeia, junto a coisa tdo sem valor quanto o po6!”
(SHAKESPEARE, 2003, p. 75).

Engana-se César ao acreditar que morrerd somente uma vez. Poder-se-ia
argumentar que a personagem se refere a um unico sentido a ser extraido, a do lider traido,
mas, ainda assim, estaria errada. A morte de César ndo é fim, mas inicio de uma nova
narrativa a ser disputada, de um campo de batalha que se abre entre Marco Antonio e
Brutus, entre aqueles que buscam morrer ao seu modo a morte de César, posto que cada
lado luta pelo direito de impor o seu significado a esse fim. Dai pode-se dizer que o termo
covarde, que Julio César emprega aqueles que anseiam por mais de uma morte, nao é tao
adequado; vaidoso talvez se encaixe melhor. Deste, César ndo escaparia, dado que se
entrega a morte que acredita condizer com a imagem grandiosa que guarda para si, a de
um lider alvejado pelas costas e pronto para cair nos bracos de seu povo. O ato de César
de seguir em direcdo a morte que o aguarda €, portanto, um ato de vaidade. Faltou,
contudo, combinar com os vivos, que repetiriam e subverteriam essa morte cada um a sua
maneira.

A vaidade estara sempre associada ao fracasso, pois surge do desejo de controlar
aquilo que, ao fim da narrativa, revela-se vazio. René Girard (2009, p. 168) opde a
vaidade a paix@o e afirma que a primeira € regra, enquanto a segunda, excecao. I1sso
porque toda vaidade se relaciona a um modelo, enquanto a paixdo é sempre Unica e

exclusiva. A paixdo torna-se vaidade quando, tendo em vista um modelo desejado pelo

13
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sujeito, é transposta a uma narrativa de forma a atualizar-se no presente por meio de atos
passados, isto €, a partir de repeticOes. Repete-se com o objetivo de apropriar-se de algo
cuja posse jamais sera absoluta, a fim de impor o seu significado pessoal diante do
coletivo — como César, que tenta obter controle de sua prépria morte como forma de
espetaculo para Roma, tal qual também o fazem seus algozes, todos em beneficio de suas
narrativas pessoais.

H& um paradoxo essencial na vaidade, que Northrop Frye (1982, p. 123) aponta no
livro dos Eclesiastes: no mundo em que tudo é vaidade, todas as coisas sdo cheias de um
vazio absoluto. Na Biblia, a vaidade costuma ser representada pelas metaforas da neblina,
da névoa e do vapor, as quais também estdo presentes nas ficcbes modernas, como a
imagem da neblina que Riobaldo associa a Diadorim, em Grande sertdo: veredas, e as
mulheres fatais das narrativas policiais, que surgem e desaparecem na bruma da noite,
ambas associadas a incapacidade humana de estabelecer dominio pleno sobre algum
objeto ou conhecimento. No romance de Guimardes Rosa, a relacdo amorosa entre as
duas personagens talvez seja um dos melhores exemplos dessa ambiguidade do fracasso
de ndo conseguir se apossar totalmente de algo, ao mesmo tempo que, quando fora do
campo do real, o objeto desejado torna-se suscetivel a manipulagées em prol de uma
narrativa pessoal. Eis o0 paradoxo, pois é somente na auséncia do objeto, no vazio total,
que é possivel haver controle absoluto.

Pode-se inferir que Diadorim, quando descoberta mulher, é deslocada do universo
da paixao solitaria ao império da vaidade, ja que passa a fazer parte de uma narrativa que,
ndo mais exclusiva, é passivel de ser manipulada para que seja contada e recontada,
apropriada pelo coletivo. Mas seria apressado encarar tudo isso somente como uma critica
as atitudes humanas, tanto que, no Eclesiastes, a vaidade estd mais associada a
incapacidade do homem de encontrar sentido nas coisas da vida terrena do que a futilidade
de uma vida de aparéncias. De acordo com Frye, as palavras de Kohelet, de que tudo é
igual e todas as acOes levam aos mesmos lugares, aplicam-se a sabedoria e a teoria, mas
podem ser transgredidas quando aplicadas a experiéncia e a pratica. “Somente quando
percebemos que nada é novo é que podemos viver com uma tal intensidade que faga com
que tudo se torne novo” (FRYE, 1982, p. 124).

Se ndo ha nada alem de vaidade nos velhos atos que executamos e nas repetidas

imagens que se apresentam para nos sob o sol, entdo a vaidade é tudo o que temos. Seja
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o termo visto a partir do significado biblico, seja do atual, em ambos o0s casos estara
relacionado a pequenez do sujeito diante de um mundo em que os ciclos se repetem
independentemente de sua vontade. Resta, entdo, repetir e fracassar, para, ao fim de tudo,
nesta morte, simbolica ou ndo e de que ndo hd como escapar, construir um novo
significado. A narrativa surge, portanto, da expectativa da morte, enquanto a vaidade é a
forga que nos impulsiona a tentar obter cada vez mais controle daquilo que sabemos que,
em dado momento, escapara totalmente de nossas maos.

A vaidade é o ato fracassado de levar a narrativa pessoal até o limite de uma ordem
coletiva, mas um fracasso que pode tanto assumir ares de derrota quanto de vitoria. De
um lado, é o tipico ato do her6i que repete um mesmo esquema forjado desde o inicio dos
tempos, como Orfeu e Ahab, que acreditavam ser possivel apoderar-se, respectivamente,
do amor e da vinganca, mas, ap0s seguirem rumo a um tal extremo, terminam engolidos
pelo que buscavam. Do outro, Riobaldo e Gilgamesh, que negociam os termos de sua
queda no momento em que se deparam com seus limites, de tal maneira que conseguem
oferecer novos sentidos a uma velha travessia.

Na hora final, novos atos podem vir a ressignificar uma derrota iminente. Tudo isso
extrapola o ficcional e inscreve-se nos exemplos histéricos: Getulio da um tiro no proprio
peito, Lula dita os termos do dia de sua prisdo, cada um a seu modo tenta tomar as rédeas
de uma cavalaria que esta prestes a atropela-los, ndo com o intuito de evitarem a colisao,
mas de terem o dominio dela. Se Getulio tremesse na hora de apertar o gatilho, ou se o
povo ndo caisse em prantos; se Lula tentasse fugir apavorado como um comum, ou se
uma multiddo ndo viesse tentar salva-lo, teriamos individuos pequenos demais para suas
ambic¢des ou um mundo externo que ndo esta de acordo com elas. Nesse caso, a vaidade
sO podera conduzir o sujeito a suposta vitoria se a narrativa pessoal estiver em compasso
com a ampla narrativa na qual esta inserido. Em outra peca de Shakespeare, Ricardo 11
é 0 exemplo oposto, o da vaidade em total desarranjo com o mundo: “Brilhai, 6 belo sol,
até que eu tenha trazido um espelho, pois quero ver a minha sombra ao passar”
(SHAKESPEARE, 2007, p. 43), proclama em dado momento a personagem que encadeia
cada ato da narrativa de sua conspiracdo para o seu Unico e exclusivo bel-prazer.

Ricardo parece esquecer que, por tras de seus atos, ha toda uma Inglaterra ansiosa.
A vaidade aqui ndo gera os resultados esperados, pois é repelida pelo mundo ao redor.

Por outro lado, se Lula e Getulio mostram-se capazes de impor a sua metafora diante do
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inevitavel, pode-se dizer que, cada um a seu modo, sai vitorioso*. Quando Getdlio diz que
entra para a histéria e Lula afirma ndo ser mais uma pessoa, mas uma ideia, a empreitada
que langam ¢é a de manter o seu “espirito” vivo no coletivo — e mesmo que, no segundo
caso, 0 sujeito ndo morra, ndo deixa de haver uma morte simbdlica. Em ambas as formas
de morrer, a met&fora que surge é a do espirito expatriado do préprio corpo, que, como

diz Paul Landsberg, s6 podera continuar existindo se inserido em uma comunidade:

Quem quiser conceber uma forca autdbnoma do espirito, bastante forte para superar a morte,
precisa crer que o espirito ndo esta isolado pela morte, mas que foi introduzido ao menos
num outro mundo. O isolamento ndo é compativel com a estrutura intima da existéncia
pessoal e implica a tendéncia ao aniquilamento. (LANDSBERG, 2009, p. 38)

O maior simbolo da derrota do sujeito ndao é ser morto, nem mesmo quando
derrotado em alguma batalha. E a soliddo, a incapacidade de manter-se dentro de uma
ordem maior e de ressignificar o inelutavel fracasso de sua morte, o que implicaria, em
suma, a morte ndo sé do individuo, mas da narrativa que buscou construir em vida. Em
Jalio César, Bratus diz: “assim como assassinei meu melhor amigo pelo bem de Roma,
que eu tenha 0 mesmo punhal para mim mesmo quando for conveniente para 0 meu pais
a necessidade de minha morte” (SHAKESPEARE, 2003, p. 84). A personagem deseja
para si a mesma morte conveniente que forneceu a César. O pais, Roma, a entidade que
se beneficiaria com os fins de Brutus e César, representa a narrativa, a ordem coletiva
que, ao integra-los, seria fortalecida com a vaidade desses homens. E 0 mesmo raciocinio
de Gilgamesh, que encara os tijolos que ajudou a edificar em sua cidade como a narrativa

que resistird a morte de seu corpo.

Um pacto possivel para a narrativa

Em um trecho de Grande sertdo: veredas, Riobaldo discursa para o interlocutor
sobre o seu desejo em relagdo ao fim: “O inferno ¢ um sem-fim que nem ndo se pode ver.

Mas a gente quer Céu é porque quer um fim: mas um fim com depois dele a gente tudo

4 Como a vida real nio ¢ uma narrativa de ficgdo, teriamos aqui uma vitéria de certo modo “parcial”, pois
este “fim” é somente ilusoério, ja que o curso da Historia continua a se mover, de modo que outras vitdrias
ou reveses subitos podem coroa-la com novos significados.

% Utilizo o termo “espirito” tal como foi empregado por Paul Landsberg (2009), que inicia a discussdo do
ponto de vista platonico, referindo-se ao famoso raciocinio socratico em Fédon.

16



Revista Terceira Margem, v. 27, n. 52, p. 7-23, mai./ago. 2023

vendo” (ROSA, 2001, p. 76). O inferno de Riobaldo é o da morte sem revelacdo, do
prolongamento da cegueira. O que estd em jogo ndo € a mera ideia da existéncia apds a
morte, mas a capacidade de enxergar a vida que terminou como unidade suspensa, uma
narrativa com inicio e fim. A vida apds a morte ndo se encaixa nesse desejo, pois implica
uma nova narrativa, com a necessidade de um novo final.

Ao concluirmos o trajeto de uma ficcdo, alcangamos essa experiéncia paradoxal do
fim, porém de forma um tanto limitada. Por isso, jamais cessa o desejo por novas estorias,
sejam ficcionais, sejam pertencentes a propria vida do sujeito. Como Sherazade, que
precisa encadear uma estoria ap0s a outra para ndo ser morta, o individuo continuaré a
produzir narrativas como forma de resistir ao fim sobre o qual n&o tem controle. Nada
disso nega a pulsdo de morte de Freud, pois a resisténcia ndo se da ante qualquer tipo de
morte, mas ante uma espécie de morte; Sherazade evita a todo custo a morte sob a mao
do outro, a0 mesmo tempo que, a cada estdria contada, experimenta uma morte particular.

Jorge Luis Borges (2007, p. 63-65) lembra que, em dado momento das Mil e uma
noites, a narradora chega a contar o inicio da propria estoria que vive com o rei®; de modo
similar, Hamlet recria a peca que repete parte da trama na qual esta inserido. Borges cita
esses e outros casos de narrativas em abismo nos quais o textual e o extratextual se
confundem, para sugerir que leitores e personagens sdo igualmente ficticios. Porém,
acredito que, no lugar dessa constatacao, tais casos revelariam, na verdade, um desejo
impossivel, que se traduz na busca individual e inerente a todos de assumir o controle de
sua narrativa, tal qual um escritor em relacdo a suas personagens — em suma, o desejo de
ficcionalizar-se. Com o intuito de estar acima das conspirac¢6es que afundam a Dinamarca
na podridao, Hamlet transforma o reino em um palco e passa a ditar as regras do jogo,
como se fosse tanto ator quanto autor da teia de eventos de sua vida. Ja disse Harold
Bloom que nenhuma outra personagem da historia, no curso de suas agdes, “parece tio

livre quanto o Principe Herdeiro da Dinamarca” (BLOOM, 1998, p. 519).

® Essa passagem ndo existe em muitas edicdes das Mil e uma noites e foi objeto de controvérsia entre leitores
de Borges, que chegaram a afirmar que seria uma invencdo do escritor (FISHBURN, 2004). Porém, no
Anexo 3 do Volume 4 (2018) da traducdo das Mil e uma noites para o portugués realizada por Mamede
Mustafa Jarouche, é possivel encontrar essa estdria, oriunda da edi¢do de Breslau, e verificar que ndo ha
invencdes por parte do autor argentino. A Unica diferenca é que Borges diz se tratar da noite 602, enquanto,
nessa versdo que consultamos, os fatos ocorrem na Gltima noite de 1001, na qual, apds a estoria ser contada,
o rei percebe que os mesmos fatos se sucederam com ele e se da conta do absurdo da lei que instaurara para
executar suas esposas.
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O conflito de Hamlet e de Sherazade € o da luta pelo poder de suas narrativas, rumo
a um final que, no fundo, sabem ser impossivel de se apoderar totalmente. Um leitor
atento das Mil e uma noites, porém, podera dizer que, ao contrario de Hamlet, Sherazade
alcanca a sua salvacdo, ja que, ap0s a Ultima estdria narrada, o rei Shariar volta atras em
seu plano de assassinato da esposa. Se a trama arquitetada por Hamlet conduz a um
colapso da narrativa, dada a incapacidade de os elementos em jogo se reconciliarem,
Sherazade consegue, por outro lado, resolver os antagonismos que rondam a sua alcova,
isto é, o impasse entre aquele que se vé incrédulo sobre a capacidade das mulheres de
levarem adiante a narrativa do matriménio e a necessidade da outra de colocar em curso
essa mesma narrativa. A tdo aguardada manhd seguinte, na qual Sherazade seria
aniquilada, de fato, ndo chega. Em seu lugar, temos a coroacdo da personagem como
esposa digna do rei, isto é, a consagracdo do até entdo impossivel matriménio.

Em Hamlet ndo hé& acordo possivel, dado que as personagens subverteram seus
papéis, o que é simbolizado principalmente na figura do rei usurpador, de tal forma que
apenas 0 banho de sangue ao final podera recolocar a narrativa nos trilhos, com novas
personagens assumindo 0s papéis agora vagos. Por outro lado, na ultima estéria das
Noites, presenciamos 0 pacto que reestabelece a velha ordem. O rei Shariar, cuja fantasia
a respeito da esposa submissa e fiel ao marido fora abalada pelas trai¢cdes que presenciou,
consegue reembarcar na velha narrativa matrimonial, com seus devidos papéis
respeitados e bem representados. 1sso sO € possivel gracas a capacidade de sua esposa de
fazé-lo retomar a crenca nas mais diversas ficgdes reproduzidas noite apds noite — as
quais, ironicamente, em diversos momentos, versam sobre as infinitas e infaliveis técnicas
das mulheres de ludibriar os homens. Portanto, o que traz o rei de volta a ficgdo em ruinas
€ menos o contelido das estdrias contadas do que o poder intrinseco de toda narrativa
ficcional de conduzir o sujeito a um pacto que implica a assuncdo de papéis pré-
estabelecidos.

Wolfgang Iser fala que todo texto ficcional guarda um “sinal de fic¢ao”,
convencionalmente determinado e historicamente aceito, responsavel por selar o pacto
entre o leitor e a narrativa ficcional, de modo que o primeiro possa envolver-se com 0
universo que esta sendo representado: “o sinal de ficgdo ndo designa nem mais a ficgao
como tal, mas sim o ‘contrato’ entre autor e leitor, cuja regulamentagdo comprova o texto

ndo como discurso, mas sim como ‘discurso encenado’” (ISER, 2013, p. 42). Somos
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capazes de ler uma obra de ficcdo — seja Hamlet, seja Grande sertdo: veredas ou 0s contos
das Mil e uma noites — pois, por diversas razes, aceitamos os elementos ficticios ali
representados e estabelecemos alguma relacdo “contratual”. O mesmo “sinal de fic¢do”
também faz parte da instituicdo do casamento, pois, para que a sua narrativa funcione e
prossiga, determinados papéis e convengdes precisam ser assumidos, ou ao menos
encenados, pelas personagens envolvidas. Toda narrativa €, portanto, composta de
convencoes e representacdes de papéis que precisam ser abracadas para que ela siga o seu
rumo.

Selado o pacto narrativo que permite a consagragdo do casamento, Sherazade evita
um final especifico, que é o da sua morte, mas ndo é capaz de impedir um outro fim. A
ultima estoria contada representa 0 momento em que a narrativa é entregue aos dominios
do rei. O rei, ludibriado noite ap6s noite, reassume a autoridade, embora com ares um
tanto farsescos, afinal, para retornar & narrativa matrimonial, ele precisa abracar
convencdes até entdo frageis. Por outro lado, Sherazade perde o seu poder, ja que é salva
ao custo de ndo ter mais controle sobre a narrativa. Agora, nas maos do rei, a narrativa

pode assumir o sentido que melhor convém a esse personagem.

O rei mais velho, Shariar, mandou chamar historiadores e copistas, ordenando-lhes que
escrevessem tudo que Ihe sucedera com a sua esposa Sherazade, todas as historias, crénicas
e anedotas que lhe contara, desde a primeira até a Gltima, [...] que sdo as mil e uma noites.
(ANONIMO, 2018, p. 496-497)7

A vaidade extrema (e patoldgica) de anular um casamento ap6s 0 outro por meio
do assassinato da esposa, isto €, a aplicacdo de uma lei que cancela o contrato que daria
origem a mais uma narrativa cujo controle absoluto o rei sabe que jamais possuira, é
substituida por outro ato de vaidade, o da ficcdo. Em um sentido oposto, no lugar do
retardamento da narrativa — 0 casamento que nunca comeca —, abraga-se a mesma que,
apos tantas noites sendo remodelada, é finalmente capaz de desembocar no final desejado.
Com o dominio da narrativa, com as estdrias ao seu dispor, o rei dita o registro de sua

biografia, impde os seus significados e resolve o impasse da traicdo. “‘Se com os califas

7 Esse final das Mil e uma noites, presente no ramo Egipcio, é um dos mais antigos documentados e difere
um pouco de outros que compdem edi¢cdes mais recentes, como a de Calcutd. Nesse segundo caso, cuja
conclusdo é consideravelmente mais curta, o rei se d4 conta de que, durante o tempo em que escutava as
estdrias, havia gerado filhos com Sherazade, os quais Ihe sdo apresentados. O rei abandona a aplicagdo da
lei, mas ndo determina a escritura e a publicacdo de sua narrativa. Por sua vez, ha também outros
manuscritos em que as estorias terminam abruptamente, sem nenhuma conclusao.
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e 0s reis sassanidas ocorreu pior do que ocorreu comigo, Vou parar de me autocensurar’”’
(ANONIMO, 2018, p. 490).

Inscrita no universo ficcional, a narrativa de Shariar e Sherazade recebe os
significados que seus protagonistas desejam — “Deus substituiu sua tristeza por alegria, e
assim eles permaneceram por um bom tempo, por boas noites e momentos” (ANONIMO,
2018, p. 497); a0 mesmo tempo, ambos ndo conseguem escapar da repeticdo, da passagem
do tempo que os conduz aos mesmos ciclos, como vividos pelas tantas personagens das
muitas estorias contadas e recontadas a cada noite — “até que Ihes adveio o destruidor dos
prazeres e dispersador das comunidades, e todos se transferiram para a misericordia de
Deus altissimo, entronizando-se entdo um novo rei no lugar deles” (ANONIMO, 2018, p.
497). A vaidade pode impor novos significados, mas ndo impede a roda de girar nem que
novos ciclos venham substituir os anteriores, com velhas estdrias que agora serao
manipuladas pelas méos de quem chega.

A cada estdria que conduz a uma outra, que subvertemos em prol de nossas
narrativas pessoais, como nos tantos exemplos citados aqui, vive-se a experiéncia do fim
que nao € o ultimo, em um misto de vitoria e frustracdo, como o detetive que, a cada caso
resolvido, percebe-se diante de um novo crime, em um conflito aparentemente insoltvel.
Talvez, caiba aqui concluir com uma ultima citacéo literaria, sem corrermos o risco de
nos perdermos em referéncias excessivas.

Retornemos ao tema da narrativa policial, que ja discutimos, e peguemos o conto O
caso da caixa de papeldo, de Arthur Conan Doyle. Interessa-nos o discurso final de
Sherlock Holmes, que, apds resolver um crime envolto em paix&o, ciimes, violéncia e
misoginia, questiona seu parceiro John Watson sobre o sentido por tras de casos como

€Sse.

— O que significa isso, Watson? — perguntou Holmes em tom solene quando terminou de
ler o documento. — Para que serve este circulo de miséria, violéncia e medo? Tem de ter
uma finalidade, ou entdo nosso mundo ¢é governado pelo acaso, 0 que € impensavel. Mas
que finalidade? Eis ai o grande e eterno problema para o qual a razdo humana esta tao
distante da solugéo como sempre. (DOYLE, p. 59, 2016)

Holmes resolve o mistério que cobria uma estoria, traga o fio que liga os fatos as
vitimas e ao carrasco, mas entende que essa revelacdo final ndo se encontra envolta em

nenhuma salvagéo. Interrompe-se uma estoria, um ciclo de miséria e violéncia, como ele
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proprio diz, porém sabe-se que alhures a roda continuard a girar e novos ciclos se
manterdo. Afinal, mesmo solucionando inimeros crimes, as ruas da Inglaterra ndo
parecem muito mais seguras, pois novos casos tdo ou mais macabros nao deixam de
aparecer. Alias, a narrativa do detetive depende dessas repeticBes, é preciso que surjam
novos crimes e mistérios para que Holmes retorne a cena, refaca a trajetoria e construa a
sua narrativa, assim como Sherazade recorre aos mesmos conflitos que se repetem nas
estorias narradas para manter-se viva. Sem o0s ciclos de miséria, violéncia e medo,
Sherlock Holmes e John Watson ndo existem; pode-se ndo saber exatamente qual € a
finalidade desses casos para a humanidade, que sofre com cada tragédia perpetrada por
criminosos, que se vé impotente diante de um mundo “governado pelo acaso”, mas, para
o0 detetive, a funcéo desses crimes € Obvia. Sao eles que mantém viva a sua narrativa.
Todo individuo, ficcional ou ndo, encontra-se em uma luta pelo controle de sua
narrativa, rumo a um final que é tanto almejado quanto temido. A cada novo caso a ser
solucionado, a cada nova estdria que precisa terminar, ressurge o temor de que, desta vez,
o final pode ser o ultimo e, tal qual no inferno de Riobaldo, sejamos obrigados a sair de

Ccena cegos e sem nada nas maos.
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Resumo: Este artigo analisa o conto “As suas ordens, sargento”, de Jaime Hipélito
Dantas, com atengdo voltada para as representacfes de violéncia e masculinidade nas
personagens sargento e Zé Firmino. Para realizar essa analise, foi necessario considerar a
construgdo narrativa como um todo, uma vez que as personagens ndo atuam sem oS
demais elementos que fazem parte do seu entorno e de suas composi¢des. Assim, 0s
elementos integrantes da narrativa constroem um universo diegético cujas figuracfes do
masculino necessitam assumir uma performance que conote coragem e disposicao para a
violéncia, ainda que ela ndo se concretize fisicamente. As personagens, portanto, atuam
a partir desses lugares sociais, representando masculinidades de hegemonia e
subalternidade, ainda que isso se alterne juntamente com a topografia do conto. O duelo
veladamente violento constituido pelo sargento e por Zé Firmino se mostra infindo em
virtude da propria composicdo formal do conto que ndo o encerra, assim como Sao
também aprisionantes as performances de masculinidade na sociedade representada
textualmente.

Palavras-chave: As suas ordens, sargento; Violéncia; Masculinidade

Abstract: This article analyzes the representations of violence and masculinity through
the characters sargento and Z¢é Firmino in the short story “As suas ordens, sargento”, by
Jaime Hipolito Dantas. In order to undertake this analysis, it was imperative to consider
the narrative structure as a whole, since the characters receive meaning through
surroundings and their formal compositions. Thus, the elements that compose the
narrative build a diegetic universe whose figurations of masculinity need to assume a
performance that connotes courage and disposition towards violence, even if it does not
materialize physically. The characters, therefore, act from social places, representing
masculinities of hegemony and subalternity, although this alternates with the topography
of the story. The veiled violent duel constituted by sargento and Zé Firmino is shown to
be endless due to the very formal composition of the short story that does not end the
possible conflict, as well as the imprisonment of these performances of masculinity and
violence in the textually represented society.
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Introducéo

Enquanto forma de expressao artistica, a literatura se prop6e a problematizar a
experiéncia humana. Entretanto, para além de uma resposta, a producéo literaria é um
questionamento; propfe perguntas na tentativa de representar uma totalidade a priori
irrepresentavel e inconceptivel do ser. Sua producéo e recepcéo surgem e se consumam
através de relacbes contraditorias, evidenciando, em suas instancias representativas e
performativas, questdes problematicas acerca da propria realidade. E exatamente de seu
arcabouco mimético, ou seja, da sua proposta de narrar o ser humano a partir de dados de
inlmeros estratos sociais, que a literatura valida um dialogo entre o ficcional e o real; ao
problematizar o humano, problematiza também a sociedade como um todo, fazendo de
sua prépria forma narrativa uma representacdo diegética daquilo que seria, grosso modo,
tomado como o real.

Pensando por esse viés, “As suas ordens, sargento”, conto do jornalista e escritor
potiguar Jaime Hipolito Dantas (1928-1993), é representativo dessa apropriacao estético-
social pela literatura com fins de problematizar realidades e sujeitos, especificamente, a
representacdo do homem interiorano do nordeste brasileiro. Jaime Hipdlito Dantas é mais
conhecido pela escrita de cronicas nos jornais mossoroenses durante a segunda metade
do século XX. Natural de Caic6/RN, nasceu em 1° de dezembro de 1928, mudou-se com
a mae para Mossor6/RN, em 1938, ap6s a morte do pai, residindo na localidade até 1985,
quando se estabeleceu em Natal, capital do estado. Comecou a trabalhar ainda cedo,
atuando na adolescéncia em jornais como O Mossoroense e 0 Diario de Mossoro, sendo,
mais tarde, redator e redator-chefe em ambos. Em suas colunas, tratou desde a politica
local até a literatura, sempre com tom combativo e polémico (ONOFRE JUNIOR, 2019).
Apesar das dificuldades da vida no interior, formou-se em Direito pela Universidade
Federal do Rio Grande do Norte em 1959 e, entre 1966 e 1967, frequentou a Universidade
de Swansea, no Pais de Gales, onde se diplomou em Politica Social e Administragcdo com
a tese “Some Aspects of Regional Development Planning in Brazil”. Exerceu também o
magistério na Universidade Regional do Rio Grande do Norte, lecionando disciplinas
como Literatura Inglesa, Americana e Direito Penal. Para além de contos publicados em

jornais e coletaneas pelo pais (com destaque para “Noite de Sdo Jodo”, que recebeu
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prémio da revista A Cigarra, ¢ “Conto de Ninar”, premiado pela revista Globo, de Porto
Alegre), sua obra é composta por Aprendiz de Cameld, lancada em 1962; o plaquete O
Livro da Velhice de Grieco, de 1972; Estorias Gerais, sua segunda coletanea de contos,
com primeira edicdo de 1986; De Autores e de Livros, compilacéo de textos sobre critica
literaria publicados em 1992, e Cartas da Europa, um apanhado de correspondéncias
escritas pelo autor durante a sua passagem pelo continente durante a década de 1960,
lancado postumamente em 2008.

“As suas ordens, sargento” integra a coletdnea Estorias Gerais (2008) e é um conto
curto, de linguagem e dindmica jornalistica. Traz em sua composi¢éo sintética agilidade
na acdo, nos dialogos e nas configuracGes dos elementos narrativos, instituindo uma
leitura fluida e sem desvios. O conto narra a visita do sargento a casa de Zé Firmino,
motivada pelo seu mandado de prisdo. Entretanto, a narrativa se limita a uma construcao
episddica do fato, uma vez que nao cede ao interesse de justificar o conflito, situando as
tensdes que a movem em uma narrativa neutra, como se a agdo da cena se desenvolvesse
sem causa aparente. Dessa forma, resta ao texto a problematizacdo da interacdo das
personagens como nucleo estruturante do enredo, fato que ocorre quando Zé Firmino
convida seu algoz a entrar em sua casa e aguardar enquanto ele se prepara para partir.

Serdo analisados neste artigo a composigéo formal e de contetido do conto “As suas
ordens, sargento”, culminando na configuracdo de personagens enquanto representacoes
metonimicas das identidades do homem sertanejo do semiarido nordestino, a partir dos
seguintes movimentos: discutir a organizacdo estrutural do texto; problematizar as
concepcOes que representam o homem do sertdo no imaginario popular, partindo da
leitura da representacdo da masculinidade na obra. Para tanto, serdo observadas as
oposicles constitutivas das personagens Zé Firmino e sargento, analisando como a
dialética que surge dessas tensdes evidencia a leitura social do masculino.

Além das potencialidades presentes no conto para a exploracao estético-tematica,
h& outra de carater externo ao texto: a inexistente presenca de estudos, publicados em
periodicos, sobre a producéo literaria de Jaime Hipdlito Dantas, citado apenas por sua
producdo jornalistica. Esse fato certamente mantém relagdes com o que Tarcisio Gurgel
chama de os ecos da “[...] extrema lentiddo com que o progresso chegou ao Estado [...]”
(GURGEL, 2001, p. 31) do Rio Grande do Norte. Ha de se ressaltar que o critico se refere

as origens da literatura no ente federativo brasileiro, mas é natural que o atraso na génese
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das primeiras manifestacGes literarias, em relagcdo ao proprio andamento da literatura
brasileira, desperte efeitos em momentos vindouros. Ao menos, parece ser assim no caso
da literatura potiguar.

Com essas constatacdes, ndo se pretende discutir o surgimento da literatura
potiguar, tampouco negar a existéncia de escritores importantes antes do periodo
republicano. Contudo, espera-se que sejam notadas as dificeis condi¢fes para a
consolidacdo daquilo que Antonio Candido (2007) chamou, em Formacao da Literatura
Brasileira, de sistema literario: obras que formassem uma tradicéo literaria, assim como
autores e publico, sendo este responsavel, no &mbito do sistema, pela recep¢do dessas
obras. Naturalmente, ndo se espera do Rio Grande do Norte a formagdo de um sistema a
parte do nacional, mas, pelo menos, a sua insercdo nesse, com a existéncia de um fluxo

entre obras, autores e pablico leitor.

Considerac0es tedricas e analiticas

O principal fator analitico percebido durante a analise de “As suas ordens, sargento”
foi as vérias dicotomias presentes na obra. Antes de entrarmos na analise das personagens,
faz-se necessaria a apresentacdo desses elementos que, mesmo parecendo secundarios ao
objetivo geral do artigo, sdo indispensaveis para a compreensao de sua proposta. Mais
especificamente, essas oposi¢des se estabelecem no ambito do tempo, do espaco e dos
ditos e néo ditos.

Uma das primeiras evidenciadas é a existente entre dia e noite, construcao que
refletird mais a frente na propria dialética constitutiva das duas personagens principais.
Quando a acdo comeca a se desenvolver, deduz-se, a partir das marcas temporais da
narrativa, que ainda seria o fim da madrugada: “[...] aquela hora as pessoas mal tinham
comecado a sair de suas casas e [0 sargento] julgou que talvez devesse ter esperado um
pouco mais” (DANTAS, 2008, p. 17). A tenséo que se constitui na categoria temporal,
portanto, esta em um intersticio, ou seja, um momento em que ndo se pode dizer se seria
dia e ou noite, fato que dialoga diretamente com certa obscuridade de construgdes
narrativas que permeia toda a acdo, complementando a falta de explicagdo para certos
hiatos que ndo sdo, e nem serdo, preenchidos. Dessa forma, a narrativa é construida entre

o dito e 0 ndo dito, entre o revelado e o velado, entre a claridade e a escuridéo, e o tempo
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é elemento decisivo no que tange a elucidacéo dos fatos que seriam facilmente resolvidos
a partir do uso de analepse.

“As suas ordens, sargento”, igualmente, usa consistentemente as delimitagdes
topograficas. A narrativa tem inicio na rua, “bem em frente a casa de Z¢ Firmino”
(DANTAS, 2008, p. 17), onde se estaciona a viatura. Ainda nesse inicio, ha uma
preocupacdo do narrador em mimetizar essa topografia, indicando as interacGes que se
dao entre 0 espago e as personagens. Para além dessa interacdo, o narrador amplia a sua
perspectiva de construcdo do cenario. Os espacos da casa sdo também explorados,
figurando na cena a sala, a cozinha, o banheiro e o quintal. E curioso que um conto t&o
curto tenha tantas referéncias ao espacgo, sendo visivel a importancia topogréfica para a
construcédo da cena e para a interagdo personagem-espagco.

Ao adentrar na casa de Zé Firmino, o policial reconhece a demarcacéo de publico e
privado, ainda que parega estar a vontade: “ajeitou-se melhor no sofa, estirou mais as
pernas, espreguicou-se” (DANTAS, 2008, p. 18). O policial, saindo do decoro exigido
pelo exercicio de suas func@es, transita bem pelos espacos e atende ao convite do anfitrido
para tomar o café da manha. A forma como as personagens se portam dentro da casa é
estranha quando se pensa numa abordagem policial convencional. Mesmo a atitude do
sargento em relacdo ao homem a quem vai prender se torna ambigua, assumindo uma
posicao pacificada em relacéo ao ato que deveria cumprir.

Dentre as oposi¢Oes que até agora foram exploradas, ha ainda aquela relativa aos
explicitos e implicitos. Em primeiro lugar, para que haja uma prisdo, pressupde-se a
existéncia de um crime. No entanto, o suposto crime é apagado da narrativa, integrando
os elementos ndo ditos. O momento mais proximo de uma aluséo clara a ele ocorre
quando o sargento conversa com os pragas: “Parece ser um cara correto. Sabe o que fez,
parece ndo se opor a pagar.” (DANTAS, 2008, p. 22). Dessa situagdo, surgem alguns
questionamentos: por que a companhia de quatro pracas, se 0 proprio sargento confessa
que decidiu “que executaria sua prisdo educadamente” (DANTAS, 2008, p. 18)? Por que
0 sargento permite que a relacdo entre ele e Zé Firmino se pessoalize a ponto de tomarem
café juntos, de conversarem sobre a infancia, sobre o sitio deste Gltimo ou sobre qualquer
banalidade? Qual crime Zé Firmino teria cometido? Teria a prisdo sido, de fato,
executada? Tais perguntas ndo sao formuladas com o objetivo de serem respondidas pelo

conto, uma vez que isso constituiria tentar dizer o que o texto, intencionalmente, ndo
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autoriza. Tenté-las responder seria uma inutilidade, mas, por outro lado, ignorar que elas
sdo importantes para a leitura do conto, seria desconsiderar o proprio carater ambiguo do
género conto enquanto forma literéaria.

A esse respeito, é importante mencionar as formulacdes de Piglia (2004) sobre o
género conto em Formas Breves. Sua primeira tese afirma que “um conto sempre conta
duas historias [...] O conto classico [...] narra em primeiro plano a histéria 1 [...] e
constrdi em segredo a historia 2 [...] Um relato visivel esconde um relato secreto, narrado
de um modo eliptico e fragmentario.” (PIGLIA, 2004, p. 89-90). Os postulados de Piglia
(2004) corroboram exatamente com o que aqui Se diz sobre a importancia das perguntas
formuladas acima sobre o conto “As suas ordens, sargento”. Mais do que isso, da conta
do lugar da formulacédo delas para a leitura do conto, ou seja, elas integram a histéria 2, o
relato secreto, que estd posto na narracdo como uma elipse. Assim, o porqué do aparato
policial para prender um homem que se revela como correto e disposto a se entregar, na
visdo do sargento; da relagdo que se da para além dos papéis sociais que cada um cumpre;
da prisdo e se esta se concretiza ou ndo sdo signos que se articulam na histéria 2, nos
implicitos que parecem figurar no conto como questdes tdo importantes de serem
consideradas quanto a histdria explicita. Desse modo, o que é narrado e o0 que ndo é sdo
as duas historias do conto.

Todas as oposic¢des supracitadas colaboraram para a propria tensdo constitutiva das
personagens. Vistos separadamente, o sargento e Zé Firmino representam lugares sociais
significativos para a representacdo da masculinidade. E importante dizer que, no conto,
figura-se apenas personagens masculinas, sendo que o feminino aparece apenas de forma
indireta, na visdo de um casal na rua, que, no universo diegético machista da narrativa,
supde-se ser formado por homem e mulher; ou na mencao do sargento a sua esposa, que,
por ser vendedora ambulante, é marcada pela auséncia do convivio familiar. Mulheres,
nesses dois exemplos, figuram a partir de olhares masculinos, como companhia ou como
auséncia dos homens. Ademais, tem-se um microcosmo heteronormativo, representado
por uma instituicdo predominantemente masculina — a policia — e pela ideia de duelo
masculinizado entre a policia e um criminoso.

A escolha pela narracdo heterodiegética institui um contraponto entre as
perspectivas das duas personagens. Nunca nos é revelado as motiva¢des ocultas do

possivel crime de Zé Firmino ou mesmo do conteudo do seu mandado de prisdo. Todavia,
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sua passividade em relacdo ao ato evidencia o seu lugar no que Michel Foucault (2010,
p. 25) chamaria de “relagdes de poder”. Nao ha, necessariamente, um parametro de
igualdade entre ele e o sargento. O antagonismo dos dois é, inclusive, antecipado pela
idealizacdo social de hostilidade dos polos lei e desordem. Principalmente, quando se fala
sobre a relagdo entre policia e bandidagem no sertdo, onde é possivel deduzir que se passe
0 conto, esta costuma remontar naturalmente aos embates entre 0s grupos de cangaceiros
e as volantes encarregadas de persegui-los. No imaginario popular local &, inclusive,
natural uma admiracéo pelo fora da lei, que ndo esta relacionada com a romantizacéo da
figura em si, ou mesmo com uma admiracao pelo banditismo enquanto estilo de vida, mas
acontece “[...] devido o (sic) culto a coragem e valentia que estava sempre presente na
prépria constituicdo da cultura do Nordeste sertanejo. Nordeste esse que se distingue do
Nordeste europeizado do litoral” (DUTRA, 2013, p. 67). A condi¢do da valentia como
marca de masculinidade, ao menos no imaginario popular nordestino, seria portanto, um
pressuposto singular da vida interiorana do semiarido, conectada com a relagdo social e
com o carater de sobrevivéncia material nesse ambiente fisico; suas secas e animais
selvagens demandariam uma abordagem diferenciada do homem sertanejo como
centralizador da acdo social e familiar em uma sociedade machista, de modo que “[...]
menosprezar peculiaridades nacionais ou regionais, como se elas ndo existissem, [...] néo
é prética das mais recomendadas e desrespeita questdes locais que podem exercer seu
fascinio.” (SIMON, 2016, p. 12). Partindo dessa perspectiva, a conexdo entre
masculinidade e violéncia responderia a um pressuposto antropoldgico local, uma vez

que

A violéncia masculina em contextos interpessoais e coletivos €, como todos 0s outros
comportamentos culturais, expressivos e aprendidos. E profundamente significativo e, em
sociedades de pequena escala, muitas vezes assume a forma de uma performance
semelhante a outros comportamentos performativos. (MARTIN, 2012, p. 170)*

Semelhante as formas de comportamento tribais, 0 homem sertanejo receberia
culturalmente a presséo de assumir sua masculinidade na forma de um comportamento

tendencioso a violéncia. No conto, pode-se tomar a personagem sargento como

1 “Male violence in both interpersonal and collective contexts is like all other learned, expressive, cultural
behaviors. It is deeply meaningful, and in small-scale societies it often takes the form of a performance
similar to other performative behaviors” (MARTIN, 2021, p. 170).
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precisando cumprir a sua funcéo de determinada forma n&o apenas porque quer, mas por
pressdo social. Fazendo uso de sua posicdo de autoridade, o sargento busca coibir a
personagem Zé Firmino, inclusive, desfrutando do aparelhamento estatal e da permissao
de uso da forca para agir. Mas € a partir da constituicdo fisica dele que o conto tensiona
as primeiras cenas. “Gordo como um tonel, o sargento estacionou o furgdo bem em frente
a casa de Zé Firmino. Desceu, 0s quatro pragas que o acompanhavam ficaram dentro, de
sobreaviso. ‘Se precisar, dou o sinal’.” (DANTAS, 2008, p. 17). Seu sobrepeso apontaria
para certa limitacdo do pleno desenvolvimento de sua funcéo policial. Tanto o é que a
personagem se desloca para o local acompanhada de uma guarnicgdo significativa para
prender um Unico homem.

O conto cria condi¢des para um embate fisico entre as duas personagens. Como ja
discutido, as posic¢des topograficas em que ambas se encontram, e suas proprias posicdes
sociais antagbnicas, militar e civil, reforcam a ideia de um duelo possivel, embora o
embate nunca chegue as vias fisicas. Entretanto, o estilo adotado na escrita do conto opta,
com bastante frequéncia, pelo implicito e, de certo modo, pela ambiguidade. Assim como
as motivacdes para a prisao de Zé Firmino e o que viria a ocorrer ap6s o desfecho aberto
da historia, a violéncia é outro signo pertencente aos elementos ocultos do conto. Para
Simon (2016, p. 15), “[...] a violéncia é uma das questdes correlatas das masculinidades
em contato com outros desdobramentos da tematica, como o corpo”. Nao se pode negar
que a presenca do sargento com todo o aparato estatal da policia, afirmando a Zé Firmino
“Vim buscar o senhor” (DANTAS, 2008, p. 18), exer¢a um poder coercitivo a partir de
uma violéncia passiva. Ao ser abordado pelo sargento, Zé Firmino luta com as armas que
dispde: convida o sargento para entrar em sua casa, reduzindo numericamente a forca
policial para efetuar a prisdo e amenizando a relacdo de hegemonia e subalternidade.

A dualidade entre dentro e fora da casa parece desenvolver uma dicotomia entre
emocao e afeto. Seidler (1989, p. 157) discute que “Como homens, aprendemos a tratar
as emoc0es e 0s sentimentos como sinais de fraqueza. Isso torna dificil para nds chegar a
um acordo com nossas Vvidas e relacionamentos emocionais”2. Quando entram na casa, as
personagens permanecem ocultas aos olhares sociais. Como consequéncia, parece surgir

uma abertura para a exteriorizacdo de temas intimos, como a soliddo, e pueris, como

2 “As men we learn to treat emotions and feelings as signs of weakness. This makes it difficult for us to
come to terms with our emotional lives and relationships” (SEIDLER, 1989, p. 157).
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alimentos preferidos. Tal didlogo, dada a situacdo de violéncia em que os dois se
encontram, seria impossibilitado de ocorrer, por exemplo, na cal¢ada da casa, lugar em
que a cobranca pela masculinidade de ambos, e a funcdo coercitiva do sargento, ndo
permitiriam esse tipo de acdo. Mais uma vez, a acao € um aceno para a caracterizacéo de
um tipo especifico de masculinidade sertaneja, uma vez que, no Nordeste, “Ser ‘cabra
macho’ requer ser destemido, forte, valente, corajoso. Nesta sociedade, o mole ndo se
mete, ndo ha lugar para homens fracos e covardes” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2008,
p. 288). Isso complementa a ideia de que parte da acdo que sera desenvolvida necessita
de exteriorizagdo, uma publicidade do ato para toda a cidade, como meio de demonstrar
a constituicdo destemida da personagem sargento. Essa publicidade fica evidente nos
momentos que antecedem a interagdo entre ele e Z¢ Firmino: “[o sargento] Deu quatro
passadas, parou e olhou em volta. Pareceu-lhe que aquela hora as pessoas mal tinham
comecado a sair de suas casas e julgou que talvez devesse ter esperado o sol se altear um
pouco mais (DANTAS, 2008, p. 17). Logo, vé-se que o poder detido pela personagem
ndo emana somente de sua condi¢cdo masculina individual, mas € algo concebido e aceito
socialmente e, portanto, somente utilizado quando validado pelo grupo que o sustenta.
Para Foucault (2010, p. 26), esse movimento se justifica uma vez que “[...] 0 poder se
exerce em rede e, nessa condi¢do, ndo so os individuos circulam, mas estdo sempre em
posicdo de ser submetidos a esse poder e também de exercé-lo”. A publicidade serviria,
portanto, como ferramenta de validacdo do ato repressivo imposto a outra personagem e,
consequentemente, da propria idealizacdo de masculinidade do sargento.

A necessidade de tornar o ato publico apontaria também para um carater central da
constituicdo do poder e da violéncia nas instancias sociais, sendo exatamente ela a
responsavel pela caracterizacdo da personagem Zé Firmino como oposi¢do natural ao
sargento. Haveria, de maneira intrinseca as instituicdes de repressdo, uma necessidade

social de manutencdo da criminalidade. Nesse sentido,

A delinquéncia era por demais Gtil para que se pudesse sonhar com algo t&o tolo e perigoso
quanto uma sociedade sem delinquéncia. Sem delinquéncia ndo ha policia. O que torna a
presenca policial toleravel para a populagdo sendo o medo da delinquéncia? (Foucault,
2014, p. 225).

Mais do que um delinquente em si, a personagem Zé Firmino ocupa uma fungéo

gue tem sua existéncia a partir de uma permissividade das préprias instancias que a
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deveriam reprimir. Textualmente, sua conduta fora da lei ndo é explicitada. N&do sabemos
de qual crime a personagem € acusada ou mesmo se sua personalidade corrompida teria
uma atuacdo recorrente ou ndo. Ou seja, existe um sentimento de gratuidade em sua
criminalidade, construida apenas como meio de ofertar um contraponto possivel para a
acdo do sargento.

A partir do surgimento de Zé Firmino e, mais precisamente, da maturacdo de sua
presenca no conto, o narrador, ao colocar as duas personagens em oposi¢do, posta-se no
centro delas, ora dando a perspectiva do sargento, ora a de Zé Firmino. Semelhante ao
que acontece com o sargento, 0 narrador apresenta a outra personagem a partir da
descricdo de elementos e reagdes fisicas que ddo conta de seu estado momentaneo: “Z¢é
Firmino apareceu, enfim, os olhos vermelhos como sangue. N&o tinha ainda lavado a boca
nem a cara. Encheu os pulmdes de ar fresco. Tossiu.” (DANTAS, 2008, p. 17). A énfase
é dada as caracteristicas que refletem a visita do algoz, enfatizadas devido aos olhos
vermelhos, por néo ter dormido o suficiente na noite anterior ou ser acordado de maneira
abrupta. Por outro lado, o uso de “vermelho como sangue” infere a personagem uma
imagem de violéncia que, ironicamente, é desfeita logo em seguida por sua fragilidade ao
tossir com o ar matinal.

Enquanto o policial esta na sala, o narrador permanece préximo, dando conta de sua
reacdo. Até entdo, parece que, com excecao do titulo, o narrador da apenas a visao do
sargento. No entanto, a partir dai, a narrativa também acompanha Zé Firmino,

apresentando sua perspectiva:

Zé Firmino correu os olhos pelos méveis da sala. Pareceram-lhe empoeirados como o
diabo. Imaginou como estaria 0 quarto, com a ventania da noite. N&o tinha ainda espanado
nada, e o proprio banheiro sabia que héa dois dias ndo era lavado. Afinal, morava sozinho e
tinha que fazer tudo sem a ajuda de ninguém. [...] Pediu licenga e voltou a cozinha. Passou
o café e, aproveitando, lavou a louga que dormira na pia. Enxugou-a e colocou-a na mesa,
juntamente com o agucareiro, 0 queijo e a margarina. Abriu a geladeira e verificou que
também ainda havia leite e duas salsichas. Retirou e pos tudo na mesa. (DANTAS, 2008,
p. 19-20).

Ao apresentar o olhar de Zé Firmino aos moveis empoeirados da sala, o narrador
explora sentimentos intimos da personagem, como a lembranca da noite anterior, o estado
de limpeza de sua casa e sua prépria soliddo. Nesse momento, ele foge do estere6tipo

machista de masculinidade, dedicando a sua atencdo a preocupacdes domesticas e
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evidenciando o tom sentimental com que encara 0 momento de despedida de sua
liberdade. Para tanto, tem-se acesso & consciéncia da personagem, dando-lhe seu ponto
de vista através do discurso indireto livre. A partir dai, as perspectivas continuam se

alternando entre os dois homens gque protagonizam o conto.

Considerac0es finais

Procurou-se, neste artigo, analisar as representacdes do masculino através das
personagens de “As suas ordens, sargento”, de Jaime Hipolito Dantas. Para tanto, foi
necessario estabelecer uma leitura dos elementos do conto, desde os cronotopos até as
personagens e a posicao de transito do narrador entre elas. Tem-se, no conto, uma forma
literaria que representa adequadamente as estruturas de poder e as representacdes do
masculino. Tempo, espaco, narrador, personagens e a linguagem artistica como um todo
funcionam organicamente para construir uma diegese das problematicas do homem do
interior nordestino, especificamente aquelas relacionadas a masculinidade.

Esse homem sofre uma imposi¢do social pela construgdo de uma identidade
masculina que ndo necessariamente reflete as suas reais necessidades psicoldgicas. A
exigéncia de uma performance publica de dureza e, consequentemente, de violéncia,
institui uma identidade que muitas vezes encobre desejos e sentimentos conflitantes com
essa idealizacdo de homem. Vemos que esse tipo de masculinidade ndo necessariamente
respeita uma férmula universal, mas é construida localmente a partir de um didlogo
constante entre homem e sociedade. Haveria, portanto, uma particularidade na formacéo
da masculinidade no interior, com a cobranca pelo ser cabra da peste, 0 homem valente
destemido que, tanto dentro da lei, como é o caso da personagem sargento, quanto
possivelmente fora dela, como Zé Firmino, sdo obrigados a, na vida publica,
corresponderem a essa caracterizacdo, reprimindo sentimentos e sensibilidades. Essa
masculinidade, portanto, tomaria a forma social de uma emergéncia da exteriorizagdo de
atos violentos.

No conto, isso é representado pela relacéo dialética entre as personagens sargento
e Zé Firmino, que carregam consigo as contradi¢des que o machismo impde a propria
masculinidade. Ambos performam o que a sociedade machista elege como padrao para o

comportamento masculino, dentro dos limites de suas funcbes sociais de policial e
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suposto criminoso. O fato de ser apenas suposto, inclusive, muito diz das relacGes de
poder que se estabelecem entre homens, denunciando a arbitrariedade existente nelas.
Mesmo assim, aquela personagem que esta em posi¢do subalterna encontra meios para se
afirmar nesse embate de violéncia velada, ao usar sua casa como espécie de campo de
batalha onde se torna menos vulneravel.

Exemplo desses modelos de interacdo sd@o os préprios dialogos do conto,
apresentados de modo a equilibrar as duas personagens, desenvolvidos, em sua maioria,
a partir do revezamento de fala entre um e outro, pondo-os frente a frente tanto no &mbito
das funcges sociais que exercem quanto no do discurso. Durante toda a narrativa, as falas
das duas personagens sdao um dos principais mecanismos utilizados pela narracdo para
criar essa ideia de aparente passividade de um ato que se espera violento. O dialogo,
supostamente pacato e cordial, transpde para o verbal e para o implicito o embate que
poderia ser fisico e explicito. Surge a partir dai um equilibrio entre as forcas das duas
personagens que, teoricamente, ndo deveria existir, haja vista a posi¢do social de
superioridade da personagem sargento em relacdo ao outro. O uso do discurso direto
posiciona, em grande parte da trama, o controle da prépria acdo nas maos das duas
personagens. Dentro dessa dindmica, o narrador em terceira pessoa funciona apenas como
uma moldura que organiza e media a a¢do, que é desenvolvida e recebe seu significado
através da propria relacdo dialética das personagens. Dessa forma, a perspectiva de
focalizacdo escolhida pelo narrador é neutra, ndo havendo preferéncia por nenhuma das
personagens, assim como € fluida por oferecer as duas perspectivas.

E curioso observar que a narragio nio contempla a possivel concretiza¢do do ato
da prisdo, terminando quando o sargento e Zé Firmino ainda estdo dentro de casa. Por
esse Viés, entende-se o proprio espaco privado da casa como a prisdo que representa a
situacdo das personagens em relacdo as suas caracterizacdes de masculinidade, presos na
performance publica de homens valentes. Dentro dos limites do que o texto narra, as
personagens estdo para sempre encarceradas dentro da casa, num embate com desfecho

em aberto.
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Resumo: Este artigo estuda os procedimentos tematico-formais mobilizados pelo escritor
Jodo Antbnio na producdo de sentidos e de efeitos estéticos especificamente no conto
“Malagueta, Perus e Bacanago”, publicado em 1963. A fim de desvendar a poética deste
texto, nossa hipétese € a de que a aparente superficialidade dos temas abordados, a saber,
0 jogo de sinuca e a malandragem, dissimula uma teia complexa que mescla o sujeito
urbano, a sociedade, a ficcdo e a realidade, resultando numa narrativa de resisténcia.
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Abstract: This article studies the formal-thematic procedures used by the writer Jodo
Antobnio in the production of meanings and aesthetic effects, specifically in the short story
“Malagueta, Perus e Bacanago”, published in 1963. In order to unveil the poetics of this
text, our hypothesis is that the apparent superficiality of the topics covered, namely, the
pool game and trickery, dissimulates a complex web that mixes the urban subject, society,
fiction and reality, resulting in a narrative of resistance.
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Introducéo

O discurso literario é permeado por dizeres sociais. Esta definicdo,
convencionalmente usada para justificar a cadeia de significados produzida nos textos
literarios, foi nosso ponto de partida nesta investigacdo. Em geral, defini¢Bes tais como
literatura de resisténcia, literatura marginal e conto jornalistico fazem parte do conjunto
de categorias expressas para explicar os sentidos de determinadas narrativas. Entretanto,
sem nos apegarmos estritamente a estas defini¢des, buscamos uma leitura de crivo critico
para melhor compreender, por meio do estudo de sua estrutura composicional, o papel
delegado a essas formas literarias.

Para tanto, selecionamos o conto “Malagueta, Perus e Bacanago”, do escritor
paulistano Jodo Antbnio. Publicado em 1963, o autor do livro homdnimo atinge,
imediatamente, 0 sucesso de publico e de critica na época. Trata-se de um conto longo,
dividido em seis partes, cuja narrativa inicia-se no final de um dia de trabalho e transcorre
em uma unica noite. Nela, os personagens Malagueta, Perus e Bacanago perambulam
pelos bairros da Lapa, Agua Branca, Barra Funda, Pinheiros e, por ltimo, retornam a
Lapa, na cidade de S&o Paulo, em busca de bares, de jogo de sinuca e de parceiros para
faturarem valores financeiros.

O presente estudo procura, entdo, fazer uma analise de alguns dos recursos da
escrita do contista paulistano que, entre as décadas de 1960 e 1980, produziu obras cujos
personagens circulam nos grandes centros urbanos brasileiros e sdo caracterizados como
marginalizados. Seus contos compdem, definitivamente, a cena literaria da producéo
nacional que, mais tarde, seria chancelada pela critica académica. A escolha de
“Malagueta, Perus e Bacanago” foi feita, justamente, porque sua fortuna critica de apelo
académico amplia as perspectivas do estudo da obra do referido escritor e se fundamenta
em pesquisas realizadas a fim de elucidar os variados temas da poética joaoantoniana.
Conforme Pereira (2006):

E importante dizer da dificuldade em selecionar os trechos para a analise estilistica e ter
sempre a impressao que se esta mutilando uma matéria profundamente argamassada, em
tal perspicécia expressiva, que o significante se apresenta como um prisma multicolor de
significados. Estes sdo condensados por elaboracdes sintaticas, lexicais que velam a
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esséncia das coisas e dos homens. De repente, por exemplo, uma sé frase sintetiza tudo,
estabelece o juizo inesperado, ilumina o que parecia sem saida, para, em seguida, mergulhar
na opacidade, nessa obscuridade que é onde também vivemos, em geral mais conformados
do que Jodo Antonio. (PEREIRA, 2006, p. 17)

Vé-se, aqui, que o autor aponta para uma particularidade importante, a de que a
escrita literaria de Jodo Antbnio simula um jogo que oscila entre mostrar e esconder: é
neste ponto que iniciamos nossa investigacdo. Isto porque emergem dai a
plurissignificacdo e a ambiguidade, préprias da natureza literaria (BAKHTIN, s. d.).
Entender a arte como um produto do meio social € conceber que a leitura deve incluir
fatores psicoldgicos, sociais e ideoldgicos. Ou seja, ndo é prudente percorrer o texto como
um fenbmeno autossuficiente, o que invariavelmente sugere que uma obra possui seu
sentido findavel, concluso e imutavel. Diferente disso, a abordagem sob o eixo psiquico,
sociopolitico e ideoldgico permite plasticidade, rompendo limites e impossibilitando
assinalar as fronteiras do material literario. E sob esta perspectiva que orientamos nossa
analise.

Dessa maneira, para as discussdes sobre a caracterizacdo das personagens e dos
espacos em que elas transitam é importante o estudo de Pereira (2006). As criticas que
definem Jodo Antonio como um escritor da periferia, um escritor jornalista, ou mesmo de
“ficgdes sujas” (SCHNEIDER, 2013) também foram consideradas, além da sintese entre
o malandro e o boémio feita a partir dos ensaios de Antonio Candido, a saber, “Dialética
da malandragem” (1970) e “A educagdo pela noite” (1989). Sobre o jogo entre ficcdo e
realidade, que também esta presente na obra de Jodo Antbnio, Candido, em seu estudo

sobre a obra de Alvarez de Azevedo, conceitua

o que se poderia chamar de “a invencio literaria da cidade de Sdo Paulo”, que Alvares de
Azevedo instaurou como espago ficcional. Com isto deu corpo a um processo em curso
entre 0s mogos estudantes, enclausurados num lugar sem interesse, onde a sua energia
transbordava tanto na boémia e na rebeldia estética quanto na imitagdo de Byron. O noturno
aveludado e acre do Macério suscitou a noite paulistana como tema, caracterizado pelo
mistério, o vicio, a seducdo do marginal, a inquietude e todos os abismos da personalidade.
Tema que fascinou geragfes numa dimensdo quase mitoldgica, repontando em muitos
poemas de Mario de Andrade e, nos nossos dias, em sambas de Adoniran Barbosa e Paulo
Vanzolini, filmes de Walter Hugo Khoury, quadros de Gregério Correia, contos de Jodo
Antonio. (CANDIDO, 1989, p. 11-12)

Tais reflexdes poderiam se configurar como resisténcia. Entretanto, ha o conceito

de Alfredo Bosi (1996) que julgamos explorar com mais vigor o tema. Para o presente
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ensaio buscou-se as definigdes deste autor, segundo o qual o narrador figura como peca
central que direciona as representagdes de bem ou mal e de ambivaléncia. Nossa hipotese
é a de que no conto aqui em estudo o foco narrativo mostra-se um territorio vasto. Isto
somado ao uso de figuras de linguagem engendra, de forma progressiva e acumulativa,
os sentidos no texto. O artificio serve para caracterizar as personagens e dar um ritmo
acelerado e, por vezes, lento a narrativa. O caminho explorado conjuga a resisténcia feita
por tematica, mais aquela que deriva dos processos de experimentacdo inerentes a escrita.
Isso quer dizer que o autor pode eleger a motivacao para explorar um tema e, dentro desta
dindmica, elencar muitos outros temas que orbitam a tematica principal. Essa estrutura
exige a mobilizacdo de unidades teméticas minimas sucessivamente sobrepostas a fim de
provocar a aproximacdo ou o distanciamento do foco narrativo. O movimento pode
explicar o tema principal ou manipular outros sentidos no enlace da trama. A partir disso,
é importante mencionar que o tema principal pode ser apresentado de forma clara, direta,
e que outro tema paralelo atravessa a narrativa, tornando os sentidos fluidos. Para Bosi:

Gracas a exploracéao das técnicas do foco narrativo, 0 romancista podera levar ao primeiro
plano do texto ficcional toda uma fenomenologia de resisténcia do eu aos valores ou
antivalores do seu meio. Da-se assim uma subjetivacdo intensa do fenbmeno ético da
resisténcia, o que é a figura moderna do her6i antigo. Esse tratamento livre e diferenciado
permite que o leitor acompanhe 0s movimentos néo raro contraditérios da consciéncia, quer
das personagens, quer do narrador [...]. (BOSI, 1996, p. 15)

Desta forma, a plasticidade da narrativa rompe o limite entre o que é real e 0 que é
artistico. Dito de outro modo, 0 que € visto pelo leitor como ético na vida real ndo se fixa
como regra na arte literaria. Isso quer dizer que o conjunto de procedimentos associados
aos temas, os fatores pertencentes ao texto e os extratextuais direcionam um julgamento
pertencente somente ao que se Ié. De fato, isso poderia isolar as narrativas ficcionais da
interpretacdo de nossos valores éticos, sociais e filosoficos da vida real. Mas, diferente
disso, 0 que acontece é que a maleabilidade inventiva da escrita provoca a relacdo entre
as vivéncias reais e a literariedade. Quer dizer que a literatura produz sentidos que
assimilamos na vida social-real. Apesar de ndo pertencerem a contingéncia de
experiéncias individuais, reconhecemos e até adequamos, adaptamos nosso julgamento
de valores. Bakhtin (s. d.) também reflete sobre a relacdo entre arte e sociedade da

seguinte maneira:
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“O coracdo artistico” imanente da literatura possui estrutura e um direcionamento peculiar
por si sO; assim dotado, ele é capaz de desenvolvimento evoluciondrio autbnomo “por
natureza”. Mas no processo de desenvolvimento, a literatura se torna sujeito da influéncia
“causal” do meio extra-artistico. (BAKHTIN, s. d., p. 1)

Estes contatos ndo buscam sentidos rigidos ou completos. Tal qual a sociedade, a

arte literaria € complexa e mutavel, ou seja,

A arte, também, é imanentemente social; 0 meio social extra-artistico afetando de fora a
arte, encontra resposta direta e intrinseca dentro dela. Ndo se trata de um elemento
estranho afetando outro, mas de uma formacao social, o estético, tal como o juridico ou o
cognitivo, é apenas uma variedade do social. A teoria da arte, conseqlientemente, s6 pode
ser uma sociologia da arte. (BAKHTIN, s. d., p. 2, grifos do autor)

A trama do texto literario é propulsora dessa dinamica. O movimento é explorado
por meio do conflito dramatico e, segundo Franco Junior (2003), estruturado por
introducdo, desenvolvimento e conclusdo, ndo necessariamente nesta ordem. A
experiéncia leitora € o gatilho deste movimento. Diante disso, a narrativa concentra um
tema e a trama desenvolve os sentidos possiveis conforme os motivos elencados.
Portanto, identificar a intriga e a motivacdo do conto de Jodo Antdnio é crucial no
presente trabalho, j& que os temas dispostos na trama a dissimulam e, no jogo entre estes
elementos, ha uma “desautomatizacao” da percep¢do leitora e, por consequéncia, a
“singularizacao” (CHKLOVSKI, 1976) das imagens-tema de “Malagueta, Perus e
Bacanago”. Ou seja, o modo como a narragao é organizada provoca um conflito paralelo
ao principal, ou se sobrepde a ele, conforme a experiéncia leitora. Neste sentido, faz-se
necessario o deslocamento da leitura do foco narrativo a fim de buscar, nas unidades
tematicas minimas gque tensionam e se expandem no texto, os desdobramentos de sentidos
e de efeitos estéticos da narrativa.

Ao eleger um conto longo, optamos pelo recorte de dois trechos representativos a
fim de proporcionar um exame detalhado dos aspectos que o estruturam. Nossa busca,
entdo, concentra-se na identificacdo das unidades teméticas minimas (TOMACHEVSKI,
1976) que, exploradas por Jodo Antbnio, tragam o fio condutor de sentidos possiveis tanto
para o tema principal, quanto para os desdobramentos de critica social contidos na tecitura
mais profunda do conto. Esta estratégia que, no primeiro momento, parece mutilar o texto,
permite, na verdade, aprofundar, significativamente, os sentidos pertencentes a narrativa

e seus efeitos estéticos.
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Unidades tematicas minimas em transito: deslocamento e dissimulacéo

Com o objetivo de demonstrar um dos modos composicionais da literatura
joaoantoniana, elegemos dois fragmentos que exemplificam o que chamamos de camadas
de literariedade. Como dito anteriormente, a escolha destes trechos representativos
permite-nos aprofundar as discussdes acerca do conflito draméatico e da motivagao,
partindo das unidades tematicas minimas, ou seja, os motivos, conforme Tomachevski
(1976), elencados pela voz enunciadora do conto. Este procedimento foi escolhido pois o
narrador explicita os temas do jogo de sinuca e da malandragem. Além disso, 0s motivos
em torno destes temas também aparecem nas falas das personagens que nomeiam o conto,
versadas na arte da sobrevivéncia e da vadiagem.

Daqui em diante, nossa andlise é voltada a decomposicao do texto. Isto porque o
confronto das ferramentas fornecidas pela teoria literaria com o objeto em estudo nos
permite interpretar e compreender as relagbes de sentidos entre os elementos de
constituicao textual e seus niveis mais profundos. Esta metodologia determinou a escolha
de fragmentos que privilegiam partes do conto com a finalidade de explorar a dindmica
entre os principios composicionais e 0s da acdo leitora, responsaveis por representar as
varias camadas de sentido no texto literario. Esses procedimentos, relacionados com o
recurso estético de sobreposicao de figuras de linguagem, formam nossa analise descritiva
e interpretativa com o proposito de demonstrar de que modo o autor estrutura seu
argumento de representacdo da populacdo marginalizada. Ainda, surge deste estudo a
ideia da temaética refratada: isto quer dizer que o jogo de sinuca, o malandro, o
marginalizado e o espago urbano servem como ponto de partida para entender o caos do
que se vislumbra na superficie da histéria. E, portanto, fundamental aprofundar a

interpretacdo das unidades tematicas minimas, ja que

a analise interpretativa também diz respeito as relacGes entre o texto e o seu leitor, o texto
e 0 seu autor, o texto e a escola literéria a qual se vincula e com a qual dialoga, o texto e a
sociedade. (FRANCO JUNIOR, 2003, p. 34)

Em outras palavras, estes elementos, organizados sob a forma de texto e historia
narrada, implicam o fazer literario, o leitor e, consequentemente, a sociedade a qual se

vinculam. Para tanto, reproduzimos abaixo o primeiro fragmento a ser estudado:
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Bacanagco foi para a porta do bar.

Os meninos vendedores de jornal gritavam mais, aproveitando a hora.

Gente. Gente mais gente. Gente se apertava.

A rua suja e pequena. Para os lados do mercado e a beira dos trilhos do trem — porteira
fechada, profusdo de barulhos, confusdo, gente. Bondes rangiam nos trilhos, catando ou
depositando gente empurrada e empurrando-se no ponto inicial. Fechado o sinal da porteira,
continua fechado. E pressa, as buzinas comem o ar com precipitagio, exigem passagem.
Pressa, que gente deixou os trabalhos, homens de gravata ou homens das fabricas. Bicicleta,
motoneta, caminhdo, apertando-se na rua. Para a cidade ou para as vilas, gente que vem ou
que vai.

Lusco-fusco. A rua parece inchar.

Bacanaco sorri. O pedido gritado da cega que pede esmolas. Gritado, exigindo. A menina
chora, quer sorvete de palito, ndo quer saber se a mée ofega entre pacotes. Bacanago sorri.
O sinal se abriu e nova carga de gente, dos lados da Lapa de baixo, entope a rua.

Gente regateia precos, escolhe, descompra e torna a escolher nas carrocinhas dos mascates,
numerosas. Alguns estenderam seus panos ordinarios no chdo, onde um munddo de
quinquilharias se amontoam. E precos, ofertas, pedidos sobem numa voz sé. Bacanaco
sorri.

Do lado de I& da rua, junto ao anuncio de venda de terrenos, um casal desajeitado. A moca
é novinha e uma distancia de trés-quatro corpos entre eles... A moga novinha aperta um
guarda-chuva, esfrega qualquer coisa com os pés, os olhos nos sapatos, encabulados.
Bacanaco sorri. Trouxas.

N&o era inteligéncia se apertar naquela afobacéo da rua. Mais um pouco, acendendo-se a
fachada do cinema, viria mais gente dos suburbios distantes. A Lapa ferveria. Trouxas. Do
Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das Almas, de Vila Anastacio, de... do diabo. Autos
berrariam mais, misturacdo cresceria, gente feia, otarios. Corriam e se afobavam e se
fanavam como coi6s atras de dinheiro. Trouxas. Por isso tropicavam nas ruas, peitavam-se
como baratas tontas. (ANTONIO, 2012, p. 100)

A cena descreve o final de um dia de trabalho vista da perspectiva de um dos
personagens. E pela voz do narrador que vemos a rua no bairro da Lapa da cidade de Sao
Paulo. Mas é o olhar de Bacanaco que nos guia na agdo, provocando o primeiro efeito de
sentido de marca temporal, j4 que 0 personagem esta encostado na porta de um bar
observando a movimentagao da rua no final do expediente: “Bacanaco foi para a porta do
bar. Os meninos vendedores de jornal gritavam mais, aproveitando a hora.” (ANTONIO,
2012, p. 100). Ainda neste trecho, a figura de linguagem gradacdo tensiona a situacao
dramatica composta pelo movimento ascendente da rua. No enunciado “vendedores de
jornal gritavam mais”, o narrador d4 o tempo cronoldgico em que a cena ocorre,
“aproveitando a hora”, o final da tarde, e € necessario, entdo, elevar o tom da voz para ser
ouvido no meio de outros ruidos tipicos de grandes centros. Tal sentido é reafirmado no
inicio do paragrafo seguinte por “Gente. Gente mais gente. Gente se apertava. A rua suja
e pequena”. Esta relagdo dita o ritmo da cena, ja que pessoas passam depressa para

retornarem para suas casas. Além de tornar a propria leitura veloz, estes recursos
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apresentam a unidade temética minima que institui a situacdo dramatica, a saber, o vai e
vem de pessoas e 0 contingente de passantes.

Apresentada isoladamente, parece uma observacdo simples que nada implica na
construcdo de sentido do conto. Porém, ocorrem a sobreposicéo destas particulas minimas
de conflito dramatico e sua gradacdo as projeta na interpretacdo da narrativa: percebida
ao longo de todo o conto, esta figura de linguagem fica evidenciada mais a frente, na
retomada da descri¢cdo do ruido das pessoas e da cidade, por meio da fala da idosa que
pede esmola, ou, nas palavras do narrador, “Gritando, exigindo”. O uso do verbo exigir,
no gerdandio, somado a escolha da frase curta denota a progressao da situacdo dramaética.
Além disso, a tensdo é reafirmada ao maximo na sobreposi¢do de uma outra cena, a da
menina que grita pedindo sorvete de palito enquanto a mae “ofega entre sacolas”. O
efeito, aqui, € o de acimulo dos motivos ligados a velocidade, a indiferenciacéo e a pressa
dos individuos, a superpopulacéo das grandes cidades.

A enumeracdo, outro recurso de producdo de sentido, soma-se a gradacdo e a
sobreposi¢do de unidades temdticas minimas que remetem a vida urbana. A “Gente.
Gente mais gente. Gente se apertava”, ¢ associado o campo semantico elencado adiante,
marcado pela sequéncia de bairros pertencentes a cidade de S&o Paulo. Isto funciona
como um recurso retérico e exibe a progressdo de quantidade, mostrando o fluxo de
passantes, além de situar o espaco urbano da narrativa. Mais do que isso, classifica a
“gente” oriunda de regides diferentes, como se fossem tipos humanos. Tal recurso ¢
evidenciado no final do fragmento com a frase “Trouxas”. A continuidade deste efeito
acumulativo e mecanicista caracteristico dos grandes centros nos ¢ dada em: “Do Moinho
Velho, do Piqueri, de Cruz das Almas, de Vila Anastécio, de... do diabo”. H4, aqui, a
reificacdo dos passantes ja que estes perdem a individualidade, misturando-se ao espaco
fisico em que transitam numa massa disforme e veloz. Esta relacéo recupera, por meio da
metonimia presente nos nomes dos bairros, a origem desta “gente”, o que revela, também,
a sua classe social dada por meio do julgamento refletido no olhar de Bacanaco que
afirma: “Trouxas”. Vale destacar que esta expressdo pertencente ao ultimo paragrafo do
trecho em destaque expde a elevacdo do grau de tensdo no conflito dramatico, visto que
¢ usada mais de uma vez em sequéncia, justamente, para causar tal efeito.

Além disso, neste trecho, desencadeia-se a velocidade da narrativa. O recurso

formal aqui utilizado é a figura de linguagem elipse, marcada pelo assindeto. Isto acontece
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porque o discurso narrativo elimina o uso de conectivos, que sdo substituidos por virgulas,
reforgando o ritmo acelerado da cena e do fluxo narrativo. A narrativa apresenta esta
circularidade devido as expressdes repetidas, cujo ritmo é construido na sobreposicao de
imagens carregadas de velocidade progressiva, determinadas pelos demais recursos de
linguagem que cooperam entre si. Verifica-se, pois, na composi¢ao de “Malagueta, Perus
e Bacanago”, que a narrativa toda funciona como um diafragma porque a tensdo
dramatica, que ora diminui ora aumenta, construida via enumeracdo e gradacdo
aumentativa/quantitativa em “Gente. Gente mais gente. Gente se apertava. A rua suja e
pequena”, explora a quantidade de pessoas na estacdo, o que influencia o efeito de
sobreposicdo de cenas quadro a quadro. Dito de outro modo, é a circularidade na
apresentacdo, repeticdo e reiteracdo das unidades tematicas minimas ligadas ao urbano
que definem a situacdo dramatica que, alternadamente, se expande e se retrai.

Isto significa dizer que os motivos dispostos pelo autor sdao fundamentais para
entender a teia de sentidos do conto. Estes subtemas atravessam o tema principal. Tal
aspecto ndo seria relevante se estivesse isolado. Diferente disso, a motivacdo mostra-se
fragmentaria e, por essa razao, os subtemas centralizam o desenvolvimento dos meandros
da temaética principal e exploram uma cadeia de significados paralela. Assim como

observa Pereira (2006):

O que afinal Jodo Antdnio nos revela, nessa sua poética do tom menor, é que a vida nao
leva a nada. O que ja é grande coisa. Sem sentimentalismo, seu engenho artistico deixa
entrever a dor pela exacerbacdo da vida, quando delineia a cada linha a densidade
concomitante dos sentidos, das imagens e dos sentimentos. Essa constru¢do impede uma
postura passiva perante o texto, pois somos fisgados pela fragmentacdo e condensagédo
textual, tendo que preencher as lacunas. (PEREIRA, 2006, p. 18)

Este efeito de diafragma ainda € desenvolvido pela supressdo de conectivos, e
acumulo de situagdes-problema: “Fechado o sinal da porteira, continua fechado. E pressa,
as buzinas comem o ar com precipitagdo, exigem passagem”, o que culmina na metonimia
ao transformar pessoas em fabricas e gravatas, reduzindo o humano as fungdes exercidas
na sociedade: “homens de gravata ou homens das fabricas. Bicicleta, motoneta,
caminh&o, apertando-se na rua. Para a cidade ou para as vilas, gente que vem ou que vai.”

O efeito progressivo concomitante ao espago urbano é realcado pelo tempo
cronolodgico da cena. Isso somado ao paragrafo curto “Lusco-fusco. A rua parece inchar”

retoma o inicio da cena em que Bacanago posta-se em frente ao bar e observa os meninos
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vendendo jornais. Além disso, “Gente. Gente mais gente. Gente se apertava”, do
pardgrafo anterior, metaforiza a comparacdo explorada por meio de “A rua parece
inchar”, enquanto a mesma progressao ¢ observada na profusdo de ruidos, por exemplo,
0 grito da cega que pede esmolas.

Mais uma vez, o efeito de velocidade deriva da soma dos recursos formais aqui ja
apontados com a acdo leitora, jA que as pausas e retomadas sequenciadas sdo as
responsaveis pelo fluxo narrativo. Note-se: sdo as frases curtas, “Lusco-fusco. A rua
parece inchar”, “Bacanaco sorri” e “Gritando, exigindo”, as que detém, formalmente e
semanticamente, a sobreposicao da situacdo draméatica em curso, com destaque para 0
movimento acelerado das personagens na cena. Um outro dado importante, no paragrafo
“O sinal se abriu e nova carga de gente, dos lados da Lapa de baixo, entope a rua”
(ANTONIO, 2012, p. 100), contribui, ainda mais, para o carater mecanicista proprio da
experiéncia urbana; aqui, o narrador intruso em terceira pessoa néo participa da cena, mas
cola sua perspectiva com a de Bacanago e oscila entre a descri¢do do que o personagem
Vé e a reagdo sobre 0 que observa: “Bacanago sorri”. No limite, isto pde em jogo,
simultaneamente, o narrador, a personagem e o leitor, este capaz de experimentar a
alternancia de papéis na narrativa.

Ainda sobre este mesmo trecho, a expressao “Carga de gente” ¢ responsavel pela
metafora que objetifica os seres humanos, ja que estes sdo transportados de forma
rudimentar e comparados a mercadorias. Este ritmo de vida produz a reificacdo dos
trabalhadores que chegam a estacdo, no bairro da Lapa, depois do duro dia de trabalho. O
emprego da metafora revela o sofrimento do trabalhador, pois “carga de gente” remete a
algo ou a alguma coisa sendo descarregada a fim desocupar um lugar ao qual néo se
pertence e, com isso, desobstruir a passagem para outros que virdo. Vemos, aqui, que a
linguagem produz representacdes ideoldgicas marcadas por discursos atravessados por
outros discursos. Assim, o que se Ié é composto por uma rede de ideologias alheias ao
que esta escrito, o que nao isola o que se diz. Na verdade, a poética de Jodo Antdnio
recebe interferéncia do que ja foi dito em outro momento para formular um novo dizer
externo ao texto, ligado ao cotidiano da rua, ao que esta, por exemplo, na noticia do dia.

E um sistema de signos que Voldchinov (2018) explica do seguinte modo:

No interior do proprio campo dos signos, isto €, no interior da esfera ideoldgica, hé
profundas diferencas, pois fazem parte dela a imagem artistica, o simbolo religioso, a
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férmula cientifica, a norma juridica e assim por diante. Cada campo da criacao ideoldgica
possui seu proprio modo de se orientar na realidade, e a refrata a seu modo. Cada campo
possui sua funcao especifica na unidade da vida social. Entretanto, o carater signico é um
traco comum a todos os fendmenos ideoldgicos. Qualquer signo ideoldgico é ndo apenas
um reflexo, uma sombra da realidade, mas também uma parte material dessa mesma
realidade. Qualquer fenémeno ideol6gico signico é dado em algum material: no som, na
massa fisica, na cor, no movimento do corpo e assim por diante. Nesse sentido, a realidade
do signo é bastante objetiva e submete-se unicamente ao método monista de estudo
objetivo. O signo é um fendmeno do mundo externo. Tanto ele mesmo, quanto todos 0s
efeitos por ele produzidos, ou seja, aquelas reagdes, aqueles movimentos e aqueles novos
signos que ele gera no meio social circundante, ocorrem na experiéncia externa.
(VOLOCHINOV, 2018, p. 94)

Diante isso, a narrativa recorre a objetificacdo do humano para compor um de seus
quadros de sentido, o que é feito de forma simultanea, pois, na medida que produz a
empatia do leitor pelas classes trabalhadoras das periferias de nossas grandes cidades,
também apela para a observacao dos trés personagens malandros que a elas se associam
pela via da marginalidade social e geogréfica, longe dos olhos das elites.

Note-se 0 seguinte trecho:

Gente regateia precos, escolhe, descompra e torna a escolher nas carrocinhas dos mascates,
numerosas. Alguns estenderam seus panos ordinarios no chdo, onde um munddo de
quinquilharias se amontoam. E precos, ofertas, pedidos sobem numa voz s6. Bacanago
sorri. (ANTONIO, 2012, p. 100)

Esta reificacdo ¢ acentuada pela hipérbole na palavra “mundao”, explorando a
enumeracdo de objetos, pessoas e suas agdes. Ao iniciar o paragrafo, temos “gente que
regateia pregos”, seguido de “carrocinhas dos mascates” e a constatacdo de que sdo
“numerosas”. A constru¢ao do argumento continua na explicagcdo da agdo, pois “alguns
estendem seus panos ordinérios no chao”. Esta sequéncia coloca os passantes, os mascates
em suas carrocinhas, mais as mercadorias oferecidas no mesmo nivel de importancia.
Metaforicamente, comparam-se 0S objetos, 0s mascates e as pessoas num amontoado de

criaturas de carater inanimado, automatizadas, desprovidas de subjetividade humana.

Do lado de I& da rua, junto ao anuncio de venda de terrenos, um casal desajeitado. A moca
é novinha e uma distancia de trés-quatro corpos entre eles... A mog¢a novinha aperta um
guarda-chuva, esfrega qualquer coisa com o0s pés, os olhos nos sapatos, encabulados.
Bacanago sorri. (ANTONIO, 2012, p. 100)
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No trecho acima, mais uma vez, a cadéncia da narrativa é determinada pelo motivo
do suposto flerte do casal observado por Bacanago e que aproxima a cena revelando
outros motivos, tais como o olhar, o gesto de esfregar os sapatos um no outro, somados a
distancia muito bem calculada entre os corpos. Desse modo, a circularidade da situacédo
dramética da o tom do conto. Isso porque, utilizando-se da metonimia, o narrador
apresenta a moga com os “olhos nos sapatos, encabulados”, seguida da personificacio
dos olhos em detrimento da personagem moca, ou ainda, ao dar duplo sentido para a
expressao encabulados, ou seja, 0s sapatos e 0s olhos sdo encabulados.

Além da interrupcéo do discurso narrativo em que se faz uma reflexo sobre a cena
vista, que da lugar ao pensamento continuo do inicio do pardgrafo, marcado por
pontuacdo em reticéncias, no primeiro momento em que Bacanago observa o casal na rua,
este fato marca a aproximacdo progressiva do olhar deles para “A moc¢a novinha”. Na
retomada do fluxo narrativo, o narrador provoca o isolamento da cena em que a “moga
novinha” é protagonista. Ao prestar aten¢do nela, tem-Se 0 ambiente, ou seja, 0 aspecto
emocional da cena, pois o jeito encabulado da personagem €é exposto e sobreposto ao
vislumbre do flerte inicial. Ao fazer esta aproximacdo entre 0 Bacanago observador e a
moca flagrada por ele numa situacdo de aparente fragilidade emocional, o leitor pode
sobrepor as duas imagens e experimentar uma ambientacdo paralela a da narrativa. Isso
significa que é uma vivéncia dentro de outra construida paradoxalmente pela ingenuidade

da moca refletida no olhar de Bacanaco, do qual ela ndo compartilha.

Trouxas. Nao era inteligéncia se apertar nagquela afobagcdo da rua. Mais um pouco,
acendendo-se a fachada do cinema, viria mais gente dos sublrbios distantes. A Lapa
ferveria. Trouxas. Do Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das Almas, de Vila Anastacio,
de... do diabo. Autos berrariam mais, misturacéo cresceria, gente feia, otarios. Corriam e
se afobavam e se fanavam como coi6s atras de dinheiro. Trouxas. Por isso tropicavam nas
ruas, peitavam-se como baratas tontas. (ANTONIO, 2012, p. 100)

Acima, retomando a discussdo feita anteriormente sobre a figura de linguagem
gradacéo, a partir da qual ocorre 0 aumento progressivo da tenséo da situacdo dramatica
sobre o tema social urbano, ¢ exposta a conclusao de Bacanaco: “Trouxas”. Ele se refere
a circulacdo de pessoas das periferias que trabalham nos centros econémicos das grandes
cidades; agora, o conjunto de pessoas trabalhadoras se une ao de passantes que buscam
algum modo de diversdo: “acendendo-se a fachada do cinema, viria mais gente dos

suburbios distantes”. A gradagdo de “Gente. Gente mais gente. Gente se apertava” e a
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enumeracdo dos lugares de origem dos passantes — “Do Moinho Velho, do Piqueri, de
Cruz das Almas, de Vila Anastacio, de... do diabo” — se somam, concomitantemente, as
origens espaciais que caracterizam as pessoas e aos juizos de valor emitidos pelo narrador,
tais como “misturagdo”, “gente feia”, “otarios”, “coids” e “trouxas”. 1sso colocado na
sequéncia por meio da enumeracdo e do assindeto resulta, novamente, no aceleramento
da narrativa, o que metaforiza o cotidiano das metrépoles. A comparagcdo como recurso
de linguagem no trecho “Por isso tropicavam nas ruas, peitavam-Se COMo baratas tontas”
exemplifica isto.

Como se pode notar, a anélise deste primeiro fragmento expde as entranhas do texto
joaoantoniano e, na medida em que o estudo avanca, destaca-se o grau de circularidade
das unidades tematicas minimas ligadas ao amalgama entre a massa humana disforme e
a cidade tematizadas na narrativa. Este fato requer a selecdo de outro fragmento para
compor o que chamaremos, por hora, de poética do conto de Jodo Antdnio. Isto porque
as estruturas composicionais neste texto em especifico dialogam entre si, e 0s seus
sentidos sdo retomados no decorrer de todo o fluxo narrativo.

Para explicar melhor esta “poética” recuperamos o julgamento de Bacanago na voz
do narrador feita com uso da palavra “Trouxas”, ao se referir aos trabalhadores indo e
vindo. A sentenca explora o acimulo de tensdo provocado pela sobreposicao de figuras
de sentido referentes ao motivo dos trabalhadores e passantes, evidenciando o julgamento
de cunho social sobre estes. Entretanto, a posicdo de vitimas sociais muda conforme o
espaco ocupado pelos trés personagens que nomeiam o conto. Ou seja, o termo “trouxas”
é a referéncia que o leitor usa para posicionar socialmente Malagueta, Perus e Bacanaco,
0 que produz a empatia por eles no fragmento subsequente. Tal inversdo seria de dificil
acepcdo em textos ndo literarios, seja pela emergéncia do texto jornalistico, seja pela

retorica utilizada. Segue abaixo o segundo fragmento selecionado:

Vai e vem gostoso dos chinelos bons de pessoas sentadas balangavam-se nas calgadas,
descansando.

Com suas ruas limpas e iluminadas e carros de preco e namorados namorando-se, roupas
todo-dia domingueiras — aquela gente bem-dormida, bem-vestida e tranquila dos lados
bons das residéncias da Agua Branca e dos comecos das Perdizes. Mogos passavam
sorrindo, fortes e limpos, nos bate-papos da noite quente. Quando em quando, saltitava o
bulicio dos meninos com patins, bicicletas, brinquedos caros e coloridos.

Aqueles viviam. Malagueta, Perus e Bacanago, ali desencontrados. O movimento e o rumor
0s machucavam, os tocavam dali. Ndo pertenciam aquela gente banhada e distraida, ali se
embaracavam. Eram trés vagabundos, viradores, sem eira, nem beira. Sofredores. Se
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gramassem atras do dinheiro, indo e vindo e rebolando, se enfrentassem o fogo do joguinho,
se evoluissem malandragens, se encarassem a policia e a abastecessem, se se atilassem,
teriam o de comer e o de vestir no dia seguinte; se dessem azar, se tropicassem nas viragoes,
ninguém lhes daria a minima colher de cha — curtissem sono e fome e cadeia.

Agueles tinham a vida ganha. E seus meninos ndo precisariam engraxar sapatos nas pracas
€ nas esquinas, lavar carro, vender flores, vender amendoim, vender jornal, pente, o diabo...
Depender da graga do povo na rua passando. E quando homens, néo surrupiariam carteiras
nas conducgdes cheias, nem fugiriam dos quartéis, ndo suariam o joguinho nas bocas do
inferno, nem precisariam caftinar se unindo a prostitutas que os cuidassem e Ihes dessem
algum dinheiro.

Um sentimento comum unia os trés, os empurrava. Ndo eram dali. Deviam andar.
Tocassem. (ANTONIO, 2012, p. 114, grifos nossos)

A cena situa a regido geogréafica de cidade de Sdo Paulo, a saber, o bairro Barra
Funda, em dire¢do ao que é nominado no conto como Cidade. Nela, os trés personagens
andam na calcada e observam as pessoas sentadas nos alpendres, bem como o movimento
dos carros e dos passantes. O desenrolar do conflito dramatico evidencia que, desta vez,
Malagueta, Perus e Bacanaco sdo observadores, mas, também, observados. E sob este
nacleo tematico que se localiza a gradacgdo da tensdo dramatica.

Aqui, a elipse de conectivos sinalizada por assindeto, ja indicada no primeiro
fragmento analisado, é substituida pelo uso regular do operador argumentativo de adicéo
“e”: “suas ruas limpas e iluminadas e carros de preco € namorados namorando-se”, “fortes
e limpos” e “brinquedos caros e coloridos”. Junto a repeticdo de conectivos ligando os
termos da oracdo ou periodos por polissindeto, acrescenta-se o valor de singularidade dos
itens elencados, pois o propdsito € o de valorizar o que estda sendo citado. Para
entendermos melhor: é necessario observar o processo de organizacdo do argumento,
feito por meio das figuras de linguagem, que sao direcionadas de maneira que o narrador
construa os sentimentos de ndo pertencimento e de marginalidade partilhados por
Malagueta, Perus e Bacanago.

A metonimia presente no trecho “Vai e vem gostoso dos chinelos bons de pessoas
sentadas balancavam-se” alia-se a metafora de possuir uma vida de conforto, de
pertencimento ao lugar em que se estd. A personificacdo de “chinelos bons de pessoas
sentadas balangavam-se” ¢ responsavel pelas imagens de bem-estar e 0 movimento do
corpo regido pelos chinelos batendo nos pés das “pessoas sentadas balangavam-se” nos
da o ritmo da cena e daquela vivéncia. Nao temos, aqui, as figuras do passante, do
vendedor de jornais, da velha que pede esmolas; a oposic¢éo é referenciada e muito bem

organizada, ditando o ritmo calmo da cena. A situacao dramatica é orientada por meio de
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uma adjetivacao feita com o uso de palavras combinadas, expressando de forma positiva
0 bem-estar. Em: “— aquela gente bem-dormida, bem-vestida”, a palavra ‘“bem”
representa que a acdo de vestir e dormir € realizada como bem-estar, a relacéo é explicada
no paragrafo seguinte por “Aqueles viviam”. Além disso, o ritmo ¢ dado pela aliteragao
em “s”, o sussurrar das palavras elencadas conforme sinalizamos no trecho acima. Este
efeito também sinaliza a distancia dos ruidos de carros, gritos de vendedores, pessoas que
pedem esmolas etc. sobrepostos do trecho anterior. Também as formas no plural de
verbos, adjetivos e substantivos cooperam para expor o distanciamento do narrador que,
desta vez, ndo se cola a um unico personagem, mas realca o sentimento dos trés:
“Malagueta, Perus e Bacanaco, ali desencontrados”.

A construcdo paradoxal das vivéncias humanas comp&e um quadro que reproduz a
realidade de centros urbanos. Esse ritmo urbano ¢ explicado pelo narrador: “O movimento
e 0 rumor os machucavam, os tocavam dali. Ndo pertenciam aquela gente banhada e
distraida, ali se embaragavam”. Assim, 0s gestos calmos no balanco dos habitantes do
bairro de classe media-alta sio complementados pelo “rumor” que os atormentava, seja
por suas observacdes e julgamentos, seja por serem vigiados.

Aqui a enumeracdo junto com o assindeto, mais a gradagdo feita por “trés
vagabundos, viradores, sem eira, nem beira” retoma a velocidade da narrativa, o que
acentua o ambiente da cena e situa os personagens “Sofredores”. A partir dai, a velocidade
é retomada por meio da elipse e a supressdo de conectivos recebe uma configuracdo e um
significado diferentes do fragmento anterior. Isso porque o0 uso excessivo de virgulas
ganha outro sentido, isto €, aqui, 0 assindeto é acompanhado de paralelismo na palavra
“se”, particula que destaca o carater condicional em que se cogita uma possivel assungao
por parte da elite de um modo de vida por ela rechacado. Este processo pode ser observado
em: “Se gramassem atrds do dinheiro”, “se enfrentassem o fogo do joguinho”, “se

2 ¢¢ bR 1Y

evoluissem malandragens”, “se encarassem a policia e a abastecessem”, “se se atilassem,
teriam o de comer e o de vestir no dia seguinte”, “se dessem azar, se tropicassem nas
viragdes”. Tal recurso coloca em evidéncia a sobreposicdo de angustias derivadas da
sensacdo de deslocamento social das personagens. Além disso, o trecho coloca,
inversamente, Malagueta, Perus e Bacanaco na posicao de “trouxas”, nomenclatura usada
por Bacanago no trecho anterior para caracterizar os passantes por ele observados. A

representacdo que l& causa o efeito de empatia pelos passantes em detrimento da
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personagem Bacanaco aqui se inverte, j& que h&d um apelo ao leitor de modo a observar
0S contrastes sociais, econdémicos e culturais metaforizados pela presenca dos trés
personagens da periferia naquele local. O azar € para os “trouxas” e “tropicar” metaforiza
0 ingénuo que, em situacdo de perigo, envolve-se ainda mais com o problema, algo
distante da malandragem tematizada no primeiro fragmento analisado.

O procedimento poético da inversdo de papéis utilizado por Jodo Antdnio explora
esta dindmica, o que rompe a barreira de bondade ingénua e de maldade integral dos
individuos. Neste caso, isto é exemplificado por Bacanaco, no fragmento eleito, mas
ocorre com 0s outros dois personagens em outros momentos da narrativa. Surge dai a
relacdo psicossocioldgica que permeia o conto, o que, definitivamente, o difere e/ou o
distancia de leituras superficiais sob o tema do jogo de sinuca e da malandragem. Em
outras palavras, pensamos que estes temas sdo apenas a ponta de um iceberg. Dai nossa
opcdo por uma leitura descritivo-interpretativa que contemplasse a estrutura
composicional do conto de modo a compreender como 0s assuntos aparentemente banais
e cotidianos revelam, em profundidade, a experiéncia do sujeito urbano no seu complexo
tecido social.

Além disso, neste segundo fragmento estudado, ha o destaque para o narrador com
onisciéncia multipla, o que remete a posicao de coletividade apontada anteriormente por
Bacanaco sobre a caracteristica de trouxas de todos os passantes da cena observada:
“Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos ndo precisariam engraxar sapatos nas
pracas e nas esquinas, lavar carro, vender flores, vender amendoim, vender jornal, pente,
o diabo...” (ANTONIO, 2012, p. 114). Novamente iniciado com frase curta, “Aqueles
tinham a vida ganha”, procedimento presente ao longo do conto para enlagar o fluxo
narrativo, este recurso possui, ainda, outras funcdes. Entre elas, serve para concluir o que
foi dito no paragrafo anterior, a0 mesmo tempo em que apresenta a gradacdo da tensdo
da situacdo dramaética. Além de extenua-la, tal recurso explora o conflito presente no
julgamento realizado em frase de uma tnica palavra, “trouxas”, pois € recorrente.
Bacanaco considera trouxas aqueles que por ele sdo observados, mas, aos olhos de “gente
bem-dormida”, “bem-vestida” e “tranquila” é considerado trouxa também.

Mais um exemplo dos procedimentos de producéo de sentido: o ritmo oriundo da
enumeracao por elipse influencia na tensdo das unidades tematicas minimas, a saber, o

trabalho infantil. Esta dindmica ¢ apresentada da seguinte maneira: “E seus meninos nao
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precisariam engraxar sapatos nas pragas e nas esquinas, lavar carro, vender flores, vender
amendoim, vender jornal, pente, o diabo...”. Como dito anteriormente, o ritmo e a tensdo
do conflito dramatico séo definidos por uma particula temaética cruzada, alternada, com o
tema principal. O fluxo narrativo é feito internamente a partir destas unidades minimas,
provocado pela elevacdo gradual ascendente da situacdo draméatica. Somada a reiteracdo
nas palavras “lavar” e ‘“vender”, chega-se ao acUmulo de motivos interminaveis
determinado pelo uso de reticéncias, 0 que, consequentemente, define o ritmo. Além
disso, a velocidade da narrativa reproduz duas formas de viver nas grandes cidades.

Desta perspectiva sdo apresentadas as pessoas que vivem a margem dos centros
urbanos e as outras que usufruem de partes do lado préspero das grandes cidades. Dentro
dessa logica, podemos retomar a metafora do diafragma: a narrativa elege particulas
tematico-formais organizadas a fim de expandir e retrair a tensdo dramatica presente no
fluxo narrativo, movimento provocado pela recepc¢do leitora. Portanto, é fundamental
mencionar que os dois fragmentos de “Malagueta, Perus ¢ Bacanago” usados aqui como
corpus possuem inumeros temas de cunho social e psicologico. E que seu efeito de
expansdo e contracdo deriva de motivos articulados dentro de cada unidade dramatica.
Nelas, sdo apresentados um conflito por meio de uma situagdo inicial, um
desenvolvimento e uma conclus@o. No caso deste segundo fragmento, o conflito se inicia
no momento em que as personagens observam o descanso no “Vai e vem gostoso dos
chinelos bons de pessoas sentadas balangavam-se nas calgadas”. Ja o desenvolvimento ¢
composto pelo conjunto de figuras de linguagem que, elencadas separadamente, expdem
o0 ritmo lento da trama exercendo a funcdo de aceleracdo ao serem sobrepostas. Isto €
percebido a partir do segundo paragrafo do fragmento até o penultimo, conforme a
presente analise. A conclusdo da situacdo dramatica € apresentada no ultimo paragrafo.
Nele, o narrador reafirma o desconforto de Malagueta, Perus e Bacanaco, isto &, o de nao
pertencerem aquela realidade, pois “Um sentimento comum unia os trés, os empurrava.
Nao eram dali”. Aqui também esta determinado o enlace para a proxima cena ao
mencionar que, “Deviam andar”, e h4 a énfase na agdo, “Tocassem.” Concretiza-Se 0
sentimento comum aos trés malandros.

Este € também o ponto de contato por oposicéo que se refere ao primeiro fragmento.
Na relacdo entre ambos, concebemos que 0s personagens ndo possuem um lugar. Isto é

expresso quando Bacanago nega sua origem social, diferenciando-se dos passantes e
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trabalhadores no primeiro fragmento. O argumento é indicado pelo narrador onisciente
maltiplo no segundo fragmento, ao demonstrar o desconforto dos trés. Deste modo,
podemos dizer que arua € o lugar de Malaguetas, Perus e Bacanacos, pois 0 espaco urbano
que produz o diverso € a rua que os reconhece como cidaddos, esta considerada como
espaco de resisténcia.

Dito isso, é importante ressaltar que este espago de resisténcia ndo se fixa apenas
no plano tematico, mas, sim, como pudemos verificar ao longo de nossa anélise, no modo
como sdo articulados, via elaboracdo artistica da linguagem, as unidades tematicas
minimas, as situa¢des dramaticas e o foco narrativo de onisciéncia multipla. De acordo
com Bosi (1996),

Em principio, a margem de escolha do artista € maior do que a do homem-em-situacao, ser
amarrado ao cotidiano. Ao contréario da literatura de propaganda - que tem uma Unica
escolha, a de apresentar a mercadoria ou a politica oficial sob as espécies da alegoria do
bem -, a arte pode escolher tudo quanto a ideologia dominante esquece, evita ou repele.
Embora possa partilhar os mesmos valores de outros homens, também engajados na
resisténcia a antivalores, o narrador trabalha a sua matéria de modo peculiar; o que lhe é
garantido pelo exercicio da fantasia, da memaria, das poténcias expressivas e estilizadores.
Né&o sdo os valores em si que distinguem um narrador resistente e um militante da mesma
ideologia. S&o os modos préprios de realizar esses valores. (BOSI, 1996, p. 16)

Conclusao:

O conto “Malagueta, Perus e Bacanaco”, do escritor paulistano Jodo Antonio, guiou
0 presente artigo nas andlises da plurissignificacdo do discurso literario. Para isso, foram
usados dois fragmentos que expuseram 0s personagens em situacdes opostas. A estratégia
mostrou-se pertinente pois a mobilizacdo das figuras de linguagem foi determinante para
0 ritmo da narrativa, ou seja, se a enumeracdo é elencada nos dois fragmentos, no
primeiro, é a elipse por assindeto que da velocidade a narrativa. O processo é percebido
na acdo leitora e denota o ritmo rapido dos passantes observados por Bacanaco. No
segundo fragmento, a enumeracao recebe o conectivo “e”, o que indica o ritmo mais lento
no ambiente da cena narrada. O confronto dos fragmentos expde uma composicdo de
tema principal fragmentado, esta s6 é percebida e completada quando observamos as
unidades tematicas minimas. Isso se afina ao conceito de literatura de resisténcia, pois
leva o leitor a conceber uma ideia sobre a malandragem diferente da expressa por outros

géneros textuais de ampla circulacdo, por exemplo, os textos jornalisticos ou opinativos.
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Acreditamos que a sobreposicdo de figuras de linguagem, a aproximagdo e o0
distanciamento do foco narrativo em relagdo ao que é narrado bem como os demais
recursos de producdo de sentido e de efeitos estéticos aqui brevemente estudados exercem
a forca argumentativa que transforma, ao menos durante a leitura, os julgamentos de
valores éticos e sociais da vida real. Nesse sentido, o0 marginalizado é algoz e, também,
vitima da estrutura social que o encerra. O reflexo da leitura dos fragmentos escolhidos
pode atuar nas relacOes estabelecidas na esfera do real, ja que o fazer poético permite
experimentar uma vivéncia que ndo pertence necessariamente ao publico leitor, nem pode
ser mencionada separada do conto, é algo que faz parte da tessitura da narrativa e deriva
da organizacéo eleita pelo autor do texto para compor o0s sentidos. Pode-se dizer que este
conto ndo apresenta atalhos e facilidades na compreensdo leitora tipicas de textos de
propaganda de cunho socioldgico ou de militancia. E, na verdade, um emaranhado de
subtemas cuja realidade extratextual direciona e amplia seus significados, subscrevendo,
numa via de méo dupla, a experiéncia do sujeito urbano e suas complexas

particularidades.
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Resumo: A obra A bagaceira de José Américo de Almeida, publicada em 1928, tornou-
se um marco na literatura brasileira, por levantar a problematica do engenho, bem como
as relagcbes de poder construidas neste ambiente rural, influenciando a geracdo de
escritores nordestinos na década de 30. Esteticamente considerada neorrealista-
naturalista, a obra reflete sobre a sociedade patriarcal nordestina, representada pelo
senhor de engenho, que define o controle do trabalho, do sexo, da autoridade, da
subjetividade, do género etc., no interior do sistema mundial do capitalismo moderno
(MIGNOLO, 2003). A partir da critica decolonial, embasada por Anibal Quijano, Walter
Mignolo entre outros, pretende-se analisar a politica do sistema-mundo da modernidade
configurada naquele contexto agrario, em que a massa de brejeiros e retirantes
protagoniza o trabalho subserviente e escravista, para sobreviver em meio a miséria, a
exploracdo e a pobreza.

Palavras-chave: A bagaceira; Sistema-Mundo; Modernidade Colonial; Colonialidade do
Poder

Abstract: The work A bagaceira by José Américo de Almeida, published in 1928,
became a landmark in Brazilian literature, as it raised the issue of the mill, as well as the
power relations built in this rural environment, influencing the generation of Northeastern
writers in the 1930s. Esthetically considered neorealist-naturalist, the work reflects on the
Northeastern patriarchal society, represented by the plantation owner, who defines the
control of work, sex, authority, subjectivity, gender, etc., within the world system of
modern capitalism (MIGNOLO, 2003). From the decolonial critique, based on Anibal
Quijano, Walter Mignolo, among others, it is intended to analyze the politics of the world-
system of modernity configured in that agrarian context, in which the mass of brejeiros
and migrants star the subservient and slave labor, to survive surrounded by misery,
exploitation and poverty.
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Introducéo

O romance A bagaceira, de José Américo de Almeida, escrito em 1928, inaugura
um novo momento na literatura brasileira, e estabelece um trabalho estético/analitico que
funda a concepgdo de romance regionalista na década de 30. Ao escrever sobre a dura
realidade vivida pelos trabalhadores rurais no engenho Marzagao, José Ameérico alcancga
notabilidade por construir um romance que renova a tradi¢do do realismo-naturalismo no
Brasil. Como ele mesmo declara no inicio da narrativa: “Ha muitas formas de dizer a
verdade. Talvez a mais persuasiva seja a que tem a aparéncia de mentira” (ALMEIDA,
2004, p. 3).

E a verdade que o leitor encontra nessas paginas é a exploracao da forca de trabalho,
a viruléncia da miseria na vida sertaneja, a inferioridade humana frente a maximizagao
do lucro e a animalizacéo dos individuos. Estes aspectos ressaltam a configuracdo de um
sistema-mundo® colonial moderno, segundo Walter Mignolo (2003), fundado nas relagGes
assimétricas de poder, que ocorre no engenho, cronotopo do romance A bagaceira, para
o qual a legido de famintos se dirige em busca de melhores condi¢des de vida. Além disso,
0s sertanejos, bem como os brejeiros estdo na margem do capitalismo, de maneira que se
tornaram objetos descartaveis para o negécio do senhor local.

Desta maneira, a modernidade colonial estrutura aquela realidade agraria, onde o
controle do trabalho e dos seus recursos, do sexo, 0s seus produtos e a reproducdo da
espécie, da subjetividade e dos seus produtos, da autoridade, seus recursos e Seus
produtos? (QUIJANO, 2009) convoca uma série de reflexdes em torno da permanéncia
da colonialidade; esta, por sua vez, promove a hierarquizacdo dos papéis na cadeia de

producdo do capitalismo e se alimenta da exploracdo trabalhista, bem como da miséria

1 Na visdo de Immanuel Wallerstein, o sistema mundo se tornou um conceito abrangente que denomina a
criacdo do mundo (cultural, econémico, politico) em centro e periferia, cuja heranca remonta ao século
XIX, na constituicdo dos paises latino-americanos e da consolidagdo da Europa como poténcia
transatlantica: “Da América Latina, sem duvida a mais influente das tentativas de mostrar de novo a
mundialidade do capitalismo, foi a proposta de Raul Prebisch, e dos seus associados, de pensar o
capitalismo como um sistema mundial diferenciado em centro e periferia” (QUIJANO, 2009, p. 76).

2 Anibal Quijano problematiza a questdo do poder difundida pelo sistema-mundo colonial moderno,
argumentando a necessidade de promover uma reflexdo critica sobre as “malhas de exploragdo/conflito” ao
“[...] sair da teoria eurocéntrica das classes sociais e avangar para uma teoria historica de classificagdo
social” (QUIJANO, 2009, p. 100).
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que assolou milhares de familias sertanejas no éxodo de 1898, marco temporal em que se
passa a narrativa de José Américo de Almeida.
A seguir, analisaremos 0s principais aspectos da obra e a permanéncia da

colonialidade do poder sob a Otica da critica decolonial.

O sistema-mundo da politica colonial no romance A bagaceira: miséria,

patriarcalismo e exploracao

Entre os romances mais importantes do século XX, na literatura brasileira, a obra A
bagaceira de José Américo de Almeida, aqui tratada, possui inimeros estudos relevantes
de grandes intelectuais surgidos no pais, que se debrucaram a entender ndo somente a
estrutura formal da narrativa, mas também os possiveis sentidos e o carater de dendncia
explicito na abordagem dos temas essenciais. Entre os principais estudiosos destacam-se
Ldcia Miguel Pereira, Manuel Cavalcanti Proenca, Elisabeth Marinheiro, Angela Maria
Bezerra de Castro, entre outros, para citar alguns nomes que desenvolveram eminentes
reflexdes ou analises em torno desta obra cAnone do romance brasileiro.

N&o tenho a pretensdo de equiparar esta analise aqui desenvolvida com o trabalho
sistematizado dos criticos literarios citados acima. Pretendo somente abordar a narrativa
de José Américo de Almeida sob a perspectiva decolonial, elaborando reflexfes que
demonstrem haver na realidade nordestina dos engenhos um esquema politico de
colonialidade, no qual sobrevive as formas absurdas de exploracao.

O que de fato irrompe na acdo narrativa é uma estrutura de governanca consolidada
pelo capitalismo, isto &, pelo sistema-mundo colonial do capitalismo moderno®, em que o
novo padrdo de poder define os papéis tanto dos mandatarios quanto dos subalternos. A
formacdo da Ameérica, no periodo colonial, estabelece a constituicdo do sistema-mundo,

3 Rogério Haesbaert da Costa e Carlos Walter Porto-Gongalves tratam também sobre a constituicdo do
sistema-mundo moderno colonial com o surgimento dos estados territoriais modernos e nacionais: “[...] a
geografia politica atual se constituiu mediante um duplo movimento articulado: um, no front interno, com
os Estados territoriais modernos formando-se a partir do controle sobre os camponeses, da propriedade
privada absoluta e incondicional e da soberania absoluta do monarca. E, no front externo, mediante a
conquista colonial, com a reinvencdo moderna da escraviddo para fins mercantis na América, com o
deslocamento forgado de negros e negras da Africa, com a serviddo, depois da quase dizimagio indigena
na Ameérica; enfim, com a invencéo, pela modernidade, da colonialidade. Eis, aqui, uma questdo central
constitutiva da ordem (contraditoria) mundial ensejada desde o Renascimento e o Colonialismo: estamos,
desde 1453-92, diante ndo so da constituicdo de um sistema-mundo, mas, também, de um sistema-mundo
gue é moderno-colonial” (COSTA, 2006, p. 18).
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cujo projeto é de matriz eurocéntrica, civilizatoria (com todas as aspas) e totalizante: “[...]
com a América (Latina) o capitalismo torna-se mundial, eurocentrado, e a colonialidade
e modernidade instalam-se associadas como eixos constitutivos do seu especifico padrédo
de poder, até hoje” (QUIJANO, 2009, p. 73-74).

E, nesse sentido, também que se afirma a politica exploratdria sobre povos e
individuos que estdo na margem do capitalismo moderno. Em A bagaceira isso acontece
de forma clara, pois a multiddo de famintos que surge na cena inicial vem de todas as
partes da Paraiba ao engenho Marzagédo, propriedade de Dagoberto Marcau; esse foco
narrativo logo evidencia a disparidade (econdmica/social/politica) entre o grupo de
sertanejos e o senhor de Engenho.

Inicialmente, portanto, o narrador em 32 pessoa coloca a sua lente sobre dois
espacos peculiares na narrativa: o primeiro é a casa-grande, onde estdo as figuras de
Dagoberto Marcau e de seu filho Ldcio; o segundo espaco é a estrada, onde estdo
perfilados os sertanejos an6nimos e andrajosos, todos miseraveis, infelizes, esquecidos

por Deus:

Findo o almogo — podiam ser 9 horas — Dagoberto Marcau correu a janela, que € uma forma
de fugir de casa, sem sair fora de portas, como se 0 movesse uma grande curiosidade. Mas,
debrucado, apoiou 0 queixo na méo soerguida e entrefechou os olhos, num alheamento de
enfado ou displicéncia.

Vivia ele, desse jeito, entre trabalheiras e 6cios, como 0 homem maquina destas terras que
ou se agita resistentemente ou, quando para, para mesmo, como um motor parado.

Como que cobrara medo ao vazio interior. Ndo hé deserto maior que uma casa deserta. [...]
A presenca do filho recém-chegado, em férias, ndo lhe modificava essa impressdo. Em vez
de confortar-lhe o abandono, agravava-o, mais e mais, como uma sombra intrusa.

Lucio voltou da cachoeira com a toalha enrolada na cabega, como um turbante. [...]

A casa-grande, situada numa colina, sobranceava o caminho apertado, no trecho fronteiro,
entre o cercado e 0 agude.

Num repentino desenfado, Dagoberto estirou o olhar, por cima das mangueiras meas
enfileiradas ladeira abaixo, para a estrada revolta.

Parecia a poeira levantada, a sujeira do chdo num pé-de-vento.

Era 0 éxodo da seca de 1898. Uma ressurreicdo de cemitérios antigos — esqueletos
redivivos, com o aspecto terroso e o fedor das covas podres.

Os fantasmas estropiados como que iam dangando, de téo trdpegos e trémulos, num passo
arrastado de quem leva as pernas, em vez de ser levado por elas.

Andavam devagar, olhando para tras, como quem quer voltar.

Né&o tinham pressa em chegar, porque nao sabiam aonde iam. Expulsos do seu paraiso por
espadas de fogo, iam, ao acaso, em descaminhos, no arrastdo dos maus fados.

Fugiam do sol e o sol guiava-os nesse forcado nomadismao.

(ALMEIDA, 2004, p. 5-8)
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Tais espagos configuram dois planos (a0 mesmo tempo duas classes no sentido
colonial moderno) onde a riqueza e a miséria prosperam lado a lado, cada qual a sua
maneira: a imagem dos retirantes, no plano inferior, causa pena e sofrimento, pois a
tintura realista desnuda qualquer esperanca em um ser metafisico que se compadeca por
eles: “Mais mortos do que vivos. Vivos, vivissimos s6 no olhar. Pupilas do sol da seca.
[...] Fariscavam o cheiro enjoativo do melado que Ihes exacerbava o0s estbmagos jejunos.
E, em vez de comerem, eram comidos pela propria fome numa autofagia erosiva”
(ALMEIDA, 2004, p. 8).

O valor social tanto dos mandatarios quanto dos marginalizados ndo apenas reflete
0 mundo agrario nordestino, sob a jurisdicdo do coronelato, mas também questiona a
permanéncia da injustica social, a subordina¢ao ao trabalho “escravo”, o valor dos seres
humanos, pois, através do olhar privilegiado de Dagoberto Marcau, senhor do engenho
Marzagdo, o leitor enxerga o impeto do lucro gracas a exploracdo dos miseraveis:
“Dagoberto olhava por olhar, indiferente a essa tragédia viva. A seca representava a
valorizacdo da safra. Os senhores de engenho, de uma avidez va, refaziam-se da
depreciagdo dos tempos normais a custa da desgraga periodica” (ALMEIDA, 2004, p. 9).

Poder-se-ia questionar se essa realidade se define como feudal, pré-capitalista ou
capitalista, se a distribuicdo da riqueza ou as relacGes de trabalho equiparam-se ao
conceito de capitalismo tanto do século XIX quanto do século XX, por exemplo. Em
verdade, para a analise aqui considerada, 0 modus operandi é basicamente capitalista,
pois compreende-se a racionalidade do lucro, a desvalorizacdo do trabalho, e,
consequentemente, do trabalhador, bem como a naturalizagéo da pobreza e da fome. Em
certa altura, o feitor (extensdo inferiorizada de Dagoberto) exclama: “— Paga-se pouco
mais ou nada...” (ALMEIDA, 2004, p. 9).

Isso ndo corresponde a uma quantia necessdria ou minima para viver. A
permanéncia das relagdes coloniais (como o controle do trabalho e seus recursos) é o
reflexo mais visivel do romance A bagaceira. Na concepcao de Anibal Quijano, desde a
chegada dos Europeus na América, houve relacGes servis (entre brancos e indigenas) e

escravistas (entre brancos e negros) ndo remuneradas. Segundo o sociologo peruano,

[...] no processo de constituigdo histérica da América, todas as formas de controle e de
exploracdo do trabalho e de controle da producdo-apropriacdo-distribuicdo de produtos
foram articuladas em torno da relagdo capital-salario (de agora em diante capital) e do
mercado mundial. Incluiram-se a escraviddo, a servidao, a pequena producéo mercantil, a

63



AMORIM, M. C. | Politicas de Exploracdo no Romance A bagaceira: o Sistema-Mundo do Capitalismo e
a Modernidade Colonial

reciprocidade e o salario. Em tal contexto, cada umas dessas formas de controle do trabalho
ndo era uma mera extensdo de seus antecedentes histéricos. Todas eram historica e
sociologicamente novas. (QUIJANO, 2005, p. 118)

Essa mesma logica conforma a sociedade rural de Marzagdo onde homens e
mulheres ndo passam de cifras e instrumentos para enriquecer o senhor do engenho.
Como no periodo colonial, o trabalho se caracteriza pela semiescravidao ou pela servidao
ao poderoso local, que oferece pagamentos infimos aos trabalhadores rurais. Desta
maneira, eles sdo explorados e possuem rela¢des novas no interior do sistema mundial do
capitalismo moderno.

A problematica da subjetividade também fundamenta o principio das relagdes no
engenho, de maneira que os retirantes sdo vistos como animais, 0s quais séo inferiorizados
ou rebaixados a condi¢do de brutos. Por mais que LUcio se compadeca ou introduza o
carater humano da solidariedade na conversa com Valentim Pedreira, o que condiciona o
funcionamento do engenho é a animalizacdo dos trabalhadores, tratados assim pelo feitor
e, também, pelo patrdo: “— Seu Bondé... isto é pra cavalo! — Ndo tem nada ndo, moco: a
gente vai pra debaixo do pé-de-pau e o animal fica aqui” (ALMEIDA, 2004, p. 12).

Na voz de Lucio, o espanto e a surpresa parecem indicar um desconhecimento da
vida sertaneja. Nesse sentido, a ideologia senhoril falseia 0 mundo exterior, estratificado
pela concentracdo de renda: tanto que o0 jovem personagem comeca a entender, de fato, a
histéria de Soledade, Valentim e de outros personagens (brejeiros e retirantes)
paulatinamente, durante a narrativa. A posicdo de Lucio reforca que a sua experiéncia,
como filho de Dagoberto e futuro senhor de engenho, consolida os papéis de mando e
hereditariedade do poder colonial.

E importante, para a compreensdo da analise literaria, que ndo se classifique a obra
de José Américo como romance da seca, pois Angela Bezerra de Castro em seu livro
“Releitura de A bagaceira: uma aprendizagem de desaprender” demonstra
comprovadamente que “[...] A Bagaceira [...], sem ddvida nenhuma, [€] o romance da
exaltagdo do brejo” (CASTRO, 2010, p. 57). H& um valor antitético entre o sertdo e o
brejo que, segundo a autora, contraria a ideia de Manuel Cavalcanti Proenca ao definir a
narrativa pelo viés estereotipado da seca. Desse modo, percebe-se a diferenga entre
ambos: “Era um retirante que levava a mée invalida escanchada no pescoco. Ja téo falto

de forcas, ndo tinha outro meio de carrega-la. Acuado pela surriada vexatoria, fraqueava.
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[...] E ambos, mée e filho, caindo de borco, beijaram, sem querer, a Terra da Promissao...”
(ALMEIDA, 2004, p. 18). A cena do retirante, vindo com sua mae do sertdo para o Brejo,
a Terra da Promisséo, confirma o valor antitético que o autor de A bagaceira promove no
seu livro ao tratar do sertdo e do brejo.

Portanto, esses dois espacos distintos servem para indicar as diferenciagoes
estruturais que cada qual possui. O espago da narrativa surge como um local prédigo, cuja
abundancia natural também é extraida pelo sistema mundo do capitalismo moderno.

Segundo a professora e critica literaria Angela Bezerra de Castro,

Essa exaltacdo da natureza privilegiada do brejo é termo de dupla antitese em A bagaceira.
Portanto, precisa ser lida, simultaneamente, em dois niveis. No primeiro, tem-se 0
confronto BREJO X SERTAO, com a visivel superioridade do primeiro termo. No outro
nivel, articula-se o contraste NATUREZA X ESTRUTURA SOCIAL. As inesgotaveis
potencialidades da natureza e a estrutura social emperrada, em seu anacrénico feudalismo.
E, assim, a velha questdo da miséria cronica do Nordeste é deslocada do eixo fisiografico
para o social. Da combustdo periddica da seca para a mancha secular da coivara.
(CASTRO, 2010, p. 59-60)

Tal deslocamento é uma tbnica importante na discussdo a respeito da exploracdo
agraria, em que comunidades nordestinas (sertanejas ou brejeiras) trabalham de maneira
intermitente sob o peso do coronelismo local sem receber um soldo mensal suficiente
para as necessidades individuais. Por isso, Angela de Castro afirma haver uma estrutura
anacronica feudalista em Marzagdo. Pode-se afirmar que essa estrutura existe até hoje,
em 2021, pois sdo inimeras as denuncias que o 6rgao fiscalizador do governo recebe todo
ano sobre o trabalho escravo ou trabalhos em condi¢des andlogas a escravidao. Isso é para
exemplificar que muito do ficcional subsiste na realidade, mesmo ap6s 1 século do grande
éxodo em Paraiba.

A colonialidade do poder fortalece as malhas da estrutura rural nordestina, cujo
mando pertence ao senhor do engenho e o servilismo aos pobres coitados dos
trabalhadores: “O mesmo jugo do capataz; a mesma disciplina do trabalho servil. Havia
alguns tipos sélidos, encorpados, de troncos fornidos — cada animaldo que era um milagre
de resisténcia. Outros, de aparéncia acabadica, parecia que ndo podiam com a enxada
[...]” (ALMEIDA, 2004, p. 19). Mas tanto os mais fortes quanto os mais acabadigos

trabalhavam com veeméncia e eram parte da engrenagem econdmica do engenho: “[...]
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faziam das fraquezas forgas ¢ davam conta da tarefa com o mesmo vigor herculeo” (idem,
ibidem).

Nesse sentido, o vigor herctleo do sertanejo era propriedade de submissdo para
Dagoberto Marcau. E a forca de trabalho tinha um preco infimo para 0 modus operandi
da economia local, deflagrando ndo valores feudais, mas sim capitalistas: da alienagdo do
individuo, da busca desenfreada pelo lucro, da exploracdo do homem pelo homem, da
concentracdo de terra e de renda naquela sociedade.

A modernidade colonial exibe o modelo pratico da hierarquizacdo social presente
na mais longinqua paragem do Brasil, por meio do controle do trabalho e seus recursos,
ou da afirmacéo da autoridade, seus recursos e produtos. Ademais, estabelece a ideologia
do capitalismo no centro da politica colonial, de maneira que promovem a exclusdo, a
miséria e a estratificacdo de grupos sociais.

Por isso, a importancia de José Américo, dentre as inimeras consideradas pela
critica brasileira, reside em contar histérias de grupos subalternizados no interior do
capitalismo moderno, denunciando o latifundio e a permanéncia do senhorio rural que

controla a localidade ao seu bel prazer, com mao de ferro, premeditando a injustica:

Estas ndo sdo apenas contra-histdrias ou histérias diferentes; sdo historias esquecidas que
trazem para o primeiro plano, ao mesmo tempo, uma nova dimensao epistemoldgica: uma
epistemologia da, e a partir da, margem do sistema mundial colonial/moderno, ou, se
quiserem, uma epistemologia da diferenca colonial que é paralela a epistemologia do
mesmo. (MIGNOLO, 2003, p. 83)

Por isso a localizacdo geografica dessas histérias, fora do eixo centralizado, as quais
evidenciam o fracasso da modernidade eurocéntrica como modelo civilizatorio,
possibilita uma compreensdo das malhas histéricas do poder e, por sua vez, uma tomada
de consciéncia sobre a sociedade que 0s povos desejam construir.

Por exemplo, no capitulo “Uma histéria que se repete”, conforme afirma o
narrador, “Valentim Pedreira contou uma historia que tem sido reproduzida, nos ciclos
mortais da seca, por milhares de bocas famintas” (ALMEIDA, 2004, p. 24). Segundo
relato, os sertanejos moram em regifes de pouca abundéncia, onde o sol queima a
vegetacao e estracalha os animais de fome. A cada ano, no tempo da seca, a realidade fica
muito pior: “Sobreveio a seca de 1898. S6 se vendo. Como que o céu se conflagrara e
pegara fogo no sertdo funesto. Os raios de sol pareciam labaredas soltas ateando a
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combustdo total. Um painel infernal. Um incéndio estranho que ardia de cima para baixo”
(ALMEIDA, 2004, p. 26).

Esse ciclo de fome e miséria persiste no sertdo nordestino, como uma tragedia da
natureza, na visdo do sertanejo. Valentim compreende que um dos maiores problemas da
regido € a seca, mas seu olhar ndo enxerga outra grande questdo igualmente importante
que assola aquele meio rural: a exploragdo do trabalho (muitas vezes o servilismo ou
escravismo) e a concentracao de renda nas maos dos senhores latifundiarios.

O sistema-mundo da modernidade colonial escamoteia os fatos e oculta os
aparentes problemas a fim de promover a alienacio dos individuos. E o que acontece com
Valentim Pedreira na sua anélise sobre a causa da miséria nordestina. Porque ele ndo esta
absolutamente certo ao refletir sobre a seca, sem reconhecer, sobretudo, que 0s maiores
dilemas da sua gente sdo de ordem politico-social: como a exploracdo do trabalho.

Num pais de heranca escravista como o Brasil, as forcas capitalistas do velho poder
local, fundadas no mandonismo, na destra autoritéria, no apartheid social, governam a
massa obreira, articulando as opressdes sobre os mais pobres e 0s subalternizados. Para

Quijano,

[...] todas essas formas de trabalho e de controle do trabalho na América ndo s6 atuavam
simultaneamente, mas foram articuladas em torno do eixo do capital e do mercado mundial.
Consequentemente, foram parte de um novo padrdo de organizacdo e de controle do
trabalho em todas as suas formas historicamente conhecidas, juntas e em torno do capital.
Juntas configuraram um novo sistema: o capitalismo. (QUIJANO, 2005, p. 126)

O trabalho no engenho foi documentado pelo narrador, que relata o barulho das
maquinas empreendendo a funcdo de moer a cana 24 horas por dia, sem parar, de maneira
frequente: “A moagem ia, por assim dizer, de meia-noite a meia-noite. Os eixos frouxos
vomitavam o bagaco maior do que a cana engolida e mijavam um fio de caldo no parol...”
(ALMEIDA, 2004, p. 57). Para o sistema-mundo, o funcionamento da engrenagem
capitalista e sua producdo ininterrupta dos recursos e dos seus produtos configura toda a
ordem na qual os trabalhadores sdo inseridos como forga de trabalho, como “maquinas”
do engenho agucareiro.

Colocam-se, portanto, no moedor ndo somente 0s recursos da natureza que se

transformam em produtos, mas também a forga vital dos trabalhadores, subordinada as
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leis da caridade do futuro patrdo LUcio, cujo interesse maior era impressionar Soledade,

a sua jovem amada:

Lucio ndo se dissociava do problema humano do Marzagédo. Sua nova sensibilidade tinha
uma direcao mais Util e um impeto criador.

Reconciliava-se com a terra feracissima, isenta de todos os obstaculos do trabalho: de
nuvens de gafanhotos, tufdes, geadas, secas, terremotos...

Mas s0 era rica a natureza.

Ele calculava como essa vitalidade poderia ser produtiva. E via a indole de progresso do
latifundio coartada pelos vicios de seu aproveitamento.

Quanta energia mal-empregada na desorientacdo dos processos agricolas!

A falta de método acarretava uma precariedade responsavel pelos apertos da populagao
misérrima. A gleba inesgotavel era aviltada por essa prostragdo econémica. A mediania do
senhor rural e a ralé faminta.

Tinha a intuicdo dos reformadores; tentava assimilar os melhores estimulos da luta pela
vida. Mas seu instinto de acdo ainda era inutilizado pelas sentimentalidades emolientes.
Visdes exageradas deformavam-lhe o equilibrio das relaces imediatas. No¢des confusas,
projetos imprecisos resultavam na incapacidade de realizar, no desastre das tentativas.
Goravam as concepgdes praticas.

Com o risco de se malquistar com o pai, ensaiava objetivar esse vago talento de iniciativas.
Pleiteava uma aplicagcdo mais vantajosa dessas for¢as malbaratadas.

Dagoberto era o pé-de-boi do engenho chinfrim. Desdenhava:

— Aquele grangaza s6 tem palanfrério. Nao se pode dar um tipo mais lelé. Por ele eu j&
tinha me acabado.

Lucio forcejava interessar o coragdo de Soledade na sua assisténcia aos moradores.
Entravam nas bibocas de gravata. E ela nauseava-se. O chdo cheirava a urina velha e a
bouba endémica.

Santo Deus! os guris lazaros, embastidos de perebas, co¢ando as sarnas eternas. Sambudos,
com as pernas de taquari, como uma laranja enfiada em dois palitos.

As cabecinhas grisalhas do lendeaco fediam a ovo podre. Mas ndo choravam, ndo sabiam
chorar. [...]

Né&o havia choca paupérrima que nao tivesse um cachorro gafo.

Era o socio da fome.

Os pobres gozos herbivoros! Comiam capim, pastavam como carneiros.

A canzoada magérrima juntava-se no faro do cio e, mordendo-se, parecia que ndo tinha
outros 0ssos para roer,

— Sique! sique! — estumava o dono da casa, com os dentes cerrados, baixinho.

S6 pelo gosto de se levantar e gritar da porta:

— Ca...chorro! ‘chorro!

E, num grande entono:

— Ja se deitar!

Desse modo, descontava o servilismo irremissivel. (ALMEIDA, 2004, p. 80-81)

Embora Lucio tivesse uma necessidade de resolver a situacdo desprezivel em que
viviam os moradores de Marzagdo, o seu intento carrega interesses para 0 seu proprio
lucro pessoal com Soledade. Essa aprendizagem salienta o valor hereditario da condicéo

econdmica no sistema mundial do capitalismo moderno, haja vista que, de certa maneira,
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com o passar do tempo o personagem reproduz posi¢es de mandatario e senhor de
engenho. Por outro lado, é evidente a diferenca de sensibilidade entre Lucio e Dagoberto,
sobretudo no trato a Soledade.

Essa cena também indica que os trabalhadores viviam em condicdo anéloga a
escravidao, embalando a sua prépria dor frente as adversidades socioeconémicas,
dependendo, sobretudo, da beneficéncia da casa-grande, Ultima a querer a transformacéo
social para os trabalhadores: “Dagoberto era o pé-de-boi do engenho chinfrim.
Desdenhava: — Aguele grangaza s6 tem palanfrorio. N&o se pode dar um tipo mais lelé.
Por ele eu ja tinha me acabado”.

Percebe-se, entdo, a diferenca entre Lucio e Dagoberto, sobretudo no trato a
Soledade e aos moradores do engenho. A formacdo roméntica do jovem fomentou o
comportamento ingénuo perante a sua amada, em todas as cenas de “quase” realizacdo
amorosa. Além disso, o trabalho silencioso e oculto do pai diluiu as chances de LUcio e
Pirunga com a moca Soledade. Nesse ponto da andlise, outra questdo aparece
definidamente: a exploracao do corpo feminino, do sexo, 0s seus produtos e a reproducédo
da espécie.

Soledade, portanto, foi explorada sexualmente pelo senhor de Engenho do
Marzagdo que governava aquela realidade agraria, cuja peleja amorosa trava arduamente
com seu proprio filho. “Tendo Soledade no vértice, o conflito amoroso de A bagaceira se
arma pela superposicéo de trés triangulos que situam em oposicdo Dagoberto X Ldcio,
Dagoberto X Pirunga e Liicio X Pirunga” (CASTRO, 2010, p. 87). Isso fica evidente
quase no final da narrativa, pois o autor conseguiu elaborar esse conflito de forma
magistral. “Colocar na camada mais perceptivel do texto a relagdo Soledade-LUcio-
Pirunga ¢ um recurso narrativo de multiplo alcance” (CASTRO, 2010, p. 87-88).

A andlise que Angela Bezerra de Castro faz do triangulo amoroso envolvendo
Soledade é uma posicdo critica ao texto de Silviano Santigo A bagaceira: fabula

moralizante®. Para ela,

4 No capitulo 1V do livro “Releitura de A bagaceira: uma aprendizagem de desaprender”, Angela Bezerra
de Castro analisa a leitura de Silviano Santiago no livro citado acima e aponta as incongruéncias da visdo
do critico ao tratar sobre a liberdade amorosa no romance, incorporada na pessoa de Dagoberto Marcau,
que se interessa por Soledade, a jovem retirante. Em certa altura do capitulo 1V, Angela questiona a
concepgéo de liberdade adotada por Silviano: “Como admitir que a contrapartida de uma grande liberdade
seja 0 desespero, a vergonha, o medo, a fuga e, por fim, a sujeicdo? Sem nenhuma duvida, tem outro nome
o que se esta chamando de liberdade” (CASTRO, 2010, p. 87).
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Enquanto romance de dendncia, A bagaceira ndo se restringe ao social, em sua feigdo
apenas econbmica. A este aspecto somam-se, interativamente, costumes, valores,
preconceitos, tradigdes, etc., no propésito modernista de “descobrir o Brasil”. E nesse
proposito todas as formas de violéncia se equiparam, sdo equivalentes todos os modos de
injustica. (CASTRO, 2010, p. 94)

No sistema-mundo colonial existe todas as formas de relacdes de poder, como se
vé no romance de José Américo de Almeida, construidas a partir de experiéncias
historicas fragmentadas, cuja totalidade explicita a l6gica do controle de forma sistémica:
o trabalho e seus produtos, a natureza e 0s seus recursos de producdo, 0 Sexo, 0S Seus
produtos e a reproducdo da espécie, a autoridade e 0s seus instrumentos, na visao de
Quijano (2009).

Sob o prisma do controle, a jovem Soledade apenas tem valor sexual para o senhor
de engenho, o qual desfrutou o seu corpo e rememorou, através dela, a sua falecida
mulher, haja vista que ambas sdo muito parecidas e possuem certo grau de parentesco. A
fantasia juvenil da retirante acentua-se a medida em que passa a ter uma relacdo com
Dagoberto. Nesse didlogo com Lucio, ela exclama: “Soledade enterneceu-se: — Filho,
vocé...” (ALMEIDA, 2004, p. 93). No entanto, o seu parentesco enquanto madrasta
jamais acontece, pois 0s interesses de Dagoberto sdo meramente individuais e
momentaneos.

O prevalecimento da ilusdo instiga os sentimentos da retirante, bem como a sua
relacdo com Dagoberto. Ela acredita que sera mulher e esposa do senhor de engenho,
também a mée (madrasta) de Lucio: “Mas, como quer que lhe falasse em casamento: —
Diga... Ela respondeu num tom de pilhéria amarga: — Isso é falando sério? Mas veja so!...
Rematou de uma maneira quase repulsiva: — ‘St doido! Eu podia ser sua mae...”
(ALMEIDA, 2004, p. 111-112, grifo nosso). Do aspecto econdmico para o0 aspecto
sexual, o controle se torna caracteristica de poder local nessas localidades agrérias,
personificado na figura do mandatario: “Porque, Se € do romance de José Américo de
Almeida que estamos tratando, entdo o humano é escorracado pela bagaceira, pela
estrutura social violenta e injusta nela personificada” (CASTRO, 2010, p. 104-105).

Essa estrutura ndo se formula autonomamente, mas sim nas relagdes hierarquicas
entre 0s grupos humanos, distintos na sua condi¢do socioeconémica, como estabelece o
sistema-mundo. Por isso, em A bagaceira permanece a malha consistente da

colonialidade do poder, segundo Quijano:
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N&o obstante, a estrutura de poder foi e ainda segue estando organizada sobre e ao redor
do eixo colonial. A construgdo da nacdo e sobretudo do Estado-nagdo foram
conceitualizadas e trabalhadas contra a maioria da populacdo, neste caso representada pelos
indios, negros e mestigos. A colonialidade do poder ainda exerce seu dominio, na maior
parte da América Latina, contra a democracia, a cidadania, a nacdo e o Estado-nacdo
moderno. (QUIJANO, 2005, p. 135-136)

No engenho Marzagdo, a disputa em torno do trabalho, da economia e do sexo
marca a existéncia da miséria, do patriarcalismo e do sofrimento. Por outro lado, o
controle define a autoridade dos senhores locais. Quando Soledade se torna objeto de luta
entre 0s homens, sobretudo entre LUcio e Dagoberto (a visdo de mundo daquela sociedade
também é patriarcal), um dos mandatarios (0 jovem ou o mais velho) tem éxito na
conquista da retirante: “— N&o, meu filho, ela ndo pode ser tua esposa porque... Eu
profanei a memoria de tua mae, mas foi tua mée, que amei nela...” (ALMEIDA, 2004, p.
115), exclama o senhor de engenho.

Logo em seguida, Lucio se dirige até a casa de Soledade e lhe desfere ofensas
terriveis: a visdo machista do estudante culpa a moca com insinuac@es de toda natureza,
sem refletir, de fato, que Dagoberto foi o principal responsavel por desvirginar a retirante,
criando nela uma sensacgéo de pertencimento a Marzagéo e ao senhor de engenho.

A historia segue com a paixao entre Soledade e Dagoberto, com a auséncia de Lucio
e 0 seu desaparecimento voluntario, com o anseio de vinganca motivando Valentim e
Pirunga. Pela sanha do jovem retirante, que jurou ndo matar quem manchou a reputacao
da sertaneja ao seu padrinho, o senhor de engenho perde a vida numa carreira desabalada:
“Os vaqueiros erguiam-se nos estribos, procurando ver a parelha tresloucada. Atalhavam-
na; [...] E ela desagarrava dessa direcdo: desandava, acelerada, ziquezagueando, na fuga
mais desordenada. [...] Rastejavam na esteira de sangue e de suor” (ALMEIDA, 2004, p.
127).

Com a morte do velho senhor local, Lucio, o herdeiro, regressa a Marzagdo casado
com a filha de um rico usineiro e coloca o seu sonho de progresso em préatica. Ele
desenvolve a implantacdo sofisticada do seu projeto capitalista na margem do sistema
mundial, buscando mitigar o sofrimento daquele povo, mas também transformar a velha
oligarquia para o novo poder rural, desenvolvido tecno-cientificamente. Com a visao

empreendedora do herdeiro, 0 engenho apresenta a variedade tecnoldgica:

S6 pelo nome se reconhecia o antigo Marzagéo.
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Em vez da monotonia da rotina, vibrava o barulho do progresso mecanico. O silvo das
méaquinas abafava o grito das cigarras.

Desaparecera o borrdo das queimadas na verdura perene. A capoeira imprestavel dera lugar
a opuléncia dos campos cultivados — ndo com a cana tamanhinha, mas de touceiras que se
inclinavam, como se estivessem nadando nos maroicos da folhagem ondeada.

N&o se viam mais as chocgas cobertas de palha seca que imprimiam ao sitio um tom de
natureza morta. Casitas caiadas exibiam nos telhados vermelhos a cor da lareira acesa da
fartura.

O pomar dadivoso esgalhava rente a casa-grande; soprava perfumes de janela a dentro e
parecia querer dar frutos na sala de jantar. Era o mercado aberto, a feira livre dos
passarinhos e dos pobres.

Esse oasis representava um molde de prosperidade, um modelo de técnica agricola, o
nlcleo eficiente contrastando com a organizagao primitiva. (ALMEIDA, 2004, p. 135-136)

O novo senhor de engenho conseguiu o feito de industrializar Marzagéo e
transformar a economia local com a producdo em larga escala dos campos cultivados. A
sua prosperidade corresponde ao trabalho massivo, com olhar futurista, que modernizou,
sobretudo, as relagdes de trabalho e a propriedade: “Nao se viam mais as chogas cobertas
de palha seca que imprimiam ao sitio um tom de natureza morta. Casitas caiadas exibiam
nos telhados vermelhos a cor da lareira acesa da fartura”.

Com o avanco tecno-cientifico, as lutas por melhorias de condicGes de trabalho foi
uma tonica em todo mundo civilizado. No entanto a exploracao do trabalho, condicionada
pela eficiéncia do sistema mundo, acontece também de forma sofisticada, com a
substituicdo do ser humano pelas maquinas. O dominio sobre a natureza evidencia a
grande obra de Lucio e a consolidacdo do pensamento eurocéntrico civilizatorio. A
exploracdo do trabalno, bem como da natureza continua sob a retdrica

desenvolvimentista, com o aprofundamento do capitalismo:

Aqui também tudo se faz para evitar que a crise ecoldgica se torne uma crise de crédito. A
natureza é traduzida em linguagem mercantil. A Terra, embora ndo seja uma mercadoria, €
tratada como se fosse. Cada vez mais se fala em commodity ambiental. Tudo deve ser
transformado em dinheiro, l6gica mercantil que, sabemos, abstrai-se do mundo na sua
materialidade. (COSTA, 2006, p. 126)

Os problemas estruturais, que assolam a vida dos sertanejos, persistem a cada
geragdo. Sob o comando de Lucio, o engenho promove o agrupamento da mao de obra,

fomentado pelas boas condicdes que existe em Marzagdo: moradia, alimentos, escola etc.
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Mas ao final da narrativa, reaparece Soledade com seu filho, o qual também é
herdeiro daquela empresa magnifica, pois como filho de Dagoberto Marc¢au possui direito

sobre aquelas terras e aquele rico patrimoénio:

O ano de 1915 reproduzia os quadros lastimosos da seca.

Eram os mesmos azares do éxodo. A mesma debandada patética.

Lares desmantelados; os sertanejos desarraigados do seu sedentarismo.

Passavam os retirantes dessorados, ocos de fome, cabisbaixos como quem vai contando 0s
passos.

Lucio sentia gritar-lhe no sangue a solidariedade instintiva da raca.

E organizou a assisténcia aos mais necessitados.

Abeirou-se, certa vez, uma retirante com o ar de mistério. Trazia

um rapazinho pela mao. E recusou a esmola com a fala quebrada:

— Eu s6 queria saber de quem é este engenho...

— Pois ndo sabe que é do dr. Ldcio?

Ela empalideceu como se fosse possivel ficar mais branca. E deixou cairem os molambos
entrouxados.Apresentou-se na casa-grande sem falar. E, sem nada perguntar,

aguardava a resposta.

Intrigado com esse siléncio, o senhor de engenho indagou:

— Que deseja, mulher?

— Eu por mim nada quero, mas este menino estad morrendo de fome...

— Pois vé dar de comer ao seu filho! N&o precisava vir a mim

— Ele tem seu sangue...

Cada vez mais enleado, Llcio ndo se acusava de um desses contatos fortuitos, de beijos
avulsos que frutificam, do Unico pecado gque deixa 0 remorso vivo.

E ndo conteve a repulsa:

— Mulher embusteira, se queres que eu te mate a fome...

— O senhor faz isso porque néo é seu filhol...

— Pois, se ndo é meu filho, que quer que Ihe faga?

— Quero que dé o que é dele... Esmola eu pediria aos estranhos... (ALMEIDA, 2004, p.
140)

Os sofrimentos causados pela seca prosseguem na vida sertaneja: torna-se um
eterno retorno sem solucdo, que reaparece de tempos em tempos. No trecho acima, é
evidente o quadro terrivel semelhante ao que esta no inicio do romance, com dois tempos
diferentes (1898-1915), evidenciando a forca da natureza sobre os individuos, influéncia
realista-naturalista em José Américo de Almeida: “O ano de 1915 reproduzia os quadros
lastimosos da seca. Eram 0os mesmos azares do éxodo. A mesma debandada patética.
Lares desmantelados; os sertanejos desarraigados do seu sedentarismo”.

Embora o autor comprove que essa questdo fortalece a miséria e o sofrimento da
massa sertaneja, sdo as acdes politicas em favor de um grupo especifico que limita a

ascensdo de justica social para essa gente: “Passavam os retirantes dessorados, ocos de
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fome, cabisbaixos como quem vai contando os passos”. Tais problematicas reforcam a
dialética da degradacdo tratada por Angela Bezerra de Castro®, constituida “[...] de sua
estrutura intrinseca e da relacdo entre essa estrutura e a realidade sécio-econdmica em
que esta inserida a obra” (CASTRO, 2010, p. 115).

Neste sentido, é a politica capitalista de exploracdo da massa trabalhadora
(modernidade colonial) que se consolidou na margem infringindo a vida, privilegiando,
antes de qualquer coisa, o lucro. Essa politica de valores patriarcais apagou o brilho de
Soledade, demonstrando que a mulher ocupa o papel de submissdo e esquecimento na
ordem hierarquica das relagbes humanas.

Ao mesmo tempo, sob a marcha da ascensdo econémica, a ideologia politica
colonial definiu o controle do trabalho (0s seus recursos e 0s seus produtos), o sexo (0s
seus produtos e a reproducdo da espécie), a subjetividade (os seus produtos e sua
identidade), obtendo éxito em extrair ndo somente a forga de trabalho dos milhares de
homens e mulheres (brejeiros/brejeiras X sertanejos/sertanejas) que viveram no engenho
Marzagdo, como também em impor o pensamento de serem ‘“marginalizados”
geograficamente/socialmente/subjetivamente (colonialidade do poder).

O movimento dialético de degradacdo caracteriza as relaces de trabalho e a
reificaco da classe trabalhadora. Segundo a professora Angela,

Para 0s brejeiros, a degradacéo se apresenta como um fato consumado. O trabalho alienante
ja os reduzira a condicdo de “coisas” ou de “bichos”, conforme se afiguram,
insistentemente metaforizados pela narrativa. Para os sertanejos, este serd o ponto final da
trajetéria que se vai cumprir, gradativamente, na convivéncia corrosiva da bagaceira.
(ALMEIDA, 2010, p. 129)

N&o se pode esquecer a analise de Quijano a respeito da classificacdo do individuo
no processo de colonizacdo da Ameérica, que transformou o interior das relagdes humanas.
“Na América, no capitalismo mundial, colonial/moderno, os individuos classificam-se e
séo classificados segundo trés linhas diferentes, embora articuladas numa estrutura global

comum pela colonialidade do poder: trabalho, raga, género” (QUIJANO, 2009, p. 101).

5 No capitulo VI, intitulado A Dialética da Degradacéo, Angela Bezerra de Castro utiliza a teoria de Lucien
Goldman em A Sociologia do Romance para sustentar a sua andlise critica a respeito de A bagaceira.
Segundo a professora, “Julgamos de fundamental importancia considerar, neste romance de José Américo
de Almeida, sua estrutura decisivamente antitética. Sdo tantos os termos colocados em oposicéo que alguns
participam de mais de um conjunto, compondo-se superposicdes de antiteses no processo narrativo”
(CASTRO, 2010, p. 117).
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Também ndo se pode esquecer que o controle do trabalho em A bagaceira é o moto
continuo da colonialidade do poder, cuja l6gica se insere no exercicio do poder local. Para
Angela de Castro (2010), esse exercicio de poder é primeiro feudal (pela mentalidade
atrasada de Dagoberto), mas depois se torna capitalista (pela mentalidade
avangada/utopica de Lucio).

Como a disputa e o controle do trabalho em Marzagéo é uma tonica que persiste em
toda a narrativa, o capitalismo (colonial/moderno) é o sistema (mundo) que dirige a
percepcao do pai e a utopia do filho. Lucio parece “[...] incapaz de perceber a contradicdo
inconciliavel entre 0 AMOR A TERRA, a LIBERDADE, a SOLIDARIEDADE e sua
utopia transformadora, firmada sobre o latifindio e convertida na ideologia
desenvolvimentista do capitalismo” (CASTRO, 2010, p. 143).

Em verdade, Lucio ndo detém o poder de modificar toda a estrutura, sendo, por isso,
engrenagem de alienacdo na sua maneira de conceber solucgdes aos problemas. Por isso,
ele aparenta ser ingénuo. A incompreenséo dos problemas sociais denota a vida burguesa,
de homem poderoso, para a realidade circundante, que desde a mocidade consolidou a

percepcao de Lucio e que, agora, define o seu carater reformista:

Relanceou a vista pela paisagem do trabalho organizado. So a terra era docil e fiel. S6 ela
se afeigoara ao seu sonho de bem-estar e de beleza. S6 havia ordem nessa nova face da
natureza educada por sua sensibilidade construtiva.

E recolheu-se com um travo de criador desiludido:

— Eu criei 0 meu mundo; mas nem Deus pode fazer o homem a sua imagem e semelhanca...
(ALMEIDA, 2004, p. 142)

Considerac0es Finais

Refletir uma obra tdo importante da literatura brasileira, inauguradora de reflex6es
sobre o0 pais, seja no aspecto humano seja na problematica da sociedade agréaria regional,
¢ um trabalho analitico bastante consideravel, e, ao mesmo tempo, gratificante. Sem
duvida, as leituras tedricas enriqguecem a percepgdo critica e fomentam o espirito a
compreensdo dos elementos centrais da obra romanesca. Em A bagaceira, a malha do
poder configurado pelo sistema-mundo da modernidade colonial define o controle do
trabalho, do sexo, da subjetividade, do género, da autoridade, mantendo as forcas

produtivas do capitalismo em constante ebulicao.
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O engenho representa a permanéncia da colonialidade, como também a politica de
exploracdo sobre os nordestinos, identificados como brejeiros e retirantes. Essas
identidades vivem na margem do sistema mundial do capitalismo moderno, segundo
Mignolo (2003). Expandir a reflexdo do romance para a 6tica decolonial, reconhecendo
sobretudo tais identidades, como ficou demonstrado na secdo de andlise literéria,
caracteriza o surgimento de outras historias, outras culturas, outras formas de ver/estar no
mundo, que sdo aviltadas pelos modos de exploracao existentes nessa realidade agraria.

O panorama geral da anélise literaria, tratada nesse artigo, exemplifica que a politica
da modernidade colonial se iniciou com Dagoberto e consolidou-se, no final da narrativa,
com o seu filho Lucio. Entre o primeiro e 0 segundo mandatario da regido houve algumas
mudancas e melhorias para os trabalhadores/trabalhadoras, mas nada que impeca o
sistema-mundo de reorganizar-se novamente, e, assim, sofisticar a exploracdo com outro

modus operandi.
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Resumo: O artigo pretende revisitar o texto de fundacéo da critica dialética brasileira,
“Dialética da malandragem”, de Antonio Candido, a fim de por em causa os pressupostos
que organizam a leitura tanto de uma obra literaria quanto da vida social. Parte-se do
ensaio de Schwarz sobre Candido, para, em seguida, encontrar uma diferente abordagem
do método da “redugdo estrutural”. Busca-se, ao fim, apontar outras leituras possiveis
para o romance de Manoel Anténio de Almeida em uma articulacdo entre historia
brasileira do século X1X e a escrita ficcional, de forma diversa a tradi¢éo dialética.
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Abstract: The article intends to revisit the foundation text of brazilian dialectical
criticism, “Dialectics of malandragem”, by Antonio Candido, in order to question the
assumptions that organize the reading of a literary work and social life. It starts with
Schwarz’s essay on Candido, and then finds a different approach to the “structural
reduction” method. In the end, the aim is to point out other possible readings for Manoel
Anténio de Almeida’s novel in an articulation between Brazilian history of the 19th
century and fictional writing, in a way different from the dialectical tradition.
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ALEGRE, P. | Uma literatura vadia: a reducéo estrutural de Candido e Schwarz

Nada é mais brasileiro que esta literatura mal resolvida.
— Roberto Schwarz.

Viviam em quase completa ociosidade; ndo tinham noite
sem festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados
das ruas populares, e viviam em plena liberdade.

— Manoel Antonio de Almeida.

1. A exclusédo estrutural

A certiddo de nascimento da critica dialética brasileira, segundo Roberto Schwarz, data
de 1970, com a publicacao do ensaio Dialética da malandragem. Nele, Antonio Candido
realizou a conjuncao da analise formal de um romance do século X1X com a localizacao
da ordem social brasileira, a ponto de denominar uma “linha de for¢a” inédita na literatura
nacional, a saber, “a malandragem”, que articula uma tradi¢do singular. A
complementacdo entre forma literaria e conhecimento social brasileiro organizou, a luz
da unidade do romance, uma mudanca no curso da propria literatura brasileira e da
realidade histdrica, numa sondagem que remete, ainda, a cena politica contemporanea.t
A importancia desse ensaio € medida na propria leitura de Machado de Assis feita por
Schwarz, que desenvolve e amplia 0 modelo realizado por seu mestre. Ao escrever um
ensaio sobre Candido,? Schwarz situa o programa da critica dialética encontrado em seu
préprio trabalho ensaistico, reconhecendo a exigéncia, talvez dialética, de falar sobre si
ao se interrogar sobre o outro.

Em poucas palavras, no ensaio de Antonio Candido, segundo Schwarz, “trata-se de
ler o romance sobre o fundo real e de estudar a realidade sobre o fundo de romance”
(SCHWARZ, 1987, p. 140). No livro analisado por Antonio Candido — as Memdrias de
um sargento de milicias (1852), de Manoel Antonio de Almeida —, foi preciso localizar o

setor da “totalidade social cujo movimento a forma do livro sintetiza” (SCHWARZ, 1987,

1 O ensaio de Antonio Candido, escrito em 1970, se localiza no auge do endurecimento da ditadura militar
(1964-1985), quando, em 1968, com o Al-5, a repressdo ganhou dimensdes implacéveis no ambito politico
e cultural.

2 Trata-se do ensaio “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem *(1987), que sera seguido
nos termos de Schwarz até certo ponto.
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p. 139). Esta realidade € lida, no romance, a partir um setor especifico e minoritario da
realidade brasileira: 0 dos homens livres que, ndo sendo escravos nem senhores, viviam
num espago social intermediario e andmico, “em que ndo era possivel prescindir da ordem
nem viver dentro dela” (SCHWARZ, 1987, p. 138). Tem-se, assim, a malandragem, em
cujos movimentos os personagens do livro encenam, numa dialética, tanto literaria quanto
social, entre a ordem a desordem.

Essa dialética € uma espécie de esqueleto de sustentacdo do romance. Segundo
Schwarz, ¢ uma “formalizagdo estética” (SCHWARZ, 1987, p. 132) de um ritmo geral da
sociedade brasileira do século XIX. O romancista deixou de lado os dois extremos da
realidade social, ao suprimir tanto o escravo, e, portanto, retirou quase totalmente a
dimensao do trabalhador, quanto as classes dirigentes, suprimindo os controles do mando.
Restou, nas Memorias, um “setor intermediario” da sociedade que “a ordem so
dificilmente se impunha e mantinha” (SCHWARZ, 1987, p. 132). Trata-se de uma classe
de pessoas livres, deslocadas que, se agitando de um lado a outro da ordem social, deixou
no ar o “jogo dessa organizac¢do bruxuleante fissurada pela anomia, que se traduz na danga
dos personagens entre o licito e o ilicito” (CANDIDO, 2015, p. 39). Esta é a realidade
historica da qual a dialética da ordem e da desordem ¢ o “correlativo formal”.

Antonio Candido chama “redugdo estrutural” ao processo por cujo intermédio a
realidade social se torna, no romance, componente de uma estrutura literaria. “Meu
propoésito”, ele escreve no Prefacio de O discurso e a cidade, “é fazer uma critica
integradora, capaz de mostrar de que maneira a narrativa se constitui de materiais nao
literarios” (CANDIDO, 2015, p. 9). Para isso, parte-se de obras tributarias de concep¢des
realistas que procuram, segundo ele, reproduzir a realidade.® Esta reproducéo, como se
sabe, ndo € mecanica, direta, em relacdo a realidade historica, pois a obra literaria,
regulada de modo autbnomo, compde suas leis a partir das quais apenas com delicadas
mediacgdes se pode entrever o componente social de que se alimentou. Em geral, esses
elementos sdo indicios que formam, no interior da obra, “principios estruturais” que
“regem a formacdo do texto a partir de suas camadas mais fundas e devem ser trazidos a

luz clara da razdo critica” (CANDIDO, 2015, p. 12). Este modo de proceder se baseia na

3 Note-se que no interior desse modelo critico avulta a nogéo de representacdo (mimesis) como imitagdo de
uma realidade que o romance da a ver. Em certo sentido, o impulso mimético da obra realista configura, na
verdade, o ideal de plasmar certa imagem da vida social. Esse principio serd questionado a seguir, a partir
de uma sutil diferenca apresentada no texto de Candido, a que o ensaio de Schwarz ndo deixa entrever.
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“camada aparente” da narrativa e pode ser traduzido pelos “elementos germinais ocultos”
contidos na estrutura da obra. A tensédo, de relacdo dindmica, entre a camada ostensiva e
“subsolo do discurso” é o modelo de que parte Candido para ler as Memdrias, de Manuel
Antbnio de Almeida. Em resumo, este modelo critico se define pelo — “desejo de explicar
o aparente por meio do oculto” (CANDIDO, 2015, p. 13).

Entre a camada aparente e a camada oculta do romance de Almeida, existe um
descompasso que Antonio Candido identifica de inicio, a fim de organizar para o leitor
0s principios estruturais da narrativa em questdo. As memarias de um sargento de milicias
sdo constituidas por alguns veios descontinuos. Para a critica integradora, a que pretende
Candido, trata-se de um nitido problema de composi¢cdo, uma vez que O romance
apresenta, em demasia, uma “justaposi¢do mais ou menos precaria de elementos ndo
suficientemente fundidos” na estrutura formal, mesmo que sejam “interessantes” ou
“encantadores” como episddios soltos ou “quadros isolados” (CANDIDO, 2015, p. 29).
Estes quadros, segundo Candido, sdo parte do que os criticos chamaram, nas Memodrias,
de “documentos”, tipicos do romance de costumes, que visam sobretudo o registro fiel da
vida cotidiana da época. Estes documentos estdo “prontos para a ficha dos folcloristas,
curiosos e praticantes da petite histoire”, mas, do ponto de vista literario, representam
uma “desintegracao dos elementos constitutivos” (CANDIDO, 2015, p. 29) do romance.
Tem-se uma intensa “descrigdo de costumes” que, na pratica, nao se alia a nada de
estruturante na obra, pois permanece em aparéncia como elementos desintegrados —
“tudo nele esta desconexo” (CANDIDO, 2015, p. 29). Elementos indeterminados, de
carater informe ou pitoresco, tudo que seria “registro historico” ou documento, para
Candido, revela-se como dispersdo do carater realmente social da obra, que se encontra
ndo em mero registro incapaz de fornecer a forca estética do romance, mas na
formalizacdo estrutural da dialética da ordem e da desordem. A desconexdo dos elementos
que, para outros criticos, era a forca de Almeida como romancista de costumes, na
verdade, ¢ “o ponto fraco da sua composi¢ao” (CANDIDO, 2015, p. 29).

Para Candido, o romance de Almeida ndo poderia ser um documentario, porque, se
assim fosse considerado, seria um péssimo livro, uma vez que se caracteriza por ignorar
as camadas dirigentes da sociedade assim como as camadas mais baixas (a dos escravos),
recolhendo personagens de um estrato médio ou baixo, de lugar indefinido socialmente —

quer dizer, do ponto de vista documentario, seria muito restrito, sendo invalido. O caréater
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social desse romance é outro, como pretende Candido, mais profundo, e se encontra
oculto no meio da disperséo de quadros soltos.

Lendo o capitulo 15 do romance, o critico apresenta seu argumento. Trata-se da
cena “Estralada”, a festa de aniversario da Cigana, que Leonardo Pai atrapalha, pagando
0 capoeira Chico-Juca para criar uma desordem, e denunciando previamente ao major
Vidigal, simbolo da lei na narrativa, para intervir e restabelecer a ordem. Embora o
episodio seja composto do elemento “documentario”, incluindo a festa cigana, o retrato
do capoeirista, comum a época, e uma sequéncia de fatos, nesse caso o documento ndo
existe em si, como elemento disperso, mas “¢ parte constitutiva a acdo” (CANDIDO,
2015, p. 29), de modo que o autor ndo esta “desviando” a atencdo do leitor para tragos
quaisquer da sociedade, mas revelando sua estrutura essencial: como a ordem e a
desordem sdo mobilizadas por uma camada social intermediaria. Esta maneira de narrar,
segundo Candido, obedece as normas da composicdo narrativa; a outra, entretanto,
perdida em elementos dispersos, sendo errada, é imperfeita, “por motivos de natureza
estrutural” (CANDIDO, 2015, p. 29).

Dessa maneira, o critico organiza a camada superficial dos dados ficcionais, que
precisam ser encarados como “elementos de composi¢do, ndo como informes
proporcionados pelo autor, pois nesse caso estariamos reduzindo o0 romance a uma série
de quadros descritivos dos costumes do tempo” (CANDIDO, 2015, p. 30). Contra a série
descritiva e desconexa da narrativa, existe a representacdo de uma classe social anémica
que transita entre a lei e a sua infracdo, a ordem e a desordem social, de maneira indistinta,
compondo assim ndo apenas o “retrato”, mas a verdadeira estrutura que organiza o
elemento social do livro. Trata-se, para Candido, de duas estruturas, a social e a ficcional,
e uma € visada no interior da outra. A partir da obra, em seus elementos estruturais, se
conhece a forma de um modelo social que tem correspondéncia histérica. Portanto, para
que a camada social e literaria mais funda se revele “a luz da razao critica”, € preciso,
segundo este modelo de analise, excluir os elementos dispersos, os quadros soltos,
episodios desconexos, descri¢Oes, tudo aquilo que torna imperfeito o livro de Almeida,
em funcdo da acdo narrativa que demonstra o principio formal do romance. Nesse
sentido, a reducdo estrutural comeca por uma exclusdo estrutural de todos os tracos

desintegrados que, segundo o proprio Candido, compdem as Memdrias do inicio ao fim.
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2. Um romance da desintegragao

Afinal ndo era sendo vida de enjeitado, que o leitor sem davida
ja adivinhou que ele era.
— Manoel Antdnio de Almeida

A reducdo estrutural é também o modelo com o qual Schwarz procura organizar a
leitura das Memorias postumas, de Machado de Assis. Assim, quando escreve que “o
antagonismo de classe, em sua forma particular ao Brasil” (SCHWARZ, 2012b, p. 62) é
a chave do estilo do narrador machadiano, toma-se o paradigma de Antonio Candido na
interpretacdo do romance de Almeida, uma vez que nele se percebe igualmente que “o
estilo das Memodrias € ligado a dialética da ordem e da desordem e a experiéncia de classe
que ele, o estilo, sintetiza em certo plano” (SCHWARZ, 1987, p. 144). O romance de
Machado de Assis ¢ marcado, como o de Almeida, por uma “descontinuidade da intriga”,
por um “enredo erratico e frouxo”, uma forma “aparentemente desprovida de método” e
“desprovida de necessidade interna”, sem a¢ao narrativa, em suma, “um romance acima
de tudo escorregadio” (SCHWARZ, 2012b, p. 68). Entretanto, o critico que opera na
reducdo estrutural pretende mostrar como esta aparéncia disparatada possui uma logica
singular, de origem social. Trata-se, como um todo, de um “arranjo engendrado a partir
de circunstancias historicas peculiares”, a partir das quais “fica patente a afinidade com a
cadéncia do procedimento narrativo, 0 que assegura ao romance coesdo (um fato
estrutural) e a verossimilhanga” (SCHWARZ, 2012b, p. 66). O tipo social, a que
representa o narrador Bras Cubas, assim como a classe média, no romance de Almeida,
sdo as estruturas sociais que garantem a “coesdo” de narrativas as quais insistem em
desmentir seus criticos. A partir desses “dados historicos”, acrescenta Schwarz, ¢ que se
pode encontrar numa forma descontinua e desprovida de necessidade ““a sua logicizacao
e consequéncia ndo evidente” (SCHWARZ, 2012b, p. 66). O critico, diante de alguns
disparates narrativos, precisa encontrar a ldgica interna de uma forma aparentemente
arbitraria; a reducao estrutural busca, no evidente, o ndo evidente, e no aparente, o oculto.
Em geral, o elemento n&o evidente, abstraido na forma estética, & uma certa lei secreta
gue organiza este ou aquele processo social e histérico, seja uma classe ou tipo social.

Como foi dito, no caso de Memarias de um sargento de milicias, o principio formal
ndo evidente que demonstra, a0 mesmo tempo, a lei social e a literaria ¢ “a dialética da

ordem e da desordem a partir da situacdo dos homens livres e pobres no interior da ordem
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escravista” (SCHWARZ, 1987, p. 149). Estrutura literaria que se torna possivel somente
quando participa de uma exclusdo de elementos fragmentados que ndo se reduzem ao
todo. Nos termos de Schwarz, o “romance ¢ forte s6 quando a subordina [a descri¢ao
documentaria] a um outro movimento, o da agdo” (SCHWARZ, 1987, p. 131). A leitura
estrutural, segundo Candido, “superando as descrigdes estaticas, amaina a incluséo
frequente de usos e costumes, dissolvendo-os na dinamica dos acontecimentos”
(CANDIDO, 2015, p. 30). Existem, assim, dois movimentos que devem ser colocados no
interior de uma hierarquia, segundo a qual o0 movimento da descri¢do se submete ao da
acdo, as partes ao todo, os detalhes a totalidade, os fragmentos ao principio condutor da
narrativa®,

Contudo, Schwarz ndo destaca em seu comentario algo que, salvo engano, é
marcante no ensaio de Antonio Candido e que precisa ser assinalado. Para este, no
romance de Almeida, os detalhes, os elementos desconexos, as descricdes em quadros,
tudo em suma o que a reducgdo estrutural precisa submeter ao principio organizador da
narrativa, nada disso € marginal, periférico ou diminuto na composi¢do do livro. Na
verdade, salta aos olhos do leitor o modo como a “desorganizagdo” ¢ sistematica. O critico
observa a desagregacao formal e, por sua vez, a toma como incoeréncia aparente de uma
necessidade oculta. Mas, de modo nenhum, os elementos informes sdo residuos a que se
poderia dispensar — eles na verdade garantem, a todo momento, a razao de ser da critica
que pretende ver, na desordem patente, a ordem latente. Apenas porque existe uma
desconexdo dos elementos € que a critica dialética se mobiliza em conecta-los ao
principio estrutural.

Assim, Candido pode afirmar, com lucidez, que “a estrutura do livro sofre a tensao
das duas linhas que constituem a visdo do autor e se traduzem em duas dire¢des narrativas,
inter-relacionadas de maneira dinamica” (CANDIDO, 2015, p. 40). Trata-se, segundo o
critico, de uma verdadeira “dualidade de etapas” (CANDIDO, 2015, p. 30). Desse modo,
a dialética da ordem e da desordem nédo se manifesta apenas como representacao literaria
de um processo social, segundo o qual os tipos sociais indeterminados pelo rigido sistema
da escravidao vagam em aventuras no limite da lei e da infracdo, demonstrando a forma
pela qual um estrato social organiza uma experiéncia deslocada do mundo hierarquizado,

como pretendem Schwarz e Candido. Existe, em vez disso, no proprio cerne da redugéo

4 V@é-se ecoar aqui a distingéo entre narrar e descrever elaborada por Lukacs (2010).
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estrutural, uma dialética da ordem e da desordem que divide, ndo a obra literaria e
processo social, mas duas modalidades narrativas. “Sdo duas ordens narrativas
coexistentes” (CANDIDO, 2015, p. 30). A ordem da descricdo fragmentaria de quadros
narrativos isolados ameaca constantemente a totalidade do romance, segundo a critica
dialética, com uma desagregacao de suas partes. A esta desordem formal, se contrapde o
elemento da ordem dialética, que busca submeter cada parte ou detalhe desconexo a
“dinamica dos acontecimentos” como “parte integrante da acao” (CANDIDO, 2015, p.
30), de modo a revelar assim a lei oculta de uma narrativa disparatada e, no limite,
“imperfeita”. E dentro dessa dialética que iremos compreender o movimento do ensaio
de Antonio Candido, o qual, para demonstrar o principio estrutural do livro, precisa toméa-
lo por um “romance representativo” (CANDIDO, 2015, p. 31).

Por isso, escreve Candido, “a primeira metade tem mais o aspecto de cronica,
enguanto a segunda ¢ mais romance” (CANDIDO, 2015, p. 30). As duas modalidades se
dividem entre, de um lado, o aspecto descritivo e “documentario”, de teor historiografico,
e recebe, desse modo, o nome de “cronica”; e, por outro lado, o aspecto “mais romance”
fala de uma estruturacdo na qual cada parte esta a servico de acontecimentos organizados
que revelam um mundo social a partir da forma literaria. A primeira modalidade é
desconexa, tem funcdo de pintar costumes, tipos, situacdes de época, mas nada se
apresenta como 0 movimento social organizado por uma forma. A segunda modalidade,
a que Candido se filia, ¢ a que junta os fragmentos desorganizados e submete a “ordem
da crénica” a ordem da agdo narrativa, capaz de indicar a estrutura do movimento social
de uma classe. Esta modalidade privilegiada mostra a sua “correspondéncia profunda”
(CANDIDO, 2015, p. 33), por tras da desconexdo descritiva, com a sociedade brasileira
do século XIX. Por ser, segundo sua légica interna, o “correlativo formal” da vida social
daquela época, as Memdrias se constroem como romance representativo. De um lado,
existe a crbnica, que exibe fatos dispersos sem conexao, enquanto, de outro, ha o romance
representativo que liga os momentos narrativos a lei de uma ordem social revelada pela
acao dos personagens.

Desse modo, Candido reelabora, no interior da sua critica dialética, a oposi¢éo
tradicional entre a cronica de fatos e a representacdo poética que define a nogéo classica
da mimesis. Sabe-se que, na Poética, Aristoteles contrasta a poesia por ser “mais
filosofica e mais nobre do que a historia” (ARISTOTELES, 2017, p. 97). Esta se refere
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aos fatos que aconteceram sem nenhuma conexao necessaria, enquanto a mimese poética
ndo diz o que de fato ocorreu, mas o que “poderia ter ocorrido segundo a verossimilhanca
ou necessidade” (ARISTOTELES, 2017, p. 97). O que parece conduzir Aristételes, na
definicdo da representacédo poética, ndo € de modo algum a natureza imitativa da arte, que
deveria copiar igualmente o que vé. Na verdade, é o oposto. A historia diz o que aconteceu
e, além disso, sua sequéncia de fatos historicos pode muito bem ser “inverossimil” se
copiada para uma obra de arte. Esta, ao contrario, deve evitar a narrativa historica, e
representar segundo a verossimilhanga de “uma agdo unica e que forma um todo”
(ARISTOTELES, 2017, p. 95). A poesia se baseia, em sua formulago cléssica, ndo em
uma noc¢do estreita de semelhanca como cdpia, mas em um modelo especifico de
racionalidade. Na arte mimética, € necessario representar a universalidade das ac0es, e
ndo dos fatos soltos, a que pertence a narrativa histérica. Portanto, a poesia € mais
filosofica porque ¢ a mimese, ndo de homens quaisquer, mas da ag¢do, “a mimese de
homens que agem” (ARISTOTELES, 2017, p. 85). A mimese, segundo Aristoteles, é uma
trama de enredos, necessariamente concatenados em cadeia verossimil, quer dizer,
baseada nas causas e efeitos que tornam os fatos um todo coerente, filosofico, possivel.
Por isso, “o todo ¢ o que possui inicio, meio e fim” (ARISTOTELES, 2017, p. 95) em
uma trama de a¢des representadas poeticamente. Quando Candido reivindica o carater
representativo do romance de Almeida, que estaria apenas em parte “dentro das normas
tradicionais de composi¢ao” (CANDIDO, 2015, p. 30), ele esta retomando a diferenga
aristotélica, fundadora da tradicdo classica, entre poesia, como trama de acdes universais
e necessarias, € historia, como fatos particulares sem necessidade interna. O romance de
Almeida deve submeter, para Candido, seus fatos descritivos sem necessidade,
“documentarios” e historicos, a ordem representativa das agdes. Ele deve deixar de ser
historia ou “crOnica” e passar a ser representacdo social de uma ordem especifica (em
geral oculta) dos fatos.

A dialética da ordem e da desordem néo se estabelece entre romance e processo
social, porque entre eles hd uma harmonia representativa, em que um €é o correlativo do
outro. A oposi¢cdo em jogo, muito mais contrastante, se encontra entre a desordem da
historia, como aparece no romance de Almeida, feita de episodios dispersos, personagens
aleatdrios e sem funcgéo narrativa, e a ordem representativa que organiza a ac¢éo do livro

em um todo estrutural articulado. O cerne da mimese é esta racionalidade dos eventos no
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interior de uma trama de acGes concatenadas pelas causas e efeitos que 0os homens de a¢ao
realizam. Ao se colocar ao lado das normas tradicionais da composi¢do, Candido
compreende o enredo de acdes capaz de organizar uma verdade social. Verdade essa, no
entanto, que expde uma singular diferenca entre a reducdo estrutural e a tradicao classica
da representacdo, que acabamos de comparar.

O que, em Avristételes, singularizava a poesia mimética, em Candido se encontra,
ao contrario, na definicdo do processo histérico. Como se houvesse, na dialética da
ciéncia social, uma inversao: o romance representativo é aimagem da historia como trama
de acBes, enquanto, tradicionalmente pensada, esta trama é primeiramente o lugar da
poesia, e ndo da histéria. Da mesma maneira, 0 romance de Almeida, desorganizado e
feito de uma sequéncia de fatos descritivos, que ndo sao regulados pela necessidade das
causas e efeitos, se parece muito mais, aos olhos aristotélicos, com a narrativa da histoéria,
em sua estrutura. A critica dialética, numa inversdo, assumiu a racionalidade da mimese
classica para organizar a ciéncia da vida social, como representacdo da acéo, enquanto o
préprio romance procura outra forma narrativa, a qual se parece muito mais com a
historia, feita de fatos sem conexdo e sem necessidade interna. O arranjo do processo
social no romance, para a reducdo estrutural de Candido, é uma composi¢do poética, no
uso a que foi dado por Aristdteles, enquanto o romance é uma narrativa dotada de uma
sucessdo de episodios que faz lembrar a histéria. Invertidos os papéis, o critico assume a
tarefa de organizar uma narrativa representativa, como um poeta segundo Aristoteles, e
também de excluir certa dinamica indeterminada, sem causalidade, de que se compde o
préprio tecido da histéria e das historias.

Assim, o critico dialético se torna um poeta mimético que organiza um modelo de
racionalidade da acdo a partir do qual a histéria é excluida em nome da verdade do
processo historico-social, quer dizer, da ciéncia sociologica. O que se exclui, além disso,
é 0 elemento que as Memorias de um sargento de milicias, como narrativa, compartilham
com a historia.

Manoel Anténio de Almeida constréi quadros narrativos independentes, isolados
de um todo orgénico, nos quais as personagens, sem nenhuma funcdo social evidente,
vivem 0s jogos de aventuras de um mundo ndo hierarquizado. Este mundo, escreve o
proprio Candido, “hierarquizado na aparéncia, se revela essencialmente subvertido”

(CANDIDO, 2015, p. 37). Esta subverséo, antes de ser uma verdade social, se organiza

88



Revista Terceira Margem, v. 27, n. 52, p. 79-99, mai./ago. 2023

como subversdo das partes isoladas contra o todo organico. Elas passam a viver, como
Leonardo, uma vadiagem que coincide com a historia narrada. Personagens vadios,
desregrados, transitam pelo mundo ficcional como se o mundo social fosse
constantemente sacudido e ameacado pelo contato burlesco e desafiador de suas pequenas
partes ndo integradas no todo nacional. As personagens de Almeida contam, em sua
narrativa jocosa e irbnica, a historia que ndo consegue se integrar numa racionalidade
representativa, porque os corpos dos sujeitos sdo partes desintegradas do “corpo social”.
Esta ameaca de irrupcdo € o que o major Vidigal, unico representante da lei no romance,
tenta em todos os momentos adiar, reprimir e integrar. O romance de Almeida néo &,
assim, um romance representativo que determina a verdade social de uma classe anémica
restrita a regulacdo do favor como agregados. Ao contrario, o livro expGe a maneira como
elas vagam dispersas, num jogo livre de atividades, e destituem a ordem representativa
da acdo que determina a fungdo de cada parte no todo. Elas ndo sdo uma “parte” na
dialética do favor, como sujeitos dependentes do senhor, e limitados no mundo do
trabalho pela escravidao. Elas contam a histéria de uma desagregacdo que nédo é oposta a
ordem representativa, quer dizer, elas ndo sdo a desordem em relacdo a qual uma ordem
social existe. Sdo duas ordens narrativas coexistentes, como escreve Candido, e 0
romance de Almeida trata de outra ordem. Esta postula uma desagregacdo das partes
ficcionais em relagdo a trama Unica de acOes. Por sua vez, o postulado ndo € somente
ficticio, mas também organiza um modelo histérico segundo o qual a verdade social é
uma desintegracdo gque indetermina o tecido da experiéncia. O que Candido e Schwarz
descartam da “experiéncia historica” como detalhes sem necessidade de composicao,
Almeida resgata como uma nova experiéncia na qual a vida social é marcada pela historia

de sua desagregacao.

3. Literatura sem ocupacao

Achava ele um prazer suavissimo em desobedecer
a tudo quanto se lhe ordenava.
— Manoel Anténio de Almeida.

Viu-se que a reducdo estrutural é organizada pelo modelo representativo, o qual,

por sua vez, determina para a obra literaria uma verdade social segundo a verossimilhanca
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e a necessidade, excluindo de sua racionalidade os elementos contingentes néo
integrados. Além disso, viu-se também como, na dialética de Candido, o critico assume
o papel que, em Aristoteles, cabia ao poeta, e ndo aquele que gostaria de escrever a
historia. O processo social, na critica dialética, se funda num modelo mimético a partir
do qual a histéria é tomada como uma trama das a¢fes necessarias, enquanto 0 romance
de Almeida, ameacado constantemente pela desagregacdo de suas desconexdes, € uma
narrativa que dispensa certa necessidade do todo em detrimento de uma independéncia
episddica das partes.®

O modelo representativo, reivindicado por Candido como analise estrutural, carrega
o elemento politico e social, desde Aristoteles, a partir da separacdo dos estilos: o elevado
e 0 baixo, tradgico ou cbmico, homens de valor e de acdo ou homens quaisquer e ridiculos.
Cada estilo corresponde a uma certa classe de homens e a certo modo de narrar agdes — a
identificacdo entre palavra, ordem social e estilo € a base politica que funda a reflexdo
estética. A Poética, que define o modelo da representacdo como unidade do espaco,
tempo e acdo, a0 mesmo tempo em que caracteriza uma teorizagdo da arte, pressupde uma
conformacao politica e social.

A intersecgdo entre estética e politica torna 0 modelo representativo também uma
forma de um pensamento do politico. Foi Auerbach quem melhor retomou o problema da
separacdo dos estilos como sustentacdo do pensamento classico sobre a arte em
contraposicdo ao romance moderno, que surgiria numa aberta ruptura com a ordem do
mundo da representacdo. A ordem ndo € apenas estilistica, mas acompanha por sua vez
uma certa racionalizacdo social, hierarquicamente formulada a partir de normas poéticas
de uma divisdo da palavra presente como divisdo da comunidade — a elevada para homens

elevados, a cha para os homens baixos. Os fundamentos do romance moderno, segundo

5 Né&o é pouco lembrar que o romance de Almeida saiu pela primeira vez, em folhetim, como capitulos
seriados, e sem assinatura, em 1852-1853, no suplemento “A pacotilha”, no Correio Mercantil, do Rio de
Janeiro. O carater dispersivo dos episodios aparece, em primeiro lugar, como traco das publicacdes em
jornal, sobretudo de obras “menores”, sem identificagdo do autor e com o objetivo de ser uma leitura mais
Ou menos recreativa, no interior dos perioddicos. A primeira edi¢do em livro consta de 1854-1855, em dois
volumes, assinada por: Um brasileiro. A primeira edi¢do com o nome do autor é péstuma, de 1862-1863,
revista por Machado de Assis. Sem deixar de levar em conta o carater folhetinesco de sua publicacdo
original, que muito importa para compreender a articulagao disjuntiva da obra, se quer mostrar ainda que,
mesmo como volume Unico, o romance pode muito bem ser lido, a depender da orientagéo critica, a partir
da dispersdo narrativa que o caracterizou de inicio e que, ao longo do tempo, foi deixada de lado em nome
de uma organizagdo estrutural do texto. Marques Rebelo nos lembra que o livro de Almeida, entre os
contemporaneos, passou praticamente invisivel — “aquilo néo era literatura, concordariam” (REBELO,
2012, p. 63). Entretanto, Rebelo enfatiza que Almeida, justamente pelos mesmos motivos, se tornaria para
0s posteros o precursor do romance moderno (REBELO, 2012, p. 64).
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Auerbach, estdo justamente na decomposigéo desse ordenamento representativo, que, em
tal ruptura de paradigma, possibilita outra ordem narrativa que eleva “o tratamento sério
da realidade quotidiana, a ascensdo das camadas humanas mais largas e socialmente
inferiores a posicdo de objetos de representacdo problematico-existencial”
(AUERBACH, 2015, p. 440).

Ao reabilitar o modelo representativo, Candido dispensa o carater politico e
“social” que nele se encontra implicito para o ambito das obras de arte. Tudo se passa
como se a autonomia da arte dissesse respeito apenas a maneira independente de produzir
um sentido ou uma imagem, através da forma, e ndo ser explicada, de modo determinista,
pelo meio social especifico a que da visibilidade.® Quer dizer, para Candido, a arte
moderna rompe com o paradigma classico por tomar para si uma autonomia da ndo-
semelhanca, que a desobriga a uma imitacdo do seu meio e, igualmente, faz com que a
critica retire da estrutura formal da obra uma construcdo singular, nova, da ordem social,
que apenas é conhecida a partir da obra literaria. Viu-se, entretanto, que o paradigma
classico da representacdo nao diz respeito a mera imitacao fiel da realidade social nem
entende a obra de arte como capaz de reatar um vinculo especifico com essa realidade.
Ao contrario, para Aristoteles, a arte imitativa ndo se caracteriza por produzir
semelhancas com a realidade, mas por reproduzir 0 ordenamento “mais filos6fico” de
uma cadeia de acontecimentos, isto €, de identificar & arte uma certa fungéo da palavra e
a um certo regime de pensamento, vinculado a necessidade e a verossimilhanca da acao.
Modelo que encontra, por sua vez, uma analogia com mundo social em uma hierarquia
de estilos e homens que ocupam o lugar das acOes elevadas. Portanto, a palavra
“verossimilhanga” ndo deve ser subvertida por uma arte autdnoma “ndo imitativa” ou
“ndo figurativa”, porque isto nunca esteve propriamente em causa. Para romper com o
regime da verossimilhanca e conceder a arte uma autonomia estética, é preciso destituir
o0 primado das a¢des em detrimento das descri¢des, 0 regime de pensamento causal da
necessidade e a constituicdo politica hierarquicamente organizada, que determina quem
s&0 os homens de ac&o de acordo com as ocupagdes definidas em sociedade (RANCIERE,
2017)".

6 “Algumas das tendéncias mais vivas da estética moderna estio empenhadas em estudar como a obra de
arte plasma o meio, cria 0 seu publico e as suas vias de penetracdo, agindo em sentido inverso ao das
influéncias externas”. (CANDIDO, 2006, p. 27).

" Remetemos as reflexdes de Jacques Raciere que, reinterpretando as nogoes elaboradas por Auerbach,
desenvolve o problema das hierarquias aristotélicas na prosa do século X1X, em O fio perdido (2017).
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O no entre certa nocdo de palavra, pensamento e acdo é o cerne do modelo
representativo reivindicado por Antonio Candido, e ndo uma mera imitagéo da realidade.
O entrelacamento produzido pelo regime da representacdo estabelece um ordenamento
do politico, em analogia com a comunidade social. Em outras palavras, ndo é que as
Memdrias mostrem “o ritmo da sociedade da época”, a partir da dialética da ordem e da
desordem de uma classe social intermediaria, mas o modelo critico da representacdo
ajusta a obra em um “romance representativo” cuja especificidade ¢ ordenar o sentido da
acao como estrutura formal, determinar o vinculo especifico dos personagens a ordem
social, e com isso mostrar a “fatura” historica que o romance da a ver. Este procedimento
ndo revela uma relacdo histérica e politica apenas, mas estabelece em ato uma
determinada identificacdo politica das formas estéticas. Ao transformar o romance de
Almeida em romance da representacdo social, Candido aplica as hierarquias que (1)
definem ainda mais o que é e 0 que ndo é uma acdo, no interior da obra; (2) submetem
todas as descricGes e fragmentos ao todo narrativo, segundo o principio formal da obra
organica; e (3) em suma, transformam o romance da malandragem num romance de
ordenacdo da lei representativa, em que cada parte indigente ou vadia é repreendida pelo
policial-critico que estabelece na dialética da ordem e da desordem uma politica
especifica da palavra. O modelo, e ndo o0 romance, é que determina a relacdo entre a obra
e a historia do século XIX. Em vez disso, o romance de Almeida parece insistir numa
auséncia da ordem representativa e, com isso, apresenta um modo especifico de organizar
acOes ou descricdes, personagens e realidade social, segundo uma experiéncia que
destituiu as hierarquias da palavra, do pensamento e da acéo.

Segundo Candido, o “romance malandro” tem uma natureza peculiar no proprio
panorama da literatura romantica brasileira, que ndo encontra paralelo na obra de
Almeida. A histéria do garoto Leonardo, 6rfdo, que foi criado pelo barbeiro, quando seu
pai, também Leonardo, o abandona depois que a sua esposa foge de casa com outro, € a
historia de aventuras atraves de um submundo disperso e cheio de figuras marginais, entre
as quais macumbeiros, ciganos, capoeiristas, nigromantes, desempregados, vadios de toda
espécie que vivem uma vida desocupada, com aventuras amorosas, festas que comegam
a luz do dia e terminam com o sol da manhd& seguinte, num mundo que parece correr em
outro ritmo que nédo o da sociedade do trabalho escravo e do mando senhorial — um mundo

que parece outro dentro do mundo oficial. Isto leva Candido a dizer que, como exemplo
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“Uinico” na literatura da época, o romance de Almeida “nao exprime uma visao de classe
dominante” (CANDIDO, 2015, p. 44).

Em poucas palavras, o romance trata de um mundo ausente de trabalho ndo porque
ele ndo exista,® mas porque pretende tratar de uma “gente ociosa e [de] poucos
escrupulos” (ALMEIDA, 2013, p. 57), que regula de outra forma o ambito da agdo. O
livro, feito de capitulos sem conexdo, quadros descritivos sem funcgdo, nos quais entram
e saem personagens vagabundos, que muitas vezes ndo tornam a aparecer, se constroi
também sob o signo de uma ociosidade na qual suas partes vagam sem nenhum tipo de
trabalho formal, mas pairam soltas de forma vadia pelo andamento das aventuras do
menino Leonardo, fazendo diabruras entre a escola e a igreja, a festa cigana e paixdes
sem proposito. A ociosidade é uma logica especifica que postula uma finalidade que nédo
tenha outro objetivo que ndo seja a si mesma. Isso significa também que o romance nédo
possui um ordenamento de acfes que ndo seja essa propria vadiagem, a qual nao se
conecta a um “principio formal”, porque este, na ordem das representacdes da agdo,
concebe um ato apenas em funcgéo de seus efeitos e causas, enquanto a agdo malandra ndo
conhece nenhum objeto que ndo seja a vadiagem. Quer dizer, ndo conhece nada que nédo
seja o desfrutar do tempo ocioso, sem 0 mundo dos objetivos do trabalho.

Em geral, Antonio Candido pensa o periodo romantico dentro do projeto consciente
de “construgdo de uma identidade nacional” (CANDIDO, 2017, p. 433). 0 que, em vista
do romance de Almeida, receberia uma versdo no minimo singular.’ O acumulo de
andrajos, figuras vadias e personagens desvalidos no meio das aventuras do 6rféo errante
Leonardo, que ndo obedece a nenhuma orientacdo para a vida, € 0 oposto de uma
identidade nacional. Almeida faz questdo de por em cena 0s sujeitos que nao séo

integrados pela nacdo, que rodopiam no mundo sem qualquer funcdo do corpo social,

8 Candido se refere aos personagens como tipos sociais para enfatizar o elemento de “costumes” do livro,
porque muitos deles ndo tém nome e ainda carregam o batismo da sua profisséo ou funcéo social, como
barbeiro, madrinha, padre etc. Isso mostra, ao contrario, que Almeida ndo ignora 0 mundo do trabalho
simplesmente, porque concebe algumas de suas personagens pelo nome de sua profissdo. O que ele realiza,
assim, é justamente mostrar esses sujeitos, que de fato trabalham, numa vida em que eles ndo apenas
trabalham e por isso vivem uma experiéncia que néo os define como sujeitos-para-o-trabalho. E a vida viva
dos que ndo tem nome que se torna visivel no romance.

9 E curioso notar que “A dialética da malandragem” representa uma releitura de Candido do romance de
Almeida, em termos até contraditorios aos encontrados na Formacdo. Nesta, Candido considera as
Memérias como “subordinadas a légica dos acontecimentos™ (2017, p. 534), em visivel oposi¢ao ao ensaio
posterior. Em certo sentido, é uma retificagdo do projeto da Formagéo; em outro sentido, talvez, uma
ratificagdo, porque a critica integradora pretende mostrar de que maneira a livro se “integra” no curso do
processo social brasileiro, agora, de maneira singular, numa obra “excéntrica”.
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como Leonardo, “um completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo” (ALMEIDA, 2013, p.
116). Aquilo que, para Candido, ameaca pela fragmentacdo a integridade da obra como
representacdo de um principio formal, na verdade ¢, como modelo estético do romance,
uma organiza¢ao de uma palavra vadia que elabora uma politica especifica. O “resto”
social que ndo é possivel integrar ao corpo da vida nacional se mostra em uma experiéncia
viva de desintegracdo. O romance de Almeida é o que ndo se pode contabilizar na
“representacao” da nagao no século XIX. As personagens, principalmente Leonardo, ndo
sdo homens de acdo, que concebem um meio para chegar a um fim ou dominam uma
causa para alcancar o efeito. Eles séo seres que ndo cabem no encadeamento narrativo do
modelo representativo porque eles ndo conhecem, e até desprezam, o regime de agdo que
regula a palavra e o pensamento. Eles sdo os “incontaveis” da nagdo e vivem, como escrita
literaria, numa experiéncia singular de igualdade, sem a légica do mando e comando que
organiza a sociedade escravista.

Para dizer claramente de certa experiéncia estética a que visa Almeida, basta atentar
para a figura do major Vidigal, o comandante da policia e, portanto, da lei. Sua tarefa
maior diz respeito principalmente a ociosidade que ameaca 0 mundo da integracao
nacional. Ser ocioso é ndo ter funcdo determinada, é, de algum modo, ameagar o mundo
em que cada um desempenha uma parte no funcionamento do todo organico. O cerne do
problema dos desocupados é a dramaturgia que Almeida oferece em seu romance.
Vidigal, figura temida e violenta, pode ser resumido ao seguinte questionamento que da
sentido a sua profissdo policial, “que terminava sempre por esta pergunta: — Entdo vocé
em que se ocupa?”’ (ALMEIDA, 2013, p. 54). A multiddo de desocupados oferece, na
escrita literaria, uma maneira de existir que subverte a logica representativa por nao
estabelecer, para cada parte, uma funcéo ordenada pela acdo, seja uma parte da obra, seja
uma parte da sociedade. Trata-se, como desocupacdo estética, de uma ficcdo dos sem
parte fixada.

Sabe-se que o ideal de comunidade, para Platdo, consiste “em fazer cada um o que
lhe compete e ndo entregar-se a multiplas fungdes” (PLATAO, 2016, p. 363). E este
modelo orgénico que esta em causa tanto na representacdo poética quanto politica. Para
Platdo, a justica, como bom ordenamento social, significa que cada um s6 podera exercer
uma so funcdo, o carpinteiro deve ser apenas carpinteiro, o sapateiro apenas fazer o

trabalho de sapateiro, pois o “baralhamento e tamanha multiplicidade de profissdes
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provocaria a ruina da cidade” (PLATAO, 2016, p. 395). O perigo, escreve Platdo, esta na
“insubordinagio de uma parte em relagdo ao todo” (PLATAOQ, 2016, p. 397). Deve-se por
i1sso respeitar, em cada parte, uma funcdo, que tem como justica da comunidade “as
relagdes naturais de comando e dependéncia reciprocas” (PLATAOQ, 2016, p. 397). O que
parece ser o cerne do romance de Almeida é justamente o fato de subverter uma
determinada ordem que faz com que as partes de uma obra literaria sejam comandadas
pela hierarquia da acdo, de maneira funcional, assim como os vagabundos ndo desejam
se submeter a um ordenamento social em que cada parte deve obediéncia ao todo do corpo
social. Entretanto, esta ndo € uma mera desordem em relacéo a ordem representativa, mas
uma nova ordem da experiéncia na qual cada sujeito ndo apenas desempenha varias
funcBes como pode, inclusive, viver numa certa anomia disfuncional e estética.

O que Platdo rejeita ndo é meramente uma desordem politica na comunidade, mas
que uma nova ordem, sem injuncdo hierdrquica, seja estabelecida. No Brasil, o projeto
nacionalista precisou suturar, com violéncia, as muitas de suas partes desgarradas do todo
nacional. Por este motivo, a vida malandra dos personagens das Memdrias nao € apenas
uma desordem em relacdo a ordem da lei, mas sugere, ao contrario, uma nova ordem que
subverta a l6gica tradicional que submete as partes ao todo, dando a cada um uma funcéo
social. O modelo representativo de Candido retoma aquilo que para Platdo era
fundamental no funcionamento politico da Republica — a totalidade orgénica, no qual
todas as partes obedecem ao todo. Para Candido, na reducéo estrutural da obra literaria,
“tudo se transforma para o critico em fermento orgénico de que resultou a diversidade
coesa do todo” (CANDIDO, 2006, p. 17).

Essa compreensdo da obra orgéanica é a base platénica para defini¢do do logos e da
politica. Sabe-se que Platdo rejeita a presenca dos poetas na Republica ndo apenas porque
seu fazer é uma imitacdo de terceiro grau da verdade, mas porque compreende a
experiéncia estética como um distdrbio da ordem organica da vida social, em que cada
parte ocupa uma funcdo determinada. O ator, segundo Platdo, € uma ameaca a ordem
porque, além de ser quem é, no palco, o ator se mostra ser também um outro. Um pintor
“¢ capaz de pintar um sapateiro, um carpinteiro ou qualquer outro artesdo, sem conhecer
absolutamente nada das respectivas profissdes” (PLATAO, 2016, p. 791). A arte perturba
a ordem das ocupacdes sociais porque 1) expde o carater maltiplo do ser, que ndo é

destinado por uma funcdo, mas por ser um outro; 2) ao imitar, o pintor ndo precisa ser
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conhecedor ou, melhor, filésofo, para empenhar imagens que ndo digam respeito a sua
profissdo. Existe, portanto, um fazer que desocupa os lugares sociais estabelecidos e este
fazer é perigoso, porque ele é uma verdade sensivel e ndo um principio racional, capaz de
tornar qualquer um capaz de fazer, agir ou querer segundo o “ndo saber” da arte. Isto,
segundo Platdo, é uma espécie de rebelido estética, que tem poder de perturbar o
ordenamento social. Nesse sentido, o fildsofo ndo deve ser contra a arte, mas a favor de
uma arte especifica, uma imitacédo ordeira capaz de educar a todos sobre qual o seu devido
lugar na comunidade e, com isso, dispensar as artes feitas de multiplos ritmos e formas
desordenadas. Platdo ndo expulsa a arte da Republica apenas porque ela ndo demonstra a
verdade como principio racional do logos, mas, sobretudo, porque ele tem “perfeita
consciéncia do fascinio que ela exerce sobre nos” (PLATAO, 2016, p. 803)™°.

Almeida teve a oportunidade, no contexto brasileiro, de se confrontar diretamente
com o modelo orgénico da vida social, tal como defendido, curiosamente, pelo pai da
historiografia brasileira, Adolfo Vanhargen, na ocasido da publica¢do, em 1849, da obra
Memorial organico. Chamando o livro do historiador de “grito de guerra contra as ragas
indigenas do Brasil”, Almeida desfere duras criticas a ja antiga nogdo de que o pais
possuia como problema central a dispersdo de racas inferiores, impedindo a coesdo do
povo, como supostamente haveria na Europa!!. Lembre-se que, em 1873, no famoso
ensaio “Noticias da atual literatura brasileira”, Machado de Assis critica duramente a
posicdo de Vanhergen em relacdo aos povos indigenas (ASSIS, 2006, p. 802). Ao
memorial organico, que declara guerra aos povos desocupados, 0ciosos e inimigos da lei
e da civilizacdo, Almeida escreveu uma outra memdria, cuja vadiagem é também o centro
de uma ampla discussao politica e cultural.

Isto é, 0 romance de Almeida se coloca esteticamente no cerne de uma desocupacao

social que desorganiza a imagem organica da nacdo em formacdo. Na experiéncia de

10 Sobre as reflexdes que articulam politica e estética, nos remetemos aos trabalhos de Jacques Ranciére,
em especial, A partilha do sensivel (2009) e Malaise d’esthétique (2004).

11 Marques Rebelo, citando o artigo de Almeida, destaca passagens como esta, em que se entrevé outra lei
ou ordem capaz de pensar a nagao fraturada: “Se a histdria dos fatos ndo serve para justificar o que pretende,
0 exame dos direitos esta no mesmo caso. N&o serve para justificar guerra aos indigenas o alegar-se que
sdo gente némada e sem assento fixo, porque enfim, h& de haver na terra um lugar para eles, que como nés
tém direito & vida e & subsisténcia. E também sofisma dizer-se que eles constituem uma revolucao armada
dentro do império, desobedecendo ao nosso chefe e & nossa lei. Quando se criou o império e, o chefe e a
lei, ja eles ocupavam e viviam a vida que vivem: o império, o chefe e a lei foram criados nessas condicdes.
Como pois dizer-se que eles constituem uma revolucdo dentro do império? As nossas leis nem eles a
juraram nem mesmo sabem delas...” (apud REBELO, 2012, p. 47).
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Leonardo, a ameaga ¢ justamente que, “tendo tantas coisas boas que escolher, escolheu a
pior possivel: nem foi para Coimbra, nem para Conceigdo, nem para cartdrio algum; néo
fez nenhuma destas coisas, nem também qualquer outra” (ALMEIDA, 2013, p. 116).
Tudo parece girar em torno da “necessidade de buscar o Leonardo uma ocupagao”
(ALMEIDA, 2013, p. 206). Contudo, os episddios do livro contam a experiéncia
desocupada e despreocupada de uma vida sem destino fixo, em certo sentido
indeterminada, em que as personagens permanecem numa “danga” ou “jogo bruxuleante”
de uma igualdade.

O ensaio de Schwarz sobre o método de Candido foi 0 que motivou, na critica
posterior, leituras menos ambiguas do problema envolvido em torno das Memorias, 0
qual, segundo Candido, deixa entrever uma singularidade na producdo brasileira do
século XX, justamente por se desvincular das praticas narrativas predominantes, algumas
de cunho nacionalista. Edu Teruki Otsuka (2016) procura, por exemplo, reler o romance
de Almeida identificando seus personagens aos agregados e homens livres do século XX,
a partir da nogdo de “espirito rixoso”, em linguagem hegeliana, de modo a reproduzir a
tese segundo a qual a l6gica do favor é a mediacéo universal das sociedades periféricas e
escravistas!?. O comportamento dos personagens, em resumo, produz a “rixa” de todos
contra todos como principio estrutural conforme as relages sociais precarias e auséncia
de trabalho na sociedade escravista. Em certo sentido, 0 mesmo aparece no artigo
“Mistérios do Rio de Janeiro”, de Jerferson Cano (2013), para quem, no entanto, a questao
se localiza na recepcdo do publico leitor da época. Este tipo de leitura ndo continua,
portanto, certa sugestdo aberta por Antonio Candido na qual o romance de Almeida
representa uma fuga do romanismo nacionalista, ao produzir uma obra a partir de figuras

indigentes seguindo um percurso narrativo desviante e fragmentado®®. O que pretendemos

12«A inclinagdo geral para a rixa apresentada nas Memorias mostra estar profundamente enraizada na logica
da sociedade escravista, cujas fraturas e desigualdades se reproduzem em articulagdo com o processo mais
amplo, ele mesmo desigual, do desenvolvimento do capitalismo” (OTSUKA, 2007, p. 124). Nesse sentido,
0 critico acompanha de perto o0 método de Schwarz, ao definir um principio estrutural para o romance de
Almeida, sem considerar, portanto, a ambiguidade identificada por Antonio Candido em seu ensaio, no
qual as Memdrias se mostram divididas por uma cisao estrutural entre dois modos narrativos sobre os quais
o critico deve decidir.

13 De um lado, Candido identifica as personagens de Almeida com a classe intermedidaria dos agregados e
homens livres, e por outro lado, procura definir sua forma social estruturante, a dialética da ordem e da
desordem. O que se aponta, neste artigo, € o modo como Schwarz identifica a “classe intermediaria” a
forma da dialética social. No texto de Candido, ha algumas fissuras, as quais, por exemplo, o préprio
Schwarz, seguido por Edu Otsuka, entende como “culturalistas”, ao identificar a “malandragem”, entre
ordem e desordem, ao carater nacional genérico. Esta suposta percepc¢do “culturalista” em Candido, no
entanto, oferece margem para repensar o que significa, na leitura social, esta propria “classe intermediaria”.
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mostrar aqui é justamente a forma como a desindentificagdo com uma classe especifica
desorganiza a “imagem da na¢do”, promovendo com isso uma nova ordem narrativa, na
qual o principio romantico da igualdade dos temas se sobrep8e a linha dominante da
literatura de entéo.

Nesse sentido, ndo existe correspondéncia direta entre a ordem da lei e da
representacédo e a ordem do mundo vadio. S&o, como foi dito, duas ordens da experiéncia
em conflito. Ao fim do livro, Leonardo desaparece durante dias e depois, quando retorna,
sem que haja qualquer explicacdo, o velho malandro estd com a farda da milicia, a qual
Vidigal o integrou como soldado, do que se descobre finalmente o futuro sargento de
milicia de quem se 1é as Memdrias. Disso, Candido descobre a dialética da ordem e da
desordem presente, segundo ele, em todo o romance. Contudo, ndo se nota conexdo
existente entre 0 mundo vadio de Leonardo e a sua ascensao a sargento de policia. Ela
aconteceu sem explicacdo ou nexo narrativo, como se explicitasse o caminho impossivel,
sem légica evidente, que faz com que se passe de uma a outra ordem da experiéncia. Nao
existe, necessariamente, como lembra o proprio Candido, oposicao entre elas, porque
ambas estdo juntas no cotidiano das histdrias. O que se passa € a posicao diferencial entre
dois modos de escrita — a organizacdo representativa de agles, que determina a
experiéncia dos lugares e ocupacdes, € a escrita vadia, sem conex@o com a totalidade ou
ordenamento que assegura uma ocupacdo definitiva da existéncia. Esta ultima, ao que

parece, € a de Manoel Antdnio de Almeida.
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Introducéo

O que se compreende por espaco amazbnico? Como espaco geografico mais
amplo, entende-se por Amazonia a regido que integra boa parte do noroeste do Brasil,
além da Bolivia, Peru, Equador, Colémbia e Venezuela, como expde Reis (2001). No
entanto, para a tessitura desta pesquisa, destaca-se, mais precisamente, a Amazonia
integrante a regido norte do Brasil, sobretudo a Amazoénia paraense. Desse espaco, o que
busca-se evidenciar, além de seu retrato natural, sdo as diversas manifestagdes culturais
gue nela estdo inseridas.

Entende-se, pois, que Amazobnia é, sobretudo, diversidade, por isso, as visdes
sobre essa regido apresentam-se de diferentes maneiras. Sendo assim, este artigo realiza
um estudo comparado, por meio da Historia e da Literatura sobre as diferentes
concepcdes que se tem desse espaco amazobnico, buscando relacionar as distintas
abordagens realizadas sobre essa regido tanto em obras de ficcdo quanto de nédo ficgdo.
Nesse viés, este trabalho pauta-se na concep¢do historica e literaria que se tem a
respeito do espago amazoénico pelo olhar dos que ndo s&o nativos da regido — em um
periodo no qual via-se a Amaz6nia como uma regido sem historia — em detrimento ao
daqueles que sdo nascidos na regido, como o escritor paraense Dalcidio Jurandir, ja num
outro contexto historico.

Ressalta-se, portanto, a abordagem desta pesquisa por meio da Literatura
Comparada, partindo do principio de que a mesma dispde de inimeras possibilidades
como método de investigacdo. Entre eles, o que se faz mais significativo para este artigo
diz respeito aos estudos interdisciplinares, uma vez que este “é a comparagdo de uma
literatura com outra ou outras, e a comparacdo da literatura com outras esferas da
expressdo humana” (CARVALHAL, 2006, p. 74). Nesse sentido, nota-Se que a tematica
escolhida para esta pesquisa, encontra-se efetivamente dentro desse método comparado,
haja vista se tratar de um estudo em que variados textos relacionam-se perante o objeto
estudado, sendo este o espaco amazonico. Pois, como aponta Carvalhal (2006, p. 74), “a

literatura comparada ¢ uma forma especifica de interrogar os textos literarios na sua
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interacdo com outros textos, literarios ou ndo”, como € o caso desta pesquisa, por meio
dos estudos e relacdo entre Literatura e Historia.

Ao tratar desses dois elementos condutores desta pesquisa, destaca-se a
importancia matua que estabelecem entre si Histdria e Literatura. A critica literaria
Ligia Chiappini (1999, p. 19) afirma que os estudiosos de literatura voltam a se
interessar pela relacdo entre os estudos literarios com a Historia ndo apenas para situar
“os textos num continuo de datas e acontecimentos politicos”, mas atentando-se “para o
entrelacamento das obras literarias com outros discursos”. Esses outros discursos,
entende-se, referem-se a outras percepcdes sobre um determinado periodo,
acontecimento ou espaco, que podem relacionar-se ou ndo. Para Maria Teresa de Freitas
(1984, p. 176, grifos da autora), “Estudar as relagdes da Literatura com a Histéria ndo
significa portanto buscar naguela o reflexo desta; mais do que a imagem, a Literatura
seria antes 0 imaginario da Historia”, ou ainda, como aponta a estudiosa, ndo deve-se
buscar a influéncia da Historia para a literatura, mas sim a presenga.

Diante disso, primeiramente, a fim de se estabelecer essa rela¢do historica com a
literatura, busca-se entender o que é a Amazoénia e compreender as primeiras impressoes
que se tinha sobre essa regido, enfocando em uma discussdo feita pelo jornalista Artur
César Ferreira Reis em seu livro Amazonia e a integridade do Brasil (2001) a respeito
do(s) conceito(s) de Amazonia. Em seguida a isso, realiza-se uma explanacédo acerca das
diferentes visdes que se tinha da Amazénia, em um determinado periodo historico,
pelos olhos de estudiosos que ndo sdo nativos da regido, embasando-se em textos como
o0 do naturalista britanico Alfred Russel Wallace por meio de sua obra Viagens pelo Rio
Amazonas e Rio Negro (2004) e de Alberto Rangel em seu Inferno Verde (1908).

Por fim, em didlogo com a concepc¢éo dos estudiosos citados acima, este trabalho
busca realizar ainda uma analise literaria sobre o retrato do espa¢o amazénico, em outro
contexto historico, j& na visdo do autor Dalcidio Jurandir em sua obra Ponte do Galo
(1971), sendo este um escritor amazonico. Embasando-se, para tanto, na teoria literéria
acerca do espago, com estudiosos como Branddo (2007), Gancho (2002) e Dimas
(1994), além da Poética do espacgo (1993) do fildsofo francés Gaston Bachelard. Essa
analise pauta-se na problematica de se identificar como a escrita de um autor
amazonico/paraense contribui para as percepc¢des do espaco amazénico que se criou, em

detrimento a outras obras de ficgdo e ndo ficgdo realizadas por estudiosos que néo séo
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nativos dessa regido em um distinto contexto histérico, e que em muitos casos a
apresentaram como “exética®”.

Assim sendo, realizado por meio de pesquisa qualitativa e bibliografica, este
artigo justifica-se, por meio dos estudos comparados, mais precisamente pelo estudo
historico e literdrio acerca das diferentes visdes e concepgdes que se tém do espaco
amazonico tanto pelos olhos dos que ndo séo nativos da regido quanto daqueles que
nasceram nela, de modo a gerar reflexdes sobre as distintas visdes que se tém sobre a
Amazonia. Espera-se, com isso, contribuir com as percepcOes acerca desse espacgo
regional, como bem faz Dalcidio Jurandir por meio da trajetoria de Alfredo,
protagonista do romance Ponte do Galo (1971), descrevendo essa regido como um lugar
que, para além de suas paisagens é palco das diversas manifestacbes culturais e

regionais que fazem parte do cotidiano dos povos que ai habitam.

Espaco amazonico: conceito e percepgoes

O espaco amazoOnico estd longe de ser homogéneo ou global, como é
compreendido externamente a regido, pelo contrario, esta é uma regido complexa e
diversificada, conforme aponta Carlos Walter Porto Gongalves em sua obra Amaz6nia,
Amazonias (2001). Segundo o autor, “A imagem que normalmente se tem a respeito da
regido amazbnica € mais uma imagem sobre a regido do que da regido”
(GONCALVES, 2012, grifos do autor), o que, para ele, acontece devido a posicao
geografico-politica que a Amazdnia ficou submetida desde o periodo colonial.

Nesse sentido, Gongalves (2012) afirma ainda que, por isso, “a Amazonia sofre
daquelas caracteristicas tipicas de povos/regides submetidos/as a designios outros que
nao aos dos seus proprios habitantes”, sendo entendida como uma regido primitiva e
subdesenvolvida. Também ao escrever sobre esse contexto da diversidade da Amazonia
e sobre as visdes a respeito dela, Reis (2001, p. 16) aponta que tampouco a Amazoénia é
parte apenas do territorio brasileiro, ou ainda, “é o fruto exclusivo da agcdo dos bravos
sertanejos nordestinos que a tivessem ocupado” como fez acreditar Euclides da Cunha

ao escrever A margem da Histdria (1909) e Contrastes e Confrontos (1907).

2 Exotico, conforme o Dicionario Aurélio (2001, p. 305), diz respeito aquilo “1. Que ndo é indigena;
estrangeiro. 2. Excéntrico, extravagante”.
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Desse modo, a fim de compreender as diferentes e, até mesmo, as primeiras visées
que se obteve acerca do espaco amazodnico € necessario refletir e entender que essa
regido € marcada por sua diversidade e, em detrimento a isso, como bem pontua Reis
(2001), ndo ha uma Amazo6nia, mas varias. Nesse Vviés, 0 autor afirma entdo ndo haver
também um conceito de Amazbnia, sendo impossivel defini-la “como um todo
homogéneo, harmdnico, global” (REIS, 2001, p. 15). Destaca-se que se entende a
Amazonia como uma regio diversificada. E um espaco de aguas, florestas, campos; de
grandes riquezas naturais. E um espaco das mais distintas manifestacdes culturais e
regionais; de habitos; de costumes; de diversidade.

Segundo Reis (2001), ha uma visdo generalizada dessa regido e que ndo a define:

Quando pensamos em Amazoénia, logo ela se reflete como o trecho do espaco fisico
brasileiro marcado profundamente pelas aguas da gigantesca bacia amazénica e coberto
por uma floresta de alto porte, de coloracdo verde-forte, de continuidade e
heterogeneidade impressionantes. (REIS, 2001, p. 15)

Essa concepcao ndo pode por si s6 conceituar a Amazonia, haja vista ela nao ser
sO floresta, ou mesmo sempre de coloracdo verde-forte e homogénea, nem tampouco
esta situada inteiramente em solo brasileiro, portanto, essa totalizacdo ndo consegue,
nem mesmo pode, abranger a regido amazo6nica como um todo.

Frente a essa tentativa de generalizar a regido amazoOnica, percebe-se que ela
enfrenta uma visdo paradigmatica, pois como bem aponta Reis (2001, p. 16), “A
Amazoénia, no conceito classico, é aquela que conformamos em nossa imaginacao,
trabalhada pelo sensacionalismo de viajantes e de uma literatura exética, infiel, nociva,
que a criou sem qualquer obediéncia ao real”. Diante disso, nota-se uma viséo sobre o
espaco amazonico mistico e estereotipado que, justamente, acabou por se aceitar como
real.

No entanto, estudiosos como Alfred Russel Wallace, ao se deparem com o cenério
amazonico, veem-se enganados pelo sensacionalismo que ha acerca da regido, causando
nele at¢é mesmo um sentimento de desapontamento, como descreve o naturalista: “A
temperatura ndo era tdo ardente, os costumes dos povos nao eram la tao esquisitos, nem
mesmo a vegetacao era tdo espantosa, como eu havia imaginado e conjeturado durante o

tédio de uma viagem maritima” (WALLACE, 2004, p. 38). Essa preconcepgdo que o
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estudioso possui da Amazonia diz respeito ao exagero descritivo que outros fizeram da
regido ao tentarem, infielmente, generaliza-la.

Corroborando a isso, o proprio Wallace afirma que:

Assim, por vezes, acontece, quando certos viajantes, que amontoam em uma descrigdo
todas as maravilhas, que eles levaram semanas e meses a observar, causam uma falsa
impressdo ao leitor, fazendo este experimentar muito desapontamento, quando visita o
local. (WALLACE, 2004, p. 39)

Esse desapontamento, no entanto, é rompido quando as particularidades dessa
regido, como os costumes do povo, a vegetacdo e mundo animal causam encanto e
impressionam, como acontece com o naturalista inglés. A partir disso, o estudioso
comeca a perceber diversas particularidades existentes na Amazdnia, como quando

encontra-se hospedado na capital paraense, ao que descreve sobre o povo:

Os habitantes do Para apresentam a mais variada e a mais curiosa mistura de ragas.
Veem-se o0 inglés, de faces coradas, parecendo tdo bem adaptado como nos climas frios
de sua terra natal, o americano palido, o portugués trigueiro, os brasileiros corpulentos, 0s
sorridentes negros, os indios indolentes, de corpo em geral bem conformado, e entre estes
umas cem sombras e misturas, que exigem vista esperta para as diferenciar. (WALLACE,
2004, p. 42)

Essa mistura sobre a qual Russel Wallace discorre, parece estar enraizada na
fabula das trés racas, conforme exposto por Roberto Damatta (1987), perante a qual se
criou uma visdo acerca da construcdo racial brasileira diante do branco, do negro e do
indio. Damatta (1987, p. 59) expde que essa Visao sobre “a pregui¢ca do indio”, a
“melancolia do negro” e a “estupidez do branco lusitano” sdo responsaveis pela visao
erronea da populagéo brasileira e que acabou sendo mantida na compreensao do Brasil e
dos brasileiros, diferente de outros paises também colonizados, como os Estados
Unidos.

E mais, como essa triangulacdo étnica, pela qual se arma geometricamente a fabula das
trés racas, tornou-se uma ideologia dominante, abrangente, capaz de permear a visdo do
povo, dos intelectuais, dos politicos e dos académicos de esquerda e de direita, uns e
outros gritando pela mesticagem e se utilizando do «branco», do «negro» e do «indio»
como as unidades basicas através das quais se realiza a exploracdo ou a redencdo das
massas. (DAMATTA, 1987, p. 63)
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Corroborando a isso, Renato Ortiz (2006) discorre que a questdo da mesticagem
se realiza perante o “mito da nacdo”, que vem justamente dessa fusdo das trés ragas e
sobre a qual se destaca o branco como sendo o portador de valores, enquanto que 0s
ditos “mesticos” sdao entendidos com natureza inferior. Essa visdo compreendida pelo
Brasil e pelos brasileiros, como aponta Damatta (1987), gerou uma série de esteredtipos
e preconceitos que por muito tempo, e até mesmo hoje, ainda estdo enraizados em solo
brasileiro. Dalcidio Jurandir, por exemplo, em seu romance Trés casas e um rio (1958)3,
transpde o dilema do menino Alfredo ao sentir-se “esquisito” por ndo conseguir se
identificar socialmente perante as diferencas culturais a que é exposto pelo pai branco e
pela mée negra, como bem aponta Leal (2008). A estudiosa vé ainda o romance Trés
casas e um rio como um projeto de Dalcidio Jurandir de reconstrugdo do nacional, “pois
nos diversos saberes culturais inter-relacionados no romance, o escritor recria a
memodria identitaria amazonica e o hibridismo cultural local” (LEAL, 2008, p. 104).

Adiante, e a respeito da vegetacdo, Russel Wallace, a principio, diz que ela ndo
correspondeu suas expectativas, no entanto, afirma posteriormente que isso aconteceu
em parte devido “as narracdes feitas por viajantes devaneadores, fantasias, que,
descrevendo as suas belezas, a sua pompa, a sua magnificéncia, quase fazem a pessoa
acreditar que nada de um carater diferente possa mesmo existir sob o sol dos tropicos”
(WALLACE, 2004, p. 43). Essa percepcao retoma a questdo da visdo paradigmatica que
se criou acerca da Amazodnia, mas que € rompida pelo naturalista ao retratar os cenarios
amazonicos vistos por ele.

Nesses cenarios, ao descrever as palméaceas, por exemplo, o naturalista as
apresenta como elegantes e variadas, essa variagdo condiz justamente com o fato de a
Amazonia ndo ser um todo homogéneo. Fomentando isso, Wallace (2004, p. 44) fala
ainda sobre as mais diversas flores existentes na regido e, além disso, ao falar das
arvores, enfatiza que “A sua folhagem varia em cor”, concedendo a visdo daquilo que
afirma Reis (2001), de que a Amazonia tampouco é toda verde-forte.

A presenca da estagdo chuvosa também ndo passa despercebida ao escritor
naturalista, caracteristica marcante da regido, tanto que se faz presente em outras obras,

como no romance Ponte do Galo (1971): “Agora na José Pio, chuva, chuva, chuva,

3 Opta-se por utilizar 0 ano de primeira publicagéo no texto para que o leitor tenha ciéncia do periodo em
que esses debates sdo propostos por Dalcidio Jurandir, no entanto, a obra que se tem acesso € a da quarta
edicdo, publicada pera Editora Para.grafo em 2018.
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naqueles bailes mortos sustentada, a casa trancava-se. Esse tempo, em Cachoeira, é a
apanha de tucumi e gogd” (JURANDIR, 2017, p. 181). Esse trecho da narrativa
dalcidiana ressalta a representacdo dessa chuva em dois contextos amaz6nicos: em
Belém as casas sdo fechadas para que ndo se molhe dentro, no Marajo é tempo de
colheita frutifera que é proporcionada por esse “tempo da chuva”.

Além disso, a alimentacédo regional amazo6nica também foi mencionada por Russel
Wallace, sobretudo a modo de destacar o que compunha o alimento dos brancos, dos
indios e dos negros. A esse respeito, o naturalista descreve que os alimentos da maior
parte da populacdo branca da cidade eram “um pouco de peixe salgado, bananas,
pimenta, laranjas e agai” (WALLACE, 2004, p. 51), enquanto que a alimentacdo de
negros e indigenas era composta por farinha, arroz, peixe salgado e frutas.

Ao inserir as particularidades da alimentacdo do povo amazonico, Russel Wallace
descreve habitos alimentares muito marcantes dessa regido. Ao falar da farinha, por
exemplo, Wallace (2004, p. 51) descreve que: “Quando misturada com agua, forma-se
um caldo glutinoso, porém ¢ um alimento muito nutritivo”. Nesse ponto, nota-se que o
escritor naturalista faz referéncia ao chibé, alimento comum da regido amazonica,
pautado justamente nessa mistura de farinha com agua.

Nessa perspectiva, entende-se a significancia de se pautar a questdo da
alimentacdo amazonica, haja vista entender-se que o alimento é parte essencial dos
costumes, habitos e cultura de um povo, fazendo parte assim desse espaco. Em muitos
momentos, mais que habito da regido, a alimentacdo pela farinha de mandioca foi
extremamente necessaria. Maués e Motta-Maués (1978, p. 120), destacam, por exemplo,
que em Itapud, uma comunidade amaz6nica formada por familias relacionadas a pesca,
situada no nordeste paraense, muitas vezes as pessoas eram “obrigadas a se alimentarem
apenas de mingau de farinha de mandioca, ou de frutas”, 0 que destaca novamente a
relevancia desse alimento especifico para a regido amazonica.

Desse modo, como realizado por Russel Wallace, Dalcidio Jurandir tambem faz
mencgdo a diversos alimentos tdo presentes na regido, como frutas e os derivados
advindos delas, como é o caso da pagoca da castanha de caju: “‘Olha a pagoca, menino’,
escutou. [...] — Ou voltaste tdo do fino que ja te enjoas de nossa pagoca?”. Nesse trecho
em que dona Dada questiona Alfredo sobre ter enjoado da pagoca, nota-se a nitidez de o

guanto o alimento é tipico da regido, entendendo-se que quem ndo o ingere se constitui
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como ‘“estrangeiro”, por assim dizer, que ndo comunga dos habitos alimentares
tipicamente regionais, distanciando-se, portanto, desse espago.

Outro fator que predominou na visédo e nos estudos do naturalista britanico sobre o
espaco amazénico foi o, denominado por ele, “mundo animal”, pelo qual destacou as
formigas e outros insetos, dedicando a esses achados o uso principal de seu tempo.
Diante disso, o autor descreve de forma precisa as questdes sobre as formigas da regiao,
destacando que “As horas das refei¢des, trepam e caminham sobre a toalha da mesa,
sobre os pratos e acgucareiros” (WALLACE, 2004, p. 47). Também ndo passa
despercebida ao escritor a presenga desse inseto em bosques, apresentando-se como
uma espécie gigante, e no contexto doméstico, como uma espécie de tamanho diminuto.

Nessa perspectiva, sendo este um inseto comum na regido, também ndo deixa de

ser mencionada por Dalcidio Jurandir em Ponte do Galo:

Mas Dadé, sem te dizer uma, fingindo-se ocupada com os pratos, com a vassoura, com a
manteiga de cacau na prateleira, 0 embaracava cada vez mais. Abateu no corredor a caba
gue o atacava, a fila de formigas seguia pelo soalho. Certa vez, a formiga-de-fogo mordeu
0 bico do seio da Dadé que apostemou. (JURANDIR, 2017, p. 27)

Esses e outros elementos caracteristicos da regido amazonica, os quais foram
destacados por Russel Wallace, também sdo recorrentemente encontrados na narrativa
dalcidiana, uma vez que o escritor os conhece significativamente bem, por ser
amaz6nico. Além disso, Dalcidio Jurandir possui em sua escrita fortes influéncias dos
naturalistas brasileiros, como Inglés de Sousa, 0 que ocasiona na descricdo minuciosa
das cenas narradas. Desse modo, Wallace sendo naturalista, bem como a escrita
dalcidiana se propde ser, faz com que ambos retratem a natureza, 0 espaco amazonico
como realmente o veem.

Adiante as questdes naturalistas que compdem a visdo do espa¢o amaz6nico por
Russel Wallace e Dalcidio Jurandir, também entende-se a pertinéncia de elencar
questdes literarias acerca dessa regido em distintos contextos histéricos, colocando em
contraponto a percepcao de um escritor que ndo é natural amazonico — Alberto Rangel
em seu Inferno Verde (1908) — a visdo do escritor marajoara Dalcidio Jurandir em Ponte
do Galo (1971). Nesse vies, a principio, 0 que se pode notar é que essa representacao da
natureza é relativamente forte nos contos de Alberto Rangel, que ocasiona na ja

debatida visdo paradigmatica que se criou sobre o espa¢o amazonico.
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No entanto, é vélido evidenciar ainda a questdo da temporalidade em que Inferno
Verde foi escrita, estando datada em 1908, periodo o qual se buscava justamente
explorar uma Amazonia sobre a qual perdurava uma concepc¢do de ndo haver histéria
sobre essa regido, buscando-se entdo evidenciar o novo acerca dela. Nesse sentido,
Paiva (2011, p. 333-334) aponta que “Essa representacdao literaria da Amazonia
consolidou-se ao longo do tempo e invariavelmente é tomada como lugar-comum.
Talvez a prépria paisagem natural da regido tenha fortemente contribuido para tal
representacdo”. Essa forte representacdo da natureza, entdo, ¢ descrita por Alberto
Rangel em seu Inferno Verde, de modo que seja até sufocante sobre a vida das
personagens, como aponta Paiva (2001).

Esse fator sufocante, por exemplo, pode ser visto recorrentemente nos contos que

compdem a narrativa Inferno Verde:

Dessa praia em terra podre, fofa como um colchdo flacido, o mariscador penetra
dificilmente na floresta pelo pico, que vai por onde foi leito de igarapé na enchente. Por
gue nessa mata, ha dias ainda se deslizou a remo. Era mais pronto. Somente afundar
n’agua a pa de louro e flutuar de manso. Nem carga nos ombros, nem chao resvaladio e
estrepado em grimpas ou depressées. (RANGEL, 2008, p. 36)

Para além dessa visdo exacerbada de Rangel (2008) sobre a Amazbnia — pela
visdo do exagero nesse espaco, que sufoca 0 homem que nela adentra ou habita —, nesse
trecho é possivel perceber ainda 0 mangue, comum a regido, como uma dificuldade de
passagem. A esse respeito, € evidente que a regido amazonica € composta por agua
abundante, sendo assim, ao retratar a trajetéria da personagem Alfredo na regido
marajoara, Dalcidio Jurandir aborda em Ponte do Galo (1971) essa questdo: “Rua? Em
Cachoeira, rua? Melhor falar em rio, aterro, ponte, porta do mercado, campo, debaixo
do pé de loucura...” (JURANDIR, 2017, p. 74), trecho o qual retrata também a situacao
da agua e do campo que fazem parte do espaco amazénico, bem como destacam em
suas obras Rangel e Jurandir.

Contudo, é preciso evidenciar que, de acordo com Paiva (2011, p. 341), Alberto
Rangel utilizou de sua arte literaria para apropriar-se “do espago amazdnico e buscou
recrid-lo com sua marca autoral”. Exemplifica-se a respeito dessa colocagdo, o

recorrente exagero descrito pelo escritor em Inferno verde:
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O lago imenso volta-se para um e outro lado, qual a unhada de um gigante, afastando a
mataria e cavando forte a terra, até dar n’adgua porejante. [...] Percorrendo a floresta, tdo
compacta ela se apresenta, que se dira hunca mais se desempastar de sua goma unida,
aspera e verdolenta. Nenhuma clareira. Aquela vegetacdo espessa, em chdo igual, sem
alcantis, nem socalcos. (RANGEL, 2008, p. 39)

Em detrimento a isso, como pontua Cordeiro (2018, p. 50), “A Amazonia, em
ambito literario, tornou-se uma infinidade desconhecida, um eterno mistério”. E
entende-se que obras como a de Rangel contribuiram relativamente com tal percepcéo,
fazendo com que demais pesquisadores, como visto em Russel Wallace, tivessem uma
preconcep¢do da Amazdnia como espaco exotico. Além disso, € claro notar ainda que
ao descrever essa regido como homogeneamente verde, o escritor contradiz a precisa
colocacdo de Reis (2001), o qual afirma que a Amaz6nia ndo € sé floresta, assim como
também ndo é toda apenas banhada pelas aguas da gigantesca bacia amazdnica, como
faz querer acreditar Rangel.

Na escrita do marajoara Dalcidio Jurandir, em contraponto, esse espago
amazonico é descrito tal como € na visdo de Alfredo, protagonista do romance, por isso
que, ao se referir a periferia de Belém, esse elemento pitoresco ja tdo desgastado ndo se
faz presente. O autor marajoara busca, entdo, uma descri¢do real dos bairros periféricos

da capital paraense:

A redemptora de azul o suspiro, cor-de-rosa a janela, coloca no telhado mais uma telha de
vidro e faz subir um cano d’agua para converter o terracinho em banheiro com um forte
choque, lavatério e tina, cercado de trepadeiras e folhas de zinco escorrendo limo.
Banheiro ao ar livre, como o vento pelas mangueiras da vizinhanga, este e aquele pelos
galhos a apanhar manga, escondido a apreciar, ao apito da Usina, o banho-de-choque da
sultana. (JURANDIR, 2017, p. 161)

Percebe-se, perante a narrativa, que os elementos caracteristicos da regido estdo
presentes na obra, mas que s&o descrito de forma a demostrar que fazem parte
normalmente do cotidiano das pessoas que ai habitam, sem 0s exageros que antes
marcavam as narrativas sobre a regido. Em Dalcidio Jurandir, portanto, mais
precisamente em Ponte do Galo (1971), evidencia-se esse espaco amazénico para além
de sua descricdo dos elementos, mas como um espaco onde a cultura amazonica
acontece, sendo ambiente para os diversos costumes, culturas e cotidianos que

compdem essa regido.
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Ponte do Galo: retrato do espaco cultural amazonico

O romance Ponte do Galo (1971), do escritor paraense Dalcidio Jurandir, é o
sétimo de um conjunto de dez livros que constituem o chamado Ciclo do Extremo-
Norte, o qual narra a trajetoria de Alfredo, um menino nascido em Cachoeira do Acrari,
no Marajo, que sonha em conhecer Belém — a “cidade grande” — e |4 terminar seus
estudos. Assim, o Ciclo do Extremo-Norte, por meio da saga de Alfredo nas terras do
Marajo e Belém do Pard retrata, de modo singular, os costumes, a linguagem, a
paisagem e a cultura do povo amazénico paraense.

Diante disso, Ponte do Galo, mais especificamente, divide-se em duas partes: na
primeira, Alfredo estd de férias em Cachoeira, onde vivencia diversas situa¢fes junto a
seus parentes e moradores da cidade; e na segunda, 0 menino retorna a Belém, narrando
suas aventuras pelas periferias da cidade. Dentre outras particularidades, vale ressaltar
também o titulo da obra, o qual é visto com grande representatividade, haja vista
entender-se que, figurativamente, ¢ essa “ponte” que interliga as duas partes da narrativa
e suporta o deslocamento de Alfredo entre Maraj6 e Belém.

Para além desse deslocamento fisico, no entanto, essa ponte possui ainda forte

representatividade perante o espaco que se descreve na narrativa:

E assim se aguenta a ponte por onde passa 0 bonde, o suburbio da pedreira, 0 Sao Jodo,
gente do Umarizal, Pinheiro, todos que moram na Ponte do Galo, e a parteira, as vezes a
mée Ciana e Alfredo a pé para o Liceu. [...] O igarapé se mete barriga a dentro da cidade,
voltando verde-escuro, podre. Da ponte se vé a torre da Basilica, 0o casario se
aconchegando no arvoredo e ali perto, como meninos abelhudando os telhados, os
acaizeiros de quintal. Este igarapé é das armas ou das almas? Das armas, dizem o0s
doutores. Das almas, diz Mée Ciana, confirma a parteira. (JURANDIR, 2017, p. 193)

Nesse trecho podem ser observadas questdes como a descricdo natural que
Dalcidio Jurandir faz a respeito de como é essa ponte, do que nela pode ser visto ou
encontrado, descrevendo 0s bairros e as pessoas que perpassam por ela, além da
paisagem que esta proporciona. Diante disso, encontra-se na visdo dessa paisagem
algumas caracteristicas regionais evidenciadas por Russel Wallace e as quais 0

naturalista descreve acerca dos costumes e habitos dessa regido:

Nas noites de luar, até as oito horas, as senhoras passeiam pelas ruas e suburbios, sem
qualquer manto na cabeca, em trajes leves, e os brasileiros, em suas “rocinhas”, ficam
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defronte a pastelar, com a cabega descoberta e em mangas de camisa, até 9 ou 10 horas da
noite, inteiramente despreocupados das frescas brisas noturnas e do orvalho dos tropicos,
de que tanto receamos e consideramos muito perigosos. (WALLACE, 2004, p. 50)

Em virtude dessas descricOes, é perceptivel a questdo dos hébitos da regido
amazonica retratados pelos dois escritores, como 0s passeios noturnos e, até mesmo, a
questdo do perigo nas cidades. Para tanto, em Dalcidio Jurandir, ao se refletir a respeito
de se o igarapé seria das armas ou das almas, para além do espaco natural amazénico
contido nesse cenario, a personagem Alfredo traz para debate uma dendncia social,
como a violéncia ocorrida nesse meio, mas que, no entanto, ndo € particular somente
dessa regido.

Vale frisar que essa ligacéo entre a historia e a literatura para entender o espaco €
possivel por meio da verossimilhanca, sendo que esta, segundo Gancho (2002, p. 10),
“E a l6gica interna do enredo, que o torna verdadeiro para o leitor; é, pois, a esséncia do
texto de ficgdo”. Conforme expde a estudiosa, ndo ¢ necessario que os fatos de uma
historia sejam verdadeiros, € preciso, contudo, que sejam verossimeis ao mundo exterior
ao texto, uma vez que o leitor deve acreditar naquilo que 1€. Assim, é possivel, portanto,
que por meio da literatura de Dalcidio Jurandir e da descricdo de seu espaco amazoénico,
possa-se encontrar esse retrato verossimil a Historia.

Entretanto, para melhor entender essa concepcdo de espaco em literatura, vale
ressaltar que ha “no escopo da Teoria da Literatura, diferentes concepgdes de espaco, as
quais nem sempre revelam explicitamente o contraste, suas idiossincrasias, mesmo em
casos em que estas geram perspectivas teoricas conflituosas ou incompativeis”
(BRANDAO, 2007, p. 207). Esses espacos sobre os quais Branddo (2007) discorre diz
respeito aos espacos culturais, sociais, psicoldgicos, dentre outros.

Para Gancho (2002, p. 23), 0 espaco ¢ “o lugar onde se passa a agdo numa
narrativa”, por esse viés, de modo geral, o espago em Ponte do Galo é: a regido de
Cachoeira, onde Alfredo convive com seus familiares e moradores do lugar; e a capital
paraense, mas especificamente as periferias da cidade, tal qual a Ponte do Galo, como
visto acima. Contudo, segundo Gancho (2002, p. 23) “O termo espago, de um modo
geral, s6 da conta do lugar fisico onde ocorrem os fatos da histéria; para designar um
“lugar” psicologico, social, econdmico etc., empregamos 0 termo ambiente”, colocacdo

essa que traz o entendimento de que uma das funcdes do ambiente ¢ “Situar os
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personagens no tempo, no espaco, no grupo social, enfim nas condi¢des em que vivem”
(GANCHO, 2002, p. 24).

Ainda, a fim de conceituar o espaco geograficamente, Braga (2007, p. 71) aponta
que “O espaco geografico é o continuo resultado das relacGes socio-espaciais. Tais
relacbes sdo econdmicas [...], politicas [...] e simbdlico-culturais (relacdo sociedade-
espaco via linguagem e imaginario)”, conceito esse que, de certo modo, estd em
consonancia ao termo ambiente descrito por Gancho (2002). Nesse sentido, 0 ambiente
em Ponte do Galo é onde, dos espacos em que Alfredo perpassa, emanam as situacdes
sociais, como questBes politicas, econbmicas, agrérias, etc., nas quais vivenciam-se as
relagdes culturais e socialis.

Ainda nessa perspectiva, para Dimas (1994, p. 20) “o espaco ¢ denotado; a
ambientacdo € conotada. O primeiro é patente e explicito; o segundo é subjacente e
implicito. O primeiro contém dados de realidade que, numa instancia posterior, podem
alcancar uma dimensdo simbolica”. Por isso que, nos estudos de Rodrigues (2008), este

aponta que:

Dos espacos fisicos, destacamos 0s macroespacos, que sdo dois: Cachoeira, na Ilha de
Maraj6 (no estado do Pard), e Belém, a capital do mesmo estado. No &mbito desses dois
espacgos amplos, destacam-se 0s microespacos. Por exemplo, em Cachoeira — 0 espa¢o do
interior —, o chalé da familia de Alfredo [...], onde moram os pais do ginasiano [...]. E na
cidade — no locus urbano —, no bairro do Telégrafo, a outra casa onde o estudante reside
(de favor) durante o periodo das aulas [...]. Contudo, é no subirbio da cidade que sua
deriva sem meta nem fim, por exceléncia, se evidenciard. (RODRIGUES, 2008, p. 3)

Diante do que elenca Rodrigues (2008), notam-se dois espacos significativos na
trajetoria de Alfredo em Ponte do Galo: o espacgo simbolico que as casas tém para ele e
seu trajeto pelo suburbio da cidade, no qual se evidencia a Ponte do Galo. Com isso,
sobre o primeiro espaco, vale ressaltar que, ao se referir a imagens de espaco feliz,
Bachelard (1993, p. 24-26) afirma que “a casa é o nosso canto do mundo. Ela é, como
se diz amitde, 0 nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos. [...] As lembrancas
do mundo exterior nunca hdo de ter a mesma tonalidade das lembrangas da casa”. Ou
seja, embora feliz ou ndo, entende-se que a lembranga da casa serd sempre
predominante em detrimento ao que vem de fora.

Nesse sentido, o apontamento de Barchelard (1993) afirma-se em Alfredo quando

este, no chalé — que é casa dos pais, em Cachoeira —, encontra-se em um espacgo onde
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predominam fortes lembrangas para o protagonista: “Agora na saleta, olhava a gravata
do morto enrolada no cabide como uma cobra, e em cima da estante a cola, o papeléo,
as aparas, de um papel colorido com que o irmdo fazia as caixas para Irene”
(JURANDIR, 2017, p. 19). Esse espaco traz para Alfredo significativas lembrancas
sobre o irm&o Eutandzio, que havia falecido, e sua busca recorrente por Irene, moca que
desprezava o amor do irmdo morto. Nesse espaco, Alfredo recorda rezas da familia,
conversas com o irmdo, confidéncias com a mée D. Amelia.

As lembrancas que esse espaco desperta fazem-se singularmente significativas,
especialmente por serem despertadas involuntariamente, pois segundo Beatriz Sarlo
(2007, p. 10) “Propor-se ndo lembrar é como se propor ndo perceber um cheiro, porque
a lembranga, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando ndo ¢ convocada”.
Sendo assim, a lembranca faz parte do presente, ou melhor, como aponta a estudiosa, 0
tempo da lembranca é o presente, com isso, recordacdes e espacos estdo interligados
pelo despertar de sentimentos e emocdes que estes podem causar.

Esse espaco — o chalé dos pais de Alfredo — representa, ainda, a preocupacgéo
sobre as questdes sociais que afligiam os moradores do lugar: “A mae olhava a saleta
como se temesse que o filho respirasse ali o destino do irm&o morto, se cobrisse tudo
aquilo que cobriu o finado” (JURANDIR, 2017, p. 20). Sendo assim, esse espago
representa mais que um lugar que faz parte da casa, mas abrange as preocupacoes,
aflicbes e, ainda, recordacdes sobres diversas questbes sociais e culturais que fazem
parte da histéria e do cotidiano desse povo.

A representacdo dessas questfes sociais € muito intensa na regido amazonica,
tanto que Alberto Rangel, mesmo que num outro contexto, a descreve em seu Inferno
Verde: “Jodo Catolé chegara ao Amazonas na récua de embarcados, em Fortaleza, tal
como um gado de refugo. Viera com a filhinha, fugindo das misérias do sertdo, onde
havia muito ndo caira gota d’agua e onde sucumbira a sua querida mulher” (RANGEL,
2008, p. 48). Tais representacdes de pobreza e miséria retratam a questdo de muitas
familias que migraram para a Amazoénia ou, ainda, as que ai habitam, evidenciando a
desigualdade social existente na regido e que, infelizmente, também compdem esse
espaco.

Para tanto, em um outro momento, € na representacdo dos estudos que se enxerga

essa fuga da pobreza, como retratado em Ponte do Galo:
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— Olhe, se eu tiver que cuspir de novo na cara de outra pessoa, aqui em Cachoeira, me
deixa s6 comigo, porque cuspir eu sei quando é hora. Tua desforra € estudar, meu filho.
Que o0s brancos te invejem, que 0s brancos passem por debaixo do teu pé, que rias da
burrice dos brancos, tudo isso alivia o coracdo daqueles que sofreram na mao deles, meu
filho. JURANDIR, 2017, p. 154-155)

De acordo com Pressler (2016), “Dalcidio reconhece, pelo proprio caminho
escolar, a importancia da escola”. Nesse contexto, a representacdo dos estudos significa
mais que aquisi¢do social, simboliza, pois, a questdo étnica e racial que gerou tamanha
desigualdade, sobre qual, conforme o trecho acima, espera-se ser amenizada por meio
da aquisicdo de bons estudos. Comp&em, pois, a historia da Amazonia. E a sobreposicdo
e colonizacdo sofrida pelos povos brancos, europeus, sobre esse espaco, conforme
aponta Reis (2001, p. 19, grifo nosso) “na ansia de possui-la (2 Amazonia) para explora-
la na fartura de suas espécies florestais”, e as quais estenderam-se e perduram até os
dias atuais.

Por fim, é importante salientar ainda os espacos de Belém, dentre os quais se
destaca a Ponte do Galo como um dos locais de passagem de Alfredo, onde vivencia e
observa outras mais situaces no ambito das questdes e relacGes sociais. De acordo com
Rodrigues (2008, p. 7) “Belém, ndo ¢ mais para Alfredo uma cidade de sonho, mas
cidade de periferia, noturna, feia, cidade pds-lemismo”. Isso ¢ para o protagonista uma
quebra de expectativas referente ao vislumbre anterior que se tinha no periodo da
borracha. Nesse sentido, por meio dessa quebra de expectativas de Alfredo, o que
Dalcidio Jurandir quer mostrar é a real situacdo na qual se encontra a capital paraense,
sem 0s devaneios, projecdes e onirismos que se tinha sobre essa regido amazonica.

De acordo com Rodrigues (2008, p. 8) os espacos dalcidianos sdo onde “o eu
existencial e social dos personagens vivenciam sua identidade cultural em um locus
amazonida”, por isso que os espacos representados nessa obra buscam muito mais que
retratar a descri¢@o paradigmatica da regido. Na verdade, “Ponte do Galo nos ajudara na
travessia desses espacos ficcionais dalcidianos, que enfocam um locus, por exceléncia,
amazonida (sem o cliché tdo desgastante e desgastado do elemento pitoresco)”
(RODRIGUES, 2008, p. 8).

Em relacdo a isso, entende-se que a escrita dalcidiana visa esse novo olhar sobre a
Amazonia, sobretudo a AmazoOnia paraense. Pressler (2016), por exemplo, expde que ao

tratar da historiografia da cultura brasileira, estudiosos como Anténio Candido
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esquecem-se da regido Norte do Brasil, com isso, a “Amazonia continua ser vista sob o
enfoque do mito e como ‘terra misteriosa’”, fazendo-se salutar o conhecimento e leitura
de obras como as de Dalcidio Jurandir, pois “Escrevendo sobre ‘sua gente’, ele escreveu
como escritor brasileiro” (PRESSLER, 2016).

Assim, bem como as descri¢cdes naturalistas de Russel Wallace buscam retratar
esse locus amaz6nida em sua exceléncia, com seus habitos cotidianos e culturais, além
da vegetacao, alimentacdo e espécies encontradas nessa regido, Dalcidio Jurandir, a seu
modo, também realiza esse retrato natural do espaco amazoénico, evidenciando 0s

costumes, paisagens, cultura e linguagem local, por meio da trajetéria de Alfredo:

Todo bairro afia 0s ouvidos, nesta noite, a seguir-lhe os passos, a fadiga e o orgulho, o
errante mondlogo sobre as netas e 0 mais que resta, e ainda muito, no coracao da velha
em que se abriga o subdrbio.

Alfredo andava sobre o trilho do bonde, a espera de um grito de socorro, uma janela
aberta, um veldrio onde as netas brincassem. Foi até o fim da linha, a esquina fedia a
curtume, varou o estaleiro, os navios mortos na maré enchendo pareciam fumegar.
(JURANDIR, 2017, p. 179)

Desse modo, entende-se que além de retratar esse espaco natural amazonico,
Dalcidio Jurandir, em Ponte do Galo (1971), busca evidenciar as questfes sociais e
culturais amazOnicas. Isso acontece também por meio dos sentimentos de uma

personagem local da regido, como pode ser visto no mondlogo de Alfredo:

Do lgarapé das Almas, a pé, até a Ponte do Galo, esta noite, quantos passos? Passos, néo.
Mas sentimentos, quantos? Quanto Alfredo nascendo morrendo em mim, esta noite, sem
que aceite e escolha um, que o outro em mim pressinto ou me atribuo e nao é, anda
aonde? (JURANDIR, 2017, p. 193)

Trecho o qual evidencia os conflitos de um menino que vive em um espacgo
periférico e sobre o qual predominam tantas questdes sociais, sobretudo de
desigualdade. Marli Tereza Furtado (2004, p. 171) expde, por exemplo, que ao realizar
o sonho de estudar em Belém, Alfredo “percorre aquela cidade com que sonhara,
reconhecendo os resquicios do glamour da belle époque. O entdo menino-rapaz se da
conta de que chegou tarde e vive, junto com os Alcantaras, a familia que o acolheu, as
sombras do Lemismo”. Diante disso, o retrato do espaco que Alfredo perpassa nao ¢é

aquele com o qual a protagonista sonhou, mas sim um espaco diluido do que foi o ciclo
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da borracha, fazendo-o vivenciar os conflitos de habitar em uma regido periférica, sobre
a qual as questdes sociais acabam por se fazer ainda mais palpaveis.

Com isso, 0 que pode ser evidenciado em Ponte do Galo é que o escritor dessa
narrativa, ao trazer para discussao situacdes sentimentais, sociais e culturais, faz notar
que essas questdes além de amazonidas sdo também, na verdade, emblemas humanos.
Assim, por meio da trajetoria de Alfredo, Dalcidio Jurandir evidencia aquilo que

necessariamente afirmou Reis (2001), de que a Amazoénia nao € so floresta.

Considerac0es finais

A Amaz6nia é um espaco variado onde se encontram diversos tipos de vegetacao,
espécies de animais, densa floresta e aguas. Também é espaco das mais variadas
manifestacdes sociais, culturais, comportamentais e sentimentais. E lugar vasto, diverso,
que proporciona aos gque nela adentram ou habitam uma série de visdes, de acordo com
as manifestacdes que se fazem mais significativas para este ser.

Diante disso, esta pesquisa analisou e apresentou algumas das diferentes visoes
que se tém da Amazonia justamente em distintos contextos histéricos e para diferentes
escritores e estudiosos, a fim de evidenciar essa diversidade do espa¢o amazénico, tanto
em fator natural quanto cultural. Para tanto, debateu-se entdo sobre as percepc¢des de
Reis (2001) em ndo haver um conceito de AmazOnia, sendo esta uma regido
diversificada. Nesse mesmo sentido, evidenciou-se os achados do naturalista Russel
Wallace (2004), que fomenta que a percepcdo que se tem dessa regido quando se
adentra nela pode ser uma quebra de expectativas perante a descri¢do sensacionalista de
outros viajantes que por ela passaram, acrescentando o toque do exagero e do pitoresco
ao local.

Assim, para melhor evidenciar isso, realizou-se um contraponto entre a escrita
literdria de um escritor que ndo é nativo da regido e de um nascido nela. Discutiu-se,
entdo, a respeito da representatividade do Inferno Verde de Alberto Rangel, tendo a
Amazonia como um sertdo que é uma infinidade desconhecida, no qual é claramente
notado o debatido exagero exotico sobre a regido. Em contrapartida a isso, analisou-se
como uma narrativa amazénica, sendo esta Ponte do Galo (1971) do escritor paraense

Dalcidio Jurandir, contribui para o retrato do espaco amazonico, diante da percepcao
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dos que sdo nativos da regido, além de levar em consideracéo a questdo temporal entre
as duas narrativas.

Considerou-se, entdo, que em Ponte do Galo (1971), muito do espaco amazo6nico
retratado por Reis, Wallace e Rangel também compdem a narrativa dalcidiana,
sobretudo em seus aspectos naturais. No entanto, por meio da trajetéria de Alfredo,
Dalcidio Jurandir busca retratar o espaco amazonico para além das descri¢des naturais
ou, até mesmo, paradigmaticas sobre a regido, mas apresentando-a como &, sem
onirismo, mas ainda trazendo para sua narrativa caracteristicas que sao proprias desse
lugar. Além disso, 0 escritor marajoara procura utilizar dos espacos de sua narrativa
para retratar as mais diversas questdes sociais, culturais e regionais amazonicas,
estendendo-as a emblemas humanos.

Desse modo, perante as discussdes realizadas foi possivel inferir que ha muitas
visOes acerca da Amazonia, e que decerto podem ser interpretadas em seus multiplos e
variados contextos de tempo e espaco, além daqueles que ndo foram evidenciados aqui,
como sua construcdo histdrica, por exemplo. Acredita-se, portanto, na importancia
desses estudos para a construcao, justamente, dessa histéria da Amazonia, de maneira a
romper com possiveis — ainda — visdes paradigmaticas a respeito dessa regido,
conhecendo-a em sua integridade e verdadeira riqueza natural, social e cultural.

Em sintese, vale frisar que para além das visfes acerca de sua natureza, a regido
amazonica precisa ser vista por seus tracos culturais, sociais e regionais, que fazem da
Amazbnia, juntamente com seus elementos naturais, lugar grandioso. Por isso,
evidencia-se a importancia de se estudar juntamente aos escritores e estudiosos que
contribuiram para os estudos amazo6nicos — como Reis, Wallace e Rangel —, aqueles que
sdo naturais da regido, como o marajoara Dalcidio Jurandir, de modo a evidenciar a

importancia de ambas as escritas para a construcdo das visdes desse espaco singular.
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Resumo: O artigo aborda o tema da doenca psiquica e da falta de nomeacao a partir do
exemplo do livro de literatura A arte de produzir efeito sem causa, do brasileiro Lourenco
Mutarelli. O adoecimento da personagem principal € costurado a contaminagdo do
narrador e, consequentemente, da narrativa, aspecto discutido em didlogo com o
pensamento de Roberto Esposito sobre imunidade e violéncia. O efeito sem causa
definida remete a discussdes sobre 0 ato humano de nomear tratado no presente artigo no
rastro de Hans Blumenberg.
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Abstract: The article addresses the theme of mental illness and the lack of naming based
on the example of the literature book A arte de produzir efeito sem causa (The art of
producing an effect without a cause) by Brazilian Lourenco Mutarelli. The disease of the
main character is linked to the contamination of the narrator and, consequently, of the
narrative, an aspect discussed in dialogue with Roberto Esposito’s thoughts on immunity
and violence. The effect without a definitive cause refers to discussions about the human
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O adoecimento psiquico irmana os protagonistas dos livros literarios do brasileiro
Lourenco Mutarelli. Em nenhum deles o foco esta nas explicacdes ou detalhamentos
sobre o quadro clinico das personagens. Como indicia o titulo de uma das obras, A arte
de produzir efeito sem causa (2008), as doencas se encaixam na perspectiva de efeitos
com causas desconhecidas ou ndo mapeadas. O tema da doenca sem nome aparece
associada a um conjunto de negacdes e fugas arquitetadas pela narrativa que este artigo
busca abordar a partir do exemplo do referido livro.

Nele, o protagonista Janior se desliga de seus circulos sociais e retorna & casa
paterna, no centro de Sdo Paulo. A prostracdo que ele apresenta é acirrada com a
incidéncia de surtos e alucinagdes, acompanhados por ideias fixas e frenesi. O palpite
inicial para o desdnimo de Junior é do pai dele, Sénior, ao encontra-lo dormindo as duas
da tarde: “Isso ¢ depressdo, precisa reagir. Nao pode ficar dando sopa pro azar.”
(MUTARELLLI, 2008a, p. 21). E o dia seguinte a sua chegada ao apartamento do pai apds
rompimento duplo, com a esposa e 0 emprego — apos descobrir que a mulher e o filho do
patrdo de Junior tiveram um encontro intimo, fatos que Sénior desconhece. A sequéncia
¢ com o protagonista iniciando episodios de surto e, gradualmente, se desligando do
padrdo médio de comunicacdo, a0 mesmo tempo em que lhe é subtraida a energia de
reacdo, contrariando a expectativa do pai. Tal € o resumo do quadro clinico da
personagem.

Nesse enredo, a falta de explicacdo para a doenca de Janior se da pelo excesso de
causas levantadas. Ha, pelo menos, cinco: o pai e sua inquilina Bruna acreditam se tratar
de uma depressdo profunda ampliada por evento de surto; eles também levantam junto ao
protagonista a possibilidade de ele ser epiléptico, manifestacdo com possibilidade de ser
genética ou adquirida. Devido ao quadro insistente, Sénior leva Janior a um médico que
lanca a hipdtese, sem exames, de um parasita no cérebro, uma neurocisticercose (infeccéo
do sistema nervoso central pela larva da Taenia Solium), um dos causadores da epilepsia
adquirida. O narrador também dé indicacOes de que a presenca de Janior na casa familiar
pode ter aticado a acdo de forcas ocultas veneradas pela falecida mée do protagonista.

E h4, por fim, uma espécie de “virus” e contamina¢do que poderiam ter sido

provocados pelos pacotes sem remetente. De um deles, Junior tirou sua frase obsessiva:
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“Heir’s pistol kills his wife; he denies playing Wm. Tell”, escrita em um recorte do jornal
Daily News, de 8 de setembro de 1951. Trata-se do titulo de texto jornalistico dando conta
do dia em que o escritor norte-americano William Burroughs assassinou a esposa com
um tiro na cabeca em uma brincadeira de Guilherme Tell (ou William Tell em inglés) na
Cidade do México. Esta interpretagdo para o mal-estar de Junior, mais proxima do
entendimento deste em estado médio da doenca, conecta A arte de produzir efeito sem
causa a Burroughs, mencionando a linguagem como o virus' — encarnando a
contaminacdo em Junior e, posteriormente, na inquilina Bruna, que absorvera parte das
fixagOes e estranhezas daquele.

Entre as motivacgdes levantadas, duas sdo relacionadas a trai¢do: depressao e surto
(psicético). Outra é pertinente a entrada de um elemento parasita no organismo do
protagonista e, portanto, desconectado do “trauma”. Associado, hé a epilepsia que poderia
ser desencadeada — ou nao — pela alteragdo neuroldgica que o parasita traz, sem deixar de
considerar a dificuldade de lastrear a probabilidade e a origem da epilepsia em uma
pessoa. A hipotese seguinte, a presenca das forcas ocultas (como motivador e ndo como
efeito delirante, por exemplo), apesar de reportar a uma “heranca” da mae, ¢ da ordem da
especulacdo esotérica e, por sua vez, sem conexdo com nenhuma das anteriores. A Ultima
provavel causa seria a baliza de uma alianca estranha das obras de dois autores, sendo
que a segunda confirmaria narrativamente um postulado que a primeira sustenta também
narrativamente.

Do modo como ¢é tomado, esse tltimo “motivo” tem como prova, ou como um sinal,
as encomendas enviadas por um alguém indefinido — para a perspectiva dos motivos
suscitados na obra ndo importa que o0 ex-patrdo seja o principal suspeito do despacho dos
pacotes. Ndo se pode dizer que Jinior estava “vendendo saude” antes, mas o estopim para
sua piora foi a chegada da primeira caixa, seguida de outras. As encomendas, evidéncias
de um aceno que poderia transportar, como um virus, o gérmen da doenca da personagem
principal, trazem uma mensagem que a pessoa que Ié ja sabe desde o inicio, ndo aponta
para nenhum lugar além do que nos € informado: um relato do dia em que William
Burroughs matou sua esposa. Curiosamente, o elemento-prova, a encomenda que vem

por um Sedex dos Correios, entregue pelo porteiro, manuseado também por Bruna e

1 O que é também uma espécie de brincadeira com préatica difundida entre o grupo de escritores norte-
americanos alcunhados de Geracdo beat (a partir dos anos 1950) do qual fazia parte William Burroughs:
experimentar a escrita como fluxo, de modo frenético, impulsionados por drogas licitas e ilicitas.
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Sénior, traz materialmente como conteddo uma evidéncia (os recortes e outros elementos
alusivos a histdria do assassinato) que sera negada por aquele que se empenha na
decifracéo.

Quando abordados em estudos, as personagens de Lourenco Mutarelli séo
constantemente associadas a portadores de desajustes psiquicos, algo para o qual a
persona do autor contribui pela mengé&o recorrente, em entrevistas diversas, a seu uso de
medicamentos para sintomas depressivos, entre outros.? O pesquisador Daniel Candeias
faz a tentativa, via abordagem semiotica, de margear o que seria “uma poética do
desequilibrio psicologico” (2007) a partir de um conjunto de obras do autor. No que
Candeias denominou “ethos do desequilibrado” chama a aten¢do a quantidade de
sintomas notados e associados a diagnosticos: panico, delirios visuais, olfativos ou
sonoros, propensao maniaca e ainda compulsdo. Temos homens que agem sob o impacto
do adoecimento e, simultaneamente, pelo modo como se configura, ele é o campo de
maior indeterminacdo nos enredos. Os remédios, as referéncias as consultas e os
diagnosticos ndo sdo ausentes, mas ocorre uma escorregadela de tal discurso como
caminho indiciador.

N&o s6 os significados sdo subvertidos, mas as indefini¢bes impactam o modo de
narrar que muda na progressao do desequilibrio psiquico desses homens. A doenca que
age sem controle opera como motivador estético. No exemplo de A arte de produzir efeito
sem causa vale ainda mais a observacao porque o narrador ndo € a personagem principal
e, portanto, teria chance de ndo estar tdo colado aos movimentos e ritmo do protagonista.
Mas ndo. A fala do narrador se mistura a da personagem a quem ele observa bem de perto:
“Por que ele mandou sentar ¢ em seguida me manda buscar o band-aid no banheiro? Para
ver se continuo adestrado? Isso € o que Junior parece ter pensado, a julgar por seu olhar.”
(MUTARELLLI, 200843, p. 13).

A medida que o protagonista de A arte de produzir efeito sem causa vai adoecendo
no enredo, a narrativa fica mais permissiva. Das 20 paginas do capitulo “A macga sobre a

cabeca”, metade ¢ ocupada com desenhos mintisculos das letras da repetida frase “Heir’s

2 Um exemplo: “A minha primeira graphic novel, Transubstanciagdo (1991), é um trabalho totalmente
terapéutico. Estava em depressdo profunda, tinha tido muitos ataques de pénico com agorafobia bem
violentos [...]. A partir dai, fiz dez anos de psicandlise freudiana e tomo medicagdo ha muitos anos. Ja fui
diagnosticado como bipolar, mas meu atual psiquiatra ndo tem certeza disso, portanto venho me medicando
somente com antidepressivos e tranquilizantes.” (MUTARELLI, 2008b, p. 170).
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pistol kills his wife. He denies playing Wm. Tell.” A proximidade sugerida com o leitor
é absurda. As letras se transformam em desenhos. A grafia, garrancho, garatuja que vemos
se embolar, pagina apdés pagina, é a da mdo de Janior. A méaquina de impressao €
substituida pela maguina corpo, naquele momento empenhada unicamente na reescrita da
frase. Em um verdadeiro corpo a corpo, Junior faz a autopsia da frase, corta, remonta,
profana, enfim, sob muitos aspectos para que do corpo aberto e recombinado da frase

nasca uma nova compreensao.

Fonte: MUTARELLLI, Lourenco. A arte de produzir efeito sem causa.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008a. p. 146-147

Esse capitulo, cujo pontapé ¢ a frase “Junior ndo acorda melhor, ¢ 0 mesmo”,
(MUTARELLLI, 2008a, p. 130) ¢ uma experimentacdo, junto com a personagem, dos
desdobramentos do adoecimento dele. A esta altura, a principal manifestacdo é a fixacao
que o leva a se desconectar do mundo de referéncias para buscar, como uma crianga
brincando com letras, novas significagdes para o conjunto de caracteres que compdem a
frase em inglés. “Insatisfeito, procura o sentido que acalme sua ansia. Desmembra,
reordena, repete, joga com a frase. Cada combinacdo se desdobra num novo leque de
possibilidades. O tempo passa.” (MUTARELLI, 2008, p. 137).
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Nada a descobrir, nada a traduzir

A frase passa mesmo a ser o horizonte da realidade do protagonista e a decifracéo
do significado oculto — que “ndo esta em seu conteudo superficial” (MUTARELLI,
2008a, p. 137) — missdo de vida e morte. “Nao se trata de uma charada em inglés, mas de
uma charada feita apenas para ele. Sob medida. Ninguém mais poderia interpretar seu
sentido.” (MUTARELLI, 2008a, p. 137). Na segunda parte do livro, intitulada
“Nonsense”, a doenga chegard a um grau elevado de alheamento dos padrdes e codigos
compartilhados e Janior se abrira para vozes s6 ouvidas por ele.

A centralidade da frase para o enredo e sua repeticdo exaustiva ddo a ela nova
funcdo. Ocorre neste livro algo similar ao que Gilles Deleuze (1997) leu para o conto
Bartleby, o escrivdo, de Herman Melville. O escrivdo também tem uma frase-mantra
repetida a exaustdo: “Preferiria nao” (I would prefer not to). Retomando o contexto:
Bartleby foi contratado para trabalhar em um escritério de Nova York especializado em
regularizacdo de posses, dominios e reconhecimento de acordos das firmas da
efervescente Wall Street dos anos 1850. O funcionario, de quem se espera 0 cumprimento
das funcdes de escrever e fazer copias manuais de documentos e cotejar tais papéis, deixa
de fazé-lo sem justificativas. A partir da desisténcia do trabalho, a cada ordem do
advogado que comanda a equipe ele responde com o mesmo “preferiria ndo”. Ele ndo
abandona o ambiente de trabalho, mas se recolhe em atitude contemplativa, muitas vezes
fitando imével a parede cega do ambiente. A comunicacdo com 0S outros e as
necessidades basicas, como alimentar-se, sdo negligenciadas.

Na contramdo de uma tradi¢do de intérpretes que leram na desisténcia do copista
de seguir copiando uma alusdo a um tema recorrente no campo literario, a relagdo dificil
do escritor com a escrita,® Deleuze (1997) afirma que o texto, em lugar de ser metafora
ou simbolo de algo, possui uma mensagem literal compreendida em si mesma:* “I would
prefer not t0”. A expressdo é tomada por Deleuze como uma foérmula com efeito
semelhante ao que provocam no texto as agramaticalidades. Para ele, de modo algum se

trata de uma foérmula explicativa e, ademais, a sentenca de Bartleby ndo teria qualquer

3 Um exemplo é o livro Bartleby e companhia, de Enrique Vila-Matas, que redine histérias de autores e seus
momentos de bloqueio permanente ou provisorio em relacédo a atividade de escrever.
4 DELEUZE, Gilles. “Bartleby, ou a formula”. In: . Critica e clinica. Sdo Paulo: Editora 34, 1997.
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inclinagdo para a negacao ou a aceitagcdo. O escrivao afirma que “preferiria ndo” cotejar
as copias com as dos colegas, mas ndo diz que nao quer ou ndo vai fazé-lo.

Tem-se o tipo de situagdo linguistica em que a interpretagdo fica inviavel. E
equivocado afirmar que tais expressdes ndo comunicam, poréem é uma comunicacao que
passa por outros canais de percepc¢do ou, no vocabuléario de Deleuze, estariam para o
percepto, “uma percepcao em devir que deve substituir o conceito” (DELEUZE, 1997, p.
101). Estando na lingua, a formula literal € capaz de fugir dela, ja que nao ha possibilidade
de leitura, e a frase nédo é signo de algo oculto ou profundo. Deleuze, que usa a expressao
“contaminar os outros”, entende o trago intraduzivel da féormula de Bartleby como algo
capaz de cavar na lingua uma espécie de lingua estrangeira. Para o exemplo de Bartleby,
esta dito que a lingua gagueja, agdo decorrente dos bloqueios de compreensdo 1ogica. “Ja
ndo é sintaxe formal ou superficial que regula os equilibrios da lingua, porém uma sintaxe
em devir, uma criacdo de sintaxe que faz nascer a lingua estrangeira na lingua, uma
gramatica do desequilibrio.” (DELEUZE, 1997, p. 127).

Voltemos a frase de Junior: “Heir’s pistol kills his wife. He denies playing Wm.
Tell”. Temos conhecimento de sua traducdo, do contexto em que ela foi gerada, e de que
0 protagonista maneja a frase recusando o significado acessivel com a tradugdo. A
compreensado buscada, ele afirmou, “ndo ¢ semantica, ¢ abstrata.” Para quem 1€ ndo esta
em questdo se ele alcancara a compreensao abstrata. O que vemos € 0 seu exercicio, a
apropriacdo da frase e a busca por sua ressignificacdo. O conhecimento da lingua inglesa
pela pessoa que Ié ndo é o passaporte para a compreensdo das acdes do protagonista.
Tampouco, o conhecimento da lingua portuguesa. A acdo do narrador retira da leitura a
possibilidade de compreensdo semantica da frase. Ela ndo é uma férmula literal como a
de Bartleby. Mas perde a funcédo de frase, visto que seus elementos sintaxicos — o sujeito,
o verbo indicador da acdo de matar, o objeto da acdo que é a esposa — sdo desconsiderados.
O gesto narrativo alinha a lingua estrangeira e a patria na insuficiéncia ao fazer o
intérprete da mensagem esbarrar em um ponto que a linguagem n&o pode franquear e que
esta representado pela doenca, pelo desvario que se sobrepde como horizonte conectivo.

No exemplo de Lourenco Mutarelli, a frase € um elemento importante para a
abertura do texto. N&o ha nada a descobrir, nada a declarar e, mesmo tratando-se de uma
expressdo em inglés, nada a traduzir. E muito significativo que a agramaticalidade

imposta pelo uso da frase seja uma estratégia que a narrativa extrai da doenca e que,
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portanto, diz-se e diz do alinhamento a ela. A frase sem traducdo contamina, como em
Bartleby, as pessoas a seu redor, que passam da perplexidade a alteragdo de
comportamento. E ainda, a frase, tal qual a doenca, se entranha no corpo e, portanto, na
percepcdo de Junior — ele passa a ouvi-la na boca de um mendigo que grita palavras

ininteligiveis na rua de sua casa a noite.

Doenga sem nome e a ordem

Bartleby atingiu uma posicdo de impossivel leitura para as ferramentas que o
advogado e seus subordinados no escritdrio tinham para ler. Essa personagem aponta para
a falta de nome, para a insercéo de algo nao previsto e ndo legivel no cenério coordenado
de um negdcio alinhado a seu momento. Quanto ao protagonista de Lourenco Mutarelli,
para além das suspensdes ja vistas (de vida social, trabalho, desejo, engajamento,
perspectiva unicamente humana), a que carimba centralmente a narrativa € mesmo a
doenca. Esta que geralmente justifica as defesas e a¢des biopoliticas de controle do corpo,
aqui é liberacdo de vinculos, pois aparece nao diagnosticada — sendo que 0 excesso de
causas é um outro modo de ndo diagndstico — ou ndo encaminhada para tratamento.

Um diagnostico seria um modo de inseri-los na paisagem contida da cidade, onde
ha lugar — e acdes prontas — para sujeitos com doencas mapeadas. O estranhamento que
provocam com suas a¢des € maior se mantida a divida sobre o que os atinge. Em A doenca
como metéfora, Susan Sontag aborda doencas tidas em algum momento como um mal
ndo compreendido numa época, afirma ela, em que a premissa basica da medicina € a de
que “todas as doengas podem ser curadas” (SONTAG, 2007, p. 12).> A pesquisa de
Sontag aponta para a dificuldade da sociedade em admitir qualquer doenca como
imprevisivel e sem controle. As enfermidades em que o modo de acéo é misterioso sao
as gue se transformam, mais comumente, em metaforas ligadas a morte e a contaminacao.
“Qualquer enfermidade tida como um mistério e temida de modo bastante incisivo sera
considerada moralmente, se nao literalmente, contagiosa.” (SONTAG, 2007, p. 12).

Ja foi assim com a tuberculose, que, desde a antiguidade, era considerada uma

doenga sem causa definida e, na concepgdo popular, resultante da acdo de um elemento

5> O livro de Sontag foi originalmente publicado em 1977, mas pode-se dizer que, de modo genérico, a
premissa ainda € valida.
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maligno e misterioso. Apenas em 1882 se descobriu tratar-se de uma infecgéo bacteriana
(SONTAG, 2007, p. 35). Um ano antes do anuncio da descoberta do bacilo da
tuberculose, Sontag cita a lista de hipoteses para a doenca constantes em um manual de
medicina: “disposi¢ao hereditaria, clima desfavoravel, vida sedentdria e em ambiente
fechado, ventilacdo deficiente, iluminacdo deficiente e ‘emog¢des depressivas’.”
(SONTAG, 2007, p. 50).°

As emoc0es depressivas sdo também usadas para o apontamento do que provocaria
0 cancer. A culpa vai para o lugar da causa que ndo pode ficar vazio. Sontag notou
tendéncia de encaminhamento para as “explicagdes psicologicas” quando o controle €
impossivel do ponto de vista fisico. “O entendimento psicologico mina a ‘realidade’ de
uma doenca. Essa realidade tem de ser explicada. (Ela quer dizer outra coisa, de fato; ou
¢ um simbolo; ou deve ser interpretada.)”. (SONTAG, 2007, p. 51). Em geral, busca-se,
além do culpado (o bacilo, o virus ou o sujeito), 0 nome. Cabe perguntar se a falta do
nome devolveria a realidade da doenca. Ou, melhor, qual é a realidade da doenca? E a
que o nome lhe d& ou é sua manifestacdo no corpo?

Susan Sontag notou como a metafora da doenca é estendida ao campo politico como
metafora da desordem no corpo que tenderia sempre para a ordem. “A ordem ¢é a
preocupacdao mais antiga da filosofia politica e, se é plausivel comparar a pdlis a um
organismo, ¢ també&m plausivel comparar a desordem politica a uma doenga.” (SONTAG,
2007, p. 67). O foco na ordem sd justifica a violéncia contra o elemento social adoecido
e Sontag lembra bem que esse discurso foi usado politicamente ao longo da historia tanto
pela direita — Hitler mencionou “tuberculose racial entre as nagdes” (SONTAG, 2007, p.
70) e também “um cancer” que, para ser extirpado, poderia sacrificar tecidos sadios —
quanto pela esquerda —“O stalinismo era chamado [por Trotski] de uma colera, uma sifilis
e um cancer.” (SONTAG, 2007, p. 71). Na apropriacao das duas enfermidades com maior
destaque no estudo de Sontag, tuberculose e cancer, temos nogao do tipo de prescrigcdo: o
exilio no primeiro exemplo e a intervengdo com vistas a exclusdo no segundo.

E bom reiterar que os dois exemplos usados por ela sdo relevantes pela duvida que
os envolve ou envolveu em algum momento da sua incidéncia. Eles sdo afrontosos ao
impeto de classificar e mapear as a¢oes de tudo que se interpde a integridade do corpo
saudavel. Retomando o mesmo assunto, ja nos anos 2000, Roberto Esposito reflete sobre

® Ela cita The principles and practice of medicine (1881), de autoria de August Flint e William H. Welch.
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0 quanto a previsibilidade se liga a um desejo de controle. O esperado em relacdo a doenca
é que 0 mistério ceda para que se possa conhecer ou, talvez melhor, domesticar, tornar
familiar. E por isso a doenca é um excelente sinalizador para compreender aspectos da
convivéncia nas sociedades atuais.

O protocolo geral em relacdo as enfermidades é indicador do modo de tratar as
diferengas. Esposito remonta a passagem da imunidade natural & imunidade adquirida,
entre os séculos XVIII e XIX, quando surgiu a bacteriologia médica: “quer dizer, de uma
condicdo essencialmente passiva a uma, pelo contrario, ativamente induzida”
(ESPOSITO, 2009, p. 17). A aluséo é ao modo operador da vacina, de inserir no corpo o

virus atenuado para que ele se antecipe a invasdo do virus forte.

[...] mais que uma forca propria, se trata de um contragolpe, de uma contraforga, que
impede que outra forgca se manifeste. Isto significa que o mecanismo da imunidade
pressupoe a existéncia do mal que deve enfrentar. [...] O veneno é vencido pelo organismo
ndo quando é expulso para fora, mas quando de algum modo chega a formar parte deste.
(ESPOSITO, 2009, p. 17-18)’

A incorporacdo do inimigo é estratégia para sua superacao. Entdo, a imunidade
assumiu, nas sociedades modernas, outra figura que ndo é a da contraposicéo frontal. Fora
do ambiente médico, no qual a vacina ¢é ferramenta de controle necessario, a imunidade
esta disseminada nas figuras da incorporacdo e do controle. Estas agem na direcdo
justificada de salvaguardar a vida, o que inclui, no mesmo lance, negé-la (cercea-la),
como contempla o titulo do livro de Esposito, Immunitas: proteccion y negacion de la
vida (2009).

Socialmente, o direito € o dispositivo que conserva a vida em uma ordem que exclui
seu livre desenvolvimento. A lei prevé os atos que podem contradizé-la, ou seja, sob o
argumento de proteger a vida, traz a lista das limitacGes a que essa vida deve se sujeitar.
O direito trata de “normalizar integralmente essa vida” para que as acdes se tornem

previsiveis.

S6 deste modo — vetando toda autotranscendéncia, toda separagdo de si mesma — pode [0
direito] ter sob controle todos os seus infinitos casos. Para fazé-lo — para normalizar

" Traduc&o propria para: “mas que de una fuerza propria, se trata de um contragolpe, de una contrafuerza,
que impide que otra fuerza se manifieste. Esto significa que el mecanismo de la inmunidad presupone la
existencia del mal que debe enfrentar. [...] El veneno es vencido por el organismo no cuando es expulsado
fuera de ¢él, sino cuando de algiin modo llega a formar parte de este.”
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integralmente a vida —, o direito deve submeter-se a um juizo capaz de prever toda possivel
efracéo, toda culpa eventual de sua parte. (ESPOSITO, 2009, p. 49-50)8

No lugar da divida que uniria as pessoas em seu comum pertencer, aqui a culpa
antecipada € que se dissemina. A culpa ndo como motivadora, mas como resultado da
condenacgdo. “A vida ndo ¢ condenada por, se ndo a culpa.” (ESPOSITO, 2009, p. 50). O
mecanismo imunitario juridico “consiste em perpetuar a vida mediante o sacrificio do
vivente. 1sso significa que, para conserva-la, € necessario introduzir nela algo que pelo
menos em um ponto, lhe negue até suprimi-la.” (ESPOSITO, 2009, p. 51).

A maneira de operacionalizar o controle da vida tem paralelo com a imunidade
adquirida. Esposito retoma de Walter Benjamin (2013) a acepcéo dupla da Gewalt,® termo
alemdo com significacdo de poder e violéncia. A justica e a forca sdo pensadas como
modalidades de uma mesma substancia. Assim como os virus ameacadores, que Sao
incorporados, a violéncia que se quer combater é assumida no ambito do dispositivo
juridico. Por meio da acdo das policias, sobretudo, fica evidenciado que o combate a
violéncia se faz incluindo-a.

A despeito de serem exemplos extremos do padecer de um distarbio que s6 pode
causar ruina, o texto literario considerado da visibilidade a exemplos da violéncia
“ilegitima”, localizada fora da lei. Neles, o que deveria ser combatido (a periculosidade
potencial do protagonista) ndo foi assimilado, permaneceu estranho e intrigante. Como
na perspectiva dessa personagem nem o corpo bioldgico, nem o corpo social que o
protagonista alcanca tende para a ordem, o fato de ele tirar a vida de outrem é admissivel

(Junior dispara de uma arma sem municdo em Bruna e encontra, na cena final do livro,

8 Traducdo propria para: “Sélo de este modo — vetando toda autotrascendencia, todo desgarro de si misma
— puede tener bajo control todos sus infinitos casos. Para hacerlo — para normalizar integralmente la vida —,
el derecho debe someterla a um juicio capaz de prevenir toda posible efraccion, toda culpa eventual de su
parte.”

% No texto “Zur Kritik der Gewalt” (1921), traduzido para o portugués como “Critica da violéncia — critica
do poder”, por Willi Bolle; e como “Para a critica da violéncia”, por Ernani Chaves. In: BENJAMIN,
Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Sdo Paulo: Ed. Duas Cidades; Editora 34, 2013. Neste ultimo,
usado aqui, esta explicado em nota: “o substantivo Gewalt provém do verbo arcaico walten: ‘imperar’,
‘reinar’, ‘ter poder sobre’, hoje empregado quase exclusivamente em contexto religioso. Se o uso primeiro
da Gewalt remete a potestas, ao poder politico e a dominagdo — como no substantivo composto Staatsgewalt
— ‘autoridade ou poder do Estado’ —, 0 emprego da palavra para designar o excesso de forca (vis, em latim)
que sempre ameaga acompanhar o exercicio do poder, a violéncia, este se firma no uso cotidiano a partir
do século X VI (dai, por exemplo, Vergewaltigung, ‘estupro’). [...] De todo modo, o que importa é ressaltar
a dupla acepcéo do termo Gewalt, que indica, em si mesmo, a imbricacao entre poder politico e violéncia
que constitui o pano de fundo da reflexdo de Benjamin. Cabe observar ainda que, no plural, Gewalten,
costuma ser traduzido também por “forgas’.” (121-122)
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as balas do revolver do pai). A vida, talvez ndo negada, pois desprotegida, pode, também
em caso de morte, ter seu fim decidido por outras leis. Mesmo que tais leis se associem a
irresponsabilidade, ao riso de deboche ou de histeria.

Entdo, se como disse Susan Sontag, o “entendimento psicologico”, que culpa as
emoc0des do doente pelo seu quadro, “mina a realidade da doenga”, nas ficgdes visadas, a
doenca, em sua realidade de incorporacgao e manifestacdo — que ndo quer dizer outra coisa,
mas sim ela mesma — € 0 que instaura um espaco a parte, fora da imposicéo dos controles
generalizados. As vidas que convivem se alinham no risco de acometimento de outras
pessoas com 0 mesmo mal e no risco de matar e morrer. Pois ai houve uma trégua
momentanea na acdo dos dispositivos imunitarios que poderiam regular e impedir a
circulacdo do dom e a evidéncia do comum — usando um vocabulario de Esposito
associado a seus estudos sobre comunidade contemporanea — como a culpa antecipada,

0s contratos e 0s modos de vida afins a coletividade.

Afasia: 0 nome da coisa

O nome, tal qual comumente imposto em nossas sociedades, é a identidade erigida
pela linguagem. E a conversa que se da no ambito da linguagem comum é parte central
no acordo de convivéncia coordenada com o qual as pessoas se comprometem ao viver
em sociedade. Ha um ruido na comunicacdo das personagens mostradas nas ficcdes de
Lourengo Mutarelli com o mundo. Janior é acometido por uma afasia que, no significado
médico dicionarizado mais popular, ¢ “o enfraquecimento ou perda da faculdade de
transmissdo ou compreensdo de ideias em qualquer de suas formas, sem lesdo dos érgaos
vocais, por perturbagdo nervosa central.” (FERREIRA, s. d., p. 43). Quando os
repetidamente citados diagramas com a frase em inglés passam a ser a fixacdo dele,
concomitantemente hd uma dissociacdo entre as palavras e 0s signos que a elas
corresponderiam.

Também o encadeamento linear das sentencas fica comprometido e as palavras
aparecem em novos usos, 0 que se pode perceber em um trecho ja no final do livro,
quando Junior tenta se comunicar com o filho que foi visitd-lo: “— Eu ia deixar isso todo
que te ia mostrar coisas que de tudo que agora é. E é como é que as coisas coisam, sabe?

Esse vocé eu deixava, por isso escrevi.” (MUTARELLI, 2008a, p. 202). O reiterado uso
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da palavra imprecisa “coisa”, como substantivo, verbo e predicado, ilustra como a
limitagdo da personagem leva a narrativa a apresentar um novo modo de comunicagao
partindo da prépria limitagéo.

A expressao “vazio na cabega” ¢ recorrente, em um dos momentos acompanhada
da afirmacdo de que a mente de Junior esta “conectada ao espago” (MUTARELLI, 2008a,
p. 178). A forma de narrar “evolui” junto. Especialmente a segunda parte do livro joga
para o incerto a localizacao das acdes que Junior protagoniza. A esse ponto, ocorre gue,
enguanto a linguagem vai sendo remanejada nas suas atribuicdes, o narrador relata sonhos
da personagem em que ele se encontra com a mée, com 0 pai € com seu proprio corpo
infantil. Ja desde o primeiro capitulo (“O copo vazio”) dessa segunda parte, as vozes das
pessoas proximas, as lembrancas e o sonho estardo imbricados, sendo, para quem I&,
impossivel discerni-los separadamente em muitos momentos.

A percepcéo do menino que Junior foi é a que prevalece em alguns lances de um
sonho narrado, como quando tomamos conhecimento de um momento seu em companhia
da mae. Dito pelo narrador enquanto apresenta uma recordacao de Junior em que os dois
estdo sentados, treinando a caligrafia, o significado da afasia nesse exemplo é associado
ao desinteresse dele menino por aprender as letras. “Isso ¢ lembranca. Isso realmente

aconteceu”, quer garantir o narrador, apesar de inserido na explanag¢ao de um sonho.

— A professora reclamou da sua letra.

— Quem é aquele homem la em cima?

— Em cima da onde?

- LA

— N&o enrola. Presta atencéo aqui no caderno. (MUTARELLLI, 2008a, p. 156, grifo do autor)

Apbs a ocorréncia dessa provavel lembranca — das poucas em italico, como se
atestando que quem fala aqui é Janior ou sua memoria —, surge, aparentemente
desconectada, a frase: “Existem varias formas de afasia. Afasia ¢ a surdez ¢ a cegueira as
palavras.” (MUTARELLI, 2008a, p. 156). Quando, dai a pouco, o protagonista muda a
frequéncia ou desperta — do sonho, transe ou algo do tipo —, a desconexdo da pessoa com
a ambiéncia ¢ evidenciada pela descri¢do. Ele levanta tropegando, sente “taquicardia e
palpitacdo”, “caminha com a certeza de que os comodos estdo invertidos” e ndo consegue
nomear o “negdcio” que tem em maos e que ele acende com um fésforo (MUTARELLI,
20083, p. 160). Enquanto, entre o sonho e a vigilia, Junior parece ter grafado o alfabeto

inspirado pela lembranca da mae, o narrador volta a falar da ideia de virus desenvolvida
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por William Burroughs, autor com o qual Lourengo Mutarelli busca uma espécie de

paridade em algumas tematicas.!° Diz a narrac&o:

William Burroughs dizia que a palavra é um virus e como tal deve ser combatida. Junior
nunca sabera de tal teoria. JUnior nunca leu nada que Burroughs escreveu. Mesmo assim
parece ter contraido a cura que Burroughs buscava, ao ler a cabeca da matéria escrita por
um jornalista an6nimo na Cidade do México. (MUTARELLI, 2008a, p. 158)

A referéncia a cura, nos moldes citados, é apenas pontual. Mas permite considerar
que tal cura, que Junior realizaria ao esquecer a palavra, se relaciona com o desejo de
negar o codigo. Ou negar a letra para aproveitar o exemplo do protagonista crianga sem
o0 desejo de aprender as liches de escrita da sua mae ou da professora. Na situacdo do
menino que preferia por a atencdo em suas imagens interiores, num homem projetado no
telhado ou no rosto da mée; e no exemplo do homem grande que cede para um fluxo de
rabiscos que o leva ha sempre um desvio. O adulto quer esquecer a palavra usando a
palavra. Que ela sirva para outro fim, para conducéo a outras expressividades. E ela, com
este novo uso, que conduz a um esvaziamento, captado pela personagem, primeiro como
sensacdo de perda: “Estdo tirando coisas de dentro de mim” (MUTARELLI, 2008a, p.
165), intui Junior ao tentar explicar a um velho conhecido com quem se encontrou em um
bar a sensacdo de que alguém o estaria prejudicando.

As coisas retiradas “de dentro” dele parecem dar lugar ao elemento exterior que o
acedia. A possessdo, assunto que ronda os enredos do autor, relacionada a iminéncia da
perda de controle dos protagonistas, combina com o desaprendizado da semantica,
escovamento da linguagem ou refeitura das regras. Diante da dificuldade de lembrar os
termos e articular sentidos, Junior se afunda na tarefa com a frase que vem sendo evocada
desde o inicio deste artigo. E relatado que ele diagrama inumeraveis paginas “em transe
absoluto”. “Os graficos expressam o que ele ndo consegue dizer”, afirma um empatico
narrador que emenda: “Agora so lhe interessa o empirico. A eletricidade gera imagens.
As imagens, nessas circunstancias, adquirem mais poder que a palavra.” (MUTARELLI,
2008a, p. 166-167). Neste ponto, o narrador traz uma interpretacao para o que ocorre com
Junior, ndo tdo comum para o padrdo de narracdo. Na continuacdo, ele afirma que a

personagem “ndo desconfia” que essa linguagem (a da imagem frenética) também sera

10 A ponto de o protagonista da histdria em quadrinhos Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um
dia quente ser retratado como William Burroughs (Lourengo Mutarelli é também quadrinista).
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afetada, pois, ¢ dito, serd “corrompida pela mesma estranha causa que degenera seu
cérebro”, referéncia a hipotese levantada por um médico (s6 20 paginas depois) da
possivel causa das alteracfes de Junior ser um parasita no cerebro.

Ja sabendo que, como causa, ela sozinha ndo exclui outras apresentadas ao longo
do enredo, interpreto livremente que o elemento estranho no cérebro pode ser qualquer
sopro de articulacdo ndo convencional que leva o protagonista a alterar seus padroes de
percepcdo e comunicacdo. Pelo vinculo de Lourenco Mutarelli a época com a obra de
William Burroughs,* a inspiracéo pode ser a possessio por virus da linguagem, mas, para
a presente reflexdo, ela deve permanecer no campo da inspiragcdo, uma vez que néo
importa “descobrir” o que ¢. Em uma cita¢do de fragmento que a narrativa insere na conta
das pesquisas de Bruna, fala-se da percepgdo de que “havia algo em mim que ndo era eu,
e que eu ndo podia controlar.” (MUTARELLI, 2008a, p. 205).1% Esse algo que no é o
“eu” e que “eu” nao controlo exige o esvaziamento da cabega, do copo, das balas de

revolver, do vomito, das fezes do corpo e da compreensdo via linguagem.

Medo, nome, desabrigo

O exemplo da afasia, a perda da faculdade de transmitir e de compreender ideias,
encontra, como sugerido, correspondente em outras ficgbes do autor via distarbios que
acometem as personagens. A perspectiva particular compromete a comunicacdo por
nomes comuns reconheciveis, sendo o exemplo mais flagrante o desejo — exposto
narrativamente em A arte de produzir efeito sem causa — de negar o cddigo. O
enfraguecimento da nomeacao leva a questionar a respeito do que seriam esses nomes e
sobre sua fungdo e motivacao.

Nas palavras do alemdo Hans Blumenberg, o éxito mais antigo conseguido sobre a
realidade patente da vida é o da imposicdo do nome. Apoiado em levantamentos de
Herddoto, ele relata que o conjunto dos deuses gregos era conhecido pelo genérico nome

de Musas. Certa vez, os pelasgos (gregos primitivos) intencionaram ofertar um sacrificio

11 Ele comenta sua leitura insistente de obras do autor beat: “O William Burroughs foi muito importante
pra mim. Felizmente ja me libertei dele.” Entrevista concedida a Folha de S&o Paulo (“Blog do Morris”),
em 3 de julho de 2014. Disponivel em: <https://blogdomorris.blogfolha.uol.com.br/2014/07/03/0-
evangelho-segundo-lourenco-mutarelli/>. Acessado em: 14 set, 2021.

12 Referéncia ao prefacio do livro Queer, de William Burroughs.
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individualizado as divindades e, sabedores que, em alguma ocasido no Egito, havia sido
criada uma nomenclatura para cada uma em particular, consultaram o oréculo principal
da época, o de Dodona, obtendo dele a permisséo para adotar as designacdes. Valendo-se
dessa sancao, a nomenclatura foi usada em outras localidades e, posteriormente, inserida

nas histérias de Homero e Hesiodo.

Esses dois poetas haviam estabelecido a arvore genealdgica dos deuses, dando-lhes seu
sobrenome, distribuindo entre eles competéncias e honras, descrevendo seu aspecto. Néo é
indiferente o fato de que tenham sido poetas, e ndo sacerdotes, 0s que puderam executar
com os deuses algo tio duradouro. (BLUMENBERG, 2003, p. 43)2

Considerando a “racionalizagdo posterior” (BLUMENBERG, 2003, p. 43) que
levou a interpretacdo do nome das divindades em associacdo direta com as propriedades
atribuidas a cada uma dessas figuras mitoldgicas, hoje pode-se, por assim dizer, “langar
mao” das divindades, “usa-las” de modo familiar e acessivel como arquétipos de leituras
variadas ou motes explicativos para vicios e virtudes. A racionalizacao, reafirmada nas
apropriacdes do mito, diz respeito ao modo como tais apropriacfes sdo comunicadas:
como nomes definidos. Na condicdo de Musas, as divindades ja recebiam seu culto. E o
modo trivial como a noticia dos nomes chegou aos pelasgos ndo se constitui, afirma
Blumenberg, “em nenhum ato de conhecimento proprio, tampouco de um acontecimento
revestido da qualidade de revelado.” (BLUMENBERG, 2003, p. 44).

A imposicdo de alcunhas as divindades gregas, longe de ir na direcdo da revelacdo
religiosa,’* estaria mais para a nomeacdo utilitaria feita pela linguagem humana,
caracterizada por Walter Benjamin como “limitada e analitica”. As alusdes sdo em relagao
a linguagem nomeadora de Deus, manifesta quando da atribuicdo de nomes e
concomitante criacdo do paraiso, a Unica verdadeiramente criadora, segundo Benjamin, a
quem Blumenberg recorre em seu texto. Em face do ato divino de nomear, imediato e

criador, a linguagem usada pela pessoa humana restringe-se a fungcdo comunicativa, quer

13 Tradugéo propria para: “Esos dos poetas habrian establecido el arbol genealdgico de los dioses, dandoles
su sobrenombre, distribuyendo entre ellos competencias y honores, describiendo su aspecto. No es
indiferente el hecho de que hayan sido poetas, y no sacerdotes, quienes pudieron ejecutar con los dioses
algo tan duradero”.

14 A revelagdo (sentido espiritual/ religioso) constitui-se em exemplo especifico e a parte, pois ocorre ai
algo que ndo se da nem na poesia, conforme citacdes de Walter Benjamin a respeito, entre elas: “E
exatamente isso que significa o conceito de revelacdo, quando toma a intangibilidade da palavra como
condigdo Unica e suficiente — e a caracteristica — do carater divino da esséncia espiritual que nela se
exprime.” (BENJAMIN, 2013, p. 59).
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dizer, ¢ limitada a mediacdo: ela “estaria relacionada a coisa de modo casual e seria um
signo das coisas (ou de seu conhecimento) estabelecido por uma convencao qualquer.”
(BENJAMIN, 2011, p. 63). Benjamin condena a linguagem em seu uso comunicativo
restrito, inclusive se tomado como fim da traducdo, pois a obra literaria possuiria algo
inapreensivel, para além do comunicado, sendo tarefa do bom tradutor ndo se ater a
comunicagéo.™

Seja de que modo for e considerando o uso geral da linguagem, temos que esta
movimenta incansavelmente a narracdo de historias sobre tudo o que se possa pensar. E
para que? Hans Blumenberg sustenta, a respeito do mito, que uma de suas funcbes
principais ¢ “conduzir a indeterminacdo do ominoso a uma concre¢do de nomes e fazer
do inodspito e inquietante algo que nos seja familiar e acessivel.” (BLUMENBERG, 2003,
p. 33). Ao longo dos anos, 0s mitos criados sobre uma infinidade de fenbmenos nada
convencionais e abominaveis serviram “se ndo para explica-los, para despotencializa-
los.” (BLUMENBERG, 2003, p. 33).

Blumenberg relaciona o medo e 0 nome, remontando a0 momento em gue a pessoa
humana alcancou o estagio de andar ereto e se disp0s a sair para cacar. Com o horizonte
ampliado, foi preciso criar um modo de sobreviver a sensacao de perigo no aberto, a
sensacdo de exposicdo. O perigo poderia vir de qualquer parte e a qualquer momento.
Para ndo prostrar-se paralisada pela angustia, a pessoa racionalizou-a como medo'® e este
passou a ser combatido com a crenga de que “hé explicagdes no inexplicavel, nomes no
inominavel.” (BLUMENBERG, 2003, p. 13). Mais detalhadamente: “Para fazer do
inatual e invisivel objeto de uma acdo de rechaco, de conjura, de amolecimento ou
impoténcia, se pde diante dele, como um véu, outra coisa.” A identidade de tais fatores é
constatada e feita acessivel, afirma Blumenberg, mediante nomes que geram “um trato de
igual para igual.” (BLUMENBERG, 2003, p. 13-14).%

Na reflexdo do autor sobre 0 modo como se d&, ao longo do caminhar da experiéncia
humana, a resposta ao que é tomado como realidade, € interessante que ele alinhe o mito

originario, a magia e a ciéncia no impeto de nomear. Em todas essas situagdes, 0 nome

15 Referéncia ao texto “A tarefa do tradutor”, presente em Escritos sobre Mito e linguagem. Benjamin
defende a linguagem “nomeadora” que, nos seus termos, tem sentido muito especifico: é aquela nao
instrumentalizada, ndo restrita a mediacéo.

16 Blumenberg faz essa afirmacéo apoiado no neurocientista Kurt Goldstein, conforme cita a p. 13.

1" Tradugdo propria para: “Para hacer de lo inactual e invisible objeto de una accion de rechazo, de conjura,
de reblandecimiento o despotenciacion se corre ante ello, com o un velo, otra cosa.”
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antecede a criacdo de historias a respeito. O calmante buscado para afugentar o ndo
familiar que assusta sociedades arcaicas ou contemporaneas é sempre 0 nome. Do mesmo
modo, 0 mito, como 0 nome, tem a fung¢do de afastar o medo e a incerteza: “O mito € uma
forma de expressar o fato de que o mundo e as forcas que o governam néo foram deixados
a mercé da pura arbitrariedade.” (BLUMENBERG, 2003, p. 51). Mito, portanto, aqui é
sinbnimo de narrativa, sendo que esta pressupde o ato de nomear. No que pese a
diferenciacéo e a devida distancia entre um mundo regido pelo pensamento mitico e o
atual, o fato de mito e ciéncia serem citados em seus impetos nomeadores que vao originar
narrativas interpretativas para o entorno é o modo de o autor ler, como o fizeram Theodor
Adorno e Max Horkheimer (na Dialética do esclarecimento), a continuacéo, digamos, do
mito na modernidade. Ou melhor, ele aborda a manutencdo, com nova roupa, do
sustentaculo da perspectiva mitica: 0 medo e as reacdes de nomear e contar histérias a
respeito.

A antecipacdo ao desconhecido é relevante, um mapeamento que nao tem a ver com
a investigacdo, mas com a tentativa de prever. Nesse pensamento de Blumenberg, o
mundo ndo desencantado (pois as voltas com narrativas da ordem do mito) é o mundo
blindado (com um véu sutil) e mediado pelo nome. N&o o imediato do sentir e da espera,
mas 0 nomear. Porém, um nomear que é protecdo e antecipacao ante ao que pode haver
de perigo e fuga do controle — ainda que essa protecdo implique negacéo da vida, para
sustentar o aspecto imunitario prevalecente nas sociedades atuais, como defende Roberto
Esposito.

Fazendo o caminho oposto, pode-se afirmar com Hans Blumenberg que a falta de
nomeacao ressuscita 0 medo. Aquele ndo nomeado retorna a paisagem aberta e difusa: é
um objeto ndo identificado. O sem nome é coincidente com o caos, como o indicia o titulo
do segundo capitulo do livro do autor alemao: “Irrup¢ao do nome no caos do inominado”.
Sem o nome, o “absolutismo da realidade” se instala, nomenclatura usada para dar conta
da sensacdo de ameaga em um horizonte total, inespecifico. Projecdo angustiante na qual
0 comando ndo estd mais em maos de quem tem discernimento para nomear ou
reconhecer nomes, mas no exterior. E, se a nomeacéo € vista como a mediadora entre a
coisa a ser conhecida e a pessoa conhecedora, no exemplo da doenca sobre a qual pairam
duvidas, esta, por si, ja torna o doente mais perigoso, pois suas reacdes sdo imprevisiveis.

Nomeada e definida, a doenga figura sob controle.
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Ao contrario das doencas com acdo misteriosa citadas por Susan Sontag, no
exemplo literdrio em foco s8o sintomas e provaveis distirbios dos mais comuns
(depressdo, panico, compulsdo, neurose etc.) que a narrativa leva a estranheza por manter
a hesitacdo e focar a doenca como motivador estético. Poder-se-ia alegar que, ao
apresentar as situacdes, por mais absurdas que sejam, o narrador acaba nomeando-as e
usando determinadas identificacdes. N&o é preciso negar tal assertiva. Apenas reforce-se
uma das caracteristicas da nomeacédo conforme a teoriza¢do exposta: 0 nome é imposto
para tornar familiar e, portanto, estabelecer em identidades o inicialmente estranhavel.
Tal nomeagéo visa comunicar a identidade, espera anuéncia e orienta-se na direcdo da
conformidade e da integracdo, estas ndo validas para as narrativas apreciadas. Por isso
aqui se fala em ndao nome, o que pode ser lido como a percepcdo de um gesto contrario
ao padréo de nomeacdo mencionado.

Na especificidade da literatura em vista, os desvios e ndo ditos sugerem uma
comunicacgdo sobre vidas que sdo elas préprias desvios e fugas do nome. Isso me leva a
sustentar que a falta de nome prevalecente, extensiva as conotacdes e implicacdes vistas
(note-se 0 modo tipificado de identificagdo com Sénior e Janior'®), ao costurar ou
referendar a exposicdo das personagens, pode ser compreendida como uma espécie de
desabrigo: pelo menos um véu significativo esta ausente. A principio, fala-se, sobretudo,
do ponto de vista daquilo que se opde a protecéo e a blindagem. E um desabrigo tecido
pela literatura de inicio, como modo de operacdo dela propria. A literatura abarca o sem
nome e age em conformidade com ele, desalojando, primeiro, a expectativa de
apresentacdo ou localizagdo, e, segundo, tirando contornos, paredes e conjuntura
acolhedoras, restando a apresentagdo das agdes “nuas e cruas” no desgoverno de texto e

contexto amalgamados.
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