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Talvez jamais se tenha dito algo de mais sublime, ou de mais 
sublime maneira expresso um pensamento, do que naquelas 
palavras gravadas no alto do templo de Ísis, a mãe Natureza: “Eu 
sou tudo o que existe, existiu e existirá, e o meu véu, mortal algum 
jamais o soergueu” (I. Kant, Crítica da Faculdade de Julgar, Ak V 
316 n.)   

 

O peregrino grego que encontrara  

pela manhã a Esfinge monstruosa  

descobriu a resposta vitoriosa   

na certeza de si que o animara.  

 

Depois em vão a estrada se alongara  

sob as longas passadas orgulhosas.  

“A sorte há de ser sempre aos bons bondosa”  

Nesta outra certeza se apoiara.  

 

À tarde, sob o toldo enegrecido  

de um cada vez mais constelado céu,   

chegou enfim ao templo emudecido,  

 

onde cifrada a frase de Ísis leu:  

“Sou tudo o que é, foi e terá sido. 

Meu véu, jamais mortal algum o ergueu.” 
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Resumo: Aproveitando-se da estreita proximidade entre as duas palavras em francês, 

perfeitamente reproduzível em português: “mundo” e “imundo”, o ensaio de Jacob 

Rogozinski, “Face à l´immonde”, retoma um dos múltiplos e importantes legados de 

Jean-Luc Nancy, que é o problema do mundo, do (nosso) estar-no-mundo. O “mundo 

imundo” é o “fim do mundo”, no qual já estamos vivendo. É a “globalização”, contra a 

qual surge um movimento de “mundialização” que consiste num “querer o mundo”, que 

é a favor da vida, diferente da tradição filosófica que frequentemente opôs mundo à 

vida. Resta-nos defender uma ecosofia contra uma ecotecnia vigente, destruidora de 

todas as formas de vida no planeta.  

Palavras-chave: Jean-Luc Nancy; mundo; vida 

 

Abstract: Taking advantage of the close proximity between two French words, not 

reproducible in English: “monde” (world) and “immonde” (filthy), Jacob Rogozinski’s 

essay, “Face à l´immonde” (literally, “Facing the world-filth”), takes up one Jean-Luc 

Nancy’s multiple and important legacies, the problem of the world, of (our) being-in-

the-world. The “filthy world” is the “end of the world” in which we are already living. 

It is the “globalization”, against which a movement of “mondialisation” (which opposes 

precisely the “world” to the “globe”) arises, which consists of a “wanting the world”, in 

favor of life, different from the philosophical tradition that often opposed world to life. 

It remains for us to uphold an ecosophy against the current ecotechnics, which destroys 

all forms of life on the planet. 
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Que se passerait-il si ce n'était pas un astronome, comme dans un film récent (ou 

dans L'étoile mystérieuse de Hergé), mais un philosophe qui annonçait la fin du monde? 

Et si cette fin annoncée avait déjà eu lieu sous une forme plus insidieuse, moins 

spectaculaire qu'une collision avec une comète, une pandémie ou un réchauffement 

climatique: comme une déperdition de tout ce qui fait monde? "Nous savons que c'est la 

fin du monde" déclare Jean-Luc Nancy. Nous savons qu'"il n'y a plus de monde: plus de 

mundus, plus de cosmos, plus d'ordonnance composée et complète à l'intérieur de 

laquelle trouver place, séjour, et les repères d'une orientation (…) Autrement dit, il n'y a 

plus de sens du monde" (NANCY, 1993, p. 13-14).1 Cet épuisement du sens est 

tellement radical que l'on ne peut plus parler, comme le faisait Jan Patočka, d’une "crise 

du sens", crise qu'il serait possible de surmonter. "Aujourd'hui, nous sommes plus loin: 

tout le sens est à l'abandon" (SdM p. 11). Alors que, il y a une quarantaine d'années, il 

désignait "l'abandon de l'être" comme la "condition incontournable" de notre époque et 

de notre pensée, il constate dans l'un de ses tout derniers textes que "nous sommes la 

communauté des abandonnés"2. L'abandon - qui est d'abord une mise au ban, un 

bannissement - est ainsi l'un des plus insistants motifs de sa pensée. Cet abandon met fin 

au pollakôs de l'être énoncé autrefois par Aristote, à sa généreuse profusion de sens 

("l'être se dit pollakôs: de multiples façons") – "mais cela signifie que l'être abandonné 

se trouve enfin remis, laissé au pollakôs qu'il était". Ce qui veut dire que l'abandon se 

donne lui aussi de différentes manières, "car il est des abandons cruels et des abandons 

gracieux; il en est de doux, d'impitoyables, de voluptueux, de frénétiques, d'heureux, de 

désastreux et de sereins. La seule loi de l'abandon, comme celle de l'amour, c'est d'être 

sans retour et sans recours" (NANCY, 1983, p. 153).  

Comment faut-il envisager cet abandon irréversible qui est le sens de la fin du 

monde? Sans doute ainsi: s'il n'y a plus de "Dieu(x)", plus de sens hors du monde, plus 

d'instance transcendante qui donnerait sens à notre monde, c’est que le monde et lui seul 

 
1 Ce livre sera désigné désormais par le sigle SdM. 
2 Cf. "L'être abandonné", dans L'impératif catégorique (1983) et "La fin de la philosophie et la tâche de 

penser" (2021) dans la revue en ligne Philosophy World Democracy qu'il venait de fonder avec Divya 

Diwedi et Shaj Mohan. N.E. Este último artigo, o último escrito por Nancy, encontra-se aqui mesmo em 

A Terceira margem, com o título de «O fim da filosofia e a tarefa do pensamento (O outro começo da 

filosofia)». 
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est le sens. Monde se dit en effet d'une "totalité de sens", d’une "articulation 

différentielle de singularités qui font sens en s'articulant" (SdM p. 126), où chacune 

renvoie à toutes les autres dans la mesure où elles sont toutes au monde. Cet être-à est 

le sens toujours naissant du monde - et dès lors comment pourrait-il finir? Malgré tout, 

elle a lieu, la fin du monde: "le monde du sens finit aujourd'hui dans l'immonde et le 

non-sens" (SdM p. 20). Cette fin n'est pas un anéantissement, une apocalypse (rien n'est 

plus étranger à Nancy que le "ton d'apocalypse", avec son emphase tragique et son 

obsession mortifère du "déclin"). Elle est l’annihilation du monde dans et par son 

devenir-monde: réversion sournoise où, en se "mondialisant", il vire à l'im-monde. Ce 

qui, paradoxalement, préserve la chance d'un monde, d'une résistance au désastre, s'il 

est vrai qu'"un monde, c'est toujours une protestation contre l'immonde" (NANCY, 

2006, p. 49). Le monde, l'immonde. On y verra plus qu'un simple jeu de mots: un coup 

de chance de la langue. En latin, immundus est bien la négation de mundus qui signifiait 

initialement ce qui est orné, paré, bien arrangé, avant de désigner l'agencement 

d'ensemble du monde. Le kosmos grec a suivi un chemin similaire, de l'ornement d'une 

parure à l'ordre cosmique, comme l'atteste l'adjectif cosmétique. L'opposition du monde 

et de l'immonde présuppose cette détermination traditionnelle du monde comme forme 

bien formée, totalité harmonieuse où l'ordonnance des parties concourt à l'unité du tout. 

C'est cette belle forme d'un Grand Corps qu'il s'agit de déconstruire; car un monde 

conçu de cette manière ne peut se constituer qu'en se démarquant d'un im-monde, d'une 

difformité monstrueuse qu'il lui faut circonscrire pour l'exclure ou l'anéantir. Défini de 

cette manière, un tel monde est lui-même l'immonde, la matrice de ce restant abject qu'il 

ne cesse d'abjecter. Il se pourrait que la chance d'un monde - d'un monde "plus 

humain", "plus vivable", "plus juste" - repose précisément, comme dans La 

Métamorphose de Kafka, sur ce déchet, sur la "répugnante vermine" que ce monde-ci 

exclut comme immonde. 

Sur ces questions, il s'en tient dans Le sens du monde à des indications elliptiques. 

Il allait les approfondir quelques années plus tard.3 Il continue d'affirmer que "le monde 

se détruit", qu'il a "perdu sa capacité à faire monde" (C p. 16-17), mais il distingue 

désormais la mondialisation et la globalisation qui est la "prolifération de l’immonde", 

la "suppression de toute forme-monde du monde" (C p. 53). La globalisation est la dé-

 
3 Cf. "Urbi et orbi", dans La création du monde (désigné par C). 
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formation peut-être irréversible qui affecte aujourd'hui notre monde, la figure présente 

du mauvais infini: ce qu'il advient du monde quand il suscite l'accumulation illimitée 

des richesses et des marchandises à l'un de ses pôles, l'accroissement incessant de la 

misère à l'autre pôle; quand il devient "agglomération" (C p. 14), entassement informe 

des déchets, des immondices, des corps meurtris, exposés comme des plaies, car "c'est 

aussi de cette manière que s'annonce la mondialité des corps", comme souffrance des 

plaies ouvertes, "porno-graphie" ou charnier (Cf. NANCY, 2000, p. 68-71). Pour 

comprendre la globalisation infinie du monde, c'est à Marx qu'il a recours (et cette 

référence n'est pas si fréquente dans ses écrits), à son analyse du marché mondial 

envisagé comme expansion sans limites du capital, mais aussi comme accès à l'histoire 

mondiale, à la mondialité comme "'espace de jeu de la liberté". Il en conclut que "la 

globalisation rend possible la mondialisation, moyennant un renversement de la 

domination globale" (C p. 21). C'est ce retournement que Marx appelait révolution 

communiste et il s'agit, après la faillite historique du mouvement qui en était le "sujet", 

de penser la possibilité d'un tel renversement: "l'équivalence insignifiante retournée en 

signifiance égalitaire, singulière et commune. La 'production de valeur' devenant 

'création de sens'." (C p. 51). "L'hypothèse est fragile", ajoute-t-il, parce que le devenir-

monde et le déferlement de l'im-monde sont indissociables, presque indiscernables, pour 

autant qu'ils sont tous les deux sans raison et sans fin. Il faut néanmoins tenter de les 

dissocier, de décider dans l'indécidable, de se décider pour le monde. C'est là un 

impératif inconditionné, peut-être le seul impératif éthique qu'il ait jamais formulé, 

éthique en un sens radical, car le monde est l'ethos (le séjour, la demeure): il faut 

"vouloir le monde", car "c'est ainsi seulement que l'on peut sortir de l'immonde" (C p. 

52).  

Quelle éthique et quelle politique cet impératif pourrait-il engager? Comment 

pourrait-il nous orienter dans la pensée et l'action? Faut-il, comme chez Kant, s'efforcer 

de présenter un "type", une figuration symbolique de l'impératif? S'engager pour le 

monde consisterait alors à lui donner forme afin de résister à la menace de l'informe. 

C'est ce qu'il suggère quand il déclare que notre tâche consiste aujourd'hui à "créer une 

forme ou une symbolisation du monde" (C p. 59). Est-il possible cependant de 

symboliser le monde sans le configurer, sans l'enfermer dans une Gestalt ou une vision-

du-monde, cela même qui sous-tend les désastres de la modernité? "Le monde peut-il 
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faire figure, peut-il être façonné et présenté comme sa propre identité?" (SdM p. 171), 

alors qu'il est un "in-fini de présentation" et par conséquent imprésentable, infigurable. 

C'était l'enjeu d'une dispute amicale avec Philippe Lacoue-Labarthe pour qui "la figure 

est fasciste, toujours" et qui appelait à casser la figure. Et pourtant, objecte Nancy, 

"sans figuration ou configuration, y a-t-il encore du sens?" (SdM p. 142). Il envisage en 

effet le monde comme cette "forme des formes" qu'il s'agit de vouloir, c'est-à-dire de 

configurer et ainsi de créer. La création ex nihilo du monde, voilà ce que l'impératif 

exige de nous, ici et maintenant, car "créer le monde veut dire: immédiatement, sans 

délai, rouvrir chaque lutte possible pour un monde" (C p. 63).  

Difficile dès lors d'esquiver cette question: en quoi son approche se différencie-t-

elle de la conception heideggérienne du Dasein comme Weltbildende, formateur de 

monde, avec le pathos de la décision qui l'accompagne nécessairement? Pour s'en 

démarquer, est-il suffisant d'affirmer que ce vouloir qui veut la forme du monde ne 

saurait être le projet "solipsiste" d'un Dasein, mais la tâche d'un être-en-commun (ce 

que Heidegger n'aurait sans doute pas démenti)? Qu'est-ce donc qui distingue le 

"monde" de Nancy et celui de Heidegger? Le voilà, le nom qui fâche: Nancy serait 

"heideggérien" disent les imbéciles, et cela leur suffit pour qu'ils refusent de le lire. 

C'est pourtant sur la question de l'accès au monde, de l'appartenance au monde, qu'il 

s'écarte le plus fortement de l'auteur d'Être et temps. En déterminant "l'accès à" comme 

le seul mode du faire-monde, Heidegger rejette hors de la configuration du monde la 

pierre sur la terre et le lézard qui se chauffe sur la pierre4. Si l’on prend en compte 

d'autres manières d'être-au-monde, "l'être-parmi, l'être-entre et l'être-contre", c'est-à-dire 

le contact, le toucher des corps exposés les uns aux autres, cela implique au contraire 

que "le sens du monde ne peut excepter un seul atome" (SdM p. 237) ou, si l’on préfère, 

une seule monade; qu'il advient "en chaque un" (SdM p. 112), en chaque lézard et 

chaque pierre, chaque singularité, qu'elle soit ou non vivante. En effet, dans cette 

monadologie assez hétérodoxe, aucune des monades n'est dépourvue de monde, aucune 

n'est plus pauvre ou plus riche en monde qu'une autre. Pour le dire dans une autre 

langue, chaque mode fini, y compris cette pierre, est puissance d'affirmation singulière 

et aucun de ces conatus ne diffère par nature d'un autre, même si l'intensité de leur 

 
4 Cf. SdM p. 99-101, où il met en question la thèse de Heidegger sur l'animal "pauvre en monde" et la 

pierre qui "n'a pas de monde". Derrida la questionnera à son tour dans L'animal que donc je suis. 
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effort pour persévérer dans l'être peut varier. Ce qui exclut en tout cas de réduire le 

monde à celui du Dasein humain comme le faisait Heidegger dans Être et temps, et a 

fortiori au "monde historial d'un peuple" (ou d'une "race") comme il l'affirmait en 1936.  

Cette déclosion du monde et du sens du monde qu'effectue Nancy, quelles en sont 

les implications philosophiques, éthiques, politiques? Alors que la globalisation entraîne 

la domination sans limites d'une écotechnie, avec l'"évanouissement des possibilités de 

formes de vie" qu'elle entraîne (cf. C p. 140-143), la mondialisation est quant à elle 

indissociable d'une écologie, ou plutôt d'une écosophie (Cf. Guattari, 2018): d'une 

approche du monde comme oikos, résidence et foyer commun d'une multiplicité non-

finie de singularités. C'est ce séjour partagé, ce partage du monde dans la différence des 

lieux que tend à annihiler la globalisation. On a raison de l'appréhender comme une dé-

localisation menaçant d'effacer tout ce qui a lieu, c'est-à-dire aussi tout ce qui pourrait 

arriver; et tout autant comme un englobement qui nivelle toutes les possibilités, tous les 

styles de vie en leur imposant une unique manière d'être5. À cette double menace, il ne 

s'agit surtout pas de répondre en s'efforçant de se "re-localiser" dans une patrie 

retranchée derrière ses frontières ou en revendiquant une "identité" purifiée de tout 

contact avec l'étranger. La seule réponse qui soit à la mesure de l'espacement du monde, 

de sa dis-location, sa diffraction disséminante, consiste à explorer d'autres manières de 

l'habiter, à accueillir sans réserve d'autres habitants de ce monde; et aussi à reconnaître 

qu'il n'y a pas le monde comme forme unique: que "chaque un fait monde" (SdM p. 79) 

ou encore que "le monde est toujours la pluralité des mondes, constellation dont la 

compossibilité est identique à l'éclatement" (SdM p. 234). Ce qui soulève la question 

archi-éthique et archi-politique de l'agencement de ces mondes à chaque fois singuliers, 

de leur composition au sein d'un monde commun, d'une cosmopolis à venir. Question 

qui allait guider Jean-Luc Nancy jusque dans ses derniers écrits, par exemple cette 

méditation sur "La peau fragile du monde" qui s'achève par ce vœu: "Qu'il soit à chaque 

instant possible d'éprouver ma peau comme la peau du monde/ et le monde comme 

l'entretissage/ de toutes nos visions respirations/ tâtonnements pressions (…)/ tout 

comme la caresse et la peine (…)/ ma solitude et les foules affairées/ les égarés/ les 

émigrés/ les affamés" (NANCY, 2020, p. 150-151). 

 

 
5 Sur cette question, je renvoie aux recherches d'Étienne Tassin, brutalement interrompues par sa mort.  
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Resumo: No presente artigo, Juan Manuel Garrido, discute a transformação do sentido 

de sentido no pensamento de Jean-Luc Nancy. Visa mostrar como sentido distingue-se de 

significado por ser uma prática da própria existência, expondo uma pré-normatividade de 

princípio. Por fim, com base na incompletude e indecidibilidade constitutivas do sentido, 

Garrido busca demonstrar como essas duas marcas entreabrem uma compreensão da 

relação entre ontologia e política, onde a comunidade se define como comum de sentido 

e não como deliberação de um sentido comum. 

Palavras-chave: sentido; significado; pré-normatividade; comunidade; ontologia; 

política 

 

Abstract: In this article, Juan Manuel Garrido discusses the transformation of the sense 

of sense in Jean-Luc Nancy's thought. It aims to show how sense differs from significa-

tion insofar as it is rather a practice of existence itself, exposing a pre-normativity as its 

own principle. Finally, based on the incompleteness and undecidability constitutive 

of sense, Garrido demonstrates how these two marks open up an understanding of the 

relationship between ontology and politics, where community is defined as common for-

mation of sense and not as deliberation of a common sense. 
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“Polis” is shaken to its foundations. As it is 

“Logos” and for the same reasons. 

 

J. L. Nancy, “Politique et/ou politique” 

1. The crisis of meaning 

In different occasions, Jean-Luc Nancy begins his analyses concerning meaning (le 

sens) in reaction to certain claims of some philosophical discourses denouncing a “crisis 

of meaning” (crise du sens) afflicting Western culture. In the first lines of Being Singular 

Plural, for instance, Nancy writes: “It is often said today that we have lost the meaning, 

that we lack it and, as a result, are in need of and waiting for it” (2000, p. 1). Something 

similar is found at the beginning of The Sense of the World: “Not long ago, it was still 

possible to speak of a ‘crisis of meaning’ (this was Jan Paročka's expression and Vaclav 

Havel has made use of it)” (1997, p. 2).  

The crisis in question is supposed to affect our capacity to create new regulative 

horizons to understand the historical present of our culture. Regulative horizons are im-

ages and figures of individual and collective life that would help us shape and lead human 

action, human faith and human knowledge in the construction of the world’s future. As 

Nancy points out, however, the very nostalgia and demand for a meaning may easily turn 

into a regulative horizon. As if it were now to say: “we must lead thinking to the search 

for a meaning for life,” or: “we must build new horizons, new ideas for the world.” Such 

claims may be effective enough to provide principles and guidelines for philosophy and 

action, science and politics, but since they are deprived of content (they consist, precisely, 

in the demand for content), they end up being reduced to the nihilist gesture of merely 

negating the given state of things. This manner, the demand for meaning is eventually 

fulfilled by… any kind of meaning. Written more than 20 years ago, these (premonitory) 

words reflect Nancy’s accurate understanding of the underlying dangers housed in the 

fin-de-siècle complaint about the crisis of meaning: “we are exposed to all the risks of the 

expectation of, or demand for, a meaning (as on this banner in Berlin, on a theater in 

1993: Wir brauchen Leitbilder, ‘we need directive images’), [and to] all the fearful traps 
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that such a demand sets (security, identity, certainty, philosophy as distributor of values, 

worldviews, and–why not?–beliefs or myths)” (1997, p. 2). 

Meaning, however—and this constitutes the main response that Nancy offers to the 

discourses of the “crisis of meaning,”—cannot be lost. Anyone who claims we have lost 

the meaning, that we are in want of it, or waiting for it, not only presupposes the search 

for a meaning as horizon for action and self-understanding (certainly a void, nihilist hori-

zon). In fact, she also presupposes that the lack of a meaning and the demand for new 

meanings are already meaningful to the fellow human. Through the claim about the loss 

of meaning, something—this very claim—is meant, something is communicated to some-

one. Those who deplore the loss of meaning, or call to search for, recover or create new 

meanings, are already taking part in a real, and effective, and meaningful exchange, or 

communication, or circulation of meaning. Insofar as their call makes sense, even if this 

sense is unwanted, or false, or difficult, or incomprehensible, or dangerous, they fully and 

profusely inhabit the realm of meaning.  

The meaning of the world, and the meaning that moves or circulates among us, is 

not lost along with the regretted closure of horizons. On the contrary, the nostalgic talk 

about the loss of meaning is itself part of a substantial event of meaning. The event of 

this: that in spite of having lost the meaning we still are together, and we still concern 

together for our own being and our own destiny. We are together even without common 

horizons pre-existing and pre-determining our common being. Thus, being together 

shows itself as being the clearest, and most substantial, event of meaning. Meaning 

means, first and above all, being together, or being in common, or being with one an-

other—even in the absence of common and shared meanings. “Whether it is aware of it 

or not, the contemporary discourse about meaning … brings to light the fact that ‘mean-

ing,’ used in this absolute way, has become the bared [dénudé] name of our being-with-

one-another. We do not ‘have’ meaning anymore, because we ourselves are meaning—

entirely, without reserve, infinitely, with no meaning other than ‘us’” (2000, p. 1).  

Along with the nostalgic talk about the loss of meaning, there appears, therefore, 

the chance of disclosing a deeper understanding of meaning itself: namely, meaning as 

dissociated from the regulative structure of ideas. This is not simply to dwell in some 

negative and transitional moment of the process of meaning, the moment of having lost a 

horizon while keep waiting for a new one to come. This also entails, as we will see, the 
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dissociation of meaning from horizontality as such, something that modifies deeply our 

way to understand “meaning” in general. Nancy’s reflection about meaning should of 

course be taken as an extension of the deconstruction of ideality initiated by Derrida in 

the 1960s. Meaning as horizon is meaning as pure ideality (think of the Idea in Kantian 

or in the Platonic sense). Meaning as horizon is meaning as what gives form and contains 

an otherwise disseminated proliferation of signs. The message conveyed by the symbolic 

game of singular communicative events, the ideality of trans-historical mathematical ob-

jects, the causal reality of things that are reproduced in science practice, the value of 

someone’s action, the vocation of a community that identifies itself to the representation 

of its own destiny, and so on: all these abstract entities are every time disposed as horizons 

that gather, ground, unify and lead concrete, heteroclite and multiform processes of sig-

nification.  

Nancy’s philosophical reflection concerning the worldliness of the world, the world 

that is a world even when it has been exposed to the loss of horizons (of world-views, 

world-conceptions, Weltanschauungen) and to the crisis of meaning1, was persistently 

accompanied by a philosophical reflection about the conditions of meaning in general. 

More than accompanied, in fact. It is probably the reflection about meaning what struc-

tures and guides the construction of the concept of community itself, either in its political 

or in its ontological imports. It is therefore key to understand the relationship between 

ontology and politics in Nancy. I’ll try to explain this point in the third and final part of 

this text. Before that, in the next section, I will ask what does “meaning” mean when it is 

considered as simple or bared communication, as circulation without horizons, taking 

place even, or especially, when the common understanding and the common experience 

is interrupted, or lost. 

2. Meaning in pre-normative sense 

“Meaning is its own communication or its own circulation” (NANCY, 2000, p. 2, 

translation modified). At first glance, this statement could appear as perfectly trivial. In-

deed, the ability to be communicated or to circulate among speakers defines what we call 

 
1 This was the question of “la mondialisation,” the worldlization [globalization], that Nancy raised during 

the 1990s. 
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meaning. A “meaning” must be valid for more than one speaker if it is to mean something. 

A meaning that would not be able to circulate between more than one speaker, or that 

could not be transmitted, and iterated, would not be called a meaning. To mean something 

is eo ipso to engage in communication; to communicate something is eo ipso to take part 

in some objective or trans-subjective circulation of meaning.  

We could also say that there is nothing particularly original in identifying meaning 

with the fact of being-with-one-another (community). To engage in the adventure of 

meaning amounts to admit that there are others to which one wishes to speak, to address 

ideas or to convey feelings. To mean something is to give trans-subjective form to thought 

(a “purely subjective thought” is, in this sense, meaningless). The otherness of the others 

is the standard that I bear in mind when I want to give meaningful form to thoughts (even 

in the cases in which “I talk to myself”). Meaning means, or appears, or exists, or is 

formed, always for more-than-one. Meaning is co-extensive to the fact of being several, 

of being in common, of being with one another. 

Nevertheless, we must identify two quite different (I am not saying opposite) man-

ners to spell out the statement that “meaning is its own communication and its own cir-

culation.” On the one hand, we could emphasize the trans-subjective character of meaning 

and focus on the conditions for its objective validity—in sum, its normative character. On 

the other hand, we may shift the emphasis to a more fundamental or general level, namely 

the existence of a plurality of speakers, which also constitutes an underlying condition of 

meaning and which any event of meaning—even the transmission of “ideal contents”—

must make apparent in some way. In each case, we will see, a different conception of 

community—based alternatively on the identity of meaning or on the difference of speak-

ers—takes the foreground.  

Let us consider meaning in the first sense. To put meaning into circulation, to mean 

or communicate something, implies the ability to follow rules. Only rules can govern and 

guide a trans-subjective production of meaning. It does not matter whether these rules are 

given a priori or a posteriori, in any case they must be available for every speaker, who 

use them to engage in dialogue and in understanding. It is obvious that no communication 

would take place if the formation and the understanding of meaning did not follow rules, 

or if the rules of meaning were, so to speak, arbitrarily imposed in arbitrary circumstances 

by arbitrary wills. Even a speaker that deliberately seeks to let misunderstanding grow, 
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or systematically questions the sources and limits of meaning’s normativity, counts upon 

a set of shared rules rendering her critical gesture possible, or at least meaningful. Had 

James Joyce’s Finnegan's Wake not put into play different idiomatic systems when intro-

ducing the syntagm HE WAR, the questions raised by Derrida at the beginning of his 

Ulysses Gramophone (“How many languages can be lodged in a couple of words of 

Joyce?”, “What is one word?”)2, would not make any sense. But they make sense, com-

munication is achieved, so that an underlying set of rules for the production of meaning 

is operative and available to be checked by the reader.  

Following this line of thought, a speaker counts as speaker only insofar as it is ca-

pable of participating in the trans-subjective process of meaning’s production. She utters, 

conveys, creates, interprets meaning by following rules. She is a rational being, or a be-

ing-in-logos, capable of taking part in the historical transmission, transformation, clarifi-

cation or perversion of such rules. She is recognized as a speaker only insofar as she is an 

instance or a passage of logos; that is, insofar as the community of speakers itself, its 

form-of-life, validates every time her particular forms of enabling or of letting meaning 

to circulate. Community here precedes the singularity of speakers, it is even formed on 

the basis of dispensing with all differences that may characterize speakers in their singular 

mode of producing meaning. Anything related to the singularity of the speaker’s experi-

ence and to the singularity of the event of meaning’s production, is by definition mean-

ingless or at least irrelevant to communication. Therefore, it is deservedly overlooked by 

community. Only counts what the speaker is able to bring into speech, or what she suc-

ceeds to put into the form of an object that stands for more than one speaker and is grasp-

able in more than one single occasion.  

Community is thus the common formation of meaning. A member of the commu-

nity is one who knows how to avoid deviation from the rules of this formation. She knows, 

therefore, how to escape the ostracism inflicted upon those who refuse or cannot follow 

such rules. As Kripke states while commenting on Wittgenstein, “one who is an incorri-

gible deviant in enough respects [from the rules of meaning] simply cannot participate in 

the life of the community and in communication” (KRIPKE, 1982, p. 92). Rule-following 

 
2 “Combien de langues peut-on loger en deux mots de Joyce (…)?”; or better: “Qu’est-ce qu’un mot?” 

(1987, p. 15) 
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is the criterium for community-membership because it defines community’s mode of be-

ing and community’s forms-of-life. Community is the normativity of meaning itself, i.e. 

the trans-subjective source of principles and guidelines enabling speakers to exist and 

perform as speakers. 

In the Following, I will not be suggesting that there is a pre- or non-normative ac-

cess to meaning, suitable to communicate the singular experience as such, as if meaning 

could be given through some supra- or non-linguistic, let alone mystic, intuitions. If any 

experience (even the liveliest and innermost experience) has any chance to be meaningful, 

then it must be brought into common or communicable chains of words, and, even if kept 

secretly treasured in the private realm of the person who has it, it must stand as an object 

of reference formed according to rules (potentially valid for more than one speaker, and 

in fact valid for the subject itself in more than one occasion). A pre- or non-normative 

access to meaning would be in fact a non-sense. However, it is not true that meaning is 

only formed normatively. That is, if I can say so, not all in meaning is meaningful. There 

are pre- or non-normative elements that are constitutive of the production of meaning and 

of its circulation and communication.  

First of all, there is this fact that meaning is one-for-many or one-among-many. 

Without the existence of many (in the case that matters, many different singular speakers) 

nothing would count as one. Therefore, the event of communication is made possible not 

only by the meaning as common object, but also by the different singular subjects at stake. 

If it is helpful to find a parallel of this idea in the history of philosophy, I would refer to 

Kant’s analyses of “merely subjective conditions” for communication (“knowledge”) in 

the judgement of taste. These conditions do not concern the content of concepts (“mean-

ings”). They concern the non-objective aspect of experience (Kant says: the “feeling”). 

In judgments of taste, I share not the particular content (the meaning) of the experience 

(that is, my feeling itself), but its singularity: that it is a singular experience, that it pro-

duces pleasure and that anyone at my place would experience the same pleasure even 

though I cannot provide or check the rules for its formation. The judgment of taste is 

simultaneously the consciousness of its own irreducible singularity and of the universality 

of such irreducible singularity. Of course, the subjective conditions of experience are uni-

versal, Kant says. But this does not mean that I have a universal experience of the subject 

through the experience of myself. It means that my singular experience is, first of all, an 
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experience, and second that the “singularity of experience” is also a law, or a condition, 

of experience. 

In other words, an irreducible plurality of singularities is engaged in all objective 

experience. And also in the common adventure of meaning. Every time a meaning takes 

place, a singular experience also takes place. Meaning, in communication, is not given in 

itself (as a thing-in-itself), presented in absolute fashion, in some pure or full objectivity 

detached from the “merely subjective conditions” of experience. Meaning is every time 

supported by a network of subjective conditions, to which it makes reference indirectly—

I say “indirectly” because that network is not a part of the referent of meaning. A meaning 

takes places or exists in the interaction of many different singularities. It exists in common 

(“en commun”). It is meaningful because there are others to which it is meaningful, oth-

ers who, by themselves (qua singular beings), are not meaningful in the same sense as the 

object is. They co-appear with it or are summoned to appear with it.  

Perhaps I should speak of “non-” instead of “pre-” normative meaning of commu-

nity because I do not want in the least to suggest that we shall consider the “subjective 

conditions of experience” (that is, of meaning) as primitive or preparatory layers of a 

proper constitution of meaning as a full normative entity. The pre-normative conditions 

of meaning I am referring to co-determine the actual objective meaning. They act on the 

object along with its normative conditions. The idea follows Kant again in that there is 

no genetical transit between “merely subjective experience” and “objective experience.” 

But it goes further than Kant in that it recognizes that non-objective conditions take part 

in the constitution of the object of experience (of any objective meaning in general). In 

other words, it is not a matter of enlarging the concept of “normativity of meaning.” In 

fact, it is a matter of restricting it: not everything that is at stake in meaning is itself mean-

ingful. Meaning is co-determined by non-normative conditions, and elements that are al-

ien to meaning (meaningless elements!) take part, a determining part, in the production, 

the appearing, the circulation or the communication of meaning. 

If meaning is co-determined by non-normative conditions, then we must character-

ize it as incomplete. We can recall Derrida’s analyses about the unsaturated nature of the 

context in Signature Event Context (in DERRIDA, 1982). Insofar as a meaning should be 

suitable for iteration, a rupture with the system of pragmatical elements (the context) that 

conditions its production and reception is not only possible, but also necessary. Thus, 
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meaning always entails a rest of indeterminacy. It is essentially, and not accidentally, 

equivocal, or unstable, or historical. As Derrida says in his introduction to Husserl’s note 

about the origin of geometry, the univocity of meaning “is always relative, because it is 

always inscribed within a mobile system of relations and takes its source in an infinitely 

open project of acquisition” (DERRIDA, 1989, p. 104). 

Incompleteness renders meaning undecidable, because meaning is doomed to be 

re-inscribed in contexts that are not foreseeable or controlled in advance. This is important 

because it tells that even the reception of meaning is a creative affaire, the matter of a 

decision that remains to be performed. There is no way to manipulate a meaning without 

(wittingly or unwittingly) deciding about contents that are not previously determined; 

consequently, without exposing it again to new unforeseen contexts of other decisions to 

come. The meaning of a meaning, even of the meaning that arrives to us from the past, is 

always to come. Meaning consists in the movement of its own indefinite (re)creation. 

There is no way to stop this movement, or this circulation, because it is due to a structural, 

inherent characteristic of meaning: its incompleteness and its undecidability. “No one can 

stop, finish, accomplish the meaning. Anytime one thinks to propose a particular signifi-

cation (a particular referent), the movement of meaning removes it and sends it else-

where.” (2015, 86) 

The incompleteness of meaning shall not be taken as a mere negative lack, the lack 

of some constituting lost part that could in principle be restored to complete meaning. 

The idea is precisely that meaning is positively constituted by non- or extra-meaningful 

elements, elements that are not to be replaced or sublated by some extended understand-

ing of meaning. We could rephrase by saying that meaning means (circulates, moves) by 

virtue of this lack of complete meaning, or that meaning means while being in want of 

meaning, or demanding meaning. That demand is precisely what “means” in all meaning, 

without itself being reducible to any decidable meaning. It happens, therefore, as if some 

non-intentional will to mean were given along with meaning, or embedded in it, but de-

constructing it. If I can play a little bit with Derrida’s translation of meaning (Bedeutung) 

into French, I would say that the demand of meaning is a will, a vouloir, embedded in 

meaning, vouloir-dire, will-to-say, but a vouloir that undermines the vouloir-dire under-

stood as intentional meaning. The will of meaning is what “removes,” the meaningful 
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meanings, the senses and references that we may think to have reached during communi-

cation. It is what puts meaning again into circulation. The “circulation of meaning” is the 

persistent re-affirmation of the demand of meaning. A meaning never exists as a purely 

normative artefact. On the contrary, it lives off the deconstruction of meaning’s norma-

tivity. 

Meaning bears always reference to the “other of meaning”—that is, to what makes 

meaning unstable, incomplete, and undecidable. This “other of meaning,” intrinsically 

involved in the production of meaning, is the figure under which Nancy understands the 

other—I mean, one other (someone, somebody, the singular being). The other is the one 

who introduces a demand of meaning. We cannot say that she is the other consciousness 

(because the production of meaning is grounded upon pre- or non-intentional elements, 

which are not accessible through empathy or mind cognition) and we cannot say that she 

is the other agent (because for meaning to occur, normativity must be suspended, or syn-

copated: from the other we expect not only intentions and images of common possible 

worlds, but also pure freedom, unconditioned action, which are irreducible to moral or 

technical causalities).  

The other is the will-to-mean (demande, adresse). The other comes with any event 

of meaning, but instead of grounding, supporting or completing it with present intentions, 

withdraws from it. (This withdrawal from meaning makes the circulation of meaning.) 

The more the other challenges the normal and traditional uses of meaning, and the more 

she in- or ex-scribes the non-signifying traces of her singularity, the more she will render 

present the pre-normative (and original) bonds of community. The other is by default or 

by definition a deviant from community, although such deviation is constitutive of the 

life of the community. 

3. The relation between ontology and politics 

I return now to the suggestion I made at the beginning of my text concerning the 

relationship between ontology and politics in Nancy’s philosophy of “community.” The 

suggestion was this: the development of the concept of community in both the ontological 
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and the political directions that Nancy’s work took after the first publication of “The in-

operative community” (if it is fair to speak about “different” directions) is paired with a 

particular conception of meaning.  

As it is well known, Nancy’s ontology develops following Heidegger’s existential 

analytics of Dasein in Being and Time. According to the existential analytics, being is the 

movement of its own understanding in the act of being or existing (Dasein). Up to a cer-

tain point, being is nothing but pure understanding: the interpretation of beings, of history 

or of co-existence, the self-interpretation of the mortal and factual singularity, and the 

like. Being or existing (in the sense of Dasein) means being-in-the-circulation-of-mean-

ing. “World,” in the syntagm “being-in-the-world,” means the open totality of such a cir-

culation (cf. Being and Time, § 18: “Relevance and significance (Bewandtnis und 

Bedeutsamkeit); the worldliness of the world”). In Heidegger’s work, the structure of 

meaning governs the ontological characterization of the concept of Being. Recall that 

Being and Time is explicitly concerned with the question about the meaning of Being. It 

is such precedence of the meaning of Being (the Faktum of language) what justifies Nan-

cy's attempts to re-organize the Existential Analytic by giving priority to Mitsein over 

Dasein, and what orientates his later interpretation of the ontological difference and the 

transitivity of Being (NANCY, 2007). Community is not grounded upon a conception of 

what Being is nor is it a particular conception of Being itself. Community is the simple 

fact that Being is nothing or that it is only the circulation of meaning that accompanies 

the proliferation or dissemination of beings (ontological difference and transitivity of Be-

ing). 

We should also say, on the other hand, that the concept of community does not arise 

from a general conception of the political. Understood as the pre-normative structure of 

meaning, it goes without saying that community cannot be reduced to social configura-

tions of deliberative rationality. It is not, however, a question of taking "meaning" as a 

new conception or a new foundation of the political. The political pertains to the politi-

cal—that is, to politics itself, and power. But meaning exhibits intrinsic limits of the po-

litical, limits that define the task of the political. They are the limits that politics encoun-

ters not only as a human power vis-à-vis supra-human powers (the divine, for instance), 
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but as human power vis-à-vis the unpredictable configurations of community itself—of 

the human itself, in a way.3 

Community is the intractable demand of meaning that transcends, exceeds, disrupts 

in politics, or makes politics—that is, the shaping of the common—essentially incomplete 

(GARRIDO & MESSINA, 2015/2016). There is no way to overcome such an incom-

pleteness through superior orders of meaning (onto-, meta-, ethico-, theo-, or bio-political 

orders). But, as I said, the limits that community inflict upon the political at the same time 

constitute the inner vocation of the political: to deal with the open, to be exposed and to 

respond to the demand of meaning, to let the other challenge the bases for social ration-

ality and action. If politics is the art of giving form and order to common existence, then 

the “common existence” is never given under already known figures of the common. The 

problem with which politics begins and ends consists in making sense of community’s 

pre-normative meaning. “Politics must delimitate and preserve the access to what it can-

not hold: the essential and infinite leak of meaning (l’essentielle fuite infinie du sens).” 

Community’s self-understanding, that is, the question about what makes us to be 

“us,” does not precede and does not condition the event of the common. Under which 

conditions are we going to be “us”? (sc. what is our “good”?). That question, the political 

question, invariably comes from outside politics: from the event of unpredictable config-

urations of meaning, or from the irruption of unforeseen forms of our being-with-one-

another. It comes from the pre-political factum of community, whose originarity in any 

case is by itself far from assuring any political and institutional existence (it is a “re-

sistance” that somehow stands in antinomy with power). “Politics—the art of the polis, 

the technique and know-how of the city—emerges when being together—our being to-

gether, in sum we—is first to be made possible. Politics consist in making possible (pos-

sibilisation) a ‘we’ that may well be not possible” (2014). 

Needless to say, the circulation of meaning does not raise as a new regulative idea 

leading a new re-organization of the political. The circulation of meaning is precisely the 

 
3 “La politique est née dans la séparation entre elle-même et un autre ordre, qu’aujourd’hui notre esprit 

public ne vise plus comme divin, sacré ou inspiré mais qui n’en entretient pas moins sa séparation (encore 

une fois, à travers l’art, l’amour, la pensée…) – une séparation qu’on pourrait dire être celle de la vérité ou 

du sens, de ce sens du monde qui est hors du monde comme le dit Wittgenstein : le sens comme dehors 

ouvert au beau milieu du monde, au beau milieu de nous et entre nous comme notre commun partage. Ce 

sens qui ne conclut pas nos existences, qui ne les subsume pas sous une signification, mais qui tout simple-

ment les ouvre à elles-mêmes c’est-à-dire aussi les unes aux autres” (NANCY, 2008). 



Revista Terceira Margem, v. 27, n. 53, p. 127-139, set./dez. 2023 

Dossiê Jean-Luc Nancy 

139 

experience of the impossibility to establish regulative Ideas as common horizons for the 

representation of our being in common. 
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Abstract: In this article I show how Nancy’s thinking on toucher inherits but also 

radically departs from Husserl’s phenomenology of the body in Ideas II. First, I show 

how touch is crucial to the constitution of Leib as 1) unity not subject to fragmentation, 

2) zero point of orientation, and 3) bearer of localized sensations. Then, I show how 

Nancy’s understanding of toucher subverts the Husserlian characteristics of the Leib and 

hence undermines the centrality of intentionality that remains present in the later Husserl. 

Keywords: toucher; Nancy; Husserl; Ideas II 

 

Resumo: Este artigo demonstra a maneira pela qual o pensamento de Nancy sobre o 

toucher é herdeiro, mas, ao mesmo tempo, radicalmente se distancia da fenomenologia 

do corpo de Husserl em Ideas II. Em primeiro lugar, demonstro a maneira como o toque 

é crucial para a constituição de Leib como: 1) unidade não sujeita à fragmentação, 2) 

orientação ponto zero, e 3) portador de sensações localizadas. Em seguida, demonstro a 

maneira pela qual a compreensão de Nancy do toucher subverte as características 

husserlianas de Leib e assim mina a centralidade da intencionalidade que permanece 

presente no Husserl tardio. 
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Introduction 

Since the publication of Derrida’s book Le Toucher, Jean-Luc Nancy (2000), the 

relationship between phenomenology and Jean-Luc Nancy’s thinking of the body has 

come to the fore. In Derrida’s book, Husserl’s Ideas II is taken as a ‘guiding work’ to 

read this relationship, since deconstruction would be distinguished from the French 

reception of phenomenology, therefore requiring a reconstruction of the context that takes 

the foundational work on the phenomenology of the body as a starting point. 

Nevertheless, almost twenty years later, scholarly works on Nancy and phenomenology 

still point to this relationship as a philosophically fertile ground, and Derrida’s suggestion 

of rereading Ideas II in light of Nancy’s thinking was yet to be done. Taking up such 

indication, I aim to show how and in which sense Nancy deconstructs some aspects of 

Husserlian phenomenology of the body, while also bringing some phenomenological 

concerns to bear on the deconstructive approach. 

In Ideas II, Husserl defends a phenomenological distinction between lived bodies 

(Leib) and extended bodies (Körper) that differs from the classical views on the same 

distinction. Unlike what might be expected, it is not merely ensoulment or self-movement 

that differentiate lived bodies and extended ones. For Husserl, animation, although 

important, is not sufficient for the constitution of lived bodies. In order for a body to be 

constituted as a lived body, a more primordial feature is necessary: the body must be the 

bearer of localized sensations. As a consequence, two other features distinguish lived 

bodies from extended bodies: 1) lived bodies are not subjected to fragmentation, and 2) 

they constitute the zero point and unity of orientation. Taken together, these three 

exigencies rely on the sense of touch and point to the essential role of tact in a 

phenomenology of the body. In a general outline, one could trace the constitution of Leib 

in three steps: First, in touching, sensing ‘spreads out’ throughout the body and in that 

moment a Leib is constituted (before that, it was only a Körper). Second, I can localize 

these sensations on the body over and over again: no matter what changes I face in 

sensibility – from cold to warm and so on – I can always trace these changes back to the 

unitary surface in which these sensations, along with their changes, are always located. It 

conforms a unity. Third, all the other things that appear to the constituted Leib will refer 
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back to it: Leib is now the ‘zero point of orientation’ from which I experience the world. 

As a result, I can only constitute the Leib through the contact with another materiality (be 

it a Leib or a Körper) which is simultaneously constituted as an object for that Leib. 

However, by insisting on Leib as the ‘zero point of orientation’ in the world, the relation 

with the outside (without which there is no Leib) seems to be forgotten. Of course, Husserl 

does not completely disregard such relation, which is made clear when he presents 

exceptional cases of ‘regular constitution’ of bodies such as fluid bodies (air, river) and 

transparent solid bodies. Such bodies depend on other bodies in order to have their edges 

and limits established, and for this reason they cannot be perceived directly. Rather, these 

bodies need a foreign medium in order to be perceived and in order to have their limits 

as bodies. 

In order to claim that Nancy philosophically inherits a phenomenological approach 

of the body while completely deconstructing each of the distinctions that traditionally 

sustain it, I will first turn to the constitution of Leib in Husserl’s Ideas II and then to 

Nancy’s radicalization and transformation of the three aforementioned aspects of it. Such 

transformation can be synthetized in the three following shifts: 1) from the sense of touch 

to the notion of toucher, 2) from unity to fragmentation, 3) from the ‘zero point of 

orientation’ to the absence of origin and primordiality of relation. These shifts, as I show, 

deconstruct the centrality of intentionality and thus allow us to see how Nancy’s thinking 

on the body radically departs from a phenomenological approach.   

Rereading Ideas II 

In the first paragraph of Ideas II, Husserl presents his starting point: nature as an 

object for the natural sciences. Natural sciences usually call ‘nature’ the totality of the 

space-time universe, which would constitute the totality of possible experiences. 

However, for Husserl, there is already a problem here: this space-time universe includes 

all ‘mundane’ things, but not all individual objects in general, and therefore does not 

include all possible experiences1. Following the formulations already expressed in Ideas 

I2, this is due to the relation consciousness establishes to its objects, which is given by 

 

1 HUSSERL, 2000, p. 3. Hereafter referred to parenthetically in the text as Id. II. This point is also addressed 

in HUSSERL, 1983, § 55. Hereafter referred to parenthetically in the text as Id. I. 
2 See, especially, Id. I, §55. 
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sense-bestowing, and cannot be extended to consciousness itself: we do not have any kind 

of meta-intentionality, and consciousness is always turned to something transcendent that 

cannot be identified or merged with the immanence of consciousness. In this sense, 

consciousness is not given to us in the way the objects of nature are given to us and it is 

not, therefore, a mere part of the nature that would compose the totality of the space-time 

reality. 

This is the background of Husserl’s Ideas II: between material nature and animal 

nature, “an essentially grounded difference” is established from the outset and is 

remarkable at first sight (Id. II, §12, p. 30). Material nature, then, is referred to a basic 

(and lower) sense of nature, while animal nature is referred to an expanded (and higher) 

sense of nature, concerning “things that have a soul, in the genuine sense of ‘life’” (Id. II, 

§12, p. 30). Although nature has now a stratified sense, ‘merely’ material entities and 

animate beings share the same spatio-temporal world. The stratification of the nature is 

how Husserl expands the sense of nature, which can no longer refer just to the actual 

material world, but also to all “possible realities”3. In this context, the body is what binds 

‘merely’ material entities and animated entities into the same spatio-temporal world. But 

the body is, on the other hand, also the responsible for their distinction (i.e., the distinction 

between material and animated entities). For Husserl, it is not without reason that 

Descartes has designated extension as the essential attribute of the material thing and 

distinguished it from the psychic or spiritual realm, which, as such, not only lacks 

extension, but essentially excludes it (Id. II, §12, p. 31). But even if Husserl disagrees 

with the Cartesian view that extensio is the essential attribute of the material thing—which 

he identifies as materiality instead, since the later implies not merely spatial but also 

temporal extension—Husserl maintains the Cartesian position according to which it is the 

extensio aspect that allows for the distinction between the two strata of nature (Id. II, §12, 

p. 31). The temporal aspect of materiality fore sought by Husserl does not take a role in 

this distinction of nature between two strata. 

For Husserl, extension is the “spatial corporeality” (Raumkörperlichkeit4) that is 

always essential to the concrete determinateness of a thing (Id. II, §13, p. 32). However, 

extension is not to be confused with a property of the thing, for there is a distinction of 

 

3 Cf. Id. II, §12, p. 30. 
4 All German terms in brackets are added by me from HUSSERL, 1991. 
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principle between the properties of the thing and its extension. The properties of the thing, 

such as its color, weight, texture, and so on, may change according to the circumstances 

in which the thing is given, without the thing itself being fragmented. Extension, on the 

contrary, essentially preserves in its essence the ideal possibility of fragmentation: every 

fragmentation of extension fragments the thing itself, and every fragmentation of the 

thing itself fragments the extension. In other words, there is a co-essential relationship 

between thing (Ding) and extension, so that a thing, insofar as it is fragmented, does not 

incorporate in itself this modification as a modification of any of its property; rather, an 

other thing is constituted out of this division. Among its determinations, the thing has as 

its primary quality pure corporality (Körperlichkeit). This quality is universal and 

invariant to every thing: regardless of their content and particularity, the thing is extended. 

However, things are not given to us as an undifferentiated whole or as replicas of the 

same exemplar. This is due to the modifying sensual qualities, which also appear in every 

thing. These qualities, which according to Husserl are secondary, are what guarantees the 

differentiation of things with respect to each other and to itself. In this sense, the 

modification of the properties of the thing does not result in the fragmentation of the thing. 

But extension, not being a property, constitutes an essential relation to the thing so that, 

in the case of absence of extension, there is no thing (Ding)–and vice versa (Id. II, §13, 

p. 34). 

This co-essential relationship between thing and extension leads to the first 

definition of body [Körper]. As Husserl puts it: “body [Körper] is a real [reale] 

determination, but it is a fundamental determination (an essential foundation) and form 

of all other determinations” (Id. II, §13, p. 34, my emphasis). Thus, extension is, for 

Husserl, the essential attribute of materiality: it can be seen as a ‘real property’ (reale 

Eigenschaft) only insofar as it presents itself as the essential form of all other properties. 

It is in this sense, Husserl calls pure corporality (pure Körperlichkeit) the primary quality 

of the thing that grounds the secondary qualities, that is, the modifying sensual qualities. 

Since the reality (Realität) of things is founded on extension, and this is, in turn, sufficient 

for individuation5, extension can be read as a kind of limit of things. This aspect, as we 

shall see in the following, will be intensified in Nancy’s thinking, but it is, to a certain 

 

5 “A This-here, the material essence of which is a concretum, is called an individuum” (Id. I, §15, p. 29, 

emphasis in the original). 
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extent, already announced by Husserl, inasmuch as extension is sufficient for there to be 

individuation. 

Humans and other animals, insofar as they are founded on corporeality 

(Körperlichkeit), have, as well as mere things, their position in space. However, one 

difference arises: “It would be bizarre, however, to say that only the man’s Body 

[Menschenleiber] moved but not the man, that the man’s Body walked down the street, 

drove in a car, dwelled in the country or town, but not the man” (Id. II, §13, p. 35). Thus, 

for Husserl, it becomes evident that there are differences between the properties of the 

animate body (Leibeseigenschaften) and the properties of material bodies. In this sense, 

properties of the body such as weight, height, etc., which we ascribe to us, properly belong 

(eigentlich) only to the material body (materiellen Leib). The fact that we have body 

(Leib) implies that we also have weight, size, and so on, and that the place that I occupy 

is, ‘also’, the place of my body (Leib). However, Husserl adds: “do we not sense from the 

outset a certain difference, by virtue of which locality belongs to me somewhat more 

essentially?” (Id. II, §13, p. 35). 

With this question, Husserl opens the way for the next step to be taken: to 

differentiate animal realities (soul-endowed bodies) from merely material realities. 

Animal realities, with their lower and necessarily material strata, presuppose material 

realities. But, unlike these, animal realities possess another system of properties, beyond 

those established in the material scope: psychic properties. It is precisely these that turns 

a material body (Körper) into an animate body (Leib), that is, an organ for a soul (Seele) 

or spirit (Geist). However, psychic properties are not material, and therefore have no 

extension and do not fill the bodily (leibliche) extension in the manner of material 

properties. Moreover, these aspects do not happen in accidentally but are rather essential, 

so much so that Husserl states that humans and other animals are not material realities 

(materielle Realitäten) in the proper sense (eigentlichen Sinne) (Id. II, §14, p. 36). 

With this statement, Husserl points to the specific sense extension acquires in animal 

realities. As we have seen above, an essential feature of extension is the ideal possibility 

of fragmentation. The parts of the material thing, that is, of the res extensa, are 

independent of each other, as in the Cartesian model of partes extra partes. Humans and 

other animals, on the other hand, cannot be fragmented. In this sense, a vital organ – say, 

the heart – once fragmented from an animal body, can no longer be a Leib (but only a 
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Körper). Thus, unlike ‘mere’ material bodies, the animated bodies of humans and other 

animals, by their psychic aspect, present something like a spread out (Ausbreitung) which, 

however, has no extension (Verbreitung) in space (Id. II, §14, p. 36). This aspect will be 

the basis for a distinction between localization (Lokalisation) and extension (Extension), 

which we will discuss later when we introduce the body (Leib) understood as the “zero 

point” of the orientation. For the moment, it is sufficient to hold that for Husserl animated 

bodies (Leib) are not material realities in the proper sense and this is due to the 

impossibility of their fragmentation, which is an essential feature of extension. 

It is noteworthy that Husserl adds an appendix to §16, which introduces a limitation 

to the analyses hitherto described: they are restricted to the solid body (fester Körper) (Id. 

II, §16, p. 56). These make up a rigid spatial figure and are constituted by means of sight 

and touch. There is, however, another type of material bodies, which are medium 

(Medium) that fills the space containing solid bodies. The air and a river are bodies of this 

kind. These do not make up a rigid spatial figure nor do they have definite edges, and thus 

they depend on the composition of other bodies to have their moving boundaries 

momentarily established6. It is interesting to note here that these bodies, which are 

material but are not solid, are not given to us directly, as they need another body in order 

to have their own bodies established: 

 

If we take into consideration the possibility of a fluid body, then we have to say that such 

a thing cannot be perceived originally but can only be acquired by means of indirect 

processes of experiencing and thinking7. 

 

Transparent solid bodies form yet another exception to “material things of the 

primordial and originally constituted type”. In this case, what distinguishes them from 

“normal” material bodies is not their fluidity or the indeterminacy of their limits, as in the 

case of the air and the river. Rather, their specificity lies in the fact that they do not 

necessarily present visual aspects. Thus, the appearance of their edges and boundaries is 

not achieved through vision and, moreover, depend on their relation to other bodies. It is 

from contact with other bodies that the transparent solid body can recover its visual 

 

6 See Id. II, §16, p. 57. 
7 Id. II, §16, appendix, p. 57, emphasis in the original. 
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aspect. Hence, it is touch that restores the “normality” missing in the transparent solid 

bodies: 

 

Transparent solid bodies themselves already represent a deviation from the normal case of 

original constitution. (...) It has no surface colors, and it presents no visual aspect 

whatsoever. But with changes in the orientation, “edges” emerge, by virtue of its relation 

to other bodies, and thereby visual appearances emerge as well (…). Thus it is touch which 

gives these bodies as normal bodies, though to “normal” constitution there belongs 

precisely a parallel givenness for sight and touch (Id.II, §16, appendix, p. 58). 

 

It is interesting to note that, whether in the case of fluid or in the case of transparent 

bodies, what allows for the “complete” constitution of their aspects is their contact with 

other bodies. This point anticipates a kind of interdependence between bodies that will be 

intensified in Ideas II but radicalized in Nancy. Let us now turn to this movement.When 

analyzing the constitution of material nature in its relation to the sensible body, a kind of 

interdependence between bodies is delineated: the proper apprehension of the complete 

givenness of the thing does not happen in isolation. Rather, the proper apprehension of 

the thing refers back to the animate subject that perceives it. This referential aspect 

between the thing and the animated subject is radically intensified when Husserl affirms 

that the thing depends on the subject of the experience and has to be in relation with “my 

Body [Leib] and my ‘normal sensibility’” (Id. II, §18, p. 61, emphasis in the original). In 

this sense, the body (Leib) is a ‘medium of all perception’ (Id. II, §18, p. 61), and every 

appearance in the world is referred back to subject, and this is why Leib is called the ‘zero 

point of orientation’. The body (Leib) is then the hic et nunc that accompanies every 

intuition and from which the pure ego can intuit space and the sensible world. 

The reason for the stratification of nature is now clear: The Körper that ‘becomes’ 

Leib by being endowed with animation and sensitivity and upon which any appearing 

thing is dependent, is, so to speak, halfway between the immanence (of consciousness) 

and the transcendence (of the physical thing). If Leib is the means of access of 

consciousness to the outer world, animated corporeity cannot be transcendent in the same 

way as things are, for if it were, it would be constituted as an object for consciousness 

and would be something absolutely separate from consciousness, following the Cartesian 

mind-body distinction. But this animate corporeity, unlike mere things, has the specificity 

of presenting consciousness as “a subordinate real event within that world” (Id. I, §53, p. 

124), as a point of referential intersection (or zero point of orientation) in the appearance 
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of material things. It is the ‘first and original’ sense of consciousness as participant in 

transcendence (i.e., participant in material nature), which allows us to take it as part of 

the world. This, in turn, is only possible because of its bond with the body, which 

guarantees the participation of consciousness in the material, and consequently, the 

intersubjective world. 

In its bond with consciousness, the body (Leib) acquires a quite distinctive feature. 

It holds a peculiar type of transcendence: on the one hand, it includes the material aspect 

of the body, which is shown by profiles; on the other hand, it also implies the impossibility 

that consciousness, due to its bond with the body, also appears in profiles or is enriched 

by their apprehension. This peculiar transcendence, of course, also brings something of 

the immanent with it, since it refers back to pure consciousness (Id. I, §53,125-126). The 

bond of consciousness with the body thus preserves the possibility that the experience 

could be directed to the perceived object, that is, what is transcendent, as well as to the 

absolute life of pure consciousness. The consciousness–body bond therefore establishes 

a double orientation between the transcendent psychological experience (which is 

contingent) and transcendental life (which is necessary)8. This bond between soul and 

body presents its limit case in the example of the hands touching each other. Let us see 

why this is a limit case. 

In the constitution of spatio-temporal things, as we have seen, the body (Leib) 

manifests itself as the zero point of orientation, so that the natural object intuited always 

presents itself in reference to the subject. In the investigation of the constitution of reality 

through animated bodies, Husserl will start from the constitution of corporality 

(Leiblichkeit) (Id. II, §36, 152). The example privileged by Husserl in this analysis will 

be the example of the hands (of the same animated body) touching each other, for in this 

example the parts of the body in question can be both seen and felt through touch. This 

example allows, on the one hand, to show how in the contact of one’s ‘own’ body it is 

possible to perceive it as an ‘outside’, in a way similar to that in which we perceive other 

things. On the other hand, this example shows the limits and differences of this specific 

type of perception: being constituted simultaneously by sight and touch, the hands of the 

same body that touch each other have the location of their sensations coinciding with the 

object that is being constituted. That is, the tactile sensation of this perception is located 

 

8 Cf. Id. I, §53, p. 126 et seq. 
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in the hands, and these, in turn, are the doubly constituted object9. 

The example, then, anticipates and prepares the elucidation of the double presentation in 

the case of animate bodies, since it embraces both the merely material aspect of these 

bodies and also the aspect that will differentiate them from the bodies of mere physical 

things, namely their character as organ of senses, or as ‘bearers of localized sensations’. 

To say it using the example: when the right hand touches the left hand I can either turn to 

the sensation of the right hand that grasps the left hand as something like any other that 

appears from the touch, or I can turn to the left hand itself, where the sensations emerging 

from the touch are also located: “If I speak of the physical thing, “left hand”, then I am 

abstracting from these sensations (…). If I do include them, then it is not that the physical 

thing is now richer, but instead it becomes Body, it senses” (Id. II, §36, p. 152). I can also 

switch my attention between one hand and another, so that the right is now touching, then 

touched by the left hand and vice versa. Finally, the example presents us the specificity 

in the constitution of an animated body (Leib) experiencing itself: it presents itself both 

as an external material thing (i.e., as Körper) and as being my ‘own’ body (Leib). 

The experience of the location of sensations in the body already appears in the 

tactile experience of merely material things, which is already a double experience: the 

external object (the material thing) is constituted by the same tactile experience as the 

body (Leib), which is the bearer of sensations, and constituted as an object as well10. The 

animated body can therefore turn both to the determinations of the thing and to its ‘own’ 

body as the bearer of the location of these sensations: 

 

Moving my hand over the table, I get an experience of it and its thingy determinations. At 

the same time, I can at any moment pay attention to my hand and find on it touch-

 

9 On the duplicity of the constituted object see below, especially, p. 12 n. 10. See also Id. II, §36-37. 
10 Husserl will be explicit about this analogy: “In the case of one hand touching the other, it is again the 

same [of the hand lying on the table], only more complicated, for we have then two sensations, and each is 

apprehensible or experienceable in a double way. Necessarily bound to the tactual perception, of the table 

(this perceptual apprehension) is the perception of the Body [Leib], along with is concomitant sensation of 

touch. This nexus is a necessary connection between two possible apprehensions: pertaining correlatively 

to that, however, is a connection between two thing hoods that are being constituted.” (Id.II, §36, 154). 

The difference between the tactile relationship Leib-Körper and the tactile relationship of the hands of the 

same Leib lies in the fact that the latter is a doubly double experience, since it constitutes two sensations 

(one in each hand), and each sensation, constitutes two objects (the external object and the Leib itself). 

Thus, in the case of the hands of the same Leib, four objects are constituted, each of the hands being 

simultaneously constituted as an external object and as Leib: “in the case in which a part of the Body [Leib] 

becomes equally an external Object of another part, we have the double sensation (each part has its own 

sensations) and the double apprehension as feature of the one or of the other Bodily part a physical object.” 

(Id. II, §37, 155). 
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sensations, sensations of smoothness and coldness, etc. In the interior of the hand, running 

parallel to the experienced movement, I find motion-sensations, etc. Lifting a thing, I 

experience its weight, but at the same time I have weight-sensations localized in my Body 

(Id. II, §36, p. 153).11 

 

At this point we can note that it is not simply animation that distinguishes Leib from 

Körper. The fact of moving spontaneously – the exclusive quality of animated bodies 

(Leib) – is not enough for a Körper to become Leib. It is also necessary to locate the 

sensations ‘on’ or ‘in’ the animate body. That is, there must be sensing for a mere thing 

to become Leib. The sensations, in turn, are only possible from the contact with other 

material things.  

It is not by chance that the examples given by Husserl of the localization of 

sensations in the constitution of Leib have hitherto been examples of tactile perception. 

Although Husserl has decided to begin with a perceptual experience that can be both seen 

and touched, touch occupies a privileged position12. The reason for this privilege is 

precisely the possibility of double sensations13. In the tactile experience, the body itself 

as perceiver is constituted together with the external object. This doubling provided by 

touch, which locates the tactile sensation in the body itself, is what allows me to perceive 

my body as ‘mine’, and therefore as distinct from other material things – and this is, 

precisely, the process of constitution of Leib. In the visual experience, the eye does not 

appear as vision to the seer herself, nor as a localized sensation that would coincide with 

the external object. In general, I cannot have direct perceptual intuition of my own eye as 

a seer, and in vision, there is no phenomenon of double sensation: 

 

11 Husserl will return to the example of the hands touching the table when analyzing again the possibility 

of the shift of attention between the perceived object and the location of the sensations in the percipient 

body (Leib). He will also mention, for the same purpose, the tactile perception of the weight of a paper, the 

softness of the surface of a glass, the delicacy of the edges of a glass (Id. II, §36, 154). 
12 “…the sense of touch always plays its part, as it is indeed obviously privileged amongst the contributions 

to the constitution of a thing” (Id. II, §18, 75). 
13 This is the reason made explicit by Husserl (see infra the next quotation and n. 14). Although not 

discussing the priority of touch, Michela Summa presents, in addition to this, another reason for the 

privilege of touch, namely the continuity of the tactile experience in our relationship with the world from 

which it follows that tactile sensations are the only ones that cannot be suspended. Summa also goes a little 

further in concluding the consequences of the duplicity of tactile experiences and states that these, by their 

reference to the sensitive location in the body, “put us in closer contact with material nature”. (See 

SUMMA, 2014, p. 280-81 n.14). In my view, however, the assertion that tactile experiences put us “in 

closer contact with material nature” is only one way of reading the duplicity of the tactile experience. The 

reverse statement is also possible, as it is precisely this duplicity that can make a Körper to become Leib, 

establishing this as something distinct from the extended bodies, and therefore distancing it from material 

nature. 
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I do not see myself, my Body [Leib], the way I touch myself. What I call the seen Body is 

not something seeing which is seen, the way my Body [Leib] as touched Body [Leib] is 

something touching which is touched. A visual appearance of an object that sees, i.e., one 

in which the sensation of light could be intuited just as it is in it–that is denied us. Thus 

what we are denied is an analogon to the touch sensation, which is actually grasped along 

with the touched hand … If, ultimately, the eye is an organ and, along with it, the visual 

sensations are in fact attributed to the Body [Leib], then that happens indirectly (Id. II, §37, 

155-56)14. 

 

At this point Husserl differentiates location from extension. Unlike the extension of 

merely material bodies which are subject to fragmentation by their quality as independent 

parts, that is, partes extra partes, animated bodies (Leib) and their aspect of ‘localized 

sensations’ cannot be confused with the extended thing. Sensations are ‘spread out’ on 

the surface of the body and do not constitute a real quality of the ‘thing’ – that is, of the 

merely material (or Körperlich) aspect of the animated body (Leib), and therefore are not 

constituted by a series of profiles as things are. 

Through this ‘non-fragmenting unity’ of the body (Leib) Husserl asserts that tactile 

sensations give us ‘the hand itself’ (die Hand selbst), not the state of the material thing, 

and states that “all sensing pertain to my soul; everything extended to the material thing” 

(Id. II, §37, p. 157). It is because it constitutes a non-fragmentary location that I recognize 

as being mine that this surface, through the sensations constituted through tactile 

perception, “manifests itself immediately as my body [Leib]” and this is why I can 

differentiate what comes from my body from what comes from material things (Id. II, 

§37, p. 157). 

We return here to the privileged position of touch: if Leib is necessarily constituted 

through tactile sensations, for Husserl, a subject who could only see could not have an 

appearing Leib (Id. II, §37, p. 158). It would be as if the ego in question could move the 

“material thing body” (das materielle Ding Leib15), but not the Leib. This is because, 

although animation and kinesthetic processes play an important role, allowing for 

 

14 In a footnote, Husserl is quite explicit about the indirect aspect of the experience of seeing my own eyes 

and compares it with the experience of seeing the eye of others: “Obviously, it cannot be said that I see my 

eye in the mirror, for my eye, that which sees qua seing, I do not perceive. I see something, of which I judge 

indirectly, by way of ‘empathy’ that it is identical as my eye as a thing (the one constituted by touch, for 

example) in the same way that I see the eye of an other” (Id. II, §37, 155 n.1). Further on Husserl will return 

to this point: “Each thing that we see is touchable and, as such, points to an immediate relation to the Body 

[Leib], though it does not do so in virtue of its visibility” (Id. II, §37, 158). 
15 Id. II, §37, p. 158, emphasis in the original. 
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possible sensations, this is not enough for the location of sensations in the body. To bear 

sensations, the movement must be intertwined (verflochten) with the localized sensations. 

And since localized sensations are first possible through tactile perception, the body as 

Leib can only be constituted by touch. 

What differentiates the body (Leib) more radically from other things in material 

nature is therefore their capacity to bear sensations, which can only be grasped by touch. 

For Husserl, tactile sensations are the condition for all sensations and apparitions in 

general. They are the ones that give me the intuition of my body as a unit that follows 

myself in all my lived experiences. Thus, the sense of touch is responsible for the 

constitution of Leib and for the access to the body as my ‘own’, as a unity that follows 

my experiences. In this sense, touch gives access to “the interior of the body [Leib]”, and 

to “the interiority of psychic acts”, since these are mediated by the location of the field of 

touch16. 

Now that we have seen how, in Husserl, animated bodies differ from mere extended 

bodies, as they entail 1) unity not subjected to fragmentation, 2) zero point of orientation, 

and 3) bearer of localized sensations (which differ from mere extension); we can now see 

how Nancy’s thinking of the body, no matter how phenomenologically informed, takes 

up and transforms each of the Husserlian characteristics of the body17, and thus departs 

from the phenomenological approach. 

Jean-Luc Nancy: toucher as leitmotiv 

In reading Nancy alongside Husserl, I am proposing a twofold interpretation of 

toucher: on the one hand, we can apply to the body what Ian James claims about space, 

that is: the deconstruction of phenomenology also “serve to intensify…the initial 

divergences which Husserl’s writing originally articulates from the classical paradigm” 

(JAMES, 2006, p. 66). In this sense, Nancy’s thinking of the body maintains at least one 

aspect (and a fundamental one) of the Husserlian phenomenology of the body: there is no 

 

16 Cf. Id. II, §45, p. 173-174. 
17 For similar reasons, Luka Nakhutsrishvili has suggested the toucher as an ‘(anti) phenomenological’ 

motive in Nancy’s thinking. I am afraid, however, that the oppositional sense of ‘anti’, would still blur the 

phenomenological precedence of the theme, even if kept in parenthesis (NAKHUTSRISHVILI, 2012, p. 

157-180, see especially, p. 158). 
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appearance without touch. Nancy’s thinking radicalizes the “foreign medium” already 

thought by Husserl: the contact between bodies necessarily constitute their limits in such 

a way as to expose the ontological impossibility of a common substance18. 

On the other hand, it is also Nancy’s thinking on toucher that will completely 

deconstruct a phenomenology of the body: there is no Leib/Körper division, no unity, no 

‘zero point of orientation’, no localization and, finally, no intentionality. In this sense, as 

Marie-Eve Morin states, “bringing Nancy too close to phenomenological concerns with 

the lived body actually risks obfuscating the originality of his thinking of the body” 

(MORIN, 2016, p. 334). 

Keeping that in mind, I intend to show in the following how Nancy thinks toucher 

as a material condition for existence of bodies. This can be indeed traced back to Husserl, 

or at least, to a certain reading of Husserl. However, for Nancy, there is no toucher without 

separation (écartement) even in the classical example of my “own” body touching itself. 

The relation between contact and separation that Nancy’s toucher implies can be seen as 

a radicalization of the Husserlian “foreign medium”. However, for Nancy, this exteriority 

occupies a more fundamental position: it does not consist in exceptions to our perception 

of solid bodies. Rather, for Nancy, there is no relation of sense without a sort of “foreign 

medium”.  

Unlike the Husserlian analysis, for Nancy, the tactile experience does not come 

back to itself after passing through the exterior (as in the constitution of the body as 

proper)19. It is for this reason that Derrida affirmed a kind of interruption and spacing in 

Nancy’s analysis about the toucher, and also his distinction in relation to the French 

 

18 NANCY. The Extension of the Soul. In: Corpus, 2008, p. 143. Hereafter referred to parenthetically in 

the text as ES. 
19 “Nancy insists that in touching, what is touched always remains outside of what touches it, so that the 

law of touch is not so much proximity as separation…. [W]hat is touched is always the impenetrable. If 

touch penetrated into the touched, it would not be touching…What is touched, then, is not so much another 

body but the open, the limit or the spacing between bodies. Hence touching always touches the untouchable. 

In his understanding of touch, Nancy distances himself from the phenomenological analyses of self-

touching…. For example, in Husserl’s or Merleau-Ponty’s analyses of self-touching, the touching never 

coincides or merges with the touched, and it is indeed in preserving this distance or difference between 

touching and touched that there can be sensing. Yet, this sensing, this ‘proto-reflection’, folds back upon 

itself in order to give rise to the synthesis of one’s own body. The duality sensing-sensed is what allows me 

to experience this body as my own…The experience of self-touch is what puts me in touch with, or makes 

me present to, myself, so that the loop of the touching-touched closed itself upon an interiority: my own 

body. Never does the distance between touching and touched undermine the integrity of my own body. On 

the contrary…Nancy will speak, instead of a self-touching-oneself that would lead back to an integrity, of 

a se-toucher-toi…. [T]here is no ‘I’ that overcomes or surveys in reflection the distance between hand and 

hand, I and you.” (MORIN, “Touch,” in: The Nancy Dictionary, 2015, p. 229-32). 
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reception of Husserlian phenomenology (DERRIDA, 2000, p. 184, 207). In stating the 

exteriority of the toucher and the impossibility of a “return to itself”, Nancy explicitly 

opposes Husserl’s (and also Merleau-Ponty’s) analysis of the right hand touching the left 

hand. It is worth quoting this passage, since it makes references of both phenomenologists 

explicitly: 

 

Have you already encountered yourself as pure spirit? No. This means that you are like me, 

that we only gain access to ourselves from outside … This is what skin is. It’s through my 

skin that I touch myself … There are some celebrated analyses by Husserl and Merleau-

Ponty on this question … [b]ut curiously … [t]he phenomenological analyses of ‘‘self-

touching’’ always return to a primary interiority. Which is impossible. To begin with, I 

have to be in exteriority in order to touch myself. And what I touch remains on the outside20. 

 

From this we can notice the change of meaning that the word (or the sense of 

toucher) acquires in Nancy’s thinking: 1) it is not one of the five senses of the living body; 

2) toucher cannot be gathered into a point of origin21. In other words: toucher is not 

perception, and it is also not “localized”. It is rather necessarily fragmented, non-

recognizable in one side of the relation.  

For Nancy, even bodies endowed with psychic acts do not give access to a “fixed 

presentation” that would compose a unity. Psychic bodies have Ausdehnung rather than 

giving the location of the body “proper” as a unity of all lived experience. For Nancy, 

there is no sense to maintain the distinction between bodies as bearers of localized 

sensations (Leib; Ausbreitung; Lokalisation) on one side, and bodies as merely extended 

(Körper; Ausdehnung; Extension) on the other side. Therefore, toucher is not understood 

as in Husserl’s phenomenology, that is, as one of the five senses that only Leib-bodies are 

able to experience (Cf. Id. II, §36), for that would imply that one body feels another body 

external to “itself” and that it can refer these determinations back to “itself”. For Nancy, 

toucher does not give access to an interiority. On the contrary, even “my” body is always 

given to me from the outside. As Juan Manuel Garrido says, “As long as there is touching, 

there is ex-position, and therefore I become inaccessible to myself” (GARRIDO, 2009, 

p. 195). The origin, as Nancy says, “is an interval/separation”22. Insofar as the toucher 

 

20 NANCY, “On the soul,” in: Corpus, 2008, p. 128-29. 
21 NANCY, “Surprise de l’événement,” in: Être singulier pluriel, 2013, p. 201. Or, to say it in another way, 

“l’origine est un écartement” (NANCY, 2013, p. 35). 
22 “l’origine est un écartement” (NANCY, 2013, p. 35). 
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has no origin, it is not possible to trace the path, so to speak, that would lead us to the 

location of sensations, and consequently to the constitution of the body as “proper”. 

It is always in reaffirming the otherness inscribed in the experience of bodies 

(including what I call, in the singular, “my body”) that Nancy is explicit about his distance 

from phenomenological accounts on the body: “It’s from bodies that we have, for 

ourselves, bodies as our strangers. Nothing to do with a dualism, a monism, or a 

phenomenology of the body” (NANCY, 2008, p. 19). The tone of its distancing from 

phenomenology is indicated by the plural (“it is from bodies”) used by Nancy. Here, other 

things and bodies of the world are not referred back to “my” body. Rather, my ‘own’ body 

depends on the relation to other things. Thus, the ‘zero point of orientation’ is no longer 

the body I recognize as ‘mine’. The “zero point” is given in the plural because my “own” 

body is already given to me in relation to other bodies. In thinking Leib as the “zero point 

of orientation” phenomenology asserts an interiority of the “self”: insofar as only my Leib 

would be suited to be the “point of orientation”, there is a priority of the constitution of 

my Leib, from which all the other things and bodies are constituted, being presented 

always in reference to my Leib. For Nancy, the reference point is not on one side of the 

relation (i.e., the animated body), but in the relation itself, since nothing is given prior to 

it. Thus, everything in the surrounding world is not simply in relation to Leib, it is rather 

in a material relation to another thing, whether that thing is a Leib or not. This 

primordiality of the relation, in turn, implies not only that a body is always given together 

with other bodies, but that my “own” body is given to me as another. There is separation 

even if it concerns the body I call “my own”: “My hands touch one another; my body 

recognizes itself coming to itself from an outside that it itself is (…) Our being entwined 

with the world has always, from the start, exposed us right down to our most intimate 

depths”23. 

From this we can see how Nancy radicalizes Husserl’s thinking about the “foreign 

medium”. For Husserl, if something stands between the perceiving subject and the 

perceived object, there is no longer an immediate perception, and the appearance of things 

undergoes a modification: “If I interpose a foreign medium between my eye and the things 

seen, then all things undergo a change in appearance” (Id.II, §18, 65). In these cases, the 

“foreign medium” makes the contact mediated and the intuition indirect. It is only in cases 

 

23 NANCY, “Strange Foreign Bodies,” in: Corpus II: Writings on Sexuality, 2013, p. 84. 
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in which there is a “foreign medium” that it becomes senseless to assert an immediate 

sense (“seeing without any mediating things - touching by immediate contact, etc.” [Id. 

II, §18, p. 65]). For Nancy, the “outside” that my “own” body is, and the gap (écartement) 

without which there is no toucher, implies that there is no sense relation without a sort of 

“foreign medium”. Thus, there is no coincidence between my touching hand and my 

touched hand – not even in the minimal sense that the touching sensations are localized 

on my ‘own’ body. First of all, they can only touch because there is an interval, a spacing 

between them. Since my “own” body is given to me as a foreign exteriority, in Nancy’s 

thinking, there is no “immediate contact” or “direct intuition”. In this sense, Nancy’s 

radicalization of the “foreign medium” which, to a certain extent, finds its origins in 

Husserl’s analyses of the body and the senses, is also what distances Nancy’s thinking 

from a phenomenology of the body. 

Nancy’s radicalization of the ‘foreign medium’ can be understood as the retrieval 

of the ‘extra’ of the Cartesian partes extra partes not as an undifferentiated void, but as 

the extension of the outside that precisely gives place to the differentiations (NANCY, 

2008, p. 97; MORIN, 2012, p. 129.). For Nancy, insofar as the movements of a body 

imply the passage from one place to another – the “spacing of places” – they are, in a 

broad sense, extensions (ES p. 141-42). Thus, “extension” is not the essential attribute of 

materiality that distinguishes between a lower material stratum of nature, and a superior 

psychical one. Extension is rather the distance between places, figures, and movements 

(ES p. 141). It is the outside and the between without which nothing appears. In this sense, 

Nancy claims that: “The ‘extra’ is not another ‘pars’ between the ‘partes’, but only the 

sharing of the parts” (NANCY, 2008, p. 29). The extra is the relation (which always 

implies the detour through the outside) by which the world is given to us. According to 

Nancy, I know myself by the beating of my heart, by the bond with a nail, by the surface 

of a table upon which my hand rests. I know myself, therefore, from the extension, which 

in turn, is always differentiating itself, that is: I know myself as beatings of the heart, as 

nail; I know myself as surface (ES p. 142). In this sense, it is by the extra understood as 

relation to the outside (heart, nail, table) that existence is given to us: “The extra of the 

impenetrable parts is here confounded with the existo: ex-ist, being ex, is to be exposed 

according to corporeal exteriority, it is to be in the world, and, in a more radical fashion, 

is being world” (ES p. 143). 
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There is no “self” that precedes the relation to something other, to the outside. As 

Nancy says: “it becomes instead a question of thinking the (…) being outside the self, 

(…) the coming to self as a ‘self-sensing’, a ‘self-touching’ that necessarily passes 

through the outside - which is why I can’t sense myself without sensing otherness and 

without being sensed by the other”24. If we insist in the impossibility of interiority, it is 

to mark the difference between Nancy’s thinking and phenomenology. Nancy’s reading 

of the extra marks the limit of phenomenology25, once the emphasis on the outside, and 

the impossibility of appropriation undermine the phenomenological sense of 

intentionality insofar as the flux of lived experience does not reflect a unity26. For Nancy, 

extension thought as the place of differentiation, the “between” from which the world is 

given, replaces phenomenological intentionality with a “tension from the outside”.  

If, in Husserl, touching is a pre-condition for all appearances, from which I 

constitute my Leib and upon which I then base my intentionality, for Nancy, this return 

to a unity of consciousness is never made: touching is a material relation that does not 

precede nor surpass our experience of the world. No intentional subject is constituted out 

of it: it is just an openness to the co-appearance between bodies: one after another, or one 

as another. In this endless process, bodies never cease to differentiate themselves from 

themselves and from each other, and no totalization is possible. For Nancy, correlation, 

if we want to keep the phenomenological term, is never between consciousness and 

object, but between appearance and appearance, and what appears is always a body. Thus, 

Nancy’s thinking on toucher departs from a conscientialist (and phenomenological) 

 

24 NANCY, “On the soul,” in: Corpus, 2008, p. 133. 
25 As Marie-Eve Morin shows in “Corps propre or corpus corporum…”. This text also deals with the 

relationship between Nancy’s and Merleau-Ponty’s thoughts 
26 “Intentionality is what characterizes consciousness in the pregnant sense and which, at the same time, 

justifies designating the whole stream of mental processes as the stream of consciousness and as the unity 

of one consciousness...Under intentionality we understand the own peculiarity of mental processes ‘to be 

consciousness of something’…In every actional cogito a radiating ‘regard’ is directed from the pure Ego to 

the ‘object’ of the consciousness-correlate in question, to the physical thing, to the affair-complex, etc., and 

effects the very different kinds of consciousness of it...There belong here, moreover, mental processes of 

the actionality background, such as the ‘arousal’ of likings, of judgements, of wishes, etc., at different 

distances in the background or, as we can also say, at a distance from and a nearness to the Ego, since the 

actional pure Ego living in the particular cogitations is the point of reference…With respect to their own 

essence these non-actionalities are likewise already ‘consciousness of something’” (Id. I, §84 

“Intentionality as Principal Theme of Phenomenology”, p. 199-201, emphasis in the original). 

“Imperturbably I must hold fast to the insight that every sense that any existent whatever has or can have 

for me in respect of its ‘what’ and its ‘it exists and actually is’ is a sense in and arising from my intentional 

life ….”. (HUSSERL, 1982, §43, p. 91, my emphasis). 
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approach insofar as the toucher remains always fragmented, without origin or orientation, 

and necessarily opened to the other.  
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Resumo: O objetivo desse artigo é examinar de que maneira a reconsideração da 

comunidade e a teorização do paradigma imunitário a partir de Roberto Esposito e Jean-

Luc Nancy podem ser relevantes para analisar as tensões e paradoxos que envolvem a 

força e a forma do direito. Em que medida a forma jurídica circunscreve ou alimenta 

forças descomunais que extrapolariam os limites que ela pretende estabelecer? Em que 

medida a proteção da comunidade, inscrita na forma jurídica, pode vir a colocar em risco 

a sua própria existência? Mediante uma leitura que justapõe Esposito, Nancy e Derrida 

acerca do comum, o artigo conclui que o risco do jurídico reside não apenas na 

incapacidade de a forma jurídica apreender integralmente a força política, como também 

pode ser amplamente manuseada politicamente tendo em vista a imunização do social, o 

que paradoxalmente traz consigo consequências letais. 

Palavras-Chave: Comunidade; Imunidade; Direito; Político 

 

Abstract: The goal of this article is to examinate the way in which the reconsideration of 

the community and the theorization of the immunitary paradigm developed by Roberto 

Esposito and Jean-Luc Nancy can be relevant to analyze the tensions and paradoxes that 

mark the force of law and the legal form. To what degree do the legal form circumscribe 

or feed egregious forces that would extrapolate the limits established by those same legal 

forms? To what degree do the protection of community, always present within the legal 

form, could be a risk to its own existence? By developing a reading that juxtaposes 

Esposito, Nancy and Derrida on the common, this article concludes that the risk of the 

legal reveals itself not only in the incapacity of the legal form to apprehend the political 

force, but also that the same legal form can be broadly mobilized by political forces in 

order to immunize the social, which paradoxically leads to very lethal implications. 

Keywords: Community; Immunity; Law; Political 
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Introdução 

Em meados do século vinte, uma quantidade significativa de pensadores tratou de 

trazer para o primeiro plano de suas investigações teóricas a ideia de comunidade, os seus 

elementos constitutivos, assim como também os seus limites. Na diversidade dos relatos 

e dos contextos nos quais essas descrições se inseriam, pode-se vislumbrar com nitidez 

certas descontinuidades: começando por uma certa matriz da sociologia alemã, depois os 

comunitaristas americanos e, por fim, uma constelação singular de autores franceses e 

italianos, como Maurice Blanchot, Giorgio Agamben e Jean-Luc Nancy. Estes últimos 

trilharam caminhos marcadamente distintos daquelas primeiras matrizes em suas 

abordagens da comunidade. Nesse ponto, o filósofo italiano Roberto Esposito segue a 

série franco-italiana, mas apresentando certos traços que lhe são próprios. 

Em sua releitura particular da biopolítica e da desconstrução de Jacques Derrida, 

Esposito tratou de analisar não somente a fragilidade e os fundamentos elusivos da 

comunidade política em sua obra Communitas, como também os mecanismos os quais a 

comunidade recorre com o propósito de proteger a si mesma de ameaças externas e 

internas em sua obra seguinte, Immunitas. Constitui-se, assim, um duplo processo de 

incorporação na medida em que, por um lado, é necessário impor um mediador à 

comunidade, ao mesmo tempo, por outro lado, é imprescindível assegurar o mediador 

contra os riscos de danos a fim de manter a comunidade. Sendo assim, a noções de dentro-

fora, identidade-diferença, incluído-excluído emergem através dessa atividade dupla 

entre comunidade e imunidade.    

Em sua constituição, existe um elo formador do comum, isto é, seus membros 

mantêm uma relação interessada em função de um munus. Seu significado refere a uma 

tarefa, uma lei, um dever ou um dom, em última instância, consigo mesma. A comunidade 

“se realiza” numa obrigação de fazer: “A comunidade e a lei são um todo no sentido de 

que a lei comum não prescreve senão a exigência da comunidade mesma” (ESPOSITO, 

2017, p. 69). Nesse enredo, o Direito assume um papel forte. O aparato jurídico é um dos 

eixos centrais desse processo, seja no que se refere a maneira pela qual tenta prevenir um 

colapso interno da ordem social, seja para se proteger de intervenções que lhe são 
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externas. Pensar a atuação do sistema jurídico, no horizonte de uma reflexão sobre o elo 

intrincado entre comunidade e imunidade, no século XXI, implica em situar uma série de 

tópicos que se tornaram profundamente problemáticos nas diversas democracias liberais 

do Ocidente.  

Os fluxos de imigrantes ilegais, as várias demandas dos refugiados e daqueles que 

almejam asilo político, a presença assombrosa do terrorismo, confrontam a demarcação 

das fronteiras dos Estados-nações, produzindo respostas em que não raro as garantias 

inscritas na dinâmica específica do ordenamento jurídico podem ser violadas, senão 

flexibilizadas, para que atendem às demandas do dia. Ao passo que essa cartografia de 

questões ressalta suas linhas de força, o Direito não é apenas um mecanismo, mas um 

mediador oscilando entre a junção e a disjunção dos membros. O risco do jurídico, nesta 

hipótese, reside na operação em que as formas jurídicas conduzem forças comunais, ao 

mesmo tempo, em que são solicitadas pelas mesmas forças. Não à toa, há uma relação 

ambígua entre Direito e violência a ser tratada neste trabalho.  

O objetivo deste artigo consiste em analisar o lugar do jurídico no delicado elo entre 

comunidade e imunidade, e quais seriam os riscos de um processo imunitário que venha 

a se tornar excessivo. A elaboração de um comentário filosófico está apoiada por uma 

revisão bibliográfica analisada a partir de uma intepretação crítica da noção de 

comunidade. Desse modo, o desenvolvimento teórico resta nos pensamentos de Roberto 

Esposito e de Jean-Luc Nancy no tocante à comunidade. O desenvolvimento do artigo, 

assim, norteia-se por estas perguntas: de que maneira uma concepção não-substancial de 

comunidade pode esclarecer os riscos jurídicos subjacentes? Como uma relação tensa e 

contraditória entre o jurídico e o político trariam consigo consequências críticas à 

comunidade política?  

A primeira parte deste artigo desenvolve a noção do caráter aporético da 

comunidade. Recorrendo ao debate em torno dos textos de Nancy, pretende-se explicar 

em que medida a possibilidade de uma comunidade se dá em sua impossibilidade. O 

objetivo dessa seção consiste em ressaltar, de início, as aporias que perpassam a 

constituição do comum e os fundamentos da comunidade. O objetivo central dessa seção 

é elencar, através das aporias, os riscos, implícitas e sempre presentes, que perpassam a 

subsistência da comunidade. 
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Na segunda seção, já tomando como referência a maneira pela qual Esposito 

concebe o comum, será desenvolvida a noção de paradigma imunitário tal como apresenta 

em dois dos seus livros, Immunitas e Bios. O propósito dessa seção é esclarecer o que o 

autor compreende por paradigma imunitário e qual é a sua relação com a comunidade. A 

partir deste ponto é que se pode discutir o lugar do jurídico no elo comunidade/imunidade. 

A terceira e última seção diz respeito à relação entre imunidade e autoimunidade, 

associando desta maneira a biopolítica afirmativa de Esposito com a desconstrução de 

Derrida no horizonte de uma problematização das respostas do sistema jurídico tomadas 

como mecanismos protetivos do social. Interessa-nos, neste ponto, investigar de que 

maneira a força do direito, e a violência que lhe seria subjacente, entrelaça-se com a forma 

jurídica sem jamais ser amplamente apreendida por ela. 

1. O caráter aporético da comunidade 

A pergunta sobre a comunidade faz-se acompanhada de um diagnóstico do 

presente: há uma crise comunitária. A modernidade emergiu como uma época de 

autoconsciência de seus processos. É o período transitório em que a visão comunitária 

decai em favor da concepção societária. Por isso, a ligação orgânica (afetiva e familiar) 

foi substituída por uma disposição técnica de funcionalização das atividades humanas. Da 

universitas a societas, há uma profunda mudança na maneira de observar e representar o 

vínculo social (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p. 300). A partir disso, que sentido tem 

a comunidade na sociedade moderna? 

O fundamento de uma comunidade não parece algo palpável. Há uma predisposição 

para substancializar sua existência por meio de entidades tanto imanentes, e.g. sangue, 

terra, quanto por meio de transcendentais, e.g. Deus, Lei. Em torno de um debate 

comunitarista, houve o desenvolvimento de um discurso cujo padrão é identificado por 

Esposito: 

 

No final da década de 1980, na França e na Itália, um discurso sobre o conceito de 

comunidade tomou uma forma radicalmente desconstrutiva em relação ao modo como o 

termo conceito era usado. Na filosofia do século XX como um todo - primeiro pela 

sociologia organicista alemã sobre a Gemeinschaft (comunidade), depois pelas várias éticas 

da comunicação e, finalmente, pelo neocomunitarismo americano. Apesar das diferenças 

significativas, o que ligava essas três concepções era uma tendência - que poderia ser 

definida como metafísica - de conceber a comunidade num sentido substancialista e 
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subjetivo. Comunidade era entendida como uma substância que conectava certos 

indivíduos entre si através do compartilhamento de uma identidade comum (ESPOSITO, 

2013, p. 83). 

 

A pressuposição de um elemento fundamental desloca a análise da comunidade em 

seus termos. Ao contrário, o debate permaneceu focado na construção de uma 

representação do comum sob uma lógica da propriedade. Haveria um próprio do comum 

de que toda individuação é portadora. Um comum pertencer é possível por meio de uma 

propriedade comunitária. Este torna-se o ponto central de discordância da linha de 

pensamento que se tenta investigar neste trabalho. Na verdade, contra essa visão 

substancial, essa linha propõe um estudo da comunidade em seu processo existencial. 

Jean-Luc Nancy foi de grande importância para se pensar uma concepção de comunidade 

para além da metafísica da presença (NANCY, 1991, p. 14 e ss.). A comunidade, assim, 

precisa ser analisada sem suas mediações representativas, mas enquanto mediação 

mesma. 

Nancy aponta para uma investigação do conceito de comunidade através da noção 

de finitude. O espaço do comum define um ser-junto ou ser-em-comum. Ao contrário das 

visões metafísicas de um “Ser-comum”, a questão passa por compreender a comunidade 

como atividade humana: “A comunidade ou o ser-extático do ser ele mesmo? Essa é a 

questão” (NANCY, 1991, p. 6.). Ou seja, a comunidade se dá na exterioridade frente ao 

outro. A finitude está diante do outro. Entretanto, ser-com o outro tem um caráter 

constitutivo: a existência. Sendo assim, não há fundamento pressuposto para a discussão 

sobre a comunidade. 

É o encontro com o outro que expõe a condição existenciária do Ser-aí: “Esse ente 

não é nem utilizável, nem subsistente, mas, assim como o Dasein que ele mesmo põe-em-

liberdade – é ele também e concomitantemente ‘aí” (HEIDEGGER, 2012, p. 343). Desse 

modo, Ser-aí demanda essencialmente ser-com. A mediação é constitutiva da existência. 

O mundo é constituído por essa relação com os outros. É um encontro em que se instaura 

a liberdade de um pelo outro. O problema fenomenológico é restaurado não pela via da 

consciência, mas da constituição de um sentido para “o mundo vindo de encontro ao 

outro”. Ao assumir a força que o “com” possui para a existência, Heidegger oferece uma 

lição indelével ao problema da comunidade: 
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O “com” é um conforme-ao-Dasein, que “também” significa a igualdade do ser como um 

ser-no-mundo do ver-ao-redor-ocupado. “Com” e “também” dever ser entendidos como 

existenciários e não como categoriais. Sobre o fundamento desse com no ser-no-mundo, o 

mundo já é sempre cada vez o que eu partilho com os outros. O mundo do Dasein é o 

mundo-com. O ser-em é ser-com com outros. O ser-em-si do interior-do-mundo desses 

últimos é ser-“aí”-com. 

 

O esforço de Heidegger, no entanto, foi traduzir essa modalidade na categoria de 

povo (NANCY, 2017, p. 185). Justamente aí se apresenta o risco da comunidade. Opera-

se a estratégia de dar sentido ao comum por meio de uma representação. O comum passa 

a operar por uma destinação. Põe em risco justamente as características fortes enunciadas 

na passagem citada: igualdade e partilha. O comum representado torna-se a questão de 

Nancy porque anuncia o inevitável problema da representação ao mesmo tempo que o 

destitui. O “com” é a condição de possibilidade de uma existência humana. Todavia, a 

eleição de um índice recrudesce uma crise na constituição mesma da comunidade. Ou 

melhor, é por que o ser-com está em decisão que o representar pode ser um fracasso. Por 

isso, Nancy define três formas genéricas de representar o comum:  

 

Temos assim, no fundo, três modos possíveis de comum: a banal proximidade (comum 

enquanto ordinário, vulgar), o comum como partilha de proximidades (relação, 

cruzamento, mistura), o comum como instância própria nela mesma, e assim comunial ou 

coletivo (NANCY, 2017, p. 186). 

 

Nancy explica haver duas formas extremas. Por um lado, o comum é uma 

contiguidade de objetos, uma interioridade pura. Na medida em que as coisas apenas se 

acumulam, sua comunicação pode nem existir, pois há uma indistinção. Por outro lato, há 

uma exterioridade pura conduzindo o comum para um coletivo. É possível interpretar 

esse duplo em função de categorias como indivíduo e Estado. A representação do comum 

expropria-o porque remete sua dissolução em signos que tentam reter a potencialidade do 

ser-com e ser-aí-com. 

O efeito primário de uma alocação do comum consiste em submeter a noção de 

comunidade ora a de individuo ora a de sociedade. Por um lado, os indivíduos se mostram 

contíguos, porém exteriores uns aos outros. São indistintos enquanto fenômenos 

meramente contábeis. Retém, por isso, um fechamento para a comunicação. Por outro 

lado, a sociedade retém o comum por uma analogia técnica. Não há uma reunião ou 

associação na medida em que não se está dispondo o arranjo dos indivíduos distribuídos 
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em posições e funções (NANCY, 2016, p. 37). Por isso, a comunidade dispensa esses 

termos pois reitera uma comunhão mais essencial: “O ser é o com: é o comum dos entes, 

quer dizer, o fato de “eles serem”. É uma propriedade comum, se adotamos um ponto de 

vista formal, mas não é uma propriedade real” (NANCY, 2015, p. 172). 

É necessário pensar um regime intermediário para além da interioridade ou da 

exterioridade puras, da individualidade ou da totalidade, afirma Nancy (NANCY, 2017, 

p. 186). A igualdade e a partilha são condições para uma ontologia tanto quanto uma 

política, em sua acepção mais essencial. Uma concepção intermediária de comum 

necessita retraçar (recolocar) o político de sua via representativa. É reorganizar a 

constituição do político pela via do ser-junto, ou seja, compreender o que há de essencial 

na política enquanto ação para além de suas mediações transcendentais, como Lei, Nação, 

Estado. Nesse sentido, o que falta pensar na comunidade é sua potência para uma política 

imanente.  

Da ontologia para a política, a comunidade é pensada enquanto uma “autarquia da 

imanência absoluta” (NANCY, 2016, p. 31). Escamotear o “com” da comunidade 

significa deixar o problema para o poder manifestar seus agenciamentos. Uma vez que o 

“com” é retido nas representações transcendentais, o poder define o sentido. O risco 

totalitário, tocante ao próprio Heidegger, revela-se na no controle do sentido de ser, 

primeiramente. 

O comum é deslocado para um sujeito-povo em figurações de pessoa ou 

comunidade. Sua autoconstituição é um discurso moderno desenvolvido no apagamento 

do problema do ser-com: “entre o impessoal [on] e o povo, o com pode se encontrar 

afastado, perdido ou recalcado” (NANCY, 2017, p. 187). Na sua indistinção, o a 

impessoal ou a-gente evidencia uma questão crucial para a formação do povo: o “tomar 

conta”. Por um lado, a ocupação com outros pode se dar por uma tomar o lugar do outro. 

Há uma substituição desapropriante da preocupação do outro. Por outro lado, é possível 

reconduzir o outro para seu lugar de preocupação por meio de uma colaboração. 

A política se inscreve na atividade dessa ocupação do “tomar conta”. Em suas duas 

vias, a desapropriação ou a colaboração com o outro são composições que constituem o 

exercício de poder mais elementar na vida comum: “Ser um para o outro, ser um contra 

o outro, prescindir um do outro, passar um ao lado do outro, não se importar em nada com 

o outro são modos possíveis de preocupação-com” (HEIDEGGER, 2012, p. 351). A 
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comunidade, então, desenvolve um lugar e um ocasião de uma chance de ser-junto 

enquanto um cálculo incomensurável. 

Há na experiência da morte uma chave para Nancy explicitar a ausência da 

discussão do comum. Ao mesmo tempo em que não há substitutos para a própria morte, 

existe uma destinação sacrifical na constituição do povo. A gente falece sem que se tenha 

a dimensão partilhada da morte de cada um. Ao contrário, o clamor da morte pela pátria, 

por exemplo, inaugura a disposição de um destino comum. O combate se edifica pelo 

sentido de uma comunhão, isto é, o destino. As nações orientam seu discurso nesse 

projeto. O ser-para-a-morte expressa uma condição a ser superada pela destinação em boa 

parte do debate sobre comunidade: “A sorte da morte desaparece, em suma, duas vezes: 

uma vez como falecimento banal que permanece na exterioridade em relação ao abandono 

da possibilidade suprema de existir, outra vez segundo a sublimação que o destino comum 

opera da morte individual” (NANCY, 2017, p. 192). 

Constrói-se murais para as mortes em guerra, mas, ao mesmo tempo, honra-se os 

túmulos de soldados anônimos. Assume-se a missão de vacinar toda uma população, mas, 

ao mesmo tempo, é preciso das mortes anuais por gripe para fortalecer o todo. Esse é um 

expediente biopolítico por excelência. Por isso preciso confrontar a comunidade em que 

opera a fim de dar-lhe sentido. O ser-com expressa o comum existir de cada um, por isso, 

múltiplo. O que se esconde à comunidade nas representações transcendentais consta 

justamente em sua essência: 

 

Com efeito, o Mitdasein deveria determinar o com como proximidade (contiguidade e 

distinção) dos múltiplos aí, nos levando, de outro lado, a considerar isso: que a 

multiplicidade não é um atributo extrínseco do Dasein, pois o conceito do aí implica a 

impossibilidade de um aí único e exclusivo (NANCY, 2017, p. 193). 

 

Conquanto haja um esquecimento da questão do ser-aí-com, o comum torna-se uma 

experiência desagregada. A crise da comunidade reitera uma ausência. Ao questionar o 

ser-junto, a resposta é conduzida para um conjunto de operações de manutenção de uma 

ordem ou ordenamento. Pode-se citar o conjunto de normas ou as trocas de valores, porém 

se elide a constituição desse processo em razão de uma finalidade que os unifica e 

uniformiza. Então, a repetição da questão da comunidade, daquilo que lhe falta pensar ou 

que pensa a falta, chega enquanto uma aporia: “O que da comunidade está ‘perdido’ – a 



Revista Terceira Margem, v. 27, n. 53, p. 161-186, set./dez. 2023 

Dossiê Jean-Luc Nancy 

169 

imanência e a intimidade de uma comunhão – o está somente no sentido de tal ‘perda’ 

constituir a própria comunidade” (NANCY, 2016, p. 39). 

Há uma experiência perdida e uma perda de experiência da comunidade. O que 

emergiu nas últimas décadas do século XX e no início do XXI foi uma disposição de 

comunidades confrontadas (confronted community ou communauté affrontée), segundo 

Jean-Luc Nancy (NANCY, 2003). Ao contrário de uma guerra civilizatória, há uma 

guerra civil globalizada. Conflitos internos às comunidades configuram uma dinâmica de 

exaustão de sua lógica de equivalência em relação a outras comunidades.  

A presença e o poder da comunidade em si e para si dispõem “sua própria 

monstruosidade” (NANCY, 2003, p. 23). A composição do comum exige uma continua 

reprodução de sua lógica de equivalência. Ou seja, para se expandir, a assimilação do 

outro precisa ser permanente e renovada. A virtude mesma desse processo de acumulação 

comunitária revela a ausência e a impotência de bastar-se. Sendo assim, o mundo das 

comunidades perde a capacidade de reproduzir-se: “guerra se tornou a guerra de um 

mundo que está rasgando-se porque anseia por ser ou inventar o que deve ser: um mundo, 

por assim dizer, um espaço de significação, seja de sentido perdido ou de verdade vazia” 

(NANCY, 2003, p. 24).  

O diagnóstico de Nancy repercute todo um deslocamento entre a ontologia e a 

política, prometendo um retorno talvez sem conciliação. A formulação de um debate 

sobre a comunidade parece começar precisamente na perspectiva de sua impossibilidade 

(BLANCHOT, 2013). O que faz possível o ser comum entre seus membros engendra o 

limite de sua produtividade. A promessa de uma comunidade saudável e segura, em 

diversas experiências do século passado, conduziu a produção de seu colapso interno. No 

sentido da emergência do novo, chegou-se ao limiar em que o sucesso de um projeto 

democrático anuncia seu fracasso. 

No momento em que se demanda uma reflexão sobre as condições de possibilidade 

da vida em comum após o fascismo ou o socialismo real, a palavra comunidade passou a 

ser disputada conjugando uma constelação semântica problemática. Restaurar o debate 

sobre a vida social pela via da comunidade atuou em vista a propor uma ontologia política. 

Entretanto, ao passo que a disseminação do termo se tornou eficaz, menos sua condição 

política se renovou. Pode-se arriscar, e é de risco que trata esse artigo, em afirmar que, 

quanto mais a comunidade ganha a posição de um índice geral, menos a política opera.  
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A não-política, ou a abolição da política enquanto meio do comum, reitera-se a 

partir da comunidade. Nas palavras de Nancy: “houve um desacoplamento do político e 

do ser-em-comum" (NANCY, 2003, p. 29). Como se deu essa separação e quais seus 

efeitos parecem ser questões urgentes. Desse modo, volta-se ao duplo problema do retirar-

retraçar a política. As formas modernas revelam-se confrontadas: 

 

Por todas estas razões, “política” desloca-se, deporta-se, desconstrói-se. Em primeiro lugar, 

talvez por uma interferência do desvio ocidental entre política e religião – que nos reenvia 

inevitavelmente à revolução islâmica do Irão e ao seu primeiro acolhimento por Foucault 

(quer dizer, por um pensamento apressado, a justo título mas sem dúvida em vão, em captar 

uma dimensão “espiritual” ou “destinal” da política) – ao mesmo tempo que isto nos 

reenvia, entre nós mas talvez também por todo o lado no mundo, a uma interferência da 

própria ideia de “religião”, uma vez que ela se dissocia de uma “política” que, ela própria, 

não sabe mais orientar-se uma vez dissociada. 

Não foi o que nos aconteceu? A política do Estado-nação soberano foi a política 

resolutamente não religiosa e que, por não ter conseguido engendrar uma religião civil (uma 

República), se perde na obediência, ora do poder econômico, ora do poder jurídico, sempre 

que, pelo menos, ela evita a tentação fascista (compleição de política e religião) (NANCY, 

2015, p. 168). 

 

A tarefa parte de uma experiência perdida no desacoplamento entre política e ser-

com. Não se trata de negar ou transcender a construção moderna. Não se trata de regressar 

a um momento perdido em que a comunidade existia. É a tarefa de traçar o novo e a 

diferença do comum na constituição da política. É deslocar a política de sua trama a fim 

de atingir a uma nova composição. A possibilidade de pensar a autarquia da imanência 

enquanto um regime deslocado do poder: 

 

O que nós pedimos à política é que dê forma e visibilidade à possibilidade do viver junto 

(sendo admitido que viver junto não é uma determinação particular do viver, mas sua 

determinação constitutiva, uma vez que se trata de viventes humanos, tanto quanto de 

viventes abelhas ou de viventes flores, embora segunda uma modalidade diferente do 

“com-junto”) (NANCY, 2015, p. 173). 

 

O retraimento da imanência na política acomete justamente onde a comunidade 

depende de uma representação porque, nesse expediente, há o exercício do poder. A perda 

de sentido do “com” reside na tentativa de reter sua possibilidade. A tarefa filosófica da 

falta de pensar a comunidade reside nesse entrelaçamento entre poder e sentido. E isso 

duplamente: retirar e retraçar a política desse círculo vicioso da representação. A grande 
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política disputa essa disposição em que o poder significa o mundo ou o sentido dissemina 

poder. 

Em seu livro Jean-Luc Nancy and The Question of Community, Ignaas Devisch 

destaca o quanto a ideia de comunidade tem suscitado significativo interesse teórico ao 

longo do século XX. Não mais restrita à teorização sociológica da Gemeinschaft, a 

comunidade passa a ser um conceito cada vez mais central para os debates filosóficos. O 

autor prontamente observa que essa empreitada é marcada por aos menos dois eixos 

problemáticos. O primeiro concebe a comunidade em termos de uma identidade 

partilhada pelos indivíduos, uma substância que os agrega e os associa em uma totalidade. 

O segundo, mais associado às experiências históricas do socialismo, construiu uma 

coletividade na qual os espaços de expressão individual foram gradualmente eliminados 

(DEVISCH, 2013, p. ix).  

Ao colapso dessas formações sociais seguiu-se uma ampla difusão das democracias 

liberais não somente como formação sociopolítica de difícil superação. Todavia, também 

apta a promover as condições necessárias pelas quais as diversas manifestações de 

individualidade, outrora suprimidas nas experiências socialistas, pudessem encontrar 

amparo jurídico frente ao Estado e a partir dele. A partir disso, ocorre o momento da 

ascensão do multiculturalismo e da defesa dos direitos fundamentais. 

Uma vez que tolerância e pluralismo se convertem em princípios centrais nessas 

formações sociais, o ideal de uma vida boa, marcado por valores bem definidos, cede 

espaço para uma incessante multiplicação de formas de vida que, diversas, passam a 

possuir a mesma relevância. É deste momento em diante que, na filosofia política anglo-

saxônica, dois campos vão ser delineados, cada um sustentando uma perspectiva 

específica sobre o comum: comunitaristas e liberais. Para os efeitos dessa pesquisa, a 

posição comunitarista é a mais pertinente e, acerca deles, Devisch escreve: 

 

Para os comunitaristas, nós vivemos em um tempo de crise no qual a comunidade foi 

definitivamente perdida, estando os laços sociais rapidamente se desintegrando... Liberais, 

por outro lado, enfatizam o aumento de liberdade individual em nossa sociedade, e temem 

que o apelo a novas e originárias formas do comum ou da identidade-´nós´, o terror da 

coletividade, esteja logo à espreita. A melhor arma contra este terror, sustentam os liberais, 

é ancorar a liberdade individual em uma sociedade liberal que reconhece um número de 

direitos inalienáveis para todas as pessoas (DEVISCH2013, p. x). 
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Se o comunitarismo propõe um retorno à substância originária do comum em meio 

ao diagnóstico da fragilização dos laços sociais, os liberais respondem recorrendo a 

direitos que visem a preservar essa individualidade, ou seja, apelam para elementos 

formais que resguardam as particularidades dos cidadãos, restringindo a intervenção do 

Estado na promoção de uma determinada forma de vida particular (ESPOSITO, 2013, pp. 

83-84). Em ambos os casos, seja retornando a uma substância primordial ou 

fundamentando a cidadania em um conjunto de direitos básicos, a comunidade surge 

como um todo estruturado marcado pela completude e por formas institucionais 

específicas: ela é concebida em termos de pertencimento e a comunhão dos seus membros 

(ESPOSITO, 2013, p. 83 e ss ). 

Na segunda metade do século XX, Giorgio Agamben, Jean-Luc Nancy e Maurice 

Blanchot, conforme Roberto Esposito, trataram de inverter a lógica subjacente ao 

estabelecimento do comum (ESPOSITO, 2013, p. 83 e ss). Ainda que as perspectivas 

teóricas se mostrem bastante distintas entre si, o filósofo italiano destaca a presença de 

uma singela modificação semântica na forma de se situar a comunidade. O que esses 

autores destacam é a presença de uma alteridade constitutiva do comum, um constante 

diferenciar da comunidade consigo mesma que a impede de se fechar em torno de si 

mesma (ESPOSITO, 2013, p. 83 e ss ). 

Nessas obras a comunidade já não surge em termos de uma substância que 

envolveria os indivíduos em um espaço simbólico comum, mas linhas difusas, frágeis, 

abrindo cada um para o seu outro. Da ênfase no que seria próprio ao comum, como se 

pode vislumbrar na obra dos comunitaristas norte-americanos, chega-se ao ´ser-em-

comum´ e à comunidade agora compreendida como a relação mesma de alteridade, 

especialmente na obra de Nancy (NANCY, 2000; NANCY, 1991). Mas essa é uma 

abertura que esvazia o fundamento último da comunidade. A exposição ao outro – seja 

do indivíduo ou da comunidade na qual ele se encontra – traz consigo uma ausência e 

insuficiência constitutiva da comunidade. Essa insuficiência não é uma falta a ser 

preenchida pelo acréscimo de algum componente: a falta significa a própria 

impossibilidade de completude e fechamento da comunidade. 

Uma vez que o filósofo destaca a abertura e a singularidade que são inscritas na 

condição existencial do ser humano, ele poderá conectar, por sua vez, uma concepção 
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essencialista da comunidade, presente nos comunitaristas dos Estados Unidos e em outros 

autores, com o fechamento do político. Escreve Nancy: 

 

Mas eu tomo como ponto de partida a ideia de que tal pensamento – o pensamento da 

comunidade como essência – é, de fato, o fechamento do político. Tal pensamento constitui 

um fechamento porque ele atribui à comunidade um ser comum, enquanto a comunidade 

se trata de algo completamente diverso, a saber, da existência enquanto algo que é comum, 

mas sem se deixar absorver por uma substância comum (NANCY1991, p. xxxviii). 

 

O filósofo francês desenvolve uma distinção entre o ´comum´ que integra o ser-em-

comum e a comunhão em um único corpo cuja identidade determinada estaria desatrelada 

de qualquer forma de exposição. Mas o ser-em-comum vai se referir ao oposto: significa 

a ausência de qualquer forma de identidade substancial, seja ela ideal ou empiricamente 

situada. O ser-em-comum marca a alteridade que integra a ideia mesma de finitude.  

O que torna a comunidade viável é a própria finitude. Se, conforme Nancy, a 

finitude é uma abertura que impede a fixação definitiva de uma identidade, então a 

comunidade vai se caracterizar por um movimento de subtração, de fuga de si mesma 

(NANCY, 1991, p. xxxix). Esse movimento é, para Nancy, o trabalho mesmo da 

comunidade sobre si mesma, e nisso se faz a relação com o político: cada projeto político 

ou é uma decorrência do trabalho da comunidade ou é a comunidade trabalhando 

(NANCY, 1991, p. xxxix). 

No próprio termo ´democracia´ se encontra em jogo, hoje, um duplo sentido que é 

significativo para a teorização não somente da democracia, mas da comunidade em si 

mesma (NANCY 2011, p. 58 e ss). De um lado, a democracia se sobrepõe a toda e 

qualquer alternativa política, seja porque concebidas como fracassos históricos, seja por 

serem utopias; por outro lado, ser democrata significa proteger determinados valores 

políticos diante das diversas ameaças que integram e moldam a política institucional. Em 

um sentido, a democracia é vazia e abrangente, mas em outro sentido, ela é pontual e 

significativa. 

Nessa linha de desenvolvimento é possível demarcar temporalmente a democracia, 

algo que será também importante para que se compreenda a maneira como o filósofo 

francês aborda a comunidade. A finitude da democracia pode ser pensada como as 

condições políticas de exercício da autonomia e individualidade sem que haja qualquer 
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fundamentação - ou princípio – transcendental (NANCY, 2011, p. 59). Estas são 

materializadas nas formas de governo do social. 

O determinante é o que a comunidade não faz ao realizar esse trabalho: a 

substituição do ´comum´ pela substancialidade que tende à materialização em um corpo 

unitária cujas encarnações concretas, ao longo do desenvolvimento histórico, são também 

bastante conhecidas: a Gemeinschaft, a comunidade, na acepção do nacional-socialismo, 

ou o colapso dela, através da fragmentação e de rupturas internas, presenciado nos Balcãs 

em meados da década de 90 do século passado (NANCY, 2000, p. xii-xiii). As figuras - 

históricas, teóricas, sociais - do corpo, da mente, da pátria mãe, do líder, do sangue e solo, 

seguem o desenvolvimento dessa lógica. 

O caráter aporético da comunidade se traduz deste modo: a sua subsistência reside 

precisamente em um movimento de retração, de ocultamento, sobre si mesma. No 

momento em que o comum é afirmado e defendido ao se apelar para uma substância que 

traduz um anseio por uma visão de comunidade reconciliada consigo mesma, é que, para 

Nancy, o próprio da comunidade está perdido (NANCY, 1991, p. 11-12). A possibilidade 

da comunidade reside em sua impossibilidade, ou seja, em um deslocamento contínuo 

que marca o espaço para aquilo que é inapreensível, elusivo, e por isso mesmo escapa a 

qualquer tentativa de controlá-lo. A permanência da comunidade exige a possibilidade, 

sempre constante, de redefinição dos seus sentidos e de renegociação das suas relações 

em meio à contingência das suas metamorfoses. 

2. Da Comunidade à Imunidade: notas sobre o paradigma da imunização em 

Roberto Esposito 

Em sua obra Bíos, Esposito sublinha a imunização como elemento que vai 

preencher a lacuna entre os dois polos constitutivos da biopolítica em Foucault, a saber, 

a biologia e a política. Reiterando um comentário das seções anteriores, a imunidade é 

uma categoria que se situa no limiar entre os planos médico e jurídico, formando uma 

conexão muito pontual e expressiva entre vida e direito. Bíos e nomos, vida e política, 

compõem uma totalidade através do conceito de imunidade (ESPOSITO, 2008, p. 45 e 

ss). Preliminarmente é importante situar a forma peculiar com que Esposito vai conceber 

a comunidade diante dos desconstrucionistas franceses, como Derrida e Nancy. 
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A princípio, Esposito sustenta vários dos pontos oriundos dos filósofos franceses 

associados à desconstrução. O mais importante deles é aquele que já foi reiterado por 

Nancy na seção anterior: o caráter expropriativo que perfaz a constituição da comunidade. 

Participar da comunidade implica em abrir mão daquilo que seria mais próprio ao 

indivíduo, a saber, a sua identidade, precisamente o que permite a determinação e a 

diferenciação entre os indivíduos. 

É nesse movimento de se abster do que lhe seria mais próprio que o indivíduo se 

abre ao outro. Aqui, no entanto, o filósofo italiano introduz uma singela modificação: a 

ênfase no munus, manobra teórica que lhe permitirá abordar a esfera do político. É através 

de sua consideração do munus que o filósofo italiano vai situar a immunitas. A mesma 

dualidade entre o cum e o munus tende a se refletir nos termos communitas e immunitas 

como uma dupla e indissociável dimensão da comunidade. Esposito organiza a relação 

entre os termos da seguinte maneira: 

 

Se a communitas é o que vincula os seus membros em um compromisso de uma dádiva 

recíproca, immunitas, em contraste, é o que retira este fardo, o que exonera desta 

responsabilidade. Do mesmo modo que a comunidade se refere a algo geral e aberto, a 

imunidade – ou imunização – refere-se à particularidade privilegiada da situação que é 

definida como sendo a exceção de uma condição em comum (ESPOSITO, 2013, p. 84). 

 

Os estudos sobre imunização, conforme Esposito, surgiram no desenrolar da 

modernidade com o advento das ciências médicas, embora ela já tenha sido assimilada 

pelo léxico jurídico. Na dimensão médica, a imunização é um mecanismo protetivo no 

qual o exterior – o vírus, a bactéria, a ameaça – é introduzida no interior de um corpo – o 

corpo humano, a comunidade política – com a finalidade de se desenvolver mecanismos 

protetivos frente a essas ameaças. No que toca a dimensão jurídica, por outro lado, a 

imunidade opera uma situação em que a normalidade é limitada por uma circunstância 

excepcional: parlamentares e diplomatas, por exemplo, não se submetem a jurisdições 

que contemplam todo e qualquer cidadão. 

Em síntese, é na tensão entre communitas e immunitas que Esposito encena, no 

horizonte da biopolítica, uma contradição: aquilo que busca proteger o corpo é ao mesmo 

tempo o obstáculo ao seu desenvolvimento e, a partir de certo ponto, é também o que lhe 

pode destruir. Essa linha de reflexão se desenvolve em consonância com um dos pontos 

centrais de Nancy para uma reflexão sobre a comunidade: a perda é constitutiva da 
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comunidade. Não pode existir imunização sem perda, nem comunidade sem abertura. 

Para que esse raciocínio possa ser mais bem entendido, é necessário esclarecer 

sucintamente a maneira como o filósofo italiano pensará a immunitas a partir da 

communitas. 

Os termos podem ser pensados, a partir de uma incursão pela teoria política de 

Hobbes, a partir de uma relação entre medo e sacrifício que parcialmente estabelece as 

bases por meio das quais o paradigma imunitário será articulado adiante. Escreve o 

filósofo italiano: 

 

Mas o poder, que é fundado precisamente na impossibilidade de suprimir o inimigo, pode 

manter a comunidade unida apenas ao dividi-la, eliminando-a enquanto comunidade. É 

deste modo que a comunidade do sacrifício é virada pelo avesso ou duplicada no sacrifício 

da comunidade. O que a comunidade sacrífica para a sua própria autopreservação nada 

mais é do que ela mesma. É o sacrifício no sacrifício não somente do inimigo, mas de cada 

membro da comunidade, uma vez que cada um vislumbra no seu próprio ser a figura 

originária do primeiro inimigo. O sacrifício responde a esta origem, ao medo que essa 

origem provoca: reativando infinitamente em círculos aquilo que ainda está por emergir 

(ESPOSITO, 2010, pp. 33-34). 

 

Esposito já enxerga no contratualismo hobbesiano a dinâmica, a princípio 

paradoxal, em que o ímpeto pela preservação da comunidade coloca em xeque a sua 

existência mesma enquanto comunidade. Uma vez que o alicerce básico do político reside 

no medo que, após o estabelecimento do contrato, adquire concretude na figura do déspota 

absoluto. O vínculo entre vida e política encontra-se formado: a destituição e a exclusão 

de elementos, como na figura do inimigo, existem em função de mecanismos protetivos 

voltados para a manutenção da vida. A partir deste ponto já se opera uma transição da 

communitas para a immunitas.  

Nessa dinâmica, Esposito distingue duas vias associadas ao desenvolvimento do 

paradigma biopolítico: uma positiva, caracterizada pela afirmação e produção, e outra 

negativa, caracterizada pela mortalidade (ESPOSITO, 2008, p. 46). A concepção 

afirmativa atua protegendo, desenvolvendo e reproduzindo a vida, enquanto a outra, 

negativa, exclui, viola e obstrui o seu desenvolvimento. Estabelecida dessa forma, o que 

se tem é uma fratura semântica na qual os dois eixos não encontram um ponto de 

convergência. É exatamente nesse ponto que o conceito de imunidade atua como uma 

solução interpretativa na qual os dois eixos – o positivo e o negativo – vão ser 

internamente articulados. 
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Essa articulação interna vai promover uma inversão na maneira de se configurar a 

relação poder/vida. Ao invés de conceber uma intervenção externa do poder sobre a vida, 

de certo modo moldando-a a certos imperativos funcionais dos aparatos estatais, a vida 

vai preservar a si mesma através do poder (ESPOSITO, 2008, p. 46). Embora positiva, já 

que preserva a vida, fá-lo por meio da exclusão, como se pode visualizar a partir do 

contratualismo hobbesiano. Então, a manutenção de um organismo, individual ou 

coletivo, depende de uma limitação sobre essa expansão, ou seja, de um elemento que 

põe em risco a própria subsistência do organismo. Esposito escreve o seguinte sobre a 

imunização: 

 

Ela salva, garante e preserva o organismo, seja ele individual ou coletivo, a qual pertence, 

mas não o faz diretamente, imediatamente ou frontalmente; pelo contrário, ela subordina o 

organismo a uma condição que simultaneamente vai negá-lo ou reduzir o seu poder de 

expansão (ESPOSITO, 2008, p. 46). 

 

A passagem acima é relevante para uma compreensão do vínculo entre comunidade 

e direito, e a maneira pela qual este atua na imunização do corpo social. Comunidade e 

direito se unem através de uma vinculação negativa, mesmo que a permanência da 

comunidade dependa diretamente do aparato jurídico: para que a comunidade seja 

preservada, o direito termina por lhe retirar o seu significado mais próprio e decisivo. 

Uma vez que pretende proteger a comunidade da expropriação, tende a esvaziar o que lhe 

é mais próprio. Nessa direção, o filósofo italiano conclui que a proteção da comunidade 

pelo jurídico ocorre através da destituição (ESPOSITO, 2009, pp. 36-37).  

Em síntese, a preservação da comunidade, levada ao extremo na filosofia política 

de Hobbes, na medida em que postula uma proteção absoluta do espaço social, 

simultaneamente vai aniquilar a alteridade constitutiva que integra o comum. À máxima 

proteção soma-se um aspecto crucial do absolutismo moderno, a saber, a implementação 

institucional do direito de vida e morte do monarca perante qualquer indivíduo.  

Na medida em que o positivo e o negativo se entrelaçam e se tornam indissociáveis 

na lógica própria da imunidade, a fronteira que separaria uma atuação defensiva de uma 

intervenção agressiva se borra. Uma das várias questões contemporâneas apontadas por 

Esposito referentes à imunização é o terrorismo. Trata-se de um tópico estratégico porque, 

de início, ele desestabiliza as principais distinções político-jurídicas que organizavam a 

percepção do combate: o terrorista não tem território, nem código de combate, menos 
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ainda uma bandeira ou nação. Ele pode estar em qualquer lugar ou em lugar nenhum. Por 

isso mesmo, diferente do exercício inimigo, determinado e localizável, a ameaça terrorista 

é contínua e onipresente. 

Uma vez marcado por esse grau de ambivalência e indeterminação, quais seriam os 

limites ou critérios que viriam a distinguir a agressão da defesa? Quais são as justificativas 

para um conflito ou para detenções urgentes, que violam as garantias processuais dos 

suspeitos, poderiam ser abrangidas por preocupações defensivas? A resposta às duas 

perguntas é que tais limites ou justificativas não existem. Retornando ao que dissera 

Esposito acerca do contratualismo hobbesiano, no fim, cada membro da comunidade 

guarda consigo a potencial figura do inimigo originário que, compondo o comum, 

também lhe coloca em risco. A lógica do sacrifício é contínua e retroalimentada, algo 

nítido na hipótese terrorista: em sua indeterminação plena, qualquer ato ou pessoa pode, 

ao menos em potência, ser enquadrada como terrorista. 

3. O risco do jurídico e a força autoimunitária da lei: o perigo e a chance da 

desconstrução. 

Na entrevista “Autoimunidade: suicídios reais e simbólicos”, concedida meses após 

o 11 de setembro, Derrida propõe uma leitura do terrorismo a partir desse termo 

(DERRIDA, 2004). Para dar conta de um evento tão impactante, é preciso pôr em questão 

as condições de possibilidade e a existência de tal eventualidade. O modo como uma ação 

de terror irrompe a cena mundial e abala a geopolítica poderia ser interpretada como 

espontânea ou uma novidade sem precedentes? Naquele momento, Derrida pontua uma 

desconfiança em torno da própria novidade do problema. O terrorismo encontrou uma 

outra forma ou apenas foi deslocado de seu contexto? 

O choque do ataque das torres gêmeas e do pentágono poderia até ser grave, mas 

não sem precedentes ou sem previsões. Tomou-se como marco de um acontecimento 

histórico na mesma medida em que se construiu uma narrativa para formular uma retórica 

de guerra em vistas a interesses dos Estados-nações. Na verdade, todo o abalo em relação 

à segurança nacional, à soberania e à autonomia dos povos na globalização, revelou uma 

dinâmica muito mais próxima entre estado e terrorismo internacional.  
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Passadas mais de uma década e meia, o terror foi disseminado num regime de 

violência criando uma zona de indistinção entre estados e terroristas. As articulações 

comprometidas em barrar a expansão de grupos terroristas caminha lado a lado com 

intervenções suspeitas motivadas por interesses carregados de ambivalências e nuances, 

a exemplo da intervenção estadunidense no Iraque. Dessa forma, a noção de 

autoimunidade pode nos servir de chave para analisar o terrorismo.  

Em que consiste autoimunidade em relação ao terrorismo? Embora seja 

mencionada já em alguns cursos na década de 80, o termo aparece ao público numa 

palestra sobre religião, “Fé e Saber” (DERRIDA, 2000). Seu uso está ligando tanto a um 

expediente religioso quanto político. Neste artigo, será desenvolvido o segundo. Sendo 

assim, no que toca o problema da formação de uma sociedade, a pergunta mais simples 

que se pode fazer é: “por que vivemos juntos?”. Nossa vida social inscreve um dado 

misterioso. Ora define uma necessidade, ora um destino. A condição de estar juntos 

desencadeia um conjunto de relações e estratos que manifestam um problema crucial: 

defender essa mesma condição. 

A defesa da vida social passa, então, por um processo de identificação com os 

diversos corpos que a formam. Gera-se uma obrigação básica e útil para a salvação da 

vida social disseminada a todos que lhe compõem. Todos carregam o mesmo fardo. 

Assim, constitui-se a comunidade. Para tanto, é preciso constituir um sistema para 

defender e manter essa obrigação para com o comum. Diz-se que cada um não é um corpo, 

mas partilha de um mesmo corpo. Todavia, cada um é um corpo disposto em relação aos 

outros corpos. Nessa medida, essas disposições corporais engendram um duplo processo 

de assimilação e individuação. 

O paradigma imunitário de Esposito e a autoimunidade de Derrida, portanto, 

convergem na caracterização desse duplo movimento de preservação/aniquilação 

(ESPOSITO, 2009, p. 58 e ss): a dinâmica entre incluir um corpo ou exclui-lo assume 

uma dupla injunção entre a vida e a morte, especialmente quando associada ao sacrifício, 

como observa o filósofo italiano, seguindo René Girard. A indeterminação que perfaz o 

duplo movimento da imunização pode bem ser vislumbrada no phármakon discutido por 

Derrida na “Farmácia de Platão” e em outros textos. Esposito observa: 

 

Como para a terapia imunitária, também para o sacrifício da vítima não se pode errar a 

qualidade e a quantidade do phármakon utilizado. Para que se possa frear a violência que 
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se difunde e se propaga no corpo social, ele deve resultar, em respeito a ela, interna e 

externamente, contínuo e diferenciado, parecido e distinto. Mas – e isso é o que possui mais 

importância – deve permitir a ativação simultânea de três vetores neutralizantes de 

polarização, desvio e diferenciação (ESPOSITO, 2009, pp. 58-59). 

 

Em síntese, a vida social empreende meios para sua conservação na medida em que 

reitera sua fundação numa identidade contra outros corpos. Ela perfaz uma comunidade 

pois obriga a cada corpo-individual a reiterar seu corpo comum. Ao mesmo tempo, o 

corpo-individual se reconhece pelos mesmos meios que o forçam socialmente. Ora, o 

meio que força é o que defende. Por exemplo, para alguém ter seus direitos de cidadão 

instituídos ele deve ao mesmo tempo se inscrever enquanto membro do comum, 

individuando sua personalidade na ordem.  

Desenvolve-se desta maneira uma tensão que contrapõe a inserção no espaço da 

comunidade e os mecanismos que vão restringir a atuação da comunidade perante os 

corpos individuais. Essa tensão gera uma aporia em que a comunidade está em relação 

necessária com a imunidade. Ou seja, a força do comum obriga cada um, na mesma 

medida que cada um vive, a se eximir dessa força. Então, um cidadão precisa de sua 

comunidade para se defender dos outros, mas precisa de seus direitos para se defender da 

própria comunidade. 

A mesma força a defender é a força a ameaçar. Derrida, por isso, observa o risco 

dessa dialética entre comunidade e imunidade forçar uma obrigação e eximir-se dela. 

Embora ciente da origem política da noção de imunidade ou de imunização, o filósofo 

toma de empréstimo um termo biológico-medicinal, a autoimunidade: “um processo auto-

imunitário é aquele estranho comportamento pelo qual um ser vivo, de maneira quase 

suicida, trabalha ‘por si mesmo’ para destruir sua própria proteção, para se imunizar 

contra sua ‘própria’ imunidade” (DERRIDA, 2004, p. 104). Trocando em miúdos, uma 

comunidade gera e gesta a violência que, ao proteger ela mesma, atenta contra si. 

Na batalha de vida e de morte de uma comunidade, os corpos serão assimilados ou 

não. Nesse caso, a condição de uma vida social passa a ser um processo de identificação 

não dos que estão dentro ou fora da comunidade, mas, antes e principalmente, haver a 

indistinção originária dos que estão dentro ou fora. Nesse ponto, a decisão constitutiva 

dos termos não é dada ou pressuposta. No instante decisivo, há um deslocamento em que 

o regime de forças produz o efeito de inclusão e de exclusão. Ou seja, na determinação 
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do cidadão incluído e de estrangeiro excluído, por exemplo, há uma decisão que compõe 

as linhas de força dessa fronteira: 

 

Doenças autoimunes operam através de um modo geral e mais ameaçador. A mudança de 

uma economia restrita para uma economia geral é a mudança de uma lógica de oposição 

dentro versus fora, para uma lógica diferencial de força e física que coloca sistemas 

sobrepostos e opostos (JOHNSON, p. 5). 

 

Esse deslocamento interessa bastante para compreendermos a formação de um 

regime de conflitos terroristas. A necessidade de dispor uma legislação para a 

eventualidade do terrorismo é conduzida por essa economia de forças diferenciais entre 

sistemas políticos. Mas, em virtude da movimentação incessante e inapreensível do 

terrorismo, essas legislações são também caracterizadas por um considerável grau de 

indeterminação: as avaliações e formas de intervenção são sempre circunstanciais e 

flexíveis. Os casos de torturas na prisão de Guantánamo, as extraordinary renditions e 

outras formas de encarceramento situadas às margens da legalidade, assim como os 

mecanismos de monitoramento da população estadunidense advindos da implementação 

do Patriot Act expressam concretamente a ambivalência e a duplicidade da imunização 

(CAMPBELL, 2006, p. 17). 

Quando a modernidade afirma a oposição entre a comunidade e o indivíduo, opera-

se uma avaliação de subsunção de um tempo pelo outro. Ora, o indivíduo é a única 

realidade possível para construção associativa do comum; a comunidade exerce uma 

superação das individualidades. Construir um aparato que conjugue essa oposição definiu 

a tarefa do direito moderno. A racionalidade jurídica serviria, então, à construção de uma 

relação social orientada por valores e, principalmente fins, numa concepção weberiana, 

por exemplo (WEBER, 2016). Nesse sentido, a crise da comunidade ganha forma.   

Não há nada em comum a não ser o conjunto de procedimentos artificiais de 

manutenção de uma vida gregária carente de sentido. Dessa forma, não há nada em 

comum a não ser o direito sob um ponto de vista meramente associativo e contratual. O 

legado de uma tradição do direito natural racional de cunho kantiano firmou a pedra de 

toque do debate jurídico em torno do domínio legal da violência (KANT, 2013, pp. 37-

39). Uma lição elementar do pensamento jurídico vincula a estabilidade do direito 

positivo, estatal por excelência, sobre o monopólio da força (KELSEN, 2002, p. 98 e ss). 

Por sua vez, a comunidade perde seu significado na medida em que pertence a uma 
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tradição antiga. Não há um direito comum, mas a forma jurídica é o artificio que dinamiza 

interesses individuais: a pessoa, como categoria jurídica, é uma das condições pelas quais 

essa tutela estatal dos interesses individuais será desenvolvida em meio à forma jurídica 

(KELSEN, 2000, p 135 e ss). 

A força monopolizada é o ponto de administração do Direito. A motivação no 

interior da ordem subsiste indiretamente por meio de medidas coercitivas criadas e 

aplicadas pela própria ordem (KELSEN, 2000, p 268 e ss). Sendo o direito uma mediação 

da força pela força, configura-se como fim um elemento externo: a paz. Nesse sentido, a 

autorização do uso da força justifica-se por um aparente paradoxo: “A força é empregada 

para impedir o emprego da força” (KELSEN, 1997, p. 231). Esse preceito explicita uma 

equivalência onde não há. No instante em que a repetição da palavra força é testada, há 

uma diferença interna.  

O emprego da força monopolizada pelo Estado está veiculando um discurso de paz 

social a partir de uma técnica social de controle (KELSEN, 2000, p. 262 e ss). Entretanto, 

a força impedida cai sobre o emprego individual. Por uma dupla representação, o Estado 

recria a imagem da violência socialmente consentida, isto é, “re-apresenta” os meios 

violentos institucionalmente organizados (KELSEN, 2000, p. 273 e ss). E constrói uma 

encenação representativa para exercer esse poder de definir as violências válidas e 

inválidas. 

Essa lição básica do uso da força pelo direito está incorporada ao senso comum dos 

juristas. Óbvia e transparente para qualquer discussão mínima, essa ideia tem um interesse 

específico na discussão proposta nesse artigo. A comunidade é usada como justificativa, 

porém não possui influência decisiva no empreendimento. Uma passagem marcante de 

Kant oferece um indício importante para a investigação: 

 

De um ponto de vista prático, a origem do poder supremo é imperscrutável para o povo que 

está submetido a ele, isto é, o súdito não deve raciocinar ativamente sobre essa origem, 

como sobre um direito duvidoso no que se refere à obediência que lhe deve (ius 

controversum). Pois, dado que o povo, para julgar com força de lei sobreo poder supremo 

do Estado (summum imperium), tem já de ser considerado unido sob uma vontade 

universalmente legisladora, então ele não pode nem deve julgar de nenhum outro modo que 

não aquele pretendido pelo atual chefe de Estado (summus imperans) (KANT, 2013, pp. 

124-125). 
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Há um efeito direto do estado civil na consumação da crise da comunidade. Ao 

sustentar a proteção da comunidade como um bem, houve a desagregação do comum 

enunciado por Nancy. A imunização é em certa medida a conservação da política como 

cálculo. Há uma programação do uso da violência em função de conservar uma 

propriedade do sujeito ou do sujeito em si. Ter o espaço de liberdade, a garantia de um 

bem e de um interesse, e, mesmo, a personalidade imaculada, são objetivos específicos 

da atividade de imunização. Esse cálculo imunitário reitera a ordem jurídica na medida 

em que os meios coercitivos têm em conta os dispositivos da mediação justificados. A 

violência conservadora do direito opera um trabalho entre a imunização e a comunicação 

pela previsão das ações possíveis frente a finitude da vida biológica e social. 

Conclusão 

O objetivo central deste artigo reside em uma abordagem da comunidade através 

dos escritos de Roberto Esposito e Jean-Luc Nancy, tendo como fio condutor a tensão 

entre uma violência voltada para a conservação da comunidade e uma outra, sempre 

latente, que ameaça a permanência da comunidade como tal. É a tensão entre essas duas 

formas de violência que, em certo sentido, este artigo define como o risco do jurídico. 

Isto é, a dinâmica da imunização desenvolve um processo de delicada oscilação entre a 

proteção, por um lado, e a destituição e a eliminação, por outro.  

A elaboração desse esboço argumentativo depende, em grande medida, também dos 

aportes teóricos de outros autores que muito influenciaram a constelação de trabalhos 

referentes à comunidade e ao comum escritos ao longo do século XX, como Jacques 

Derrida e Maurice Blanchot. Por mais diversas que sejam as abordagens entre esses 

autores, existem alguns pontos de convergência explorados nas primeiras seções deste 

trabalho: uma concepção não-substancial de comunidade; a alteridade e a constituição do 

comum; e, por fim, essa dinâmica de retração (retreat), bem observada por Nancy, mas 

também presente em Esposito. Em todos esses lugares comuns, a diferença é pensada em 

termos elusivos e é inapreensível aos diversos mecanismos normativos dos quais o poder 

político faz uso para gerir a comunidade. O direito participa desse processo de governo 

da comunidade frequentemente materializada na norma jurídica como técnica de controle 

e motivação, tal como designado pela teoria geral do direito. 
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Ao invés de um exercício que persiste em delimitar as características e propriedades 

da comunidade, Esposito e Nancy, por caminhos diversos, mas próximos, instauram uma 

dialética – ou mesmo uma série de dialéticas. No fim, impedem um fechamento último 

da comunidade na forma da resolução dos seus conflitos e tensões internas.  A relação 

entre o discurso de paz, empregado pelos juristas e pelo Estado como monopolizador do 

poder, surge como justificativa para instaurar atos de violência que, à primeira vista, 

seriam incompatíveis com o que aquele discurso tende a enunciar, porém, em uma análise 

mais detida, acaba lhe sendo indispensável.  

É seguindo esta vereda que Kelsen, à luz de Kant, enuncia a paradoxal, porém 

persistente, relação entre o jurídico e o político nos seguintes termos: a força é empregada 

como forma de bloquear a própria força. No que diz respeito a essa tensão, apontamos 

em diferentes momentos que esse bloqueio não apreende integralmente a força que 

pretende conter, o que implicaria não apenas em uma identificação final – e fatal – entre 

o jurídico e o político, como, em certo sentido, também na hipótese de uma imunização 

completa. 

A imunização completa da comunidade tem como preço a existência de um poder 

absoluto: o fechamento da comunidade, conforme observado, implica na eliminação da 

alteridade como possibilidade de violência que venha a subverter os fundamentos do 

poder em questão. A eliminação da alteridade da comunidade, uma vez a imunização 

completa, cujo propósito era precisamente trazer uma estabilidade social definitiva e livre 

de qualquer manifestação violenta, contrária ao que dispõe o poder estabelecido, 

representa a própria aniquilação da comunidade, como, de certo modo, já apontara 

Esposito, ao comentar a fundamentação da comunidade em Hobbes.  

Pensar o poder em termos de um controle calculado, mensurável, quando levado ao 

extremo, implica a própria anulação desse mesmo poder. Logo, a violência nada pode 

prometer exceto a tensão na qual ela se desenvolve. Neste sentido, permanece uma tensão 

que, sendo constantemente renegociada, não fornece espaço para decisões definitivas, 

nem para uma proteção final da comunidade. A impossibilidade de se resolver esse 

tensionamento entre as forças é a expressão por excelência do político, como nos lembra 

Nancy e Lacoue-Labarthe com a distinção entre le politique e la politique (LACOUE-

LABARTHE, NANCY, 1997, p. 141 e ss). 
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Resumo: O presente ensaio discute o motivo do “exílio” em relação ao pensamento do 

ser-em-comum ou da comunidade em Jean-Luc Nancy. Partindo de um questionamento 

sobre a medida do comum na desmesura do mundo contemporâneo, investiga os traços 

de um pensamento do exílio na obra de Nancy e de que maneira o exílio por ele 

compreendido como asilo no exílio do próprio pode aprofundar o pensamento sobre o 
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Abstract: This essay discusses the motif of "exile" in relation to the thought of being-in-
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A comunidade inoperada começa com uma citação de Hölderlin que na tradução de 

Lacoue-Labarthe soa: 

 

...toujours subsiste une mesure 

commune à tous, bien qu’à chacun 

aussi en propre part, 

Vers où se rend et va chacun 

autant qu’il peut1 

 

Esses versos abrem a questão da comunidade – tanto como questão da comunidade 

por vir como do porvir da questão da comunidade – ao interpelar uma medida que sempre 

subsiste; uma medida comum a todos e a cada um, e na parte de cada um. A questão de 

uma medida comum sempre subsistente abre a questão da comunidade inoperada 

(désoeuvrée), ou seja, de uma comunidade sem fundo nem fundamento, de uma 

comunidade que “...não pode se enquadrar no domínio da obra. Não a produzimos, 

fazemos a experiência (ou a sua experiência nos faz) como experiência da finitude” 

(NANCY, 2016, p. 63). Sem fundo, sem fundamento, sem razão de ser, a questão da 

comunidade toca, no entanto, aquela de uma “medida comum”, que Nancy vai 

desenvolver como a “medida do com”, pois a comunidade diz respeito unicamente ao ser-

com, ao com enquanto “o primeiro traço do ser, o traço da singular pluralidade da origem 

ou das origens nele”, nas palavras de Nancy. É preciso, portanto, pensar a questão da 

comunidade – seja ela porvir ou que ela questione essa fórmula do “por vir” sempre 

perigando se tornar uma fórmula vazia; é preciso pensá-la em relação a essa “medida do 

com” sempre subsistente enquanto “comum a todos” e “a cada um”.  

É em Être Singulier Pluriel (Ser singular plural), livro sem o qual A Comunidade 

Inoperada e os ecos afrontados e desconfessados dificilmente poderiam ser 

compreendidos2 que Nancy dedica uma reflexão mais extensa à “medida do com”. “É 

 
1 Os versos de Hölderlin são de Pão e Vinho. Na tradução de Paulo Quintela, dizem:   

...uma medida sempre se mantém 

A todos comum, as a cada um também uma própria lhe é dada 

Para lá vai e lá chega cada um como pode (Cf. HÖLDERLIN, 1991, p. 255). 
2 Depois da Comunidade Inoperada de 1986 e reeditada com alterações em 2004, Nancy retomou a questão 

da comunidade em várias obras, dentre elas: La Comparution (1991), com Jean-Christophe Bailly, La 

communauté affrontée (2001), La communauté désavouée (2014). 
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preciso pensar”, ele diz, essa medida; mas para fazê-lo é também e até sobretudo preciso 

pensar o sentido desse “é preciso”. Pois não se trata de um imperativo ou de uma 

necessidade postulada pela razão e nem mesmo pelo seu “fato” – o fato da razão. Trata-

se de um “é preciso” que se impõe por um “colocar-se a nu” do próprio mundo. Nessa 

discussão sobre a medida do com, Nancy faz bastante uso da expressão verbal “mettre à 

nu”, colocar a nu, e isso com relação à violência pela qual é possível ser perfurado por 

como “A inumanidade violenta do capital nada mais expõe do que a simultaneidade do 

singular – mas posta como a particularidade indiferente e intercambiável da unidade de 

produção, e do plural – só que posto como uma rede da circulação de mercado” 

(NANCY,1996).  

Em várias obras, textos e passagens pode-se ler e reler como a violência mais 

extremamente destruidora do ser singular plural é o ser singular plural. Como 

compreender essa predicação tão violenta? Não simplesmente no sentido de uma 

revelação, seja ela expositora ou fenomenologizante, mas no sentido de colocar a nu “um 

absoluto da existência como ser singular plural “por essa violência inumana, fazendo-se 

violência a essa violência”. “Pois o que ela coloca a nu, ela violenta” (NANCY, 1996, p. 

98). A violência se violenta – aqui não se trata mais de dialética, seja positiva ou negativa, 

platônica, hegeliana ou adorniana e nem do extenso arquivo de pensamentos da superação 

do capital metafísico do Ocidente. É um “colocar a nu e ao vivo” que deixa à flor da pele 

– daí o sentido fundamental da expeausition3, quando Nancy fala de “exposição” e 

“exposura”.  É que não há nada a não ser o “há” que possa nos salvar, ou seja, nos saudar. 

Todavia, isso não deve ser entendido no sentido de “conversão”, de um outro contrário 

ao mesmo, por mais que a palavra conversão surja em vários textos de Nancy. Nancy fala 

mais de “concomitância” dos sentidos quando a violência do comercio da mercadoria 

coloca a nu o comércio do ser junto. Fala também de um jogo onde o “ser-com” se 

escamoteia ao mesmo tempo que se exibe em sua nudez (NANCY, 1996, p. 98).  Aqui, 

porém, cabe não esquecer que o que esse colocar a nu toca é no fato de a “violência do 

capital propiciar a medida do que está exposto” (NANCY, 1996, p. 98). A violência 

inumana coloca a nu que “o ser-com singular plural”, eu cito, “é a única medida, absoluta, 

 
3 Expeausition é um termo cunhado por Nancy, que soa como exposition, exposição, mas traz peau, a pele, 

significando uma exposição que deixa à flor da pele.  
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do ser ele mesmo ou da existência”. O excesso violento do capital, do mundo imundo, dá 

a medida incomensurável do ser-com singular plural. 

A medida colocada a nu pela violência desmesurada do mundo imundo onde o valor 

perde seu valor tão logo nada mais caiba a não ser o valor monetário, é a medida do valor 

do próprio valor, ele mesmo inestimável, expondo a concomitância do sem valor e do 

inestimável que Kant entendeu como dignidade [Würde]. O que se coloca a nu é como o 

indigno do sem valor toca a dignidade do inestimável, toca ao ser por ele tocado; é como 

equivalência geral de todos e todas – esta que torna tudo intercambiável e substituível de 

acordo com o fantasma de um só parâmetro aplicado a tudo e a todas as coisas – toca a 

“igualdade de todas as origens-de-mundo”, elas mesmas estritamente insubstituíveis, 

inegalidades perfeitas do incomparável “por serem todas igualmente umas com as outras” 

(NANCY, 1996, p. 98-99). É esta medida do com que não é um parâmetro único aplicado 

a tudo e a todas as coisas, essa medida do ser-com singular plural, essa medida em comum 

da desigualdade inestimável do cada vez de cada “um (a)”, origem-de-mundo, sendo elas 

mesmas iguais umas com as outras – que nos cabe apreender e pensar.  

Ser singular plural – essa medida em comum - pronuncia um “nós”, que como bem 

observou Werner Hamacher, está bem mais próxima do “nous” grego do que não importa 

qual ideia de um sujeito, seja entendido como “auto-fundação e auto-produção egóica” 

ou como uma composição intersubjetiva de sujeitos (NANCY, 1996, p. 98). Esse “nós” 

é como escreve Nancy “cada vez qualquer um assim como “cada um” é qualquer um” 

(NANCY, 1996, p. 98), “um por um e um com um...”, a co-existência muda e sem “nós” 

de todo universo, coisas, animais e gentes” (NANCY, 1996, p. 98). Esse “nós” sem nós 

– seja no sentido de uma auto-produção ou de uma composição intersubjetiva – é portanto 

a co-existência muda de todo o universos que se expeause como entre-nós, que expõe o 

entre enquanto “verdadeiro lugar” de ser (NANCY, 1996, p. 99). Segundo Nancy, esse 

nós que nada é senão o entre nós é o “prévio absoluto, o mais recuado de toda ontologia” 

(NANCY, 1996, p. 100) e precisamente por isso o que se mostra como a grande 

“exigência ontológica”, “o efeito mais tardio, mais difícil, menos apropriável” (NANCY, 

1996, p. 100).  

A injunção ontológica desse recuo, dessa dificuldade e inaproprialidade remete aos 

fantasmas do mesmo e do outro, do auto e do heteron, e à exigência de acabamento e 

locupletação de um auto kath’auto, [mesmo por ele mesmo] que diz não somente a 
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supremacia do ser como também a sua solidão: o ser é sozinho, o ser é a parte, o absoluto 

de um fechamento de si dentro de si, para si. No entanto, é nesse absoluto cumprido no 

automatismo autista do mesmo se revirando em torno de si mesmo de maneira a desfazer 

o fazer-se de mundos, que o absoluto do mesmo, essa tremenda força de destruição, não 

tendo nenhuma relação a não ser consigo mesmo, coloca a nu a relação como o único 

absoluto (NANCY, 2016, p. 30-31). É também neste absoluto do mesmo enquanto 

separação que se separa de tudo que a sua separação consegue se separar da própria 

separação, que a sua distância, tomando distância de tudo, coloca a nu como a distância 

é ao mesmo tempo a condição de toda proximidade. Mas como sair do absoluto do mesmo 

se auto-absolutizando? Nancy insiste que o ser em si mesmo não se deixa contrariar pelo 

regime de um pensamento da alteridade. Do outro de si ao si mesmo do outro, dos outros 

ao outro absoluto, o pensamento contemporâneo não se libera do fantasma do mesmo, 

pois segundo Nancy, “O outro não é pensável e necessário de ser pensado a não ser desde 

o momento em que o si mesmo aparece e aparece para si como “mesmo” (NANCY, 1996, 

p. 101). O outro e as suas alteridades recolocam em cena a alteridade especular da 

consciência de si, ou seja, da consciência de si como outro de si. Nancy mostra, de 

maneira muito concisa, mas bem clara, que é por este desdobramento ou duplicação de si 

se sabendo outro de si que o si mesmo se abre ao outro, mas aí mesmo se fecha ao outro. 

A lógica da alteridade, da alteridade pura às alteridades múltiplas, reforça, não obstante, 

a logica do mesmo, pois se abrindo ao outro, o mesmo se projeta sobre o outro, se 

fechando ao mesmo tempo ao entreaberto do outro. Dizendo “tu és o outro”, o outro é ao 

mesmo tempo incluído e excluído, integrado e segregado. O que sempre está faltando, o 

que é saltado, esquecido e abandonado é o “com”, o entre lugar do com. Como então sair 

dessa dialética do mesmo e do outro – pivô em torno do qual toda a tradição filosófica no 

Ocidente circula e pela qual o mundo se imundializa? Como sair dessa dialética do mesmo 

e do outro, que se ressente, salta e abandona a cada momento de sua história – o com do 

ser, o com de ser? 

A obra de Jean-Luc Nancy é o abandono dessa dialética, ao abandonar-se ao 

abandono do ser para escutar o abandono do ser-com singular plural. Seu pensamento do 

abandono do ser se abandonando ao abandono de ser, um abandono muito sutil pois o 

que desaparece é o definido enquanto pronome de ser – esse pensamento coloca a nu as 

aporias dos muitos pensamentos do exílio, ele coloca em questão o topos do exílio à base 
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da tradição filosófica do Ocidente. Pois o Ocidente filosófico, o Ocidente do pensamento 

do ser em si para si – é o Ocidente do exílio de ser, o ser exilado de ser. Para compreender 

um pensamento que abandona o ser se abandonando a ser singular-pluralmente, seria 

preciso pensar o exílio segundo a medida do com. Todavia, no sentido de um com que 

traz a marca de um com-sem-com, o estigma da existência exilada4.    

Como pensar o exílio segundo “a medida do com sem com”? Encontramos um 

pensamento do exílio em Jean-Luc Nancy? A palavra “exílio”, ele pronuncia raramente. 

Ele fala de exílio mais em termos de “abandono”. Em L’Imperatif Catégorique (O 

Imperativo Categórico), publicado em 1983, onde Nancy apresenta uma leitura 

iluminadora do imperativo categórico de Kant, encontramos formulações bem precisas 

sobre o abandono do ser. Como ele diz: “o ser abandonado já começou a formar, sem que 

saibamos, sem que possamos realmente saber, uma condição incontornável para o nosso 

pensamento e talvez mesmo a sua única condição” (NANY, 1983, p. 141). Trata-se não 

apenas do ser que “se diz ter abandonado todas as categorias e os transcendentais”, mas 

do ser que cessou de se dizer de múltiplas formas, que abandonou sua singularidade plural 

– ao se dizer ser fundado em si para si e por si e, assim, o ser fundador de tudo que é. 

Trata-se do abandono dos múltiplos modos de dizer ser quando ser se diz – “é”, 

conjugando-se apenas a si mesmo, na terceira pessoa, “é”, impondo “a formidável 

aderência a si mesmo, imóvel e muda, de uma esfinge de pedra no deserto, em nosso 

deserto” (NANCY, 1983, p. 143). O ser abandona seu ser singular plural, ele abandona 

suas maneiras infinitamente finitas de se dizer, tornando-se “mudo” e imóvel, voltado e 

se voltando para si-mesmo, como uma esfinge em nosso deserto. O deserto do ser, o 

deserto de ser – nessas suas expressões encontramos o cenário da ontologia do abandono 

e do exilio à base da fundação do Ocidente filosófico, ou seja, da filosofia e de seu 

Ocidente compreendido como uma busca de fundamento e fundação de si e de todo outro. 

Na Comunidade Inoperada, onde Nancy propõe um pensamento sobre o “mito 

interrompido”, sobre a fundação enquanto mito dos mitos narrados a cada vez nos mitos 

de fundação, ele fala do “exílio misterioso” e da “ausência prolongada” de onde parecia 

vir aquele que, dentre eles, ou seja, dentre aqueles provindo de uma pluralidade prolífera, 

se imobiliza num lugar singular, à distância, mas no âmbito de visão dos outros... para 

 
4 Sobre “com sem com”, permito-me remeter ao livro que fiz juntamente com Jean-Luc Nancy, Being with 

the without (2013), a meu livro Time in Exile: In Conversation with Heidegger, Blanchot and Clarice 

Lispector (2020) e a Werner Hamacher, Mit ohne mit (2021).  
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entabular a narrativa de uma fundação que reuniu os outros” (NANCY, 2016, p. 81). O 

ser abandona o ser, o ser se abandona, de tal maneira que ele abandona o ser mesmo do 

abandono, e o faz se imobilizando, como esfinge do deserto, se dizendo, na língua de 

Parmênides, “é” e assim emudecendo a sua proveniência infundada, sem razão nem 

porquê, na finitude infinita. Como é possível então hoje saber essa proveniência, se ela 

foi abandonada por este Ocidente que nada mais fez do imobilizar a proveniência 

enquanto “profusão dos possíveis”, enquanto origens singulares plurais, ao insistir em 

recitar sua proveniência como “é”, “ele é” [il est], “ele” – a esfinge do deserto que, como 

diz Nancy, “se nomeia Deus, História, Sujeito, Ilusão, Existência, Fenômeno, Poiesis, 

Praxis”? (NANCY, 1983, p. 143) Como sabê-lo? Como fazer a sua experiência? A 

resposta de Nancy é:  Mas nós já o sabíamos. Como? Porque somos nascidos. Pois, “não 

nascemos no abandono? O grego e o trágico – aquele de Édipo? O judeu e o exilado – 

aquele de Moisés? Um e outro definidos ou destinados pelo abandono a ponto de não 

sabermos onde começa e acaba a figura, nem até onde um é judeu e até onde o outro 

grego. Eles são abandonados no nascimento: ou seja, desde o princípio, no seu princípio, 

e assim destinados indefinidamente a nascer” (NANCY, 1983, p. 143). Há muita coisa 

para se comentar nessa passagem. Mas para o escopo aqui proposto, é o exilio de ser, o 

exilio trágico de Édipo, o exílio exilado de Moisés enquanto exílio do nascimento, o 

nascimento como exílio que nos permite sempre já sabermos dessa proveniência enquanto 

proveniência de nada, de origem alguma, proveniência enquanto profusão dos possíveis, 

pois esta é sempre muda, sem palavras em todas as palavras de ser5.  Muda como Paul 

Celan descreve o mutismo num fragmento intitulado MUTA, enquanto “Ein Bogen, 

hinauf/Ins Vielleicht einer Sprache, gespannt”, um arco elevado, tensionado ao talvez de 

uma língua”6. Nascimento enquanto exilio de ser, enquanto abandono de ser no ser – 

reencontramos nessas expressões uma primeira dimensão do deslocamento do topos 

filosófico do exílio sugerido pelo pensamento de Jean-Luc Nancy. 

Em que sentido seria correto falar de um deslocamento do topos filosófico do exilio, 

se esse topos é justamente aquele de uma compreensão da existência enquanto existência 

exilada? Num colóquio sobre a “clínica do exílio”, que teve lugar em Veneza em 2001 e 

 
5 Em português ”muda” é ao mesmo tempo muda de planta e muda sem palavras, indicando ainda mais 

claramente como, sem palavras, é muda de um nascer. 
6 Cf. CELAN, 1997, p. 63. E o breve comentário desse fragmento feita por Werner Hamacher, em Mit 

ohene mit, 2021, p. 51. 
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do qual participaram Massimo Cacciari e Moshe Idel, Jean-Luc Nancy apresentou uma 

pequena conferência intitulada “Existência exilada” (NANCY, 2001). Ele parte do fato 

de a existência exilada ser o topos onde a tradição ocidental, a tradição filosófica, se 

reconhece; ele se pergunta, no entanto, se é de fato preciso salvaguardar esse topos numa 

situação como a nossa, a situação do mundo exilado do mundo. Não obstante esse topos 

da existência como exilio seja antigo – quer como a odisséia greco-romana ou como a 

queda judaico-cristã, ele sofre uma transformação na modernidade quando o horizonte de 

retorno antes sempre presente desaparece e a existência se descobre como um exílio sem 

retorno e sem recurso. De uma parte o exílio expõe a arqueo-teleologia que dominou o 

sentido do sentido não somente da existência, mas também do movimento e da 

temporalidade do deslocamento, e, de outra parte, ele expõe a saída, a cesura, a 

interrupção desse movimento de sentido. Mas nesses dois sentidos de exílio, enquanto 

arqueo-teleologia do sentido e enquanto interrupção de sentido, o que recua é o sentido 

de exul, ou seja, de ambulare e, portanto, o sentido de um abandono em sentido absoluto. 

“Ser abandonado é ficar sem guarda e sem cálculo” (NANCY, 1983, p. 144). 

Exilio diz um abandono, um deixar que sempre já começou e que nunca termina. 

Sempre ainda nessa conferência de Veneza, pode-se ler que este abandono não é, contudo, 

o abandono de um lugar próprio ou de um lugar do próprio, mas o abandono do próprio 

como lugar: é o abandono do ser, ou mais incisivamente, o abandono de ser. Esse 

abandono é o que os exílios contemporâneos, exílios cumpridos como extermínio e 

deportação colocam a nu. O que estes exílios cumpridos na deportação e extermínio 

colocam a nu é a “obsolescência”, usando um conceito de Günther Anders, de toda 

dialética do exílio. Os exílios contemporâneos colocam a nu como o esquema arqueo-

teleológico exílico se encontra à base de toda dialética, que vê a negatividade como uma 

atividade que põe em movimento os movimentos da existência. Mas se o exílio foi 

pensado entre esses dois extremos, aquele da arqueo-teleologia do sentido e aquele da 

cesura do sentido, dos filhos do exílio bíblico à expropriação absoluta da deportação, o 

que significa pensar o exilio segundo a “medida do com sem com”? Diz em primeiro 

lugar pensar o exílio como o próprio, sem nenhuma dialética, um exílio sem retorno e 

sem chegada, o si-mesmo como exilio, diz Nancy nessa conferência. Nesse sentido, isto 

equivaleria admitir que o exilio é o próprio e que este próprio nada mais é do que o existir 

existindo. Exílio seria então asilo. Nancy nos convida a repensar o exilio como asilo e 
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não como um movimento em direção a um além ou em busca de um asilo (conforto, 

salvação).  Se o exilio é em si mesmo asilo, não há mais partida ou chegada; e sobretudo 

não há uma imobilização num “é”. Dizer ‘exilio é asilo’ remete, bem diferentemente, a 

um tempo do abandono, que é “nosso tempo, nossa época”. O tempo do abandono é um 

tempo sem tempo, um tempo “que nunca suspende o seu voo”. Pois, “o que é abandonado, 

o que se abandona só é na passagem, na inclinação, na oscilação – “entre o inapreensível 

e a apreensibilidade” e a síncope; e isso mesmo, a passagem, a o desaparecimento, a 

supressão não é” (NANCY, 1983, p. 147). De fato, ele acrescenta, não se pode nem 

mesmo dizer a passagem, o desaparecimento, a supressão, o correr, o fluxo, a duração. E 

ainda menos a síncope (NANCY, 1983, p. 147). O tempo do abandono é o tempo de um 

esvanecer incessante, sem nenhuma pro-nomeação definida. Exilio é asilo não 

simplesmente no sentido de que a existência se reconheceria como existência exilada só 

que com a diferença de ela não mais buscar uma proveniência originária ou um destino 

redentor. Exílio é asilo num sentido inteiramente outro, a saber, enquanto existência 

transitiva. Mais que um trânsito, o que o exílio enquanto o próprio, ou seja, como asilo 

coloca a nu, é a transitividade de ser, a transitividade da existência, a existência existindo 

cada um – nos existindo, te existindo, me existindo, vos existindo. Eis o dom 

miseravelmente abençoado da existência exilada, esta de não só ter como resto a 

existência se existindo – pois contrariamente ao que disse Hannah Arendt, no exílio, o 

que resta não é mesmo a língua. 

Nancy desenvolve mais extensamente o pensamento da transitividade de/do ser, de 

ser sendo - être étant – eis como ele reescreve Être et temps, ser e tempo [o que parece 

claro quando essas expressões – être étant /Être et temps, são ouvidas em francês] – nos 

seus escritos mais tardios, dentre os quais, em Sexistence [Sexistência] (NANCY, 2017)7. 

Este pensamento encontra-se, porém, já formulado em outros termos com relação ao 

abandono exilado do ser, na sua reformulação do imperativo categórico kantiano. A 

existência exilada no sentido de existência transitiva – do existente existindo cada um, 

cada um a cada vez, se faz voz e se deixa ver na dor crua e no esgarçamento cru desse 

mundo que “sai todo dia da boca de milhões de refugiados, deportados, sitiados, 

rebaixados, violados, arrebentados, excluídos, exilados e expulsos” (NANCY, 1996, p. 

 
7 É surpreendente como a linguagem de Nancy sobretudo em Sexistence se torna tão próxima da 

linguagem literária de Clarice sem nenhuma influência dela sobre ele.  
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12). O abandono do exilio de ser deixa o homem abandonado e diz a cada vez, Eis o 

homem abandonado ao abandono. Ecce homo – encontramos nas páginas finais de O 

Imperativo categórico uma bonita compreensão das palavras bíblicas e também 

nietzscheanas Ecce homo. Eis o homem abandonado ao abandono de ser – essa frase é 

compreendida como o abandono à lei, uma lei que não é mais a lei do prescritivo, mas do 

constativo – a lei que diz: “Eis”, “veja aqui”, Vois ici.  Olhe bem para aqui – trata-se de 

um olhar no sentido de um respeito, de um respectus, de um re-spicere, que Nancy 

descreve como “um olhar para trás, virado para o adiante do abandono” (NANCY, 1983, 

p. 150), um olhar que respeita e considera o abandono do ser abandonado a ser sem porquê 

nem fundamento, sem razão nem finalidade. Como se pode ler: “ele se revira – não para 

se ver, mas para se receber, para se receber como ente abandonado a ser, como sendo sem 

retorno e sem recurso”. Trata-se também da dor do exilio e do abandono do amor, mas 

para receber que, sem abandono, não há amor. Pois não há amor sem se abandonar.  

Tornado o imperativo categórico do olhar que respeita e considera o ser abandonado 

a ser e assim do olhar constativo e não mais prescritivo, a lei do abandono não idealiza o 

exílio ao se reconhecer como o próprio e o asilo. A lei do abandono, ela que constata – 

eis, veja aqui – ela que escuta uma voz, que afirma nesse olhar e nessa escuta o sem lugar 

de cada aqui, “aqui é agora”, abandona-se à escuta da transitividade muda da existência 

se existindo, te existindo, nos existindo tal “uma corda que responderia” (Celan), para 

retomar um outro verso do fragmento Muta citado anteriormente, onde Paul Celan escuta 

em francês “corde”  o que a sua língua sofrida colocada em parênteses diria com Saite ou 

Fiber. 

Este abandono do ser a ser, à transitividade do existir é também o abandono de uma 

língua, o abandono ao mutismo da língua nas línguas, entre as línguas, o mutismo do vir-

à-palavra, ele mesmo sem palavras. Por isso, no final da breve conferência sobre o asilo 

do exílio, proferida em Veneza, Nancy assinala para como o exílio que é asilo perde seu 

nome como todos os que estão em exílio perdem seus nomes. E esta perda de nome – do 

nome “exilio” como topos filosófico – talvez seja incontornável porque o exílio-asilo, ou 

seja, o existir existindo cada um, transitivamente, precede e acompanha ao mesmo tempo 

todos os nomes, todas as línguas, todos os corpos e vidas em comum. Trata-se da 

“coexistência muda e sem “nós” de todo do universo”. 
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Se os exilados e refugiados são, como considerou Arendt, a vanguarda do mundo, 

é porque eles testemunham essa coexistência muda nos pequenos ruídos de múltiplas 

línguas se dizendo ao mesmo tempo o se dizer da litania dolorosa do mundo. O traço, no 

entanto, mais marcante desse outro pensamento do exilio que deixa para trás o topos da 

tradição ocidental deixando para trás sobretudo o desejo nostálgico de retorno – retorno 

para o começo da filosofia, retorno à filosofia dos começos, retorno ao topos da existência 

exilada, é que os milhões de exilados colocam a nu o abandono de ser como “uma 

condição incontornável para o nosso pensamento e talvez a sua única condição”. Ela 

coloca a nu que a medida comum, sempre subsistente, comum a todos e a cada um, como 

cantou Hölderlin, como “a medida do com”, pensada por Nancy, revela um sentido do 

sem sempre mudo no ser com singular plural: o sentido de being with the without, com o 

sem e sem o com ao mesmo tempo, que discutimos, Nancy e eu desde 2013, o sentido de 

ser com-sem-com, para lembrar a bela montagem feita em janeiro de 2022 por Hélène 

Nancy e André Bernold no Centre Pompidou – onde o ser com se mostra a cada vez com-

outro-com, tal como já sugeriu Hamacher. O mutismo do sem, no entanto, ainda precisa 

ser pensado. Diferentemente dos discursos sobre a falta, o mutismo do “sem” não remete 

a significações recalcadas ou recuadas, a perdas e desejos, mas à transitividade do existir 

se existindo ao existir cada um, colocando a nu o com enquanto um verbo indizível. 

Talvez a dor e o esgarçamento desse mundo imundo, desse mundo que faz a experiência 

do exílio do comum quando o exilio se tornou uma experiência comum sem comunidade, 

coloquem a nu a dor desse verbo indizível vindo à garganta, a litania das gargantas 

engasgadas sem conseguir dizer “com” como um verbo, o verbo da transitividade do 

existir.  
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Resumo: O presente artigo trata de parte da teoria estética do filósofo Jean-Luc Nancy 

que se refere a uma dinâmica de participação dos sentidos na experiência da estética ou, 

para colocar nos termos do filósofo, uma implicação fundamental da methexis na mimesis. 

Para tanto, a obra Retratos Silenciados, do artista brasileiro Dalton Paula, serve de ponto 

de partida para uma reflexão sobre o modo como os nossos sentidos podem ser colocados 

em jogo por um retrato. 

Palavras-chave: mimesis; methexis; retrato; Dalton Paula; sentidos 

 

Abstract: This article deals with a part of the philosopher Jean-Luc Nancy’s aesthetical 

theory which refers to a dynamic of participation of senses in the asthetical experience, 

or rather, to put in the philosopher’s terms, a fundamental implication of methexis in 

mimesis. For this purpose, the work Silenced Portraits, by the Brazilian artist Dalton 

Paula, is used as a point of departure for a reflexion about the way in which our senses 

can set in motion by a portrait. 
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O artista brasileiro Dalton Paula produziu, em 2014, uma série de pinturas, 

intitulada Retratos Silenciados (Fig. 1), que faz referência a um tipo particular de retrato 

recorrente no Brasil. Trata-se de um gênero popular de pintura criada a partir de uma base 

fotográfica que posteriormente é retocada com pigmentos de tinta e tem como resultado 

final uma espécie de fotopintura. Geralmente, esse tipo de trabalho é encontrado dentro 

de salas de milagres em capelas e igrejas espalhadas pelo país como peças de ex-votos. 

Também é comum vê-los dentro das casas no interior do Brasil, onde quase sempre estão 

dispostos na sala de estar como objetos que desempenham a dupla função de decorar e 

recordar. Entre as personagens que figuram nesses quadros estão entes queridos que já se 

foram, casais, mães e pais com os seus filhos, crianças, avós e avôs e membros da família 

em geral. Elas assumem, na maior parte das vezes, uma pose rígida e um olhar fixo no 

infinito que se projeta para o interior desses cômodos. Na série Retratos Silenciados, 

Danton Paula mergulha nesse universo, lançando mão dessa técnica popular, para trazer 

à tona retratos que mostram uma série de figuras, todas elas negras, pintadas nas capas de 

antigas enciclopédias com os olhos fechados. 

 

 

Figura 1 - Imagens da série Retratos Silenciados (2014) de Dalton Paula. 

 

A partir do gesto de pintar esses retratos, por meio de uma técnica vernacular, em 

outro tipo de suporte e de olhos fechados, Paula produz um desvio significativo em 

relação aos pressupostos estéticos que definem um retrato clássico, além de inscrever esse 

gênero tradicional da pintura em um contexto tipicamente brasileiro – seja pelo diálogo 

que ele estabelece com a nossa cultura popular, seja pelo modo como a obra comenta as 

particularidades da nossa formação social. A escolha do suporte, por exemplo, coloca as 

figuras pintadas por Paula na capa de livros que se propunham a reunir o conjunto de 
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todos os conhecimentos humanos, embora nunca tenha incluído em seus volumes 

conhecimentos desenvolvidos por povos não-brancos ou não-ocidentais. Nesse sentido, a 

escolha do artista pode ser lida como um comentário sobre silenciamento histórico e 

sistemático ao qual estão submetidos homens e mulheres negras que vivem em uma 

sociedade fundada e organizada sob a lógica do latifúndio escravista e estruturada, desde 

então, pelo racismo. Mas o silêncio ao qual o título da série faz referência também diz 

respeito a outro tipo de operação, menos vinculada a uma reflexão ou comentário 

sociológico e mais atenta ao funcionamento dos nossos sentidos. Os retratos de Paula não 

parecem ser silenciosos como qualquer retrato, pois são, como o próprio título sugere, 

silenciados. A diferença entre esses dois estados talvez se expresse no fato de que não 

temos acesso aos olhos das figuras retratadas, ou seja, é como se de olhos fechados elas 

estivessem impedidas de nos dizer algo. 

No ensaio Imagem, Mímesis e Methexis, Jean-Luc Nancy (2017) aventa a 

possibilidade de uma fala associada ao retrato ao sugerir que os nossos sentidos não estão 

isolados em seus próprios domínios e podem, inclusive, interferir uns nos outros, 

produzindo sensações e modulações de sentido. Para caracterizar de que modo ocorre 

esse processo de participação mútua entre os diferentes registros de sentidos, Nancy 

escolhe justamente uma situação hipotética na qual alguém, diante de um retrato, ao tentar 

descrever a própria experiência de se relacionar com a obra, afirma que “ele [o retrato] só 

falta falar”. De acordo com o filósofo, essa que parece ser uma afirmação trivial, por um 

lado, evoca a “privação da expressão verbal” que caracteriza a obra e, por outro, “nos 

transporta já a um sentimento ou uma sensação da fala do retrato” (NANCY, 2017, p. 55).  

Essa privação de expressão verbal, ou essa sensação de falta constitutiva associada à obra, 

diz respeito a uma operação de distinção necessária a toda e qualquer obra de arte que o 

filósofo nomeia de o distinto. Para expor este conceito, Nancy propõe uma analogia com 

a ideia de sagrado que, segundo ele, 

 

é aquilo que, em si, permanece à parte [reste à l’écart], distanciado, e com o qual não se 

faz ligação (ou somente uma ligação muito paradoxal). É aquilo que não se pode tocar (ou 

permite somente um toque sem contato). Para escapar de confusões, irei nomeá-lo o 

distinto. (NANCY, 2016, p.97) 

 

O distinto, portanto, é aquilo que é diferente, que jamais se confunde com o 

ordinário, pois dele se distanciou para se apresentar de uma maneira muito particular, 
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capaz de cativar e incitar o nosso respeito. Nesse sentido, é preciso que o retrato também 

sustente certa distância, ou seja, se separe daquilo que é trivial e cotidiano, do contrário 

ele seria um mero objeto de identificação. “Assim é a imagem”, enfatiza, Nancy (2016, 

p.98), 

 

é preciso que ela seja destacada, colocada fora e diante dos olhos (ela é, por isso, 

inseparável de uma face oculta, que não se descola: a face sombria do quadro, sua subface, 

quem sabe sua trama ou seu subjétil1), e é preciso que ela seja diferente da coisa. A imagem 

é uma coisa que não é a coisa: essencialmente, ela se distingue desta. 

 

A partir desse entendimento, a pessoa a quem o retrato se refere precisa 

necessariamente emergir de outra forma no quadro, pois somente se diferenciando de seu 

modelo que ele pode se afastar da mera reprodução das formas, isto é, daquilo que já está 

dado de antemão. A própria noção de identidade do retrato pressupõe uma operação 

delicada de diferenciação, uma vez que ele sempre remete ao seu modelo, ao mesmo 

tempo em que precisa se distinguir dele para criar uma identidade artística singular. Nancy 

(2000, p.23) argumenta que “a identidade referencial [do modelo] e a identidade pictórica 

(autônoma ou autorreferencial) se identificam assintoticamente uma com a outra”. 

Diferente de uma reta tangente, na qual há um ponto de contato, uma reta assíntota está 

sempre disposta em relação a uma curva infinita, de modo que esta, por mais próxima que 

esteja da reta, jamais a toca. Desse modo, a identidade pictórica, por mais que se aproxime 

da identidade referencial (ou civil), nunca coincide inteiramente com ela. Em outras 

palavras, o retrato é uma demonstração de que a semelhança nada mais é do que uma 

forma de diferença que tende infinitamente a zero.  

Dito isso, a afirmação “ele só falta falar” pode ser compreendida como a expressão 

de reconhecimento dessa operação de diferenciação efetuada por uma imagem artística. 

É como se a constatação do silêncio do retrato fosse uma forma de reconhecimento dessa 

diferença fundamental ou de uma ausência constitutiva que o mantém separado de nós, 

 
1 Subjétil é uma palavra derivada do latim subjectus – que significa “colocado embaixo” – usada no 

Renascimento italiano, para designar uma superfície que serve de suporte a uma pintura (tela, parede ou 

painel). Contudo, Nancy se refere aqui à discussão que Jacques Derrida faz no texto The Secret Art of 

Antonin Artaud sobre o uso da palavra subjétil em textos de Antonin Artaud. De acordo com Derrida o 

subjétil é aparentemente um suporte, mas o prefixo "sub" o esconde, e a terminação "étil" o lança como um 

projétil. Nas palavras do filósofo (1998), o subjétil está, “entre estabelecer e lançar, o subjétil é uma figura 

do outro para o qual devemos desistir de projetar qualquer coisa (p.78). Desse modo, a discussão sobre o 

subjétil se apresenta no texto de Derrida como um movimento análogo a um jogo de adivinhação, no qual 

ele persegue uma espécie de objeto sutil, traiçoeiro e que não é passível de tradução. 
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pois se ele de fato falasse, a pessoa figurada no quadro seria restituída em vida, pois já 

não lhe faltaria mais nada. No entanto, Nancy (2017, p. 55) nos lembra que essa mesma 

sensação de falta é justamente o que nos leva “a um sentimento ou uma sensação da fala 

do retrato”. Ou seja, o silêncio do retrato é tanto aquilo que o mantém na condição de 

uma arte visual – sustentando a diferença e autonomia que ele apresenta em relação a nós, 

seres vivos e falantes – quanto o que provoca a sensação de iminência de uma fala 

associada à obra. Essa dimensão sonora da obra não diz respeito a um exercício de 

especulação sobre a possível voz do sujeito retratado, mas antes a uma voz própria que a 

obra engendra em nós toda vez que nos relacionamos com ela. O filósofo argumenta que 

é precisamente a sensação de falta que produz modulações de sentido não só no retrato, 

mas também em outras categorias artísticas, uma vez que 

 

as artes se empenham em cultivar suas diferenças: não por faltar completude, mas ao 

contrário, pelo excesso de profusão de uma partilha originária do sentido e da verdade. 

Cada uma das artes constitui a invenção ou a intensificação de um registro de sentido por 

exclusão de outros registros: o registro privilegiado desencadeia, em sua ordem, uma 

evocação dos outros, segundo o que se poderia nomear uma proximidade contrastada. 

(NANCY, 2017 p. 56) 

 

Assim, tanto o registro de sentido ausente na obra (no caso do retrato, o sonoro), 

quanto o presente ou intensificado (o visual), participam da produção de sentido, de modo 

que o retrato faz ressoar, segundo o filósofo, a “sonoridade do mutismo”, enquanto a 

música, por exemplo, faz refletir a “visualidade do invisível” (NANCY, 2017, p. 56). Isso 

quer dizer que enquanto uma pintura ocupa nossa visão ela também convoca a nossa 

escuta, ao passo que a música mobiliza nossa escuta ao mesmo tempo em que nos sugere 

imagens. A partir desse entendimento, o filósofo estabelece um princípio de participação 

mútua dos sentidos ou, para falar em termos conceituais, uma implicação fundamental da 

methexis na mimesis. A sensação de uma fala do retrato seria uma manifestação desse 

princípio de participação, no qual nossa audição interfere na fruição de uma obra 

puramente visual.  Segundo o filósofo, “visual seria tendencialmente mimético, e o 

sonoro tendencialmente metéxico (quer dizer, da ordem da participação, da partilha ou do 

contágio), o que também não significa que estas tendências não se recortem em nenhum 

lado” (NANCY, 2014, p. 24-25). Essa contaminação sonora é aquilo que “nos afina com 

uma ordem do sentido e da verdade cuja essência difere da ordem visual do 

reconhecimento” (NANCY 2017, p. 56) Noutras palavras, caso não houvesse esse 
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princípio de participação, jamais seríamos capazes de ultrapassar a dimensão mimética 

de um retrato e, portanto, ficaríamos limitados ao seu reconhecimento visual. O que é 

também uma maneira de dizer que sem essa contaminação ou participação sonora a 

própria obra fracassaria em sua tarefa, visto que, para o filósofo, a mimesis que não 

implica a methexis incorre sobre a “pena de não ser nada além de cópia, reprodução” 

(NANCY, 2017, p. 57) 

Não se trata, portanto, de uma simples correspondência entre diferentes 

modalidades artísticas e os sentidos aos quais elas supostamente estariam endereçadas, 

como se houvesse uma implicação direta da pintura com visão, da música com a audição, 

da escultura com o tato e assim por diante. A participação ou contaminação dos diferentes 

registros de sentido obedece a uma dinâmica mais intrincada que define, inclusive, o 

funcionamento do regime mimético do começo ao fim. Para o filósofo, mais do que uma 

simples imitação, a mimesis pressupõe alguma participação, isto é, alguma relação 

diferencial que mobiliza a “economia geral dos sentidos, dos sentimentos, dos 

significantes. Essa economia, essa comunicação, essa partilha, é isso que faz a imagem. 

É o que me conduz a ela ao mesmo tempo que ela penetra em mim.” (NANCY, 2017, p. 

65-66). Logo, se a imagem faz alguma coisa é porque ela age sobre nós, ou seja, não pode 

ser considerada um simples objeto diante de um sujeito que a contempla. O retrato, por 

exemplo, também “nos faz ouvir um falar antes ou depois da fala, o falar da falta de fala. 

E nós o compreendemos, ele nos comunica esse dizer, seu sentido e sua verdade. De 

maneira simétrica, desejamos entender a voz da ausência ou a ausência (NANCY, 2017 

p.55)”. Em suma, ele nos faz ouvir na exata medida em que desejamos entender a sua voz 

e vice-versa. Logo, há um desejo de fundo que está ao mesmo tempo aquém e além da 

própria imagem que determina o funcionamento da mimesis. Dito de outro modo, o 

desejo, nesse caso, é uma condição de possibilidade para a imagem. Esse vínculo é algo 

que se expressa, segundo Nancy, na própria imago romana:  

 

Se a imago se forma pela primeira vez, em princípio, uma máscara mortuária, é porque 

desde o momento da modelagem a mimesis modula a methexis pela qual os viventes 

partilham a morte do morto. É a partilha da morte – sua força atroz e alucinante –, é a 

methexis do desaparecimento que faz propriamente o modelo para a mimesis. A imagem é 

efeito do desejo [do desejo que reúne o outro], ou melhor: ela abre o espaço para isso, abre 

o escancarado. Toda imagem é a Ideia de um desejo. (NANCY, 2017, p. 57) 
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Assim, se toda imagem pressupõe um desejo, todo desejo também “pressupõe seu 

prazer”, como nos lembra Nancy (2017, p. 59). No entanto, esse prazer ao qual o filósofo 

se refere não pode ser confundido com gozo e satisfação, pois carrega o sentido freudiano 

de Vorlust, isto é, de pré-prazer. Este tipo de prazer se refere menos a um instinto do que 

as nossas pulsões, visto que estas expressam a busca por mais excitação, um tipo de prazer 

sentido no acréscimo de tensão, enquanto aquele busca o seu apaziguamento, isto é, a 

satisfação de uma necessidade. Diferente dos instintos que precisam se satisfazer em 

nome da manutenção da própria vida, a pulsão tem sua origem no inconsciente e expressa 

uma busca sem fim, que não encontra satisfação integral. É em relação a esse prazer 

pulsional, sempre carente de ligação e em constante tensão, que Nancy estabelece uma 

analogia com o modo que as imagens agem sobre os nossos sentidos. De acordo com ele, 

em Freud 

 

a questão do prazer se joga em paralelo e em quiasma, simultaneamente, sobre o registro 

sexual e o registro estético(...) de uma parte e de outra, trata-se da beleza, aqui qualificada 

de estética e lá de erógena, sem que seja possível separá-las sem resto de uma na outra. 

(NANCY, 2017, p. 60) 

 

Sobre essa analogia com as zonas erógenas, o filósofo acrescenta que elas não são 

definidas com um propósito prévio, mas da maneira que Freud (apud NANCY, 1994, p. 

33) as descreve: “parece provável que qualquer parte da pele e qualquer órgão de sentido 

– provavelmente, na verdade, qualquer órgão – pode funcionar como uma zona erógena”. 

Desta afirmação de Freud, Nancy observa dois aspectos importantes: o primeiro é a 

indiferença qualitativa entre as zonas erógenas; e o segundo a importância atribuída à pele 

– órgão responsável pelo sentido do tato – para compreensão desse processo. Para ele, 

esse órgão que recobre praticamente toda extensão do nosso corpo, onde qualquer ponto 

é potencialmente uma zona erógena, expressa de forma emblemática o fato de nosso 

corpo ser, antes de qualquer coisa, uma interface sensível de interação com outros corpos 

no mundo. A partir dessa analogia, às artes podem ser pensadas como formas particulares 

de tocar e estimular esse corpo sensível de diferentes maneiras. Nas palavras do filósofo, 

“isso que se nomeia ‘arte’, um termo muito indistinto, é essa ressonância das 

ressonâncias, essa refração das refrações entre zonas de emoção” (NANCY, 2017, p. 64). 

Cabe sublinhar que essa ressonância entre as diversas zonas de emoção – ou, se 

quisermos, entre as diferentes modalidades artísticas – não as torna indistintas, mas antes 
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estabelece entre elas áreas de sobreposição, reverberação e contaminação que nos impede 

de interpretá-las como categorias isoladas e estanques.  

Assim, Nancy (2017, p. 60) propõe uma espécie de “erótica da imagem”, na qual 

as formas sempre carregam no fundo um desejo que não se apazigua e que nelas 

reverbera, produzindo efeitos de ressonância em diferentes “zonas de emoção”. Esse 

fundo, segundo o filósofo, precede qualquer forma, ele se distingue e se separa delas “que 

se levantam sobre ele e se destacam dele, não se tornando nem tomando ele mesmo nunca 

propriamente uma forma, restando sempre ao fundo” (NANCY, 2017, p. 61). Esse fundo 

é aquilo que reverbera em uma imagem, tal como o desejo de partilha da morte que ecoa 

na imago romana ou a voz que ressoa no silêncio do retrato. A forma, por sua vez, é o que 

faz com que esse fundo se torne distinguível e possa chegar até nós. Nancy insiste em 

sublinhar que a capacidade de mobilizar nossos sentidos, sentimentos e causar emoção 

decorre justamente da methexis, pois sem a participação desse fundo, desse desejo de 

partilha que implica o outro, não haveria mimesis: 

 

O que repercute e emociona é a methexis da mimesis, quer dizer, o desejo de ir ao fundo 

das coisas, ou melhor, dito de outro modo, o desejo de deixar esse fundo subir a superfície. 

Desde que grava e pinta nas cavernas – no lugar de se contentar de olhar figuras e objetos 

como queria Platão – o homem não exerce outra coisa ou não é ele mesmo exercido por 

outra coisa senão por esse seu desejo e prazer de ir ao fundo. (NANCY, 2017, p. 60) 

 

Esse desejo de fundo, portanto, é o que se preserva desde os primeiros registros das 

imagens em cavernas até hoje e que também se projeta em direção ao futuro. A forma, no 

entanto, é a parte que varia, que mostra a sua plasticidade ao longo da história. Com o 

retrato não poderia ser diferente, ou seja, ele também é uma zona de ressonância 

específica que se reformula ao longo do tempo para que esse fundo continue a 

reverberando. Nancy observa que o empreendimento original de um retrato, ao menos em 

essência, está intimamente ligado à tarefa de certo setor do pensamento ocidental que 

buscava oferecer as bases necessárias para compreensão do processo de constituição dos 

sujeitos nas sociedades modernas. Em função disso, a noção moderna de sujeito se 

expressaria de modo inequívoco em uma modalidade específica de retrato que ficou 

conhecida entre os historiadores da arte como “retrato autônomo”: 

 

uma pintura que se organiza em torno de uma figura, na medida em que essa figura é, em 

si mesma, o fim ou meta real da representação, excluindo qualquer outra relação ou cena, 
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qualquer outra representação ou valor representacional, qualquer outra evocação ou 

significação. (NANCY, 2000, p. 14) 

 

Nancy acrescenta que olhar dessa figura também cumpre um papel decisivo nesse 

tipo de retrato: “antes de qualquer outra coisa, o retrato olha: não faz mais do que isso, e 

nisso se concentra, se envia e se perde. Sua ‘autonomia’ reúne e aglutina o quadro, o rosto 

todo, no olhar: ele é a meta e o lugar dessa autonomia” (NANCY, 2000, p. 72). Trata-se 

da representação clássica de um retrato, na qual vemos uma pessoa que não executa 

nenhuma ação ou possui qualquer tipo de expressão que possa desviar a nossa atenção 

dela. Toda essa soberania da figura, expressa a condição de um sujeito auto suficiente, 

alheio ao seu entorno, encerrado em seu próprio domínio e que é, sobretudo, causa de si 

mesmo. Para o filósofo: “um si em si e para si, tal é tarefa única e exclusiva do retrato: 

como sabemos em abundância, esta tarefa terá sido a mesma do pensamento desde 

Descartes [ou desde Agostinho] até hoje [ou até o amanhã …]” (NANCY, 2000, p. 17, 

grifo do autor). 

Mas se quisermos refletir sobre o gênero retrato praticado nos dias de hoje é 

necessário reconhecer as variações sofridas por ele de lá para cá. Em O Outro Retrato, 

um dos dois ensaios que Nancy dedicou exclusivamente a este tema, ele aborda 

justamente uma modalidade de retrato mais condizente com o que chamamos hoje de arte 

contemporânea. O termo “arte contemporânea” aqui carrega o mesmo sentido proposto 

por ele, que advoga que esse termo diz menos respeito a um período histórico do que a 

uma prática que “não herda nenhuma forma ou referência (…) Ela herda somente o 

enigma que nasce com essa palavra - arte - que foi inventada no momento em que todas 

as figuras de uma “representação” possível começavam a escapar” (NANCY, 2014, p. 

107). Nesse sentido, um retrato contemporâneo jamais poderia ser tributário da noção 

moderna de sujeito e, por consequência, também não poderia mais obedecer às mesmas 

coordenadas formais do “retrato autônomo”. Isso quer dizer que pensar o gênero retrato 

hoje implica, inevitavelmente, em revisitar a noção de sujeito sob outra perspectiva: 

 

o que está em jogo hoje é o deslocamento do sujeito no qual o retrato tem suas raízes: a 

questão do retrato contemporâneo é uma questão de um sujeito que não pode mais ser 

sujeito de uma auto-certeza ou de um ‘humanismo’ que reúne as propriedades do divino no 

homem. (NANCY 2014a, p. 91) 
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A esse retrato, mais afinado com o nosso tempo, Nancy (2014, p. 94) dá o nome de 

“outro retrato”, cujo desafio é abordar um sujeito que, nas suas palavras, “nunca se instala, 

mas passa e, de passagem, acena para nós”. Cabe ressaltar que a mutação que ocorre entre 

o “retrato autônomo” e o “outro retrato” é um longo e gradual processo de transformação 

que se desenrolou ao longo de muitos séculos, razão pela qual a tarefa de descrever em 

detalhes o seu desenvolvimento não seria viável aqui. No entanto, ele é perfeitamente 

observável se tomarmos em termos comparativos o Retrato de Inocêncio X, de 1650, 

pintado por Diego Velázquez, e um dos estudos sobre este mesmo quadro realizado pelo 

pintor Francis Bacon, exatos trezentos e três anos mais tarde (fig.2). 

 

 

Figura 2 - Retrato de Inocêncio X (1650), de Diego Velázquez, ao lado de Estudo baseado no Retrato do 

Papa Inocêncio X, de Velázquez (1953) de Francis Bacon. 

 

Diante das duas obras, fica evidente que a mudança do centro gravitacional do 

quadro (do olhar para a boca) não pode ser lido apenas como um desvio formal de alguns 

centímetros, pois ele é parte um processo maior que fez com que as coordenadas que um 

dia foram capazes de organizar o retrato moderno perdessem sua centralidade. Se antes o 

olhar era centro aglutinador de uma autonomia, o ponto a partir do qual todos os outros 

elementos formais do quadro se organizavam, em Bacon a boca escancarada atesta, entre 

outras coisas, a impossibilidade de um centro gravitacional único e estável para o retrato, 
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ao mesmo tempo em que nos confronta com o desaparecimento de um sujeito autônomo 

e soberano – ou com a emergência de um sujeito descentrado. 

Não por acaso, o artista Dalton Paula também nos propõe, à sua maneira, um 

deslocamento em relação ao estatuto figurativo do retrato autônomo ao pintar todas as 

figuras de sua série Retratos Silenciados de olhos fechados. O olhar do retrato, conforme 

vimos, sempre foi um elemento decisivo na sua organização formal, bem como indica um 

modo específico de compreensão do sujeito. Logo, suprimir o olhar dessas figuras é um 

gesto relevante – análogo ao que Bacon faz com a boca em seu Estudo baseado no Retrato 

do Papa Inocêncio X, de Velázquez (1953) – que nos obriga a refletir sobre o sentido da 

visão e a dinâmica do olhar vinculada a ele. 

Diferente dos demais sentidos, a visão é a que mais se afasta de seu órgão 

responsável, isto é, ela está sempre à frente dos olhos. Ao contrário da audição, paladar, 

olfato e tato, cujo funcionamento se dá a partir de uma espécie de contaminação – de algo 

que entra em contato com nossos tímpanos, papilas gustativas, narinas e pele – o olho 

“está perdido para visão porque ela é projetada e expelida dele, o olho não pode ver a si 

mesmo e, ainda, o que ele quer ver é a visão, sua visão” (NANCY, 2014a, p. 58). A 

dinâmica do olhar, por sua vez, carrega um sentido suplementar que se expressa, de 

acordo com Nancy (2000, p.75), no próprio verbo regarder em francês - que traduzimos 

para o português como “olhar” - a saber, o de guardar algo (garder), vigiar, tomar conta. 

Nas palavras de Nancy:  

 

olhar não é uma relação com o objeto. Talvez "ver" seja esse relacionamento – e, nesse 

sentido, o retrato não vê nada e não está lá para ver (nem visão, nem visada, nem 

clarividência). Ver está em conformidade com o domínio dos objetos. O olhar leva o sujeito 

adiante. (...) Ao olhar [en regardant], eu cuido e (me) guardo [garde]: estou em relação com 

o mundo, não com o objeto. Só assim eu consigo dizer “eu sou”: ao ver, vejo por causa da 

óptica; ao olhar, sou colocado em jogo. Não posso olhar sem que isso me olhe, me interpele 
[me regarde] (NANCY, 2000c, p. 75, grifo do autor). 
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Figura 3 - Da série Retratos Silenciados (2014) de Dalton Paula. 

 

Há, portanto, uma dinâmica fundamental referente ao olhar que nos coloca em 

relação com o mundo, ao mesmo tempo em que abre a possibilidade para que esse mundo 

nos devolva seu olhar. Caso não houvesse essa devolução, estaríamos aprisionados na 

condição de um sujeito ao redor do qual tudo se tornaria um objeto, ou seja, o mundo se 

apresentaria como uma mera extensão de uma subjetividade soberana e absoluta. No 

entanto, o olhar do outro é sempre aquilo que nos confronta com o fato de que não somos 

unidades isoladas e fechadas em si mesmas, mas um ponto singular de interação com 

outros corpos no mundo. De certa forma, somente o reconhecimento da exterioridade 

absoluta do outro nos permite reconhecer nossa própria singularidade e vice-versa.   Para 

Nancy (1996, p. 47), “a compreensão do Ser nada mais é do que uma compreensão dos 

outros, que significa, em todos os sentidos, entender os outros através do ‘eu’ e entender 

‘eu’ através dos outros, o entendimento uns dos outros [uns des autres]”. Essa dinâmica 

de interferência e compreensão mútua já está inscrita em nossos próprios sentidos e é 

precisamente por aí que o retrato – e arte de forma geral – encontra um caminho para nos 

interpelar. Cada um dos nossos cinco sentidos opera de modo específico – embora nunca 

de forma isolada – para nos colocar em relação com o mundo e com nós mesmos.  

Nesse contexto,  o retrato se apresenta como uma pintura que está sempre à espera 

da nossa chegada, como um tipo de armadilha pronta para nos capturar em uma relação 

entre sujeitos, na qual ele é uma espécie de “sujeito-obra” meticulosamente construído 
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para interpelar com seu olhar aqueles que, porventura, venham a se colocar diante dele. 

Uma vez em seu campo de visão, temos a sensação de sermos fiscalizados pelo olhar 

incessante da figura que ocupa o centro do quadro, como bem descreveu Carlos 

Drummond de Andrade no poema Os Mortos: 

 

Na ambígua intimidade 

que nos concedem 

podemos andar nus 

diante de seus retratos. 

Não reprovam nem sorriem 

como se neles a nudez fosse maior. 

 

Esse olhar indiferente, que não se constrange diante de nossos gestos, é um vetor 

da obra capaz de nos implicar em uma relação de alteridade intensificada, em um 

entrecruzamento de olhares onde temos a chance de nos ver sob um olhar que não cessa 

de nos interpelar e que parece sempre estar prestes a nos dizer algo. O próprio título do 

poema, mais do que vincular o retrato à ideia da morte, reforça a noção de que a própria 

morte está vinculada a essa dinâmica de alteridade ou de exterioridade absoluta. Nancy 

(2000b, p.53) também reconhece esse vínculo – ou um desejo de fundo semelhante ao da 

imago romana – quando afirma que o retrato “é feito para guardar a imagem na ausência 

da pessoa, seja essa ausência um afastamento ou a morte”. Contudo, essa morte, seja ela 

real ou virtual, é mais do que a expressão de um desejo de superá-la, está para além da 

tentativa vã de reter alguém em um quadro por mais tempo do que foi consentido por 

nossa constituição fisiológica. Ela é tanto o que motiva o retrato, quanto o que nos coloca 

diante da certeza de que só podemos experimentar, sofrer ou compreender a morte de 

outrem, jamais a nossa própria morte. Da mesma forma, nossa morte nunca será nossa, 

pois é um fenômeno que só pode ser vivido e experimentado pelo outro.  É nesse sentido 

que o filósofo afirma que “menos que imortalizar uma pessoa, o retrato apresenta a morte 

(imortal) em (uma) pessoa” (NANCY, 2000, p.54). Dito de outra maneira, diante de um 

retrato somos confrontados com a opacidade intransponível da nossa própria finitude.  

Assim, toda vez que nos colocamos diante de um retrato, ele nos devolve uma 

imagem de nós mesmos. Essa imagem jamais pode ser compreendida como expressão da 

nossa subjetividade, pois ela é, ao contrário, a intrusão de algo que não depende da nossa 

vontade, é a interferência de uma força capaz de nos afinar com uma ordem de 

reconhecimento mais sutil, que mobiliza a participação dos nossos sentidos para que uma 
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relação de alteridade muito particular possa se estabelecer. É somente por meio dessa 

diferença constitutiva que o retrato pode, com sua “nudez maior”, tornar palpável a nossa 

vulnerabilidade; com sua “morte imortal” nos recompor finitos e com seu silêncio fazer 

audível uma voz. Ou, como nos diz Nancy, somente assim a mimesis encontra a “sua 

garganta na methexis" (NANCY, 2017, p. 72). 

Diante disso, caberia agora indagar o que podem nos dizer os Retratos Silenciados 

de Dalton Paula. Uma vez que, conforme nos diz Nancy (2000, p.75), somente por meio 

do olhar “eu consigo dizer ‘eu sou”, o que essas figuras de olhos fechados ainda podem 

nos dizer?  E se “tudo o que nos confronta também nos olha: (...) diz respeito a nós, 

penetra-nos, importa para nós – é assunto nosso” (NANCY, 2006, p.20), de que forma 

essas figuras silenciadas podem nos dizer respeito? De olhos fechados, elas 

definitivamente rompem com o estatuto figurativo moderno do retrato e a ideia de 

autonomia vinculada a ele. Mas isso, no entanto, não quer dizer que de olhos fechados 

esses retratos estejam impedidos de nos dizer algo. Nesse cenário, o desafio que os 

Retratos Silenciados de Paula nos coloca é o de saber por qual via eles “penetram” em 

nós. Em outras palavras, trata-se de compreender de que modo eles se dirigem aos nossos 

sentidos, sentimentos e quais “zonas de emoção” eles fazem reverberar. 

Sabemos que Paula se mantém mais ou menos fiel à organização formal de um 

retrato e ao seu estatuto figurativo, embora proponha um desvio significativo em relação 

ao olhar. Mas ele também acrescenta um índice da realidade à sua proposta quando lança 

mão da técnica popular das fotopinturas. Paula fotografou (ou re-fotografou) essas figuras 

em diversos quadros que encontrou em salas de milagres durante seu processo de pesquisa 

sobre esse retrato popular brasileiro e, posteriormente, essas imagens serviram de suporte 

para seus Retratos Silenciados. Essa base fotográfica, mais do que preservar um certo 

estatuto figurativo, acrescenta a ele um elemento factual, aquilo que o semiólogo francês 

Roland Barthes chamou de noema da fotografia, o “isto foi”. Para ele, a imagem 

fotográfica testemunha que algo esteve “indesmentivelmente presente” diante da câmera 

(BARTHES, 2012, p. 87). Isso quer dizer que ao utilizar a fotografia como suporte para 

criação das pinturas, Paula acrescentou um elemento de testemunho a sua obra, ou seja, 

associou a ela a ideia de que estamos diante de pessoas que efetivamente existiram em 

algum momento, embora tenham sido modificadas pelo gesto artístico para se tornarem 

mais que um mero documento de identificação. Em outras palavras, as figuras que vemos 
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não são apenas produto da imaginação do artista, pois em algum momento estiveram 

diante de uma câmera e, mais tarde, suas imagens foram levadas às salas de milagres, 

onde possivelmente foram depositadas como expressão de fé, devoção, agradecimento, 

mas também como pedidos de cura. 

 

 

Figura 3 - Da série Retratos Silenciados ( 2014) de Dalton Paula. 

 

O tema da cura, segundo Paula, é central nessa série de retratos: "Minha produção 

perpassa basicamente a temática do corpo silenciado, e acredito que esse silenciamento 

seja uma enfermidade. Trabalhar com tais imagens de ex-votos representa, em meu 

processo artístico, uma possibilidade de cura2”. Nesse contexto, o silêncio dos retratos de 

Paula não pode ser confundido com a supressão do registro sonoro característico de toda 

e qualquer arte visual, pois na verdade ele expressa um estado, uma enfermidade. Os 

olhos fechados dos retratos também parecem ser parte desse processo de silenciamento 

que mantém essas figuras em uma espécie de transe, isoladas do mundo ou – para 

preservar a colocação de Nancy – impedidas de dizerem “eu sou”, isto é, de enunciarem 

a sua condição de sujeitos. O próprio título da obra também corrobora com a interpretação 

de que esses corpos e rostos que vemos não são silenciosos, mas silenciados. A ideia de 

cura, portanto, tem que estar ligada ao que produz esse silenciamento, a algo que está para 

 
2 Trecho retirado do site do artista, acessado pela última vez em 11/08/2022 através do endereço 

<http://daltonpaula.blogspot.com/2014/10/retrato-silenciado-silenced-portrait.html>. 
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além da parte visível do quadro, que se projeta para fora do espaço figurativo. Mas afinal, 

se elas não nos olham e, portanto, não se dirigem a nós, como é que ainda podem nos 

dizer respeito? Talvez, se diante delas nada escutamos, seja porque das grossas capas de 

antigas enciclopédias que nunca lhes deram ouvidos elas confrontam é a nossa 

incapacidade de ouvir. 
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