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Este número da Revista Terceira Margem foi dedicado ao tema “Mística e 

subjetividade”. Os artigos que o compõem debatem um conjunto diverso de desafios e 

perspectivas teóricas acerca da interface entre mística, arte, religião e problematização do 

“eu”. Assim, desde uma pluralidade de referenciais teóricos e campos de saber, o eixo 

temático do dossiê – graças ao caráter paradoxal do mistério e à condição da subjetividade 

diante do Outro, evocado e inferido pela “experiência mística” – proporciona um amplo 

arco de percursos hermenêuticos. 

No primeiro dos artigos do dossiê, A experiência mística em Clarice Lispector: ver; 

comer, Marcella Assis de Moraes é bem clariciana, no estilo e no conteúdo de seu texto. 

A subversão da tradição ascético-mística, de matriz platônica, pelo valor do gosto, da 

comida, da corporeidade e da animalidade, vincula-se ao esvaziamento da racionalidade 

para se enfatizar a experiência como acesso privilegiado ao mistério. Um ponto central é 

a associação entre comida/alimentação e sacrifício/violência. Comer o que se despreza 

fortifica ou seria uma maneira de se vingar? De qualquer modo, na obra A paixão segundo 

G.H., quando G.H. come a barata, a barata representa o amor pelo mundo, fazendo de seu 

nada, invisível e silenciado, uma oportunidade político-existencial, pois o ato de comer, 

a partir de uma alteridade, “não é incorporar, não é internalizar, não é converter em si 

mesmo”. Logo, em “um modo de relação, que é um modo de um ser existir o outro ser”, 

manifesta-se o mistério como bênção e não o destino como infortúnio. 
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Maria José Caldeira do Amaral, no segundo artigo, Notas sobre a Mística e a 

Santidade em Georges Bernanos, aponta, na figura do diabo – duplo de Deus –, uma 

nossa singularidade a contrapelo. Entre “o absurdo e a graça”, talvez houvéssemos de 

pensar dostoievskianamente se o Diabo merece misericórdia numa redenção final. Para 

essa reflexão, Bernanos se implica na escrita. A graça dos santos-personagens de Padre 

Chevance e Chantal de Clergerie são epifânicos ao próprio escritor. A narrativa evoca a 

mensagem de que os santos nos julgarão como lhes julgamos. Um mundo mentiroso se 

escandaliza com o abismo da santidade e não é capaz de reconhecer a liberdade e a 

verdade dos santos. Maria José mostra como as beguinas Porete e Mechthild e as 

carmelitas descalças Teresa e Elizabete literalizaram uma realidade que se realiza também 

pela escrita delas. Nesse jogo de escrita e realidade, o teólogo Hans Urs von Balthasar 

apreciava a obra de Georges Bernanos. A aliança entre teologia e literatura se situa no 

limiar de um pensamento novo, isto é, no “não é isso nem aquilo” (Michel de Certeau) da 

“mística” – uma aliança inovadora diante da rica herança da abgescheidenheit de origem 

agostiniana e da aphairesis dionisiana. 

O artigo Subjetividade e demônios nos Padres do Deserto (III e IV d.C.), de Marcus 

Reis Pinheiro, explica de modo sintético, preciso e envolvente a subjetivação monástica 

dos séculos III e IV d.C. – sobretudo no Traité pratique de Evágrio Pôntico – a partir do 

combate contra os demônios. Seus disfarces do demônio facilitam sua intromissão em 

nossos pensamentos, exigindo do monge a arte de se autoconhecer e, com atenção 

(proséchein), discernir suas ações para, assim, não transformar em emoções (páthos) tais 

pensamentos intrusivos. A temporalidade diante do trágico da tentação demoníaca 

estimula o exercício tolerante pelo monge quanto ao limite de permanência da ação desses 

pensamentos na mente, implicando um tipo de “ecologia psíquica” cultivada resolutiva e 

autonomamente por ele. Para tanto, não cabem nem a fuga desse conflito intrapsíquico, 

nem regras universalizáveis, fixas e estáveis na arte singular de discernimento dos 

espíritos, ao ponto do paradoxo contraintuitivo. Essa arte se desenvolve por cada um na 

vida agônica e nada monótona do deserto, pois a escrita monástica confronta 

experiencialmente o desejo e não se configura num mero relato dessa experiência. 

Em Mística como espelhamento de si no além-mundo: a narrativa visionária do 

Martírio de Perpétua e Felicidade, Paulo Augusto de Souza Nogueira apresenta a 

hegemonia da tradição cristã europeia, sobretudo medieval e moderna, acerca da mística 
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ocidental. No entanto, Paulo Augusto mostra a riqueza histórica da mística e suas outras 

vertentes interpretativas para além da vertente hegemônica. No cristianismo dos 

primórdios, a mística visionária e apocalíptica, de “ascensão e contemplação celestial”, é 

uma dessas vertentes que, apesar de antiga, é paradoxalmente disruptiva diante de certa 

calcificação da abordagem dominante da mística ocidental. A apocalíptica, para além de 

uma crítica escatológica do Império Romano, apresenta-se como contraponto ao 

cristianismo moderno, ressignificando seu sentido e recuperando a sua seiva vital desde 

sua dimensão originária. No tocante à subjetividade mística, há um “eu” não 

individualista nos visionários antigos. Uma dissolução de si como movimento de 

construção subjetiva perpassa as práticas rituais de leitura coletiva de textos fundantes. O 

texto Martírio de Perpétua e Felicidade, do séc. III, ilustra uma performatividade 

existencial e subjetivante. O corpo martirizado do relato, lido ritual e coletivamente, 

oportuniza uma experimentação fronteiriça e transformadora de seus leitores pela 

imaginação e pela viva e corporal plasticidade de sensações e sentimentos. Há, então, 

uma liminaridade transformadora pela exaltação celeste, pois essa exaltação não aponta 

para uma fuga do terrenal, mas para uma transfiguração experiencial de descentramento 

de si. Na fronteira entre vida e morte, a virtude do martírio é sinal de luta. Como um 

“espelho invertido” na consciência, o macrocosmo apocalíptico se converte, com o sonho, 

num potente espelhamento corporal e psíquico de tipo místico, marcando a subjetividade 

em virtude da comunicação e do entrecruzamento entre morte e plenitude de vida. 

O artigo Heterologia, êxtase, êxodo: notas sobre mística e subjetividade, de Maria 

Clara Lucchetti Bingemer, constrói hermeneuticamente uma heterologia (Certeau), ou 

seja, há nele uma reflexão desde o de fora, o estrangeiro (Kristeva) e o estranho. Nada 

mais pertinente para se tratar de mística e subjetividade do que esse lugar-outro em que o 

sujeito se desvela enquanto “a face escondida de nossa identidade...” (Kristeva, 1991, p. 

9, apud o artigo em tela). O mistério desloca como êxtase (com a tradução de bliss por 

Ana Cristina César e em sintonia com as experiências de Teresa de Ávila e Etty Hillesum) 

e êxodo (Lévinas e Marion) a subjetividade. Há, então, uma estrangeiridade errante da 

subjetividade a nos transformar como refugiados de nós mesmos. Vislumbra-se uma 

interioridade que nos escapa ao surgir a nós como graça teofânica, como condensação 

“saturada” (Marion) e excessiva do que entendíamos como propriedades de si a serem, 

portanto, transfiguradas. 
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O sexto artigo, Mística cristã e subjetividade, de Geraldo Luiz De Mori, retoma em 

sua primeira parte a argumentação de Henrique Cláudio de Lima Vaz em Experiência 

mística e filosofia na tradição ocidental. Depois, segue McGinn ao apresentar a 

perspectiva de Agostinho como paradigmática para a mística cristã, em especial, por 

conceber a “filiação divina” no De Trinitate. Num outro momento do texto, acompanha 

a análise histórica de Louth a respeito de pensadores como Dionísio Areopagita, Bernardo 

de Claraval, Thomas Gallus, o autor de A nuvem do não saber; Teresa de Ávila – numa 

análise em crescente psicologização da mística. O artigo, enfim, retoma Lima Vaz, que 

entende haver, após o século XVII, uma crise da mística quando se converte em mero 

“objeto de estudo”, numa “perda do infinito” decadente quanto à sua tradição ocidental, 

reduzindo-a à erudição de uma pesquisa acadêmica. No entanto, embora concorde com 

as grandes linhas do livro de Lima Vaz, o texto termina apontando a persistência da 

mística na contemporaneidade também em muitos que se mantêm na experienciação do 

sublime. 

Pisando em ovos: leitura de um conto de Clarice Lispector à luz do orfismo, o 

penúltimo artigo, de autoria de Cícero Cunha Bezerra, ousa instigar o leitor, numa escrita 

coloquial e erudita, a realizar certa aproximação entre o conto O ovo e a galinha, de 

Clarice Lispector, com o orfismo. Não à toa, o “pisando em ovos” do título remonta ao 

necessário cuidado não reducionista de abordagem de literaturas diacrônicas e de gêneros 

distintos entre si, o que não impede de se traçar possíveis convergências e divergências 

entre os textos acima. O símbolo psicagógico do “ovo” apresenta o entrelaçamento de 

duplicidades teórico/prática, natural/sobrenatural, particular/universal e 

subjetiva/objetiva, segundo Cícero. Por entre tais duplicidades, o mito órfico se diferencia 

de sua inspiração teogônica para elaborar uma antropogonia de incompletude de tipo 

experiencial e amorosa (ascético-sexual), assemelhando-se à orgia abnegadora de si e do 

mundo do ato de comer um ovo no conto de Clarice. O caráter místico-alegórico do conto 

aponta um “modo pessoal” de ser do “ovo”, pois a experiência de se comer cada ovo não 

o constitui enquanto objeto universal. A pessoalidade de seu consumo evoca o mistério 

de uma existência sem fim, mas como “infinitude da vida que ultrapassa toda 

individualidade”. Com essa teleologia, Clarice se distingue daquela órfica de uma 

“superação religioso-prática”.  
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O oitavo artigo, A circularidade entre o “dizer” e a “linguagem comum” pelo 

“volo” a partir de Michel de Certeau e Richard Rorty, de Marcelo Barreira, aprofunda a 

dimensão subversiva da enunciação na mística, apropriando-se da complexa ótica de 

Certeau sobre o tema. O texto preconiza uma democratização “de baixo”, desde os 

idiotas/marginalizados, concebe uma universalização hermenêutica da mística escorada 

numa distinção entre a fábula e a posição científica moderna. Daí a problematização 

rortiana do caráter epistemológico dessa “ciência” em prol de um caráter “edificante” da 

ótica certeauniana. Caráter que acompanha um tipo audível e experiencial de “língua”, 

para além de sentenças proposicionais e suas verdades sobre o “real”. Assim, em que pese 

a circulação de “obras místicas” no século XVI, o autor questiona certas tipologias 

metafísicas da mística para frisar a inovação linguística e cultural da mística renascentista, 

notadamente a de João da Cruz, cuja enunciação ética subverte a objetividade do dizer 

pela indeterminação do volo, do “eu quero”.  

Por último, em O horizonte do poder pastoral e o lugar da mística na genealogia 

do sujeito do desejo em Michel Foucault, Letícia Tury Guimarães Nascimento e Lucas 

Bento Pugliesi analisam a obra O espelho das almas simples de Marguerite Porete para 

mostrarem como a mística opera como “contraconduta” ao poder clerical/pastoral, cuja 

genealogia de subjetivação foi analisada por Michel Foucault. O artigo salienta o viés 

paradoxalmente político dessa contraconduta, que sintetizaríamos em, ao menos, quatro 

aspectos: 1) O “diálogo direto” da alma com Deus não passa por mediações teológico-

políticas dos sacramentos, em que atua o poder pastoral, sobretudo na confissão auricular; 

2) O ethos do “modelo identitário” destoa, por sua verticalidade obediencial, da 

“identidade horizontal” da alma simples. Sua experiência de Deus gera uma sábia 

ignorância que não se assemelha a uma autonomia da vontade, mas a uma desapropriação 

de si como aniquilamento: o “eu sem mim”; 3) O apofatismo não nega o uso de metáforas, 

mas evoca uma “imagem vazia”, como a trazida pela figura do espelho – distinta de uma 

posição moralizante como àquela ortodoxa e tradicional de Santa Clara de Assis, que usa 

o espelho para reproduzir em sua vida, segundo o “gênero mimético”, o mesmo conteúdo 

moral de caráter positivo das virtudes de Cristo; 4) A mística de Porete seria o primeiro 

processo jurídico-político oficial de condenação por heresia, no entanto, além da ampla 

divulgação dessa obra no medievo, sua redescoberta ocorreu apenas em 1946 pelas mãos 

da historiadora Romana Guarnieri. 
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Resumo: Este artigo se dedica a investigar a maneira como a ascese mística na obra de 

Clarice Lispector não se desvincula da experiência concreta e cotidiana da existência. Lê-

se aqui a imbricação entre o sentido da visão, tradicionalmente associado à capacidade 

humana de contemplação, e o do paladar, associado à necessidade animal de nutrição. 

Assim, a autora avança para o desfazimento das fronteiras entre humano e animal, 

problematizando a categoria filosófica de sujeito e valorizando o estatuto de coisa. 

Palavras-chave: Clarice Lispector; mística; animalidade 

 

Abstract: This article is dedicated to investigating the way in which mystical asceticism, 

in the work of Clarice Lispector, is not separated from the concrete and everyday 

experience of existence. Here we can read the overlap between the sense of vision, 

traditionally associated with the human capacity for contemplation, and that of taste, 

associated with the animal need for nutrition. Thus, the author moves towards blurring 

the boundaries between human and animal, problematizing the philosophical category of 

subject and valuing the status of thing. 

Keywords: Clarice Lispector; mystique; animality 
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É já bastante conhecida a leitura de que a obra de Clarice Lispector se abre à 

experiência mística. Além das considerações que a tomaram a partir da noção de 

epifania1, sobretudo nos volumes de contos, talvez seja no romance A paixão segundo 

G.H., publicação de 1964, que essa relação tenha sido mais explorada por parte da crítica 

literária. 

Não há, na aproximação, equívoco – de fato já o título da obra conduz a leitura à 

dimensão religiosa do percurso crístico, que, em Lispector, acontece como reencenação 

às avessas. Leia-se, por exemplo, o breve apanhado que Benedito Nunes propõe a respeito 

do livro em “A narração desarvorada”, texto que compõe a coletânea Cadernos de 

Literatura Brasileira, organizada pelo Instituto Moreira Salles em 2004: 

 
O livro é o relato de longa e sofrida introspecção, a que deu causa um acidente trivial: o 

esmagamento de uma barata doméstica ao fechar a personagem a porta de um guarda-roupa 

no quarto do fundo, recém-desocupado pela empregada que o habitara, de seu apartamento 

de luxo. A introspecção segue o curso da experiência mística, como se em tudo parodiasse 

a ascese espiritual, sem que nela falte o momento de êxtase, em que a personagem perde o 

seu Eu, e a narrativa, sua identidade literária (Nunes, 2004, p. 296). 

 
Avançando para o desfecho do romance, Nunes indica ainda:  

 
Entregue ao silêncio, ao não entendimento dos místicos, G.H. defronta-se à matéria neutra, 

à vida crua de que ela e a barata participam, e a que chama de o Deus, usando a palavra 

como substantivo comum, em vez de Deus. Deus invocado em Água viva como o pronome 

inglês it, esse Deus neutro seria o Outro, o diferente e o estranho, em que se aliena e no 

qual se encontra, paradoxalmente, uma intimidade exteriorizada, conforme exprime pela 

torção reflexiva dos verbos ser, existir e olhar: “O mundo se me olha. Tudo olha para tudo, 

tudo vive o outro; neste deserto as coisas sabem as coisas (p. 66). […] Aquilo que eu 

chamava de ‘nada’ era no entanto tão colado a mim que me era… eu? E portanto se tornava 

invisível como eu me era invisível, e tornava-se o nada” (p. 79) (Nunes, 2004, p. 297). 

 

A leitura de Benedito Nunes ressalta o elemento problemático que a experiência 

mística deflagra para a identidade do sujeito. De muitas maneiras, a crítica literária 

elaborou esse movimento que A paixão enquadra sob a perspectiva kafkiana de uma 

metamorfose – embora se trate de uma metamorfose muito particular, uma “transmutação 

 
1 A respeito do tema, recomenda-se, com entusiasmo, o artigo de João Camillo Penna, “O nu em Clarice 

Lispector”, que se dedica a desfazer o automatismo crítico em torno da noção de epifania, hoje considerada 

defasada para abordar a obra clariceana. 
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de mim em mim mesma” (Lispector, 1998, p. 167), como diz G.H. Pela clareza diante 

desse problema, destaca-se a proposta de Regina Pontieri em Clarice Lispector – uma 

poética do olhar, obra de 2001. 

Segundo Pontieri, “é preciso ter em vista o projeto clariciano de destruição de uma 

certa concepção de sujeito, da qual decorre a de objeto” (Pontieri, 2001, p. 20). Essa 

concepção, que a autora localiza, “seja como aquilo que a Psicologia denomina ego, 

significando a capacidade da consciência no sentido de unificar as experiências e manter 

a identidade”, “seja como o que a Filosofia denomina sujeito – poder de representação 

dos objetos exteriores e dos estados interiores” –, “seja como capacidade deliberativa e 

decisória, a que a Moral dá o nome de pessoa” (ibid., p. 20), é recolocada, na obra de 

Lispector, como “concomitante integração, pela via da reversibilidade” (ibid., p. 21).  

Dessa maneira, o primeiro paradigma, segundo o qual “o sujeito adquire tal poder 

sobre a realidade que se torna capaz de ‘instaurar a própria objetividade’, que acaba não 

sendo mais do que o ‘conjunto de operações realizadas pelo Sujeito a fim de determinar 

completamente um objeto”, é substituído por um paradigma no qual sujeito e objeto “são 

verso e reverso da mesma realidade, donde a busca de integração, dando-se juntamente 

com a consciência da separação” (Pontieri, 2001, p. 20). Assim, a autora busca “salvar o 

objeto, tido como outro, do lugar de exclusão onde a cultura o tem sistematicamente 

colocado”, deslocando ao mesmo tempo o sujeito, “não sendo o eu visto como entidade 

encerrada em si, mas aberta a desdobramentos que o fazem se ver no e através do mundo” 

(ibid., p. 25). 

Nesse sentido, um homem que se coloca diante de uma coisa para olhá-la não pode, 

no entanto, permanecer na posição de sujeito que vê – o seu próprio sentido da visão é 

constitutivamente atingido pelo objeto visto, que passa a agir sobre o sujeito, a desafiar a 

exterioridade de sua posição de observador. 

Assim, Pontieri destaca ainda que “a metafísica clariciana inverte o itinerário 

tradicional da ascese mística, pois sua religiosidade não propõe o abandono do corpo em 

favor da unio mystica da alma com a divindade” (Pontieri, 2001, p. 20), mas, ao contrário, 

“configura sua poética do olhar como atividade reversível entre visão e paladar, como ato 

de comer com os olhos e olhar com a boca” (ibid., p. 21). O percurso místico na obra de 

Clarice Lispector é, portanto, o de uma religiosidade que se vive pelo corpo, de maneira 

que o sentido elevado da visão esteja totalmente imbricado ao sentido terreno do paladar. 
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Embora o desejo de ver, no texto de CL, seja colocado como propriamente humano – 

leia-se, por exemplo, este trecho do capítulo 22 d’A paixão: “só por uma anomalia da 

natureza, é que, em vez de sermos o Deus, assim como todos os outros seres O são, em 

vez de O sermos, nós queríamos vê-Lo” (Lispector, 1998-b, p. 126) –, esse desejo logo 

convoca o desejo de comer, tradicionalmente relacionado à animalidade. 

Não é despropositado recompor aqui algo do panorama filosófico a que essa 

questão remete. A filósofa chilena Valeria Campos Salvaterra esclarece, a esse respeito, 

que, 

 

Tal como expressa Platão através de Sócrates, o comer e o beber, assim como o sentido 

corporal associado a esses atos – o paladar –, parecem não ser preocupações próprias aos 

filósofos. […] Platão foi o primeiro a considerar a nutrição como uma área extra-filosófica, 

justamente por se relacionar direta e exclusivamente com as funções corporais, que não 

têm lugar nas discussões próprias à ciência suprema. Na verdade, a alimentação está 

associada a funções biológicas e fisiológicas que nada têm a ver com a vida da alma e com 

sua função própria, que é governar o corpo a partir da razão. O paladar parece sofrer 

também uma exclusão da temática filosófica em vários níveis. Fundamentalmente, porque 

não se adequa ao discurso epistemológico a partir do qual se estuda, na antiguidade, a 

temática dos sentidos, pois eles apenas parecem ser objeto de estudo direto quando estão 

vinculados ao processo de conhecimento; é a partir dessa constatação axiológica que foi 

possível estabelecer a clássica hierarquia que existe entre eles: a visão é o mais excelso, 

depois a audição, e só então o tato, o olfato e, em último lugar, o paladar (Salvaterra, 2020, 

p. 334, tradução nossa2). 

 

A obra de Lispector sem dúvidas se desvincula dessa tradição ou pelo menos a 

transforma. Se o texto da autora promove a visão como uma dimensão privilegiada da 

experiência, trata-se de um tipo de contato com o mundo que não busca apreendê-lo como 

sentido, de uma compreensão que não gera conhecimento, de um uso que se afasta da 

 
2 A discussão de Salvaterra, no artigo “Comer al otro: retoricas de la alimentación: una lectura del seminario 

inédito ‘Manger l’autre’ de Jacques Derrida (1989-1990)”, propõe a importância da alimentação na obra de 

Derrida, que faz dela um tropo, “uma figura-chave de deslocamento ou transposição semântica para se 

referir obliquamente a temas que são, de fato e de direito, os mais importantes do discurso filosófico” 

(Salvaterra, 2020, p. 344-345, tradução nossa). Apresento aqui, no idioma original, o trecho citado no corpo 

do texto: “Tal como lo expresa Platón a través de Sócrates, el comer y el beber, así como también el sentido 

corporal asociado a dichos actos – el gusto –, parecen no ser preocupaciones propias de los filósofos. […] 

Platón fue el primero en considerar a la dietética como un área extra – filosófica, justamente por relacionarse 

directa y exclusivamente con las funciones corporales, que no tienen cabida en las discusiones propias de 

la ciencia suprema. En efecto, la alimentación está asociada a funciones biológicas y fisiológicas que nada 

tienen que ver con la vida del alma y con su función propia, que es gobernar (ἄρχειν) el cuerpo a partir del 

razonamiento. El gusto parece sufrir también una exclusión de la temática filosófica en varios niveles. 

Fundamentalmente, porque no se adecúa al discurso epistemológico a partir del cual es estudiada en la 

antigüedad la temática de los sentidos, pues ellos parecen ser sólo objeto de estudio directo cuando están 

vinculados al proceso de conocimiento; es desde esta constatación axiológica que fue posible establecer la 

clásica jerarquía que existe entre ellos: la vista es el más excelso, luego el oído, y sólo luego el tacto, el 

olfato y, en último lugar, el gusto” (ibid., p. 334). 
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utilidade. Trata-se de uma coparticipação no informe que, uma vez formalizada como 

linguagem, pensamento ou lembrança, perde-se como intuição e verdade. Não há, 

portanto, superioridade da visão em relação aos outros sentidos – há, antes, uma maneira 

de se entregar ao mundo que enuncia “vários modos que significam ver: um olhar o outro 

sem vê-lo, um possuir o outro, um comer o outro, um apenas estar num canto e o outro 

estar ali também: tudo isso também significa ver” (Lispector, 1998-b, p. 76). 

Salvaterra complementa ainda de que se trata da ideia de governo do corpo, função 

que, segundo a tradição platônica, a alma desempenha a partir da razão: 

 

Essa ideia de governo inclui, sem dúvidas, o controle sobre o corpo, sobre suas paixões e 

apetites, problema que permite a única entrada possível da alimentação nos discursos, a 

saber, como o que deve ser subordinado à soberania da Razão. Essa entrada é, assim, um 

dos elementos que permitem o traçado da clássica fronteira antropológica que separa bestas 

de humanos, recurso fundamental da antropologia filosófica tradicional. Sobretudo, a 

alimentação é oposta à vida filosófica, pois, como diz Platão no diálogo do Fédon, um 

filósofo não deve pensar nem em comida, nem em bebida, nem em sexo. Em conclusão, 

pode-se dizer que a alimentação não é considerada pela tradição platônica como 

pertencente ao âmbito da práxis, à medida que a ação humana está diretamente relacionada 

com a função própria do homem, descrita posteriormente por Aristóteles, em continuidade 

com Platão, como a vida comandada pela parte da alma que tem a razão. Em Aristóteles, a 

questão da alimentação se confunde facilmente com o vício associado a ela, a gula, e se 

converte em tema ao se criticar todo critério quantitativo na seleção de alimentos e no 

processo mesmo de comer. Na Ética a Eudemo, ele constata que a garganta é um órgão 

tátil, que nos glutões se parece à de um grou – o que novamente aparenta a alimentação à 

animalidade3 (Salvaterra, 2020, p. 334, tradução nossa). 

 

O princípio de que o corpo deva ser governado pela razão está de todo excluído dos 

textos de CL, assim como a dimensão da práxis se afasta da esfera de interesses que eles 

cultivam. A ação humana, na obra da autora, não está submetida à razão nem à utilidade. 

 
3 No original: “Esta idea del gobierno (353d) incluye, sin duda, el control sobre el cuerpo, sobre sus pasiones 

y apetitos, problema que permite la única entrada posible de la alimentación en los discursos, a saber: como 

lo que debe ser subordinado a la soberanía de la Razón. Esta entrada es, así, uno de los elementos que 

permiten el trazado de la clásica frontera antropológica que separa bestias de humanos, recurso fundamental 

de la antropología filosófica tradicional. Sobre todo, la alimentación es opuesta a la vida filosófica, pues 

como dice Platón en la cita del Fedón, un filósofo no debe pensar ni en la comida, ni en la bebida, ni en el 

sexo (64d). En conclusión, puede decirse que la alimentación no es considerada por la tradición platónica 

como perteneciente al ámbito de la praxis, en la medida en que la acción humana está directamente 

relacionada con la función (ἔργον) propia del hombre, descrita posteriormente por Aristóteles, en 

continuidad con Platón, como la vida comandada por la parte del alma que tiene razón (Cf. Ética a 

Nicómaco, 1097b25 y ss.). En Aristóteles la cuestión de la alimentación se confunde fácilmente con el vicio 

asociado a ella, la glotonería, y se convierte en tema al criticarse todo criterio cuantitativo en la selección 

de los alimentos y en el proceso mismo de comer. En Ética Eudemia constata que la garganta es un órgano 

táctil, que en los glotones se parece a la de una grulla (1222a22- 40) – lo que nuevamente emparenta la 

alimentación con la animalidad” (Salvaterra, 2020, p. 344). 
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Ela se aproxima, em contrapartida, das funções biológicas do corpo, e assim também da 

animalidade. 

A paixão segundo G.H. apresenta, de maneira privilegiada, uma imagem que é 

frequente na obra de Lispector: por meio do ato pontual de se comer a barata, Clarice 

remete ao estado de carência humano, que, ao longo de outros trabalhos, ela trata em 

termos de uma fome. Leiam-se, por exemplo, as crônicas publicadas no Jornal do Brasil 

entre abril e junho de 1968, nas quais abundam menções ao tema. Em 20 de abril, depois 

de relatar ter ganhado de presente da vizinha uma terrina com arroz de polvo e outra com 

arroz de frutos do mar, ela responde publicamente a uma carta recebida de outro fã, na 

crônica “Adeus, vou-me embora!”: “Mas você é bom e, mesmo decepcionado com minha 

pouca possibilidade atual de riso, me oferece essa iguaria sem par: um prato de lentilhas. 

Enfim alguém compreendeu que estou com fome” (Lispector, 2018-a, p. 97). Em 27 de 

maio, ela desenvolve, no texto “Saudade”, que reproduzimos inteiro:  

 
Saudade é um pouco como fome. Só passa quando se come a presença. Mas às vezes a 

saudade é tão profunda que a presença é pouco: quer-se absorver a outra pessoa toda. Essa 

vontade de um ser o outro para uma unificação inteira é um dos sentimentos mais urgentes 

que se tem na vida (Lispector, 2018a, p. 110, grifo nosso). 

 

A fome, portanto, fica entre o literal e o simbólico. Ela está não apenas na escritora 

que degusta as iguarias recebidas, mas no próprio gesto do leitor que os oferece – é a 

vontade de se ligar ao outro que se consuma, à maneira do ritual realizado por G.H., na 

oferenda estendida, às vezes fruto de sacrifício animal. A fome é o desejo de absorver o 

outro, de sê-lo, de se unir inteiramente a ele – um sentimento urgente. 

Em 1º de junho, no texto “Frase misteriosa, sonho estranho”, Clarice volta ao tema, 

expondo uma frase que lhe veio, provavelmente, segundo ela afirma, como 

desdobramento do sonho que uma leitora lhe havia relatado: “Eu queria te dar um pão 

para a tua fome mas tu querias ouro. No entanto tua fome é tão grande como a tua alma 

que apequenaste à altura do outro” (Lispector, 2018-a, p. 110-111, grifo nosso). A 

dimensão da fome é equiparada à dimensão da alma, e assim, demandando ouro em vez 

de pão, a alma demonstra que sofreu um processo de apequenamento – a nutrição, e não 

a propriedade, é que é o verdadeiro desejo à altura de sua grandeza. A absorção do outro 

não acontece, portanto, nos termos de uma aquisição, de uma apropriação. 

É em crônica de 15 de junho, intitulada “Pertencer”, que a autora parece abordar o 

tema de maneira mais extensa. O texto se inicia com o depoimento de um médico 
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indicando que a criança, desde o nascimento, já sente desejos; Clarice particulariza a 

declaração e afirma que ela mesma sente, desde o berço, a vontade de pertencer, desejo 

que é logo devolvido à esfera da humanidade em geral: “se no berço experimentei essa 

fome humana, ela continua a me acompanhar pela vida afora, como se fosse um destino” 

(Lispector, 2018-a, p. 115, grifo nosso). A fome, que Clarice enuncia a partir de sua 

própria história, mas que, ao mesmo tempo, remete a toda a humanidade, é o princípio, o 

primeiro desejo, e também o fim, um destino. 

Assim, ela explora essa vontade: “porque é tão forte em mim a fome de me dar a 

algo ou a alguém, é que me tornei bastante arisca: tenho medo de revelar de quanto preciso 

e de como sou pobre” (Lispector, 2018-a, p. 115, grifo nosso). Se, no texto anterior, a 

fome era a de absorver o outro, neste, a fome é a de dar-se a ele. O desejo de pertencer é 

o desejo de oferecer algo ao outro, de oferecer a si próprio como presente e, assim como 

na outra crônica, também internamente a esta há uma estrutura truncada: o excesso que 

permite uma doação de si ao outro é, ao mesmo tempo, uma forma de carência, de 

pobreza. O que se dá ao outro é, em certo sentido, a própria pobreza – o próprio desejo 

de partilha, de comunhão, de pertencimento. 

Clarice define ainda:  

 
O que eu queria, e não posso, é por exemplo que tudo o que me viesse de bom de dentro 

de mim eu pudesse dar àquilo que eu pertencesse. Mesmo minhas alegrias, como são 

solitárias às vezes. E uma alegria solitária pode se tornar patética. É como ficar com um 

presente todo embrulhado com papel enfeitado de presente nas mãos – e não ter a quem 

dizer: tome, é seu, abra-o! (Lispector, 2018a, p. 116). 

 

A comparação esclarece: a alegria é um presente para o outro. Ainda que não se 

tenha a quem ofertá-la, ela existe apenas como oferenda – é um sentimento que não pode 

ser vivido como ensimesmamento. Tudo o que nos vem de bom é, segundo Clarice, 

avesso à interioridade e à individualidade, porque tem como vocação a partilha. Viver a 

alegria de maneira solitária é patético – adoece, em certo sentido. 

O desejo de pertencer não é, portanto, uma aliança que se contrai com vistas à 

autoproteção – é, ao contrário, uma disposição gratuita de se abrir. Clarice propõe: 

“Pertencer não vem apenas de ser fraca e precisar unir-se a algo ou a alguém mais forte. 

Muitas vezes a vontade de pertencer vem em mim de minha própria força – eu quero 

pertencer para que minha força não seja inútil e fortifique uma pessoa ou uma coisa” 
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(Lispector, 2018a, p. 116). A força, portanto, é parte daquilo que é feito para se ofertar ao 

outro; se ela não serve a outra pessoa ou coisa, torna-se inútil. 

Uma das últimas crônicas que interessa destacar com relação à fome é a que aparece 

quase um ano depois, em 24 de maio de 1969, intitulada “Temas que morrem”. Nesse 

texto, Lispector apresenta temas sobre os quais gostaria de escrever; entre eles, o ato de 

comer: 

 
Eu também poderia escrever um verdadeiro tratado sobre comer, eu que gosto tanto de 

comer e no entanto não como tanto. Terminaria sendo um tratado sobre a sensualidade, não 

especificamente a de sexo, mas a sensualidade de “entrar em contato” íntimo com o que 

existe, pois comer é uma de suas modalidades – e é uma modalidade que engage de algum 

modo o ser inteiro (Lispector, 2018a, p. 229, grifo nosso). 

 

O trecho, sem dúvidas, aborda o tema de maneira literal – trata-se aqui do ato da 

manducação. No entanto, as indicações de Clarice parecem conduzir novamente a uma 

espécie de ontologia – comer é um modo de estar no mundo, de “‘entrar em contato’ 

íntimo com o que existe” e que engaja “o ser inteiro”. O uso do francês para a palavra 

engage poderia até mesmo remeter ao existencialismo sartreano, mas o que ele parece 

explorar aqui, com certa ironia, é a atmosfera da alta gastronomia, a haute cuisine. É em 

termos de uma “sensualidade” que a escritora se refere a esse estado relacional, uma 

intimidade que acontece a partir do corpo, da experiência da carne, do refinamento do 

sentido do paladar. 

É necessário mencionar uma crônica publicada nesse mesmo ano, “Nossa 

truculência”, de 13 de dezembro de 1969. Trata-se de uma discussão em torno do prazer 

em se comer galinha ao molho pardo, prato em que se emprega o sangue da ave como 

base para o preparo do molho. O tema, em particular, aparece em muitos textos da autora, 

tanto anteriormente à publicação dessa crônica, como no conto “Uma galinha”, parte do 

livro Laços de família, de 1960, quanto posteriormente a ela, como no livro infantil A 

vida íntima de Laura, de 1974. 

A crônica se inicia por pautar um conflito, ao qual se segue uma pergunta:  

 
Quando penso na alegria voraz com que comemos galinha ao molho pardo, dou-me conta 

de nossa truculência. Eu, que seria incapaz de matar uma galinha, tanto gosto delas vivas 

mexendo o pescoço feio e procurando minhocas. Deveríamos não comê-la e ao seu sangue? 

(Lispector, 2018a, p. 266). 
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O trecho expõe a contradição entre amar as galinhas vivas e amar também poder 

degustá-las como mero objeto de prazer, entre não ser capaz de matá-las com as próprias 

mãos e, no entanto, aceitar que alguém as mate para a nossa alegria, entre a vida que é 

considerada dispensável e passível de morte e a vida que frui e goza mediante a sujeição 

da vida do outro. A questão aparece de maneira quase ingênua, desvinculada da discussão 

a respeito da poderosa indústria da criação de animais para o abate. Assim é que, a partir 

de um enquadramento da questão reduzida a seus elementos primários, o conflito ético 

formulado nos termos da pergunta “deveríamos ou não comê-la” conduz a uma dimensão 

ontológica de elaboração – o que é o homem, diante de um animal? 

A questão é tratada por Lispector com máxima gravidade, haja vista a insistência 

com que o tema retorna, elaborado de tantas maneira diferentes ao longo da obra da 

autora. A resposta, nesse ponto, é de uma clareza depurada de culpa e moralismo, mas 

que não se furta à gravidade de nossa condição: somos seres truculentos; por isso, 

matamos, comemos a carne e bebemos o sangue. Assumi-lo não é banalização nem 

cinismo – é a honestidade primeira que devemos, sobretudo, aos animais, com os quais  

também convivemos amorosamente. É esta a nossa ambiguidade: que o nosso amor não 

dispense a nossa condição truculenta. 

Se essa réplica, por um lado, já estava anunciada desde o título, por outro, ela parece 

ecoar ainda algum desacerto: 

 
Deveríamos não comê-la e ao seu sangue? Jamais. Nós somos canibais, é preciso não 

esquecer. É respeitar a violência que temos. E, quem sabe, não comêssemos a galinha ao 

molho pardo, comeríamos gente com seu sangue. Minha falta de coragem de matar uma 

galinha e no entanto comê-la morta me confunde, espanta-me, mas aceito (Lispector, 

2018a, p. 266). 

 

A primeira parte do trecho está saturada de partículas de negação para dizer, no 

entanto, de uma resposta positiva: “Deveríamos não comê-la […]? Jamais”. Em seguida, 

para reafirmar nossos hábitos carnívoros e nossa inescapável tradição sacrificial, a 

sequência afirma, antes de tudo, a autofagia: “somos canibais”. Se o trecho adere à 

inevitável distinção, ao menos do nosso ponto de vista, entre humanos e animas – antes 

eles do que nós –, a construção, contudo, parece não ser capaz de abolir certo 

constrangimento. Em meio à coragem de aceitar, o texto guarda ainda certo espanto. 

Assim ela conclui: “A nossa vida é truculenta: nasce-se com sangue e com sangue 

corta-se a união que é o cordão umbilical. E quantos morrem com sangue. É preciso 
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acreditar no sangue como parte de nossa vida. A truculência. É amor também” (Lispector, 

2018a, p. 266-267). Não é possível evitar o sangue, ela diz. Se até mesmo a mãe corta a 

união com o bebê, é também com amor que cortamos nossa união com o animal. O trecho, 

assim, sugere uma continuidade entre vida e morte – de uma a outra ponta, o sangue é o 

que se esvai, mas é também o que pulsa. Diante da nossa violência e diante, sobretudo, 

da nossa alegria feroz, não devemos almejar o heroísmo, mas humildemente aceitar a 

nossa condição. 

É nesse contexto que se destaca, por fim, uma última crônica de Clarice que parece 

organizar definitivamente o argumento que se vem estruturando e que se recompõe em A 

paixão segundo G.H. Trata-se da crônica “Dies irae”, de 25 de setembro de 1971 (a 

escritora já havia publicado outra crônica sob título homônimo em 14 de outubro de 

1967), na qual Lispector propõe um longo texto em que discute um sentimento de 

violência tão forte despertado em si, uma vontade de destruir que, pela onipotência com 

que se impõe, equipara-se à ira divina (Lispector, 2018a, p. 448-449). Ela busca então as 

razões para esse sentimento e descobre que ele teve causa em violências anteriores que, 

em vez de cometidas, haviam sido reprimidas. Assim ela explora essa origem: 

 
Minha violência – que é em carne viva e só quer como pasto a carne viva – esta violência 

vem de outras violências vitais minhas que foram esmagadas. Minhas outras violências 

pecadoras que se pareciam tanto com um direito meu. No começo elas se pareciam tanto 

com minhas maiores suavidades. Eu tinha nascido simplesmente e também simplesmente 

quis ir tomando para mim o que queria. E a cada vez que não podia e a cada vez que era 

proibido, a cada vez que me negavam eu sorria e pensava que era um manso sorriso de 

resignação. Mas era a dor que se mascarava em bondade. Eu sabia que era dor errada diante 

de Deus – e pior diante de mim – quem quer que eu seja. […] O que estava sendo pisado 

em mim? na minha verdade de outrora o que estava sendo pisado em mim? Os pecados 

mortais (Lispector, 2018a, p. 449). 

 

O que se apresenta nesse trecho é uma discussão em torno do direito e da interdição. 

A violência que agora se acumula e faz força para irromper é uma espécie de 

reivindicação carnívora – ela “é em carne viva e só quer como pasto a carne viva”. Se 

tantos desejos surgiram de maneira natural (“Eu tinha nascido simplesmente e também 

simplesmente quis ir tomando para mim o que queria”), o que os tornaria inaceitáveis 

diante de Deus? A proibição moral termina por não ser suficiente para aplacar a dor da 

violência cometida contra si própria (“O que estava sendo pisado em mim?”). 

O trecho sem dúvidas evoca Freud e Nietzsche e poderia suscitar o argumento de 

que, diante de força e astúcia extraordinárias, o direito se curvaria. O desenvolvimento 
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que a questão ganha, no entanto, é bastante diferente. Em vez de clamar por uma abolição 

da moral cristã, o texto caminha em direção a uma nova compreensão a respeito da 

interdição, deixando entrever que, a despeito do vocabulário religioso, na verdade se trata 

de uma proibição amoral. É neste ponto que o texto recrudesce a discussão a respeito da 

fome: 

 
Os pecados mortais em mim pediam o direito de viver. Minha gula pelo mundo: eu quis 

comer o mundo e a fome com que nasci pelo leite – esta fome quis se estender pelo mundo 

afora e o mundo não se queria comível. Ele se queria comível sim – mas para isso exigia 

que eu fosse comê-lo com a humildade com que ele se dava. Mas fome violenta é exigente 

e orgulhosa. E quando se vai com orgulho e exigência o mundo se transmuta em duro aos 

dentes e à alma. O mundo só se dá para os simples e eu fui comê-lo com o meu poder e já 

com esta cólera que hoje me resume. E quando o pão se virou em pedra e ouro aos meus 

dentes eu fingi por orgulho que não doía, eu pensava que fingir força era o caminho nobre 

de um homem e o caminho da própria força. Eu pensava que a força é o material de que o 

mundo é feito e era com o mesmo material que eu iria a ele (Lispector, 2018a, p. 449-450). 

 

Logo no início do trecho, os pecados mortais se associam a uma fome que aparece 

como gula; essa fome é violenta, exigente, orgulhosa. A essa fome, o mundo se nega; 

diante dessa força, o mundo “se transmuta em duro aos dentes e à alma”. Note-se que não 

há mais menção a Deus – a negativa se faz pelo próprio mundo.  

O trecho parece resumir, de maneira esquemática, a primeira parte do percurso 

martirológico dos protagonistas de Clarice. Martim, protagonista de A maçã no escuro, 

na pretensão da onipotência, golpeia a mulher e pretende refundar um mundo que, no 

entanto, ele é apenas capaz de imitar e ao qual ele nada acrescenta; afinal, sua pretensão 

de abolir a linguagem é frustrada, e ele se vê reconduzido aos limites do clichê. G.H., 

protagonista de A paixão, identificando-se à superioridade dos proprietários dos andares 

sobranceiros, pretende limpar o quartinho dos fundos e eliminar os vestígios de sua 

ocupante anterior; no entanto, ela o encontra não apenas limpo como marcado pela escrita 

da empregada, que ela se dá conta de que, embora invisibilizada e silenciada, não era cega 

nem muda; sua pretensão de superar aquilo que ela despreza, portanto, é negada, tanto 

quanto sua tentativa, ao comer da barata, de se igualar àqueles que vivem sob o desprezo, 

gesto cuja altivez heroica ela termina por perceber. Tanto esses protagonistas quanto a 

voz autoral da crônica concluem, afinal, que não é diante da força que o mundo se curva 

– ao contrário, ele se oferece gratuitamente, ele se dá voluntariamente a comer, mas 

apenas aos simples e humildes. 
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Após o momento da decadência daquele que se pretendia herói, há então uma outra 

espécie de fome que começa a se fazer sentir. Trata-se de uma fome diferente da gula e à 

qual o mundo atende de bom grado – “é só pedir e ter”, diria a narradora ao final de A 

paixão (Lispector, 1998b, p. 169). Assim segue a crônica: 

 
E depois foi quando o amor pelo mundo me tomou: e isso já não era a fome pequena, era a 

fome ampliada. Era a grande alegria de viver – e eu pensava que esta sim, é livre. Mas 

como foi que transformei sem nem sentir a alegria de viver na grande luxúria de estar vivo? 

No entanto no começo era apenas bom e não era pecado. Era um amor pelo mundo quando 

o céu e a terra são de madrugada, e os olhos ainda sabem ser tenros. Mas eis que minha 

natureza de repente me assassinava, e já não era uma doçura de amor pelo mundo: era uma 

avidez de luxúria pelo mundo. E o mundo de novo se retraiu e a isso chamei de traição. A 

luxúria de estar vivo me espantava na minha insônia sem eu entender que a noite do mundo 

e a noite do vivente são tão doces que até se dorme. Que até se dorme, meu Deus. E a água 

– na minha grande luxúria de viver – a água se derramava pelos dedos antes de chegar à 

boca. […] Eu não sabia que só o meio-termo não é pecado mortal. Eu tinha vergonha do 

meio-termo. Os pecados são mortais não porque Deus mata, mas porque eu morro deles. 

Eu é que não pude arcar com os pecados mortais (Lispector, 2018a, p. 450). 

 

A violência de querer e de tomar para si, essa fome orgulhosa, é substituída então 

pelo amor, um amor pelo mundo ao qual corresponde uma fome ampliada. O problema é 

que, com o tempo, também esse amor se torna violento – também essa fome se corrompe. 

O texto distingue, portanto, entre dois tipos de amor, assim como já havia distinguido 

entre dois tipos de fome: por um lado, a alegria de viver, uma doçura de amor pelo mundo; 

por outro, a grande luxúria de estar vivo, uma avidez de luxúria pelo mundo. Assim como, 

diante da gula, a fome pelo leite encontrava apenas pedra dura, diante da grande luxúria, 

a água escorre “pelos dedos antes de chegar à boca”. Só o meio-termo é que é atendido 

pelo mundo, só o meio-termo é que não é pecado mortal. 

Assim é que, em meio ao apassivamento da fome e da necessidade, o texto aponta 

um “minuto raro de escolha” (Lispector, 2018a, p. 451) – ou o orgulho, ou o amor. É 

preciso escolher: 

 
Tenho de escolher entre a quebra do orgulho e o amor-correnteza da ignorância e da doçura. 

[…] Neste instante tenho de escolher entre amar ou ter ódio. Sei que amar é mais lento e a 

urgência me consome. Cobre minha fúria com Teu amor já que também eu sei que minha 

ira é apenas não amar. Minha ira é arcar com a intolerável responsabilidade de não ser uma 

erva. Sou uma erva que se sente onipotente e se assusta. Tira de mim a falsa onipotência 

destruidora. Faz com que neste instante de escolha eu entenda que aquele que fere está no 

mesmo pecado que eu: no orgulho que leva à ira e portanto ele fere assim como eu estou 

querendo ferir só porque não acredita. Só porque não confia. Só porque se sente um rei 

espoliado (Lispector, 2018a, p. 451-452). 
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O texto se conclui com um último pedido, não a Deus, mas à ira, transformada em 

vocativo: “Ira, transforma-te em mim em perdão já que és o sofrimento de não amar” 

(ibid., p. 452). Eis a nossa condenação, conforme a percebe Clarice Lispector: 

conhecemos a palavra de Jesus Cristo, conhecemos a sua vida, e no entanto estamos 

fadados a reencenar o martírio da paixão. Como a falsa onipotência faz parte de nossa 

condição humana, fingiremos força, tentaremos o destino nobre e receberemos do mundo 

uma negativa que perceberemos como traição – a ira, portanto, será nosso destino. Apenas 

quando estivermos perdidos em cólera é que conheceremos que a nossa vontade de 

destruir é o reverso do sofrimento de não amar; por isso pediremos perdão, por isso 

pediremos a compreensão que nos ajude a viver sob o modo da doçura, conhecendo que 

o mundo não obedece à nossa urgência, mas bondosamente nos impõe a lentidão do amor. 

É esta a nossa escolha – a de nos darmos conta de nosso desencontro com o mundo, 

o de vivermos sob a lei de uma doçura que não é a nossa, diante da qual nossa ferocidade 

é inevitável, mas impotente. Por isso, ao mesmo tempo somos uma erva e não somos uma 

erva; eis a nossa intolerável responsabilidade. Por isso, ousaremos pecar, mas decairemos 

e pediremos perdão – porque a nossa violência é também o nosso sofrimento. Deveremos 

nos arrepender por pisar a delicadeza das coisas “com uma pata humana demais, com 

sentimentos demais” (Lispector, 2018a, p. 154), dirá G.H. – mas apenas seremos redimidos 

quando houvermos sido heroicos pela segunda vez e, novamente frustrados, dermo-nos 

conta de que a lei do Deus não impõe penitência, de que o nosso conflito trágico não pode 

ser vivido como arroubo melodramático.   

É também esse o percurso de G.H. A distinção entre a fome orgulhosa e a fome 

humilde, explorada com máxima clareza nessa crônica de Lispector, aparece também n’A 

paixão, em dicção menos concisa e explorando outras nuanças, como a do uso. Leia-se, 

por exemplo, o capítulo 27 do romance, que oferece uma entrada preciosa à discussão.  

G.H. afirmava, desde o capítulo anterior, seu estado de carência, “é só precisar, que 

eu tenho” (Lispector, 1998b, p. 148), e o afirmava como próprio à matéria neutra, 

“precisar não acaba nunca pois precisar é a inerência de meu neutro” (ibid., p. 148). Ela 

então inicia o capítulo 27 com esta linha, à maneira de um propósito a se cumprir: 

“Aumentar infinitamente o pedido que nasce da carência” (ibid., p. 150), e assim segue, 

em novo parágrafo: 
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Não é para nós que o leite da vaca brota, mas nós o bebemos. A flor não foi feita para ser 

olhada por nós nem para que sintamos o seu cheiro, e nós a olhamos e cheiramos. A Via-

Láctea não existe para que saibamos da existência dela, mas nós sabemos. E nós sabemos 

Deus. E o que precisamos Dele, extraímos (Lispector, 1998-b, p. 150). 

 

O texto aciona uma série de sentidos, o paladar, a visão, o olfato, e apenas então 

menciona o conhecimento, que, nesse panorama, parece não se diferenciar da intuição 

sensível – saber está equiparado a beber, cheirar e olhar. Todas as ações mencionadas 

parecem compor um indiferente painel do uso sob o modo extrativista – de todas as 

criaturas, e até mesmo do criador, nós nos servimos, extraímos deles o que precisamos. 

Mas, como anunciava a máxima da primeira frase, essa necessidade parece ser ainda 

muito diminuta; é preciso aumentá-la: 

 
Sofremos por ter tão pouca fome, embora nossa pequena fome já dê para sentirmos uma 

profunda falta do prazer que teríamos se fôssemos de fome maior. O leite a gente só bebe 

o quanto basta ao corpo, e da flor só vemos até onde vão os olhos e sua saciedade rasa. 

Quanto mais precisarmos, mais Deus existe. Quanto mais pudermos, mais Deus teremos 

(Lispector, 1998b, p. 150). 

 

Novamente aparece a imagem da fome, associada não apenas ao paladar como 

também aos outros sentidos, incluído, por acúmulo, o saber. Esse quadro, no entanto, é o 

de uma imagem negativa: antecipamos o prazer que sentiríamos pela falta que ele ainda 

não nos faz. A narradora lamenta a pouca necessidade que os nossos corpos têm, 

propondo uma relação não apenas entre a carência e a posse, mas entre o desejo, o poder, 

e a realidade: quanto mais ousarmos querer, mais poderemos, mais Deus existirá. 

Essa proposta, se lida a partir da crônica, parece já fadada ao fracasso – sabemos 

que o poder é apenas uma ilusão cultivada pela nossa prepotência. Neste momento do 

livro, no entanto, ela se coloca ainda segundo a ambiguidade da fome ampliada: G.H. nos 

conduz através da luxúria pelo mundo como se se tratasse de amor pelo mundo. No 

romance, o termo que ela adota neste ponto é o da intertroca: 

 
Ele [Deus] deixa. (Ele não nasceu para nós, nem nós nascemos para ele, nós e Ele somos 

ao mesmo tempo.) Ele está ininterruptamente ocupado em ser, assim como todas as coisas 

estão sendo, mas Ele não impede que a gente se junte a ele e, com ele, fique ocupado em 

ser, numa intertroca tão fluida e constante – como a de viver. Ele, por exemplo, ele nos usa 

totalmente porque não há nada em cada um de nós de que Ele, cuja necessidade é 

absolutamente infinita, não precise. Ele nos usa, e não impede que a gente faça uso dele. O 

minério que está na terra não é responsável por não ser usado. […] Tudo está. (Talvez seres 

de outro planeta já saibam das coisas e vivam numa intertroca para eles natural; para nós, 

por enquanto, a intertroca seria “santidade” e perturbaria completamente a nossa vida) 

(Lispector, 1998b, p. 150-151).   
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Nessa perspectiva, existir é comer. Tudo está – nada é por si mesmo, em essência 

estática e ensimesmada. Tudo flui e impessoalmente se dispõe ao uso por quem quer que 

o deseje tomar; tudo se usa mutuamente. Assim, implodem-se as categorias de sujeito, 

agente, paciente – tudo age sobre tudo, tudo é objeto de tudo. Esse enquadramento 

permite à narradora outro olhar sobre a violência, que é então neutralizada; nesse sentido, 

matar, por exemplo, é apenas mais um modo da intertroca – trata-se apenas de dar outra 

forma à matéria, que tinha já como destino a transformação e como vocação o uso. G.H. 

já havia dito, no capítulo 12: “Assassinato o mais profundo: aquele que é um modo de 

relação, que é um modo de um ser existir o outro ser, um modo de nos vermos e nos 

sermos e nos termos, assassinato onde não há vítima nem algoz, mas uma ligação de 

ferocidade mútua. Minha luta primária pela vida” (Lispector, 1998b, p. 82). Agora, ela 

acrescenta: 

 
O leite da vaca, nós o bebemos. E se a vaca não deixa, usamos de violência. (Na vida e na 

morte tudo é lícito, viver é sempre questão de vida-e-morte.) Com Deus a gente também 

pode abrir caminho pela violência. Ele mesmo, quando precisa mais especialmente de um 

de nós, Ele nos escolhe e nos violenta (Lispector, 1998b, p. 151). 

 

Diante da tarefa de viver, tudo é permitido pela lei. Não se trata simplesmente de 

sobreviver, como G.H. faz parecer quando fala em “questão de vida-e-morte”, mas de 

viver sob a grande fome, ininterruptamente ocupado em ser. A “luta primária pela vida” 

compreende que a vida, em seu estágio primário, é a pujança da vida, “uma grande 

sedução onde tudo o que existe se seduz” (ibid., p. 61). Nesse sentido, tudo existe para 

ser usado; deixar de usar o mundo é impedir que cada coisa se realize. 

Assim, o uso de que fala Clarice distingue-se, é claro, da utilidade no sentido da 

práxis. O regime da intertroca é um regime do contato íntimo, sensual, com a matéria; é 

um regime do prazer. Deus deixa, diz G.H., Deus compreende. 

 
Ele compreenderá que nossa avidez colérica e assassina é na verdade a nossa cólera sagrada 

e vital, a nossa tentativa de violentação de nós mesmos, a tentativa de comer mais do que 

podemos para podermos aumentar artificialmente a nossa fome – na exigência de vida tudo 

é lícito, mesmo o artificial, o artificial é às vezes o grande sacrifício que se faz para ter o 

essencial (Lispector, 1998b, p. 152). 

 

A avidez da cólera, luxúria já mencionada na crônica, é apenas um meio de buscar 

a Deus, diz G.H. É um sacrifício que fazemos – não daqueles que matamos para comer, 

mas de nós mesmos, que temos fome pequena, que não precisávamos de tanto. É nesse 
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sentido que a narradora, ainda em meio à sua fase heroica, reivindica para si “uma 

coragem muito maior: a de ter uma outra moral, tão isenta que eu mesma não a entenda 

e me assuste” (ibid., p. 155), assim como, na crônica anterior, a erva “se sente onipotente 

e se assusta”. 

G.H. conclui o capítulo declarando a própria inocência: “ser real é assumir a própria 

promessa: assumir a própria inocência e retomar […] o gosto do vivo” (Lispector, 1998b, 

p. 153). Como se sabe, ela levará a cabo o ritual de autoimolação, sem se dar conta de 

que ele será apenas a última etapa de sua apoteose – eis a ironia trágica de seu 

autossacrifício. Levará ainda algumas páginas até que ela possa perceber que “a 

humildade é muito mais que um sentimento, é a realidade vista pelo mínimo bom-senso” 

(ibid., p. 162). 

O ponto mais interessante dessa discussão talvez seja o de que, afinal, diante da  

vasta realidade que se oferece aos homens, coloca-se um cálculo impossível entre a 

“maravilhosa gratuidade” do mundo e a sua “utilidade maravilhosa” (Lispector, 2018a, 

p. 237)4. É este, parece, o cálculo do sangue que, entre a morte e o nascimento, medeia a 

existência do homem sobre a Terra, sob o desajuste da fome que precisa se modular para 

ser saciada. É este, talvez, o desconforto que ainda resta para a escritora, mesmo diante 

da honestidade corajosa a respeito da truculência, conclamando que bebamos do sangue, 

que não nos furtemos a rasgar as gargantas para saciar a nossa própria goela.  

Ter o mundo é tomar para si a responsabilidade de estar entre a graça e o uso, com 

patas sempre grandes demais para tocar a delicadeza das coisas. Assim, a questão não é 

apenas a de ativamente modular a nossa fome diante do prazer apassivador de comer, 

nem a de cultivar a sutileza da alegria em detrimento da luxúria da paixão. Nem mesmo 

a resposta é aceitar a amarga e contínua decadência (em vez da continuada manutenção 

da vontade) da posição divina em que nós homens havíamos nos colocado (a decisão 

sobre a morte não é, em última instância, nossa, mas da própria natureza, que pode de 

repente se furtar à nossa fome). Clarice de fato inviabiliza que se pense a questão em 

termos morais5. 

 
4 Os termos são da própria Clarice, que apresenta essa oposição na crônica “O artista perfeito”, publicada 

no Jornal do Brasil em 6 de setembro de 1969. 
5 A filósofa belga Vinciane Despret recorre à sua colega estadunidense Donna Haraway e, juntas, elas nos 

ajudam a pensar essa questão; cito um trecho de “K de Kg – existem espécies matáveis?”, capítulo de O 

que diriam os animais: “A filósofa Donna Haraway observa que, estatisticamente, a forma mais frequente 
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 O que a obra de Lispector parece indicar é que, mesmo na nossa existência 

carnívora, mesmo no uso que fazemos dos animais, de todos os outros viventes e ainda 

dos recursos inorgânicos em meio aos quais vivemos, é preciso resguardar a 

impossibilidade de incorporação total do outro. A fome é bem o motor vital da existência, 

e o prazer de saciá-la não deve ser condenado – e, no entanto, comer não é incorporar, 

não é internalizar, não é converter em si mesmo. 

É preciso respeitar o mistério do outro, à maneira da cena da esfinge relatada na 

crônica de viagem, trecho célebre da biografia de Clarice – ambas se encaram e nenhuma 

decifra a outra. A união do pertencimento respeita o modo próprio a cada ser – não uma 

fusão, mas uma coabitação do interstício, diz Alexandre Nodari em “‘A vida oblíqua’: o 

hetairismo ontológico segundo G.H.”. É preciso estar atento ao perigo de se compreender 

o outro, diz Hélène Cixous em “A maçã no escuro: a tentação de compreender”6. 

Mas, afinal, o que isso significa em termos práticos? Como diz G.H. a certo 

momento, “seria simplório pensar que o problema moral em relação aos outros consiste 

em agir como se deveria agir, e o problema moral consigo mesmo é conseguir sentir como 

se deveria sentir” (Lispector, 1998, p. 86). O interstício da coabitação, é preciso habitá-

lo sob o modo atormentado do indecidível – curvando-nos à nossa natureza truculenta e 

curvando-nos também à doçura de nosso amor. A esfinge persistirá enigmática – mas 

também outros já nos mostraram que decifrar o enigma não nos exime de receber o 

infortúnio como brinde do destino. 

  

 
da relação do homem com o animal é o ato de matá-lo. […] Não levar esses fatos a sério, ela diz, é não ser 

uma pessoa séria – responsável – no mundo. E acrescenta: saber como levar a sério está longe de ser óbvio. 

[…] Certamente, ela continua, o veganismo ético reconhece uma verdade necessária, a da extrema 

brutalidade de nossas relações ditas normais com os animais; entretanto, para que um mundo ‘multiespécie’ 

tenha a chance de existir, ele requer ‘verdades simultaneamente contraditórias’, que virão à tona se 

levarmos a sério não a regra que fundamenta a excepcionalidade humana – ‘Não matarás’ –, e sim outra 

regra, uma que nos coloca diante do fato de que alimentar e matar são uma parte inevitável dos laços que 

as espécie companheiras mortais estabelecem: ‘Não tornarás matável’. Haraway diz ainda que o que 

precisamos encontrar – e encontrar fora da eterna lógica do sacrifício – é uma maneira de honrar. E honrar 

em todos os lugares em que vivem, sofrem, trabalham, morrem e se alimentam os seres das ‘espécies 

companheiras’, desde os laboratórios que unem humanos e animais, passando pelos locais de criação, até a 

nossa mesa” (Despret, 2021, p. 149-150). 
6 The apple in the dark: the temptation of understanding, título original do texto de Cixous, ainda não 

publicado em português, integra a coletânea Reading with Clarice Lispector. 
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Resumo: Neste ensaio, o foco nas notas sobre a Mística e a Santidade será dado a partir 

de Georges Bernanos (1888-1948), predominantemente em seu livro São Domingos. 

Bernanos prodigaliza a Santidade no intuito de apreendê-la do interior, na incidência do 

desdito desespero que o santo experimenta em si mesmo, isto é, na vivência renitente 

dos absurdos e contradições revolvidos em aporias que rogam desprendimento para 

acessar o processo da nadificação da alma. Esse viver aporético do santo ou da santa é 

aliado e inseparável do conhecimento sobre a condição humana de seus semelhantes e 

de si mesmo como única.  

Palavras-Chave: Mística; Santidade; Georges Bernanos; desprendimento 

 

Abstract: In this essay, the focus on the notes on Mysticism and Holiness will be based 

on Georges Bernanos (1888-1948), predominantly in his book Saint Dominic. Bernanos 

lavishes on Holiness, with the aim of apprehending it from within, in the incidence of 

the wretched despair that the saint experiences himself, that is, in the persistent 

experience of absurdities and contradictions turned into aporias that demand detachment 

to access the process of nullification of the soul. This aporetic living of the saint is allied 

and inseparable to the knowledge about the human condition of his fellow men and 

himself as unique. 

Keywords: Mysticism; Holiness; Georges Bernanos; detachment 

  

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0


AMARAL, M. J. C. | Notas sobre a Mística e a Santidade em Georges Bernanos 

32 

 

 

Comecei meu São Domingos, mas por amor ao Senhor. 

Georges Bernanos 

 

 

Introdução 

A pesquisa em torno da experiência de Deus – a experiência mística – detém em 

si mesma a experiência do nada. O desprendimento da alma encontra seu locus nas 

almas santas. O santo, aquele que sustenta sua vida e sua praxis no lugar de conflito, de 

pecado, de maldade, de dor e de tristeza, tropeça no horror explícito da vida humana ao 

mesmo tempo em que esbarra no amor, no flagelo, na compaixão, na pobreza, na 

resignação e na indiferença, esta última igualmente adepta à alegria: 

 
A alegria dos santos, que nos tranquiliza graças a uma espécie de ingenuidade familiar, 

não é menos profunda que sua tristeza, mas supomo-la ingênua, pois não deixa 

transparecer qualquer procura, qualquer esforço, nem esse doloroso regresso a nós 

mesmos que faz ranger a ironia de Molière no ponto preciso em que a observação dos 

ridículos de outrem se articula à experiência íntima (Bernanos, 2022a, p. 276)1. 

 

A interioridade de São Domingos que Bernanos quer alcançar está para além do 

que a história conta sobre a biografia de um santo, algo mais próximo a que 

conjeturamos como resíduos das notas advindas da consciência mística conhecidas no 

campo da pesquisa sobre a experiência de Deus no universo cristão – a alma santa 

dobrada sobre sua interioridade dilacerada, impotente porque transfundida na 

vertiginosa realidade que acompanha a história de um mundo escravo de suas mortes 

pela hereditariedade do pecado; essa santa alma é “a efusão de uma milagrosa, de uma 

edênica ingenuidade” (Bernanos, 2022, p. 57). 

Georges Bernanos é um escritor congratulado dentro do universo da literatura 

espiritual cristã. Para Hans Urs Von Balthasar, sua obra foi uma atitude concreta que 

somente fez sentido como a luz que ele precisava para sustentar ser testemunho da 

verdade. A Eclesial Existência explorada por Balthasar (1996) – a vida de Bernanos 

 
1 La gaieté des saints qui nous rassure par une espèce de bonhomie familière n’est sûrement pas moins 

profonde que leur tristesse, mais nous la croyons volontiers naïve, parce qu’elle ne laisse paraître aucune 

recherche, aucun effort, ni ce douloureux retour sur soi-même qui fait grincer l’ironie de Molière au point 

précis où l’observation des ridicules d’autrui s’articule à l’expérience intime (Bernanos, 2022a, p. 276). 
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como escritor – é também o tema de seus melhores trabalhos, nos quais suas 

personagens enfrentam a beatitude em confronto com o demônio, com o mal. Para 

Sébastien Lapaque, no Prefácio do livro Bernanos Maître Spirituel de Frère Robert 

O.S.B. (2023, p. 12), os santos de Bernanos não são criaturas descidas de velhos vitrais, 

nem mesmo aqueles visitados da Idade Média; eles são identificados com seus 

respectivos tempos e compartilham a amargura de seus contemporâneos. “A dimensão 

espiritual da verdade está insoluvelmente ligada ao comprometimento temporal no qual 

ela está implicada” (Frère Robert, 2023, p. 78).   

A vida na santidade é uma inquietação presente em toda obra desse autor que 

dialoga com aqueles que “brilham e resplandecem em extraordinária liberdade” 

(Bernanos, 2022, p. 51): os santos. Neste ensaio, o locus da alma santa, em Bernanos, 

estará presente no livro São Domingos/Saint Dominique (Bernanos, 2022), no qual ele, 

ainda que não acreditasse ser capaz, desejava escrever e “recompor desde o interior uma 

vida de um santo [...]. Falo de um santo de verdade, autêntico, dado como tal pela 

Igreja”, como disse na carta a Henri Massis, em setembro de 1926 (Bernanos, 2022, p. 

7)2. Ainda reconhecendo que não seria audaz o suficiente para propor a si mesmo 

escrever e reconstruir, desde o interior, a vida de um santo, ele disse em entrevista 

concedida a Frédéric Lefèvre3: “[...] e mesmo supor um santo imaginário; seria loucura 

forçar as palavras a exprimir o que é, por natureza, inexprimível, a paz para além de 

toda linguagem”. A paz para além de toda linguagem está, também, constelada por esse 

escritor francês na perspectiva de a obra de um santo ser constitutiva de sua própria vida 

(Bernanos, 2022, p. 53).  

Em Sob o sol de Satã, publicado em 1926, o autor já confessa a impossibilidade 

de recompor a vida de um santo de dentro – de seu interior importunado – e dá vida a 

um santo na sua personagem mais conhecida – Donissan: um santo excepcional. A 

excepcionalidade do Cura de Lumbres é vivida no estado torturante de sua experiência 

com o demônio, o mal que o indaga insistentemente; em seu diálogo com o mal, 

Donissan diz ao demônio que é de Deus que recebe a força “que não podes vencer” 

(Bernanos, 2010, p. 154), configurando, nessa passagem, a astúcia do mal que se diz 

ameaçado com a piedade de um santo: “Quem te resistiria, oh, meu senhor?” (Bernanos, 

 
2 Correspondance (t. I, 1970, p. 261). Citada, na extensa introdução de São Domingos, por Monique 

Gosselin-Noat, professora emérita da Universidade de Paris Nanterre. (Bernanos, 2022, p. 7). 
3 Lefèvre (1926, p. 63-102). Entrevista citada por Monique Gosselin-Noat (Bernanos, 2022, p. 15).  



AMARAL, M. J. C. | Notas sobre a Mística e a Santidade em Georges Bernanos 

34 

2010, p. 154). Donissan vê, “diante de si, o seu duplo, uma semelhança tão perfeita, tão 

sutil, que se poderia comparar não à imagem refletida num espelho, mas ao singular, 

único e profundo pensamento que cada um alimenta de si mesmo” (Bernanos, 2010, p. 

154). O santo excepcional não sabe o que dizer sobre tal singularidade e profundidade 

no pensamento que alimenta a si mesmo e o interroga de dentro de si: 

 

Que dizer? A sua frente estava o seu próprio rosto macilento, a sua pobre batina suja de 

lama, o gesto instintivo de sua mão sobre o coração; estava ali o seu olhar, e nesse olhar 

havia medo. Jamais sua consciência, impelida a examinar-se, chegara por si só a esse 

desdobramento prodigioso. A observação mais sagaz, voltada para o universo interior, só 

apanha um aspecto, de per si. E o que descobria o futuro santo de Lumbres, nesse 

momento, era o conjunto e o detalhe, os pensamentos com suas raízes e prolongamentos, 

a infinita rede que os liga entre si, as menores vibrações de sua vontade; dir-se-ia um 

esfolado mostrando no desenho de suas artérias e veias a palpitação da vida. Essa visão, 

simultaneamente una e múltipla, tal como um homem que apanhasse com o olhar os 

objetos em suas três dimensões, era de uma nitidez tal que o pobre padre se reconheceu, 

não somente no presente, mas no passado, no futuro, em toda sua vida enfim... Ó Senhor, 

somos assim transparentes ao inimigo que nos espreita? Somos entregues tão desarmados 

ao seu calculado ódio? (Bernanos, 2010, p. 154-155). 

 

Mas a construção de Georges Bernanos sobre a santidade abarca não somente a 

exposição das artérias e veias de Donissan e a transparência de si mesmo rendida ao mal 

e à dimensão daquele que não aniquila a si mesmo: o demônio e sua configuração 

visionária em sua própria alma. Quando começou a escrever seu livro A Alegria, a 

santidade verdadeira que ele inventa, publicado em 1929, três anos após a publicação de 

Sob o sol de Satã e São Domingos – este último concluído em novembro de 1926 – 

Bernanos relata, também com certa lucidez visionária e prodigiosa, em uma carta de 

outubro de 1927 a Henri Massis4 que experimentou uma espécie de êxtase: “Eu vi, com 

dois santos encantadores, dois verdadeiros santos, que vou inventando. Tudo é tão 

luminoso que não consigo pensar em outra coisa, tenho o coração encantado” 

(Bernanos, 2022, p. 13). O autor está se referindo a duas personagens de A impostura e 

A alegria, talvez não caracterizadas como excepcionais, tal qual o Cura de Lumbres, 

mas verdadeiros santos inventados, o Padre Chevance e Chantal de Clergerie; na mesma 

referência, Bernanos aponta para a relação do êxtase com a santidade encarnados na sua 

literatura, seu dado como escritor: “Com que poderia eu ter estancado esta alegria 

obscena, senão com um santo? Para que constranger as palavras rebeldes, senão para 

 
4 Correspondance (t. I 1970, p. 311). Citada por Monique Gosselin-Noat (Bernanos, 2022, p. 7). 
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definir, pela penitência, a mais alta realidade que possa conhecer o homem, ajudado 

pela graça: a Santidade?”5 (Bernanos, 2022, p. 13).  

Para identificar a presença de algumas notas comuns tanto na experiência mística 

como na experiência santa, tomamos como foco a mais alta realidade que o homem 

pode conhecer ajudado pela graça e que conhece o homem ou os homens: a realidade 

como a própria condição humana, revelada para nós por meio das palavras rebeldes de 

Donissan – o santo excepcional – e pela harmonia contemplada pela pura inocência e 

altitude espiritual, em Chantal e em Chevanche, isto é, com as palavras rebeldes e com a 

serenidade regadas pela graça – ambas revertidas em miséria e misericórdia.  

Saint Dominique / São Domingos de Georges Bernanos 

Bernanos encontra um meio para estancar o êxtase, a alegria obscena e o 

encantamento experimentado ao escrever sobre santos “verdadeiros” que inventou 

escrevendo sobre a vida de um santo, tal como é dado pela Igreja Católica. Sua intrépida 

literatura é constatada pela afirmação de Hans Urs von Balthasar: uma atitude concreta 

que fez sentido como a luz que ele precisava para sustentar ser testemunho da verdade. 

Começou seu São Domingos por amor ao Senhor, constrangendo as palavras rebeldes e 

buscando definir, pela penitência, a mais alta realidade que o homem possa conhecer, 

claro, ajudado pela graça: a Santidade. Bernanos escreve sobre o desafio, também 

atravessado pelos pesquisadores comprometidos com a experiência da santidade 

contaminada pela experiência do desprendimento, esta última como um dos elementos 

mais clássicos, históricos e subjetivamente declarados por místicas e por místicos no 

universo cristão; ele avisa a seus leitores que seria uma visão curta acreditar nos relatos 

da vida de santos conquistadores e legisladores - São Domingos, São Bento ou Santo 

Inácio - como mais próximos a nós que a experiência de São João da Cruz, de Santa 

Catarina de Siena ou, de uma iluminação de Angela de Foligno, por exemplo. Para o 

escritor da vida de santos, na santidade não há método, nem receitas, nem fórmulas 

originais para descrevê-la, ou melhor, nela, todas estão: “Ela reúne e eleva todas as 

potências; realiza a concentração horizontal das mais altas faculdades do homem” 

(Bernanos, 2022, p. 53). Para ser testemunho da verdade dos santos, é necessário 

 
5 Lefèvre (1926, p. 63-102). Entrevista citada por Monique Gosselin-Noat em Bernanos (2022, p. 7). 



AMARAL, M. J. C. | Notas sobre a Mística e a Santidade em Georges Bernanos 

36 

predizer que a vida de São Domingos é a sua obra, estando ele por inteiro em sua vida. 

É assim que Bernanos ousa penetrar na vida interior do criador da Ordem dos 

Pregadores, ampliando a visão sumária, da qual falou acima: “e, no entanto, se estivesse 

a nosso alcance lançarmos sobre as obras de Deus um olhar único e puro, a Ordem dos 

Pregadores se nos apareceria como a própria caridade de São Domingos realizada no 

espaço e no tempo, como se fosse sua oração visível” (Bernanos, 2022, p. 56-57).  

Se a Santidade, para Bernanos, reúne e eleva todas as potências e realiza a 

concentração horizontal das mais altas faculdades humanas, a oração de amor de São 

Domingos, quando ainda ignorava o seu caminho, é a Ordem dos Pregadores que será 

matizada pela própria inquietação latente em plena efusão da vida, buscando, em vão, 

uma regra à altura de seus desejos que não encontra. Mas para além de regras ou planos, 

possui algo maior: “o desprendimento fundamental, a liberdade interior que atrai, sem 

dúvida, o Espírito dos altos dos ares, como um pássaro fascinado” (Bernanos, 2022, p. 

65). A liberdade já é conhecida em Georges Bernanos como o escândalo do universo 

porque Deus fez sua criação livre e, segundo ele, consciente do fundo metafísico de sua 

afirmação: todos os demais escândalos procedem desse escândalo original. No santo, a 

liberdade em vida sustenta a humanidade mais humana que a dos humanos, sem a 

necessidade do sublime em si porque é o sublime que precisa dele. Bernanos não 

considera São Domingos como um herói de Plutarco, porque ele não ultrapassa a sua 

humanidade, mas a concretiza e a realiza; aqui, o autor é assertivo na pontual e original 

linguagem revelada que expõe o fato de que Jesus não morreu somente pelos heróis, 

mas também pelos covardes: 

 

Quando seus amigos se esquecem disso, seus inimigos, porém, não deixam de lembrá-lo. 

Vocês sabem que os nazistas não paravam de contrapor à Santíssima Agonia de Cristo no 

Jardim das Oliveiras a morte alegre de tantos jovens heróis hitleristas. É que Cristo quer 

abrir a seus mártires a via gloriosa de uma morte sem medo, mas também quer preceder 

cada um de nós nas trevas da angústia mortal. A mão firme, impávida, pode, no último 

degrau, procurar apoiar-se em seu ombro, mas a mão que treme está segura de encontrar a 

dele... (Bernanos, 2020, p. 201). 

 

A precedência a cada um de nós nas trevas da angústia final e a abertura do 

caminho glorioso a uma morte sem medo a seus mártires são dadas a todo e qualquer 

ser humano no Jardim das Oliveiras por Cristo; é nessa realidade dada que a vida do 

santo está equalizada à vida humana e que a vida do santo é travestida pela vida de seu 

semelhante, como única: “[...] a mão que treme é a que está segura de encontrar a 



Revista Terceira Margem, v. 28, n. 55, p. 31-43, mai./ago. 2024 

Dossiê Mística e Subjetividade 

37 

dele...” O São Domingos de Bernanos sabe que temor é tremor e que a epifania da 

verdade denunciada pela mão que treme entrega a aporia humana ao entroncamento 

entre a natureza e a graça. O sentido de ser testemunho de uma verdade e de escrever 

sobre a vida de um santo faz uma aliança com o sentido que rompe com qualquer 

determinismo possível ao santo predestinado e o faz livre. Bernanos, em sua carta de 

janeiro de 1942 a Jorge de Lima6, confessa sua perplexidade exposta ao testemunho do 

escândalo da liberdade e da verdade humanas que, quase sempre, configuradas na vida 

do santo, serão mal ditas, no contexto de visões curtas: “este mundo cadavérico precisa 

do escândalo da poesia, assim como do escândalo da verdade. O seu mal é ter mutilado 

até mesmo o escândalo, o escândalo da verdade, pois o escândalo não é dizer a verdade, 

é não dizê-la inteiramente” (Correspondance: Lettre 648: t. II, 1971, p. 445). A aporia 

humana, no cruzamento entre a natureza e a graça, está cravada na vida da Santidade 

contaminada pela experiência mística que toma corpo na linguagem dos textos místicos. 

A perspectiva dessa liberdade e da verdade mal ditas, porque corrompidas pela mentira 

aceita pelo mundo, está constelada no modo santo por místicos e por místicas 

contemporâneos e posteriores a São Domingos. Mechthild de Magdeburg (1207-

1282/1294?) – mestra e mãe da mística renano flamenga – é grata à Ordem dos 

Dominicanos, cujos monges e priores promoveram seus escritos como aqueles de uma 

mulher santa e piedosa. Na obra da beguina alemã, o Das flieBende Licht der Gottheit, 

está posta a equalização da mais alta verdade e liberdade que o ser humano pode 

conhecer: “Ai, amado Senhor, como a minha miséria pode se comparar à tua bondade?” 

[MM, VII, 6] (Matilde de Magdeburg, 2021, p. 293). Ao lado de Mechthild, está 

Marguerite Porete, também mística medieval7, que amplia, como único e profundo, o 

pensamento que uma nota santa e mística possui em si mesma:  

 

Assim, não posso perder jamais a sua bondade, pois não posso perder minha maldade. E 

esse ponto, sem dúvida alguma, me foi assegurado por sua bondade. A própria natureza 

de minha maldade adornou-me com tal dom e não com nenhuma obra de bondade que eu 

tenha feito ou que alguém pudesse fazer. Nada disso me dá conforto e esperança, somente 

minha maldade, pois por meio dela tenho certeza (Marguerite Porete, 2008, p. 187).   

 
6 Il manque à ce monde cadavérique le scandale de la poésie, comme aussi le scandale de la vérité. Son 

mal est d’avoir mutilé jusqu’au scandale, le scandale de la vérité, car le scandale n’est pas de dire la 

vérité, mais ne pas la dire tout entière. Correspondance (t. II, 1971, p. 445). Citada por Frère Robert 

O.S.B. (2023, p. 78).   
7 Marguerite Porete foi julgada pelos autos inquisitórios e morreu queimada com seu livro O espelho das 

almas simples e aniquiladas e que permanecem somente na vontade e no desejo do Amor na Place de 

Grève, em Paris, no dia 1º de junho de 1310. 
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A consciência da experiência da similaridade da condição degenerada, obscena, 

miserável em todo e qualquer ser humano à bondade de Deus é o solo dessa reflexão 

sobre as notas intermitentes da experiência santa e mística. Porete está assegurada de 

sua maldade, porque sua maldade é a verdade garantida pela bondade de Deus e 

Mechthild está perplexa diante dessa constatação em si mesma. Nessa composição, o 

santo e o místico afiançados pela verdade de Deus, alcançam a própria liberdade de suas 

verdades bem ditas, as verdades escandalosas que fazem falta ao mundo e que deixam 

transparecer a vida do santo equalizada à vida de seu semelhante, como uma única e 

mesma vida.  

Vejamos, então, como Bernanos descreve, em seu São Domingos, a efetiva 

experiência santificada que o moralista acredita saber:  

 

Não existe atitude, por mais bem e pacientemente meditada que seja, que não traga em si 

sua própria contradição; não há mentira tão compacta que não tenha sua brecha, ou que 

pelo menos não possa ser tomada às avessas. Como o cirurgião ensina a vida valendo-se 

dos mortos, como o biólogo analisa os dejetos humanos para neles conseguir flagrar o 

segredo das permutas e das funções, o moralista sabe que tem diante de si uma 

personagem cheia de artifícios e de fraude, um cadáver camuflado, pelo qual somos 

enganados tanto quanto qualquer outro, até o momento em que o primeiro olhar do juiz, 

no além da morte, faça-o rebentar em pedaços. Mas o santo é perante nós o que ele será 

diante do juiz (Bernanos, 2022, p. 53).  

 

Se, no mundo moderno e contemporâneo, a experiência mística e santa parece 

despertar o interesse de poucos, ela continua desestabilizando a objetividade das 

determinações encarceradas, banais ou vulgares e, em certo sentido, permanece fiel a si 

mesma em fragmentos pinçados por visões e reflexões recentes de alguns 

pesquisadores, de pessoas comuns e, de certo, de vidas santas atuais e atualizadas. A 

veracidade dos relatos de vidas santas e místicas sempre foi distante da vida comum, 

algo inalcançável, nada provável. Georges Bernanos penetra nesse universo inspirado 

pela proporcionalidade, resistindo ao distante e expondo, no presente, a liberdade e a 

verdade que o santo condensa em seu intenso labor interior e exterior, tanto no 

cumprimento de uma poética contemplada por uma santidade esteticamente marcada 

pela maldade e miséria salvaguardadas por Deus – como em Porete e em Mechthild –, 

quanto na santidade constitutiva de um homem que, fundador de uma Ordem religiosa, 

confessa, no momento de sua morte, a semelhança de sua humanidade à de seus fiéis ou 

infiéis, oferecendo aos frades que o acompanham a sua dimensão desejável, 

demasiadamente humana: 
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Os frades estão reunidos para recolher, se possível, algo da palavra que se vai 

enfraquecendo. Domingos faz um sinal com a mão. Eles se aproximam. Ao humilde gesto 

do santo, eles reconhecem que há alguma confissão pública a ser feita, algo que muito 

pesa em seu coração. Aquele que apareceu ao papa Inocêncio III em um sonho, 

carregando sobre seus ombros a Igreja de Latrão, conselheiro de pontífices, conselheiro 

de príncipes, árbitro de tantos destinos, mestre e legislador de tantas consciências, 

descobre, nesse instante solene, com espanto, o caráter abstrato, quase terrível, de sua 

vocação doutrinal? Qual escrúpulo o atormenta? 

Ele levanta sobre os frades seus olhos azuis, seu olhar intacto. “Eu me acuso”, diz o 

mestre dos Pregadores, “de ter sempre preferido a conversação das jovens àquela das 

pessoas idosas” (Bernanos, 2022, p. 93). 

 

O caráter abstrato e terrível de sua vocação doutrinal pode ser traduzido pela 

inserção do pensamento de Bernanos fiel à configuração da santidade exposta a um 

diálogo de mais de dois mil anos no qual em cada vida mística estão todas as outras. A 

análise de duas existências teológicas – Tereza de Lisieux e Elizabete da Trindade –, 

realizada por Hans Urs Von Balthasar (1992), aponta para a presença das respectivas 

experiências singulares ativas e contemplativas que foram rendidas e entregues a Deus 

trino em nome da história da salvação e redenção cristã; segundo ele, Teresa e Elizabete 

“sabiam que este chamado estava encoberto, mesmo quando as raízes desapareciam no 

solo. Acima do solo, a igreja visível e a sua atividade alimentam-se destas raízes” 

(Balthasar, 1992, p. 11). Nesse saber consensual, Balthasar identifica uma ímpar e 

frutífera oposição entre as duas carmelitas na qual projeta a complementação e o 

esclarecimento da existência santa destas mulheres. Enquanto Tereza permanece fiel à 

escritura e ao dogma, tomando para si a carne e o sangue em sua ascese, correndo o 

risco de que a verdade objetiva possa desaparecer na eminente verdade existencial – seu 

‘pequeno caminho’ –, Elizabete consente a toda a sua existência a própria dissolução na 

verdade do evangelho, mesmo à medida que a objetividade avassaladora da verdade 

divina ameaça destruir sua subjetividade. A santidade implica o que é, de fato, 

concedido a cada uma delas como categorias teológicas e constelam uma única 

santidade no mundo espiritual do Carmelo. Balthasar ilumina, então, a ideia de que 

existem dois tipos de santidade complementares e aliadas que operam em um paralelo 

complementar: uma santidade, conhecida como normal e nada espetacular, e outra, mais 

próxima a uma condição santa própria ao Cura de Lumbres, a Chantal de Clergerie e a 

Chevanche. Mas, no que se refere à santidade como a de São Domingos, Balthasar 

destaca, na vida de santos e de santas – pregadores (as) e fundadores (as) das ordens 
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eclesiais –, uma especial representatividade também concedida pela graça pura de Deus 

em plena apropriação efetiva de tal representação, acompanhada de intenções e coragem 

aceitas ou não pelos inquisidores da ciência, da fé e da cultura como santificadas. Se a 

experiência de Deus encontra seu lugar no abgescheidenheit em estilo agostiniano e 

mesmo na aphairesis dionisiana, as notas santas e místicas insistem sempre no temor da 

mão que treme certa de encontrar Deus, pois existe, “[...] sem dúvida, na vontade de 

Deus uma parte que o triste amor humano não poderia reduzir por completo, 

incorporando-o perfeitamente à sua própria substância. A grande sede, a Sede eterna, 

afastou-se das fontes vivas, apenas quis o fel e o vinagre, não desejou senão a 

amargura” (Bernanos, 2022a, p. 275-276)8. 

Bernanos diz que os santos e as santas não precisam da Igreja, ao contrário, a 

Igreja é que precisa dos santos para que ela seja santa. A especulação da substância 

constitutiva interior dinamizada na vida da santidade coloca em risco e em conflito o 

conhecimento, a moral e a condição humana no espectro psicológico. O interessante, em 

sermos lidos por Bernanos, é que não é possível encontrar o que estamos buscando; o 

autor não nos deixa permanecer na fala comum, racional e real na vida de seus 

predestinados santos inventados e de seus coadjuvantes. Sempre há uma perplexidade 

do leitor diante do ‘comum e do normal’ que não se sustentam e que são imediatamente 

confiscados pela perplexidade da personagem central: o santo ou a santa; 

automaticamente, a perplexidade expõe as raízes das quais falava Balthasar, referindo-

se à sabedoria das duas santas carmelitas, fonte do risco de existências contingentes a 

uma consciência interior esvaziada e nadificada, próprias ao ‘não é isso nem aquilo”, de 

Meister Eckhart, ou ainda, ao fato de que o místico ou a mística são habitados (as) ‘por 

um nobre eu não sei o quê, que nos conduz, nos introduz e nos absorve em nossa 

Origem’, de Hadewijch da Antuérpia, bem lembrado por Michel de Certeau (1982, p. 

411). Conduzidas a suas origens, as almas santas e místicas alcançam nuances 

atravessadas pelo ‘constrangimento penitente de palavras rebeldes’ – a mal dita 

liberdade – que compõe, também, o seu intento: a alegria obscena, estancada por uma 

 
8 [...] il y a sans doute dans la volonté de Dieu une part que le triste amour humain ne saurait réduire tout 

entière, incorporer, incorporer parfaitement à as propre substance. La grand soif, la Soif éternelle s’est 

détournée des sous sources vives, n’a voulu que le fiel et le vinaigre, n’a désiré que l’amertume 

(Bernanos, 2022a, p. 275-276). 
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literatura numinosa condenada livremente à verdade que, sendo bem dita e toda dita, de 

veras, a sustenta. 

Considerações Finais 

A santidade inventada por Georges Bernanos na personagem de Chantal de 

Clergerie, em La Joie – aquela mocinha sincera que sempre procurou, não sem malícia, 

descobrir em suas dores e decepções de sua vida a própria infelicidade destilada, aquela 

que não difere a majestade da desgraça – está aliada à interioridade desesperada e 

combatente de São Domingos. Chantal e São Domingos conhecem intimamente o 

tormento violento de Donissan – o Cura de Lumbres –, que soube a força que recebeu e 

que o príncipe do mundo – o mal – não pode vencer nem camuflar: a transparência de 

sua verdade e liberdade dentro de si e de seu semelhante, seu duplo9. A literatura santa 

de Georges Bernanos é conduzida e conduz a um enfrentamento intercedido pelo 

absurdo e pela graça. A verdade e a liberdade próprias da alma santa são o extrato 

destilado no embate entre o aniquilamento dessa alma, atestado pelos místicos cristãos, 

e aquele que não se aniquila: o mal em sua configuração humana. Em duplicidade, a 

anatomia da alma que experimenta a nadificação é capaz de experimentar, também, a 

percepção mais sagaz constitutiva da mais alta realidade que possa conhecer o homem, 

ajudado pela graça. Em vez do silêncio a respeito das demonologias, as personagens de 

Bernanos compartilham da justa dinâmica reveladora do abismo entre a verdade e a 

liberdade originais dadas à alma santificada no recesso de qualquer autonomia moral 

possível no singular, único e profundo pensamento que cada um alimenta a respeito de 

si mesmo. Frère Robert (2023, p. 81), citando mais uma carta de Bernanos a Amoroso 

Lima em março de 1939, diz que a verdade queima ao mesmo tempo em que ilumina, 

além de abalar conceitos e pré-julgamentos estabelecidos, por mais autênticos, originais 

e legítimos que sejam, pois a verdade da qual os santos e os místicos vivem exige uma 

ruptura com relações até então estreitas do ponto de vista das ideias, da política e da fé. 

Eis o trecho da carta: “Quando dissemos não só o que pensamos, mas tudo o que 

pensamos, conhecemos uma forma muito amarga de solitude interior. Aqueles que 

 
9 O duplo de Dostoiévski, publicado em 1846, além de ter sido considerado pelo próprio autor como uma 

de suas contribuições mais sérias à literatura, resvala nas personagens de Georges Bernanos e as 

fundamenta, sem dúvida. Bernanos é considerado o Dostoiévski francês. 
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sabem guardar, cuidadosamente, uma parte da verdade que possuem, podem, pelo 

menos, alimentar-se dela em segredo. Os outros, tendo dado tudo, sentem-se muito 

vazios”10. Em síntese, a dissonância e a decapagem – o esvaziamento interior – expõem 

o fruto da verdade proclamada e constelam a nota livre que a mística ecoa na santidade.  
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Resumo: O presente artigo apresenta os limites ambíguos entre a figura do monge dos 

inícios do monasticismo (séculos III e IV d.C.) e seus inimigos, os demônios. Se, por um 

lado, os demônios são entendidos como seres autônomos, dotados de independência 

existencial, eles também são, por vezes, descritos como pensamentos e imagens na mente 

dos monges. Entes do mundo que atacam os monges por dentro, é também em um 

combate contra eles que o monge se constitui enquanto sujeito. O conhecimento das 

artimanhas e disfarces do demônio é essencial para o monge se constituir enquanto tal. 

Sendo os demônios mestres do disfarce, a virtude fundamental do monge é o 

discernimento, habilidade que o possibilita descobrir a estratégia utilizada pelo demônio 

para o atacar. A ideia geral do artigo é defender que, mesmo sendo seu inimigo (e até por 

isso mesmo), os demônios são essenciais para a constituição do sujeito nos textos do 

monasticismo primitivo. 

Palavras-chave: demônios; monges; subjetividade; padres do deserto 

 

Abstract: The present article explores the ambiguous boundaries between the figure of 

the monk in the early days of monasticism (3rd and 4th centuries A.D.) and his enemies, 

the demons. On one hand, demons are understood as autonomous beings with existential 

independence; on the other hand, they are sometimes described as thoughts and images 

within the minds of monks. Entities from the world that attack monks from within, the 

monk's constitution as a subject is also formed in the struggle against them. Knowledge 

of the tricks and disguises of the demon is essential for the monk to constitute himself as 

such. As masters of disguise, the fundamental virtue of the monk is discernment, the 

ability that enables him to uncover the demonic strategy for attack. The overall idea of 

the article is to argue that, even as adversaries (and perhaps precisely because of this), 

demons are essential for the constitution of the subject in the texts of early monasticism. 

Keywords: demons; monks; subjectivity; fathers of the desert 

  

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0


PINHEIRO, M. R. | Subjetividade e demônios nos Padres do Deserto (III e IV d.C.) 

46 

 

 

O objetivo deste trabalho é descrever alguns aspectos do relacionamento entre os 

padres do deserto dos inícios do monasticismo e os demônios, isto é, entre os monges em 

suas práticas ascéticas no deserto do Egito entre os séculos III e IV d.C. e seus rivais, os 

demônios. Buscamos compreender a categoria do demoníaco como uma forma espelhar 

do próprio ser humano e, nesse sentido, procuramos descrever certa área obscura entre o 

fora e o dentro da subjetividade humana. Os demônios são um tipo de espelho do sujeito, 

e o combate contra os diferentes tipos de demônios é uma oportunidade de 

autoconhecimento e autoaperfeiçoamento. A categoria do demoníaco habita uma fronteira 

obscura entre o que poderíamos chamar de subjetividade humana e a exterioridade de 

entes preternaturais ou sobrenaturais.  

Este trabalho se inscreve em um movimento de pensadores que buscam nas figuras 

grotescas ou monstruosas sinais relevantes para uma descrição profunda do humano e do 

mundo em que vivemos1. Trata-se de uma busca por romper a dicotomia rígida e cega 

entre bem e mal e por defender que aquilo que normalmente se chama de “mal” se 

sobrepõe à categoria do “outro” e que, nesse sentido, é também necessário para a 

totalidade do cosmo. Assim, a fim de deixar bem explícita a postura primordial deste 

artigo, afirmo: mesmo que a categoria do “outro” como “inimigo” implique de modo 

essencial o confronto, tal confronto não pode implicar simultaneamente uma postura de 

busca por uma total aniquilação do outro, uma postura de que “seria melhor que o outro 

não existisse”, pois, caso efetivamente não existisse, o drama total do cosmo não se 

realizaria. Iremos ao longo do artigo reatualizar e aprofundar tal tema. 

Nosso estudo se concentra nos textos vinculados ao monasticismo primitivo2, e é 

bem claro que não pode haver vida monástica no deserto dos séculos IV e V d.C. sem a 

presença constante e maciça dos demônios. Obviamente, como adversários dos monges, 

devem ser combatidos e vencidos, mas os monges não lutam contra eles com o fim de 

que deixem de existir, isto é, os monges não podem desejar vencer uma vez por todas os 

demônios a ponto de cessarem as tentações. O trabalho ascético se faz em uma dimensão 

 
1 Os textos que tenho lido sobre o monstruoso e que de alguma forma impactaram as ideias aqui presentes 

são Cohen, 1996; Hamori, 2023; Derridá, 2002; Gilmore, 2003, Carbullanca, 2016; Stengers, 2017.  
2 Tenho em mente dois grupos de textos básicos: os apoftegmas dos padres do deserto e os textos de Evágrio 

Pôntico. No entanto, a Vida de Santo Antão também é um texto importante, assim como os outros textos do 

monasticismo primitivo. Para uma boa introdução aos primórdios do monasticismo, ver Maraval, 2005. 
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que se assume o confronto como necessário. Assim, a vitória não é tanto sobre o próprio 

demônio em si, mas, especialmente, luta-se contra o impulso humano de corroborar os 

demônios. Essa é a maior vitória, como veremos, a vitória sobre si mesmo, sobre a faceta 

humana que tende a querer cooperar com o demoníaco, que, em verdade, nos ajuda a 

melhorar e a nos conhecer através do confronto.  

No entanto, como compreender a categoria do demoníaco entre os padres do 

deserto3? Autores como Bruno Latour (1994), Isabela Stengers (2017) e Donna Haraway 

(2000) buscam reativar certo animismo, isto é, repensar certas categorias que são 

consideradas hoje como inanimadas para lhes perceber certa atividade e agenciamento 

próprios4. Podemos perceber como característica desse movimento em favor do 

neoanimismo uma tentativa de se repensar as categorias do monstruoso, do híbrido, do 

estranho como algo a ser incluído como fundamental para a boa vida aqui na terra e a boa 

convivência entre todos os agentes que aqui atuam. Trata-se de repensar os entes que se 

inscrevem nessas categorias para que, contra eles, não haja uma guerra a ponto de querer 

que eles não existam, de desejar eliminá-los ao ponto da total aniquilação de sua 

existência.  

Bruno Latour, em Nunca fomos modernos (1994), pensa certas entidades para além 

da distinção entre natural e social, entre o que é existente no mundo e é objeto da ciência 

e aquelas realidades que são construídas politicamente e devem ser conhecidas pelas 

ciências humanas. Como metodologia de pesquisa, observa Latour, os sociólogos, por 

exemplo, têm o hábito de separar esses dois campos de objetos, buscando métodos 

específicos para estudar fenômenos sociais e políticos, e os distinguem de objetos 

naturais, que são estudados pelas ciências exatas ou ciências da natureza. Assim, 

cientistas descrevem objetos não humanos, e sociólogos tratam de objetos humanos. No 

entanto, como pensar objetos que são ao mesmo tempo políticos e naturais, como pensar 

os híbridos? Ou, melhor, como pensar objetos naturais que têm fortes conotações 

políticas? Como pensar o corona vírus, por exemplo, que é, por um lado, objeto de estudo 

das ciências biológicas, mas também tem um forte agenciamento político e econômico, 

uma vez que os governos devem “negociar” com o vírus? 

 
3 Um livro fundamental para se pensar o assunto é o de Brakke, 2009. Ver a rica bibliografia ali presente. 
4 Sobre o animismo, ver Stinger, 1999. O primeiro grande nome a trabalhar a noção de animismo é Tylor, 

1871. 
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De forma análoga, gostaria de pensar o demoníaco no movimento monástico como 

uma realidade ao mesmo tempo subjetiva e objetiva. Na verdade, a múltipla dimensão do 

demoníaco causa grande espanto. Há um aspecto espelhar fundamental no enfrentamento 

que os monges e os demônios operam. Ambos estão de tocaia se observando mutuamente, 

e é no conhecimento das forças demoníacas que o monge se conhece a si mesmo5. 

Há algumas dimensões que normalmente nomeamos como psíquicas, que podem 

ser acessadas pelos demônios. Eles são denominados por pensamentos, o que implica 

imagens também, e algumas emoções (páthos, no singular, páthe, no plural) podem ser 

construídas em nós com forte influência dos demônios, como veremos. Os adversários 

dos monges habitam de modo bastante corriqueiro os seus pensamentos-imagens, sendo 

não somente resultado de projeções demoníacas, mas podendo até mesmo ser dito que os 

demônios são propriamente esses pensamentos e habitam de alguma forma nossa mente. 

Nesse sentido, qual ciência melhor estudaria os demônios? Seriam entes 

psicológicos? No entanto, outras categorias são fundamentais para descrevê-los, como a 

ficção, como artigos de fé etc. Assim, eles são ao mesmo tempo seres ficcionais, e o crítico 

literário também tem muito a dizer sobre eles, assim como fazem parte de elementos de 

expressão religiosa de um povo; portanto, a teologia e a ciência da religião deveriam se 

debruçar sobre eles. Gostaria de, ao tratar dos demônios, não perder nem a dimensão 

subjetiva na qual habitam e atuam nem a dimensão objetiva, pela qual se compreende que 

são seres autônomos e agentes no mundo, isto é, realmente existem objetivamente, pois 

assim também pensava o monge no século IV d.C. Mesmo que nos cause estranheza que 

se leve a sério a existência de demônios, tal existência era um fato bem corriqueiro na 

época que estudamos e, para que possamos compreender os textos produzidos então, em 

toda sua envergadura, devemos abordá-los com seriedade. 

Claro também que a noção de subjetividade vai levar a uma percepção específica 

do que seja o humano. Como fundamento dessa psicologia demonológica, temos clara 

consciência da divisão múltipla do sujeito que deve ser compreendido como uma arena 

de uma grande disputa de forças humanas, angelicais, demoníacas e divinas. Somos 

fragmentados, com núcleos que nos puxam ora para um lado, ora para outro; somos 

perversos e polimorfos como Freud queria.  

 
5 Ver Evágrio Pôntico, Traitê pratique, também chamado de Praktikós. Esse será o texto que mais citarei 

neste artigo, pois ele é um dos fundamentais para se tratar da ascese em Evágrio. 
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Deve-se ainda salientar que meu artigo também se insere na esteira de autoras como 

Miller (2003) e Burrus (2018), que buscam apresentar os homens e mulheres do deserto 

como seres ambíguos, bizarros, múltiplos, cujas presenças estão sempre conjugadas a 

outras formas de seres viventes, como animais e demônios. A ideia geral das autoras busca 

promover um olhar queer6 para compreender os monges, percebendo neles um modo 

híbrido e ambíguo de ser no mundo. Esse modo obscuro e pouco preciso nos permite 

abordar a subjetividade de homens e mulheres do deserto como algo em aberto, algo 

poroso, múltiplo, possibilitando uma compreensão de uma subjetividade estranha a um 

núcleo único e simples.  

Que emoções são essas, que pensamentos são esses, que aparecem no sujeito 

monástico, mas que, de alguma maneira, também não são eles mesmos? Apesar de seu 

tratamento nos outros textos monásticos ser bem mais vago e pouco sistemático, Evágrio 

Pôntico apresenta uma estrutura bastante organizada. São demônios divididos em oito 

grandes tipos, a saber, a gula (gastrimargía), a luxúria (porneia), a avareza (philarguria), 

a ira (orgé), a tristeza (lupé), a acídia (akédia), a vaidade (kenodoxía) e o orgulho 

(huperephanía)7 (Evágrio Pônticos, Traité pratique 6). Podemos perceber que há uma 

estrutura paralela entre uma configuração psíquica e outra demonológica. Alma 

monástica e demônios se espelham em um paralelo que mutuamente se constitui. Trata-

se de um imperativo de conhecer os demônios para conhecer-se a si mesmo. O paralelo 

entre demônios e alma dos monges fundamenta a identificação entre o conhecimento 

prático ou demonológico e o conhecimento de si. 

Ao me aproximar dos demônios em Evágrio e no movimento monástico, gostaria 

ainda de descrever melhor uma sutileza já aventada aqui e que retornará ainda. Tal sutiliza 

está profundamente presente no fato real de que os demônios são malvados e devemos 

combatê-los e ser vitoriosos sobre eles. No entanto, ao mesmo tempo em que são nossos 

inimigos, não podemos desejar que não existam, pois é no confronto com eles que o 

monge aprende sobre si mesmo. Por isso, a necessidade de ir para o deserto; por isso, a 

busca por permanecer no desafio de os enfrentar. Querer que não haja demônios é querer 

que o mundo não seja como é, o que é visto como uma falta grave para um cristão. Assim, 

trata-se de adentrar um mundo perigoso, em que seres monstruosos e demoníacos têm 

 
6 Ver o trabalho de Althaus-Reid (2000).  
7 Essa divisão está praticamente em toda obra de Evágrio, mas em Sobre oposições de virtudes e vícios, 

aparece a inveja, formando um grupo de nove demônios. 
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acesso direto a memórias, a fantasias e a pensamentos. Esses seres vão buscar arruinar, 

destruir, fazer sofrer, e tentar ao máximo possível afastar a presença de Deus e o deleite 

em Sua contemplação. Nesse sentido, claro que são nossos inimigos, mas inimigos que 

nos ajudam a nos conhecer a nós mesmos para que nos aproximemos deste objetivo, a 

contemplação de Deus. Para compreendermos de que modo eles nos ajudam a nos 

conhecer a nós mesmos, precisamos explicar o que é a ação própria do demônio – a 

intromissão dos pensamentos – e o que é propriamente nossa ação – o deixar esses 

pensamentos permanecerem em nós mesmos e moverem as emoções.  

O trecho fundamental para compreendermos essa divisão é o Traitê pratique 6, 

especialmente em sua parte final. Depois de percorreruma lista dos oito tipos de 

pensamentos (logismoi) genéricos, ele apresenta a seguinte frase: “Que todos os 

pensamentos perturbem ou não a alma, isto não está sob seu controle [do monge]; mas, 

que eles demorem (chronízein) ou não [na alma] e que eles incitem (kinein) ou não as 

paixões, isto sim está sob nosso controle”8 (Traitê pratique 6). Há que se ter em mente 

que o demônio só persevera na alma de cada um se houver uma condescendência por 

parte do monge para que isso ocorra. Podemos perceber uma zona de distinção bem nítida 

entre nós e os demônios, isto é, nós somos aqueles que permitem que o demônio continue 

e crie uma morada em nossa alma e somos nós também que, a partir dos pensamentos 

projetados pelos demônios, fazemos eclodir as emoções em nós. 

No entanto, certos traços da alma humana que muitos julgariam como próprios e 

oriundos dela são vistos por Evágrio como frutos da agência dos demônios. Claro que 

existem pensamentos que têm sua origem em nós mesmos (assim como alguns podem vir 

dos anjos), mas causa espécie constatar que certos pensamentos que nós temos, no 

silêncio de nossas meditações, não são oriundos de nossa vontade ou qualquer outra fonte 

reconhecível como sendo o próprio sujeito que pensa. Antes, são pensamentos intrusivos, 

que têm uma origem no nosso exterior. É verdade que as emoções, como elas são 

apresentadas aqui, tendem a surgir em nós por nossa própria ação, mas não podemos 

também negar que algum tipo de sedução para que as emoções surjam estava já nos 

pensamentos que nos chegaram pela ação dos demônios.  

 
8 A expressão típica estoica é eph´hemin, referindo-se a depender ou não de minha vontade, estar sob meu 

controle, ser de minha responsabilidade. Cf. Epicteto, Encheiridion 1. 
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O que está em nossa alçada é descrito com dois verbos: chronízein e kinein, 

demorar-se e incitar, mover. Então, a temporalidade da tentação, isto é, o tempo que o 

pensamento permanece ou não em nós, está conectada com algum tipo de tolerância de 

nossa parte. A permanência do pensamento demoníaco por mais ou menos tempo que o 

habitual seria de responsabilidade nossa. O casal Guilhaumont9 não comenta sobre qual 

seria exatamente o tempo habitual de um pensamento permanecer na alma e quanto seria 

o muito tempo que ele passa a permanecer a partir de alguma ação nossa, mas podemos 

imaginar que o ataque (por assim dizer) do demônio projetando o pensamento em nós é 

singular ou esporádico, mas a duração contínua ou repetitiva do demônio em nós já é obra 

nossa, já faz parte de certa anuência que lhe damos para que permaneça nos tentando. 

Assim, podemos imaginar que depois de seu ataque esporádico, o demônio encontra uma 

ecologia psíquica própria para assentar morada e frutificar-se; ele permanece ali, passa a 

habitar aquela alma e aquela ambiência até gerar um páthos propriamente, isto é, até gerar 

uma emoção. 

Temos uma estrutura parecida no ApSys IV, 101. Aqui, o monge deve em alto e bom 

som dizer ao pensamento que lhe invade que pare de o importunar, pois então ele não 

mais “permanecerá” (o termo aqui é menein). Vemos aqui a mesma ideia, já que os 

pensamentos só permanecem no monge caso ele não diga explicitamente para saírem. 

Assim, há uma proposição explícita que pode ser realizada pelo monge para a expulsão 

do demônio. Essa me parece como que uma essência das práticas ascéticas dos monges: 

uma resolução firme, pessoal, que afirme o desejo de se libertar do vício e da subjugação 

dos demônios. Esse é o núcleo volitivo, identitário do monge, sua capacidade de se 

afirmar e de resistir à tentação. Assim, a subjetividade do monge é construída a partir do 

seu negar a tentação. Temos, assim, um centro de identificação da autonomia e força de 

vontade do sujeito, e acredito ser essencial descrevê-lo como uma contraposição à 

insistência do demônio para que o monge seja cooptado. 

Tratemos agora do outro verbo utilizado nesta passagem que indica a ação própria 

do sujeito, kinein, mover, incitar as emoções. Temos aqui uma clara distinção entre 

pensamentos e emoções, já que o pensamento só consegue movimentar emoções, isto é, 

só é um propulsor inicial das emoções caso haja algum consentimento do monge. Está 

 
9 Autores da edição crítica do Traité pratique de Evágrio Pôntico. Para cada capítulo, há amplas notas 

explicativas.  
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sob nossa responsabilidade o pensamento chegar a mover, a incitar uma emoção. Logo, a 

emoção nasce e se move por algum tipo de reconhecimento por parte do monge de que 

tal pensamento tenha algo de positivo, algo de atrativo para sua vida. Ele se sente atraído 

pelo pensamento e se porta como um coadjuvante, um auxiliar para surgir a emoção.  

A utilização deste termo, kinein, é regular em Evágrio para descrever o movimento 

de aparição de uma emoção10. O capítulo 43 do Traité pratique é muito claro quanto à 

necessidade de o monge estudar e conhecer bem as sutilezas e os tempos de cada 

demônio.  

 

É necessário aprender a reconhecer as diferenças existentes entre os demônios e assinalar 

as circunstâncias de sua aparição. [...] É necessário conhecer isto para quando quer que os 

pensamentos comecem a incitar sua própria matéria e antes de nos expulsar de nossa 

própria constituição, nós possamos lhes pronunciar alguma palavra e denunciemos o que 

está presente.  

 

Esse capítulo e o Pensamentos 2 são muito esclarecedores quanto à necessidade de 

se conhecer as artimanhas dos demônios. Deve-se fazer uma espécie de catalogação das 

peculiaridades de cada um deles para que possamos reconhecer que tipo de demônio está 

nos atacando para que possamos contra-atacar. O tipo de contra-ataque aqui proposto é 

aquele típico do antirréticos, isto é, do contra-dicções, em que se pronuncia uma estrofe 

da bíblia para afugentar o demônio, seguindo o exemplo do próprio Jesus em suas três 

tentações no deserto (Mt 4.1-11; Lc 4.1-13; Mc 1.12-13). 

Vale ainda destacar uma atitude peculiar dos monges que configura de modo claro 

a dimensão espelhar entre monges e demônios. Nos Apoftegmas IV 73 e 82, que tratam 

da força de vontade de se conter frente ao desejo (enkráteia), encontramos uma forma 

inusitada de combater os desejos dos demônios. Em ambos os Apoftegmas, um velho atiça 

o seu próprio desejo colocando o objeto desejado perto dos olhos para ter o desejo ainda 

mais forte e, então, superá-lo. Esse ato é uma forma de convidar abertamente o desejo 

para a batalha e de controlá-lo. Acredito que se possa fazer uma relação interessante entre 

o ir ao deserto e a prática de atiçamento do próprio desejo. Vai-se ao deserto para se 

enfrentar explicitamente o demônio e os desejos, deixando-os mais vivos e manifestos. 

 
10 Só no Praktikós, ele aparece nos capítulos 12, 37, 38, 43, 51, 71 e 89. 
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Da mesma forma, colocá-los diante dos olhos é uma forma de clarificar quais são as 

dimensões atiçadas ao se olhar o objeto desejado11. 

Olhar firmemente o objeto e descrever seus desejos e emoções é uma forma de 

autoconhecimento a partir do confronto com o desejo. Ao se olhar para o objeto e deixá-

lo à sua frente, o que se realiza é uma autoanálise, uma investigação de si, pois o que se 

busca é descrever e conhecer mais a fundo as próprias emoções. Conhecê-las, aceitá-las 

como parte de si e buscar superá-las faz parte do combate contra demônios, que, de 

alguma maneira, são também essas emoções presentes nos monges. Assim, conhecer os 

demônios é conhecer a si mesmo. 

Alguém poderia contra-argumentar que a luta dos monges contra os demônios 

configura uma busca por separar-se deles, o que determinaria uma distinção entre os dois, 

monges e demônios. No entanto, o objetivo do meu texto é exatamente mostrar como em 

muitas instâncias há uma delimitação obscura entre monge e demônio e que essas duas 

entidades se sobrepõem, se espelham e estão fundidas mutuamente. Há uma zona de 

sobreposição entre elas que é fundamental no processo de crescimento espiritual do 

monge.  

Diakrisis – A flexibilidade do discernimento nas práticas ascéticas 

Acredito que o estudo mais detido das práticas ascéticas, como elas aparecem na 

literatura monástica, possa fornecer insights muito instigantes sobre a vida humana e os 

modos possíveis de o ser humano se haver com seus desejos. No entanto, um primeiro 

equívoco deve ser reconhecido e eliminado na descrição dessas práticas. Primeiro, é 

equivocado pensar que as práticas ascéticas visam eliminar, tout court, a dimensão 

desejante do ser humano. Nas práticas ascéticas, não se trata, e isso é bem claro em vários 

textos, de uma negação ipsis literis do próprio desejo, como se o ser humano pudesse se 

tornar, ao aperfeiçoar-se, um ser sem desejos. Em primeiro lugar, por haver um desejo 

 
11 Acredito que se possa fazer uma relação entre o “olhar de perto” o objeto desejado e a análise dos objetos 

de desejo típicos do estoicismo, como Marco Aurelio realiza em VI,13. Cf. a regra geral descrita em IX.25. 

Esse exercício consiste em analisar o objeto desejado em seus componentes constitutivos para retirar-lhes 

uma aura de sedução e fugir de sua manipulação. 
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legítimo, um desejo de contemplar Deus e os entes inteligíveis12. Além disso, desejar ser 

um ser sem desejo equivaleria a desejar um cosmos sem demônios, e não é da alçada do 

monge desejar que o mundo não seja do jeito que é. O monge aceita e, a seu modo, ama 

a própria tentação, afirma a vida trágica do modo como ela se apresenta, a ser enfrentada 

no combate com o demônio. Isso é fundamental para se compreender o traço combativo 

essencial do monasticismo: trata-se de ter que se haver com o seu desejo, mesmo em um 

deserto de possibilidade de realizá-los. 

Mesmo sendo essencial algum tipo de censura, de retração, de impulso antitético a 

outros impulsos desejantes, a relação do monge com seu próprio desejo é muito mais 

complexa que uma simples tentativa de o eliminar ou de o erradicar completamente. Para 

se colocar esse ponto na devida perspectiva, é necessário compreendermos a importância 

fulcral do discernimento, diakrisis. O cerne das práticas ascéticas não é unívoco, 

tampouco apenas uma negação do fator desejante humano. O aspecto de restrição do 

desejo deve ser conjugado, no mínimo, com outro elemento central na definição de 

ascese: um elemento muito fluido e instável em sua aplicação nas práticas ascéticas, a 

arte do discernimento. A arte do discernimento é a contrapartida monástica frente à 

artimanha do demônio, à sua arte da espreita e do disfarce. O demônio é um mestre dos 

disfarces, pois ele aparece onde menos se espera, e uma atitude de abertura e atenção é o 

que nos resta na tentativa de superar seus ataques. Na medida em que tanto o desejo 

humano quanto os demônios são da ordem da multiplicidade e se escondem no detalhe, 

nos seus opostos e em diversos modos, a prática ascética não pode ser subordinada a uma 

regra fixa e rígida, preestabelecida universalmente. O traço do discernimento retira da 

prática ascética toda fixidez de uma norma institucional rígida e lança a responsabilidade 

ao próprio monge de descobrir o local do demônio e seu método de ataque. Assim, a 

prática dos monges, bem como seu treinamento, não é apenas um despojamento de si na 

sua dimensão de livre arbítrio, mas, antes, trata-se de ter de assumir o risco de descobrir 

por si próprio onde está o inimigo e como ele nos ataca. Para tanto, isto é, para conhecer 

o inimigo, precisamos conhecer a nós mesmos, pois, como já vimos, temos nossa parcela 

de responsabilidade na possibilidade de o demônio vencer em seus ataques.  

 
12 Ver o que Evágrio desenvolve sobre o demônio da Tristeza, que teria sua vitória quando o monge não 

consegue sentir prazer e desejo pelas coisas espirituais. Evágrio, Praktikós 19 e as notas na edição do casal 

Guillaumont. 
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Vale retomar de modo mais claro o ponto central deste artigo, que apresenta a 

complexidade da luta do monge com seus demônios. Deve-se levar em conta que seu 

objetivo nunca é que não haja demônios, nem seus desejos correlatos. O ponto central 

não é nenhuma negação do mundo concreto, como se o monge desejasse que o mundo 

não fosse do modo como ele é, isto é, repleto de tentação. Aceita integralmente o mundo 

como ele é e ainda agradece a Deus pelas tentações. Esse talvez seja um signo eloquente 

da complexidade que fundamenta as práticas ascéticas, algo bem distante de um simples, 

ingênuo e niilista impulso de negação do desejo. Trata-se de uma aprendizagem de 

suportar o desejo, conviver com ele, superá-lo através de uma intensificação para se 

apossar dele.  

O léxico que descreve o télos dessas práticas está encharcado dos termos vinculados 

ao erotismo e ao desejo, o que não configura de saída uma pura retórica que visa 

escamotear a sua total negação. A ascese é uma forma de confronto com o erotismo, 

levando cada um de seus aspectos a um extremo de intensidade. Uma dimensão 

importante do simbolismo do deserto é a intensificação do desejo e não a sua eliminação: 

estamos mais próximos de uma vida sedenta, intensa e perigosa no deserto, e não num 

marasmo monótono.  

Essa argumentação tem sua justificativa para nos preparar contra um senso comum 

equivocado, fruto de uma abordagem superficial do que se descreve nesses textos. Trata-

se daquele senso comum que defende que só há uma negação total de si nos textos do 

monasticismo primitivo. A negação de si não é absoluta, pois, se o fosse, o monge cairia 

no mesmo erro de não se aceitar a si mesmo como é: imperfeito, possuindo impulsos 

degradantes, em meio a uma guerra constante contra impulsos negativos. O ser humano 

é essa arena de conflitos, e o monge não deseja escapar deles, mas, antes, assumi-los.  

O monge asceta busca uma sabedoria que visa a uma certa gerência específica dos 

nossos desejos, pressupondo que eles precisam ser gerenciados. Assim, vislumbramos um 

novo ponto importante da prática ascética: ela pressupõe uma antropologia do homem 

como um ser a ser curado, a ser cuidado. Poderíamos utilizar uma metáfora biológica, 

como a seguinte. Poderíamos imaginar o cuidado com uma planta como o cuidado que o 

monge tem com a própria alma, à medida que há tanto a dimensão do cuidado diário com 

a planta, por ser um tipo de ser vivo que pode viver melhor ou pior, quanto mesmo a 

dimensão de pragas ou seres daninhos à vida daquela planta em particular, recorrendo-se 
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ao linguajar medicinal. Só que deveríamos complexificar ainda mais esse linguajar 

biológico, pois os seres daninhos, como pragas, entrariam na planta, como os demônios 

fazem com os monges, e se confundiriam com a própria planta.  

A partir dessa apresentação da importância do aspecto sutil do discernimento em 

meio às práticas ascéticas, gostaria de passear por alguns Apoftegmas como forma de 

descrever algumas características inusitadas de feitos e ditos dos monges, e com isso, 

aspectos normalmente obscuros de suas práticas. Com isso, acredito aproximar mais os 

monges a figuras de loucos e palhaços, de anti-heróis mesmo, como em verdade todo ser 

humano é frente àquilo que o ultrapassa, que lhe fere de loucura, que é o desejo.  

Na coleção sistemática dos Apoftegmas dos padres do deserto (AP), o livro X é o 

mais extenso entre eles, dedicado ao tema do discernimento. Nele, encontramos diversos 

feitos dos monges que negam o que de saída entendemos por sua prática. Vejamos o AP 

X, 75:  

 

E ele ainda diz: Há um homem que parece se calar, mas seu coração condena os outros: um 

tal homem fala sem cessar. E há um outro que fala da manhã à noite, mas conserva o 

silêncio: isto quer dizer que ele não fala nada que não seja útil. 

 

O AP nos mostra muito bem que não está na aparência exterior o ato de se calar ou 

não, mas no modo como a alma se relaciona com o silenciar-se. Sendo o ponto central da 

prática ascética desses monges, o discernimento é uma grande consciência de que as 

aparências enganam e que, para se ter um coração puro e se aproximar de Deus, é 

necessário ir além das aparências. O primeiro AP do livro X é bem instrutivo quanto a 

isso: “Abba Antão disse: há pessoas que queimaram seus corpos na ascese, mas por 

haverem-lhes faltado discernimento, eles se afastaram de Deus”. Assim, o que importa na 

ascese não é tanto seguir determinadas regras, mas conhecer como vai o próprio coração, 

pois é nele que reside a verdadeira ascese.  

Outro grande inimigo do monge é a vaidade, pois ela se constrói sobre as vitórias 

que o monge alcança frente aos outros demônios. Veja-se o AP X, 52.  

 

Abba Poimen diz: eu prefiro aquele que peca, reconhece o seu pecado e se arrepende, do 

que aquele que não peca e não se humilha. Pois o primeiro se reconhece como pecador e 

se humilha em seus pensamentos, enquanto o outro se acha justo, e apesar de ele o ser, ele 

se envaidece. 

 

Neste AP, também temos a ideia contraintuitiva segundo a qual pecar e se 

arrepender é melhor que não pecar, pelo perigo da vaidade. Aqui temos uma sabedoria 
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que louva a humildade frente à perfeição, o que vai ao encontro da centralidade do 

discernimento nas práticas ascéticas. A importância da atenção constante é correlata da 

importância do discernimento, e ambas fazem da humildade algo também central nas 

práticas ascéticas. Como o demônio pode estar em qualquer lugar e estar disfarçado em 

qualquer atitude, só a atenção e a perspicácia no discernimento podem ajudar o monge a 

descobrir o que realmente está acontecendo. Isso ocorre, pois, como estamos defendendo 

neste trabalho, há uma zona de indistinção entre demônio e monge que torna a construção 

da subjetividade monástica algo muito sutil e obscuro. O demônio é, de alguma forma, o 

próprio monge, mas, ao mesmo tempo, são também entidades autônomas e vivas no 

mundo que devem ser combatidas para o monge se constituir enquanto tal. Os demônios 

são esses pensamentos que habitam em mim, mas são também entidades autônomas que 

agem dentro de mim e contra os quais eu combato para me constituir enquanto sujeito. O 

monge enfrenta um outro que está dentro de si mesmo, um outro que, ao mesmo tempo 

que é autônomo, é uma parte do próprio monge. 

Nesse sentido, a definição do que seria propriamente a prática ascética deve ter pelo 

menos três polos: 1. uma natureza humana propensa ao erro, gerando a necessidade de 

cuidados; 2. a postura combativa com a qual o monge assume o cuidado consigo mesmo 

em meio a uma arena em que demônios se sobrepõem a seus próprios pensamentos e 

emoções; 3. uma inteligência sutil (o discernimento) que consegue distinguir as práticas 

apropriadas para gerir o desejo para não ser satisfeito imediatamente.  

As duas primeiras características são mais conhecidas de um público mais amplo 

que conhece alguns fatos sobre a vida monástica, mas sua característica de flexibilidade 

e discernimento é pouco comentada. Em verdade, na medida em que o diabo é o senhor 

dos disfarces e a alma tem recônditos inesperados onde se escondem os desejos 

obsedantes, o tema do discernimento é fundamental para se entender a função psicológica 

especifica que as práticas visam operar, assim como as funções místicas e sociais.  

A ascese, por ser uma vitória sobre o aspecto aprisionante, obsedante do desejo, não 

pode confiar em um procedimento estanque já pronto, rígido, com regras universais tanto 

espacial como cronologicamente, como um protocolo a ser seguido ipsis literis. O diabo 

adora disfarces, é insidioso e aparece nos detalhes. Portanto, a prática ascética, mais que 

negar os desejos, é preste atenção aos desejos, veja o que eles solicitam, perceba seus 

meandros, seus pactos, o que ele pede em troca. Cada vez mais acredito que um centro de 



PINHEIRO, M. R. | Subjetividade e demônios nos Padres do Deserto (III e IV d.C.) 

58 

toda a prática ascética é o proséchein, o prestar atenção, o estar presente àquilo que 

estamos presentes. Uma vez que a única regra universal do monasticismo talvez seja 

“preste atenção”, não há propriamente um método único a agir frente ao objetivo de 

vitória sobre os desejos.  

 

Com isso, acredito ter alcançado meu objetivo com este artigo, a saber, apresentar 

dimensões específicas da relação entre monges e demônios. Um dos pontos centrais dessa 

relação é o caráter espelhar, em que o monge, para conhecer a si mesmo, precisa conhecer 

os demônios e os modos dos seus ataques. Busquei mostrar a complexidade da 

centralidade do combate entre monges e demônios, pois os monges não combatem 

visando à extinção dos demônios, mas antes visando ao aprimoramento e ao 

autoconhecimento. Mesmo havendo uma distinção entre esses dois seres que se 

enfrentam, monges e demônios se sobrepõem especialmente no que tange aos 

pensamentos do monge que podem ter sua origem na ação demoníaca. Como nos diz 

Evágrio em Traité pratique 6, não há nada que se possa fazer para extinguir totalmente a 

tentação, isto é, que pensamentos e imagens nunca mais apareçam na mente do monge. 

Mas que a tentação se demore no monge e que ela faça eclodir emoções, isso, sim, é sua 

responsabilidade. Assim, temos um traço específico dos demônios, em que eles são de 

alguma maneira tanto entes que adentram a mente do monge, mas também entes 

autônomos e que existem fora do monge. Por fim, indicamos a importância do 

discernimento, a virtude central que possibilita aos monges discernirem os tipos de 

ataques dos demônios, mestres do disfarce. 
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Resumo: Neste artigo, perguntamo-nos pelo modelo de experiência mística que subjaz ao 

Martírio de Perpétua e Felicidade, uma narrativa em primeira pessoa das visões do além-mundo 

da jovem matrona cristã, Víbia Perpétua, antes de seu martírio junto a outros catecúmenos, em 

Cartago, em cerca de 204 d.C. Nos relatos, encontramos uma personagem que, diante da morte, 

desde sua posição liminar, visita o mundo do além – os céus e o mundo inferior – para interceder 

pelas pessoas e para contemplar a corte celeste. Esse modelo de mística não segue o padrão 

tradicional de mística entendida como conhecimento do sagrado transcendente que reverbera no 

interior do indivíduo. Antes, trata-se de uma mística em que o visionário se projeta no mundo 

com vistas à transformação, segundo o modelo da mística visionária apocalíptica. No relato do 

Martírio de Perpétua e Felicidade, no entanto, prevalecem as imagens concretas, as sensações 

físicas e as emoções. Nesse relato em primeira pessoa, o leitor antigo, em contextos rituais, era 

convidado a se unir ao “eu” narrativo e experimentava a transformação a partir das fronteiras do 

mundo dos mortos e dos vivos, em transições entre o macro e o microcosmo, nas inversões de 

gênero e de status social e religioso.   

Palavras-chave: mística; subjetividade; visões apocalípticas; martírio; sonho oracular 

 

Abstract: In this article, we ask ourselves about the model of mystical experience that underlies 

The Martyrdom of Perpetua and Felicity, which tells first-person accounts of the visions of the 

other world of the young Christian matron, Vibia Perpetua, before her martyrdom with other 

catechumens in Carthage in around 204 AD. In the stories we meet a character who, in the face 

of death, from her liminal position, visits the world beyond – the heavens and the netherworld – 

to intercede for people and to contemplate the heavenly court. This model of mysticism does not 

follow the traditional pattern of mysticism understood as knowledge of the transcendent sacred 

that reverberates within the individual; rather, it is a mysticism in which the visionary projects 

himself into the world with a view to transformation, according to the model of apocalyptic 

visionary mysticism. In the account of the Martyrdom of Perpetua and Felicity, however, concrete 

images, physical sensations and emotions prevail. In this first-person account, the ancient reader 

of these texts, in ritual contexts, was invited to join the narrative “I” and experience transformation 

from the frontiers of the world of the dead and the living, in transitions between the macrocosm 

and the microcosm, in inversions of gender and social and religious status.   

Keywords: mystic; subjectivity; apocalyptic visions; martyrdom; oracular dreams  
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1) Introdução 

Aprendemos no senso comum que mística se constrói em dois movimentos: um 

exterior, para cima, para o mundo do além, em direção a Deus como realidade 

transcendente; o outro, interior, em direção a si mesmo, na descoberta Dele dentro de nós, 

em solilóquios, confissões e meditações. Nesse sentido, mística é um alargamento da 

subjetividade, na medida em que encontra-se com esse outro transcendente, mas num 

encontro que reverbera dentro de si mesmo, promovendo, ao mesmo tempo, maior 

autoconsciência e desenvolvimento do sujeito. Tal modelo de mística parece tomar como 

paradigma, principalmente, os relatos e a experiência dos místicos e das místicas do 

século XVI e XVII, como São João da Cruz, Santa Teresa de Jesus, Santa Teresa d’Ávila, 

Jacob Böhme, Inácio de Loyola, Angelus Silesius, incluindo aí alguns místicos 

medievais, como Hildegard von Bingen e Mestre Eckhart. Esses elementos também 

podem ser reconhecidos em movimentos monásticos, como no das beguinas, entre outros. 

Nesse núcleo duro da mística cristã, desde suas mais importantes manifestações 

medievais e, principalmente, nas que se desenvolvem a partir do século XVI, estabelece-

se o modelo de mística como um movimento da alma para o transcendente e de volta para 

a interioridade, num alargamento de si mesmo.   

A definição clássica, às vezes mais pressuposta nas análises que debatida, pode 

parecer funcional para a análise das fontes, movimentos, personalidades e experiências 

do medievo até o início da modernidade, mas ela tem um efeito colateral em relação a 

outros modelos de relação com o sagrado fora dessa delimitação temporal, cultural e 

confessional1. No caso mais extremo, temos a pergunta pouco formulada – de tão 

desconfortável – sobre a existência de fenômenos místicos em religiões distantes do 

catolicismo e do protestantismo europeus. Claro que as fronteiras podem ser alargadas, 

uma vez que há estudos de mística islâmica, mística judaica e mesmo de mística budista. 

Nesse sentido, a suspeita de eurocentrismo cristão poderia ser descartada, ainda que 

 
1 O problema não é ignorado nos manuais de mística contemporâneos. Para uma definição nuançada do 

fenômeno místico no contexto das teologias cristãs, ver a abordagem de Maria Clara Bingemer (Losso, 

Bingemer, Pinheiro, 2022, p. 23-36). No mesmo volume, há uma interessante subseção dedicada à mística 

afro-brasileira com contribuições de Gilbraz Aragão e José Jorge de Carvalho (p. 594-614). 
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possamos desconfiar que o modelo e a definição cristã e europeia tenham sido projetados 

para o caso budista. Quando, no entanto, nos perguntamos pela existência de fenômenos 

místicos em religiões de povos originários e tribais, a peculiaridade e a especificidade 

histórica de nossa definição de mística, no paradigma cristão do século XVI, saltam aos 

olhos. Poderíamos tirar daí duas conclusões, apesar de a segunda, rapidamente, 

apresentar-se como evidente: ou os povos originários não conhecem a experiência mística 

ou a definição é restrita demais. Ao considerar que os povos originários não têm 

experiência mística, não se está lhes negando religiosidade verdadeira. A perspectiva é 

romântica: eles vivem em contato com a natureza, onde se encontram com suas 

divindades, portanto, qualquer experiência mística lhes seria não só desnecessária, como 

impossível. A posição de senso comum tem, no entanto, implicações, como a 

consideração de que uma experiência religiosa que promove uma relação densa com o 

sagrado (seja na forma de encontro, conflito, diálogo, união) e uma verdadeira expansão 

de si mesmo, de construção de um sujeito que experimenta, conhece, interpela, que é 

conhecido, transformado, ou seja, que tem uma expansão e intensificação de si mesmo, 

encontra-se exemplarmente na experiência mística cristã europeia moderna.  

 

Meus questionamentos não se direcionam ao problema fundamental sobre se 

religiões e religiosidades fora do eixo cristão e das religiões clássicas do Oriente, ou seja, 

parodiando Marshal Sahlins, “as religiões da maioria da humanidade”, são dotadas de 

experiência mística ou não. Esse problema é complexo demais para ser explorado neste 

artigo. Quero, no entanto, tomar essas questões para examiná-las dentro da própria 

tradição cristã, mais especificamente no cristianismo antigo. Minha suspeita é que o 

conceito clássico de mística cristã, inspirado na mística do século XVI, não só exclui do 

grande campo “experiência mística” dos povos originários, mas também dos cristãos da 

antiguidade. Nesse caso, seria um enorme contrassenso, uma vez que é da experiência de 

mulheres e homens desse período, em sua vivência exemplar com o Cristo, mesmo em 

meio a sofrimento e martírio, que se inspira a experiência mística cristã de períodos 

posteriores. O Novo Testamento, os apóstolos, a igreja antiga, os mártires, os santos, não 

seriam eles a base e inspiração de toda experiência mística?  Sim, mas há um efeito 

colateral menos evidente na definição clássica de mística, tornada mais evidente em certo 

historicismo radical: aos homens e mulheres do mundo antigo não seria possível uma 
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experiência religiosa mística plena, pois lhes faltaria um conceito de “si mesmo”, não 

haveria ainda uma subjetividade efetivamente expandida e desenvolvida. Nesse caso, o 

feitiço se volta contra o feiticeiro, pois esse tipo de abordagem histórica despriva o 

conceito de mística clássico de sua centralidade, tornando-o um modelo histórico entre 

outros.  

Nosso problema neste ensaio é bem mais delimitado: partimos do princípio de que 

há diferentes modelos de mística que, em diferentes formas, cultivam relações 

intensificadas com o sagrado, para além das já praticadas nas relações rituais coletivas. A 

partir dessa definição de trabalho, provisória e para uso em nosso argumento, considero 

mística a possessão dos xamãs, dos pajés, por parte de espíritos de animais ou de 

ancestrais, da mesma forma como a possessão de um filho de santo por seu orixá. No 

entanto, nosso problema ainda não está suficientemente delimitado. Meu foco não estará 

direcionado à questão da legitimidade ou intensidade dessa experiência com o sagrado – 

que chamarei de mística –, mas ao sujeito que a experimenta, ao modelo de si mesmo que 

ali se constrói. No artigo, realizarei esse exercício num texto cristão do mundo antigo para 

propor nele um modelo de experiência intensa do sagrado, vivenciada por pessoas comuns 

(em diferentes níveis e graus) de forma a lhes moldar e expandir o “si mesmo”. Como 

isso acontece, com que modelos narrativos, com que categorias culturais, e em que 

modelações anímicas se organiza essa experiência religiosa? Eis nosso tema central.    

2) Mística visionária e constituição de si mesmo no mundo antigo 

Ainda que o tema do sujeito, da subjetividade e da reflexão sobre si mesmo na 

mística seja mais claramente elaborado na mística medieval e, antes de tudo, moderna, 

não faltam estudos que reflitam sobre eles no mundo antigo. Primeiro devemos observar 

que o termo mística também é usado de forma técnica no estudo do judaísmo e do 

cristianismo antigo, sobretudo desde a seminal obra de Gershom Scholem, As grandes 

correntes da mística judaica, de 1941 (1995). Scholem tenta determinar a origem da 

mística cabalística e hassídica no que ele chama de “misticismo da Merkavah” e 

“gnosticismo judaico”, referindo-se à tradição religiosa que se origina na apocalíptica 

judaica ou de em escritos rabínicos antigos que centram sua atenção no fenômeno da 

ascensão (ou “descida”, na linguagem de alguns textos) da alma para contemplação do 



Revista Terceira Margem, v. 28, n. 55, p. 61-82, mai./ago. 2024 

Dossiê Mística e Subjetividade 

65 

trono-carruagem divino, a partir do qual o mundo seria regido. As imagens desse tipo de 

mística judaica derivam do livro do profeta Ezequiel e foram consideravelmente 

expandidas na literatura dos apocalipses escritos sob o nome de Enoque, no terceiro e 

segundo séculos a.C.  

A proposta de Scholem, além de seminal no estudo e compreensão da história do 

judaísmo, teve um impacto também na consideração da primeira mística cristã, derivada 

da primeira forma de mística judaica. Os estudos de apocalíptica – também considerada 

uma espécie de matrix da teologia do cristianismo primitivo – passaram a ampliar a 

compreensão do gênero literário e do modelo de religiosidade a ele vinculado, antes 

considerado apenas como profecia histórica, dedicando mais atenção aos processos 

visionários e oníricos de obtenção das revelações. Dessa forma, além dos elementos 

históricos e políticos presentes nos textos apocalípticos, passaram a merecer análise os 

processos de ascensão, os perigos e transformações do visionário neles envolvidos, da 

mesma forma que a estrutura de poderes angélicos e divinos, a geografia do além-mundo, 

com as formas plásticas de descrição do mundo celeste e os aspectos emocionais a ele 

relacionados. Não podemos nos deter nesse interessante e vasto campo de estudos, 

mencionando apenas que a perspectiva desbravada por Scholem teve profundo impacto 

no estudo do judaísmo antigo, que passou a ser revisto a partir da mística visionária, 

entendida como subjacente às demais configurações do judaísmo, seja nas mais diversas 

tradições rabínicas, nos Manuscritos do Mar Morto ou em Filo de Alexandria, em direção 

às correntes místicas judaicas da Antiguidade tardia e do mundo medieval. O fenômeno 

é tão fascinante quanto plural. Nas palavras de Peter Schäfer,  

 

[…] os fenômenos coletados e descritos sob os nomes ‘Esequiel’, ‘apocalípses de 

ascensão’, ‘Qumrã’, ‘Filo’, ‘os rabis’ e “místicos da Mercavah’ são tão grandiosamente 

diversos e resistem aos desejos dos pesquisadores modernos de submetê-los a uma única 

categoria que dê conta de todos eles (2009, p. 353). 

 

Como mencionamos, os estudos de cristianismo primitivo também foram 

impactados por essa perspectiva de estudo da mística apocalíptica visionária de ascensão 

da alma. Desde a seminal obra The open heaven. A study of apocalyptic in Judaism and 

early Christianity, de Christopher Rowland, de 1982, os estudiosos do Novo Testamento 

e do cristianismo no mundo antigo passaram a abordar a apocalíptica e a mística 

visionária cristã para além da visão tradicional exclusiva da literatura de final dos tempos 

e da crítica aos impérios opressores. Rowland nos apontou que a apocalíptica cristã era 
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tributária da apocalíptica da contemplação dos mistérios celestes e que os textos eram 

espécies de guias de performance visionária. Textos do Novo Testamento puderam ser 

reinterpretados de forma muito produtiva, como manifestações dessa mística de ascensão 

e contemplação celestial, e a apocalíptica do cristianismo primitivo pôde ser 

compreendida de forma complexa e não exclusivamente como expectativa escatológica 

imediata ou crítica ao poder imperial2.  

Se a apocalíptica visionária oferece o quadro para se entender a mística judaica e a 

cristã primitiva, o que dizer então da experiência de si mesmo que ela proporciona? 

Narrativas de caráter místico em primeira pessoa no judaísmo antigo e no cristianismo 

primitivo, ainda que raras, não são inexistentes. O visionário antigo tendia a se ocultar e 

a se respaldar atrás de grandes personagens do passado, sendo Enoque o mais 

proeminente deles. Tal recurso literário chama-se pseudonímia, ou seja, a atribuição da 

autoria de um texto a outrem, do passado distante, geralmente personagens de referência 

na tradição. Nos poucos casos em que visionários relatam suas visões em primeira pessoa, 

a pesquisa tende a distanciá-los dos nossos usos modernos, nos quais se manifesta uma 

ênfase no indivíduo. Isso não faz, no entanto, que as manifestações do “eu” passem 

despercebidas quando ocorrem no mundo antigo. Um caso exemplar encontramos nos 

Manuscritos do Mar Morto, em especial nos Hodayot, uma coleção de hinos, que 

frequentemente trazem um “eu” que invoca a Deus, lamenta, que narra, que se jacta etc. 

Segundo Angela Kim Harkins (2012), tais textos em primeira pessoa promovem uma 

linguagem vívida sobre o corpo com o fim de envolver o leitor emocionalmente e, assim, 

“permitir uma sincronização afetiva das emoções do leitor com aquelas descritas no 

texto” (2012, p. 110). O engajamento emocional do leitor com o texto, que ocorre em 

contextos litúrgicos, tem como finalidade promover nele experiência religiosa (2012, p. 

110). Segundo essa perspectiva, o “eu” se manifesta, de forma dupla, no eu que entoa o 

hino que se junta ao eu leitor. Essa experiência promove uma expansão da consciência 

corporal, emocional e, portanto, uma potente experiência religiosa no segundo3. Entendo 

que a perspectiva de unir o enunciador dos textos, esse “eu” que invoca, louva, lamenta, 

 
2 Para uma abordagem mais atualizada dessa perspectiva, ver Rowland & Morray-Jones (2009). Quanto a 

estudos brasileiros sobre o tema, ver minha contribuição (2020). Em especial para a interpretação da mística 

visionária no apóstolo Paulo, ver Sebastiana Nogueira (2016) e Jonas Machado (2009). 
3 Para uma perspectiva cognitiva da formação do sujeito, sua identidade pessoal e coletiva, nos Manuscritos 

do Mar Morto, ver Newsom (2004). 
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com o leitor, ao invocar sensações e promover emoções, condiz com o contexto concreto 

em que se dava a leitura no mundo antigo, em especial a leitura de textos religiosos que 

jamais eram consumidos individualmente. Temos, portanto, dois elementos que nos 

conduzem a um contexto de construção coletiva do “si mesmo” místico no mundo antigo: 

a) as práticas coletivas de leitura no mundo antigo e b) o contexto litúrgico-ritual em que 

ocorriam. Desta forma, a experiência mística de “ver de novo”, de experimentar o que 

narra e canta o enunciador, é facilitada pelos espaços de oração, canto, expressão 

emocional, associação coletiva em que se dava a leitura coletiva de textos que promoviam 

a experiência religiosa. A associação entre enunciador, no texto antigo, e seu leitor, em 

contexto de leitura ritual, criadora de virtualidades e de experiência religiosa, também foi 

explorada em relação ao Apocalipse de João – o texto por excelência de ascensão da alma 

para obtenção de visões – na obra de Leif Hongisto, Experiencing the apocalypse at the 

limits of alterity (2010). 

Vamos agora examinar a expansão mística de um “eu” narrativo e suas possíveis 

reverberações em leitores (ouvintes) numa obra que traz uma preciosa narrativa visionária 

em primeira pessoa. Nós nos perguntaremos se essa experiência de performance e de 

construção de si pode ser aplicada a uma fonte cristã do terceiro século, o Martírio de 

Perpétua e Felicidade. 

3) O relato do Martírio de Perpétua e Felicidade: cenas e níveis narrativos 

O Martírio de Perpétua e Felicidade é uma das obras mais fascinantes do 

cristianismo da antiguidade. Composta no terceiro século, narra o martírio de um grupo 

de cristãos de Cartago, provavelmente em 204 d.C. A obra narra tanto os eventos 

anteriores ao martírio, quanto traz um relato dramático e relativamente extenso de sua 

execução. Seu valor literário e teológico, no entanto, não está apenas nos eventos que 

descreve, mas nas visões de sua protagonista, Víbia Perpétua, que antecedem seu 

julgamento e execução. Há também uma extensa visão na qual ela é protagonista, uma 

ascensão aos céus após seu martírio. A parte central da obra é o chamado “diário de 

Perpétua”, que contém o relato em primeira pessoa de seus sofrimentos na prisão, mas, 

antes de tudo, descreve as visões que ali recebeu. Ainda que tenha havido tentativas de 

considerar o diário uma obra original de autoria de Perpétua – o que o tornaria a primeira 
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obra escrita por uma mulher da história do cristianismo –, há um relativo consenso na 

pesquisa de que, ainda que possa haver memórias de Perpétua, relatos de sua autoria, a 

obra como um todo e mesmo o diário passaram por muitas redações que lhe conferiram 

um caráter edificante e devocional. Para fins de nossa pergunta sobre a mística no mundo 

antigo, pode parecer que perdemos na intensidade de um relato em primeira pessoa, mas, 

de fato, ganhamos no uso do texto para leitura coletiva no qual experiências “de si 

mesmo” podem ser proporcionadas. O fato é que podemos identificar na obra diferentes 

níveis narrativos, como o trabalho do editor, com enquadramento epistolar, os relatos do 

diário de Perpétua, com tons de oralidade e de hypomnemata (memórias), o relato de 

visão de Sáturo e o do narrador do martírio. Heffernan considera o MPF como um 

“híbrido de diferentes formas” (2012, p. 7). Ainda que tenhamos na obra uma narrativa 

em primeira pessoa, não podemos simplesmente alinhá-la a outras narrativas cristãs de 

caráter autobiográfico4.  

Víbia Perpétua era uma patrícia de Cartago que foi presa com um grupo de cristãos, 

provavelmente em 204. Entre eles, estava Felicidade, sua escrava, e outros líderes da 

comunidade. Perpétua estava amamentando seu bebê recém-nascido. Felicidade, por sua 

vez, estava com gravidez avançada. Um dos mistérios da pesquisa sobre o Martírio de 

Perpétua é o silêncio da fonte sobre seu marido. Ela está cercada de homens: seu pai é um 

personagem que a angustia, pois tenta dissuadi-la insistentemente do martírio. O 

procurador romano, por sua vez, usa em vão de sua autoridade para que sacrificasse ao 

imperador publicamente. Ela também é acompanhada na prisão por homens irmãos na fé 

e por seu bebê. Mas seu círculo de companheiros masculinos não se limita a eles; como 

veremos, Perpétua ainda se relacionará com homens do além-mundo, alguns poderosos, 

outros companheiros, além de seu falecido irmão, Dinócrates. Mas nada se fala sobre seu 

esposo e pai do menino recém-nascido, afinal o texto a apresenta como “matrona, casada 

[...]”. Isso é estranho, inaceitável. Muito se especula sobre esse homem ausente. Ele a 

teria abandonado ao saber de sua prisão? Ou antes, ao se inteirar de sua adesão ao 

cristianismo? O comentário de uma edição do texto que usei transforma um dos mártires 

 
4 Para um estudo da origem e constituição do relato autobiográfico na história do cristianismo, ver o estudo 

de Conceição (2015). Ainda que o autor considere que há elementos de autobiografia nas cartas de Paulo 

de Tarso, por exemplo, o MPF não é levado em consideração, o que considero correto. No entanto, isso em 

nada desqualifica o poder narrativo desse “eu” na constituição de experiência religiosa.   
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cristãos que a acompanha em seu esposo (Ruiz Bueno, 2003), hipótese que resolve o 

problema, criando outros ainda maiores, no caso, o silêncio do texto sobre essa relação.   

O relato de Perpétua segue um modelo recorrente em relatos de martírio: o mártir é 

uma pessoa que está no limiar de passagem do mundo dos vivos para o mundo dos mortos. 

Por isso, ele o pode transpor, ele pode se comunicar com esse mundo que o receberá em 

breve. A comunidade dos mártires é maior que a das pessoas comuns, sendo habitada 

pelos vivos, pelos mortos e pelos seres divinos. O preço que Perpétua pagará com sua 

vida é de alguma forma compensado por seu poder de transitar em dois mundos, de 

receber mensagens de lá e de antecipar sua presença nesse mundo beatífico. Isso se realiza 

no texto em três ocasiões, narradas em primeira pessoa por Perpétua: primeiro uma visão 

celeste, depois uma visão de intercessão pelo irmão morto, por fim, uma visão em que ela 

antecipa sua luta (seu martírio) e entende seu significado.  

Nas páginas seguintes, faremos uma breve apresentação do conjunto do relato para 

distinguirmos seus diferentes níveis narrativos. Uma das características que mais chamam 

a atenção no texto, como já observado, é o fato de ele conter longos trechos narrados em 

primeira pessoa, o que poderia sugerir que o editor tenha lançado mão de um diário escrito 

pela própria Perpétua. Não creio ser esse o caso. Como veremos, a centralidade dada ao 

relato em primeira pessoa, enquadrado por relatos em terceira pessoa, serve para dar 

vividez e credibilidade à narrativa como um todo, além de permitir um engajamento maior 

do leitor. Nessas cenas importantes, ele é como se ele fosse convidado a se unir a esse 

“eu” narrativo e imaginar o mundo desde sua perspectiva. Com isso, não quero dizer que 

o relato não esteja fundado numa experiência real de martírio de cristãos de Cartago, em 

cerca de 204 d.C.; apenas quero enfatizar a estrutura da redação literária e sua estratégia 

de engajamento dos leitores. Em vez de pensarmos em textos provindos de um diário, 

seguidos de outros com composições posteriores, prefiro insistir nos diferentes níveis em 

que a narrativa está estruturada, alternando entre relatos da relação dos mártires com 

personagens, instituições e espaços concretos (mesmo que eventualmente 

ficcionalizados) e as visões/sonhos que remetem a experiências do além-mundo. Nesse 

caso, as narrativas sobre experiências de visão do além-mundo ou do futuro iminente em 

primeira pessoa ganham destaque e força retórica. 
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I - Introdução 

O texto se inicia com uma introdução, em que o editor faz uma defesa dos “novos 

documentos”, citando Atos 2, 17, em que o surgimento de “novas visões e novas 

profecias” é justificado. Dessa forma, o relato que se segue, ainda que não queira 

concorrer com as Escrituras Sagradas, ganha uma aura de profecia edificante, que deve 

ser recebida abertamente pelos leitores nas comunidades no final dos tempos. Uma das 

finalidades do texto é promover a “comunhão com os santos mártires”.  

 

II - Apresentação de Perpétua 

Os primeiros parágrafos da narrativa se empenham em apresentar os mártires, 

chamados de “adolescentes catechumeni”, e, principalmente, a protagonista Perpétua e 

seu status social: ela é “de nobre nascimento, instruída nas artes liberais, legitimamente 

casada” (honeste nata, liberaliter instituta, matronaliter nupta), de apenas 22 anos. Ela 

também tem um bebê que amamenta (filium infantem ad ubera). Em seguida, é feita uma 

transição da descrição para a voz da personagem em primeira pessoa: “A partir daqui ela 

mesma narrou todo a ordem do seu martírio, segundo relato de sua mão e seu próprio 

sentimento”.  

 

[Início do relato em primeira pessoa, o “diário de Perpétua”] 

III - Diálogo: Perpétua e seu pai. Seu encarceramento. 

Temos agora o início do que chamaríamos de “diário de Perpétua”, em que ela narra 

o diálogo tenso com seu pai, em que confessa ser cristã, despertando a ira daquele. 

Perpétua e seus irmãos em Cristo são ainda catecúmenos, recebendo em seguida o 

batismo e a graça da paciência, descrita como “sufferentiam carnis”.  

Perpétua é conduzida à prisão, descrita como quente, escura, acompanhada com 

tratamento cruel. Ela ainda se faz acompanhar de seu bebê, a quem ainda amamenta e 

cuja segurança a angustia muito. Os irmãos Tércio e Pompônio negociam com os guardas 

subornos para permitir momentos ao ar livre. Ela recebe novas forças de Deus para 

suportar seu sofrimento, de tal forma que a prisão se transforma num “palácio”.  
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IV - A visão da escada 

Os irmãos se encontravam angustiados em relação ao seu futuro: seriam postos em 

liberdade ou sofreriam o martírio? Eles pedem que Perpétua peça a Deus uma revelação 

de seu destino, uma vez que ela tem o poder de “conversar com o Senhor” (fabulari com 

domino). Ela afinal tem um sonho em que, precedida pelo irmão Sáturo, sobe uma 

íngreme escada de bronze, cujas beiradas têm objetos cortantes e pontiagudos. Abaixo da 

escada havia uma enorme serpente (draco) que tentava devorar os que subiam. Ao 

encontrar a destemida jovem, a serpente a ela se submete fazendo de sua cabeça o 

primeiro degrau para que ela o pisasse. Ao chegar no céu, encontra-se com um pastor que, 

diante de uma multidão, ordenha uma ovelha. Ele saúda Perpétua e lhe oferece queijo 

fresco. Ela desperta do sonho mastigando ainda algo doce. Ela conta aos irmãos o sonho, 

e eles compreendem que serão martirizados. Isso faz com que não tenham mais 

“esperança alguma nesse mundo”. 

 

V - Novo diálogo com o pai 

O pai a visita e, dessa vez, apela à sua velhice, ao restante de sua família e à 

humilhação que a todos seria imposta. Perpétua não se deixa dissuadir. Esse parágrafo, 

em que a tristeza e a decepção do martírio são enfatizadas, contrasta com a serenidade e 

firmeza com que a notícia da morte iminente é recebida pelos catecúmenos.  

 

VI - Interrogatório e condenação  

Perpétua é finalmente conduzida diante do procurador no fórum para ser 

interrogada diante de uma multidão. O pai roga para que ela ceda. O procurador Hilariano 

ordena: “fac sacrum”, ou seja, sacrifique ao imperador, ao que ela responde com sua 

segunda confissão, desta vez pública: “christiana sum”. Seu pai chora em público, sendo 

também agredido pelos soldados. Em seguida, a sentença de sua condenação é 

pronunciada – condenados ao combate com as feras (damnatio ad bestas). Seu filho é 

então retirado dela. A narrativa, no entanto, contra as expectativas do pai, da multidão e, 

talvez, dos leitores, conclui com a alegria de Perpétua.  
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VII - Oração no cárcere 

O grupo de catecúmenos prisioneiros estava no cárcere em oração, quando uma voz 

profere em Perpétua, por meio de oráculo involuntário, o nome “Dinócrates”, seu irmão 

morto na infância devido a um tumor no rosto. Ela é lembrada do seu dever de rogar pelo 

morto.  

 

VII e VIII - Perpétua sonha com Dinócrates e intercede por ele 

Dinócrates se encontrava em um lugar tenebroso e quente. Ele estava distante da 

irmã, impedido de beber água de um poço por causa das muretas altas em volta dele. 

Perpétua ora e intercede pelo irmão por dias. Em um segundo sonho com o irmão, ela 

finalmente o vê limpo, curado, ainda que portando a cicatriz. A altura da mureta fora 

rebaixada e ele recebera uma taça de ouro para pode beber. Dinócrates pôde finalmente 

brincar como uma criança (ludere more infantium gaudens). Quando Perpétua desperta, 

entende que seu irmão havia sido perdoado.  

 

IX - Pudente cuida dos irmãos prisioneiros 

Pudente, soldado cristão, cuida de seus irmãos e permite que eles recebam visitas. 

O pai de Perpétua a visita e se lamenta sobre seu destino. 

 

X - A visão do combate na arena 

Perpétua sonha que o diácono Pompônio a chama na prisão e a conduz à arena. Com 

sua ajuda, ela enfrentaria um lutador, “o egípcio”, e seus ajudantes. Perpétua, por sua vez, 

tinha seus belos e jovens auxiliares. Em seguida, Perpétua é desnudada e transformada 

em homem (Et expoliata sum, et facta sum masculus). Perpetua é besuntada de azeite. 

Em seguida, tem a visão do Cristo como seu lanista: um homem de extrema grandeza, 

mais alto que o anfiteatro, luxuosamente vestido, que trazia na mão “uma vara como de 

lanista e um ramo verde, no qual havia maçãs de ouro”. Ele pronuncia o juízo: se o egípcio 

vencer, passará a mulher a fio da espada; se ela vencer, receberá o ramo com a maçã 

dourada. Na luta ela venceu o egípcio, derrubando-o e pisando sua cabeça. Ao final lhe é 

revelado que ela vencera o Diabo: “e entendi que meu combate não seria contra as feras, 

mas contra o Diabo, mas sabia que a vitória seria minha”.   
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[Fim do relato em primeira pessoa, o “diário de Perpétua”] 

 

XI – Visão de Sáturus 

Após o final dos relatos de Perpétua, segue a narrativa com o relato de mais uma 

visão, também em primeira pessoa, na qual ela é uma das protagonistas. Trata-se da visão 

de Sáturus, a mais longa e elaborada de toda a obra. Ele também escreveu essa narrativa, 

emulando o processo de transmissão do relato de Perpétua: ele publicou e “escreveu com 

sua própria mão” (visionem suam edidit, quam ipse conscripsit). A sugestão de termos 

diante de nós um escrito de próprio punho do mártir, em primeira pessoa, poderia sugerir 

autenticidade do relato, dando-lhe mais autoridade. No entanto, esse texto nos apresenta 

enormes dificuldades de interpretação, uma vez que ele relata o que se passou após a 

morte dos personagens, incluindo seu narrador: “havíamos já sofrido o martírio, disse, e 

havíamos saído da carne...” Trata-se, dessa forma, de um relato enviado do além-mundo? 

Ou o texto relata uma visão do após-morte e do além-mundo visto enquanto ainda em 

vida, no aguardo do martírio? Essa perspectiva paradoxal nos coloca diante de um relato 

com ficcionalização mais complexa que o de Perpétua, ainda que suas visões sejam mais 

tributárias de elementos tradicionais da apocalíptica de ascensão da alma e de elementos 

retóricos do cristianismo antigo. Tal visão, independentemente de ser originada de uma 

experiência religiosa ou não, tem uma dupla função: concluir o relato abandonado por 

Perpétua – por motivos óbvios –, narrando o desfecho vitorioso de seu martírio, e tirar 

lições edificantes para o contexto da igreja antiga, legitimadas pela autoridade da mártir. 

Para cumprir essas funções, o sonho de Sáturo tem duas partes: a primeira é a descrição 

da ascensão de Perpétua e Sáturo aos céus, até diante do trono divino; a segunda se refere 

à solução de desavenças de líderes da comunidade cristã, que ecoam no mundo celeste.   

Para a promoção da experiência mística, entendida como um adensamento da 

experiência de si mesmo diante do sagrado, a primeira parte é a mais importante. Os dois 

mártires são conduzidos aos céus (subindo, “em direção ao oriente”) por quatro anjos que 

não os tocam. No primeiro mundo, eles chegam a magnífico jardim, que tinha flores e 

roseiras, “do tamanho de ciprestes”. A partir do jardim, são conduzidos por outros quatro 

anjos que os deixam para atravessar caminhando um amplo caminho ao encontro de 

outros de seus irmãos martirizados. Finalmente, chegam próximos a um recinto no qual 

são vestidos de roupas brancas. Ao adentrarem, ouvem o triságion entoado 
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continuamente e contemplam Deus entronizado, com aparência de “um homem de cãs, 

com cabelos de neve, mas de rosto juvenil” (hominem canum, niveos habentem capillos, 

et vultu iuvenili), que os recebe afetivamente: “e beijamos ao Senhor e ele nos acariciou 

o rosto com sua mão”. Deus se fazia acompanhar por quatro anciãos à direita e quatro à 

esquerda, e de uma multidão deles por detrás. Estes dizem aos mártires: “Ide e brincai!” 

(Ite et ludite!). 

Na sequência, Perpétua atua como mediadora entre o bispo Optato e o presbítero e 

catequista Aspásio, que estavam brigados entre si. Ela os exorta, em grego, reconciliando-

os.  

 

XIV - Conclusão do ciclo de Perpétua 

A visão de Sáturo termina com a frase: “estas são as visões mais insignes dos 

beatíssimos mártires Sáturo e Perpétua, as quais eles mesmos escreveram”. Trata-se de 

uma forma habilidosa de dar ao relato de Sáturo o mesmo status que o da narrativa do 

diário de Perpétua. Por fim, há uma breve nota sobre a morte de Secúndulo, que morrera 

ainda na prisão. 

 

XV a XXI - O parto de Felicidade, o martírio. 

No que se segue, encontramo-nos com novos relatos, em que predomina a narrativa 

em terceira pessoa, que são igualmente importantes e fascinantes. Para o fim de nossa 

análise, no entanto, essas cenas são secundárias, pois nosso interesse nesse artigo é 

examinar a experiência mística e a imagem de “si mesmo” nos relatos em primeira pessoa, 

ainda que não sejamos da opinião de que quaisquer desses relatos sejam cópias literais de 

um diário original de Perpétua, ou de um relato de Sáturo. Preferimos entender se tratar 

de narrativas edificantes em primeira pessoa, numa relação entre primeira pessoa do relato 

(eventualmente ficcional) e as identificações e projeções do leitor na Antiguidade, em 

leituras coletivas, em que se constroem noções de si mesmo e se promovem experiências 

densas do sagrado.  

A narrativa agora se volta para o problema da escrava cristã, Felicidade, que está 

grávida. Ela temia ficar para trás devido à sua gravidez e ser depois executada com 

criminosos comuns. Mas sua filha nasce a tempo de que ela se junte aos demais mártires 

(XV). O texto segue com novo diálogo com o tribuno (XVI), seguido da última ceia dos 
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presos, a “liberam cenam”, transformada em uma “agapem cenam” (XVII). A ida ao 

anfiteatro é descrita como a ida a um casamento, em que Perpétua é apresentada como 

noiva de Cristo; seus companheiros estão exultantes. O tribuno quer vesti-los para a 

execução de sacerdotes de Saturno ou de Ceres, ao que os mártires se recusam totalmente 

(XVIII). Na arena, os mártires são apresentados como protagonistas, em vez de meras 

vítimas. Revocatus e Sáturo escolhem os animais com que seriam mortos (XIX). As 

mulheres mostram pudor em relação à sua nudez, no entanto, os seios de Perpétua ainda 

pingam leite. Ela fora tingida por uma vaca feroz, que, no entanto, não a conseguiu matar. 

Ela entra em estado de transe: “adeo in spirito et in extasi fuerat” (XX). Ela então 

embebeu seu anel em seu sangue para entregá-lo ao soldado Pudente, prenunciando 

práticas de porte de relíquias dos mártires. Os mártires se reúnem na arena para um último 

beijo de despedida. Por fim, Perpétua ajuda o soldado que deveria finalizar sua execução 

a posicionar sua espada, mostrando o seu total controle sobre as ações (XXI). O texto 

conclui com uma breve reflexão do redator. 

4) Mística como espelhar-se para fora: construção de si e projeção nas fronteiras 

Chegamos agora às questões centrais desse artigo. Qual a perspectiva desse “eu” 

que se posiciona no mundo a partir do MPF? Que tipo de experiência religiosa 

encontramos projetado nele? Ou melhor, que modelo de experiência religiosa propõe a 

seus leitores? Podemos nós chamar essa experiência religiosa de “mística”? Caso 

afirmativo, de que modelo de mística se trata? 

 

Comecemos perguntando pela protagonista do relato em primeira pessoa. Quem era 

Perpétua? Era uma patrícia da cidade de Cartago, de 22 anos, casada, mãe de um bebê e 

catecúmena cristã. Seu status social parece bem delineado. Mas é precisamente esse perfil 

que a narrativa pretende problematizar e desconstruir. Não é no seu lugar de patrícia, 

esposa e mãe que ela vivenciaria sua experiência densa com o sagrado. Não sabemos nada 

sobre seu esposo, o que levou a pesquisa a levantar as mais variadas conjeturas. Sua 

relação com o pai é tensa, com vários diálogos dramáticos e pedidos desesperados para 

que ela abandonasse a fé cristã. Ele tenta com forte apelo emocional dissuadi-la do 

martírio: os esforços foram em vão. Mesmo a triste cena do pai sendo espancado pelos 
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soldados no fórum não a faz mudar de decisão. Apesar da ruptura com o pai, ele é o único 

que está presente em seu interrogatório e que se importa com ela; os demais familiares a 

odeiam, segundo a narrativa. Por fim, Perpétua também rompe com o mundo masculino 

das autoridades ao não ceder aos apelos do procurador para sacrificar ao imperador. Ela 

é, portanto, uma jovem mulher que rompe com todos os laços de autoridade constituída 

em seu entorno. Ela não só abre mão de todos os papeis que desempenhava na sociedade 

– seja de esposa, de filha, de cidadã –, mas antes de tudo abre mão de ser mãe. Na prisão 

ela é literalmente destituída de todos os laços com a sociedade e com as obrigações que 

lhe correspondem nela.  

No entanto, ao mesmo tempo em que Perpétua rompe com os homens da família e 

da sociedade, ela começa a assumir outros papéis frente a um distinto universo masculino. 

Entre seus irmãos catecúmenos, exerce um papel de líder e de profetiza. É reconhecida 

como aquela que tem poder de pedir sonhos oraculares (“tão alta dignidade que pode 

pedir uma visão”). Dessa forma, ela fica encarregada de, em visão, consultar sobre o 

destino de todos eles. Essa liderança sobre os homens cristãos fica também explícita na 

narrativa da visão de Sáturus, na cena em que Perpétua é chamada para apaziguar nos 

céus o conflito entre o bispo Optato e o presbítero Aspásio. Ela os exorta com sabedoria 

e autoridade.  

Todos esses elementos tornam essa personagem improvável e fascinante. Mas não 

é desse tipo de autoridade e empoderamento feminino que se trata apenas. Perpétua tem 

algo mais que a diferencia de outras mulheres de seu entorno. Ela também é conduzida 

às fronteiras do mundo e de si mesma, no âmbito do macro e do microcosmo, rumo à 

transformação. Isso se dá de dois modos: ela cruza fronteiras na experiência visionária e 

no ousado enfrentamento da morte. Vivencia um modelo de experiência religiosa 

estruturada por visões do além-mundo, que insistirei em chamar de mística visionária: 

Perpétua tem o poder das visões, dos sonhos revelatórios e da acensão da alma aos céus. 

Nesse sentido, não apenas rompe com padrões estabelecidos de relações sociais, mas 

também se submete a experiências que a diluem nas fronteiras do mundo do além, o lugar 

por excelência da alteridade.  Isso faz com que ela cruze fronteiras de geografia cósmica 

a partir de seu cárcere. Por isso, o relato acentua mais a espacialidade da geografia do 

além-mundo e menos a temporalidade. O cárcere escuro e quente se torna o lugar a partir 

do qual a jovem profetiza pode tanto descer ao mundo dos mortos, para interceder por 
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seu falecido irmão, Dinócrates, quanto pode ascender aos céus, como na visão da escada 

que subiu em direção ao céu. Esse tipo de experiência de ascensão aos céus era atribuído 

na apocalíptica a personagens do passado, como Enoque, e foram relatadas pela primeira 

vez em primeira pessoa por homens, como Paulo de Tarso (2 Cor. 12) e João, o profeta 

do Apocalipse (Ap. 4). Aqui temos a primeira mulher que descreve sua ascensão aos céus: 

uma jovem catecúmena de 22 anos que ousa ascender. Perpétua não apenas visita o 

mundo celeste, como também visita em sonho o mundo inferior para interceder pelos 

mortos. Em sonho, é capaz de ver o seu irmão Dinócrates no mundo inferior, em 

sofrimento. Após suas orações, a condição do jovem muda. Os relatos em primeira pessoa 

da jovem que sobe aos céus e visita os mortos faz de Perpétua um modelo de cruzamento 

das fronteiras extremas em direção ao sagrado.  

Essa prerrogativa de Perpétua como viajante ao além-mundo só é possível porque 

ela é também a que cruza a fronteira extrema: a morte. A iminência da morte é o elemento 

liminar por excelência. Ainda está aqui, no mundo dos vivos, mas já pode antecipar a 

nova sociedade da qual em breve fará parte. Por estar diante da morte, portanto, ela pode 

cruzar esses âmbitos, indo e vindo, seja para perguntar pelo destino seu e de seus irmãos, 

seja para interceder pelos que se foram. Seu corpo mesmo se torna um espaço de 

cruzamento de fronteiras.   

Esse contexto de visões que antecedem a morte, de cruzar as fronteiras do além-

mundo e cruzar a fronteira final da vida em direção à morte, a dissolução de si mesma, 

promove a transformação em Perpétua. Isso acontece em diferentes momentos, em 

sensações quase físicas. Num primeiro, ela experimenta sensações corporais, como sabor, 

quando desperta com o sabor adocicado do queijo que comera no céu, e sentindo o aroma 

agradável do perfume das flores gigantes, conforme a visão de Sáturo. Trata-se de uma 

transformação que não é abstrata, mas sensível, corpórea. Seu irmão sente a beatitude 

brincando e bebendo água no mundo inferior. Mesmo Perpétua é recebida por Deus nas 

duas visões de forma amorosa, sendo acariciada por ele em seu rosto. Os anciãos nos céus 

ordenam aos mártires: “ide, brincai!”. Essas referências aos sabores, aromas, 

brincadeiras, a imagem do pai celeste amoroso, talvez sejam formas de condensar a 

memória do bebê, do falecido irmão, do pai e, talvez, do esposo que ela perdera.  

Por fim, na visão que antecede a execução e a transformação de Perpétua, ela é 

transformada em homem, em lutador, e enfrenta o adversário, “o egípcio”, que depois 
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descobrirá ser o próprio Diabo. Nessa transformação de gênero, assume a virtude romana 

da virtus, a dignidade que definia a boa morte, que corresponde às pessoas honradas, aos 

bravos lutadores (Moss, 2012). Nesse caso, ela assume essa virtude característica do 

mundo masculino, em forma de homem, sob o comando do Cristo, que se manifesta como 

lanista e a conduz a uma vitória contra o inimigo. Perpétua mostra, segundo o relato que 

segue em seu diário, sua firmeza e intrepidez na forma como enfrentou a morte. Não 

aceita ser vestida e paramentada como sacerdotisa de divindade pagã, preserva o decoro 

cobrindo sua nudez. Ela sempre se manteve no controle, tomando inclusive a iniciativa 

de embeber seu anel no seu sangue para dá-lo, como relíquia, ao soldado cristão que 

estava na arena. E quando o soldado que deveria, finalmente, executá-la hesita, ela conduz 

sua espada ao ponto mortal. O corpo da mártir se transforma em um microcosmo, espaço 

de experimentações, de cruzamento de fronteiras e de transformações. 

A questão central aqui – e, certamente, a mais importante de responder – é: como o 

leitor comunitário das comunidades cristãs da Antiguidade, em Cartago e além, teria 

experimentado esses cruzamentos de fronteiras, essa espiritualidade nada abstrata, de 

visões tão sensórias de Deus e seu reino celeste, de transformações que habilitam a 

visionária e os que com ela se aliam às metamorfoses. Trata-se de uma mística 

extremamente visual, que apela aos sentidos, aos sentimentos e que necessita do corpo da 

mártir para ser promovida e emulada nas imaginações e nos corpos dos devotos leitores. 

O eu projetado e refletido nessas narrativas é sexualmente ambíguo, desconfortável com 

as categorias comuns, ansioso por transcendê-las, mas o faz de modo desajeitado e 

historicamente determinado. Perpétua só descobre seu verdadeiro destino de mártir que 

vence Satanás ao ser transformada em homem. Sua virilidade de mártir se dá nessa 

transgressão da categoria de gênero. Ela é a mulher que enfrentou os homens – o tribuno, 

o pai –, que perdeu o seu filho, que resgatou seu irmão falecido, que liderou seus irmãos 

catecúmenos. Ela é a que superou a ausência de um marido que nem sequer é mais 

mencionado. Sua virtude de mártir se manifesta na metamorfose em lutador.  

No MPF temos um desenvolvimento da imaginação cristã sobre a morte. A 

metáfora da morte e do morrer sempre foi central para o pensamento cristão, desde sua 

origem, seja nas formas metafóricas básicas, como “se o grão de trigo não morrer...” (Jo 

12,34), ou no ethos de seguimento em “aquele que quer me seguir, tome a sua cruz e 

segue-me” (Mc 8,34). Em Paulo, no entanto, essa imagem do morrer se transforma num 
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item fundamental do ritual de transformação cristão, o batismo: unir-se a Cristo em sua 

morte para também uni-ser a ele em sua ressurreição; morrer para o velho homem, para 

com ele se tornar um novo homem (Rm 6,1-11). No Apocalipse de João, há uma 

transformação importante dessa metáfora sapiencial e ritual: ela se torna uma perspectiva 

ontológica, uma vez que o cristão é alguém que passa a viver na fronteira da vida e da 

morte, cujo testemunho (martyria) do Cristo o coloca constantemente diante do risco de 

morte (Ap. 12, 10). A morte no Apocalipse de João não é apenas um tema, mas também 

uma forma de narrar que sugere um modo de estar no mundo. Todo o texto é construído 

de visões que visitam mortos, sejam os que aguardam a vindicação (Ap. 6,9), sejam os já 

glorificados diante do trono de Deus (Ap. 7,9-17), sejam os que sofrem a “segunda morte” 

(Ap. 20,11-15). O universo de Perpétua dá um passo adiante. Ela ousa, num relato em 

primeira pessoa, expor a si mesma para refletir, em seus sonhos, experiências e 

sentimentos, as fronteiras desse universo dos vivos e dos mortos que está para cruzar. No 

microcosmo do seu corpo, com seus medos, pudores e dilaceramento, projetado para o 

cruzamento da grande fronteira da morte, se reflete o mundo da beatitude e da vida plena. 

Ela espelha em si, na sua corporeidade e na sua interioridade psíquica – nos seus sonhos 

– as grandes fronteiras do grande macrocosmo apocalíptico. O escatón cósmico dos 

apocalipses se manifesta em seu sofrimento, morte e exaltação. Mas nada disso acontece 

sem a transfiguração da realidade e, principalmente, sem a transformação da profetiza 

visionária, sem sua transformação em lutador, em filha querida do pastor de cabras, em 

autoridade junto às autoridades vaidosas. No cosmo espelhado em Perpétua, todo o 

mundo se manifesta em suas ambiguidades e paradoxos.  

5) Considerações finais 

O modelo de mística e de construção de si mesmo articulado no Martírio de 

Perpétua e Felicidade não é o da introspeção, do solilóquio e da confissão. Deus tampouco 

é apresentado como um “totalmente outro”, abstrato ou indescritível. A experiência 

mística do MPF tem fundamentalmente três características: 

a) Ela é essencialmente visual e plástica, evocando sensações e sentimentos. Nesse 

sentido, ela está perfeitamente alinhada com a mística apocalíptica judaica e com a 

mística apocalíptica cristã primitiva. O modelo de contemplação é espacial, de viagem ao 
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além-mundo, de contemplação de Deus e de sua corte. Ele também é completado pela 

visão do mundo inferior, no caso de Dinócrates, e da batalha escatológica (individual) 

que ela travaria com o egípcio. O modo de narração é o visionário-onírico, o que significa 

que o sonho não é apenas a forma de obter a revelação, mas também determina a 

linguagem e sua modalidade de descrever o que se vê e de propor um modo de relação 

com o mundo. Importante observar que o sonho visionário produz sensações corporais, 

como no gosto do queijo à boca ao despertar, no aroma das flores do jardim celeste, e se 

faz também acompanhar de emoções, como quando o destino de martírio é revelado, que 

provocou manifestações de agradecimento e exultação diante da morte. 

b) O “si mesmo” da personagem que relata em primeira pessoa é modelo para o 

leitor que performaticamente se une às suas percepções, sensações e expectativas. Essa 

aliança entre narrador em primeira pessoa e leitor já seria esperada em narrativas de 

contextos em que os mártires são heróis e modelos de virtude e comportamento. Mas a 

união entre protagonista de primeira pessoa e leitor é intensificada em leituras 

comunitárias do texto, em contextos rituais, que pressupomos em razão do uso restrito de 

cópias e das práticas de leitura no mundo antigo. Nesse sentido, podemos pressupor que 

as leituras do MPF no mundo antigo eram coletivas e ritualizadas.  

c) O modelo de experiência do sagrado desse texto, de experiência mística, 

portanto, é de descentramento de si mesmo, visualizando e experimentando 

ficcionalmente o si mesmo em sua corporeidade, corporeidade projetada que avança rumo 

ao cruzamento das fronteiras externas: do abrir mão de status e de papel social (real ou 

desejado) no enfrentamento da desejada morte, do dilaceramento do corpo, do pisotear 

do monstro, da inversão de gênero e da vitória contra o mal. Propomos a imagem do 

“espelho invertido”, que projeta o mundo liminar para dentro do self que sonha. Esse 

visionário sonhador, autor ou leitor, projeta-se no mundo, ocupa-o às avessas, deixando 

de ser si mesmo, rumo à metamorfose. Essa metamorfose acontece gradualmente na 

narrativa: na esposa que não faz referência ao marido, na mãe que abre mão de seu bebê, 

na patrícia que nega status e rompe com o pai e com Roma, na prisioneira que desce ao 

mundo dos mortos, na condenada que se alegra com a condenação, no tornar-se homem 

e no ressignificar a relação com Deus (como pai), que nos céus a tratou de forma amorosa 

e lúdica.  A última etapa da metamorfose é a exaltação celeste. Ela não é aqui entendida 



Revista Terceira Margem, v. 28, n. 55, p. 61-82, mai./ago. 2024 

Dossiê Mística e Subjetividade 

81 

como fuga da realidade, mas, antes, como sua inversão e transfiguração decorrentes da 

experiência do descentramento de si rumo às fronteiras.  
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Resumo: Neste artigo nosso ponto de partida será a teologia que se ocupa da experiência 

mística em diálogo interdisciplinar com diversas disciplinas, quais sejam, a literatura, a 

filosofia, a psicanálise e a história. Aqui pretendemos explorar o pensamento de Michel 

de Certeau e Julia Kristeva para pensar a subjetividade como alteridade e, mais ainda, 

como estrangeiridade, forasteiridade. Isso que se diz de toda subjetividade será por nós 

refletido e escrito especialmente sobre a subjetividade mística. A partir da perspectiva da 

teologia e pela mediação hermenêutica da literatura nas obras de Katherine Mansfield e 

Ana Cristina César, procuraremos situar essa subjetividade estrangeira como mística e, 

portanto, como extática e em permanente condição de êxodo. Alguns escritos de Teresa 

de Avila e Etty Hillesum serão convidados a confirmar o que é dito do êxtase e do êxodo 

enquanto condições permanentes da subjetividade mística. O pensamento filosófico de 

Emanuel Levinas e Jean Luc Marion, por fim, nos ajudarão a revelar a necessária 

visibilização da subjetividade mística configurada enquanto errante, alterada e 

responsável. 

Palavras-chave: mística; subjetividade; teologia; teopoética; filosofia 

 

Abstract: In this article, our starting point will be theology, which deals with the mystical 

experience in an interdisciplinary dialog with various disciplines, including literature, 

philosophy, psychoanalysis and history. Here we intend to explore the thinking of Michel 

de Certeau and Julia Kristeva in order to think of subjectivity as otherness and even more 

so as foreignness, outsiderness. What is said of all subjectivity will be reflected on and 

written about in particular in relation to mystical subjectivity. From the perspective of 

theology and through the hermeneutic mediation of literature in the works of Katherine 

Mansfield and Ana Cristina César, we will try to situate this foreign subjectivity as 

mystical and, therefore, as ecstatic and in a permanent condition of exodus. Some writings 

by Teresa de Avila and Etty Hillesum will be invited to confirm what is said about ecstasy 

and exodus as permanent conditions of mystical subjectivity. Finally, the philosophical 

thought of Emanuel Levinas and Jean Luc Marion will help us reveal the necessary 

visibility of mystical subjectivity configured as wandering, altered and responsible. 

Keywords: mysticism; subjectivity; theology; theopoetics; philosophy  

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0


BINGEMER, M. C. L. | Heterologia, êxtase, êxodo: notas sobre mística e subjetividade 

84 

 

 

Introdução 

Entende-se por subjetividade o espaço íntimo do indivíduo a partir do qual ele se 

relaciona com o mundo, com os outros e consigo mesmo. Esse polo relacional que é a 

subjetividade humana resulta tanto em marcas singulares na formação do sujeito quanto 

na construção de crenças e valores compartilhados na dimensão cultural, que por sua vez, 

constituirão a experiência histórica e coletiva dos grupos e populações. A subjetividade é 

o mundo interno de todo e qualquer ser humano, mundo composto por emoções, 

sentimentos e pensamentos. Através da nossa subjetividade construímos um espaço 

relacional, ou seja, nos relacionamos com o “outro”. 

Neste artigo, procuraremos usar uma metodologia que parte da teologia, mas que 

se caracteriza por um diálogo interdisciplinar com diversas disciplinas, quais sejam, a 

literatura, a filosofia, a psicanálise e a história. Não consideramos a mística “outra” 

disciplina por entender que ela é inseparável da teologia, mesmo que seja lida com as 

lentes de outras disciplinas e mesmo reconhecendo que hoje cresce sempre mais uma 

mística secular. Aqui pretendemos explorar o pensamento de Michel de Certeau e Julia 

Kristeva para pensar a subjetividade como alteridade e, mais ainda, como estrangeiridade, 

forasteiridade. Isso que se diz de toda subjetividade será por nós refletido e escrito 

especialmente sobre a subjetividade mística. A partir da perspectiva da teologia e pela 

mediação hermenêutica da literatura nas obras de Katherine Mansfield e Ana Cristina 

César, procuraremos situar essa subjetividade estrangeira como mística e, portanto, como 

extática e em permanente condição de êxodo. Alguns escritos de Teresa de Avila e Etty 

Hillesum serão convidados a confirmar o que é dito do êxtase e do êxodo enquanto 

condições permanentes da subjetividade mística. O pensamento filosófico de Emanuel 

Levinas e Jean-Luc Marion, por fim, nos ajudarão a revelar a necessária visibilização da 

subjetividade mística configurada enquanto errante, alterada e responsável. A compaixão 

e a doação serão as categorias centrais para pensar a mística enquanto instituidora de 

subjetividade. Na conclusão, procuraremos adiantar algumas pistas para a subjetividade 

humana hoje – alterada e responsável – em tempos de nebulosidade e errâncias  
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Heterologia: uma forma de conhecimento? 

A palavra “heterólogo” é definida pelo dicionário como antônimo de “homólogo”. 

Na Química, entende-se como aquele ou aquilo que, apesar de derivar da mesma origem, 

difere (de outro) (Dicionário Priberam, 2023). Trata-se, portanto, de algo que carrega em 

si uma estrutura diferente daquela que está nas partes do contexto ou do meio ambiente. 

Nas Ciências Médicas, as formações de tecidos heterólogos não são senão perturbações 

ou desvios dessa regeneração normal (Bernard, 1867, p. 139). Também se pode chamar 

heterólogo àquele ou àquilo que provém de uma outra espécie. Um elemento heterólogo 

é um elemento estranho, um corpo estranho, portanto, diferente e alheio àquilo que é 

normal, comum, afeito ao ambiente e ao entorno (Bousseyroux, 2005, p. 39-57).  

Nas Ciências Humanas e segundo a definição de Michel de Certeau, a heterologia 

é um discurso do outro, que é ao mesmo tempo discurso sobre o outro e discurso a partir 

de onde o outro fala (Certeau, 2003, p. 145-156). A heterologia, portanto, se move em um 

espaço intermediário, em uma cena reversível em que a última palavra não pertence 

necessariamente ao sujeito primeiro do discurso e em que a crítica pode se abater sobre 

aquele que enuncia o discurso, o qual seria atingido pelo ricochetear da linguagem. Lugar 

de experimentação, a heterologia assume o risco de uma palavra em liberdade, com todas 

as suas consequências. E talvez a principal dessas consequências seja o fato de que o 

sujeito receptor ou o sujeito, que é o objeto do pensar e do discurso, seja o que toma a 

palavra e a comunica.  

Michel de Certeau, com o conceito de heterologia, qualifica primeiramente a 

história, disciplina em que um narrador relata fatos e testemunhos sobre o outro. Esse 

outro permanece mudo na narrativa e sem capacidade de intervenção. Trata-se de um 

outro sempre ausente e, no entanto, sempre pressuposto (Certeau, 2003, p. 156-157). No 

caso da etnologia, por exemplo, o discurso-fonte está incluído no seio de outro discurso 

– o discurso do etnólogo – que quer trazer um testemunho sobre uma alteridade, mas que, 

ao mesmo tempo, entra em cena ele próprio. Isso permitirá o ensinamento tanto sobre o 

objeto como sobre o sujeito do discurso (Bousseyroux, 2005, p. 39-56).  

Nossa hipótese aqui consiste em que o discurso da teologia também é um discurso 

heterólogo, ou seja, um discurso no qual a heterologia toma lugar. Primeiramente porque 

se trata de um discurso construído a partir de uma linguagem revelada, portanto, uma 

linguagem que vem de Outro, que é Deus, o qual, em Sua Palavra, dirige-se ao ser 
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humano. Em segundo lugar, trata-se de um discurso que relata o que é vivido por outros, 

por outras pessoas, nas quais se crê que habita o Espírito Santo de Deus. Essas pessoas 

“outras” podem ser a comunidade de fé, a Ecclesia1, ou podem também ser outros que 

vivem em espaços “heterólogos” ao espaço eclesial. Ou mesmo outros e outras que 

estejam fora do espaço seja eclesial, seja social mais restritivamente entendido por 

haverem sido marginalizados ou excluídos dele. Ou ainda outros que experimentam a 

presença do divino em si mesmos, e essa experiência lhes reconfigura a subjetividade, 

levando-os a buscar palavras diversas, símbolos e linguagem outros para construir a 

narrativa do que experimentaram. Os místicos nos parecem entrar nessa categoria. 

Segundo Juan Martin Velasco: 

 

Os elementos visíveis do fenômeno místico remetem, como elemento central do mesmo, 

às experiências do sujeito. São experiências singulares que se destacam porque superam o 

modo de relação sujeito/objeto vigente no resto das experiências humanas. Elas produzem 

ou comportam com frequência estados alterados de consciência; vão acompanhadas de 

profundas comoções afetivas; e levam consigo um alto índice de referência à realidade, o 

qual produz no sujeito a segurança de estar com o verdadeiramente real. Se tivesse que 

resumir num só traço o peculiar da experiência mística em relação com o comum das 

experiências religiosas, diria que se trata de uma experiência imediata por contato amoroso 

com a realidade experienciada (Velasco, 2023). 

 

Dentro da visão da teologia cristã e de sua particular e específica heterologia, é 

nossa intenção aqui, portanto, voltar os olhos para a experiência mística, que, a nosso ver, 

ativa e mesmo exacerba a heterologia que está no centro da teologia, levando-a à sua 

máxima intensidade e saturação (Marion, 2013). Na experiência mística, a subjetividade 

do sujeito – homem ou mulher – que experimenta a presença amante do divino é tomada 

pela “heterologia” à qual não pode dar nome e cujo conteúdo e significado preciso não 

pode dizer ou declinar. Habitado por um “outro” que, em certo sentido, é-lhe “estranho”, 

uma vez que não acaba de revelar seu nome, mas que, ao mesmo tempo, é-lhe “mais 

íntimo a si do que o si mesmo” (Agostinho, 1998), experimenta uma recriação em que os 

limites são rompidos e a submissão a e interação com essa alteridade é gozo máximo 

desejado e experimentado (Agostinho, 1998)2. Mas é, ao mesmo tempo e 

 
1 “No Novo Testamento, “igreja” traduz a palavra grega ekklēsia. No grego secular, ekklēsia designava 

uma assembleia pública, e esse significado ainda foi mantido no N.T. (At 19.32, 39, 41). 
2 Cf. a exclamação de Agostinho: “Intimior intimo meo, superior sumo meo”. Agostinho reconhece 

(Confissões, III, 6, 11) dirigindo-se diretamente a Deus: “[...] estavas dentro de mim mais que o meu íntimo 

e acima da minha parte mais alta”, interior intimo meo et superior summo meo, a ponto de acrescentar 

noutro trecho, recordando o tempo que precedeu a conversão: “tu estavas diante de mim; e eu, ao contrário, 

tinha-me afastado de mim mesmo, e não me reencontrava; e muito menos te encontrava a ti”. 
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paradoxalmente, experiência de uma falta e de uma ausência que exacerba o desejo 

errante e forasteiro até o grau mais elevado.  

A subjetividade do místico, então, não pode mais ser definida a partir da 

subjetividade própria que o definia antes do encontro amoroso com a divindade. Mas, ao 

contrário, esse encontro é o que o define, configura e lhe revela sua verdadeira condição 

humana: a de estrangeiro e errante que só tem como bússola Aquele que o habita, possui 

e conduz. Referencial maior segundo, e a partir do qual, ele ou ela se entende e se situa 

na vida e no mundo.  

O sujeito místico é, portanto, constitutivamente um sujeito “alterado”, modificado 

e transformado pela alteridade divina que o habita e que, mediante seu consentimento e 

submissão, o reconfigura. Algumas reflexões de Julia Kristeva, pensadora búlgaro-

francesa, podem iluminar essa reflexão sobre a condição de estrangeiridade do sujeito 

místico3. 

O sujeito místico como estrangeiro 

Julia Kristeva – psicanalista, semióloga e filósofa – reflete sobre a questão do 

estrangeiro a partir de uma torsão identificatória. O estrangeiro não é apenas a alteridade 

exterior a nós mesmos, que nos interpela com sua visibilização e sua palpabilidade no 

meio ambiente em que nos cremos situados. É, ao contrário, uma alteridade interior a nós 

mesmos, “a face escondida de nossa identidade[...]” (Kristeva, 1991, p. 9). Trata-se, 

segundo ela, de um fenômeno que começa quando surge a consciência de nossa diferença 

que nos faz perceber a errância constitutiva de nossa condição humana em todas as 

situações (Kristeva, 1991, p. 9).  

O espaço do estrangeiro é a errância, o nomadismo. É o caminhar sem plena 

consciência do objetivo e do destino. E isso que é sua condição é igualmente sua secreta 

ferida, mas, ao mesmo tempo, é aquilo que o subtrai ao domínio e ao controle de todos e 

o insere em um espaço que será sempre sua morada; sempre ausente, sempre inacessível 

a todos. Seu apego é ao que falta, à ausência que experimenta e faz experimentar. Sua 

 
3 Nas reflexões que seguiremos nesta seção, Kristeva fala dos migrantes e refugiados, fenômeno que enche 

as cidades do primeiro mundo hoje. No entanto, aplicamos algumas perspectivas de sua reflexão ao caso 

dos místicos.  
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pátria é um país desejado, mas não ainda habitado e sempre diferido. Esse país, “ele o 

carrega em seu sonho, e necessita chamá-lo além disto” (Kristeva, 1991, p. 11).  

Assim também é a experiência do sujeito místico. O país – desejado, não alcançado 

e sempre diferido – diz respeito à experiência de submissão ao divino. Isto é, o tornar a 

própria vida posse da divindade, na forma de união. Essa presença divina situa o místico 

ou a mística perpetuamente em movimento, lançando-o em direções insuspeitadas e 

levando-o a andar caminhos não previsíveis nem razoáveis. O místico, na verdade, está 

destinado a viver errante e mergulhado na dinâmica da heterologia, não encontrando 

interpretações racionalmente coerentes para suas “topias” e, portanto, não encontrando 

para si mesmo um “topos” que possa ser dito, explicado ou mesmo entendido até mesmo 

por ele próprio.  

Estranheza e “estrangeiridade” são sua marca, confrontado que é desde fora e 

habitado dentro de si mesmo. Assim, a errância e a estranheza do místico incomodam, 

levando a que não seja compreendido pelos que o cercam, suscitando animosidade, 

aborrecimento, desprezo, levantando a pergunta sobre não estar em seu lugar, mas sempre 

em lugar “outro”. A separação entre ele e aqueles que têm clara sua identidade e se sentem 

à vontade nos espaços e instituições o desloca de si mesmo e lhe concede uma distância 

privilegiada para ver o que outros não veem. Isso lhe dá o sentimento altaneiro não de 

estar na verdade, mas de relativizar e relativizar-se ali onde outros estão mergulhados nos 

sulcos da homo pertença. Do mesmo modo lhe dá a liberdade de absolutizar apenas o 

Absoluto que, fiel à etimologia da palavra (Puntel, 2004, p. 297-327)4, não cabe dentro 

de categoria alguma e o deixa sem amarras e apoios, sendo levado não sabe para onde, 

mas experimentando por quem o é.  

O mesmo acontece com a linguagem pela qual o místico procura dizer sua 

identidade e dar nome ao que experimenta. Percebe-se aí condenado ao mutismo ao qual 

se referia Michel de Certeau ao refletir sobre a heterologia dentro da área da história, 

disciplina em que um narrador relata fatos e testemunhos sobre o outro, que permanece 

mudo e sem capacidade de intervenção (Kristeva, 1991, p. 26-27). Mudo está igualmente 

o místico até mesmo em relação à sua língua materna e a todas as outras linguagens 

conhecidas, pois sua língua é apofática, não encontra palavras para dizer-se e tem de 

 
4 Absoluto tem significação polissêmica em filosofia e teologia, mas as definições convergem para uma 

definição que diz: o que possui a totalidade do ser, livre e independentemente de quaisquer limites. 
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buscar analogias para uma dicção que ainda não foi inventada e que lhe será revelada, 

mas não necessariamente compreendida por aqueles que desejam decifrá-lo.  

A língua que lhe é ensinada não é comunicável nem transmissível e toda tentativa 

de realizar tal ação virá sempre marcada pelo acento, o sotaque que o distanciará dos 

demais e o exilará a seu verdadeiro terreno linguístico: o silêncio. Na verdade, esse 

silêncio não é somente imposto de fora. Ele é interior, constitutivo de sua subjetividade. 

E ele ou ela será chamado a habitar esse silêncio e ali encontrar o divino Amante que lhe 

falará com os signos que escolherá. Não serão necessariamente palavras, mas também 

toques, inspirações, iluminações, noites escuras, desolações sem fim. Enfim, toda a gama 

de palavras e simbologias que os místicos inventaram ao longo da história e que, por isso 

mesmo, os aproximou muito dos poetas (Bingemer; Boas, 2020). 

Os escritos dos místicos em geral, e muito particularmente dos místicos cristãos, 

dão testemunho dessa heterologia e dessa errância que os fazem “estrangeiros” em meio 

às outras pessoas, mesmo quando suas atitudes e comportamento são da maior 

proximidade e contato possíveis. O místico, na verdade, é sempre um solitário, alguém 

cuja interlocução só acontece no silêncio da solidão da alteridade que o habita e possui e 

é, de certa maneira, intransmissível com os códigos linguísticos disponíveis. Sempre lhe 

será difícil “habitar sonoridades, lógicas cortadas da memória noturna do corpo, do sono 

agridoce da infância. Carregar em si como uma abóbada secreta, ou como uma criança 

deficiente – querida e inútil – esta linguagem de outrora que murcha sem nunca o deixar” 

(Kristeva, 1991, p. 27). 

Na verdade, a mística é uma experiência humana que faz da vida daquele ou daquela 

que nela embarca uma aventura composta por duas experiências inseparáveis: êxtase e 

êxodo. Essas categorias vão configurar, então, sua subjetividade.  

A subjetividade mística: o êxtase 

A experiência mística sempre leva o humano para fora de si. Sendo, 

paradoxalmente, uma experiência própria da interioridade subjetiva, arranca o sujeito 

dessa interioridade e o subtrai a si mesmo (Bingemer, 2013). Na experiência mística, o 

sujeito experimenta sua subjetividade radicalmente alterada pela presença de um outro 
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que passa a ser quem comanda o movimento da subjetividade e o processo da nova relação 

que se instaura em seu interior.  

As quatro categorias com as quais William James descreve e define essa experiência 

deixam entrever a alteração da subjetividade. Segundo o autor, quatro são as marcas da 

experiência mística: 1. inefabilidade, aquilo que desafia a expressão e a linguagem; 2. 

qualidade noética, que seria a dimensão iluminativa (e nisso James concorda com vários 

místicos cristãos tradicionais de que o amor e, no caso, o amor místico, em si mesmo é 

uma forma de conhecimento) (Nef, 2018; Bingemer, 2023); 3. transitoriedade, no sentido 

de cordura, tolerância, abertura cordial e amorosa; 4. passividade ou incapacidade de 

produzir por si mesmo a experiência (Bingemer; Losso; Pinheiro, 2022, p. 10). 

Para James, a experiência mística é algo que se dá entre afeto e pensamento. 

Investigando o “movimento teorético” dos estados místicos, ele argumenta que tais 

estados promovem a expansão da consciência e permitem “ultrapassar todas as barreiras 

usuais entre o indivíduo e o Absoluto” (Bingemer; Losso; Pinheiro, 2022, p. 10). 

Tanto quando se refere à inefabilidade, à transitoriedade, à qualidade noética, mas 

sobretudo à passividade, James acusa a presença do outro, a alteridade que invade o 

sujeito místico, que nele age e que, por assim dizer, “suspende” momentânea ou 

continuamente suas faculdades enquanto ego consciente e agente. A alteridade 

igualmente reconfigura desde o mais profundo de seu ser, sua subjetividade, que passa a 

ser outra e diversa da que seria antes dessa experiência.  

A nosso ver, radica aí a convergência da maioria dos comentaristas sobre a 

recorrência do fenômeno chamado “êxtase” nos estados místicos (Vidal, 2019; Guitton; 

Antier, 1993). O êxtase poderia ser definido como o estado de quem se encontra como 

que transportado para fora de si e do mundo sensível, por efeito de exaltação mística ou 

de sentimentos muito intensos de alegria, prazer, admiração, temor reverente etc. A 

dicção da experiência do êxtase muitas vezes é difícil e quase impossível. A literatura e a 

poesia que também se debruçam sobre o fenômeno do êxtase são aqui convocadas para 

auxiliar a teologia a dizer o indizível.  

A poeta brasileira Ana Cristina César, em uma tradução que ficou célebre de um 

conto da escritora neozelandesa Katherine Mansfield, usa a palavra êxtase para traduzir 
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o que a contista chamou de “Bliss” (Mansfield, 2016[1981])5. Embora não tenha sido 

escrito para publicação no Brasil, Êxtase foi publicado pela primeira vez em nosso país 

na revista Status-Plus, em 1981 (Mansfield, 2020). Após sua morte, em 1983, os ensaios 

sobre tradução e literatura que Ana Cristina César escreveu durante seu período em terras 

britânicas – incluindo a tradução de Mansfield e suas notas – foram reunidos e deram 

origem à obra Escritos da Inglaterra, publicada em 1988. Mais tarde, em 1999, a Editora 

Ática, em parceria com o Instituto Moreira Salles, agrupou esse e outros livros de ensaios 

de Ana Cristina César em um novo e único volume, intitulado Crítica e tradução 

(Mansfield, 1981). 

A própria poeta e tradutora explica por que escolheu a tradução de êxtase para Bliss 

e não Felicidade, como o fez Érico Veríssimo ao traduzir o mesmo conto de Mansfield. 

 

Decidi usar “êxtase”, porque exprime uma emoção que, ou ultrapassa a palavra 

“felicidade”, ou é mais forte do que ela. Creio que é importante estabelecer a diferença 

entre os dois termos. Êxtase sugere a sensação de uma espécie de suprema alegria 

paradisíaca, que só pode ser sentida em ocasiões muito especiais: em momentos de 

satisfação na relação bebê/mãe, em outras relações apaixonadas “primitivas”, em fantasias 

homossexuais, no êxtase religioso e, muito raramente, na “vida real”, nos relacionamentos 

entre adultos. Poder-se-ia dizer que o êxtase é, basicamente, uma emoção imaginária cheia 

de força e do poder próprios do imaginário. [...] “Êxtase” foi a palavra que escolhi para 

traduzir bliss. É uma palavra forte, proparoxítona de boa cepa, tem uma aguçada tonalidade 

religiosa e não pode ser confundida com just plain happiness (felicidade) (Cesar In 

Mansfield, 1981, p. 368-369).  

 

Em muitos trechos do conto traduzido por Ana Cristina, pode-se vislumbrar o que 

ela entende por êxtase e porque optou por essa tradução e não por outra:  

 

O que fazer se aos trinta anos, de repente, ao dobrar uma esquina, você é invadida por uma 

sensação de êxtase – absoluto êxtase! – como se você tivesse de repente engolido o sol de 

fim de tarde e ele queimasse dentro do seu peito, irradiando centelhas para cada partícula, 

para cada extremidade do seu corpo? (Mansfield, 1981, p. 4). 

 

E a personagem de Mansfield repete uma e outra vez: “...ela não sabia como 

exprimir aquilo – e o que fazer daquilo...” (Mansfield, 1981, p. 6). 

 
5 Ana Cristina César ganhou o título de Mestre, com distinção, pela Universidade de Essex, na Inglaterra, 

por sua dissertação intitulada O conto “Bliss” anotado. Nesse trabalho, a jovem poeta brasileira traduziu a 

pequena história de Mansfield para o português, dando-lhe o nome de Êxtase e, por meio de 80 notas, 

explicou seu processo tradutório. 
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“O que é que havia no contato com aquele braço que atiçava – incendiava – 

incendiava – o fogo do êxtase que Bertha não sabia como exprimir – e o que fazer 

daquilo?” (Mansfield, 1981, p. 11).  

“Por que sentia tanta ternura pelo mundo inteiro nessa noite? Tudo estava bom – e 

certo. Tudo que acontecia parecia encher outra vez até a borda a taça transbordante do 

seu êxtase” (Mansfield, 1981, p. 12).  

“Mas agora – ardentemente! ardentemente! A palavra doía no seu corpo ardente! 

Era para aí que a levava toda aquela sensação de êxtase?” (Mansfield, 1981, p. 15). 

Como afirma o jornalista Caio Túlio Costa, Ana Cristina César parece ter feito uma 

definição certeira quando escolheu o termo “Êxtase” para traduzir a palavra com que 

Mansfield batizara seu conto. “‘Bliss’ é êxtase, felicidade, alegria, bem-aventurança, 

coisa divina, palpitação, frio na barriga...ia dizer tesão” (Mansfield, 1981, p. 19). 

Mansfield escreveu esse conto em um período tenebroso de sua vida, quando vagava pela 

Europa “doente... ‘errando’ entre a literatura e um certo misticismo”. E sufocava de 

angústia e de desejo por aquela experiência extática, aquele “Bliss” que descrevia em seu 

conto.  

Em uma de suas últimas cartas ao marido, já bem doente, antes de morrer, Katherine 

Mansfield gritava sua angústia de entender o mistério de quem era, em outras palavras, 

de sua própria subjetividade.  

 

E dizia que, “enquanto esta questão não for respondida claramente, não é possível 

autogovernar-se. Existe realmente dentro de mim um ‘eu’ definido? É necessário 

perguntarmo-nos isto para nos aguentarmos firmemente nas pernas. Entretanto, não creio 

que esse problema possa ser resolvido apenas com a cabeça. Foi exatamente a vida cerebral, 

a vida intelectual, conseguida com prejuízo de tudo mais, que nos conduziu para onde 

estamos. Como esta mesma vida vai tirar-nos de lá? Não vejo como podemos salvar-nos se 

não aprendermos a viver com as nossas emoções, com os nossos instintos, embora 

mantendo-os em equilíbrio. Se me fosse dado pedir a Deus uma coisa qualquer, eu só 

gritaria: Quero ser real!” (Mansfield, 1981, p. 20). 

 

A poeta brasileira e tradutora de Mansfield conheceu a angústia de buscar sua 

subjetividade e de não a encontrar. (César, 2023, n.p.)6. Ao mesmo tempo, ao justificar 

sua escolha pelo termo “êxtase” para traduzir o “Bliss” de Mansfield, descreve como 

quem conhece por dentro a sublime sensação de estar possuída pela bem-aventurança que 

não sabia nomear ou explicar senão tomando palavras da mística ou da experiência 

 
6 Ana Cristina César suicidou-se aos 31 anos de idade.  
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religiosa: “Êxtase sugere a sensação de uma espécie de suprema alegria paradisíaca, que 

só pode ser sentida em ocasiões muito especiais” (Mansfield, 2010). Com suprema alegria 

paradisíaca, Ana Cristina César já aponta para uma transcendência que faz a experiência 

levar o sujeito para fora de si, além do reino do real, para um não saber e emudecer em 

um gozo não nomeável que é próprio do “êxtase religioso” (Mansfield, 2016, p. 368-369). 

Lançando o olhar para a história da mística, podemos ver essas experiências 

inefáveis e inexprimíveis descritas pela poeta vividas por homens e mulheres, tantos e 

tantas que por elas passaram, sentindo-se levados por outro além das fronteiras sensíveis 

do ser. Podemos citar por exemplo duas mulheres, uma do século XVI e outra do século 

XX.  

No século XVI, Teresa de Ávila escrevia versos a Deus e dizia “Vivo sem viver em 

mim” (Ávila, 2023). E acrescenta, afirmando que seu desejo está “fora de si”: “E tão alta 

vida espero que morro porque não morro” (Ávila, 2023). Em narrativa mais ampla e não 

em um só poema, Teresa descreve sua experiência da graça mística da transverberação, 

quando se sente penetrada por uma flecha ardente em seu corpo desfechada por um 

serafim (Êxtase de Santa Teresa, 2023)7.  

 

Eu vi em sua mão uma longa lança de ouro cuja ponta parecia ser um pequeno fogo. Ele 

parecia penetrá-la várias vezes no meu coração e perfurar minhas entranhas; quando ele a 

tirou, parecia atraí-los para fora também, e deixando-me em fogo, com um grande amor em 

Deus. A dor era tão grande, que me fez gemer, e ainda assim foi superando a doçura desta 

dor excessiva, eu não pude querer livrar-me dela. A alma está satisfeita agora com nada 

menos que o próprio Deus. A dor não é física, mas espiritual; embora o corpo dela partilhe. 

É uma carícia de amor tão doce que agora tem lugar entre minha alma e Deus, que rezo a 

Deus pela dádiva dessa experiência, que podem pensar que estou mentindo (Ávila, 2023). 

 

No século XX, a jovem judia holandesa Etty Hillesum escrevia, no campo de 

triagem de Westerbork, aguardando a deportação para Auschwitz, onde morreria aos 29 

anos: “‘Sou alguém aprendendo a ajoelhar-se.’ Ainda estava desconcertada por este ato, 

tão íntimo como os gestos de amor que não podem ser postos em palavras, exceto por um 

poeta” (Smelik; Coetsier, 2014, p. 294)8. Ou ainda:  

 
7 Foi realizada entre 1647 e 1652, pelo pintor e escultor Gian Lorenzo Bernini, uma escultura em mármore, 

encomendada pelo Cardeal Cornaro, para ser colocada no local onde seria o túmulo de Teresa Ávila, na 

Igreja de Santa Maria della Vittoria (Santa Maria da Vitória), em Roma, onde se encontra, atualmente, na 

chamada Capela Cornaro. Santa Maria della Vittoria é uma basílica do século XVII, erigida para comemorar 

a vitória do Imperador Fernando II na Batalha de Monte Bianco.  
8 “I am a kneeler in training”. “I was still embarrassed by this act, as intimate as gestures of love that cannot 

be put into words either, except by a poet”. 
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A garota que não podia ajoelhar-se, mas aprendeu a fazê-lo sobre o áspero tapete de fibra 

de coco de um desordenado banheiro. Essas coisas são frequentemente mais íntimas que o 

sexo. A história da garota que gradualmente aprendeu a ajoelhar-se é algo que eu gostaria 

muito de escrever da maneira mais plena possível (Smelik; Coetsier, 2014, p. 242)9. 

 

Ou ainda, interpelada pelo destino dos judeus, seu povo e do cruel extermínio que 

via com intensa lucidez à sua frente: “... se Deus não pode ajudar-me... então eu terei que 

ajudar a Deus” (Smelik; Coetsier, 2014, p. 774). “Não me sinto sob as garras de ninguém, 

sinto-me somente nos braços de Deus” (Smelik; Coetsier, 2014, p. 776).  

Essas palavras dos místicos nos parecem ser estratégias discursivas: tudo começa 

com aquilo a que poderíamos chamar a linguagem do êxtase. Uma linguagem plural, uma 

complexa forja de termos para descrever aquela “maravilhosa lucidez” que acontece entre 

luzes e sombras. A linguagem que descreve a experiência é feita de “fluidez” dos termos 

utilizados para descrever o êxtase na sua dicção impossível: suspensão, elevação, 

abstração, arrebatamento, “proliferação infinita”, que se desdobra no próprio momento 

em que a figura escapa a toda compreensão e foge a todo discurso. É o fracasso de 

qualquer definição permanente e de aberta interpretação (Vidal, 2019). 

O êxtase, então, não é um objeto de análise para além da sua formulação. Pelo 

contrário, o êxtase é o que, pela sua própria trama, apresenta-se como um lugar insuspeito 

e, portanto, certamente indizível. Trata-se de um lugar que é um vazio, uma ausência. E 

para dizê-lo, na ausência de uma palavra adequada, o discurso fica sufocado em torno de 

um saber ausente [...]. Algo de êxtase luta para se fazer ouvir (Vidal, 2019, p. 3). O êxtase 

seria o modo como o ser se produz fora de si mesmo para se projetar no outro num 

movimento de amor (Vidal, 2019)10. Se o desejo só se funda na suposição possível de 

uma falta, então o êxtase é a admissão dessa falta, a admissão desse “outro” como falta 

(Vidal, 2019). 

No bojo dessa falta e dessa ausência silenciosa, esboça-se, então, a narrativa 

mística. A subjetividade mística emerge enquanto invenção de um novo alfabeto, uma 

neonata linguagem, ou um silêncio apofático e grávido de plenitude. Uma poética onde o 

si é sempre outro, no êxodo de si mesmo, no excesso, no padecer e, eventualmente, no 

agir (Vidal, 2019). 

 
9 “The girl who could not kneel but learned to do so on the rough coconut matting in an untidy bathroom. 

Such things are often more intimate even than sex. The story of the girl who gradually learned to kneel is 

something I would love to write in the fullest possible way”. 
10 O autor atribui aqui essa afirmação a Pseudo-Dionisio. 
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Subjetividade mística: êxodo 

O movimento em direção à alteridade e à exterioridade que caracterizam a 

subjetividade mística vai ter, no entanto, uma dupla face. Vai se revelar, além de êxtase, 

êxodo. Particularmente na mística cristã, o olhar da teologia percebe essa característica 

que encontra sua origem na “in-habitação” no sujeito místico por parte da pessoa divina 

do Espírito Santo11. 

A primeira característica dessa in-habitação é o fato de o Espírito Santo provocar 

no sujeito um êxodo, uma saída de si mesmo. Há um desejo e uma necessidade de 

arrancar-se de si mesmo, de seus interesses mais imediatos, suas comodidades, seus 

apegos e partir para o serviço dos outros. Assim dirá Paulo de Tarso em suas cartas 

falando sobre si mesmo: fez-se tudo para todos (1 Cor 9,22), ao enfrentar situações as 

mais adversas, expor-se a perigos e tribulações (cf. 2 Cor 1,4ss; 5,1ss; 8,2; Fil 4,14, etc.) 

à rejeição, ao sofrimento e à morte (cf. 2 Cor 12; Gal 2,19ss; 6,17; 1 Cor 2,1-5 e outros). 

Assim fazendo, entende Paulo, e também os místicos que o sucederam na história do 

Cristianismo, que o Espírito Santo está integrando a subjetividade humana no próprio 

movimento kenótico, de autoesvaziamento da Santíssima Trindade, Deus Pai, Filho e 

Espírito Santo, que vem em direção à humanidade para levar a cabo seu desígnio de 

salvação e reconduzir toda a criação de volta à sua origem.  

Na subjetividade mística que é raptada em êxtases que a levam para fora de si, 

conduzida pelo outro e experimentando o que não poderia por sua própria iniciativa, não 

podendo nomear e dizer o que lhe sucede, acontece e se reproduz, então, o êxodo do 

Verbo na Encarnação. Já o prólogo do Evangelho de João afirma que “no princípio era o 

Verbo. E o Verbo estava junto de Deus. E o Verbo era Deus” (Jo 1,1). O mesmo prólogo 

mais adiante afirmará: “E o Verbo se fez carne e habitou entre nós” (Jo 1,14). Saindo de 

sua divindade, o Verbo entra e se encarna na humanidade, submetendo-se às limitações 

da condição humana. O êxodo divino se torna, então, matriz para o êxodo constitutivo da 

subjetividade humana e, nela, da subjetividade mística.  

 
11 O mistério central da doutrina cristã é a crença em um Deus em três pessoas distintas: Pai, Filho e Espírito 

Santo. O Pai é o Criador e a origem de tudo que existe, o Filho se encarnou em Jesus de Nazaré e veio ao 

mundo para salvar a humanidade, e o Espírito Santo é Deus que habita no interior de cada pessoa.  
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Sobre esse êxodo kenótico12, Paulo dirá, na Carta aos Filipenses, sobre o verbo 

encarnado: “ele, sendo de condição divina, não se aferrou à prerrogativa de ser igual a 

Deus, mas se fez homem, humilde, servo, obediente, até a morte de cruz” (Fil 2,5-11). Ao 

passar pela paixão e pela morte, o Verbo volta ao Pai, que é origem sem origem, de onde 

veio. E o Espírito Santo – Espírito do Pai e do Filho – é derramado sobre toda carne. Em 

cada sujeito no interior do qual habita, o Espírito Santo reproduz, então, na subjetividade 

humana, o êxodo do Verbo que se fez carne. Isso se dá através do êxodo do próprio 

Espírito que é enviado constantemente pelo Pai e pelo Filho, “outro” Paráclito, 

Consolador, Advogado, que tem a missão de “recordar” e "rememorar" as palavras ditas 

por Jesus de Nazaré – reconhecido pela primeira comunidade como o Cristo de Deus, o 

Ungido, o Messias – e conduzir seus ouvintes a toda a verdade (cf. Jo 16,13; 14,26; 

15,26). Assim, à semelhança do êxodo e da “saída” constante e contínua do próprio Deus 

de si mesmo ao encontro de sua criação, o sujeito humano contempla e experimenta o 

próprio Filho e o próprio Espírito que saem da inefabilidade da comunhão intratrinitária, 

em direção ao mundo e à humanidade e passam a habitar a carne. Nessa misteriosa aliança 

mística entre a carne e o espírito, a subjetividade humana passa a ser e se 

autocompreender como definitivamente em êxodo, perpetuamente como peregrina, não 

se encontrando em si mesma, mas apenas fora de si mesma, no outro, nos outros. A 

subjetividade será, então, regida exclusivamente pela alteridade.  

O êxodo é o outro polo do êxtase na configuração da subjetividade mística, depondo 

um selo sobre sua “estrangeiridade”. O sujeito místico é arrancado de si mesmo para 

produzir-se fora de si mesmo. Assim, ele se projeta no outro num movimento de amor e 

é lançado em direção a outros sujeitos em movimento intersubjetivo de compaixão e 

comunhão. O Espírito Santo altera o espaço interior e exterior dos seres humanos. Sua 

presença e movimento implicam, para a subjetividade humana, viver no espaço do outro 

e admitir que o outro viva em seu próprio espaço. Esse fato tem várias e sérias implicações 

e consequências em todos os níveis. A alteração permanente do espaço significa, por um 

lado, caminhar sempre rumo ao desconhecido e abrir-se para ser invadido pelo 

desconhecido, por sua vez. O outro é um mistério que nunca é de todo revelado. Dispor-

se a viver no seu espaço é expor-se a ser talvez rejeitado, abafado, sufocado, entristecido, 

 
12 Kenosis: palavra grega que significa esvaziamento, despojamento. Em teologia é aplicada à Encarnação 

de Deus em Jesus Cristo.  
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ultrajado e mesmo extinto, como Paulo chega a afirmar (cf. Gal 5,17; Ef 4,30; 1 Tes 5,19; 

Heb 10,29). É ter de permanecer no espaço alheio, anônima e obscuramente, como o grão 

de trigo que morre para dar fruto (cf. Jo 12,24). É ter que assumir suas características, sua 

cultura, suas categorias, para, a partir daí, dialogar e comunicar-se (Balthasar, 1964, p. 

115-126). Sobre isso, uma vez mais, o próprio Paulo de Tarso aparece como paradigma, 

ao falar no Areópago de Atenas (cf. At 17, 16ss). Ao abordar seus ouvintes, Paulo sai de 

seu universo religioso de cristão convertido e, ao invés de tratar seus ouvintes gregos de 

idólatras e pagãos, diz-lhes serem eles os mais religiosos dos homens, pois em sua cidade, 

a Atenas centro do mundo culto de então, encontrara templos e devoções a muitas e 

múltiplas divindades. Porém encontrou um específico “Ao Deus desconhecido”. E esse 

exatamente vinha anunciar. E, para fazê-lo, citou os poetas gregos: “Pois nós também 

somos de sua raça” (Mendonça, 2014, p. 391-397). 

O êxodo provocado pela presença e ação do Outro divino sobre a subjetividade 

humana terá igualmente consequências que se farão sentir positivamente na produção 

concreta de um espaço alternativo para o ser humano. O Espírito que altera as categorias 

antropológicas é um Espírito que arranca o ser humano de si mesmo para colocá-lo em 

“outro” espaço. Na mentalidade bíblica, o espaço é um dos modos fundamentais de 

autocompreensão do ser humano. A perda da situação, do lugar, da terra, do espaço, 

enfim, a “a-topia” é sempre sentida e experimentada como desgraça e maldição. A 

pergunta divina a Adão, depois da queda original, “Onde estás?” (Gen 3,9), não significa 

somente o lugar entendido como espaço físico e geográfico, mas toda a situação 

existencial do ser humano. A maldição lançada sobre Caim, de ser errante sobre a terra, 

sem espaço, sem lugar (Gen 4,11-12), deixa bem em evidência essa primordialidade do 

espaço como categoria antropológica para a subjetividade bíblica. 

Ora, o Espírito Santo, alterando e subvertendo o espaço humano, impede que o ser 

humano continue se autocompreendendo a partir de si mesmo, defendendo um espaço 

“próprio”, porque o coloca e o situa fora de si, no outro, em Cristo. O destino daquele que 

o Espírito Santo habita não é perder “seu” lugar para andar errante pela terra, sem ter para 

onde ir. Mas é, pelo contrário, descobrir para si nova situação, outra terra, outra pátria, 

outra paisagem crísticas. Através da tomada de posse do ser humano, o Espírito subverterá 

sua subjetividade, fazendo-a extática e situada em Cristo e abrindo essa subjetividade à 
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descoberta e à vivência de uma nova comunhão no Corpo de Cristo, que é a comunidade 

(Bingemer; Feller, 2002). 

A verdadeira subversão que a in-habitação realiza na subjetividade humana é, na 

verdade, através da união mística, crística, pois o Espírito Santo é, por definição, aquele 

que “não tem lugar” próprio, já que seu lugar é o Cristo, o Ungido, o Messias (Mt 3,16; 

Lc 1,35); é o outro humano, cujo corpo é seu templo, sua habitação (Ef 2,22; 1 Cor 3,16); 

é a comunidade, a Igreja, o Corpo de Cristo (1 Cor 12,13) (Mühlen, 1969). Alterando o 

espaço antropológico, o Espírito, pelo corpo e pela boca daquele ou daquela onde habita, 

abre um novo espaço onde a subjetividade pode ser subvertida e reconstruída por dentro 

e por fora pela cristologia, onde, em suma, o ser humano pode ser outro Cristo. 

Segundo a psicanalista e semióloga Julia Kristeva, nos escritos do místico Paulo de 

Tarso se pode perceber a fundação de uma instituição que repousa sobre a lógica do desejo 

em que a subjetividade humana é chamada a se identificar com a clivagem que doravante 

não é mais dolorosamente rígida como a depressão melancólica do ser estrangeiro, mas 

que, graças a Cristo, é vivida como uma transição para uma libertação espiritual no 

interior de um corpo concreto. Essa união corpórea da corporeidade humana ao Corpo de 

Cristo é feita pela Ressurreição e pela Eucaristia. E a palavra que as põe em cena se torna 

uma terapia do exilio e da desolação. A comunidade resultante não é, portanto, somatória 

de individualidades, mas uma nova comunidade consecutiva a uma lógica da 

subjetividade que se desfaz e se refaz permanentemente em nova criação (cf. Col 3,9-11) 

(Kristeva, 1991, p. 120).  

Segundo Kristeva, a emergência do sujeito do desejo será vivida como uma viagem 

– eco ao messianismo judaico, realidade do messianismo cristão –, experiência que é 

teoria contemplativa de mutação e permanente renovação espiritual (Kristeva, 1991, p. 

120). Contemplação que deverá manter os olhos fixos em Jesus Cristo e sua condição de 

estrangeiro, permanentemente em tensão entre sua condição de Verbo Encarnado e o Pai 

de onde veio, no qual vivia e para o qual voltava (cf. Jo). A “forasteiridade” de Jesus 

estará assim no fundamento da Ecclesia cosmopolita de Paulo e de toda teologia cristã 

que se lhe segue. O artífice desse movimento é o Espírito Santo que, a partir dessa 

subjetividade constituída, gera uma lógica e uma ética.  

  



Revista Terceira Margem, v. 28, n. 55, p. 83-106, mai./ago. 2024 

Dossiê Mística e Subjetividade 

99 

Subjetividade alterada e responsável 

A subjetividade mística da qual nos ocupamos até agora pode encontrar na filosofia 

do judeu Emanuel Levinas e do católico Jean Luc Marion chaves interpretativas outras 

para seu rosto visível na história a partir do encontro com a alteridade. Desse pensar pode 

decorrer a geração de uma nova lógica e uma nova ética que a teologia assume e aplica.  

Segundo a fenomenologia de Levinas, a experiência do Absoluto e do Mistério – 

ou seja, a mística – passa necessariamente pela epifania da muito real e concreta 

interpelação do rosto do outro que diante de mim me faz a pergunta existencial para a 

qual a única resposta possível não será encontrada no cogito cartesiano, mas no humilde 

e disponível acusativo “Eis-me aqui!”, possibilidade privilegiada de caminho e encontro 

para o Totalmente Outro em direção ao qual o desejo impulsiona o sujeito (Levinas, 1974, 

p. 140-149).  

Levinas – embora em nenhum momento diga estar falando da experiência mística 

– faz afirmações fundamentais ao aprofundar radicalmente aquilo que constitui o fundo 

mais profundo da condição humana. Com palavras de impressionante radicalidade, ele 

afirma e declara a subjetividade humana como “refém”. Refém do outro e seu sofrimento: 

“O refém é o único culpado, pois sobre ele caíram todas as faltas e ele não pode nada 

senão se oferecer para carregar, sofrer, dar e expiar.” (Levinas, 1974, p. 174). Ao realizar 

isso, o mesmo refém assume configuração messiânica. É de novo Levinas que afirma em 

outra obra:  

 

O Messias é o justo que sofre, que tomou sobre si o sofrimento dos outros... O fato de não 

se furtar à carga que impõe o sofrimento dos outros define a própria ipseidade. Todas as 

pessoas são Messias... O eu enquanto eu, tomando sobre si todo o sofrimento do mundo, se 

designa totalmente sozinho para este papel. Designar-se assim, não se furtar a ponto de 

responder antes que o chamado se faça ouvir, é isto precisamente ser eu. O eu13 é aquele 

que se promoveu a si mesmo para carregar toda a responsabilidade do mundo... E eis porque 

ele pode tomar sobre si todo o sofrimento de todos: ele não pode se dizer “eu” senão na 

medida em que ele já tomou sobre si este sofrimento... E, concretamente, isto significa que 

cada um deve agir como se fosse o Messias. O Messianismo não é a certeza da vinda de 

um homem que detém a história. É meu poder de suportar o sofrimento de todos. É o 

instante onde reconheço este poder e minha responsabilidade universal (Levinas, 1976, p. 

120).  

 

 
13 A partir daqui, seja em Levinas, seja em Marion, entendemos o eu como a subjetividade sobre a qual aqui 

refletimos.  
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Segundo Levinas, então, a subjetividade humana, que antes tentamos descrever a 

partir da experiência mística, é messiânica. A teologia cristã acolhe essa proposta do 

filósofo judeu e a insere em sua narrativa e em seu pensar.  

Jean-Luc Marion, filósofo católico francês, radicaliza tal proposta. A partir da 

compreensão do fenômeno como dado à experiência humana e de uma fenomenologia da 

doação, Marion compreende o eu acima de tudo como destinatário, receptor e testemunha 

dessa doação, ou seja, como sendo afetado por ela, já que a iniciativa e a posse da 

prioridade pertencem à doação do fenômeno. O eu não se declina então em nominativo – 

Ego cogito – como em Descartes, nem sequer em acusativo, como em Levinas – “Eis-me 

aqui” –, mas no dativo de quem recebe e se recebe (Marion, 2013; 2010). A teologia 

diante da reflexão filosófica se permite dizer que encontraríamos aqui o solo filosófico da 

afirmação neotestamentária de que “amamos porque Deus nos amou primeiro” (1 Jo 4, 

19).  

Assim é como a identidade pessoal e a subjetividade de cada um não são concebidas 

como a de um substrato ou centro de atos nem como o ato subjetivo autoconsciente de 

pensar, mas como sendo próprias daquilo que Marion chama de adonné, que é ao mesmo 

tempo receptor e emissor da doação. (Marion, 2013, p. 49). Recebe-se a si mesmo com o 

que doa, pelo fato mesmo da doação. Marion o compara com a tela (écran), necessária 

para que a luz que a ilumina se manifeste (Marion, 2013, p. 53). Assim, a doação do 

fenômeno se faz manifestação e intuição, sem que a prioridade a tenha o sujeito, o qual 

é, na verdade, receptor-emissor (ou codoado, como diz Juan Carlos Scannone, leitor e 

estudioso de Levinas e Marion) (Scannone, 2002, p. 149-262). Instaura-se uma verdadeira 

economia do dom no pensar filosófico que a teologia, aplicando-a à sua reflexão, dirá que 

é o “ambiente” por excelência da subjetividade humana e especialmente da subjetividade 

mística (Agostinho, p. 513)14. 

Se isso acontece em toda experiência, dá-se sobretudo para Marion nos fenômenos 

que ele denomina “saturados”, quer dizer, saturados de intuição porque o são igualmente 

de doação. Marion enumera, entre eles – além do corpo próprio, da carne do sujeito –, o 

acontecimento histórico, a obra de arte, o rosto do outro e, sobretudo, o fenômeno da 

 
14 A teologia reconhece na origem desse movimento descrito por Marion de doação, doado e codoado o 

Espírito Santo que o próprio Agostinho chama de Dom. Santo Agostinho virá a afirmar, pelo contrário, que 

o Espírito Santo «em Si mesmo é Deus, é Deus coeterno ao Pai e ao Filho». Sendo enviado como Dom de 

Deus, conforme veremos, é-o de tal maneira, «que se dá também como Deus. (De Trin. XV, XIX, 36, 123 

s, p. 513) 



Revista Terceira Margem, v. 28, n. 55, p. 83-106, mai./ago. 2024 

Dossiê Mística e Subjetividade 

101 

revelação ou das teofanias (Marion, 2010). Em todos esses, mostra fenomenologicamente 

que a intuição (e, portanto, a doação) excede a intenção subjetiva e a ultrapassa: eles, 

portanto, não só deslocam o foco do sujeito, mas também superam seu horizonte prévio 

de compreensão e superam mesmo todo a priori e todo conceito que tente abrangê-los e 

circunscrevê-los. A partir daí acontece que – como o diz Ricoeur sobre o símbolo – 

sempre “dão que pensar” sem esgotar-se em conceitos (Ricouer, 2013), pois nesses 

fenômenos “saturados”, a partir de uma irredutível alteridade, acontece uma imprevisível 

novidade, graças a uma gratuidade não calculável ou dedutível. Para Marion, o fenômeno 

religioso da revelação ou teofania – e, acrescentaríamos nós, da experiência mística – 

condensa e excede em si as propriedades de todos os outros fenômenos saturados. 

Por isso, Marion recorre para expressá-lo à metáfora do chamado – appel –, anterior 

a toda resposta, e que esta nunca iguala totalmente. Entretanto, pode começar já a realizá-

la – e assim, ir realizando-se como sujeito –, embora ainda não em forma total. Para o 

filósofo francês, porém, o chamado é anônimo, pois chama “a” – dando um nome próprio 

e pessoal a quem é chamado –, mas sem explicitar quem chama. É a resposta mesma que, 

reconhecendo com seu “eis-me aqui!”, o chamado dá-lhe um nome, e assim fazendo, o 

interpreta, reconhecendo-o: “aí está você!” (Marion, 2010, p. 123)15. É o reconhecimento 

que, enfim, inaugura em plenitude a subjetividade mística, fazendo-a aflorar à 

consciência. E a subjetividade deve definir-se não apenas como o “outro” da ética 

(Levinas), mas mais radicalmente ainda como o “ícone” que se impõe por seu chamado 

(Marion, 2010, p. 116). 

Recuperando o trajeto que percorremos através de parte do pensamento de Levinas 

e Marion, vemos que a subjetividade se configura através de um misterioso encontro entre 

o eu e o outro. O encontro com o rosto do outro acusa o ego, que se descobre egocêntrico 

e potencialmente assassino. A vergonha que isso provoca é ética. O encontro olhos nos 

olhos com o Outro faz o ego adquirir uma consciência culpada e o outro aparecer como 

“juiz”, colocando o ego radicalmente e permanentemente – não temporariamente – em 

questão (Levinas, 1987, p. 141-142). Esse julgamento põe em crise o acreditar nos 

próprios supostos direitos e na permissão de exercê-los e defendê-los. Questiona mesmo 

 
15 Seul celui qui a vécu avec la vie et la mort d’autrui sait à quel point il ne le connaît pas. Lui seul peut 

donc le reconnaître comme le phénomène saturé par excellence (Apenas aquele que viveu com a vida e a 

morte de outrem sabe até que ponto ele não o conhece. Ele apenas pode então reconhecê-lo como o 

fenômeno saturado por excelência). 
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se o próprio ser, enquanto ego, é algo a que se tem direito ou se não “estarei matando pelo 

fato de ser... ou se, através de meu ser no mundo, não estou tomando o lugar de alguém 

mais... se eu não suprimo o Outro em meu ser e minha tentativa irrefletida de estabelecer 

meu esforço para ser” (Levinas, 1987, p. 129-131). 

Levinas vai assim, através de sua reflexão, a uma inversão radical do “cogito” 

cartesiano, afirmando que ser humano é permanecer sob a acusação do rosto de outro. 

Dessa forma, a subjetividade humana se inverte do nominativo “eu” para o acusativo 

“me”. Não posso, em meu ego antes autossuficiente e violento, conceber-me mais como 

princípio (archè), medida de todas as coisas, mas estou eu mesmo colocado em questão 

e medido, pelo Outro, pelo rosto do Outro que me julga (Levinas, 1987, p. 140). Pelo 

outro que, como afirma Marion, finalmente não posso conhecer, mas apenas reconhecer 

como ícone que instaura a hermenêutica infinita (Marion, 2010). 

Considerações finais 

A heterologia de Michel de Certeau com a qual iniciamos esta reflexão levou-nos à 

reflexão de Julia Kristeva sobre a subjetividade humana com um status de estrangeira. 

Aplicamos as propostas de ambos os pensadores ao sujeito místico, sempre um 

estrangeiro condenado a uma “afasia” ou um “mutismo” por desejar narrar uma 

experiência que é indizível e não encontra cabida nos códigos linguísticos normais. 

Vimos que o sujeito místico é igualmente estrangeiro pelo fato de viver em errância, sem 

saber ao certo para onde vai ou o caminho a seguir, vivendo em aporia nas mãos de outro 

que o conduz para onde não sabe e para onde igualmente muitas vezes não deseja nem 

quer. Tomamos duas categorias fundantes para descrever essa subjetividade configurada 

pelo encontro com o mistério: êxtase e êxodo.  

Buscamos, então, na literatura de Ana Cristina César e sua tradução do conto Bliss, 

de Katherine Mansfield, uma descrição do que se entende por “êxtase”. Trata-se de uma 

descrição feita de negatividade, ausência e falta, da qual se diz não entender o que se 

passa nem saber o que fazer com aquilo. Com as expressões de algumas mulheres místicas 

– Teresa de Avila e Etty Hillesum –, confirmamos o sentimento de perplexidade e de não 

entendimento que a experiencia de estar fora de si, extaticamente, provoca. A 

consequência desse êxtase, desse estar fora de si, porém, tem dupla face, constituindo-se 
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não apenas em êxtase, mas igualmente em êxodo, errância permanente, espaço aberto 

para a presença e mesmo a invasão do outro o qual é necessário acolher e receber.  

A filosofia de Emmanuel Levinas e de Jean Luc Marion trazem, porém, o rosto 

ético e prático desse êxtase e desse êxodo. No padecer a acusação do outro aceitando a 

responsabilidade por ele, no receber a doação sendo doador igualmente, a subjetividade 

mística pode iluminar os caminhos humanos na posterioridade das grandes utopias e 

narrativas, no crepúsculo das religiões institucionalizadas, mostrando a heterologia como 

caminho maior para pensar o sujeito hoje.  
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Resumo: A experiência mística se viveu, vive-se, disse-se e diz-se de muitas maneiras. 

Na tradição ocidental, suas principais fontes e expressões se encontram nas religiões 

mistéricas da Grécia Antiga, no platonismo, no neoplatonismo, no cristianismo, em 

algumas vertentes do judaísmo e do islamismo, em diferentes grupos esotéricos e mesmo 

entre pessoas que não se identificam com nenhuma experiência religiosa e advogam uma 

espiritualidade secular e sem Deus. O presente estudo interessa-se pelas relações entre a 

mística cristã e a subjetividade. Recorre para isso a um texto de Henrique Cláudio de 

Lima Vaz sobre mística, propondo, em seguida, um breve sobrevoo sobre alguns 

momentos decisivos para a articulação entre mística e subjetividade no Ocidente, 

interrogando-se na conclusão sobre o lugar ou o não lugar dessa articulação na atualidade. 

Palavras-chave: mística; subjetividade; mística cristã; experiência; excesso 

 

Abstract: The mystical experience has been lived, is lived, has been said and is said in 

many ways. In the Western tradition, its main sources and expressions can be found in 

the mystical religions of ancient Greece, Platonism, Neoplatonism, Christianity, some 

branches of Judaism and Islam, different esoteric groups and even among people who 

don't identify with any religious experience and advocate a secular and godless 

spirituality. This study is interested in the relationship between Christian mysticism and 

subjectivity. It uses a text by Henrique Cláudio de Lima Vaz on mysticism, then proposes 

a brief overview of some decisive moments for the articulation between mysticism and 

subjectivity in the West and concludes by questioning the place or non-place of this 

articulation today.  

Keywords: mysticism; subjectivity; christian mysticism; experience, excess 
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Introdução 

No artigo “Mystique”, republicado em 1985, no tomo XII da Encyclopædia 

Universalis, Michel de Certeau recorda a correspondência entre R. Rolland e S. Freud 

sobre mística. Ambos, segundo ele, associam a mística à “mentalidade primitiva, a uma 

tradição marginal e ameaçada no seio das igrejas”, identificando-a com um “Oriente”, 

onde nasceria o “sol do sentido”, enquanto, no Ocidente, ele estaria se pondo, sendo, por 

isso, percebida como um “alhures” e remetida ao “fundo inicial do ser humano”. Esse 

acordo de base leva, porém, os autores a se oporem no que diz respeito à relação entre 

mística e ciência. Enquanto, para o primeiro, ela é da ordem do “ilimitado”, do “infinito”, 

do “oceânico”, evocando a “fonte subterrânea de energia religiosa”, a “unidade que aflora 

à consciência”, para o pai da psicanálise, ela é uma “produção psíquica”, ou seja, a 

combinação entre uma representação e um elemento afetivo, referindo-se, por isso 

mesmo, à ordem de uma “derivação genética”, que diz respeito à “constituição do eu e de 

sua divisão”. Ambos os autores concordam que há nela o “dissentimento do indivíduo em 

relação ao grupo”, a irredutibilidade entre desejo e sociedade (Certeau, 1985, p. 874). 

As diferenças entre os dois autores e a comparação que fazem entre a mística do 

Oriente e a do Ocidente mostram, ainda segundo Michel de Certeau, que é impossível um 

discurso universal sobre a mística. No Ocidente, por exemplo, ela está circunscrita a uma 

“região”, com seus objetos, itinerários e linguagem próprios. Isso se deu a partir dos 

séculos XVI-XVII, quando o mundo europeu pouco a pouco deixou de se compreender a 

partir da unidade social da referência cristã e passou a identificar a mística ao 

extraordinário, ao estranho. Prova disso é a passagem de adjetivo, que qualificava e 

afetava como místicos os objetos e os conhecimentos, a “substantivo”, que é a designação 

de um domínio específico do saber, delimitando “um modo de experiência, um gênero de 

discurso, uma região do conhecimento” (Certeau, 1985, p. 877). A mística passou, desde 

então, a circunscrever alguns fatos isolados (os fenômenos extraordinários), alguns tipos 

sociais (os místicos), uma ciência particular (a elaborada pelos místicos) (Certeau, 1985, 

p. 877). 
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A observação de Michel de Certeau sobre a diferença de abordagens da mística de 

Romain Rolland e Sigmund Freud e suas considerações sobre as mutações da mística no 

Ocidente oferecem o quadro de referência a partir do qual é elaborado o presente estudo. 

Trata-se de mostrar como, a partir da evolução da mística no Ocidente cristão, foi possível 

a irrupção da subjetividade, que, segundo os autores mencionados pelo jesuíta francês, é 

fruto do “dissentimento do indivíduo com relação ao grupo”. Para isso, a partir do livro 

Experiência mística e filosofia na tradição ocidental, de Henrique Cláudio de Lima Vaz, 

a primeira parte desse estudo será dedicada a apresentar alguns elementos constitutivos 

dos diferentes modelos de experiência mística que se desenvolveram no Ocidente cristão. 

Feito esse percurso, a segunda parte fará um breve sobrevoo sobre alguns momentos 

importantes da irrupção da subjetividade na mística. Numa perspectiva conclusiva, serão 

propostas algumas considerações sobre a relação entre subjetividade e mística na época 

atual, vista por muitos como fechada ou inflacionada pelo misticismo. 

1 Fundamentos e formas de experiência mística no Ocidente cristão 

Na introdução a seu texto, Lima Vaz evoca a “deterioração semântica” de termos 

“veneráveis” da cultura ocidental, como “ética” e “mística”, o último, passando a designar 

“uma espécie de fanatismo, com forte conteúdo passional e larga dose de irracionalidade”. 

Seu sentido original, observa o autor, remete, porém, a “uma forma superior de 

experiência, de natureza religiosa, ou religioso-filosófica”, que se desenrola num “plano 

transracional” e “mobiliza as mais poderosas energias psíquicas do indivíduo”, elevando-

o “às mais altas formas de conhecimento e de amor” que alguém pode alcançar nesta vida 

(Vaz, 2000, p. 9). Na cultura contemporânea, continua o filósofo mineiro, o termo tem 

sido utilizado para designar “convicções, comportamentos e atitudes, cujo objeto está 

circunscrito aos limites do nosso ser-no-mundo”, além de estar “envolvido por uma 

nuvem passional que obscurece o claro olhar da razão”, mostrando uma “inversão radical 

na ordem de nossas prioridades espirituais, que inflete para o domínio da imanência o 

termo último da intencionalidade constitutiva do espírito” (Vaz, 2000, p. 10). O filósofo 

evoca também a “perversão” que a “absorção da mística pela política” produziu nos 

últimos séculos no mundo ocidental e mesmo além dele. A reflexão que propõe no livro 



DE MORI, G. L. | Mística cristã e subjetividade 

110 

quer esclarecer, do ponto de vista conceitual e histórico, a natureza da experiência mística, 

ou seja, seus fundamentos antropológicos e as formas que adquiriu no Ocidente. 

1.1 Fundamentos antropológicos da mística no Ocidente cristão 

Para se falar de experiência mística, observa Lima Vaz, é preciso partir do 

testemunho dos primeiros “teóricos” da “própria experiência”: os místicos e as místicas. 

Reconhecendo esse testemunho como autêntico, os estudiosos podem definir o “objeto 

de sua própria investigação”. Em geral, a experiência mística é um fenômeno 

“totalizante”, pois integra todos os aspectos da realidade humana e necessita, para ser 

analisado, de um saber pluridisciplinar. Situada no terreno do “encontro com o Outro 

absoluto, cujo perfil misterioso desenha-se sobretudo nas situações-limite da existência”, 

essa experiência se apresenta “dentro da esfera do Sagrado”, que é caracterizada pela 

“certeza de uma anulação da distância entre o sujeito e o objeto imposta pela manifestação 

do Outro absoluto como tremendum”, que é ao mesmo tempo fascinosum (cf. Vaz, 2000, 

15-16). 

O fascinium, continua o autor, “é aqui apelo a uma forma de união na qual prevalece 

o aspecto participativo e fruitivo”, que tende, de modo dinâmico, a uma “quase-identidade 

com o Absoluto”, levando a uma transformação radical da existência de quem “se vê 

implicado nessa experiência”. Trata-se, diz Lima Vaz, citando J. Maritain, de uma 

“experiência fruitiva do Absoluto”, que se realiza “através de um tipo de conhecimento 

do seu objeto e de adesão afetivo-volitiva que transcendem o modo usual de operar do 

conhecimento e da vontade, e visa, em sua intencionalidade objetiva, o Absoluto” (Vaz, 

2000, p. 15-16). 

Na tradição ocidental, continua o filósofo a “singularidade da experiência mística 

como “experiência fruitiva” e a unicidade de seu objeto como “absoluto” foram 

designadas por um grupo de vocábulos que abrange os polos objetivo e subjetivo, com a 

linguagem que a expressa, e pode ser figurada pelo triângulo “mistério-místico-mística” 

(Vaz, 2000, p. 17). Na experiência dos grandes místicos, diz Lima Vaz, emerge uma 

imagem do ser humano traçada “segundo invariantes fundamentais”, que são recorrentes 

na tradição ocidental no período greco-romano e cristão-medieval. Representadas por 

meio de metáforas espaciais (superior-inferior, interior-exterior), tais invariantes 

designam uma “ordem hierárquica dos níveis do ser e do agir”, segundo a qual, no nível 
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supremo, encontra-se o núcleo mais profundo da identidade ou da ipseidade humana, 

designado como “noûs”, em grego, e “mens”, em latim. Nesse núcleo, o Absoluto é 

experimentado em sua radical transcendência e em sua radical imanência. Duas teses 

fundamentais, de caráter antropológico-filosófica, derivam então dessa forma de ver a 

experiência mística: (1) o “espírito como nível ontológico mais elevado entre os níveis 

estruturais do ser humano”; (2) a “dialética interior-exterior e inferior-superior como 

constitutiva do espírito-no-mundo, e que se articula segundo a figura de um quiasmo, que 

faz com que o interior seja permutável com o superior e o exterior com o inferior”. O 

mais íntimo do ser humano é então experimentado como o mais elevado de seu espírito 

e, no fundo dessa imanência, o Absoluto se manifesta como absoluta transcendência. Aí 

“pode ter lugar a experiência mística”, que se mostra então como a atividade “mais alta 

da inteligência espiritual” e a “atividade mais elevada do espírito” (Vaz, 2000, p. 18-19). 

Para Lima Vaz, subjaz às formas históricas que a experiência mística adquiriu no 

Ocidente uma “estrutura antropológica vertical”, que é a “condição de possibilidade” 

dessa mesma experiência, do “conhecimento natural de Deus” e da “recepção da 

revelação divina na Fé” (Vaz, 2000, p. 21). À luz das categorias relacionais de sua obra 

Antropologia filosófica, a saber, objetividade, que é a capacidade do ser humano “abrir-se 

ao mundo”, intersubjetividade, isto é, seu poder de abrir-se ao outro e à história, 

transcendência, o seu poder de abrir-se ao Absoluto, Lima Vaz afirma que a “figura do 

absoluto, multiforme e única, habita o universo intencional do ser humano e o 

acompanha” em todas as formas de “autoexpressão e em sua autoposição como sujeito, 

pela qual ele se faz presente entre os seres”. E em seu “manifestar-se a si mesmo ou na 

sua reflexão sobre si mesmo, o ser humano desvela sua ordenação essencial ao Absoluto” 

(Vaz, 2000, p. 24). O “aparecer do Absoluto” no e ao ser humano pode assumir a 

“modalidade do absoluto formal na afirmação metafísica do ser”, “que tem por objeto a 

unidade e a universalidade absolutas com que o ser se apresenta como cognoscível 

(Verdade) e como amável (Bem)”; ou ele pode “anunciar a presença do Absoluto real 

(Deus)”, presença que pode ser atingida “indiretamente pela intuição do absoluto como 

Fonte criadora”, tal como se dá na “mística natural”, ou “diretamente pela intuição do 

Dom absoluto de um Amor infinito”, tal como se dá na mística sobrenatural. Esse 

“aparecer do Absoluto no movimento da autoexpressão do ser humano” pode orientá-lo 

“reflexivamente” a uma “experiência do Si substancial atravessado pela energia divina 
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do Ato criador”, ou pelo “apelo transformante do Amor infinito”, que está na origem das 

místicas do “êntase” ou da “interioridade”; ou “objetivamente”, na “direção do Cosmos 

ou da História contemplados à luz do absoluto que os envolve, ou na saída de si para a 

união fruitiva com o próprio Absoluto, que está na origem das místicas do “êxtase”. As 

místicas do êntase levam à experiência do Absoluto como “fundo abissal”, o interior 

interior íntimo do próprio sujeito”, enquanto as místicas do êxtase levam a experimentar 

o Absoluto “como Absoluto pessoal – superior summo –, manifestando-se como Dom de 

si mesmo que introduz o místico na comunhão da vida divina” (Vaz, 2000, p. 25-26). 

1.2 Modelos a partir dos quais se desenvolveu a mística no Ocidente 

Segundo Lima Vaz, os estudiosos identificam na tradição mística do Ocidente três 

grandes formas a partir das quais ela se dá, cada uma com traços próprios, mas que, na 

experiência concreta, aparecem frequentemente integrados no todo da experiência: a 

mítica especulativa, a mística mistérica e a mística profética. As duas primeiras se 

encontram no misticismo grego e cristão, mas a terceira é específica do cristianismo. 

O filósofo mineiro considera a mística especulativa um “prolongamento da 

experiência metafísica em termos de intensificação experiencial”. Trata-se da “face do 

pensamento filosófico voltada para o mistério do Ser”, mergulhando nas profundidades 

“insondáveis e inefáveis que assinalam a fronteira última do pensamento” e da “palavra”. 

Presente nas “proximidades dos grandes surtos do pensamento metafísico, que marcaram 

a história da filosofia ocidental, ela tem sua origem no mundo grego, situando-se na 

“vertente noética da consciência”, podendo ser classificada como uma “mística do 

conhecimento”. Platão, em algumas passagens dos Diálogos, que especulam sobre o Bem 

e o Uno, articulando “entusiasmo e razão”, é visto como seu iniciador (Vaz, 2000, p. 30-

31). Lima Vaz analisa a estrutura desse tipo de experiência mística a partir de dois eixos, 

o subjetivo e o objetivo. O primeiro, segundo ele, corresponde a “uma ordenação vertical 

e hierárquica das atividades cognoscitivas da alma” e das “formas de conhecimento”, que 

culmina, com a inteligência (noûs, mens), no seu ato mais elevado (nóesis, intuitio)”. 

Nesse tipo de mística, o “conhecimento humano pode elevar-se [...] até o cimo da mente 

(apex mentis), onde se dá a intuição do divino ou de Deus”. Ele se torna, por isso, “capax 

entis, capax Dei”, por uma “forma de conhecimento suprarracional, do qual se origina o 

êxtase do amor”. O eixo objetivo encontra-se em “homologia com o subjetivo”, 
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pressupondo que, à capacidade humana de “conhecer e amar o Absoluto, corresponde a 

realidade objetiva desse mesmo absoluto intuído e amado”. Para atingir o Absoluto, o 

eixo objetivo aponta tradicionalmente em duas direções: o caminho do êntase, que leva a 

descobrir o “Absoluto no íntimo do Si substancial”; o caminho do êxtase, que leva à sua 

descoberta no “ápice da ordem ascendente dos seres”. Nos dois casos, o Absoluto é 

alcançado na forma de um “ser transracional”, mediante um “excessus mentis” (Vaz, 

2000, p. 32-33). 

Segundo Lima Vaz, a tradição mística especulativa conheceu duas fases: a 

neoplatônica e a cristã. A elas se podem acrescentar as formas filosóficas modernas de 

secularização da mística. O neoplatonismo, observa o filósofo, é “a matriz teórica e 

linguística da mística especulativa”, e os textos de Plotino são suas “escrituras canônicas”. 

Dentre os traços da compreensão plotiniana, de um lado, emerge a estrutura da alma e da 

inteligência e os graus correspondentes para a “subida contemplativa”; de outro, a 

“natureza da união final no ápice da teoria entre a inteligência e o Uno”. Porfírio e Proclo 

aprofundaram a via explorada por Plotino, o segundo estabelecendo a distinção entre 

“conhecimento catafático (afirmativo) e conhecimento apofático (negativo). Depois 

deles, a “theoria neoplatônica deriva para formas de theurgia”, recorrendo a “práticas de 

tipo mágico para forçar a ação de Deus”, realizadas por aquele que se entrega à theoria.  

Na tradição cristã, diz Lima Vaz, a mística especulativa conheceu um “longo e 

complexo itinerário”, no qual se deu o encontro entre cristianismo e platonismo, que, por 

um lado, preservou a estrutura e as categorias neoplatônicas, e, por outro, plasmou, 

através das fontes bíblicas, a forma da mística especulativa do cristianismo. Para isso, foi 

fundamental a “mística do conhecimento”, em sua forma mais elevada, a “contemplação” 

(Vaz, 2000, p. 34-35). Dentre os autores de referência nesse processo, destacam-se, do 

mundo grego, Clemente, Orígenes, Gregório de Nissa, Evágrio Pôntico, Máximo 

Confessor e o Pseudo-Dionísio e, do mundo latino, Agostinho e Gregório Magno, cuja 

influência foi determinante até o século XII, quando o Pseudo-Dionísio passou a impactar 

e definir a evolução da mística especulativa no Ocidente latino (Vaz, 2000, p. 36-37).  

Lima Vaz evoca sucintamente os grandes momentos da mística especulativa latina, 

começando com a “idade de ouro da mística medieval”, representada, de um lado, pela 

escola cisterciense, e as figuras de Bernardo de Claraval e Guilherme de Saint Thierry, 

ambos marcados pela herança agostiniana e gregoriana; de outro, pela escola vitoriana, 
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representada por Hugo e Ricardo de São Vítor, já sob a influência dos escritos 

pseudodionisianos. O século XIII, das grandes construções teológicas, aprofundou a 

contemplação mística do ponto de vista da ciência teológica, com as contribuições, entre 

outros, de Alberto Magno, Boaventura e Tomás de Aquino. Este último é visto como o 

“artífice de uma teologia da mística”, por ter delineado uma “solução genial” para o 

problema central da mística especulativa cristã: “o problema do amor que conhece, do 

conhecimento (ou ciência) que procede do amor ou que conhece amando” (Vaz, 2000, p. 

39). Os séculos seguintes foram marcados por um vigoroso crescimento da mística, com 

as escolas renana e flamenga, ambas marcadas pelos escritos do Pseudo-Dionísio, a 

primeira, mais intelectualista, teve figuras como Ulrico de Estrasburgo, Mestre Eckhart, 

Henrique Suso e João Tauler, e a segunda, mais afetiva, teve figuras como Jan 

Ruysbroeck. Dessa escola deriva a devotio moderna (G. Groote, Thomas a Kempis). No 

período, houve um esforço de sistematização da mística com os tratados De mystica 

theologia, de T. Gallus e H. de Balma, H. Herp e de J. Gerson (Vaz, 2000, p. 40-41).  

Segundo Lima Vaz, na época moderna, o destino da mística foi determinado pelo 

“destino da inteligência espiritual”, que, a partir de Descartes, submeteu-se à “inflexão 

noética determinada pela primazia gnosiológica e, por conseguinte, ontológica do sujeito, 

em cuja imanência é absorvida a dimensão transcendente do Ser”. A primeira direção 

dessa secularização da mística especulativa se deu na sua “intenção de alcançar uma 

forma supradiscursiva ou intuitiva de conhecimento do absoluto”. O próprio termo 

“mística”, que na época medieval foi elevado a cimo da linguagem, foi dessacralizado, 

banalizado e rebaixado a um sentido pejorativo pelo racionalismo e empirismo dos 

séculos XVIII e XIX. Seu conteúdo profundo sofreu, então, uma completa inversão da 

direção do seu vetor intencional, seja na metafísica da subjetividade, tal qual a pensou 

Hegel, seja no “campo da vida cultural e política, em que a intencionalidade mística do 

Absoluto dobra-se às exigências da absolutização pós-hegeliana da práxis”, chegando ao 

“projeto de autodeificação do ser humano na imanência da história”. Essa “absorção da 

mística pela filosofia” conheceu seu desfecho no pensamento de M. Heidegger, com “o 

movimento inverso da dissolução da filosofia numa espécie de pensamento místico-

poético, visivelmente imanentista, do Ser”. A “energia espiritual que elevava” os místicos 

e místicas medievais em direção ao theion, ao divino, reflui nos tempos modernos para a 

imanência do sujeito e as diversas formas da religião da imanência (Vaz, 2000, p. 42-46). 



Revista Terceira Margem, v. 28, n. 55, p. 107-126, mai./ago. 2024 

Dossiê Mística e Subjetividade 

115 

A imanentização da mística especulativa pela absolutização da subjetividade é 

objeto de sérios questionamentos por Lima Vaz. No fundo, para ele, a perda do infinito, 

para o qual sua intencionalidade era direcionada, conduz à sua autodissolução. Em parte, 

isso se realizou, segundo ele, com o advento do sujeito e sua tentativa de esgotar o infinito 

ao qual ela estava direcionada. Muitos estudiosos da mística não concordam com essa 

leitura; alguns, como Eduardo G. Losso, propõem uma mística secular (Losso, 2021).  

O segundo modelo estudado por Lima Vaz, o da “mística mistérica”, remete, 

segundo ele, à forma de mística que floresceu nos antigos cultos de mistérios ou 

iniciáticos da tradição grega. No cristianismo, a experiência litúrgica e sacramental 

apresenta analogias com esses cultos, o que torna possível falar de mística mistérica cristã. 

A diferença desse modelo com relação à mística especulativa é que o “espaço intencional 

onde se desenrola a experiência de Deus não é o espaço interior do sujeito ordenado 

segundo a estrutura vertical do espírito, mas o espaço sagrado de um rito de iniciação” 

(Vaz, 2000, p. 47). A primeira manifestação desse tipo de experiência se deu nos célebres 

cultos de Elêusis e Dionísio, e nos do orfismo, enriquecidos ainda com os cultos orientais 

introduzidos no mundo greco-romano no período helenístico. Esses cultos reproduzem os 

mitos transmitidos através da história religiosa da Grécia Antiga, possuindo dimensões 

subjetiva e objetiva. A dimensão subjetiva orienta os fiéis à “assimilação” ao deus, ou 

seja, à “comunhão com as realidades divinas em vista da libertação dos males da vida 

presente”. O conhecimento assim obtido se torna caminho de salvação, “assumindo um 

caráter iniciático”. O fim do caminho, no caso de o fiel ser filósofo, é “a visão da 

Verdade”, e se ele é “iniciado nos mistérios (mystes), a visão (epoptía) do deus”. Os frutos 

obtidos são: “o conhecimento de uma verdade superior e propriamente divina, e a 

transformação do iniciado em novo ser pelo dom divino (theia moira) e pela presença 

interior do deus (enthousiasmós)” (Vaz, 2000, p. 48-49). A dimensão objetiva remete ao 

“mystérion”, que compreende “as realidades intuídas na visão final do mýstes”, que é da 

ordem do inefável e, por isso, deve ser “resguardado pela disciplina do segredo”. O 

“conteúdo do mystérion é o mýthos, desvelado, mas não racionalizado”. Três tipos de 

interpretação do mistério foram desenvolvidas: a alegórica, de tipo literário, tendo 

ganhado grande importância em Filon e no pensamento cristão; a filosófica, desenvolvida 

sobretudo por Platão, que privilegiou motivos gnosiológicos e os aplicou às realidades 

sujeitas ao movimento e ao tempo (no Timeu), à natureza da alma (Fedro), e à história do 
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seu destino (Górgias, Fedon, República); a cultual, desenvolvida como “discurso 

sagrado”, tendo conhecido uma forma literária e outra cultual, esta última acompanhada 

por práticas ou ações rituais que levam o iniciado a um conhecimento obtido por 

contemplação, que tem como objeto o divino ou o deus (Vaz, 2000, p. 50-51). 

Segundo Lima Vaz, embora o mystérion cristão tenha certa continuidade o 

mystérion helenístico e certa dependência dele, sua originalidade lhe dá traços únicos, 

articulados ao redor das categorias batismo, ressurreição e vida nova. Em sua dimensão 

objetiva, os conteúdos do mystérion cristão são dados pela formulação paulino-joanina 

do kérygma. Trata-se de um “desígnio oculto desde todos os séculos e agora, no kairós 

que é a plenitude dos tempos”, foi “dado a conhecer: o cumprimento de todas as 

promessas no Cristo Jesus (Ef 3,3-12)”, superando a separação judeus e gentios e, no 

horizonte cosmológico, conferindo “a primazia absoluta” a Cristo (Cl 1,15-29; 2,3), “no 

qual estão todos os tesouros da sabedoria e da ciência, e no qual são recapituladas todas 

as coisas (Ef, 1.10)”. Esse mystérion objetivo se traduz subjetivamente em vida nova, que 

traz consigo “renovação e transformação interiores (Rm 12,2; Cl 3,10)”, e leva o fiel a 

atingir o “conhecimento do amor (agape) do Cristo que supera toda gnosis”, plenificando 

sua vida na “plenitude (pleroma) de Deus” (Ef 3,18-19). Na mística joanina, a categoria 

central é a ideia de vida como amor. Na patrística, a perspectiva paulino-joanina alcançou 

um grande desenvolvimento, constituindo uma das matrizes da experiência mística ao 

longo de toda a tradição cristã. Ela inspirou uma forma típica de contemplação, baseada 

na estrutura neoplatônica, mas com conteúdo cristão. Trata-se, diz Lima Vaz, de uma 

“mística sacramental e hierárquica”, que recebeu uma elaboração importante no Pseudo-

Dionísio. Na época contemporânea, Odo Casel e seus discípulos desenvolveram também 

uma rica reflexão sobre o mistério do culto, visto por eles como “atualização do mistério 

de Cristo” e mediação através da qual o cristão vive esse mistério (Vaz, 2000, p. 52-56).  

Enquanto a mística especulativa é uma mística do conhecimento, a mística 

mistérica é uma mística da vida. O terceiro modelo, o profético, articulado ao redor da 

Palavra da Revelação, é, ainda segundo Lima Vaz, uma “mística da audição da Palavra”, 

constituindo, por isso mesmo, a “forma original da mística cristã” e estando “presente nas 

versões especulativa e mistérica assumidas pela mística cristã” (Vaz, 2000, p. 57). Em 

diálogo crítico com alguns teólogos, para os quais há contradição na expressão “mística 

profética”, pois, a religião da Palavra a ser recebida na Fé é hostil à mística, e com os 
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fenomenólogos da religião, para os quais há oposição entre misticismo e religião, o 

filósofo mineiro afirma que a mística profética é o “fruto amadurecido da ação 

transformante da Palavra de Deus no espírito daquele que recebe essa Palavra pela Fé e 

que, pelo Batismo renasce a uma vida nova”. Nesse sentido, observa o autor, a “mística 

profética assume e eleva a mística especulativa e a mística mistérica” (Vaz, 2000, p. 58).  

A estrutura da mística profética também é construída ao redor dos polos subjetivo 

e objetivo. Ao polo subjetivo está associada a Fé, enquanto “dom de Deus, cuja absoluta 

gratuidade pede uma absoluta receptividade”. Ao polo objetivo está associada a Palavra, 

“objeto do ato de Fé”, sendo formalmente Palavra de Deus”. A Fé, portanto, conduz à 

Contemplação da Palavra, que é Palavra sobre o Mistério, revelado em Cristo. Por sua 

vez, “a Palavra alimenta a Fé, e o Mistério oferece-se à contemplação, constituindo o 

ritmo dinâmico da experiência mística”. Há então na mística profética uma 

“correspondência entre a Fé e a Palavra”. A Fé, “vertente subjetiva na estrutura da 

experiência, consiste essencialmente na audição”, e a audição é “um ato total do ouvinte”. 

O modelo antropológico subjacente à mística profética é, portanto, o que define o ser 

humano como “ouvinte da Palavra”, a qual “é a vertente objetiva na estrutura da 

experiência” (Vaz, 2000, p. 59-63). Segundo Lima Vaz, é possível delinear da seguinte 

maneira a estrutura da mística profética: “nela um arco vai da Fé à Palavra e da 

Contemplação ao Mistério dispostos em correspondência horizontal; e uma coluna sobe 

da Fé à Contemplação e da Palavra ao Mistério em correspondência vertical”. No interior 

desse “templo místico”, como seu “ádito interior”, encontra-se o Mistério de Cristo e, pelo 

alto, “ele se abre para as profundezas infinitas do Mistério de Deus” (Vaz, 2000, p. 64).  

A estrutura da mística profética é ao mesmo tempo eclesial e individual, ou seja, a 

experiência da Igreja, Corpo de Cristo, é a do cristão, que é membro desse Corpo (1Cor 

12). Segundo Lima Vaz, é importante ainda observar que “a experiência cristã, ao se 

aprofundar e dilatar para assumir a forma da mística profética, conserva a componente 

essencial da mediação”, seja a da “Palavra histórica recebida na Fé”, seja a do “Mistério 

na Contemplação”, que remetem para a única mediação que é o “Mistério em sua 

totalidade: Jesus Cristo”. O texto paulino de Cl 1,9-21, diz o autor, indica três aspectos 

dessa única mediação: (1) mediação criatural, “que coloca todo ser humano na 

dependência radical Daquele no qual todas as coisas foram criadas (Cl 1,16)”, excluindo 

qualquer pretensão à “união por identidade com o Absoluto”, constituindo, por isso, uma 
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“mística da imagem e da semelhança”, ou seja, “a profundidade infinita de Deus é 

mediatizada para o místico por aquele que é a “imagem do Deus invisível” (Cl 1,15)”; (2) 

mediação da graça, que recorda que “a primeira iniciativa que põe em movimento a 

experiência cristã e a impele para as alturas da experiência mística procede da soberana e 

gratuita iniciativa divina”, excluindo qualquer “primazia conferida ao esforço humano ou 

às técnicas e métodos humanos em ordem a se alcançar o estágio final da união com o 

Absoluto”; (3) mediação histórica, que constitui o “fundamento da mediação criatural e 

da mediação da graça”, ou seja, a mística cristã “possui uma relação necessária e 

estrutural ao tempo”, excluindo toda forma de acosmismo e impondo-lhe uma “referência 

constitutiva a um tempo arquétipo que não é, porém, um tempo mítico, mas o tempo 

histórico da vida de Jesus”, e a leva a assumir “a forma de um itinerário” ou uma “subida 

pelos degraus da perfeição que conduz à contemplação e à união com Deus”, avançando 

no tempo rumo “à união e à visão definitiva na eternidade” (orientação escatológica). 

Três dimensões circunscrevem esse espaço: iluminação, união, efusão. A contemplação 

é conhecimento e amor, e o amor transborda em ação ou serviço (Vaz, 2000, p. 65-70). 

2 Mística e subjetividade no pensamento ocidental 

A leitura de Lima Vaz já oferece elementos que ajudam a entender a irrupção da 

subjetividade na experiência mística, seja na definição geral dessa experiência, que, para 

dizer o Absoluto, recorre a metáforas que evocam o “interior íntimo”, seja na classificação 

da mística do “êntase”, que é o modelo que percorre o caminho da interioridade. Sua 

análise dos modelos de mística presentes no Ocidente, especulativo, mistérico e profético, 

também indica, no estudo da dimensão subjetiva e objetiva de cada modelo, alguns 

elementos que evocam a irrupção da subjetividade em cada um deles. A crítica que ele 

faz do processo de imanentização da mística no modelo especulativo, ocorrido com o 

advento da modernidade, é reiterada no capítulo conclusivo de seu estudo, dedicado a 

algumas considerações sobre a experiência mística e a modernidade ocidental. O filósofo 

mineiro retoma a reflexão de Michel de Certeau sobre a passagem de adjetivo a 

substantivo, ocorrida na época moderna, afirmando que o advento da modernidade 

cartesiana sinaliza para o “fim de uma tradição e o início de uma dispersão”, que leva a 

uma “errância”, transformando a mística em “fábula”, ou seja, em “narração de uma 
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história imaginária”, que “circula pelo sistema simbólico da modernidade como objeto de 

muitos saberes: histórico, psicológico, sociológico, filosófico”. Tirada da órbita do 

“centro real de atração em torno do qual girou nos dois milênios da sua história”, ela ficou 

reduzida a “objeto de um saber que lhe é exterior e que a domina”. Contudo, por ser 

inobjetivável, o “Absoluto transcendente, centro real da experiência mística”, torna-se 

objeto de suspeita ou é negado pela “razão da modernidade”, que não reconhece a 

“legitimidade do procedimento transracional da inteligência espiritual”. Ao ver 

desaparecer seu centro na linguagem da modernidade, a experiência mística vê “abalada 

sua estrutura original que acaba por desabar”, embora seu “élan para o Absoluto”, por ser 

indestrutível, ainda continue sendo “expresso na linguagem teológica como potentia 

oboedientialis” (Vaz, 2000, p. 77-80).  

O “élan para o Absoluto”, que acompanhou as várias expressões da mística no 

Ocidente, pode, como sinaliza Vaz, exaurir-se nos limites da finitude a que parece 

condenado pela razão moderna. Esse élan, que habita o coração, a inteligência, a vontade, 

a liberdade, a “alma” ou o espírito humano, apesar dos intentos da razão moderna para 

domesticá-lo, irrompe sempre de novo como inapreensível, inalcançável. Como mostrou 

Lima Vaz, ele brota da subjetividade, que, por sua vez, é atraída pelo Absoluto ou pela 

graça, e, a esse título, as muitas tentativas de descrevê-lo ou apreendê-lo foram 

fundamentais na irrupção e na compreensão do próprio sujeito. Segundo alguns 

estudiosos da mística, já em Agostinho a busca pelo Absoluto levava a uma descrição do 

sujeito da busca, situação que ganhará maior importância com Bernardo de Claraval e em 

vários místicos e místicas medievais, culminando nos místicos dos séculos XVI e XVII. 

2.1 A emergência da subjetividade na mística de Agostinho 

McGinn, no capítulo dedicado a Agostinho em sua monumental obra de história da 

mística, o nomeia “pai da mística cristã” e indica três de suas principais contribuições 

para a mística ocidental: (1) “a descrição da ascensão da alma até a experiência 

contemplativa e extática da presença divina”; (2) “o fundamento para a possibilidade dessa 

experiência na natureza da pessoa humana como a imagem do Deus triúno”; (3) “o papel 

necessário de Cristo e da Igreja para se atingir essa experiência” (McGinn, 2012, p. 334).  

Não é o caso de retomar aqui a extensa análise proposta pelo autor, mas apenas 

sinalizar, em diálogo com a descrição dos principais elementos da mística propostos por 
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Lima Vaz, algumas das contribuições de Agostinho para o advento da subjetividade na 

mística. Na descrição da ascensão da alma para Deus, no livro 7 das Confissões, o bispo 

de Hipona descreve desta forma seu ascenso à visão: “E assim, aconselhado a voltar a 

mim mesmo, entrei em minha parte mais recôndita sob vossa liderança”. Ciente da 

assistência divina, ele prossegue: “Entrei e vi com o olho da minha alma (assim foi) uma 

luz imutável acima daquele olho da alma, acima de minha mente” (Conf. 7,16). O 

movimento rumo às profundezas da alma que conduz à visão acima da alma corresponde 

bem ao que Lima Vaz indica ser a característica da mística do êntase. No livro 10 da 

mesma obra, Agostinho afirma: “E, às vezes, você me apresenta, a partir de dentro, a um 

estado totalmente desacostumado de sentimento, um tipo de doçura que, fosse ela feita 

perfeita em mim, não seria deste mundo” (Conf. 10,40). Na Homilia sobre o Salmo 41, 

observa McGinn, a “sede ardente que a alma experimenta é fundamentalmente um desejo 

de iluminação do olho interior”. A esse movimento “para dentro” responde, como aparece 

na Homilia sobre o Salmo 120, o movimento de “ir para cima”. Por isso, Agostinho pode 

dizer, o “Deus dentro é o Deus acima” (Hom. Sal 120,12) (McGinn, 2012, p. 345, 349). 

O tema da imagem e semelhança, clássico na antropologia patrística, era associado 

pelos Padres à natureza intelectual ou à liberdade do ser humano. Agostinho o relê em 

chave trinitária, recorrendo à tríade memória, inteligência, vontade/amor, vestígios, na 

alma, da Trindade: Pai, Filho e Espírito Santo, ou segundo o próprio autor da obra De 

Trinitate: “Há uma imagem da Trindade: a própria mente, o seu conhecimento, que é seu 

produto, e o verbo, que daí advém. O amor é o terceiro. E esses três são uma e a mesma 

substância” (De Trinitate, 9, 12. 18). Para o bispo de Hipona, observa McGinn, é “a 

natureza trinitária inalterável de seu ser interior que torna possível chegar à visão plena e 

perfeita da Trindade” (McGinn, 2012, p. 355). Por isso, ele insiste na atividade 

introspectiva, que leva ao reconhecimento da Trindade na própria consciência, e isso pode 

levar a “alma” a participar na “Sabedoria divina”, que, além de levar a reconhecer que a 

mens, de fato, traz a imagem da Trindade em si, lhe dá “a convicção de que todo o 

propósito para o qual essa imagem foi criada foi para se sintonizar mais conscientemente 

e mais diretamente com sua fonte celeste”. A leitura agostiniana da imagem de Deus como 

imagem da Trindade inscrita na alma oferece a “base ontológica para aquele saber e amar 

que levam à visão”, finalidade última da experiência mística (McGinn, 2012, p. 356). 
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A terceira contribuição de Agostinho à mística é seu acento cristológico, o qual, no 

pensamento do bispo de Hipona, é indissociável da dimensão eclesial. De fato, essa 

convicção é fundamental em seus textos, como aparece na Homilia sobre o Salmo 85, “o 

único Salvador de seu Corpo, nosso Senhor Jesus Cristo, o Filho de Deus, que tanto ora 

por nós, quanto ora em nós e é orado por nós” (Hom. Sl 85,1). Daí resulta sua ênfase na 

noção de filiação divina, tão central na elaboração do conceito de divinização, e a 

insistência de que cada atividade da Igreja é atividade de Cristo (McGinn, 2012, p. 360). 

Dessas breves notas de McGinn sobre as contribuições de Agostinho para a mística 

ocidental, é importante assinalar que as três características por ele destacadas não existem 

separadas umas das outras, mas intimamente entrelaçadas. A ênfase dada pelo bispo de 

Hipona à mística do êntase, que nele é indissociável da mística do êxtase, introduz, de 

certa forma, as condições de possibilidade para a irrupção da subjetividade na experiência 

mística. Segundo Andrew Louth, embora as raízes do “individualismo”, da 

“introspecção” e da “interioridade” remontem a Agostinho, foi a releitura da Teologia 

mística, do Pseudo-Dionísio, no mundo latino da Idade Média, que levou à virada da 

mística para a subjetividade (Louth, 1994, p. 560, apud Henry, 2005, p. 246-247). 

2.2 A mística medieval e o surgimento da subjetividade 

Embora Agostinho já colocasse a ênfase na mística da interioridade, as condições 

de possibilidade para a irrupção da subjetividade ainda não existiam na cultura do 

primeiro milênio. Segundo Krister Stendhal, somente após a missão europeia, ou seja, a 

conversão ao cristianismo dos diversos povos que habitavam o continente europeu, “o 

centro teológico e prático da penitência se desloca do batismo, conferido uma única vez 

ao fiel, para a missa, que é constantemente repetida”. Essa mudança na “arquitetura da 

vida cristã”, diz o autor, tornou possível a “prática de uma introspecção mais aguda”, 

através dos manuais de exame de consciência elaborados pelos monges irlandeses em 

função do sacramento da confissão. Esses manuais tornaram-se uma herança privilegiada 

em grande parte da cristandade ocidental. Segundo o autor, a peste negra também 

desempenho um papel importante nessa evolução, conferindo ao exame de consciência 

uma intensidade desconhecida até então (Stendhal, 1963, p. 82-83 apud HENRY, 2005, 

p. 247).  
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A introspecção favorecida pelo exame de consciência se intensificou na Idade 

Média a partir dos escritos de Bernardo de Claraval e dos monges da Abadia de São Vítor, 

Paris. O apogeu desse processo, ainda segundo Louth, será alcançado por Teresa de Ávila. 

Em Bernardo de Claraval, autor mais conhecido do século XII, aliavam-se os acentos do 

Pseudo-Dionísio e os de Agostinho. Sua obra mística mais importante é os Sermões sobre 

o Cântico dos Cânticos. Segundo McGinn, no volume de sua história da mística 

consagrado ao período compreendido entre Gregório Magno e o século XII, o pensamento 

místico de Bernardo procede da interpretação exegética do Cântico dos Cânticos e de sua 

habilidade em “combinar passagens de toda a Bíblia latina a serviço de sua doutrina” 

(McGinn, 2017, p. 267). Apesar da influência da teologia agostiniana do pecado, o abade 

de Claraval ressalta que toda alma, por mais que esteja curvada sob o peso do pecado, “é 

capaz de encontrar em si mesma não só uma fonte na qual possa buscar inspirar-se na 

esperança do perdão, na esperança da misericórdia, mas também na qual possa ousar 

aspirar às núpcias do Verbo” (SCC 83,1, apud McGinn, 2017, p. 267-268). Para avançar 

nesse caminho, o mestre cisterciense fala de “estágios progressivos da graça que 

culminam na plenitude do amor”, ou de “degraus do amor”, e, com mais frequência, das 

três vias “consagradas” pelo Pseudo-Dionísio: purgativa, iluminativa, unitiva, lidas a 

partir da imagem dos três “beijos”: pés (purificação), mãos (iluminação), boca (união).  

Bernardo recorre também à imagem dos “livros”, da época medieval: o livro da 

criação, a partir do qual se podia ler a ação de Deus no mundo, o livro da Escritura, no 

qual se encontrava a revelação divina que conduzia a humanidade a Deus. Contudo, 

acrescentou a eles um terceiro livro, o da experiência. Nesse livro, segundo McGinn, 

acontece uma “apropriação mais profunda do texto bíblico à luz da experiência mística e 

uma compreensão mais perfeita do significado espiritual do Cântico mediante um 

aprendizado que é experiencial” (McGinn, p. 274-275). De fato, o abade de Claraval 

confere uma grande importância aos “sentidos espirituais”. Apesar de dar primazia à 

visão, por um lado, ele insiste em que, “na atual situação da humanidade decaída, o ouvir 

deve preceder o ver” e, por outro, para ele, na vida, a fé age principalmente para abrir os 

sentidos interiores. Daí deriva o valor que dá ao toque, ao paladar e ao olfato. Além do 

mais, a centralidade do Cântico em sua reflexão sobre a mística o leva a enfatizar uma 

mística do amor-caritas-desiderium, segundo a qual só o amor é essencial para unir os 

seres humanos a Deus, amor que se revela sobretudo na pessoa do Cristo sofredor e 
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crucificado. Uma consequência dessa ênfase no amor, segundo Louth, é a introdução, a 

partir dele, de uma “disjunção entre conhecimento e amor, entre pensar e sentir, que terá 

uma influência grande no Ocidente” (Louth, 1989, p. 123 apud Henry, 2005, p. 248).  

A introdução dos escritos do Pseudo-Dionísio no Ocidente cristão ganhou muita 

importância na Idade Média. Ainda segundo Louth, no século XIII, Thomas Gallus, um 

dos cônegos de São Vítor, em Paris, estudou esses escritos e foi o “primeiro a ligar a 

teologia apofática do Pseudo-Dionísio à ideia de que a parte mais profunda da 

personalidade humana é uma faculdade mística, não intelectual, para apreender Deus”. 

Ele também foi responsável por interpretar a hierarquia celeste como alegoria das etapas 

da ascensão da alma para Deus, introduzindo a alma humana individual nas ordens dos 

anjos da hierarquia e desviando o sentido inicial dado a elas pelo Pseudo-Dionísio na obra 

Hierarquia celeste. Isso lhe permitiu explorar as profundezas interiores do indivíduo, o 

que vai contribuir para a “descoberta do indivíduo”, que terá um papel importante na 

cultura medieval. De fato, no século seguinte, a obra A nuvem do não saber, de autor 

desconhecido, foi muito influenciada por uma leitura anti-intelectualista do Pseudo-

Dionísio, lembrando a perspectiva de Thomas Gallus, já que o autor insiste que, nesta 

vida, Deus, tal qual ele é em si mesmo, não pode ser captado pela inteligência. Entre ele 

e o ser humano há sempre uma “nuvem do não saber” que só pode ser atravessada “pelo 

dardo agudo do amor” (Louth, 1989, p. 124-125 apud Henry, 2005, p. 248-249). 

Outro fator importante para entender a irrupção do indivíduo na baixa Idade Média 

foi a peste negra, que desestabilizou a confiança que a teologia do século XIII depositava 

na razão. A confiança na teologia racional, observa William McNeill, não podia 

sobreviver a catástrofes arbitrárias e inexplicáveis como a peste. A experiência mística 

que daí emergiu foi a que buscava atingir a união com Deus por vias inexplicáveis, 

imprevisíveis, intensas e pessoais. No mundo ortodoxo, isso se deu no hesicasmo, no 

mundo latino, nas diferentes práticas das místicas renanas, dos Irmãos da vida comum e 

de tantos grupos que buscavam um acesso a Deus mais pessoal e livre do que até então 

tinha sido preconizado (cf. McNeill, 1979, p. 172-173 apud Henry, 2005, p. 249).  

2.3 O apogeu da irrupção da subjetividade na mística 

Vários especialistas da filosofia e da teologia associam o primeiro milênio da 

cultura ocidental a uma perspectiva mais “objetiva”, atestada, na filosofia, pela ontologia 
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da physis e, na teologia, pela teologia descendente ou “teológica”, contrapondo-o ao 

segundo milênio, que viu nascer e se consolidar uma ontologia do sujeito e uma teologia 

ascendente ou “antropológica”. Andrew Louth retoma em parte essa leitura para a história 

da mística, contrapondo a “mística objetiva” da patrística, pouco interessada pelos 

aspectos subjetivos da vida mística, à “mística subjetiva” da Idade Média e das épocas 

posteriores, cada vez mais preocupada pela vida interior do indivíduo. O próprio uso do 

termo para designar os dois tipos de experiência é questionado pelo autor, que acredita, 

contudo, haver laços autênticos entre a multiplicidade de fenômenos místicos subjetivos, 

como a experiência de visões, que ganhou tanta importância, sobretudo em mulheres 

como Brigite da Suécia (1302-1273), Catarina de Sena (1247-1380) e Juliana de Norwich 

(1342-1420), e a mística clássica da patrística. Ele chama a atenção ainda para a figura de 

Teresa de Ávila (1515-1582), por ter aberto a via a uma concentração na experiência 

pessoal e psicológica da mística, pelo modo como ela concebeu as etapas sucessivas da 

oração (recolhimento, silêncio, união) com relação às características psicológicas desses 

diferentes estados. Assim que o aspecto subjetivo ou psicológico se impõe, o passo que 

consiste em ver todo ser humano como natural ou psicologicamente capaz de conhecer 

experiências místicas é dado. Desde então, é possível realizar estudos comparativos de 

fenômenos místicos, observáveis em sua manifestação psicológica, em todas as religiões 

e culturas (Louth, 1983, p. 273-274, apud Henry, 2005, p. 251). 

Considerações finais 

Se toda experiência mística, qualquer que seja o modelo no qual se enquadra, possui 

um lado objetivo e um lado subjetivo, como mostra Lima Vaz em seu estudo, então, é 

possível identificar em todas as expressões da experiência mística uma dimensão 

subjetiva e uma dimensão objetiva. Dito isso, é importante também perceber as ênfases, 

como bem indica Louth, a respeito da diferença entre a mística da época patrística, mais 

“objetiva”, e as experiências que, a partir, sobretudo, de Bernardo de Claraval, foram se 

consolidando no Ocidente, dando origem, a partir dos séculos XVI e XVII, às mudanças 

radicais, que, na opinião de Lima Vaz, parecem condenar a mística ao desaparecimento. 

Não é, porém, ser esse o caso na sociedade contemporânea, marcada profundamente 

por vários surtos místicos, seja em figuras individuais, que experimentam o excesso de 
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sentido como uma espécie de “visitação” ou, no dizer de Michel de Certeau, como um 

contínuo peregrinar, nem sempre controlado por quem faz a própria experiência, seja em 

fenômenos coletivos, que voltaram a ser valorizados, tanto os que estão associados a 

experiências semelhantes às dos “mistérios” da época grega, como a de povos originários, 

a das tradições afrodiaspóricas e a do extremo Oriente. No comum de grande parte dos 

mortais de culturas híbridas, como a brasileira, o surto se dá também nos fenômenos 

pentecostais, verdadeiras experiências de “visitação” do Espírito na existência do fiel, 

cujas vidas, em muitos casos, também mudam. Certamente, em todos esses fenômenos 

coletivos, o caminho tradicional que deu origem ao vocabulário e à gramática das 

experiências místicas não se encontra presente, a não ser se for estudado nas academias. 

Até que ponto os itinerários pessoais e os coletivos darão lugar à irrupção das 

subjetividades? Essa é uma questão a ser estudada pelos diferentes saberes que se 

interessam pela mística. Michel de Certeau e Henrique de Lima Vaz consideram o próprio 

estudo da mística, ou o fato de ela ter se tornado “objeto de estudo” ou “substantivo”, o 

sinal de uma crise, ou de uma retirada. Nos moldes que tradicionalmente ela se 

estabeleceu na história, seguramente, mas não necessariamente nas novas formas que ela 

indica poder sobreviver nas sociedades contemporâneas. Até que ponto, como nos 

grandes místicos que tornaram possível o advento do sujeito, ela poderá também levar a 

humanidade a alcançar o mais profundo de si mesma, para alçá-la ao mais sublime a que 

ela pretende conduzir, eis a questão por excelência a ser explorada, não só pelos místicos, 

mas por seus estudiosos. 
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Resumo: Nesse artigo, busco estabelecer alguns vínculos entre o conto O ovo e a galinha, 

de Clarice Lispector, e o pensamento órfico, em particular, no que se refere à imagem do 

ovo cosmogônico figurado nas teogonias atribuídas a Orfeu. Para tanto, baseando-me na 

afirmação presente no conto clariciano de que o ovo tem sua origem na Macedônia, 

desenvolvo algumas considerações que acredito serem pertinentes para uma reflexão 

sobre as relações entre mística e subjetividade a partir da obra de Clarice Lispector. 

Palavras-chave: Orfismo; O ovo e a galinha; Clarice Lispector; Orfeu 

 

Abstract: In this paper I try to establish some connections between Clarice Lispector's 

short story The Egg and the Chicken and the Orphic thought, particularly with regard to 

the image of the cosmogonic egg depicted in the theogonies attributed to Orpheus. For 

this purpose, based on the assertion present in the short story that the egg has its origins 

in Macedonia, I develop some considerations. I believe are pertinent to think of the 

relationship between mysticism and subjectivity in Clarice Lispector's work. 
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Considerações iniciais 

Este artigo nasceu de uma inquietação. De uma provocação ao ler o conto “o ovo e 

a galinha” e deparar-me com a seguinte afirmação: “o ovo é originário da Macedônia” 

(Lispector, 2016, p. 304). O que pensar dessa localização geográfica? O que teria a 

Macedônia, solo de Filipe II, Alexandre e Aristóteles, a ver com o “ovo”?  Depois de um 

longo tempo de reflexão e buscas bibliográficas, a coincidência entre um acontecimento 

arqueológico mundial e o período de publicação do texto de Clarice me chamou atenção: 

em 1962, portanto, dois anos antes da publicação do conto de Clarice (1964), foi 

descoberto, em um túmulo funerário, há mais ou menos dez quilômetros a noroeste de 

Tessalônica, na Macedônia, um rolo de papiro parcialmente calcinado que remonta aos 

anos 340-320 a.C. Nele, há dois textos referentes a dois poemas órficos anônimos que 

remontam aos anos 500 e 400 a.C. cuja primeira divulgação pública ocorreu em 19631.  

Depois de minuciosos trabalhos e revisões papirológicas, sabemos tratar-se de um 

comentário de natureza alegórica e anônimo a uma teogonia atribuída ao próprio Orfeu 

(Barnabé, 2019, p. 752). A descoberta, tida como uma das mais importantes no que se 

refere aos estudos sobre a figura de Orfeu e seu culto no mundo grego antigo, 

principalmente sobre as teogonias atribuídas ao poeta trácio, embora não trate, no material 

que milagrosamente sobreviveu à cremação, da ideia do ovo cósmico, característica 

central e diferenciadora entre o orfismo e a teogonia de Hesíodo, abriu para mim a porta 

para o elemento órfico que, como é possível constatar, está profundamente presente nas 

vanguardas europeias, na literatura portuguesa e brasileira2. 

 
1 Sobre o temática ver: Betegh, G. The Derveni Papyrus. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. 

Jourdan, F. Le Papyrus de Derveni. Paris: Les Belles Lettres, 2003. Laks, A.; Most, G. W. Studies on the 

Derveni Papyrus. Oxford: Clarendon Press, 1997. 
2 Não é tema deste trabalho mapear a presença do orfismo na literatura brasileira, no entanto, como dado 

geral, parece-me que, dentre os trabalhos que abordam essa temática, o artigo de Antônio Donizeti Pires, 

intitulado Orfeu sem travessa: leitura de um poema de José Paulo Paes, seja suficiente para quem deseja 

conhecer melhor as relações entre a literatura brasileira e a recepção moderna do mito de Orfeu. No artigo, 

Pires divide em três modos diferentes a aparição de Orfeu em nossa poesia lírica. São eles: 1) Tema e 

motivo órfico: do Barroco ao Parnasianismo (Gregório de Matos, Silva Alvarenga, Cláudio Manuel da 

Costa, Tomás Antônio Gonzaga, Raimundo Correa e Olavo Bilac); 2) Presença de cosmovisão órfica: 

Simbolismo e Pré-Modernismo (Cruz e Sousa, Dario Veloso, Ernâni Rosas, Alceu Wamosy, Homero 

Prates, Clemente Ritz); 3) a partir dos anos 1940/50, com a recepção de poetas como Rilke e Fernando 

Pessoa, acrescentando aspectos novos, como: “a) misturar elementos mítico-poéticos e místico-religiosos 

típicos do ciclo de Orfeu (Dora Ferreira da Silva); b) acrescera eles atributos católico-cristãos (Jorge de 
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Já tive uma oportunidade de abordar esse inquietante conto traçando alguns pontos 

de convergência e divergência com o poema de João Cabral de Melo Neto “O ovo de 

galinha”, mas sem focar no tema que ora destaco3. Foi somente durante a redação do meu 

livro Clarice Lispector: quando Deus acontece (Viaveritas: 2021) que fui tocado pelo 

tema do orfismo que, embora consciente da liberdade com a qual Clarice utiliza suas 

possíveis fontes e sua forma de escrever, “de dentro para fora”, penso ter sido possível 

estabelecer uma ponte interessante entre as imagens dos ovos (órfico e clariciano) no 

aspecto (arché)ológico fundante de toda a realidade.  

Em função da especificidade do conto, focado em uma experiência que não me furto 

a nomeá-la de mística, no sentido destacado por Eduardo G. Losso, como uma experiência 

estética marcada pela “transfiguração do olhar diante do mundo” (Losso, 2011, p.66), 

evitarei tecer considerações mais gerais sobre o mito de Orfeu, centrando-me, 

especificamente, no simbolismo que o ovo possui enquanto elo entre o natural e o 

sobrenatural, bem como no processo iniciático ou psicagógico que tem como ápice uma 

visão unitiva em que o particular (subjetivo) e o universal (cósmico) se fundem em uma 

mesma unidade. 

Para tanto, divido este ensaio em quatro partes: a) na primeira, traço uma 

apresentação geral da figura de Orfeu e do orfismo, em particular, no que se refere aos 

aspectos místico-iniciáticos; b) na segunda, faço uma exposição do conto de Clarice O 

ovo e a galinha; c) na terceira, estabeleço alguns vínculos entre o conto e os ritos místico-

iniciáticos órficos. Ao final, exponho algumas conclusões.  

a) Orfeu e o orfismo: algumas considerações 

A figura de Orfeu é um dos casos mais curiosos de personagens a quem foram 

atribuídas determinadas obras sem, no entanto, evidências históricas que comprovem sua 

existência. Como bem observou um dos mais importantes estudiosos do orfismo, Alberto 

Bernabé, desde o comentário do Papiro de Derveni, datado do século IV a.C., até 

 
Lima); c) emular Orfeu ao poeta moderno decaído, sem função na sociedade capitalista (Murilo Mendes, 

Carlos Drummond de Andrade); d) explorar uma imagética mais tradicional, em termos de tema e motivo, 

dos vários mitemas que compõem a trajetória do lendário poeta-amante (Dante Milano, Péricles Eugênio 

da Silva Ramos, Marly de Oliveira); e) aclimatar Orfeu à realidade social brasileira (Vinicius de Moraes 

no teatro)” (Pires, 2013, p. 72). 
3 Cf. Grupillo, A.; Bezerra, C. C. Representações do arcaico: João Cabral de Melo Neto e Clarice Lispector. 

Gragoatá, UFF, v. 20, n. 39, p. 465-483, 2015. 



BEZERRA, C. C. | Pisando em ovos: leitura de um conto de Clarice Lispector à luz do orfismo 

130 

Constantino Láscaris (XV-XV), temos registros não somente de autoria literária, mas de 

um personagem mitológico que teria participado das Argonautas ao lado de Medeia e 

Jasão, sem falar da sua conhecida descida aos infernos em busca de sua esposa morta 

(Bernabé, 2002, p. 61). 

Um personagem, portanto, fronteiriço entre mito e história, literatura e religião, 

capaz de transitar entre o mundo sensível e as profundezas do além. Filho de uma musa, 

Calíope, e do rei trácio, Eagro, portador de um nome de origem pré-helênico, foi cooptado 

como líder religioso de uma tradição que ficou conhecida por orfismo e tido por 

transmissor das iniciações (teletai) mistéricas. Sua primeira representação, com inscrição 

nominal, encontra-se em uma métopa do Tesouro dos Sifnianos em Delfos, que remonta 

ao ano de 570 a.C. (Bernabé, 2008, p. 17).  

Além de Virgílio e Ovídio, melhores fontes literárias por serem as mais completas 

sobre o mito de Orfeu, restam diversas referências alusivas, e chama a atenção o fato de 

Orfeu não aparecer citado em textos de Homero ou Hesíodo, o que, para muitos críticos 

na Antiguidade, seria uma prova da sua não existência histórica contra a crença de seus 

seguidores4. 

O fato é que, à margem de uma discussão sobre a existência ou não do poeta, textos 

seguiram sendo atribuídos a Orfeu com temas de teogonia, antropologia e cosmologia. 

Destinos das almas, ritos de purificações, magia e prática órficas de vida (orphikòs bíos) 

formam uma literatura poderosa que permanece como desafio para os que se dedicam aos 

estudos das religiões e suas interfaces filosófico-literárias. Algumas características 

definem o orfismo enquanto um conjunto de preceitos religiosos que visariam à salvação 

da alma a partir de certos ritos e práticas morais, como, por exemplo, o sacrifício de 

animais, o vegetarianismo, mas também, o que é bastante interessante e pouco explorado 

nos estudos, a adoção, por outros, de “moldes poéticos de suas produções literárias” 

(Bernabé, 2011, p. 49)5.  

De todos os temas acima citados, o principal que interessa aqui da teogonia órfica 

é, sem dúvida, a existência de um ovo cósmico como princípio germinal e fonte de 

geração de Eros6. Vejamos de um modo mais detalhado. 

 
4 Alfredo Barnabé cita, entre outros, Heródoto, Platão, Josefo, Filopono como céticos em relação à 

existência de Orfeu. Para uma leitura dos argumentos, cf. Bernabé, 2002, p. 63-67. 
5 Sobre os vários modos dos “seguidores de Orfeu”, cf. Bernabé, 2011. 
6 Sobre a presença e variações terminológica de Eros no orfismo, ver Jáuregui, 2020, p. 765-776. 
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O ovo cosmogônico 

O ovo cósmico é uma unimultiplicidade. Com isso quero destacar o caráter dual 

que o ovo possui nas narrativas órficas. No conto clariciano, o ovo, como também aparece 

no relato órfico, é descrito como perfeito. É dele, efetivamente, que a vida se produzirá. 

Comparado, em certos casos, com a esfera bem redonda de Parmênides de Eléia, o ovo é 

completude e acabamento7. Observa Dario Sabbatucci ao comentar a teocosmogonia 

órfica: “uma coisa completamente fechada em si, um mundo autônomo e autossuficiente" 

(Sabbatucci, 2006, p. 94). 

A Teogonia de Hesíodo, ao tratar dos Deuses primordiais, traz a seguinte narrativa: 

 
Sim bem primeiro nasceu Caos, depois também 

Terra de amplo seio, de todos sede irresvalável sempre, 

dos imortais que têm a cabeça do Olimpo nevado, 

e Tártaro nevoento no fundo do chão de amplas vias, 

e Eros: o mais belo entre Deuses imortais, 120 

solta-membros, dos Deuses todos e dos homens todos 

ele doma no peito o espírito e a prudente vontade. 

Do Caos Érebos e Noite negra nasceram. 

Da Noite aliás Éter e Dia nasceram, 

gerou-os fecundada unida a Érebos em amor (Hesíodo, 2007, p. 109). 

 

Já a referência órfica, embora mantendo-se fiel, em grande medida, à Teogonia de 

Hesíodo, dista ao inserir o “ovo” que, ironicamente, no fragmento citado por Aristófanes, 

em Aves, vem descrito como “vazio”8: 

 

No começo havia Caos, Noite, o negro Érebo e o imenso Tártaro; a Terra, o Ar e o Céu 

ainda não existiam; afinal a Noite de asas negras deu à luz, no seio infinito do Érebo, a um 

ovo vazio9, de onde, após uma longa sucessão de estações, nasceu Eros, com duas asas de 

ouro cintilante em suas espáduas, velozes como os ventos (Aristófanes, Aves, 693-702). 

 
7 W.K.C Guthrie, em Orfeu e a religião grega, salienta o aspecto híbrido que perfaz a imagem do ovo 

cósmico. Índia, Pérsia, Egito, Sibéria são lugares em que povos, “fazedores de mitos” (Guthrie, 2003, p. 

144), recorreram a um simbolismo simples e natural na elaboração das suas narrativas sobre a origem do 

mundo. Javier Martínez Villarroya cita, além da Índia, Irã e, sobretudo, Fenícia (Villarroya, 2003, p. 331).  
8 É importante observar, como bem destaca Bernabé, que “o texto não é órfico, mas sim contém uma paródia 

de elementos órficos. Se trata da referência mais antiga (em pleno século V a. C.) a uma tradição órfica 

(diferente da que temos visto no Papiro de Derveni) e que encontraremos na Teogonia de Jerônimo e 

Helanico (T 17) e nas Rapsódias (T 27)” (Bernabé, 2004, p. 30). Dario Sabattucci sugere que Aristófanes 

se interessou pela imagem do ovo cósmico porque se adaptava ao mundo das aves e que, nesse sentido, será 

somente na Antiguidade tardia que haverá uma consciência de duas visões cosmogônicas antagônicas: 

Hesíodo e Orfeu (Sabattucci, 2006, p. 91). 
9 Mario da Gama Kury traduz hypenémion por “ovo sem germe”, apontando para o sentido de não galado, 

próximo do que sugere Aristóteles. No entanto, a tradução de Jeffrey Henderson como um ovo de vento, “a 

wind-egg” (Henderson, 1999, p. 51), é interessante, pois não perde o vínculo simbólico com a alma que, 

como bem observa W.K.C. Guthrie, tomada como princípio vital, também é vento introduzido no corpo 
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Como se pode constatar, é do ovo não fecundado ou o que não produz ave, descrito 

por Aristóteles como “ovo de ar”, ou seja, produzido somente pela galinha (Aristóteles 

apud Guthrie, 2003, p. 146), que teria nascido Eros, força fecundante que torna visível a 

criação e, também, poder unificante10, aspecto importante, não somente em O ovo e a 

galinha, mas em boa parte da obra de Clarice.  

Encontramos em Damáscio, filósofo neoplatônico (462-537) e último dirigente da 

Academia de Platão, a afirmação de que da casca do ovo cósmico formaram-se o céu e a 

terra, bem como Gregório Nazianzeno, para quem do ovo nasce o deus Fanes, identificado 

nas Rapsódias com Eros, responsável pela divisão, a partir das cascas, entre o céu e a 

terra (apud Bernabé, 2004, p. 43)11. É importante destacar o papel de potência atribuído 

ao ovo cósmico a partir da imagem hermafrodita de Fanes, que, como um animal, rompe 

o invólucro e dá início ao movimento geracional. Esse aspecto dual que o Eros assume 

na narrativa órfica é compreendido por Claude Calame como um aspecto místico da 

cosmogonia e “anthropogonia” órficas estruturadas em uma unicidade, a partir da 

condição dual de Eros, e de sua reabsorção no interior de Zeus (Calame, 1991, p. 245). 

A inovação órfica, frente ao relato tradicional de Hesíodo baseado na sequência 

Caos, Érebo, Noite eterna e Dia, Terra, Céu estrelado, Montes e Mares, Oceano, Cronos 

e Rea, Zeus, com a introdução do Ovo cósmico em seu aspecto hermafrodita, permite 

que, por sua vez, Rafael aponte para o contexto de desvalorização dos elementos 

religiosos oriundos das obras de Homero e de Hesíodo como partes da “religião pública” 

grega e a instauração progressiva de uma visão renovadora e transformadora sob a forma 

de “iniciação mistérica” proposta pelo orfismo em um determinado momento histórico 

(Rafael, 1985, p. 27).  

Por sua vez, Dario Sabbatucci faz uma observação bastante importante sobre o 

aspecto místico atribuído ao orfismo em sua conexão com o culto a Dioniso. Segundo o 

comentador, o místico no orfismo se mantém fiel às práticas dionisíacas em um sentido 

específico, a saber: na medida em que o indivíduo é possuído por Dioniso não como 

 
durante o nascimento (Guthrie, 2003, p. 146). Opto por seguir a tradução de A. Bernabé como “huevo 

huero” (vazio). Para leitura da passagem completa de Aristófanes, ver Bernabé, 2004, p. 30.   
10 Bernabé, A. Textos órficos y filosofía presocrática, materiales para una comparación. Madrid: Ed. 

Trotta, 2004.  
11 Sobre o Eros na cosmoteogonia órfica, cf. Calame, C. Eros initiatique et la cosmogonie orphique. In: 

Orphisme et Orphée, en l’honneur de Jean Rudhardt. Textes réunis et édités par Philippe Borgeaud, 

Recherches et Rencontres, n. 3, p. 227-247, Genève, Librairie DROZ, 1991.  
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expressão de uma “fuga” coletiva (não mística) ou de possessão na qual o deus se revela 

em sua apoteose, mas no sentido (místico) de uma “saída da condição humana” 

identificada como civil-mundana (Sabbatucci, 2006, p. 65). A distinção entre esses dois 

aspectos (não místico e místico) se justifica, segundo o autor, por uma necessidade de não 

redução do elemento místico-órfico a qualquer expressão prática de possessão divina ou 

rito religioso na Grécia. Para ele, “Hesíodo ‘inventou’ a religião grega, enquanto a 

tendência religiosa órfica inventou Orfeu” (Sabbatucci, 2006, p. 93). 

Também é importante atentar para a natureza “experimental” que os mitos 

desempenham em seus aspectos simbólico-iniciáticos não como “fatos históricos”, mas 

como participação nos mistérios próprios de uma sabedoria que exige uma comunhão 

tanto de ordem teórica como prática. De modo que o mito órfico do ovo cosmogônico 

tem, em sua base, uma exigência mística que não se encontra em Hesíodo e que diz 

respeito ao que afirmei anteriormente, isto é, à possibilidade, graças à introdução no 

tempo da origem, da ideia de que o ser humano possa regressar ao seu estado originário 

de completude. 

Ovo visto, ou perdido 

Um dos episódios bastante citados em estudos sobre a obra de Clarice Lispector é 

sua participação no I Congresso mundial de bruxaria ocorrido em Bogotá, em 1975. 

Antes de embarcar para a Colômbia, Clarice declara, com podemos ler no capítulo 9, 

intitulado Clarice Conferencista, publicado em Clarice e outros escritos (2005), que 

“pretendo ler um conto chamado ‘O ovo e a galinha’, que é mágico porque o ovo é puro, 

o ovo é branco, o ovo tem um filho” (Lispector, 2005, p. 120). Antes de analisar o conto, 

parece-me interessante atentar para as duas apresentações preparadas por Clarice, das 

quais uma, à modo de introdução, antecederia a apresentação do seu conto “O ovo e a 

galinha” no Congresso. Ambas foram nomeadas de “Literatura e Magia”.  

A primeira versão, bastante curta, começa do seguinte modo: “tenho pouco a dizer 

sobre magia. E acho que o contato com o sobrenatural é feito em silêncio e [numa 

profunda] meditação solitária” (Lispector, 2005, p. 121). Depois de discorrer brevemente 

sobre a não separação entre natural e sobrenatural, optando pela não distinção entre ambas 

as ideias, Clarice lança uma nova advertência que me parece central para o que estou aqui 
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desenvolvendo: “este meu texto é misterioso até para mim mesma e tem uma simbologia 

secreta. Peço que ouçam a leitura apenas com o raciocínio, senão tudo escapará ao 

entendimento” (Lispector, 2005, p. 121).  

Chama a atenção a associação entre simbologia secreta, raciocínio, entendimento e 

mistério. Não me parece despropositado afirmar que o ato de compreender como um 

esforço pode ser associado ao que, no orfismo, é a iniciação à leitura alegórica que os 

textos comportam. É possível constatar isso na Col. XIII, 5-6, que compõe o Papiro de 

Derveni, quando o comentador diz: “dado que [Orfeu] atribui a todo o poema um sentido 

alegórico acerca das coisas que existem, é necessário comentar verso a verso” (The 

Derveni Papyrus, p. 87)12. 

Clarice conclui: “se meia dúzia de pessoas realmente sentirem esse texto já ficarei 

satisfeita” (Lispector, 2005, p. 121). Alberto Bernabé, ao comentar os fragmentos órficos, 

destaca sua natureza enigmática tão bem expressa por Platão em Alcibíades II, 147b: 

“Pois toda poesia é por natureza enigmática e não é para que a compreenda qualquer um”. 

Mais do que exclusão, trata-se de uma exigência, de um esforço e, em certa medida, 

preparação para a compreensão da mensagem em sua forma simbólica: “Também 

coincidem os órficos e os pitagóricos na utilização de σύμβολα, frases sentenciosas que 

têm um profundo sentido para os iniciados” (Bernabé, 2004, p. 146). Por essa razão, eram 

comuns, em poemas órficos, frases iniciais como “cantarei para conhecedores; fechai as 

portas, profanos” (apud Bernabé, 2004, p. 69). Nessa mesma linha, lemos na abertura de 

A paixão segundo G.H.:  

 

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por 

pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que a aproximação, do que quer que seja, 

se faz gradualmente e penosamente – atravessando inclusive o posto daquilo que se vai 

aproximar (Lispector, 2009, p. 5). 

 

A segunda versão de Literatura e magia, mais extensa do que a primeira, recupera 

a relação entre natural e sobrenatural, com um pequeno acréscimo: “os fenômenos 

naturais são mais mágicos do que os sobrenaturais” (Lispector, 2009, p. 122). Parece-me 

que, com isso, Clarice quer ressaltar o aspecto mágico que envolve os fatos da vida, no 

caso do conto, de dois acontecimentos naturais (chuva e pássaros), mas, também, o ato 

 
12 The Derveni Papyrus. Theokritos Kouremenos; George M. Párassoglou; Kyriakos 

Tsantsanoglou (ed.). Firenze: Leo S. Olschki editore, MMVI, p. 87. 
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da escrita. Em ambos os casos, temos a imagem de uma gratuidade que se expressa em 

um sem “por que” e que assume o real como uma experiência de uma “vida que é 

totalmente impossível” (Lispector, 2009, p. 124) e que transpassa os limites entre sonho 

e realidade13.  

Em Um sopro de vida, após Ângela confessar sua tendência à felicidade, o autor-

personagem a define: “Ângela, você é uma espantada num mundo sempre novo. A hora 

deste instante nunca será repetida até o fim dos séculos” (Lispector, 1999, p. 50). É 

precisamente nesse diálogo que um elemento importante para nossa aproximação faz sua 

aparição: a música. No caso da obra clariciana, música dodecafônica embalada por nada 

menos que o canto de Orfeu: “sinos badalam, Orfeu canta. Não me entendo e é bom. Tu 

me entendes? Não, tu és doido e não me entendes. Sinos, sinos, sinos (Lispector, 1999, p. 

50). 

Orfeu, que com sua música encantava árvores, pedras e animais, embala Ângela em 

seu estado de graça. “Ângela vive numa atmosfera de milagre” (Lispector, 1999, p. 51). 

É importante observar que o milagre vem descrito nos mesmos moldes que Clarice utiliza 

na entrevista à revista Veja antes do embarque para Bogotá: “falarei sobre a magia do 

fenômeno natural, pois acho inteiramente mágico o fato de uma escura e seca semente 

conter em si uma planta brilhante” (Lispector, 2005, p. 120). Diz Ângela em Um sopro 

de vida: “O milagre é o riquíssimo girassol se explodir de caule, corola e raiz – e ser 

apenas uma semente. Semente que contém o futuro” (Lispector, 1999, p. 51). 

Nessa perspectiva, parto do princípio de que magia e mística na obra de Clarice são 

expressões de uma mesma visão da realidade em que o natural e o sobrenatural se 

encontram na criação artística. É nessa perspectiva que afirma Jean-Michel Roeslli: “[…] 

para os gregos a arte de Orfeu não tinha nada de ordinário e comportava um carácter 

eminentemente sobrenatural e mágico, produzindo efeitos surpreendentes e inesperados 

sobre a natureza inteira” (Roeslli, 2008, p. 190).  

Por certo que “ordinário” aqui não é sinônimo de natural, mas de profano. A 

natureza é afetada diretamente pelo aspecto sobrenatural realizado pela mediação da 

música. Isso fica evidente nas relações diretas entre animais, plantas e seres inanimados 

que compunham o “auditório de Orfeu”. Afirma Francisco Molino Moreno: “Orfeu era 

 
13 Em meu livro Clarice Lispector: quando Deus acontece (2021), trato mais detalhadamente da relação 

entre vontade e desprendimento como expressão de uma vida, entendida como abertura e liberdade, que 

expressão de uma visão de “vida mística”.  
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capaz de atuar magicamente sobre a natureza porque, ao ter captado seu ritmo, sabia 

dirigir-se ao meio natural em sua própria linguagem, possibilidade específica da Idade de 

Ouro” (Moreno, 2009, p. 41). 

Cumpre ressaltar que a relação entre mística, mistério e magia é algo que perfaz 

toda a obra de Clarice, assumindo em seus contextos narrativos aspectos distintos. Seria 

interessante, embora fuja do propósito deste artigo, um trabalho de análise dos contextos 

nos quais esses termos figuram na obra clariciana. No entanto, para esse estudo, limito-

me a destacar somente alguns aspectos que corroboram o que pretendo estabelecer como 

vínculo entre o conto de Clarice e a tradição órfica. Em particular, interessa-me a ligação 

entre as ideias de mistério e magia associadas a uma perspectiva mística que encontra na 

vida sua razão de ser. É assim que em Água viva temos uma viagem aos mistérios da 

natureza e da própria vida da personagem que ultrapassa a si mesma e converte-se no 

próprio mundo. Ou em Um sopro de vida, em que encontramos uma bela referência ao 

“doce mistério animal”, ao mistério do sonho e da própria carne. 

A natureza é descrita, nesse romance, a partir de um mirabolante mistério que 

engloba alma e matéria. O autor-personagem, inclusive, chega a provocar uma distinção 

entre mística e mistificação ao referir-se ao estado de unidade que Ângela teria alcançado. 

Também temos o mistério expresso em um copo d’água descrito como um espelho que 

reflete a substância da vida. Em uma crônica intitulada Como uma corsa, de 1968, lemos 

uma ilustrativa imagem de um mergulho no fundo abissal que constitui, assim como em 

A paixão segundo G.H., o plasma misterioso da vida: 

 

Assim era Eremita. Que se subisse à tona com tudo o que encontrara na floresta seria 

queimada em fogueira. Mas o que vira – em que raízes mordera, com que espinhos 

sangrara, em que águas banhara os pés, que escuridão de ouro fora a luz que a envolvera – 

tudo isso ela não contava porque ignorava: fora percebido num só olhar, rápido demais para 

não ser senão um mistério (Lispector, 1999, p. 72). 

 

Mas centremos no conto O ovo e a galinha. Dada a radicalidade da linguagem 

clariciana em construir a experiência da visão de um objeto em uma projeção atemporal, 

ou seja, para além do ato de ver e do tempo em que algo (ovo) é visto, de imediato 

podemos nos sentir tomados por uma confusão desconcertante. Ver sem ver? “olho o ovo 

com um só olhar. Imediatamente percebo que não se pode estar vendo um ovo” 

(Lispector, 2016, p. 302). Ver o que já foi visto? “Mal vejo um ovo e já se torna ter visto 

um ovo há três milênios” (Lispector, 2016, p. 302). Ver no ovo o futuro sob forma de um 
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ovo? Promessa de retorno a uma realidade que, enquanto tal, não existe: “O ovo não tem 

um si-mesmo. Individualmente ele não existe” (Lispector, 2016, p. 302). 

O paradoxo da existência de algo impossível de existir enquanto individualidade, 

embora presentificado na unidade concreta, dada, inverte a lógica cartesiana do “penso, 

logo existo”, que é substituído por “existo, logo sei” (Lispector, 1999b, p. 52). Existir é o 

ato originário que carece de sentido, uma vez que excede qualquer explicação última.  

Há, no entanto, amor. Um amor que, integrado à natureza da vida, é força pulsante, 

sexual e, portanto, báquica. Sabemos que o Eros órfico comporta esses dois aspectos, 

sexual e “ascético”14, assim como, em Clarice, o amor se expressa e expressa a alegria 

orgiástica e a abnegação de si e do mundo. Compreender o ovo exige, segundo o conto, 

assumir o modo pessoal de ser como ruptura para a impessoalidade: “E ter apenas a 

própria vida é, para quem já viu o ovo, um sacrifício. Como aqueles que, no convento, 

varrem o chão e lavam a roupa, servindo sem a glória de função maior [...] (Lispector, 

2016, p. 308). 

Penso que há dois aspectos, ainda que constitutivos de uma só unidade, aplicados 

ao ovo no conto: um aspecto anímico-cósmico e outro exterior-casca; “ter uma casca é 

dar-se” (Lispector, 2016, p. 304). Nesse sentido, o ovo é a alma da galinha e seu sonho 

inatingível, já que ela, puro transporte para o ovo, não “sabe”, mas apenas defende como 

“uma doida” (Lispector, 2016, p. 307) o que no seu interior se gesta. 

É curioso perceber a contraposição entre o ovo, “o mesmo que se originou na 

Macedônia”, a galinha – descrita como a “tragédia moderna” – e o humano. Arriscaria 

dizer que é possível enxergar, no conto, uma crítica a um tipo de pensamento calculador 

e racionalizante que, diante da verdade arquígona15 de um princípio originário, aqui 

pensado como órfico, simbolizado nas imagens de acabamento e perfeição de um ovo, 

perde a capacidade de crer: “já não consigo mais crer num ovo” (Lispector, 2016, p. 307). 

Uma metamorfose acontece no conto em função de um processo de subjetivação 

em que galinha e humano se equivalem na busca de um “eu” que os afasta da experiência 

da impessoalidade que conduz ao núcleo da experiência mística da unidade que transpassa 

toda multiplicidade: “Fora de cada ovo particular, fora de cada ovo que se come, o ovo 

 
14 Como bem observa Javier Villarroya, Orfeu é devorado pelas bacantes após perder Eurídice, 

precisamente por se recusar a se envolver sexualmente com outras mulheres (Villarroya, 2003, p. 244). 
15 Faço uso do conceito grego empregado por Jean-Luc Nancy no sentido de vida que produz vida em sua 

obra Arquivida. Do senciente e do sentido. Tradução: Marcela Vieira e Maria P.G. Ribeiro. São Paulo: 

Iluminura, 2014, p. 65. 
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não existe. Já não consigo mais crer num ovo. Estou cada vez mais sem força de acreditar, 

estou morrendo, adeus, olhei demais um ovo e ele foi me adormecendo” (Lispector, 2016, 

p. 308). 

Se, no princípio do conto, ver o ovo significava não o ver, a partir desse momento, 

ver um ovo é ver apenas “um” ovo. A alma-ovo foi perdida e, o que deveria ser suporte 

para uma travessia, tornou-se fim: “A que não sabia perder a si mesma. A que pensou que 

tinha penas de galinha para se cobrir por possuir pele preciosa, sem entender que as penas 

eram exclusivamente para suavizar a travessia ao carregar o ovo” (Lispector, 2016, p. 

308). 

O que era na Macedônia “fruto da mais penosa espontaneidade. Nas areias da 

Macedônia um homem com uma vara na mão desenhou-o. E depois apagou com o pé nu” 

(Lispector, 2016, p. 305), converteu-se, na narrativa, em rabisco ao “pé do telefone” 

(Lispector, 2016, p. 307). É interessante observar que essa enigmática referência a um 

homem portador de uma vara nas areias da Macedônia lembra uma passagem 

testemunhada por Platão no diálogo Fedón (69 d) em que a vara ou bastão figuram como 

símbolo comum às práticas iniciáticas: “muitos são os portadores de vara (narthekophói), 

mas poucas as Bacantes (bákchoi)” (Platão, 2000, p. 123)16. Essa imagem pode ser 

entendida como uma referência ao fato de que os verdadeiros iniciados são poucos diante 

daqueles que participam dos ritos.  

Ao falar de iniciados, Clarice os descreve como aqueles que “disfarçam o ovo” 

(Lispector, 2016, p. 306). Disfarce como forma indireta de contemplar, em cada ovo 

particular que se come, o “ovo que não existe”. Essa postura, como já aludida antes, é 

proteção: “faço parte da maçonaria dos que viram uma vez o ovo e o renegam como forma 

de protegê-lo” (Lispector, 2016, p. 309); ou ainda: “Pois o ovo é esquivo. Diante da minha 

adoração possessiva ele poderia retrair-se e nunca mais voltar” (Lispector, 2016, p. 313). 

É preciso deixar claro que não se trata, aqui, de reduzir o conto de Clarice a rituais 

ou práticas atribuídas ao orfismo. De fato, uma das mais citadas práticas alimentares 

órficas seria não comer ovo, o que não encontra respaldo no conto que, ao final, traz uma 

cena em que a vida assume sua regularidade diária, precisamente, no estalar dos ovos:  

 

 
16 Javier Villarroya faz uma excelente exposição sobre o simbolismo do bastão no orfismo. Cf. Villaroya, 

2003.  
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Os ovos estalam na frigideira, e mergulhada no sonho preparo o café da manhã. Sem 

nenhum senso da realidade, grito pelas crianças que brotam de várias camas, arrastam 

cadeiras e comem, e o trabalho do dia amanhecido começa, gritado e rido e comido, clara 

e gema, alegria e brigas, dia que é o nosso sal e nós somos o sal do dia, viver é 

extremamente tolerável, viver ocupa e distrai, viver faz rir (Lispector, 2006, p. 310). 

 

No entanto, essa “inversão” é fundamental para o desfecho do conto à luz do que 

estou expondo aqui, ou seja, que o ato interditado no orfismo de comer o ovo, como 

símbolo da recusa do ciclo da vida17, é suplantado, no conto, por um modo “distraído” de 

viver que afirma a cotidianidade dos dias e que define a existência humana. 

Nesse sentido, haveria um descompasso, para usar uma imagem musical, entre a 

visão órfica e a clariciana no que concerne, por um lado, ao sentido cosmológico que o 

ovo representa, convergindo, em ambos casos, com um destino teleológico e, por outro, 

ao sentido dado à vida individual, que, no caso órfico, aponta para uma superação 

religioso-prática e, no caso do conto, para uma renegação que não deve ser entendida ao 

modo de inatividade, mas como reconhecimento da infinitude da vida que ultrapassa toda 

individualidade: “é que há um trabalho, digamos cósmico, a ser feito, e os casos 

individuais infelizmente não podem ser levados em consideração” (Lispector, 2016, p. 

310).  

Essa passagem se liga ao que Dario Sabbatucci aponta como distinção entre 

Hesíodo e o orfismo, ou seja, que não há, na Teogonia de Hesíodo, um interesse pela 

condição humana enquanto tal, limitando-a a aprender, com os deuses, como se deve 

viver, enquanto, no orfismo, a natureza humana se relaciona diretamente com a plenitude 

das origens. Nas duas vertentes, figura um certo pessimismo frente à condição humana, 

mas com a distinção de que os textos órficos valorizam, além da teogonia, uma 

antropogonia (Sabbatucci, 2011, p. 96).  

É fundamental perceber a exigência, no conto clariciano, de um cuidado na relação 

entre o ovo e o humano que abre para a possibilidade da perda do mistério que é o próprio 

ato da existência. A redução da simplicidade, tomada como liberdade, à simplificação 

instrumental da vida e, consequentemente, do próprio indivíduo, é o grande risco que 

corre aquele que busca tornar o ovo retangular: “quem lutasse por torná-lo retangular 

estaria perdendo a própria vida” (Lispector, 2011, p. 305). 

 
17 Sabbatucci questiona a interpretação de Eliade segundo a qual o simbolismo da prática de abstenção de 

comer ovo estaria associada à refutação do ciclo de reencarnação, optando pela perspectiva de que se trataria 

de uma recusa da própria vida (Sabbatucci, 2011, p. 91). 
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À redução opõe-se a renegação como ato de amor e pobreza (Lispector, 2016, p. 

309) que dão aos dias a tolerância necessária diante do mistério que não é outro que “eu 

ser apenas um meio, e não um fim [...]” (Lispector, 2016, p. 311).  

Considerações finais 

À título de conclusão, faço uma pequena síntese do que busquei aqui traçar entre o 

conto de Clarice e a perspectiva órfica a partir da imagem do ovo. Em primeiro lugar, é 

preciso dizer que o conto narra uma travessia, isto é, sob imagem do ovo, temos a ideia 

de uma alma cósmico-universal que transpassa todas as coisas, ou melhor, as coisas 

existem para que a vida, figurada na alma-ovo, cumpra o seu destino de dar-se. Em 

segundo lugar, ainda que de modo difuso, há uma perspectiva escatológica sob forma de 

uma promessa “de um dia ver o ovo” que exige trabalho e desnudamento de toda 

subjetividade. Em terceiro, as características utilizadas para descrever o ovo convergem 

com a narrativa mítico-órfica no sentido de não ter “um si mesmo” (vazio), “não existir” 

(ilimitado); em quarto lugar, além da sua origem macedônica, a travessia tem como fim 

(télos) um retorno a Deus (Zeus), reiniciando um novo ciclo (pleno); em quinto, seu 

conhecimento se dá por linguagem simbólico-iniciática, sendo seus “protetores” iniciados 

e partícipes de um mistério que se confunde com a vida enquanto caminho para a morte.  

Estou ciente de que, assim como é possível identificar elementos que permitem a 

formulação do que aqui se expõe, também há diferenças marcantes, inclusive porque o 

texto de Clarice não é, em si, um conto órfico. Finalmente, tratando-se de um conto, tido 

pela própria autora como possuidor de uma “simbologia secreta” (Lispector, 2005, p. 

121), devo reconhecer que toda tentativa de o decifrar será sempre um modo de torná-lo 

cada vez outro, dado que “a criação é absolutamente inexplicável” (Lispector, 2005, p. 

121). 
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Resumo: A base teórica do artigo articula, sobretudo, o pensamento de Michel de Certeau 

e Richard Rorty, respectivamente, em A fábula mística (2015) e em Freud e a reflexão 

moral (1999). O conhecimento psicanalítico e místico traz à condição humana uma 

inovação na linguagem e uma expressão cultural de alcance universal. A inovação cultural 

é consistente com uma abordagem hermenêutica da experiência mística, permitindo-nos 

a apropriação de termos da tradição mística, como o símbolo da “noite” de João da Cruz. 

Nessa operação de ressignificação, a relevância universal do gesto ético do volo (em 

latim), “eu quero”, apresentado pelo autor francês, está associada ao “dizer” poético de 

autores “místicos” com implicações culturais através de “linguagem comum”. 

Palavras-chave: dizer; linguagem comum; volo; Michel de Certeau; Richard Rorty 

 

Abstract: The theoretical basis of the article articulates, above all, the Michel de Certeau 

and Richard Rorty’s thinking, respectively, in The Mystic Fable (2015) and in Freud and 

Moral Reflection (1999). Psychoanalytic and mystical knowledge brings an innovation in 

language and a cultural expression of universal scope to the human condition. This 

cultural innovation is consistent with a hermeneutic approach to the mystical experience, 

allowing us to appropriate terms from the mystical tradition, such as the symbol of the 

“night” of John of the Cross. In this re-signifying operation, the universal relevance of 

the ethical gesture by the volo (in Latin), “I want”, presented by the French author, is 

associated with the poetic “saying” of “mystical” authors with cultural implications 

through “common language”. 

Keywords: say; common language; volo; Michel de Certeau; Richard Rorty 
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1- Introdução 

A mística não é patrimônio de crentes. De modo mais “universal”, estende-se a 

todos os humanos. No entanto, seria necessário para essa extensão uma transcendência 

acompanhada da concepção metafísica de “natureza humana”? Em nossa tentativa de 

redefinir a mística sem tais atributos de “transcendência” e “natureza humana” partiremos 

do seguinte princípio: o horizonte semântico da tradição mística favorece nexos 

linguístico-culturais, sobretudo acerca de sua incidência experiencial.  

Para relacionarmos cultura e experiência mística, mobilizaremos, em especial, A 

Fábula Mística (2015), de Michel de Certeau, além de autores – notadamente Richard 

Rorty – alheios ao debate referente à mística. Sem enfatizarmos uma estrutura exegética 

de seus textos, nossa abordagem se enviesará hermeneuticamente conforme nosso 

interesse temático. O risco de tal empreendimento hermenêutico se associa, como se verá 

mais à frente do artigo, ao traço “edificante” dos saberes psicanalítico e místico, em linhas 

gerais; edificação que consiste na substituição de vocabulários gastos por outros mais 

úteis. 

Para tanto, analisaremos o atributo de “universalidade” da experiência mística pela 

comparação entre as abordagens fenomenológica e hermenêutica. Nessa linha, a 

perspectiva hermenêutica de apropriação do símbolo da “noite” e dos estados dionisianos 

por João da Cruz ilustra a relevância universal do volo (em latim), “eu quero”, como 

ferramenta político-cultural. O emaranhado conceitual do texto, enfim, preconiza uma 

circularidade entre o “dizer” poético que opera intrinsecamente na “linguagem comum” 

para resgatar o sentido “esquecido” de sua origem metafórica, como gesto ético 

“essencial” de orientação do volo para a enunciação mística.  

2- Saber psicanalítico e saber místico 

O autor estadunidense valoriza a psicanálise por permitir a capacidade de 

autocriação na cultura contemporânea e não só por sua relevância epistemológica. A 

hermenêutica linguística do inconsciente de Freud democratizou, segundo Philip Rieff, a 

figura moderna e kantiana do gênio: “Freud democratizou o gênio ao dar a todos um 
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inconsciente criativo” (Rieff, apud Rorty, 1999, p. 199). Nosso inconsciente nos torna 

criativos. A palavra “inconsciente” não é de Freud, mas foi ele quem atualizou com vigor 

um termo ao torná-lo “linguagem comum”. Eis o elemento disruptivo da psicanálise: o 

impacto cultural freudiano incidiu numa inovação moral.  

Esse uso cultural do “inconsciente” se tornou ética e politicamente útil para se 

redescrever o passado e mudar o futuro, melhorando-nos como humanos e nos 

reconciliando com nossas experiências. Em contraposição à antropologia metafísica, a 

universalização da apropriação psicanalítica do inconsciente pelos meios de comunicação 

social colaborou culturalmente como uma caudalosa e criativa fonte de metáforas, ironia 

e sonho. A psicanálise ampliou em nossa época o vocabulário comum e estimulou nossos 

contemporâneos a serem mais “irônicos, jocosos, livres e inventivos em nossas escolhas 

de autodescrições” (Rorty, 1999, p. 205). Assim, concordando com Rieff, a psicanálise 

“universalizou” o atributo de “genialidade” enquanto capacidade estética de autocriação 

e autojustificação de comportamentos.  

No entanto, no tocante à mística, fica a questão: seria útil culturalmente também 

democratizarmos uma genialidade espiritual? Em outras palavras: para fazer o mesmo 

movimento da psicanálise, para Rorty, por que não, em vez de esvaziarmos um sentido 

de “genialidade” ou de “mística”, democratizarmos a “mística” para todos, sejam eles 

crentes e não crentes? Como entender “humanidade” no enfoque de Georges Morel na 

sentença: “O Deus que revela a mística não se revela como o Deus do místico, mas o 

Deus de toda a humanidade” (Morel, 1960, vol. 1, p. 225, 229)? 

A nosso ver, o “volo” da mística é uma ferramenta tão útil culturalmente quanto a 

psicanálise. Ela é um horizonte para nossos contemporâneos – como a ferramenta 

psicanalítica do “inconsciente” – não porque condiz com a “natureza humana”, mas por 

sua potência criativa ao lhes permitir um desvencilhar da “identidade” própria a uma 

história contada quanto ao passado: “É preciso se desembaraçar das aderências 

ideológicas ou históricas. O útil permite substituir a fabricação de um futuro ao respeito 

de uma tradição. Na renascença, ele é primeiramente uma arma de dissuasão. Deixa teu 

país, é a primeira regra” (Certeau, 2015, p. 205).  

Nesse ímpeto vital, “deixar teu país” evoca uma ampla exclusão paradoxal. Esse 

“deixar” inclui “fragmentos de estranho” (Certeau, 2015, p. 117). Esclarece Certeau: 
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Se os místicos se fecham no círculo de um “nada” que pode ser “origem”, é primeiramente 

que eles são aí acuados por uma situação radical que eles levam a sério. Eles a marcam, 

aliás, em seus textos não somente pela relação que uma verdade inovadora aí mantém 

sempre com a dor de uma perda, mas, mais explicitamente, pela figuras sociais que 

dominam seus discursos, as do louco, da criança, do iletrado, assim como se, hoje, os heróis 

epônimos do conhecimento fossem os decaídos de nossa sociedade, as pessoas idosas, os 

emigrantes, ou o idiota do vilarejo... de que Simone Weil diz que ele “gosta realmente da 

‘verdade’ porque, em vez dos ‘talentos’ favorecidos pela educação, ele tem esse ‘gênio’” 

que “não é outra coisa senão a virtude sobrenatural da humildade no domínio do 

pensamento.” Para os “espirituais” dos séculos XVI e XVII, o nascimento tem como lugar 

o humilhado (Certeau, 2015, p. 40-41, grifo do autor). 

 

Uma “teologia humilhada” (Certeau, 2015, p. 43) se constrói a partir do Outro. 

Quem é esse “Outro”? Esse Outro é a alteridade de quem vive nas sobras sociais – criança, 

mulher, iletrados, loucos etc. – como elemento criador e civilizacional. Não é à toa que 

Henri Bergson (1978) coloca na figura desses “gênios” espirituais – os “místicos” – a 

referência de sua “moral aberta”, oposta à conformidade das regras sociais. 

Analogamente, Simone Weil trata do “idiota do vilarejo” (Certeau, 2015, p. 74) como 

paradigma do verdadeiro gênio por vincular sua humildade e amor à verdade. Daí o valor 

político-cultural de uma democratização da mística: a revolução antropológica que ela 

enseja pela emergência de anti-heróis – “loucos (môroi), idiotas (saloi) e doidinhos 

(exêcheuomenoi)” (Certeau, 2015, p. 60) – para fustigar a “bem-comportada” 

normatividade do humano: 

 

Um idiota da aldeia, no sentido literal da palavra, que realmente ama a verdade, mesmo 

que nunca pronunciasse nada além de gaguejar, é pelo pensamento infinitamente superior 

a Aristóteles. (...) Devemos incentivar idiotas, pessoas sem talento, pessoas de talento 

medíocre ou pouco melhores que a média, que tenham gênio. Não há medo de torná-los 

orgulhosos. O amor da verdade é sempre acompanhado de humildade. O verdadeiro gênio 

nada mais é do que a virtude sobrenatural da humildade no reino do pensamento (Weil 

apud Almeida, 2019, p. 221). 

 

A fábula mística humaniza a gagueira do idiota. Não é menos humano a “sobra da 

palavra” deslocada de um sentido triunfante e mais próximo “do canto e do grito”: 

 

Já a partir do século XIII, isto é, desde que a teologia se profissionalizou, os espirituais e 

os místicos levam o desafio da palavra. Eles são por isso deportados para o lado da “fábula”. 

Eles se solidarizam com todas as línguas que falam ainda, marcadas em seus discursos pela 

assimilação à criança, à mulher, aos iletrados, à loucura, aos anjos ou ao corpo. Eles 

insinuam em toda parte um “extraordinário”: são citações de vozes – vozes cada vez mais 

separadas do sentido que a escrita conquistou, cada vez mais próximas do canto ou do grito. 

Seus movimentos atravessam então uma economia escriturária e se extinguem, parece, 

quando ela triunfa. Assim a figura passante da mística nos interroga ainda sobre o que nos 
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sobra da palavra. Essa questão não deixa de ter, aliás, ligações com o que, em seu campo 

próprio, a psicanálise restaura (Certeau, 2015, p. 19). 

 

Logo, em analogia à psicanálise, a tarefa historiográfica é a de recuperar o ato de 

dizer de um Outro. O termo “fábula”, para a mística, remete “à oralidade e à ficção” 

(Certeau, 2015, p. 4). Proclama Certeau: 

 

Para o Aufklärung, se a “fábula” fala (fari), ela não sabe o que diz, e é preciso esperar que 

o escritor interprete o saber do que ela diz sem seu conhecimento. Ela é, pois, relançada ao 

lado da “ficção”, e, como toda ficção, supondo camuflar ou desviar o sentido que ela detecta 

(Certeau, 2015, p. 17-18). 

 

Essa camuflagem “fictícia” de um sentido do saber se atesta nos “disparates” ou 

“esquisitices” de uma “plasticidade de relações de proporção” (Certeau, 2015, p. 101) – 

como no Jardim das Delícias, de Bosch, em que a coincidência dos gestos estéticos e 

éticos contestam a autoridade do factum e de uma ordem convencionada como “real”: 

 

É belo o que o ser não autoriza. O que vale sem ser creditado pelo real. Assim, a “Beleza” 

em Mallarmé, idêntica à “Crença”, é puro começo. Ela é o que nenhuma realidade sustenta: 

“A que arruína o ser, a Beleza.” Em relação a isso o gesto estético e o gesto ético coincidem: 

eles recusam a autoridade do fato. Eles não se fundamentam nele. Eles transgridem a 

“convenção” social que quer que o “real” seja a lei. Eles lhe opõem um nada, atópico, 

revolucionário, “poético”, sem o qual para Teresa não há mais que corpos e uma 

“bestialidade”. Eles consistem em acreditar que há o outro, “fundamento” da fé (Certeau, 

2015, p. 311). 

 

Na Beleza-Crença, um agir atópico, revolucionário e poético invoca realidades e 

desfactualiza realidades (Safatle, 2015, p. 83). Esse agir interpela o “dito” de certa 

antropologia e fé – o “real” – pelo “outro” bestial. Portanto, esse “outro” indeterminado, 

obscuro e vazio da linguagem “poética” aspira a uma nova humanidade e a um novo 

“fundamento” da fé: “o discurso místico abre o campo de um conhecimento diferente pelo 

postulado ético de uma liberdade: ‘Eu/tu posso/podes (re)nascer’” (Certeau, 2015, p. 

273).  

Numa oposição entre “ciência” e “fábula”, junto ao lugar/não lugar enunciativo de 

um saber heterodoxo, a “fábula mística” questiona o peso normativo e disciplinar de uma 

“ciência mística” e seus “sistemas verificáveis ou falsificáveis”. Essa superação fabular 

se dá como práticas de reelaboração estético-cultural que constroem a singularidade do 

dizer instaurador da narrativa mística após o colapso e dispersão da “ciência mística”, 

gerando um fantasma: 
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Rechaçado durante os períodos seguros de seus saberes, esse fantasma de uma passagem 

reaparece nas brechas de certezas científicas, como se, cada vez, ele voltasse aos lugares 

onde se repete a cena de seu nascimento. Ele evoca, então, um para além dos sistemas 

verificáveis ou falsificáveis, uma estranheza “interior” que se dá doravante como 

representações os longínquos do Oriente, do Islã ou da Idade Média. Nas orlas e nos vazios 

de nossas paisagens, esse passante fantástico constrói também a radicalidade necessária aos 

itinerários que fazem fugir ou perdem as instituições provedoras de saber ou de sentido. 

Assim, de mil maneiras dispersas, mas onde se reconhecem ainda os contornos “místicos” 

do antigo modus loquendi, o enunciável continua ser ferido por um indizível: uma voz 

atravessa o texto, uma perda transgride a ordem ascética da produção, um gozo ou uma dor 

grita, o traçado de uma morte se escreve nas vitrines de nossas aquisições. Esses ruídos, 

fragmentos de estranho, seriam de novo adjetivos, esparsos como maneiras de memórias, 

e desorbitados, mas ainda relativos à figura substantiva de outrora que lhes fornece a 

referência e o nome do que desapareceu (Certeau, 2015, p. 117). 

 

Num falar “ferido por um indizível”, o “discurso místico” se inscreve na articulação 

entre os “ruídos” e “fragmentos de estranho” de um dizer e o dito do saber instituído, 

tensionando “interiormente” a linguagem sobre o “real”: 

 

Quando uma infraestrutura rigorosa estabiliza o real, o raciocínio dedutivo basta, no interior 

de disciplinas fechadas e em função de verdades imutáveis. Mas quando essa ordem 

desmorona, os discursos persuasivos se tornam necessários para criar acordos entre 

vontades, para estabelecer novas regras e para formar assim unidades sociais. Segundo 

Francesco Patrizi e muitos outros, a oratio retórica é instituidora de repúblicas. Acontece 

o mesmo com o conversar dos espirituais: essa arte de falar, acompanhada de inúmeros 

“métodos” que modalizam a superioridade do ato sobre o saber e o do dizer sobre o ler, é 

destinado a gerar no presente novas alianças que são, por exemplo, em Teresa de Ávila, ou 

relações comunitárias (a compañía), ou trocas com a tradição cristã (a “direção espiritual”), 

ou colóquios com Deus (a oração). Práticas constroem lugares enunciativos (Certeau, 2015, 

p. 261-262). 

 

Na conexão de ato e fala, a compreensão dos “efeitos de enunciação” (Certeau, 

2015, p. 280) se enriqueceria com a visão rortiana da psicanálise para entender como 

esses efeitos formam “unidades sociais” e “repúblicas” que se pautem em práticas sociais 

e não em sistemas disciplinares em crise. Tais sistemas exigem, portanto, novas regras 

para um novo paradigma como quadro de referência de um amplo processo cultural, o 

que inclui a “mística”.  

3- A universalidade hermenêutica da mística 

Para Certeau, a fala mística se colocaria num espaço “poético” por conta da 

imprevisibilidade de seu estilo “musical”: 

  

https://www.redalyc.org/journal/5977/597770073003/html/#B13
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Por sua musicalidade, o poema é um labirinto que se estende à medida que se circula nele 

e que aí não se ouve mais voz. É um corpo de viagens. Ele detecta e descobre a quem o 

repete uma proliferação de secretas analogias, de falares insuspeitos, de aproximações ou 

de separações, de surpresas e de aberturas. Ele se torna assim a casa assombrada pela 

experiência de que ele dava no início as notas essenciais, simples como as de uma melodia. 

Ele é tão plural quanto a voz cujas inflexões e os acentos dizem, com uma atenção amorosa, 

mais coisas que as frases formadas. Nesse espaço múltiplo, os percursos e os episódios que 

dependem todos do movimento que precipita “eu” para “você” ficam, no entanto, 

imprevisíveis (Certeau, 2015, p. 480-481). 

 

O influxo da tradição mística circula pelo labirinto patrístico-medieval uma 

musicalidade polifônica de um corpo nômade de vozes. Nesse espaço “de viagens”, a 

imprevisibilidade indisciplinada do “eu” e do “você” fabulam a experiência – que “se 

marca na linguagem” (Certeau, 2015, p. 275). A fabulação promove uma semântica não 

submetida à égide do padrão linguístico proposicional – “uma relação de proposições 

umas com as outras (p é falso porque p’ é verdadeiro)” (Certeau, 2015, p. 279) – para 

percorrer esse espaço múltiplo de um labirinto evanescente. A apropriação certeauniana 

da mística se familiariza mais com a abordagem hermenêutica do que com a 

fenomenológica, duas principais vertentes investigativas da Filosofia da Religião na 

contemporaneidade. 

Ressaltemos, primeiramente, a leitura hegemônica e fenomenológica da mística na 

contemporaneidade – ao ponto de haver uma “virada fenomenológica” da abordagem 

filosófica do religioso. O afã fenomenológico subjaz no título de sua obra de referência: 

O sagrado e o profano: A essência das religiões (2018), de Mircea Eliade. Ora, apesar 

dessa sua pretensão, a Fenomenologia não acessa a essência comum do sagrado das 

diversas tradições religiosas. Caso concordemos com Ricoeur de essa essência ser 

definível, em grandes linhas, como uma “obediência à altura” (Ricoeur, 1996, p. 169) da 

“relação chamado-resposta” (Ricoeur, 1996, p. 166), ela diz muito pouco sobre o 

“sagrado”, pois se configuraria numa ampla gama de interpretações conforme cada 

cultura religiosa. Afinal, esse Outro-Absoluto que nos chama pode ser pessoal ou 

impessoal, transcendente ou imanente, solitário ou comunitário etc., numa pluralidade 

crescente de nuances (Ricoeur, 1996, p. 169). Desse modo, o Outro-Absoluto permanece 

culturalmente em jogos de linguagem, favorecendo um caráter contingente e contextual 

de seus atributos, mesmo aquele da “absolutidade”.  

Embora haja uma distinta singularidade entre as perspectivas de Ricoeur e a de 

Certeau, em ambos se encontra uma ação hermenêutica passível de um entrecruzamento. 
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Certeau frisa um deciframento do não dito ou silenciado naquilo que foi dito, a nosso ver, 

em analogia à abordagem continental da fenomenologia, que veremos no parágrafo 

seguinte. A visão panorâmica de uma cidade, como uma absolutidade do divino, 

menospreza suas frestas e seus “detalhes secundários numa superfície imensa, agitada 

com movimentos que ‘manifestam’ as atrações de Deus por ‘formações dessemelhantes’ 

(per dissimiles formationes manifestatio)” (Certeau, 2015, p. 237). Logo, essa 

panorâmica forja ou força um “absoluto” pela língua “pelo que lhe escapa e lhe falta” 

como “grau zero do sentido e como um (mal) tratamento da língua” (Certeau, 2015, p. 

237). 

O enfoque panorâmico e “continental” da fenomenologia destoa da abordagem 

fragmentária e nuançada da hermenêutica, semelhante à de um “arquipélago” (Ricoeur, 

1996, p. 169). Os “fragmentos de estranho” (Certeau, 2015, p. 117) retratam a riqueza 

semântica de múltiplas ilhas do campo semântico do “sagrado”, e da “mística”, per 

dissimiles formationes manifestatio. Hierofanias e experiências místicas se contaminam 

e se fragmentam por estranhas colagens culturais. Afunilá-las numa exclusiva definição 

do sagrado-em-si exclui essa riqueza semântica. Nem existe “a” língua e nem “o” 

sagrado-em-si sem mediação linguístico-cultural, como comprova a variedade de preces. 

Portanto, o enfoque hermenêutico – incluindo aí o neopragmatismo – não considera útil 

a busca por uma essência trans-histórica e transcultural da mística. 

A posição de Certeau se coaduna com a salutar e assintótica abertura ricoeuriana a 

uma “hospitalidade interconfessional” (Ricoeur, 1996, p. 170), comparável a uma 

“hospitalidade linguística”. A busca fenomenológica por uma essência a-histórica e 

transcultural do sagrado seria como a “língua”; contudo, não existe “a língua”, mas uma 

diversidade linguística que permite, sim, uma “universalidade”, mas tão só através de uma 

tradutibilidade recíproca entre línguas. Cada língua traduz estranhos discursos de 

experiência para suas próprias matrizes culturais; por conseguinte, uma hospitalidade 

linguística – como exemplo, daquela confessional – consiste numa tradutibilidade de 

várias línguas entre si, acolhendo-se mutuamente.  

Em síntese, a universalidade hermenêutica preconiza uma ampla hospitalidade 

entre línguas estranhas entre si, distinguindo-se da universalidade metafísica e 

transcendental da fenomenologia. Voltemos à frase de Georges Morel: “O Deus que 

revela a mística não se revela como o Deus do místico, mas o Deus de toda a humanidade” 
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(Morel, 1960, vol. 1, p. 225, 229). Essa frase se interpreta na ambiguidade da expressão 

“toda” como indicação de “universalidade”. A universalidade da mística passa pela 

riqueza de uma conversa entre culturas e, nessas culturas, o valor da linguagem comum 

de cada uma delas como oportunidade de um discurso que se torna acontecimento. 

No entanto, abre-se um parêntese: a perspectiva hermenêutica de uma “essência da 

enunciação” mística como acontecimento pelo volo, nossa temática, exige uma 

compreensão da “essência” num sentido não metafísico. Diferentemente de essentia 

como atributo de um ente, a “essência” compreendida como “acontecimento” (Wesen, 

conforme Heidegger, 1988, p. 77) – ambienta-se político-culturalmente.  

O discurso místico potencializa semanticamente a “experiência” – um 

“acontecimento” – num amplo arco hermenêutico de “desontoligização da linguagem, à 

qual corresponde também o nascimento de uma linguística.” (Certeau, 2015, p. 196). 

Num contexto histórico e cultural de “proliferação léxica em um campo religioso” 

(Certeau, 2015, p. 114), o humanismo renascentista promove uma ampla e notável 

Reforma Católica no século XVI e não apenas reagiu à Reforma Protestante. Inovou-se, 

assim, uma nomeação da “mística” como “ciência da experimentação” nos séculos XVI 

e XVII – inovação elaborada por jesuítas em suas leituras dos “místicos”, como a 

seiscentista de Diego de Jésus sobre a obra de João da Cruz, em que narra uma específica 

“experiência” de “loucura e desregramento” (Diego de Jesús apud Certeau, 2015, p. 232) 

que apontapara uma transformação da linguagem espiritual. 

Nessa linha, a nosso ver, a perspectiva rortiana da psicanálise nos ajuda a entender 

esse influxo linguístico da mística no Renascimento. Para Rorty, a psicanálise contribui 

para o “dizer” de nossas “experiências”, pois elas não se estreitizam nos limites de um 

mundo administrado por sistemas de poder epistemológico. A psicanálise é uma 

ferramenta; logo, não cabe comparar a utilidade de uma caneta com a de uma tesoura; do 

mesmo modo, nenhuma orquídea hibrida é mais ou menos bela com relação a uma rosa 

selvagem. Resta-nos uma única comparação: aquela entre passado e futuro. Portanto, o 

vocabulário psicanalítico nos fornece ferramentas para redescrevermos e justificarmos 

desejos e esperanças, originando padrões enriquecidos de comportamento. A psicanálise 

não coloca sua linguagem como uma estratégia discursiva intrinsecamente superior e 

privilegiada perante outros saberes do universo cultural, mas apresenta “instrumentos 

alternativos, úteis para diferentes propósitos” (Rorty, 1999, p. 216). 
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Rorty considera o impacto cultural da linguagem psicanalítica uma ampliação do 

vocabulário no senso comum; do mesmo modo, uma reinvenção político-cultural da 

“língua mística”, como se verá a seguir, compreende excentricamente o humano e não o 

reduz às proposições da epistemologia. É preciso abrir perspectivas irredutíveis e 

singulares do acontecimento interior e existencial, livre e plural. A psicanálise 

potencializa o estranhamento e fragmentação da psique humana ao oportunizar a 

construção livre de nossa autoimagem numa atividade mais próxima, para Certeau e 

Rorty, da literatura que da ciência. De fato, mais perto da literatura, a psicanálise ampliou 

nosso vocabulário; no entanto, diga-se de passagem, numa toada antecedida pela fala 

mística. 

4- O “dizer” como alteridade intrínseca à “linguagem comum” em João da Cruz 

O modus loquendi mysticorum (Thomas de Jésus apud Certeau, 2015, p. 114) 

constitui-se “formas de estilo” como “efeitos de operações que ligam conjunturas 

históricas a práticas linguísticas.” (Certeau, 2015, p. 181). Daí que tais conjunturas e 

práticas não apresentam aspecto unidimensional para todos os “místicos”. Cada um deles 

participa e forma um caldo cultural, um estilo próprio no estilo “místico”. A 

linguistificação da mística, portanto, não é a sua profissionalização ou institucionalização. 

Ao contrário, contra a profissionalização da teologia e um uso técnico do latim, a 

linguagem mística se equipara ao confeccionar literário pela poiesis por sua inscrição 

num discurso de ilimitada potencialidade semântica, originando uma ética ou um 

“mundo” a se abrigar no dizer da “metáfora viva” (Ricoeur, 2000), diferentemente do dito 

definidor e conceitual (Certeau, 2015, p. 279).  

A disparidade entre o dizer da experiência e o dito conceitual gera o maior desafio 

dessa operação: equacionar polos de tensão entre uma situação experiencial “particular” 

e a exigência de um testemunho “universalizável” político-culturalmente, pois a “‘ciência 

dos santos’ deve conciliar contraditórios: a particularidade do lugar que ela recorta se 

opõe à universalidade que ela pretende testemunhar” (Certeau, 2015, p. 247). Nesse 

tensionamento, embora a origem grega e neoplatônica da teologia mística ou negativa 

valorizasse o silêncio, a retórica latina medieval projetou uma “língua mística”: 
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Na ontologia plotiniana do Uno, a língua é excluída da experiência mística. O silêncio 

grego atravessa ainda o Logos da Antiguidade cristã. Ele fascina a teologia patrística. Foi 

preciso um longo tempo e uma autonomia da Igreja para que tomasse forma o paradoxo 

cristão de uma língua mística. “Não é senão no latim medieval que uma verdadeira língua 

técnica da mística será criada. Esta toma como ponto de partida certos termos paleocristãos, 

embora ela constitua uma criação nova tipicamente medieval (Mohrmann apud Certeau, 

2015, p. 182). 

 

O ambiente em que se desenvolveu a tecnicalidade da “mística” medieval como 

“estilo” e gênero literário (Certeau, 2015, p. 180) converte a “teologia mística” em “língua 

referencial” (Certeau, 2015, p. 195). A “independência mística, já marcada por uma 

relação com o corpus dionisiano ou pelos predicados de uma doutrina ‘extraordinária’, 

‘experimental’, ‘afetiva’, ‘prática’ etc. obtém logo, com efeito, seu reconhecimento legal” 

(Certeau, 2015, p. 169). Assim, com a pretensão científica de uma “língua universal feita 

de todas as línguas” (Certeau, 2015, p. 101), o “projeto místico” ocultou pela reductio ad 

unum uma proliferação orquestral de sons:  

 

A questão concerne essencialmente à relação que a ciência mantém com o universal por 

uma língua, mas ela focaliza também o projeto místico de unificar o conhecimento em uma 

nova linguagem. Ela é, portanto, comum, mesmo se ela se provê dos meios e dos terrenos 

diferentes. Ela remete à unificação das línguas que aparece ainda, em John Webster, na 

visão de um idioma “místico”, centro oculto em torno do qual prolifera uma circunferência 

orquestral de sons (Certeau, 2015, p. 194-195). 

 

No entanto, na tensão entre o “particular” e o “universal”, o discurso místico não se 

acomoda em uma exclusiva linguagem, como na “metafísica” das definições dadas à 

“mística” em verbetes de dicionários e enciclopédias. Maus leitores de maus dicionários 

arriscam uma leitura a-histórica de termos; nesse caso, empobrecendo em demasia a 

enunciação significativa do “místico” com as definições do termo. Uma definição 

peremptória e não dialética da mística “esquece” que sua “verdade” opera dialeticamente 

desde um escondimento do dito, então, enquanto “mentira”. 

Estimulando-nos na tarefa de problematizar essa indexicalização como produto 

político-cultural, a mística é um “modo de falar” independente de uma ordenação objetiva 

de enunciados e em tensão com a institucionalidade do saber: 

 

Certamente, ela engaja uma diferença entre teoria e a prática, mas à maneira como o ato de 

falar (ou speech-act) se distingue da validade dos enunciados e questiona a efetuação oral 

e não a verdade lógica de uma proposição. Ela consiste em se perguntar, por exemplo, a) 

se e como se pode praticar (falar efetivamente) a linguagem que continua a ser mantida 

como globalmente verdadeira; b) se é possível dirigir-se a Deus (tratar con Dios) com os 

enunciados que propõem conhecimentos sobre ele; c) como entreter-se (conversar) de ti a 
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mim, na troca com o Outro ou com outros; d) de que maneira ouvir como uma voz que me 

concerte as proposições objetivamente recebidas como inspiradas (bíblicas, canônicas ou 

tradicionais) etc. (Certeau, 2015, p. 256, grifos do autor). 

 

Por conseguinte, requer-se uma salutar suspeita acerca da indexicalização de termos 

“espiritualidade” e “mística” diante da complexidade de variáveis da enunciação mística 

mais audível que legível no uso de palavras, em que a “efetuação oral” vale mais que “a 

verdade lógica de uma proposição”.  

No entanto, ao virar um corpus – com “nome (que simboliza a circunscrição de um 

espaço) e regras (que especificam uma produção)” (Certeau, 2015, p. 24) –, essa invenção 

linguística adquiriu um ar de família com outros enunciados, distinguindo-os de outras 

famílias de textos (Certeau, 2015, p. 23). Portanto, apesar da precariedade epistemológica 

da experiência mística ocidental, ela se confluiu em tipologias ou famílias de textos.  

Uma delas foi a diferenciação preferida de Lima Vaz entre a mística de essência, a 

mística da ausência e a mística esponsal – além dessa, ele mesmo apresenta uma tipologia 

alternativa com a divisão entre mística especulativa, mistérica e profética (Lima Vaz, 

1992). Em que pese seu valor pedagógico, tais tipologias engaiolam uma experiência 

“mística”. Como qualquer critério classificatório, tipologias são problematizáveis em 

numerosos contextos. Confrontemos a “tradição” epistemológica subjacente a essas 

tipologias com a mística espanhola do séc. XVI de João da Cruz. Embora absorva, com 

originalidade, as heranças agostiniana e tomasiana, sua condição de autor renascentista o 

colocaria enviesadamente perante a tipologia de Lima Vaz numa hipotética oscilação 

entre a mística esponsal (mais comum) e a de ausência (pelo valor que dá à obscuridade) 

e, talvez, incluindo a mística da essência, com o conceito de “substância da alma”. João 

da Cruz desafia as caixas da mística para que reavivemos o sentido tradicional e 

contemporâneo de sua experiência da “noite escura” (Losso, 2010, p. 6). 

Além disso, o saber místico e experiencial fica na fronteira de saberes. Numa 

compreensão hermenêutica e associada à índole precária de sua enunciação, a mística se 

coloca num entremeio de saberes. Nessa ótica, cabe denunciar um risco subjacente à 

impostação metafísica da “mística”, presente na tipologia de Lima Vaz.  Desse modo, “o 

problema da história inscreve-se no lugar desse sujeito que é, em si mesmo, dinâmica da 

diferença, historicidade da não identidade a si” (Certeau, 2011, p. 67). A posição de Lima 

Vaz discordaria dessa visão relativizante da historiografia acerca da mística, 

interpretando como reducionista a leitura sobre a mística empreendida pelas ciências 

https://www.redalyc.org/journal/5977/597770073003/html/#B13
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humanas em geral, considerando-as mera “fábula”. Resta uma dúvida: criticar-se-ia 

veladamente Certeau? Lima Vaz qualifica como “fábula” uma história imaginária e 

circunscrita por práxis políticas de horizontalismo antropocêntrico e niilista cuja 

abordagem multidisciplinar não objetivaria o absoluto transcendente, instrumentalizando 

a mística por saberes alheios ao legado místico ocidental. No entanto, como se observou 

antes, tipologias são limitantes. 

De fato, a “mística”-metafísica está em xeque: “parece que subsiste, principalmente 

na cultura contemporânea, o movimento de partir sem cessar, como se, por não mais 

fundar-se na crença em Deus, a experiência guardasse somente a forma e não o conteúdo 

da mística tradicional” (Certeau, 2015, p. 482). Ilustremos isso com uma (im)possível 

dialética entre mística e desmistificação: 

 

a desmistificação da mística torna-se, numa operação tipicamente dialética, a mística da 

desmistificação. Essa mística secularizada retira seu potencial de mistério e de verdade não 

da atemporalidade e do absoluto “épico”; antes, da experiência trágica ou cômica da 

falibilidade, profanidade, historicidade, finitude. A intensidade vem, portanto, da finitude 

e da contingência, e não da transcendência postulada. É essa fragilidade do profano, do 

limitado e do histórico que contém um rastro misterioso, indecifrável, do absoluto, da 

transcendência, precisamente porque a finitude e a profanidade, no limite do limite, no 

profano do profano, reencontra algo de transcendente, infinito e sagrado, que pode ser 

inteiramente falso (daí a falibilidade da experiência), mas não deixa de, mesmo assim, 

manter em suspenso a possibilidade impossível do transcendente (Losso, 2008, p. 5). 

 

Na circularidade dialética da “mística da desmistificação”, uma mística se 

manifesta em contexto secularizado pela finitude, contingência e falibilidade, trágica ou 

cômica. Ao mesmo tempo se abre à secularização da secularização estética como resgate 

de um verve de “transcendência”, provavelmente enfraquecida hermeneuticamente. A 

radicalidade hermenêutica – que “não tem mais fundamento nem fim” (Certeau, 2015, p. 

482) – não fica refém de tipologias e exerce, também hoje, um semelhante “direito de 

nomear” (Certeau, 2015, p. 213), à semelhança daquele exercido pelos movimentos 

espirituais do século XVI.  

No que consistiu, porém, tal “direito de nomear”? Os movimentos espirituais 

renascentistas trataram de um novo modo a linguagem espiritual, remetendo-a à 

“experiência” (Certeau, 2015, p. 24, n. 19). Essa inovadora nomeação supera o corpus 

instituído com o objetivo de se inaugurar uma “‘ciência’ particular que produz seus 

discursos, especifica seus procedimentos, articula itinerários ou ‘experiências’ próprias, 

e tenta isolar seu objeto” (Certeau, 2015, p. 115). No entanto, tal esforço inovador 
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enfrentou a insuperável dificuldade de delimitar um objeto, a sempre lhe escapar, o que 

fez dispersar essa ciência “no fim do século XVII” (Certeau, 2015, p. 116). 

De qualquer modo, foi chave na criação dessa “ciência da experimentação” a 

redescrição da “noite escura” por João da Cruz. A experiência que ele teve da noite, seja 

na oração feita à noite, seja pelo contexto de sua fuga do cárcere em Toledo, foi a base de 

sua operação hermenêutica. Para tanto, ele se apropriou “autonomamente” do termo 

“teologia mística” e dos estados dionisianos – principiantes, adiantados e perfeitos – para 

subverter sua semântica e resgatar a seiva vital de uma expressão indexicalizada por 

“doutores e professores de teologia mística” (Certeau, 2015, p. 162), os litterati (letrados). 

A “ciência experimental” renascentista dribla o triunfo de uma língua mística que virou 

canônica pelo poder clerical. João da Cruz incide na ambiguidade de um movimento 

contracultural ao triunfo de uma espécie de “bem comum dos místicos” (Orcibal, 1987, 

p. 253).  

A entronização de Carlos V em 1517 favoreceu um intercâmbio entre a Espanha, 

as dezessete províncias dos Países Baixos e as cidades alemãs onde a Corte se fixava, 

oportunizando a divulgação de Harphius, Eckhart, Tauler, Ruusbroec e Thomas de 

Kempis na Espanha. Logo, ao longo da Teologia (Orcibal, 1987, p. 31), João da Cruz lia 

genericamente “contemplativos” (2N 1, 1; 5, 1), assim nomeados pelo risco de o leitor 

desses autores sofrer a suspeita de quietismo (Pablo Maroto, 1990, p. 405). Seja como 

for, exatamente por formar um caldo cultural da “mística” e seguir o estilo deles na sua 

elaboração da “noite da fé”, João da Cruz recebe o título de “Doutor místico” na edição 

de seus quatro tratados já em 1630 (Certeau, 2015, p. 158), muitíssimo antes da 

proclamação feita pelo Papa Pio XI, em 1926. 

Importa-nos, em específico, como o símbolo mais famoso de João da Cruz, a “noite 

escura”, foi uma apropriação cultural de um patrimônio comum. Esse símbolo tem raízes 

bíblicas (Ex 19, 9, 16; 20, 21; Sl 17, 12); passa pelos alexandrinos Fílon e Orígenes, pelo 

capadócio Gregório de Nissa e chega em Dionísio Areopagita, Ruusbroec e Tauler (Diego 

Sánchez, 1990, p. 97-99). Em resumo, essa tradição propiciou, para Lima Vaz, a 

“metáfora da luz” como “conhecimento da fé” por “iluminação”:  

 

A metáfora da luz para designar o conhecimento da fé insere-se no campo metafórico dos 

mais clássicos da tradição ocidental: o do conhecimento como iluminação. No Novo 

Testamento ela está presente sobretudo nos escritos paulinos e joaninos e constitui um dos 

tópicos tradicionais da teologia da fé (Lima Vaz, 2000, p. 70).  
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Seja como for, a longa tradição simbólica sobre a “noite escura” e a familiaridade 

de seus contemporâneos com a nomenclatura dionisiana fez João da Cruz expressar a 

experiência da “noite escura” por meio dos estados dionisianos (S pról., 4; 2S17, 6; 2S 

26, 13; 3S 2, 6); afinal, “Dionísio serve de etiqueta. É preciso se assemelhar a ele para ser 

autorizado” (Certeau, 2015, p. 162). O ponto da crítica de Certeau, portanto, não se refere 

à complexidade do valor histórico da inovação linguística de Dionísio para o apofatismo 

por conta de sua analogia simbólica e da especulação acerca dos nomes divinos. A questão 

é como certa reificação escolarizada do símbolo da “noite” e o consagrado esquema 

dionisiano de etapas arriscariam em comprometer a qualidade da vida espiritual por um 

esquema padronizante de análise, tornando-o um saber que, portanto, olvidaria sua 

origem metafórica pela ereção paradigmática de um corpus: uma epistemologia quanto à 

mística. De qualquer modo, como resto, sobra e traço desse corpus – “reservas de uma 

história, de uma tradição ou de um sentido” (Certeau, 2015, p. 460) –, uma língua se 

mantém frágil, ontem e hoje, como “relíquias de uma referência desafetada” (Certeau, 

2015, p. 247). Como relíquia e ruína, a historicidade do corpus dionisiano persiste 

desafetada, enfraquecida e analogicamente como “vida daquilo que, nos objetos mortos, 

nunca estava destinado à desaparição, vida do que ainda pulsa tomando o espírito de 

outros objetos em uma metamorfose contínua” (Safatle, 2015, p. 86).  

Assim, a metamorfose histórica recupera e reabre a seiva do corpus. Sem rejeitar a 

“teologia mística” como Jean Gerson (Certeau, 2015, p. 156), o programa místico de João 

da Cruz preferiu dinamizar aquele neoplatônico, de Dionísio. João da Cruz não 

privilegiou a rigidez dos estados fixos e estáveis dionisianos, mas os redescreve. Ele 

sublinha as crises existentes na passagem dentre eles: a alma “nunca permanece num 

estado, senão tudo é subir e descer” (2N 18, 3). Na irregularidade teologal dos ritmos e 

da extensão do itinerário da alma para a união com Deus, Ruiz Salvador sintetiza a 

inovação de João da Cruz: 

 

[...] rompe e amplia o esquema em todas as direções: no princípio, no meio e no fim. No 

princípio: antepõe uma longa etapa de comunicação divina com Cristo e com a história, 

que se torna a base da vida teologal e lhe confere seu caráter fundamentalmente gratuito e 

passivo. No meio: introduziu e ampliou desmesuradamente a fase da noite escura, 

eliminando praticamente os dois primeiros estados da divisão tradicional. No fim: na fase 

de união plena, com que os autores encerram o itinerário espiritual, faz surgir uma nova 

etapa ou um novo horizonte de amor específico, quase glorificado (1995, p. 121).  
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João da Cruz substitui a busca pela passagem à unidade essencial em si da mística 

neoplatônica por uma indisciplinada metaforização de uma experiência de negatividade 

da alma. O horizonte pedagógico e culturalizante de João da Cruz consistirá, então, num 

esforço inicial de traduzir os sutis matizes de sua experiência da noite da fé pela 

nomenclatura usual a seus contemporâneos (Orcibal, 1987, p. 154) – como eram então os 

estados dionisianos e o símbolo da “noite escura” – e pela “linguagem comum”, “vulgar” 

(Certeau, 2015, p. 184). Nesse sentido duplo, num empreendimento mais amplo que 

aquele resumido por Certeau, que se restringe à linguagem vulgar e exclui as “disciplinas 

técnicas”: “Trata-se de tratar a linguagem comum (a de todo mundo ou de “qualquer um”, 

e não a de disciplinas técnicas) em função da possibilidade para ela de ser falada” 

(Certeau, 2015, p. 258, grifo do autor). Apesar da restrição certeauniana, desdobramos 

para a “mística” a abordagem de Rorty da psicanálise como saber “edificante”, como 

veremos adiante, pois ambos os saberes participam de “práticas históricas e linguísticas”, 

que, por sua vez, produzem metáforas úteis coletivamente.  

Em resgate de sua índole metafórica, o espaço “poético” da mística resgata palavras 

– comuns e técnicas –, porém, esse resgate é para um uso inovador e sem legitimação 

institucional. Ressalte-se o alerta: não se visa aqui a defesa da anti-institucionalidade, mas 

a promoção de um estilo próprio de tradução da experiência da “noite escura’ por João da 

Cruz.  

Seja como for, no resto e traço kairológico do acontecimento hermenêutico – em 

dessintonia com uma “representação unívoca” do poder clerical –, a liberdade impossível 

da embriaguez mística ousa metaforicamente ao não domesticar a experiência mística 

quando resgata a voz de uma linguagem comum: 

 

Uma história é pressuposta. Uma história progressiva visto que sempre é um “antes” que 

designa alegoricamente um “depois”, e não o inverso (que corresponde à atitude freudiana). 

Não há reversibilidade. A hermenêutica tem ela também forma histórica: é preciso esperar 

o segundo acontecimento para que o primeiro se torne sua figura. A Transformação dos 

fatos em signos é o efeito de acontecimentos subsequentes, e, portanto, ligada à constituição 

de sequências temporais. É preciso, enfim, que a história seja encerrada e que um “fim” ou 

uma “realização” aí se marque (o kairos da Encarnação) para que sequências estáveis (ou 

“alegorias”) sejam elegíveis. Esse corte funciona como o fechamento de um texto, ela 

instaura um tempo em excesso, uma espécie de resto, que seria um espaço de leitura (ou de 

manifestação) uma vez o texto acabado (Certeau, 2015, p. 140). 

 

A imprevisibilidade da experiência carrega a seiva vital e original de um “dizer” ou 

o corte entre uma linguagem mística indexicalizada e “a Transformação dos fatos em 
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signos” da linguagem do dizer poético e não indexicalizável. Nessa travessia histórico-

linguística da “ciência mística” de tradição neoplatônica à inovação experiencial do 

discurso místico nos séculos XVI e XVII, João da Cruz foi um ponto de inflexão de um 

legado discursivo ao resgatar a relevância perdida do “dizer”.  

5- A circularidade entre metáfora e linguagem comum pelo “eu quero” (volo) 

O olvido do “dizer” rearticula paradoxalmente sobra e ruína de uma língua 

transformada em “dito”; rearticulação que acontece através da inexorável fundação do 

espaço desse “dizer” na figura do “volo”:  

 

Pode-se reconhecer aí já o espaço que o querer produz na linguagem, atravessando-a. Ele 

é um efeito linguístico dessa passagem, tanto quanto a saída (entrada e saída) que dá a 

forma de sua “aparição” linguística e esse passante que é o sujeito que quer. A esse respeito, 

o “eu” é o outro da linguagem. É o que a língua “esquece” sempre, e o que a faz esquecer 

ao locutor. Dizer volo, abrir esse lugar do sujeito é entrar nesse esquecimento. O sujeito é 

o esquecimento do que a língua articula. De imediato, o “eu” tem a formalidade de um 

êxtase (Certeau, 2015, p. 276, grifo do autor). 

 

Nesse esquecimento da linguagem estabelecida, escuta-se paradoxalmente o “eu” 

como o lugar da interioridade e da autonomia do querer (o volo), instaurando-se um 

“sujeito”. O crivo da experiência da noite escura opera como eixo de interpretação de um 

“corpus histórico” para que dele se extraiam impossíveis dizeres e crenças. No 

nomadismo desse corpus, 

 

[...] o discurso (como o relato de uma viagem) se apoia sobre uma ‘experiência’ 

extraordinária (análoga ao thôma de Heródoto) para produzir um crer (um ‘ordinário’), ao 

contrário dos discursos (advogados, políticos, pregadores) que partem de uma crença para 

organizar uma experiência ou uma prática. Pelo tratamento de um corpus histórico, a 

oposição primeira entre a experiência e a fé se encontra transformada na relação que a 

autorização (e o conteúdo) do texto mantém com sua finalidade (Certeau, 2015, p. 290). 

 

A autonomia do “eu quero” (volo) “excede a literatura doutrinal ou piedosa” 

(Certeau, 2015, p. 147) e franqueia um “crer no impossível”. Essa crença impossível 

emerge conjuntamente “com um querer absoluto (‘eu escolho tudo’) e termina na ‘noite’ 

que marca o fim de sua vida com uma fé reduzida ao ‘que EU QUERO CRER’ (as 

maiúsculas são de Teresa de Lisieux)” (Certeau, 2015, p. 273). A experiência transforma 

e autoriza o conteúdo da crença pelo que nela resta como “verdade” de um discurso 

evanescente e “mentiroso”.  
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A mentira não polariza como inimiga da verdade, mas ela é “o lugar estratégico 

onde o ‘dizer’ se correlaciona com o ‘dito’” (Certeau, 2015, p. 279). Assim, esse seu 

caráter “estratégico” qualifica “toda” linguagem, porque compreensível, socialmente, 

como “mentirosa”: 

 

o volo não instaura, à maneira do cogito cartesiano, um campo para proposições claras e 

distintas às quais atribuir um valor de verdade. Bem longe de constituir um “próprio”, ele 

provoca uma metaforização geral da linguagem em nome de algo de que não depende e 

que se vai traçar aí. Em vez de supor que há em algum lugar mentira e que, despistando-a 

e desalojando-a, se pode restaurar uma verdade (e uma inocência?) da linguagem, a prévia 

mística estabelece um ato que leva a utilizar a linguagem toda como mentirosa. A partir do 

volo, todo enunciando “mente” em relação ao que se diz no dizer. Se há acordo entre 

interlocutores, ela não se refere, pois, a uma verdade admitida, mas a uma maneira de fazer 

ou de falar que pratica a linguagem como uma interminável enganação da intenção. É 

“claro” entre nós, diz o discurso místico a seus leitores, que empregamos a linguagem como 

a metáfora de sujeitos falantes (Certeau, 2015, p. 278-279). 

 

O metafórico se conecta com a linguagem comum – enganosa e “mentirosa” – pelo 

eu como o “outro da linguagem”, ou melhor, o outro do “dito” do empobrecimento 

semântico da “linguagem comum”. Contudo, o “eu quero” (volo) não “esquece” – como 

o “outro da linguagem” – que na “linguagem comum” subjaz o elemento-chave do dizer: 

a “linguagem como a metáfora de sujeitos falantes” – numa ênfase próxima da célebre 

origem metafórica da verdade de Nietzsche em Sobre Verdade e Mentira no Sentido 

Extra-Moral (sic):  

 

Um exército móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos, numa palavra, uma soma 

de relações humanas que foram realçadas poética e retoricamente, transpostas e adornadas, 

e que, após uma longa utilização, parecem a um povo consolidadas, canônicas e 

obrigatórias: as verdades são ilusões das quais se esqueceu que elas assim o são, metáforas 

que se tornaram desgastadas e sem força sensível (Nietzsche, 2007, p. 36-37). 

 

A linguagem “mentirosa”, portanto, esquece sua condição metafórica e se esgota, 

“após uma longa utilização”, em palavras “consolidadas, canônicas e obrigatórias”. O 

desafio, então, consistiria em se manter a expressão fictícia de uma pluralização de 

mundos. Daí o valor da posição anticlerical de Rorty de crítica a uma filosofia profissional 

em prol de saberes edificantes, em sintonia com a posição de Certeau e de Nietzsche. O 

termo “edificante” significa que esses saberes visam “ajudar seus leitores ou a sociedade 

como um todo a se livrar de vocabulários e atitudes gastos antes que proporcionar 

‘sustentação’ para as instituições e costumes do presente” (Rorty, 1994, p. 25). O 

movimento de substituição e/ou redescrição vocabular para mais úteis, plenas e plurais 
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práticas sociais é um projeto de “edificação”. Os vocabulários da psicanálise e da mística 

são mais “edificantes” que epistemologias.  

 

[...] irei usar “edificação” para representar esse projeto de encontrar modos novos, 

melhores, mais interessantes, mais fecundos de falar. A tentativa de edificar (a nós mesmos 

ou a outros) pode consistir na atividade hermenêutica de estabelecer ligações entre a nossa 

própria cultura e qualquer cultura exótica ou período histórico, ou entre nossa própria 

disciplina e outra disciplina que pareça perseguir alvos incomensuráveis num vocabulário 

incomensurável (Rorty, 1994, p. 354). 

 

Essa hermenêutica de conexão dialógica entre culturas “exóticas” e vocabulários 

“incomensuráveis” projetam uma fecundidade antropológica. Tal empreendimento 

funciona como fábula “sobre como os seres humanos lutam continuamente para superar 

o passado humano de maneira a criar um melhor futuro” (Rorty, 2009, p. 199).  

A superação do passado pela substituição “de vocabulários e atitudes gastos” 

reforça uma linguistificação metafórica do “discurso místico” como ação política de 

reconhecimento do valor cultural da circularidade entre “linguagem comum” e metáfora. 

Rorty avalia como alvissareira a capacidade de a metáfora se converter em “linguagem 

comum” para trazer um “futuro” distinto ao movimento clerical/profissional da 

“verdade”, que se contrapõe a reconhecer essa circularidade em suas afirmações de 

“realidade”. 

Para essa circularidade, uma “ficção de sujeito falante” dribla o “próprio” de “toda” 

linguagem comum no espaço fictício do “dizer”:  

 

A esse eu que fala no lugar (e na vez) do Outro, é preciso também um espaço de expressão 

que corresponderá a esse que o mundo era para o dizer de Deus. Uma ficção de mundo será 

o lugar onde se produzirá uma ficção de sujeito falante – se [sic] por “ficção” se entende o 

que se substitui (provisoriamente) e representa (contraditoriamente) o cosmo que servia de 

linguagem ao Falar criador. Essa figuração de espaço é, portanto, estabelecida, ela também, 

no limiar do discurso místico. De um modo imaginário, ela abre um campo ao 

desenvolvimento desse discurso. Ela lhe torna possível um teatro de operações. É, pois, o 

espaço, necessariamente fictício, do discurso (Certeau, 2015, p. 297-298, grifo do autor). 

 

Desertifica-se a linguagem sistemática e abstrata de objetivação de “mundo”, 

“Deus” e “subjetividade” num desmoronamento sem fim e fundamento “da cátedra do 

professor, do pregador ou do especialista” (Certeau, 2015, p. 282). No entanto, esse 

desmoronamento oportuniza o gesto ético da “conversão”:  

 

a conversão, que pressupõe o paradigma ocidental de uma verdade única e que pratica as 

mudanças de lugar (ou de pertença) como a maneira de se encontrar mais “na” (ou em 

“sua”) verdade, cessa de ser uma colocação em circulação social dos lugares de sentido, 
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para tornar-se o gesto ético de um desafio que atravessa um deserto de sentido (Certeau, 

2015, p. 475, grifo do autor). 

 

Sem uma exclusiva verdade, o que legitima o dizer é o “gesto ético” de uma 

conversão. Na solidão da experiência, a conversão percorre o “deserto de sentido” da 

irrelevância existencial e histórico-cultural do dito sem se apoiar em “autoridades”, pois 

“Mesmo se ele [o místico] se serve dessas autorizações, citando-as, ele não as constitui 

em instância legitimante” (Certeau, 2015, p. 282). O dito como “deserto de sentido” se 

contrapõe ao dizer do sujeito falante.  

À guisa de conclusão, orientado pelo volo, nesse dizer tudo se insinua num gesto 

ético de nomeação-inomeável, mantendo 

 

uma perigosa vizinhança com a mentira ou com a ficção, isto é, com o que parece sem ser. 

O que pretende esconder pode ser apenas um simulacro. De fato, dando-se um referente 

secreto, as “palavras místicas” não engatam somente sobre todo o repertório das seduções 

ou manipulações que gera o oculto; elas são tomadas em si mesmas nas relações labirínticas 

das ficções que elas produzem com as realidades que elas subtraem (Certeau, 2015, p. 151). 

 

O percurso por labirintos de ficções traz e esconde o segredo de “realidades” através 

de um itinerário “sem causa nem razão” (Certeau, 2015, p. 480). Itinerário místico 

imprevisível que se orienta apenas pelo volo como o “essencial de toda enunciação” 

(Certeau, 2015, p. 278). Logo, a enunciação não se pauta pelo objeto, mas pelo princípio 

ético subversivo: a subversão do conteúdo objetivo do dizer pela indeterminação do meu 

querer, do volo.  
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Resumo: Este artigo visa pensar a obra O espelho das almas simples, da beguina 

Marguerite Porete, à luz da genealogia do sujeito de desejo pensada por Michel Foucault. 

Nos termos do filósofo, visamos enquadrar a teologia apofática da autora, apresentada em 

seu diálogo, como uma contraconduta, isto é, uma recusa ao poder pastoral constituído 

em nome de uma prática de liberdade, a reivindicação de ser conduzido de outra forma, 

por outros mestres e para outros fins. Analisamos o sentido da metáfora do espelho na 

obra enquanto um substituto ao modelo cristão medieval do pastorado na forma de uma 

direção espiritual livre e vazia de conteúdo doutrinal positivo. 

Palavras-chave: poder pastoral; mística; subjetividade 

 

Abstract: This paper aims to study the book The Mirror of Simple Souls by the beguine 

Marguerite Porete in view of the subject of desire’s genealogy developed by Michel 

Foucault. In the philosopher's terms, we aim to frame the author's apophatic theology, 

presented in her dialogue, as a counter-conduct, that is, a refusal to the pastoral power 

constituted in the name of a practice of freedom: the claim to be led in another way, by 

other masters and for other purposes. To this end, we analyze the meaning of the mirror 

metaphor in the piece as a substitute for the medieval Christian model of the pastorate, in 

the form of a free spiritual directive and void of positive doctrinal content. 

Keywords: pastoral power; mystique; subjectivity 
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O poder pastoral e a formação do sujeito cristão  

Nosso objetivo aqui é pensar, a partir da genealogia do sujeito do desejo de Michel 

Foucault, a posição da mística de Marguerite Porete, isto é, sua concepção apofática de 

um eu “aniquilado” ou de um “eu sem mim” (Mommaers apud McGuin, 2017, p. 368). 

Para tanto, realizaremos dois movimentos. No primeiro, apresentaremos alguns dos 

processos teológico-políticos de produção da subjetividade, flagrados, genealogicamente, 

por Foucault; no segundo, discutiremos a imagem do espelho em seu vínculo com as 

“contracondutas”.  

Foucault chama de contraconduta as lutas políticas que podem ser englobadas sob 

o nome de dissidência e que têm a dimensão essencial da recusa à conduta: “Não 

queremos essa salvação, não queremos ser salvos por essa gente e por esses meios” 

(Foucault, 2008, p. 265). O modo de articulação da contraconduta só faz sentido no 

universo de um tipo de exercício de poder específico: o poder pastoral.  

Para Foucault, a história singular do pastorado, aquele que possui um tipo 

específico de poder sobre os homens, inicia-se no cristianismo, quando começa a se 

organizar na forma da Igreja, uma instituição que aspira ao governo dos homens sob o 

pretexto de salvação. O poder pastoral formou uma densa rede institucional que se 

relacionava com toda a comunidade cristã, elaborando uma “arte de conduzir, de dirigir, 

de levar, de guiar, de controlar, de manipular os homens, uma arte de segui-los e de 

empurrá-los passo a passo, uma arte que tem a função de encarregar-se dos homens 

coletiva e individualmente ao longo de toda a vida deles” (Foucault, 2008, p. 219), no 

sentido de intermediar a relação sujeito-verdade. Foi também a partir da prática pastoral 

que a teologia sacramental dos primeiros séculos se constituiu, a partir da discussão da 

iniciação cristã, da reconciliação e da penitência, e pelas questões ligadas à ordenação de 

sacerdotes (Bourgeois in Sesboüe, 2013, p. 54). 

É possível entrever que o poder pastoral se relaciona com a salvação, com a lei e 

com a verdade, e tem como objetivo principal conduzir os indivíduos ao caminho da 

salvação, submetidos à lei, à ordem, ao mandamento e à vontade de Deus, no intuito de 

professar certa verdade. A relação entre pastor e rebanho é fundamental nessa orientação. 
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No que se refere à salvação, há uma responsabilidade recíproca entre a comunidade e o 

pastor, ligados entre si por meio de uma relação global.  

 

Se o chefe deixa seu rebanho se desgarrar ou se o magistrado não dirige bem a cidade, ele 

perde a cidade, ou o pastor perde o rebanho, mas eles se perdem juntos. Eles se salvam com 

eles, eles se perdem com eles. Essa comunidade de destino [...] se justifica por uma espécie 

de reciprocidade moral, no sentido de que, quando as desgraças vêm se abater sobre a 

cidade, ou quando a fome dispersa o rebanho, quem é o responsável? (Foucault, 2008, p. 

222). 

 

O pastor deve zelar por todo o rebanho e por cada um individualmente. Para tanto, 

Foucault mapeia quatro princípios norteadores do pastorado:  

1) Princípio da responsabilidade analítica: uma espécie de “prestação de contas” 

do rebanho, coletiva e individual, na qual o pastor deve estar ciente dos atos de cada 

uma das ovelhas.  

2) Princípio da transferência exaustiva e instantânea: tudo o que acontece a uma 

ovelha deve ser experimentado pelo pastor instantaneamente. Todos os atos das 

ovelhas devem ser considerados atos do pastor.  

3) Princípio da inversão do sacrifício: para salvar suas ovelhas, o pastor tem de 

aceitar morrer, corporal e espiritualmente, e aceitar tomar para si os pecados das 

ovelhas. “É precisamente quando houver aceitado morrer pelos outros que o pastor 

será salvo” (Foucault, 2008, p. 227).  

4) Princípio da correspondência alternada: as fraquezas do pastor contribuem para 

a salvação do rebanho, assim como as fraquezas do rebanho contribuem para a 

salvação do pastor. É importante que o pastor tenha imperfeições, que as conheça, 

que não as oculte hipocritamente aos olhos dos seus fiéis.  

O poder pastoral instaura uma relação de obediência como conduta unitária. 

Foucault afirma que o cristianismo não é uma religião da lei, mas uma religião da vontade 

de Deus para cada um em particular. Desse modo, o pastor não é o representante da lei; 

sua ação será sempre individual, funcionando como uma espécie de médico que cuida da 

doença de cada alma, não sem antes estabelecer uma relação de dependência integral, de 

submissão de um indivíduo a outro. A relação de obediência que opera no pastorado 

codifica toda a vida da ovelha, em termos de servidão integral (Foucault, 2008, p. 233). 

O pastorado enuncia também uma relação com a verdade por seu próprio exemplo, 

por meio de sua própria vida. Nesse sentido, a vida exemplar do pastor para sua 
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comunidade funciona como a representação da vida beata, aquela que deve ser seguida. 

Uma imagem exterior que a ovelha, por meio dos dispositivos do pastorado, deverá 

interiorizar, tornar-se semelhante à. Deve ser uma direção de conduta cotidiana, que passa 

por observação e vigilância através da direção de consciência, que consiste no autoexame 

de atos diários e em seu posterior repasse ao diretor, fixando ainda mais a dependência 

entre pastor e ovelha. O poder pastoral é instaurado, portanto, a partir de um conjunto de 

mecanismos de obediência, transferência e inversões que produzem modos de 

individualização. A individualização, dessa forma, é produzida à imagem de uma certa 

vida tida como verdadeira e, portanto, exemplar. Opera no sentido de conduta por meio 

de diversos dispositivos que direcionam o comportamento.  

A preocupação pastoral do magistério medieval latino girava em torno, por 

exemplo, da penitência1 e do matrimônio. Em primeiro lugar, era preciso que o pastor se 

perguntasse: “Como manter nos batizados o ardor batismal apesar das dificuldades 

cotidianas em uma época de violência, medo e insegurança econômica? Como, também, 

assegurar a coesão social e eclesial regulando, quanto possível, os comportamentos e a 

culpabilidade?” (Bourgeois in Sesboüe, 2013, p. 116). Para resolver tais questões, o 

Concílio de Latrão, em 1215, instituiu a obrigatoriedade de uma confissão2 anual e da 

comunhão pascal.  

 
1 A percepção do batismo como penitência, que redime de uma só vez os pecados, modificou-se na 

passagem do século II para o século III, quando se percebeu que mesmo batizado, o indivíduo seria capaz 

de ser seduzido pelo diabo e cair em tentação. Surge, então, a necessidade de uma segunda penitência, pela 

prática da confissão, que redime mais uma vez os pecados. A recaída simboliza a vida batismal e o signo 

do batismo, não como ato “mágico”, mas como um ato contínuo, laborioso, que necessita de renovação. A 

fé obtida nos anos de preparação batismal é indispensável, mas não opera sozinha pelo perdão dos pecados. 

A memória do batismo não é suficiente, é necessário o arrependimento para que a situação penitencial se 

instaure (Bourgeois in Sesboüe, 2013, p. 272). A história da penitência como reconciliação é atravessada 

por imprevistos e conflitos, e, para assegurar alguma unidade dentro desse processo complexo, seria preciso 

um senso pastoral e espiritual, de modo que o magistério estivesse atento às práticas de penitência.  
2 A penitência canônica contava com uma série de procedimentos destinados à manifestação da verdade da 

alma penitente que apresentam diferenças notáveis em relação à preparação para o batismo. Havia uma 

forma de regulamento, uma conduta a adotar que consistia no exame de cada situação daqueles que 

pleiteavam ser penitentes, na consideração das intenções e circunstâncias do ato, e na distinção entre aquele 

que, por sua vontade, entregou-se ao sacrifício e aquele que, depois de ter resistido e lutado, chegou ao ato 

deplorável. Outro exame que também poderia ser feito destinava-se não às circunstâncias da falta, mas à 

conduta do pecador. Tendo em vista a dificuldade de tais exames, as decisões deveriam ser tomadas 

coletivamente na presença do bispo e dos fiéis. Esse tipo de procedimento se tornou acessório quando 

comparado a um outro procedimento de verdade mais central na penitência, por meio do qual o pecador 

reconhecia e confessava, ele mesmo, seus pecados. 
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A penitência também provocava questões teológicas para o pastorado. Até o século 

XII, era vista como sacramento3. Contudo, nesse período, uma nova questão em torno do 

tema surgiu: “qual era exatamente o efeito desse sacramento, visto que Deus perdoa 

diretamente quem se arrepende?” (Bourgeois in Sesboüe, 2013, p. 121). A resposta para 

tal problema viria um século mais tarde, com Tomás de Aquino, quando se passou a 

afirmar a penitência também como um “remédio”, um “reestabelecimento”, uma “cura” 

(Bourgeois in Sesboüe, 2013, p. 121). Essas questões tornam claras as preocupações do 

pastorado com o que Bourgeois chamou de “emergência progressiva da subjetividade” 

(Bourgeois in Sesboüe, 2013, p. 121). 

Desse modo, é possível observar como a discussão que se inicia no século II, 

relativa à imperfeição humana e ao trabalho do diabo situados no problema do batismo e 

da penitência4, dá lugar às práticas de confissão, ritual e permanente, que, de certo modo, 

fundamenta a relação pastor-ovelha do poder pastoral. As noções de conduta e de direção 

de alma contidas nessa lógica produzem um sujeito cristão obediente a seu pastor, sujeito 

que preza o reconhecimento das faltas e busca a salvação, tornando claro o vínculo entre 

a teologia cristã e a produção de subjetividade que predomina no mundo ocidental ao 

 
3 O sacramento era um ato concreto, inscrito num conjunto de ações da comunidade eclesial direcionadas 

a Deus a partir da oração, objetos do fazer e do dizer que atuavam diante de uma dupla dimensão: palavra 

e gesto corporal, que possuía valor figurativo. Ao “figurar” para os fiéis, o sacramento fortalece e renova a 

fé. É como um ato de Deus que vem ao encontro da humanidade, e pelo qual a humanidade se compromete 

com Deus ao deixar manifestar a presença divina em si. 
4 Até aproximadamente o século II, o batismo era entendido como uma penitência que redimia os pecados 

e garantia a salvação. Acreditava-se que, uma vez batizado, o indivíduo conheceria a verdade de Deus e 

não poderia mais pecar. O sacramento do batismo era entendido por Basílio de Cesaréia (p. 330-379) 

durante o século IV como fonte da vida de fé, uma espécie de porta para a vida espiritual. O batismo também 

pode ser compreendido através de um aspecto característico do ato sacramental: é dado “de uma vez por 

todas” (hapax) (Bourgeois in Sesboüe, 2013, p. 261). Manifesta-se na vida do batizado uma só vez, não se 

repete. Segundo o Oriente, o batismo é um selo em harmonia com as Escrituras. Segundo o Ocidente, 

imprime um caráter em conformidade com a teologia agostiniana. Produz uma estabilidade irreversível que 

passa a orientar a existência humana (Bourgeois in Sesboüe, 2013, p. 261). Nesse sentido, o batismo 

funciona como um selo. Não é apenas uma condição espiritual e jurídica que recebe ou celebra os atos 

sacramentais subsequentes, mas uma relação concreta e permanente que atravessa também outros 

sacramentos: está presente na crisma, na eucaristia, na penitência, no matrimônio, na ordenação e na 

enfermidade. Em cada um dos sacramentos, há uma característica batismal. Por outro lado, há outros textos 

do mesmo período (século II) que nos impedem de considerar que o cristianismo primitivo seja uma religião 

de pessoas puras e perfeitas que não podem recair. Um dos motivos que nos leva a acreditar nessa 

perspectiva é que havia um número de formas rituais que mostrava para os cristãos, batizados e membros 

da comunidade, que existe sempre a possibilidade de pecar sem sair da Igreja, sem perder o estatuto de 

cristão e sem ser expulso. Esses rituais foram atestados desde o fim do século I e início do século II, 

justamente durante o período em que o batismo era entendido como penitência única. Havia, contudo, a 

possibilidade de pecar e a necessidade de se arrepender dos seus pecados, e de se livrar deles por um 

movimento de metanoia (conversão), interior à relação entre sujeito e verdade. Arrependimento e perdão 

eram, portanto, parte intrínseca da existência dos fiéis e da vida da comunidade, antes mesmo da instauração 

de outra penitência. 
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longo da história, que extrapola os limites do cristianismo e fundamenta a noção de poder. 

É nesse horizonte genealógico que podemos entender o sentido da fabricação do conceito 

de “contracondutas”. Na aula de 22 de fevereiro de 1978, Segurança, território e 

população, Foucault procura compreender como as contracondutas suscitaram uma crise 

no pastorado da Idade Média. Nesse momento, começa a aparecer, através da 

feudalização da Igreja (clero secular e clero regular), um entrelaçamento entre o pastorado 

e o governo civil e político, que introduz, na prática pastoral, o modelo judicial, a partir 

dos séculos XI e XII, e que passam a regular a prática da confissão com o Concílio de 

Latrão, em 1215. Tal obrigatoriedade inaugurou uma espécie de tribunal permanente 

diante do qual cada fiel deveria se apresentar (Foucault, 2008, p. 268). 

Diante da distinção entre clérigos e leigos, movimentações difusas antipastorais, 

chamadas devotio moderna, começaram a se insurgir. Foucault apresenta cinco principais 

contracondutas da Idade Média, dentre elas, a mística.   

Diferentemente do modelo pastoral, no contexto da mística, a alma não responde a 

um sistema de diretrizes. Ela vê a si mesma em Deus e vê Deus em si mesma, sem precisar 

de um intermediário, como o pastor. A mística escapa do exame e, portanto, também não 

necessita de um esquema de ensino e de transmissão de verdade. Desenvolve-se a partir 

da experiência e da ignorância, como saber, e do jogo de alternâncias. Na mística, a 

ignorância é a forma do saber. Não há o processo de introjeção de uma imagem 

(representação) de uma vida exemplar atribuída a outrem. O diálogo direto com Deus a 

afasta brutalmente do modelo pastoral (Foucault, 2008, p. 280-281). Se quisermos fazer 

uma leitura acerca de uma contraconduta à subjetividade cristã produzida pelo poder 

pastoral, a mística de Marguerite Porete parece sugerir um novo modelo de (des)criação 

de identidades individuais, que reconfigura a construção do sujeito pautada pela teologia 

negativa. Nesse arranjo específico de modos de historicidade, podemos flagrar nossa 

hipótese: ao negar o movimento de individuação pelos dispositivos do poder pastoral, 

Porete nega também um de seus pilares: o sistema de representação e seu espelhamento 

mimético na própria vida do praticante. O objetivo aqui é propor uma segunda via de 

subjetividade (ou de seu esvaziamento, aniquilamento) a partir da leitura de O espelho 

das almas simples e aniquiladas e que permanecem somente na vontade e no desejo do 

Amor, de Marguerite Porete, beguina itinerante e mendicante, situada na passagem do 

século XIII para o século XIV.  
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Marguerite Porete e seu espelho 

Alguns indícios apontam que Marguerite Porete teria vindo de Hainaut, no Norte 

da França, mas não se tem ideia de sua data de nascimento. Sua obra denota um alto nível 

de educação e, portanto, uma origem privilegiada (McGuinn, 2017, p. 363). A primeira 

versão do livro de Porete foi escrita provavelmente por volta de 1290. Entre 1296 e 1306, 

foi condenado a ser queimado, na presença de Porete, pelo bispo Guy II de Cambrai. A 

proibição não foi acatada por Porete, que não só continuou a divulgá-lo oralmente, como 

o enviou a três autoridades religiosas em busca de apoio. 

Tal apoio não ressoou entre os inquisidores e, em 1308, Porete foi presa e entregue 

ao inquisidor dominicano de Paris, Guilherme Humbert. A beguina se recusou a falar com 

ele ou com qualquer outro durante seu encarceramento, fazendo a acusação seguir 

argumentando que sua obra defendia uma liberdade antinômica das virtudes e que era 

indiferente aos meios de salvação intermediados pela Igreja. Em 1309, uma comissão de 

vinte e um teólogos julgou quinze proposições contidas no livro como heréticas, das quais 

apenas algumas são identificáveis.  

Vale comentar, já de pronto, que as proposições identificáveis tratam da maneira 

como Marguerite se refere à Igreja enquanto instituição e suas práticas, e não às 

proposições teológicas defendidas pela beguina, como por exemplo, a possível união com 

Deus ou o recebimento da graça em vida.  

Após a primeira reunião de 1309, Porete se recusou a prestar juramento e agravou 

seu caso, e o inquisidor requereu sua excomunhão. Segundo Ceci Mariani, o processo de 

inquisição contra Marguerite funcionou como uma espécie de modelo: 

 

[...] o inquisidor, na condução do processo, vai evitar a interferência do poder secular. Ele 

segue os procedimentos de forma exemplar: a obrigação de vir a público; o 

constrangimento a prestar juramento; a ameaça de excomunhão em caso de recusa; a 

condenação final após um ano de excomunhão (Mariani, 2008, p. 50). 

 

Vale perceber as semelhanças que tais procedimentos exemplares possuem com o 

poder pastoral: o constrangimento, a obrigação e o condicionamento, a ameaça da perda 

da salvação. Após um ano da primeira condenação das proposições do livro, foi realizada 

uma segunda consulta, em março de 1310, com mestres de teologia da Universidade de 

Paris, da qual participaram onze dos vinte e um teólogos, sendo cinco deles professores 

de Direito.  
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Apesar de condenado por vinte e um teólogos, O espelho sobreviveu em quatro 

línguas, com treze manuscritos, tornando-se um dos textos místicos vernaculares mais 

disseminados da Idade Média. Sua autoria, contudo, só foi descoberta no século XX pela 

pesquisadora italiana Romana Guarnieri. Além de causar enorme alvoroço no contexto 

da inquisição, O espelho deu munição a uma crítica constante de luta entre elementos 

místicos e institucionais do cristianismo que vigorava na época (McGuinn, 2017, p. 363).  

O livro de Porete deflagrou o primeiro caso de heresia mística ocidental. Chamada 

de “mulher-falsa” por seus inquisidores, ela foi condenada à fogueira em primeiro de 

junho de 1310 (McGuin, 2017, p. 364). Vale, contudo, ressaltar aqui que sua condenação 

reforça a possibilidade de leitura da mística como contraconduta, como uma oposição a 

um poder já estabelecido, nos termos que viemos discutindo a partir de Foucault – a 

despeito de seu desinteresse relativo pela questão das mulheres.  

Algumas considerações sobre o itinerário da alma em O espelho das almas simples 

O espelho das almas simples e aniquiladas e que permanecem somente na vontade 

e no desejo do Amor é fruto da experiência mística de Porete, que buscava uma ascese 

prática. Alguns autores o entendem como uma autobiografia mística, mas pode ser lido, 

principalmente, como um tratado místico de instrução religiosa. O texto, estruturado em 

forma de diálogo, tem como personagens centrais Dama Amor e Alma e percorre o 

itinerário espiritual da alma a partir da negação do desejo e pelo frequente antagonismo 

da personagem Razão. Porta-voz do indizível (Deus) é a personagem Amor, a grande 

protagonista da obra, configurando-se como o horizonte visado pela Alma após o 

processo de ruptura com todos os vínculos que impedem a humildade e o encontro com 

Deus (Teixeira in Porete, 2021, p. 23).  

Diferentemente de outras místicas do mesmo período, a obra não contém nenhuma 

descrição visionária ou extática e se autorreferencia como um novo evangelho. Embora 

seja mais didático que os principais textos místicos da mesma época, como os de 

Hadewijch de Antuérpia e Matilde de Magdeburgo (Mcguinn, 2017, p. 299-392), o 

diálogo apresenta uma certa complexidade de vozes, que torna difícil estabelecer quem o 

locutor representa por detrás de suas personagens. O problema da autoria também está 

presente no texto. Ora Marguerite parece se colocar enquanto um sujeito, ora se apresenta 
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como uma alma aniquilada. A maioria das mulheres místicas faz uso do expediente 

retórico da fraqueza feminina, segundo o qual, rebaixar-se seria uma forma de captar a 

benevolência do leitor (Curtius, 1979, p. 86). Contudo, Porete atribui ao Espelho uma 

autoridade comparada a uma nova forma de evangelho (McGuinn, 2017, p. 367).  

No processo de aniquilamento da alma, o manual – o próprio espelho –, escrito pelo 

Amor, propõe a ruptura não apenas com a razão, mas com a vontade e com aquilo que 

poderíamos aproximar de uma noção de “eu”. É possível dizer que a aniquilação da Alma 

resiste ativamente ao processo de “assujeitamento”, isto é, em vez de produzir uma 

identidade pacífica ao aceitar as práticas de subjetivação promovidas pela pastoral 

analisadas por Foucault, ela busca aniquilar qualquer traço de tais procedimentos. Para se 

unir ao divino, a Alma deve enfrentar três mortes: (1) do pecado, (2) da natureza, (3) do 

espírito, e assim passar por sete estados fundamentais. 

O primeiro estado envolve a primeira morte, a do pecado, no qual a Alma é tocada 

pela graça de Deus, observa seus mandamentos, mas ainda vive sob o imperativo da 

Razão. Aqui não estamos muito distantes dos manuais medievais para confessores, 

segundo o qual a primeira fase confessional seria a da atrição, isto é, viver sob o 

imperativo do logos (palavra, razão, lei), na forma do medo das represálias, prerrogativa 

para o estado beatífico da contrição, o permanecer em determinado éthos por amor a Deus 

(Delumeau, 1991, p. 42-43). 

A Alma se mantém no primeiro estado por muito tempo, até que comece seu 

itinerário. Ele é descrito pela própria Alma do seguinte modo: “é aquele no qual a Alma 

tocada por meio da graça e despojada de seu poder de pecar, [...] observa e considera, 

com grande respeito, que Deus lhe ordenou amá-lo com todo o seu coração, e também o 

seu próximo como a si mesma” (Porete, 2021, p. 188). 

A segunda morte, da natureza, envolve o segundo, terceiro e quarto estados. No 

segundo estado fundamental, a Alma se abandona, e inicia o processo de mortificação da 

natureza, desprezando as riquezas e honras, seguindo o exemplo de Cristo em busca do 

despojamento espiritual. O terceiro estado é dedicado ao rompimento com a vontade e a 

radicalização do despojamento do “eu”, em que a Alma passa a ser aquecida no desejo de 

Amor e passa a amar as obras de bondade:  

 

O segundo estado, ou grau, é aquele no qual a Alma considera o que Deus aconselha a seus 

amados especiais e que vai mais além do que aquilo que ordena. [...] a criatura se abandona 

e se esforça por agir sob todos os conselhos dos homens, na obra de mortificação da 
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natureza, desprezando as riquezas, as delícias e as honras, para realizar a perfeição do 

conselho do evangelho, do qual Jesus Cristo é o exemplo. [...] O terceiro estado é aquele 

no qual a Alma se considera no sentimento do amor da obra de perfeição. [...] Agora a 

vontade dessa criatura não ama senão as obras de bondade. [...] Nenhuma morte lhe seria 

um martírio, exceto a que consiste na abstinência da obra que ela ama, que constitui a 

delícia de seu prazer e da vida da vontade que disso se nutre. Por isso, ela abandona tais 

obras, nas quais encontra tal delícia, e leva à morte a vontade que aí encontrava a vida. [...] 

E esse é mais difícil, muito mais difícil do que os outros dois estados acima mencionados. 

Pois é mais difícil derrotar as obras da vontade do espírito do que derrotar a vontade do 

corpo ou realizar a vontade do espírito. Portanto, é necessário pulverizar-se, rompendo-se 

e suprimindo-se para alargar o lugar onde Amor gostaria de estar, e aprisionar-se em vários 

estados, para liberar-se de si mesmo e alcançar o seu estado (Porete, 2021, p. 189-190). 

 

No quarto estado, a Alma é absorvida pela elevação de Amor e se concentra em 

exercícios de meditação e contemplação, tornando-se impenetrável a tudo que não seja 

Amor. Nessa etapa, deleita-se com o Amor e é inebriada por ele: “O quarto estado é aquele 

no qual a Alma é absorvida pela elevação do Amor nas delícias do pensamento na 

meditação e abandona todos os trabalhos externos e a obediência a qualquer outro pela 

elevação da contemplação” (Porete, 2021, p. 190). Porete afirma ainda que nenhum dos 

primeiros quatro estados é tão elevado ao estado de graça, pois, neles, a Alma ainda vive 

em servidão.  

Os quinto, sexto e sétimo estados marcam a morte do espírito, mudança mais 

essencial da Alma.  

 

Amor: [...] o quinto estágio está na liberdade da caridade, pois é liberado de todas as coisas. 

E o sexto estágio é glorioso, pois a abertura do doce movimento da glória, que o gentil 

Longeperto dá, não é senão uma manifestação que Deus quer que a Alma tenha de sua 

própria glória, que ela terá para sempre. Pois, por sua bondade, lhe dá essa demonstração 

do sétimo estado no sexto. Essa demonstração nasce do sétimo estado, que produz o sexto. 

E é dada tão rapidamente, que mesmo quem a recebe não tem percepção do dom que lhe é 

dado (Porete, 2021, p. 115). 

 

No quinto estado, a Alma é raptada por Amor, reconhece sua maldade e a bondade 

de Deus, e toma consciência de que Deus é, e ela não é. É o início do aniquilamento, 

responsável pelo desaparecimento da vontade. No capítulo 58, ela descreve como as 

Almas aniquiladas estão no quinto estágio com seu amado. 

O quinto estado também tem a função de fazer a Alma compreender a bondade 

divina, ver a si mesma, o lugar onde ela está e o lugar que ocupará no sétimo estado por 

meio do movimento do Longeperto:  

 

A Bondade divina emana frente a ela um extático transbordamento do movimento da Luz 

divina. Esse movimento da Luz divina, que é espalhado para dentro da alma por meio da 
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luz, mostra à vontade da Alma a correção daquilo que é e a compreensão do que não é para 

assim mover a vontade da alma do lugar onde ela está e não deveria estar, e remetê-la para 

lá onde ela não está, de onde veio e de onde deveria estar (Porete, 2021, p. 191). 

 

Em que pese ainda que, ao descrever a personagem, Marguerite, autora da obra, 

como uma das almas aniquiladas, O espelho parece entrever a possibilidade lógica de que 

esse estágio de beatitude seja atingido em vida, por meio de uma ascese negativa, de 

descriação.  

Tal fase do itinerário comporta, portanto, a possibilidade de entrada no sexto estado, 

que marca o momento de perfeição espiritual. A Alma deixa de ver a si mesma e passa a 

ver Deus, tudo o que existe passa a ser percebido como o próprio Deus. A Alma está 

liberada de todas as coisas e não consegue ver nada que não seja Deus, “aquele no qual a 

Alma considera que Deus é, Ele por meio de quem todas as coisas são” (Porete, 2021, p. 

191). É também nessa etapa que opera outro elemento importante: o Longeperto, que 

Porete descreve, primeiramente, como a experiência da “centelha” divina. Sobre a relação 

entre o quinto e sexto estados, ela diz:  

 

Amor: [...] A superabundância dessa abertura arrebatadora faz a Alma, após o fechamento 

e pela paz de sua operação, tão livre, tão nobre e tão liberada de todas as coisas (tanto 

quanto dura a paz que é dada nessa abertura), que aquele que se mantivesse livre depois 

dessa aventura se encontraria no quinto estágio sem cair para o quarto (no quarto estágio 

ainda há vontade, e no quinto não há mais nenhuma). E uma vez que no quinto estágio, do 

qual esse livro fala, não há mais vontade – onde a Alma permanece após a obra do 

arrebatador Longeperto, o qual chamamos uma centelha pela forma de abertura e rápido 

fechamento – ninguém poderia acreditar, diz Amor, na paz sobre a paz da paz que tal Alma 

recebe, só ela mesma. 

Entendei essas palavras divinamente, por amor, ouvintes (sic) deste livro! Esse Longeperto, 

que chamamos de centelha, por sua abertura e rápido fechamento, recebe a Alma no quinto 

estágio e a coloca no sexto, à medida que sua obra se manifesta e dura. Mas pouco dura o 

estado do sexto estágio, pois ela é reconduzida ao quinto (Porete, 2021, p. 111). 

 

A abertura que Longeperto proporciona é uma demonstração da glória da Alma na 

vida eterna. Por isso, não permanece por muito tempo, já que é reservada ao sétimo 

estado, a coroação do itinerário da Alma, e alcança sua plenitude pela fruição divina. 

Ainda assim, essa experiência numinosa, ainda que parcial, prova-se como uma 

possibilidade concreta, como uma experiência relatável por meio do exercício ascético e 

do êxtase místico. Enquanto espelho, diálogo didático, o livro não se preocupa em 

descrever imageticamente esse estado – como é o caso das visões de Hildegard, por 

exemplo –, mas em descrever, como um itinerário, os passos que tornam essa experiência 

replicável no momento de disseminação do texto no ato da leitura contemplativa. 
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O sétimo estado revela a unidade com todas as criaturas e só pode ser desfrutada 

após a morte do corpo, no céu, onde a Alma pode desfrutar do Longeperto, que também 

é descrito como a Trindade. Nesse sentido, é possível dizer que Longeperto é a própria 

Trindade que se manifesta ao “mostrar” segundos da glorificação da Alma, e que está, ao 

mesmo tempo, distante e próxima, “Longeperto”. Após a morte do espírito, a Alma está 

liberada para abraçar a Divindade.  

O itinerário da alma aniquilada parece se reconectar ao modelo de penitência única, 

como a proposta pelo cristianismo primitivo5, que enxerga a possibilidade de, em vida, 

atingir um grau de perfeição que impede a recaída no pecado, subtraindo os fundamentos 

teológicos mesmos da necessidade da segunda penitência. Por acreditar que é possível 

receber a graça em vida sem um intermediário representante da Igreja, sua obra foi 

condenada.  

O espelho e os espelhos 

Dado o profundo apofatismo da doutrina ascética de Marguerite Porete, não 

surpreende que um dos aspectos negados seja, precisamente, a imagem ou a 

representação. Já Pseudo-Dionísio Areopagita, no século VI, em uma das mais 

tradicionais descrições do Deus Absconditus, para além de todos os predicados, usa dessas 

nomeações para negá-las: 

 

Dizemos pois que a Causa universal, situada além de todo universo, não é nem matéria 

isenta de essência, de vida, de razão ou de inteligência, nem corpo; que ela não tem figura 

nem forma (1040D, Pseudo-Dionísio, 2004, p. 135, grifos nossos). 

 

Pseudo-Dionísio está elencando qualidades predicáveis de uma substância, 

entretanto, a negação do caráter sensível rejeita também a possibilidade de formulação da 

figuração. Deus não é semelhante às imagens que dele se podem fazer. Essa listagem das 

 
5 Outro vínculo da teologia de Porete com as primeiras doutrinas diz respeito ao caráter unitivo da 

soteriologia da alma. Isto é, Porete não fala em dois destinos das almas, mas de um caminho unívoco 

direcionado aos “ativos”, aos “contemplativos” e aos “aniquilados” (Porete, 2021, p. 31). O que muda é o 

quão tortuoso ou lento será esse processo. Nesse sentido, Porete, em sua teologia, parece operar sob a égide 

da apocatastasis, doutrina encontrada no platonismo de nomes como Orígenes, Gregório de Nissa e alguns 

outros patriarcas. De fato, no Tratado dos primeiros princípios, a não eternidade das penas parece 

inequívoca – afinal, para Orígenes, a eternidade não diz respeito a um conceito abstrato e filosófico de um 

“sem tempo”, mas um estado real-contemplativo de estar junto a Deus; então, só a vida junto a Deus é 

factualmente eterna; a vida terreal-pecaminosa é, literalmente, não eterna (Sachs, 1993, p. 627). 
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negações dos predicados, daquilo que Deus não é, configura-se, como o diz o próprio 

vocabulário do filósofo, como um percurso ascensional (1045D, Pseudo-Dionísio, 2004, 

p. 136). Listar aquilo que Deus não é, é uma forma de elevação do percurso racional. 

Nossa hipótese é que Marguerite imagina outro dispositivo linguístico para dar corpo a 

esse processo: a figuração de um espelho que não formula imagens positivas, um espelho 

negativo, ele mesmo, apofático.  

O que há de singular – além de aspectos da teologia de Porete que escapam ao 

escopo do trabalho – é o fato de a autora lançar mão de um gênero mimético, isto é, 

representativo, para dar conta, precisamente, da impossibilidade da representação. Aqui 

estamos às margens do problema persistente do platonismo em sua contumaz crítica ética 

à representação. A solução de Porete, entretanto, parece produzir uma virada sobre a 

própria lógica do diálogo e do sentido do espelho, enquanto um gênero medieval 

consolidado, em especial, na devotio moderna.  

É preciso agora pensar sobre a metáfora do espelho. Segundo Amy Hollywood, a 

figura do espelho nos leitores medievais e modernos, por sua natureza obscura, 

desempenhava um importante papel no entendimento e funcionava como uma metáfora 

que refletia o conhecimento de si e de Deus. O termo latino “speculum” foi utilizado por 

muitas obras que ofereciam representações de todas as categorias de cristãos e tentativas 

de representação da divindade (Hollywood, 1991, p. 130). Ceci Mariani mostra que tais 

obras eram divididas em dois grupos: (1) os “espelhos instrutivos”, que buscavam 

enriquecer o conhecimento através do modelo de enciclopédia; (2) os “espelhos 

exemplares”, que tinham como objetivo iluminar a vida espiritual e apresentavam a ideia 

de progresso humano pela fé e pela virtude. Os espelhos exemplares no âmbito religioso 

evocavam a experiência de Deus, na medida em que a alma era vista como sua semelhante 

(Mariani, 2008, p. 58-59). 

O espelho das almas simples, de Marguerite Porete, insere-se na segunda categoria 

de textos, que tem por objetivo instruir a respeito da espiritualidade, mas que compartilha 

elementos seculares e profanos aos olhos da Igreja, como por exemplo, traços da literatura 

cortesã. Mariani também mostra outros modos de compreender a figura do espelho: (1) 

inspirado em traços da tradição neoplatônica, que se funda a partir da ideia de que a 

realidade é criada a partir do uno, e, nesse sentido, os Padres propunham a compreensão 

do espelho como um instrumento ofertado por Deus como meio de voltar até ele; (2) 
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Cristo também seria considerado uma espécie de espelho sem manchas, de modo que faz 

ver o mistério de Deus, que é inacessível; (3) num terceiro sentido, o homem também 

seria espelho, como aquele que vê a alma que reflete a imagem de Deus em sua alma pura 

(Mariani, 2008, p. 59-60). 

É interessante notar a ênfase no prólogo do Espelho das almas simples que Porete 

dá à questão da imagem. Antes de apresentar a mensagem que possibilita a aniquilação e 

o encontro com Deus, a personagem Amor dá um exemplo de amor mundano que 

funciona como metáfora para o amor divino. Conta a história de uma donzela, filha de 

um grande rei que vivia num reino distante, que, certa vez, escutou falar da cortesia e 

nobreza do Rei Alexandre e passou a amá-lo em virtude de seu renome e de sua gentileza. 

A distância entre ela e seu amado, porém, a impedia de vê-lo. Na tentativa de aplacar sua 

melancolia, a jovem mandou pintar uma imagem que representasse o semblante de seu 

amado, “a mais próxima possível daquela que se apresentava a ela, em seu amor por ele 

e no afeto amoroso que a havia capturado” (Porete, 2021, p. 32). Era por essa pintura e 

alguns outros artefatos que ela sonhava com o rei.  

Hollywood chama atenção para uma questão: como é possível que a donzela 

mandasse pintar uma imagem de alguém nunca antes visto? A autora afirma que tal 

pergunta está implicitamente respondida pela afirmação de que a imagem produzida pelo 

pintor era inspirada na imagem interior presente no coração da donzela, pela qual passou 

a amar o rei.  

 
A implicação é clara de que é a imagem e a reputação do rei que a princesa ama e não o rei 

em si. Ainda assim, isso não deve descreditar a realidade do amor sentido pela princesa, 

porque no ethos cortesão, a imagem e a reputação são importantes extensões do próprio 

homem (Hollywood, 1991, p. 132, tradução nossa). 

 

A Alma, que escreve o livro, então, transpõe os valores seculares para o escopo do 

sagrado. Diz que ouviu falar de um rei de grande poder, gentil cortesia, nobreza e 

generosidade. A distância entre ela e seu amado era tão inconsolável que esse rei lhe deu 

um presente:  

 

E para que eu me lembrasse dele, ele me deu este livro que representa de alguma maneira 

o seu amor. Contudo, ainda que eu tenha a sua imagem, não estou menos num país estranho, 

distanciada do palácio onde vivem os mais nobres amigos desse senhor, que são 

completamente puros, perfeitos e livres graças aos dons desse rei com quem permanece 

(Porete, 2021, p. 32).  
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Assim como a donzela, a Alma nunca viu seu amado, mas, ao contrário da princesa, 

que teve a imagem de Alexandre pintada segundo sua imaginação, o rei da Alma lhe dá a 

imagem de seu amor, representada pelo livro (Hollywood, 1991, p. 134), portanto, o 

substituto da imagem impossível do rei. Nesse sentido, é possível compreender o livro 

como o espelho suplementar a essa imagem (que falta), que reflete a imagem da Alma e 

evoca uma experiência com Deus, um espelho exemplar. Ao introduzir essa pequena 

narrativa, no prólogo de sua obra, Porete afirma que lançará mão de um exemplum. Como 

registra Curtius, em suas investigações sobre o legado filológico da gramática, poesia e 

retórica latinas à formulação do pensamento ao longo da Idade Média, o exemplum se 

constitui pela corporificação de uma lição valiosa na forma de uma história (de reis, 

heróis, figuras históricas, deuses etc.) (Curtius, 1979, p. 60-62). O valor exemplar da 

história aí está, parece, precisamente na impossibilidade de representação do valor na 

forma de um exemplo. Paradoxalmente, o espelho, o próprio livro, traduz uma imagem 

vazia. 

A diferença entre os diversos textos exemplares cristãos e O espelho das almas 

simples é que o de Porete não possui imagem, mas, pelo contrário, a nega. É pela 

aniquilação da alma, ou seja, fora da imagem refletida no espelho, que se dá a união com 

Deus. O livro não produz uma imagem, senão o diálogo autoesvaziante de forças. Suas 

virtudes defendidas são as da negação; a experiência numinosa da aniquilação não está 

presente, senão na forma de um indizível. O livro só pode ser imagem do amor na medida 

em que não é imagem desse mesmo amor. Se pensarmos no horizonte geral do exemplum 

descrito por Curtius, a história, o gesto representativo, visa traduzir um saber inteligível 

na forma sensível da narrativa de ditos e feitos. Não há virtudes positivas diretamente 

figuradas no Diálogo, senão na forma de uma rejeição parcial.  

Amy Hollywood aponta que as duas representações presentes no prólogo – a pintura 

e o livro –referem-se ao amor sentido pela donzela e pela Alma, já que o próprio amado 

(rei Alexandre e o rei da Alma) está distante, fora do alcance. A autora indica ainda que a 

expressão francesa “l’amour de lui mesmes” (Porete, 1986, p. 12), utilizada por 

Marguerite, designaria tanto o amor que a Alma sente por Deus quanto o amor que Deus 

sente pela Alma, dimensão que não estaria presente no caso da donzela com o rei 

Alexandre. Em relação à Alma, ela está certa de que o amor de seu amado é recíproco, já 

que deu a ela uma imagem de seu próprio amor, evocando um binarismo dialético. Essa 



NASCIMENTO, L. T. G.; PUGLIESI, L. B. | O horizonte do poder pastoral e o lugar da mística na 

genealogia do sujeito do desejo em Michel Foucault 

180 

leitura se sustenta tanto pela teologia mística de Porete como pelo pensamento tradicional 

cristão, no qual Deus se identifica com o Amor. Nesse sentido, a representação do amor 

de Deus é a representação do próprio Deus. Tal interpretação aproxima o próprio Deus da 

teologia proposta por Porete, já que ele dá à alma simples uma imagem exteriorizada em 

forma de livro, de modo a garantir que a imagem formada no interior da Alma seja a 

verdadeira imagem divina (Hollywood, 1991, p. 134-135). Se essa imagem não é positiva, 

mas radicalmente negativa, o que o espelho de Marguerite parece refletir é um nada 

central produzido pelo apofatismo e pela via unitiva das almas aniquiladas ao amor. Uma 

espécie de escada ascensional que desaparece no instante mesmo em que se começa a 

galgá-la.  

Diante desta possibilidade de interpretação – O espelho como uma representação 

de Deus –, é possível montar um esquema de oposição entre o poder pastoral e a teologia 

mística da aniquilação de Marguerite Porete. Como vimos, o modelo eclesial transforma 

o indivíduo por meio dos sacramentos. Todos os dispositivos pastorais que se colocam 

como o intermediário entre o indivíduo e Deus através da figura de Cristo são 

responsáveis por produzir um certo sujeito, que responde a um modelo identitário que o 

aproxima de Deus, que o salva, mas que ainda o difere do criador. Esse sujeito se equipara 

a uma imagem positiva, isto é, a uma série de traços característicos de um éthos que deve 

ser contemplado e então imitado. No contexto da devoção medieval, esse éthos não passa 

apenas pelo exercício de um conjunto de virtudes, mas também de um modo de estar 

presente, pelo gestual, pela apresentação de si diante da comunidade.  

A identidade cristã produzida pela pastoral não permite, mesmo após a morte, a 

identificação do cristão com Deus; promove uma subjetividade linear e vertical do sujeito 

em relação à divindade. É ao mesmo tempo essa imagem que deve ser (re)produzida que 

permite o contato com o divino (na forma da promessa de salvação), mas mantém a alma 

à distância de Deus, na medida em que essa é pontuada por atributos, enquanto a 

Divindade é aquela para além de todas as categorias. 

Por outro lado, o esquema apofático proposto por Porete, que pressupõe a 

aniquilação da alma, promove uma identidade horizontal, pelo menos em alguma medida, 

com Deus. A criatura, entendida por Marguerite como alma simples (aquela que não está 

dominada pela Santa Igreja, a Pequena), recebe a mensagem de amor, o espelho6, que 

 
6 Espelho aqui possui dois sentidos: o livro de Porete e o artefato como metáfora.  
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possibilita uma experiência mística com Deus, mas, ao contrário do poder pastoral, não 

produz um sujeito, mas uma aniquilação da imagem de si mesma. Nesse sentido, O 

espelho é o único intermediário entre Deus e a Alma, que se torna dispensável quando a 

alma atinge seu objetivo de ser amada e se unir a Deus.  

Voltando ao gênero speculum, um gênero representativo, como pode se constituir 

uma representação sem imagens? Ao ser o livro doado por Deus à donzela (a alma amante 

em seu amor divino), O espelho de Marguerite surge como um novo evangelho. Mas não 

se trata de um texto admoestativo que ensina positivamente um saber. Para além, enquanto 

evangelho, O espelho corta o intermediário, atuando, ele mesmo, como o diretor 

espiritual do leitor, no momento de seu itinerário de leitura. Mas um diretor cuja arte de 

guiar, de empurrar ponto a ponto, não o faz em direção a uma imagem positiva que deverá 

ser interiorizada, mas à negação da possibilidade de formação de qualquer imagem. Um 

livro que, por si mesmo, enquanto imagem negativa do amor, guia a uma radical abertura, 

colocando o leitor, testemunha de seu diálogo, em relação consigo mesmo.  

Aqui podemos vincular a imagem do Espelho à contraconduta: em primeiro lugar, 

enquanto evangelho, o livro é o diretor espiritual do praticante, “ativo, contemplativo e, 

talvez, aniquilado” (Porete, 2021, p. 31) (pois esses, supõem-se, talvez, possam caminhar 

sozinhos). Não há intermediação, senão enquanto um intermediador que reconhece sua 

própria falta: imagem impossível do Deus ausente. Para além, o livro não visa pintar uma 

imagem a ser interiorizada: as virtudes são negadas, os ritos são rejeitados. O que se tem 

é o caminho para a abertura da vontade ao amor Divino, em sua ausência de forma e de 

figura:  

 

Mas nossa fé a tudo contradiz, pois crê firmemente, sem dúvida, que não há brancura, nem 

odor, nem sabor, mas o precioso corpo de Jesus Cristo, que é Deus verdadeiro e homem 

verdadeiro. Assim, o vemos pela fé, o que não fazem os que estão em glória, pois uma coisa 

glorificada não usa mais a fé, e, portanto, não o vê como nós. Assim, a divina Trindade 

ordenou o Santo Sacramento do Altar para alimentar, nutrir e sustentar a Santa Igreja. Tal 

é a disposição do Sacramento do Altar, diz a Alma de Fé iluminada pela divina Trindade, 

segundo a sabedoria divina e segundo o que creio, pelo poder divino (Porete, 2021, p. 55-

56). 

 

Curiosa é essa passagem que parece aniquilar também a figura de Cristo, como se 

ela dissesse: tome o sacramento, mas triture-o até que a pessoa de Jesus desapareça, já 

que a pessoa de Jesus deve ser aniquilada para que seja possível compreendê-lo de 

maneira santa, e não humana, por meio da fé, que contradiz a razão e os sentidos.  
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Mais uma vez, Marguerite recusa o instrumento pastoral que utiliza a razão e a 

mediação litúrgica. Provocativamente, ainda afirma que o sacramento seria destinado a 

nutrir e sustentar a Santa Igreja, destinada àqueles que “não o veem, como nós”, ou seja, 

que veem Jesus pelo entendimento e não pela fé, que veem pela imagem.  

 

Alma: – Ah, por Deus, diz essa Alma, por que eu faria algo que meu Amado não faz? Nada 

lhe falta, portanto, por que me faltaria alguma coisa? Na verdade, eu estaria enganada se 

alguma coisa me faltasse, pois a ele nada falta. Nada lhe falta, portanto, nada me falta.  E 

esse ponto me toma o amor a mesma e assim me dou a ele, sem intermediário e sem reserva. 

Eu disse, diz essa Alma, que nada lhe falta, portanto, por que me faltaria alguma coisa? Ele 

nada quer, portanto, por que eu quereria alguma coisa? Ele nada pensa, portanto, por que 

eu pensaria? [...] Alma: – [...] esse livro é de tal ordem, que assim que Amor o abriu, a Alma 

soube tudo, e assim tem tudo, e toda obra de perfeição é nela realizada pela abertura desse 

livro. Essa abertura me fez ver tão claramente que me fez restituir o que é dele e retomar o 

que é meu, ou seja, ele é por isso tem sempre a si mesmo; eu não sou, e por isso é de fato 

certo que eu não me tenha. E a luz da abertura desse livro me fez encontrar o que é meu e 

nisso permanecer. Por isso, só tenho ser à medida que ele pode ser em mim. Assim Justiça, 

por justiça, restituiu o que é meu, e mostrou claramente que não sou (Porete, 2021, p. 167). 

 

À luz dos projetos foucaultianos acerca da genealogia do sujeito, que entende a 

mística como contraconduta, o aniquilamento proposto por Porete pode ser lido como 

uma espécie de “esvaziamento” do “eu”, galgado pela destruição de qualquer hipótese 

representativa. A Alma funciona como interlocutora e cenário do texto, que nos ajuda a 

compreender a transformação de sua própria consciência. McGuinn descreve esse 

processo como uma des-criação da pessoa em aniquilamento, que produz uma identidade 

mística, fenômeno que Paul Mommaers chamou de emergência de “um ‘eu’ sem mim” 

(Mommaers apud McGuinn, 2017, p. 368). 

Embora O espelho das almas simples seja uma espécie de manual, muitas vezes não 

se esclarece como, ou por meio de que práticas a alma se aniquila, detalhando o processo 

de transformação mística. Porém, é justamente nessa ausência que a prática acontece, já 

que o objetivo da obra é negar qualquer estrutura ou qualquer espécie de mediação com 

o divino: “introduzir fortes doses de confusão e vertigem no leitor é central para a terapia 

mística de O espelho das almas simples” (McGuinn, 2017, p. 369).  

Se quisermos extrair qualquer tipo de prática no sentido foucaultiano do termo, 

talvez seja interessante ler O espelho, alinhado aos acontecimentos históricos da vida de 

Porete. Enquanto seus escritos afirmam que a Alma aniquilada não se abala, nem se 

inquieta, pois já está em união com Deus, sua postura enquanto ré condizia com o 

comportamento de uma alma aniquilada: não se retratou, nem se defendeu.  
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Mas esta Alma está acima da lei, 

Não contrária à lei.  

Verdade é testemunha:  

Ela é plena e realizada,  

Deus está em sua vontade (Porete, 2021, p. 197). 
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DEPOIMENTO SOBRE O COLETIVO CHAMA 

 

 

THIAGO AMUDi 

 

 

Coletivo Chama foi o nome que ganhou um grupo de artistas do Rio de Janeiro que 

começaram a conversar em 2011 sobre assuntos de música. 

 

Revolta e romantismo davam a tônica dos primeiros papos, que só tinham cabimento em 

mesa de bar. Mas logo surgiram planos de ação, tentativas diligentes – algumas bem-

sucedidas – de viabilizar aquele ímpeto. Foi quando deixamos o bar e entramos nos 

apartamentos, de onde partimos para estúdios, palcos, estradas.   

 

Havia, pelo menos em mim, desejo de rebuliçar a música brasileira, justamente por causa 

da imensa reverência que eu tinha e tenho por tudo o que ela foi e pode ser. Parecia-me 

então que cumprir o protocolo de bom cancionista era insuficiente para honrar o amor por 

esse legado. Era preciso estimular o que fosse vertiginoso, era preciso ser disruptivo, era 

preciso fugir dos consensos, era preciso transvalorar os valores da “pólis”. Hoje olho tudo 

isso e acho que devia ser meio engraçado para quem visse de fora.  

 

Ou até de dentro: imagino, por exemplo, que Renato Frazão, criador genuíno, apolíneo, 

de senso prosódico apurado, aparentado ao universo dos grandes cantadores nordestinos, 

desconfiasse de meu Sturm und Drang carioca.  

 

————  

 

Era ainda nos tempos da Dilma. Parece que foi há muito mais tempo, pois não existe nada 

mais antigo do que o passado recente. (Quando pensei nessa frase, busquei-a no Google, 

já suspeitando que pudesse não ser minha. Dito e feito: encontrei-a num artigo de João 

Paulo Cuenca).  
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No tempo do Coletivo Chama já dava para buscar tudo no Google. Só o que não dava era 

pra saber que a devastação que viraria política de estado de 2019 (talvez 2016) a 2022 já 

estava sendo tramada.  

 

A anarquia “châmica”, se não chegava a ser um ciframento do projeto reacionário que, 

sub-repticiamente, geraria Bolsonaro, tampouco era suficiente para lidar com o que quer 

que não fosse estritamente subjetivo. Até aí nenhum problema, não fosse o fato de o 

Coletivo ambicionar ser também uma instância de enfrentamento cultural. 

 

Quem conhecesse a doçura pessoal e musical de Fernando Vilela, autor de cantigas ultra-

melodiosas meio mineiras, meio portuguesas, não adivinharia que sua voz seria a que, no 

grupo, mais contundentemente se ergueria contra esse estado de coisas. 

 

Foi em 2016, antes de um ensaio nosso para o show de lançamento de Todo Mundo É 

Bom, o álbum que o Coletivo começara a gravar em 2014. Fernando disse, abalado: “O 

país está sofrendo um golpe!”. Dei resposta de dândi: “Cabe a nós, artistas, traduzir isso 

esteticamente. Indignações partidárias são inartísticas”. Ele foi taxativo: “Não! Uma 

reação apenas estética neste momento é fazer o jogo da direita. Eu não sou chapa branca.”  

 

Não houve o tal ensaio naquele dia.  

 

Mas aconteceu o show, no BNDES, e foi todo ele uma estilização da angústia daquele 

tempo, com direito a um intermezzo durante o qual o telão exibia aquele vídeo em que 

um esquerdista da Zona Sul carioca e uma olavete alucinada achincalham juntos um 

sujeito que estava fantasiado de Batman.  

 

Acho que isso foi pouco antes da famigerada votação do impeachment na Câmara. Eu 

estava em São Paulo, onde tinha cantado com o Guinga. Voltei ao quarto do hotel a tempo 

de ver um deputado perverso dedicar seu voto “sim” ao homem que torturara a presidente 

que estava sendo derrubada. Gelei e pensei: “ou esse homem vai sair daí preso ou vai ser 

eleito presidente”.  
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————  

 

Tinha acabado de ser lançada, no Todo Mundo É Bom, uma marchinha que eu compusera 

em 2011 chamada “Chapa Branca”. Sua letra pressupunha que no Brasil a vida política 

não consistia em outra coisa senão em patinar num pantanoso centrão peemedebista, e a 

vida social não passava de engrenagem medíocre, movida por um cinismo adaptativo. Se 

em 2011, quando a escrevi, as coisas ainda podiam parecer assim, em 2016 a hora já era 

outra. Fernando Vilela é que estava certo.  

 

Mas mesmo não sendo uma canção que enfrentava o novo levante reacionário, a 

metralhadora giratória de “Chapa Branca” acertava uns bons tirinhos no 

neopentecostalismo, no neoliberalismo e no militarismo.  

 

Três anos antes, em 2013, durante a grita geral nas ruas, grassava certa incompreensão a 

respeito de como as forças políticas reais estavam se rearranjando.  

 

Pensando com a cabeça de agora, acho que o impasse anárquico do Coletivo Chama 

traduzia a contento aqueles dias confusos de MPLs, MBLs, máscaras de black blocs e de 

Guy Fawkes.  

 

Naquela época já rolava no YouTube, há pelo menos um ano, um vídeo caseiro 

(des)pretensioso, em que cantávamos a tal “Chapa Branca”. Alguém então o repostou, 

como sendo algo adequado à confusão daquela quadra da vida brasileira.  

 

O compositor e cantor Negro Léo compartilhou o post em seu Facebook, dizendo que nos 

odiava com todas as forças, que nós sabíamos muito bem a que lado servíamos, que 

éramos afilhados de pessoas suspeitas.  

 

Negro Léo era, e permaneceu, amigo de Frazão e de Thiago Thiago de Mello (o Thiagão), 

que chegou a mandar um e-mail para ele, lembrando episódio de 1978 em que seu pai 

Thiago de Mello fizera um desagravo público a Glauber Rocha, sogro de Léo. Glauber 

era então atacado pelas esquerdas por ter elogiado o general Golbery. O cineasta via que, 
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naquele momento, uma abertura efetiva estava sendo conduzida pelos próprios milicos, e 

que a luta armada, que ainda mobilizava setores da esquerda, era empreitada malograda. 

 

O e-mail do filho do poeta sugeria que o genro do cineasta repensasse seu sectarismo ao 

condenar a marchinha e o Chama, e cuidasse para não jogar colegas na fogueira das redes 

sociais. Não sei bem o que ele respondeu, mas lembro de uma noite de Mostra Cantautores 

em Belo Horizonte quando Thiagão me chamou, dizendo que Léo queria falar comigo. 

Abraçamo-nos, ele pediu desculpas e eu achei que de certo modo também devia desculpas 

a ele.  

 

————  

 

Thiagão tinha uma banda com Frazão e Lucas Dain chamada Escambo. A banda não me 

entusiasmou quando a escutei em 2008. Só aos poucos fui percebendo que as canções 

eram bem escritas, cheias de reentrâncias melódicas, espertas, comunicativas, singelas, 

belas. Havia ali alegria, saúde. 

 

No final de 2011, sem se importar se eu gostava ou não do Escambo (e eu já tinha passado 

a gostar), Thiagão me pediu entrevista para sua tese de doutorado sobre novos discursos 

na música brasileira. Ele percebeu que certos aspectos de meu pensamento convergiam 

com o que pensavam outros colegas com quem vinha conversando. E eram aspectos, 

digamos, heterodoxos.  

 

Aquela primeira entrevista se multiplicou em muitas outras. Começamos a pensar juntos 

sobre algo que me parecia, e acho que também a ele, certa onipresença de novos artistas 

blasés-fofinhos nos suplementos culturais, nos projetos aprovados em editais, nos 

festivais alternativos etc.  

 

Em oposição a isso, louvávamos coisas como grandeza harmônica, riqueza melódica, 

rigor poético, força telúrica, vertigem. Sempre, em se tratando de mim, a tal da “vertigem” 

aparecia… 
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Éramos a Geração de 45 contra os blasés-fofinhos.  

 

Thiagão e o cineasta André Félix foram meus grandes interlocutores naqueles meses 

etílicos em que começamos a pensar em termos de “movimento”.  

 

“Desce mais uma ampola”, frase que roubáramos do Mussum, deve ter sido a que os 

garçons do bar Palhinha mais ouviram da gente. E o que André e eu mais ouvíamos era o 

bordão de Thiagão (“Chama!”), às vezes significando “diz!”, como quando se responde 

a alguma interpelação, outras vezes expressando entusiasmo em relação aos ditos e/ou 

atitudes de alguém (“Fulano chama muito”).  

 

Thiagão, que se move à vontade entre uma guturalidade meio roqueira e a lírica 

amazônica (o que me fez passar a chamá-lo de Pajé Punk), produz canções hipnóticas e 

super-imagéticas que têm como principal influência Manduka, seu velho irmão falecido 

em 2005, profícuo e imenso compositor que ainda está a léguas de ser conhecido como 

deve ser.  

 

André Félix tinha chegado com inquietudes aparentadas às nossas a respeito do lugar da 

música na cultura brasileira, mas com visão política mais sólida e domínio da gramática 

deleuziano-cinematográfica. 

 

————  

 

Certa noite no bar Semente (cujo fechamento de portas em 2017 foi tão brutal para a 

música do Rio de Janeiro quanto o do Canecão anos antes), depois de um show do 

Escambo de que Edu Kneip e eu participáramos, Ivo Senra passou pela rua.  

 

Ele desenvolvia pesquisas singulares no sintetizador, tocava piano com humor e fúria, e 

era cultor de estruturas musicais experimentais. Chamei-o. Entrou no bar. 
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André Felix estava na plateia. Também estava ali Cezar Altai (que Elke Maravilha, sua 

ex-mulher, apelidara de Sacha), artista plástico e autor bissexto de algumas das canções 

mais originais jamais feitas. 

 

Sentindo-me empoderado como um mafioso, dirigi-me a Thiagão, Frazão, Edu, Ivo, 

Sacha e André, e perguntei, com voz conspiratória: “vamos fazer algo como um 

movimento, que seja contundente, que seja profissional, que nos tire da invisibilidade, 

que nos habilite efetivamente a fazer frente a essas coisas de que falamos mal por aí? E 

vamos chamar também o Marcelo Fedrá e o Pedro Sá Moraes, que são incríveis?” 

 

Logo os conluios semanais entre mim, André e Thiagão passaram a contar com outros 

seis. Viramos nove.  

 

Lembro de uma coisa em que pensei com toda clareza no ato mesmo da conclamação: 

“espero que Ivo produza um disco do Escambo".  

 

O fato de isso ter realmente acontecido um ano depois me deu a sensação de que minhas 

intuições iam na direção certa. E sobre o tal disco do Escambo, chamado Neon, escrevi 

um texto que mais tarde entraria no livro Música Chama, publicação da Faperj sobre 

nosso Coletivo — projeto do professor Eduardo Losso em parceria com Pedro Sá Moraes. 

 

————  

 

É preciso que se saiba que Pedro, além do registro de barítono raro no ambiente do canto 

popular, do talento para compor lindamente e do domínio cada vez mais pleno do espaço 

cênico, foi quem, entre nós, mais se moveu no sentido de concretizar aquela parte de 

minha conclamação que falava em profissionalização. 

 

Num estilo caudaloso que é só dele (e que podemos atestar nos álbuns Claro Escuro e 

Além do Princípio do Prazer), Pedro criava projetos como um dínamo. Graças sobretudo 

a seu tino, fizemos o “Nascente e Foz”, o “Transversais do Tempo” e o “Brazilian 
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Explorative Music”, que nos levaram a palcos no Rio, em Paraty, Fortaleza, Salvador, 

Curitiba, Brasília, Nova Iorque e Nova Jersey.  

 

“Nascente” e “Transversais” eram ciclos de espetáculos/debates que propunham inserir 

nossos repertórios em esferas ligadas à poesia, à crítica literária e ao teatro. 

 

Confesso que não sei muito bem o que penso a respeito dos resultados estéticos que 

conseguimos alcançar nesses ciclos.  

 

Embora a fomentação de diálogos entre os diversos campos da cultura seja sempre 

empreendimento saudável, temo que tenhamos conseguido pouco mais do que cumprir as 

metas estabelecidas nos respectivos editais.  

 

Foram inegavelmente experiências belas, em que selamos amizades fundas e duradouras 

com poetas como José Inácio Vieira de Melo, Marcelo Sandmann e Guilherme Gontijo 

Flores, e estivemos em cena com atores como Emílio de Mello, Júlia Lemmertz, Paulo 

Betti, Clarice Niskier, Alessandra Maestrini e Tereza Seiblitz.  

 

Mas sinto que nos faltava tempo para que pudéssemos encadear com maior organicidade 

nossas canções com as obras dos poetas que homenageávamos, com a performance dos 

grandes atores com quem dividíamos o palco, com as questões levantadas pelos críticos 

nos debates que encerravam as noites.  

 

Talvez isso seja da natureza desta época – não haver tempo.  

 

Todos sabemos que é difícil que se possa sustentar uma visão não errática da cultura; que 

se consiga escapar do que é apenas circunstancial; que aconteça algo como um 

“movimento” com coesão formal. 

 

Ademais, o Chama surgiu precisamente na época em que os nichos começaram a ser 

reconfigurados pelos algoritmos das redes sociais.  
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Mesmo assim, senti pena que Edu, Fedrá e André tenham preferido sair do grupo antes 

de poderem usufruir da mobilidade que nos foi proporcionada pela aprovação de nossos 

projetos em alguns editais.  

 

Edu e Fedrá, cada qual a seu modo, têm um pique criativo difícil de acompanhar. 

Certamente o Coletivo teria que apertar o passo ainda mais para dar conta de sua fome de 

inventividade, caso eles tivessem permanecido.   

  

Sua saída foi antes da chegada do supracitado Fernando e do produtor, compositor, 

programador e pandeirista virtuose Sergio Krakowski, que logo foi morar em Nova 

Iorque, de onde continuou tramando mil coisas conosco.  

 

Viramos oito. 

 

————  

 

Estabelecemos uma parceria com a produtora Ludmila Teixeira, que mais do que nos 

emprestar sua expertise na escrita de editais, nos trouxe, de modo amigo, o olhar feminino 

que, escandalosamente, nos faltava.  

 

Lud passou a ser Branca de Neve. Os Sete Anões éramos Fernando (Mestre), Frazão 

(Zangado), Pedro (Dengoso), Ivo (Soneca), Krakowski (Atchim), Thiagão (Feliz) e Sacha 

(Dunga). Eu devia ser os Irmãos Grimm… 

 

Como se vê, éramos uma “machonaria”, ainda que próximos de Ludmila e das cantoras 

Ilessi, Cintia Graton, Aline Paes, Alice Passos, Luiza Borges, Juliana Linhares, Marcela 

Mangabeira, Mariana Baltar, Marília Schanuel.  

 

Em plena Era Dilma, éramos um coletivo formado por oito homens. Quer me parecer que 

víamos pouco do que estava acontecendo...  
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Quanto a mim, eu hoje percebo que não via quase nada. Ou, das duas uma, via apenas 

para além de tudo – o que dava no mesmo.  

 

Onde eu estava quando as mulheres começaram a expor nas redes sociais seus amigos 

secretos e seus primeiros abusos? E quando a justiça deu ganho de causa aos fazendeiros 

contra os Guarani-Kaiowá? E quando Marcos Feliciano presidiu a comissão de direitos 

humanos da câmara? Eu acompanhava extático, olhos de transe, mente supra-histórica, 

organizada em categorias metafísicas.  

 

————  

 

No começo de 2012, o jornalista Leonardo Lichote fez uma entrevista comigo, Pedro Sá 

Moraes, Edu Kneip, Sergio Krakowski e o pernambucano Armando Lôbo, investigando 

o caráter meio deslocado da música de nós cinco na cena contemporânea.  

 

Em nada menos do que quatro horas de conversa regada a vinho, “Coletivo Chama” não 

apareceu como tópico. Mesmo assim, muito do que concernia à “cosmovisão châmica” 

estava ali.  

 

“Geração Fora do Tempo” foi o nome da matéria, que ganhou a primeira página do 

Segundo Caderno d’O Globo numa quarta-feira de cinzas.  

 

Foi uma celeuma.  

 

Ao responder sobre a nova geração da canção paulista, um de nós disparou: “Michel Teló 

é melhor do que Rômulo Fróes.”  

 

Pedro falou em “infinito” e “transcendência”. Armando falou em “canção culta”. Eu falei 

que era da “geração pós-pós rancor”. Tudo devia soar muito estranho.  
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Eu estava ressentido por ter sido ignorado pelos principais jornais quando lancei meu 

primeiro disco, em 2010. Soube de algumas reações negativas a mim na redação de um 

suplemento cultural e fui ficando paranoico, achando que estivesse sofrendo boicote etc. 

 

Para depois da entrevista, já estava marcada a reunião semanal do Coletivo no 

apartamento do Ivo.  

 

Edu, Pedro e eu fomos para lá. Krakowski não foi: só entraria no Chama depois. Já 

Armando não chegaria a fazer parte, afastando-se cada vez mais da MPB, que considera 

tradição morta e insepulta, e enveredando, com gênio, na música soi disant erudita.  

 

Assim que entramos no apartamento, eu disse aos colegas que lá nos esperavam, ansiosos: 

“está declarada a guerra!”  

 

Disse a frase absolutamente a sério, assim como agora estou rindo sinceramente ao 

transcrevê-la.  

 

Pois aqui vão algumas notas sobre a “guerra”: o Facebook ficou em polvorosa. Foram, 

literalmente, milhares de comentários, a maior parte condenando nossa arrogância, alguns 

ponderando, uns poucos aderindo. De Nina Becker a Sergio Santos, havia comentários 

interessantes.  

 

Francisco Bosco me escreveu, parabenizando-nos pela coragem de defender, em tempos 

como estes, a arte como instância do sublime. Fiquei admirado e orgulhoso que ele tenha 

lido assim por entre as frestas do escândalo.  

 

Algumas reações, no entanto, pretendiam-se tão profundas sendo na prática tão rasas que 

talvez tenham inspirado o sarcástico poema “O Artista Social de Feicebuque”, escrito 

anos depois por Thiagão e declamado no Todo Mundo É Bom com tratamento 

eletroacústico de um Krakowski sempre azougue.   
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Dois dias depois da “Geração Fora do Tempo”, outra matéria, em resposta a ela, trazia 

uma réplica elegante e respeitosa de Fróes; uma recriminação de Guinga aos artistas que 

usam o espaço que têm para falar mal de outros; um arrazoado de Bruno Cosentino sobre 

uma rixa que, segundo ele, haveria no Rio de Janeiro entre os fãs de Guinga e os fãs de 

Caetano Veloso; e uma declaração do professor de literatura da PUC Júlio Diniz 

suspeitando de nosso “reacionarismo”.  

 

————  

 

Meses depois, Adriana, que era casada com Sacha à época, encontrou Eliana Caruso, 

diretora da Rádio Roquette-Pinto.  

 

Papo vai, papo vem, Eliana descobriu que Adriana era próxima dos protagonistas malucos 

daquela matéria. Adorou e sugeriu que fizéssemos um especial de duas horas.  

 

Mais uma vez, Pedro vendeu nosso peixe: elaborou projeto pleiteando para o Coletivo 

um programa semanal fixo. Eliana topou que fizéssemos o piloto. Emplacamos assim o 

Rádio Chama, com seus roteiros escritos, geralmente, a muitas mãos.  

 

Não éramos contratados. Trabalhávamos pela causa.  

 

O Rádio Chama, que era transmitido nas noites de sexta-feira, teve mais de 200 edições. 

Ficou no ar até 2017, quando Eliana foi substituída pelo radialista Cabeção, que não via 

razão para aquelas algaravias que fazíamos ao redor de eixos temáticos (como “A 

Criança”, “O Sonho”, “A Morte”, “O Circo”, “O Inverno”) permanecerem na grade da 

programação.  

 

Pilotados, no princípio, por Thiagão e Pedro (depois Renato e Fernando), havia programas 

que eram verdadeiros mash-ups; outros que pareciam textos ensaísticos; uns flertavam 

com o humorismo; em outros tocávamos sinfonias; entrevistamos Guinga e Thiago de 

Mello; Eduardo Losso falava de rock progressivo e mística, cada vez mais irmanado a 

nós, adorniano desbundado que é; a multiartista Jhê mandava, de Belo Horizonte, um 
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mini-quadro aleatório chamado “Tudo sobre qualquer coisa”; uma canção de Sacha foi 

gravada na rua na hora do rush e sobreposta à gravação de uma peça orquestral de Charles 

Ives; um funk carioca podia preceder a execução de um trecho de missa; declamávamos 

poesia, comemorávamos efemérides absurdas etc.  

 

Havia um personagem que eu criei e interpretei, chamado “O Antropólogo”, cujas 

aparições eram precedidas por uma exclamação reverencial e uníssona dos 

apresentadores: “Óóóóó!!! O An-tro-pó-lo-go!!!!”  

 

Imitando a voz de Fernando Gabeira, eu dizia então certas coisas banais com verniz hype 

a respeito de temas como o “funk sueco”, o “arrocha croata” etc.  

 

Uma vez, Sacha exagerou no nonsense e do nada mandou “aquele abraço” pro Cabo 

Anselmo, agente infiltrado das forças de repressão da ditadura. Do nada!  

 

Krakowski se zangou com ele e foram longos os papos sobre o que era liberdade de 

expressão, sobre quais eram os limites do nonsense etc.  

 

Depois entendemos Sacha. “Aquele abraço” era um modo torto de dizer “vá se danar! Vá 

para aquele lugar!”   

 

Isso foi ainda em 2012. Hoje, dez anos depois do caótico 2013, dá pra ver com mais 

clareza que tais anarquias tendem a degenerar para a frouxidão ética, para a 

desumanidade, para o “E daí?”  

 

————  

 

A última vez que estive com Elke Maravilha, que já há muitos anos estava separada de 

Sacha, foi num evento promovido pelo Coletivo na Áudio Rebel, estúdio/casa de shows 

em Botafogo. Tratava-se de uma das edições de um happening mensal de que éramos 

curadores e, eventualmente, participantes.  
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Nessa noite, Elke chegava inesperadamente para anunciar o show da banda mineira 

Junkie Dogs, que apresentava canções autorais calcadas no rock inglês sessentista.  

 

No fim da noite, já na saída, conversávamos eu e ela. Num dado momento, ela me disse 

que o pecado russo é a ira e o pecado alemão é o ressentimento.  

 

Eu perguntei: — E o pecado brasileiro?  

 

Ela respondeu: — A indiferença.  

 

Nesse instante chegou seu táxi e nos despedimos.  

 

Menos de três meses depois dessa noite ela morreu, de modo que aquelas palavras – as 

últimas que ouvi dela – ficaram ressoando em minha cabeça como palavras de uma sibila.  

 

O “E daí?” que um Brasil enlutado ouviria em 2021 da boca do presidente da república 

só me fez constatar a verdade profunda do juízo de Elke, que, se ouviu o tal episódio do 

Rádio Chama, compreendeu imediatamente o sentido do “abraço” dirigido por seu ex-

marido ao Cabo Anselmo num arroubo performático.   

 

————  

 

Não votei nunca nos candidatos da direita e, antes do golpe contra Dilma, não imaginaria 

que Bolsonaro poderia chegar aonde chegou.  

 

Mas precisei ver aquela dedicatória a Brilhante Ustra para entender que a “filosofia” de 

Olavo de Carvalho não era outra coisa senão um roteiro de mutação cultural visando a 

tomada do poder pela extrema direita. Havia um antimessias chegando.  

 

Fui ficando monotemático, comecei a escrever com pavor para meus camaradas de 

Coletivo. Lembro de um dia em que mandei, para o grupo que tínhamos no WhatsApp, 

cerca de 500 mensagens. Muitas respondidas. A maior parte, evidentemente, não. 
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Ainda trabalhamos juntos depois disso. Fizemos, por exemplo, o “Nascente e Foz” em 

Fortaleza (que inclusive contou com Fausto Nilo, mais uma vez com nosso já grande 

amigo José Inácio Vieira de Melo, com o grupo Pietá e com a direção de Emílio de Mello).  

 

Mas a verdade é que eu já não conseguia entender como relevante nenhum projeto que, 

propondo-se brasileiro, profundo e provocador, não partisse de uma consciência plena do 

que estava para nos acontecer.  

 

Revi tudo o que eu fizera e não fizera nos últimos anos e admirei, por exemplo, as 

investidas de Negro Leo contra minha marchinha, a desconfiança que acho que Frazão 

sentia e sobretudo a firmeza daquelas palavras de Fernando.   

 

————  

 

Todo Mundo É Bom, nosso álbum coletivo, produzido e arranjado a quatro mãos por mim 

e por Ivo Senra, abre com “Boa Praça”, canção de Sacha que, como observou o 

psicanalista e ensaísta Tales Ab’Sáber, talvez seja a primeira na história da música 

brasileira a falar em Auschwitz.  

 

Está lá para quem quiser ouvir: a voz afinadíssima, clara e serena do compositor mineiro 

Kristoff Silva cantando palavras duras que davam o tom de nossa amargura: “o pastor na 

praça/ diz dos dons da graça/ em um tom raivoso/ tanto ou quanto mais raivoso/ que os 

pastores alemães/ nos portões de Auschwitz”.  

 

Ouvindo isso, podemos entender melhor o teor do “abraço” que Sacha disparara, via-

Rádio Chama, para o Cabo Anselmo.  

 

————  

 

Quando Todo Mundo É Bom foi lançado, o Coletivo já tinha apresentado publicamente 

pelo menos um concerto coeso, arranjado com rigor por mim e por Ivo. Refiro-me ao 
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espetáculo Coletivo Chama Canta Mário de Andrade, que nos foi encomendado por 

Marcos Lacerda, o então diretor do Centro de Música da Funarte, para a 21ª edição da 

Bienal de Música Brasileira Contemporânea. 

 

O fato de termos sido o primeiro grupo de música dita “popular” a participar da erudita 

Bienal, e justamente  retrabalhando cantigas ligadas ao erudito-popular Mário de Andrade 

(umas coletadas por ele, outras compostas por ele, e outras tantas por nós mesmos), nos 

situava mais ainda nesse entrelugar que, verdade seja dita, não sei bem em que medida 

existe.  

 

No Brasil contemporâneo, o músico dito popular que investe numa carga alta de 

informações, esquivando-se o máximo possível de redundâncias, precisa acender uma 

vela (uma chama?) e pedir a Deus que um intelectual arejado como Marcos Lacerda dirija 

o Centro de Música da Funarte e, quem sabe, perceba como virtudes ousadias que tendem 

a ser percebidas como ruído.  

 

————  

 

Na época do lançamento de Todo Mundo É Bom, Paulo Almeida, assessor de imprensa 

que, desde 2013, trabalhava conosco muito mais por convicção e afinidade do que por 

um acordo contratual, pensou em produzirmos vídeos para o YouTube, registrando a 

reação de certas figuras à primeira escuta de algumas faixas do álbum. E assim o fizemos: 

Guinga, José Miguel Wisnik, Áurea Martins, Arrigo Barnabé, Nelson Angelo, Danilo 

Caymmi, André Mehmari, Zélia Duncan, Leila Pinheiro e outros tantos deram seus 

palpites sobre o que tinham acabado de ouvir.  

 

Sacha, por sua vez, propôs: — Vamos fazer um estêncil com a frase “Todo mundo é bom” 

e sair pelas madrugadas pichando muro?  

 

Assim fizemos, noites a fio.  

 

Acertei jato de tinta na minha própria cara, e tudo…  
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Certa noite, a polícia apareceu. Sacha e eu metemos o pé, mas Fernando começou a ir na 

direção dos policiais para explicar o que estávamos fazendo. Gritamos: “vem, Fernando!” 

e ele veio correndo dizendo-nos candidamente: “mas eu queria só explicar pra eles…”  

 

Todo Mundo É Bom foi título que eu cunhei, sarcástico e, ao mesmo tempo, a sério. 

(Causa-me espanto que a coexistência dos opostos ainda possa ser malvista pela razão 

depois de todas as aventuras das vanguardas, da psicanálise, da montagem 

cinematográfica, da física quântica etc.)  

 

Leila Pinheiro me disse que se sentiu feliz quando viu a pichação, e concordou com a 

sentença.  

 

Já no muro da Unirio, alguém grafitou em complemento à frase: “menos Cunha e 

Bolsonaro”.  

 

————  

 

Eis que os deuses pregaram uma peça na gente.  

 

A última faixa do disco funde uma sinuosa e surpreendente “Ave Maria” em latim 

composta por Fernando (que divide os vocais com Cintia Graton) a uma canção de Renato 

Frazão e Fred Demarca chamada “Rainha do Meio-Dia”.  

 

Com arranjo inspirado em Ligeti escrito para coro por um Ivo Senra iluminado, “Rainha 

do Meio-Dia” é, a meu ver, o acontecimento mais bonito do disco.  

 

Sua letra aponta para o advento de um tempo de fartura e justiça, depois de a miséria e a 

dor se transfigurarem – como rezam as profecias do milenarismo popular sertânico.  

 

Bordejando o misticismo socialista-monarquista de Antônio Conselheiro e adotando certa 

abordagem armorial aprendida no Romance da Pedra do Reino de Ariano Suassuna, 
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“Rainha do Meio-Dia” (e com ela todo o álbum) termina com um verso que enuncia, à 

revelia de seus autores e de todos nós que a gravamos coletivamente, uma das coisas mais 

desastrosas que poderiam ser ditas na década de 10 do século XXI: “Eldorado, reino do 

meu capitão”.  

 

Não sabíamos então que o cafajeste que o país elegeria anos depois já estava sendo 

chamado, por seus correligionários, nas redes sociais, de “capitão”. E certamente nenhum 

de nós jamais tinha ouvido falar que ele nascera numa cidade do Vale do Ribeira chamada 

Eldorado.  

 

E se eu, ao invés de omitir o fato, exponho-o neste texto, é como quem precisa contribuir 

para a ab-reação de uma neuropatia. É como quem quer remontar à cena de um trauma e 

abrir uma clareira de entendimento.  

 

Ajo assim para deixar registrado que sei que nem todo mundo é bom; que tratar Olavo e 

Marilena Chauí como equivalentes, como sugere certa estrofe de “Chapa Branca”, é 

burrice e/ou canalhice; que é melhor não aproximar a palavra “abraço” do nome “Cabo 

Anselmo”.  

 

O verso de Frazão para a melodia de Demarca é muito outra coisa. Não participa nem 

remotamente dos exercícios de relativismo que tendem a franquear caminhos para o 

fascismo passar.  

 

 

 

 

 
i Thiago Amud é cantor, compositor, arranjador e violonista, bacharel em Música Popular 

Brasileira pela UNI-Rio. Já fez parcerias com artistas como Guinga, Francis Hime e Sérgio Assad, 

além de ter canções interpretadas por nomes como Milton Nascimento, Alcione, Sérgio Mendes, 

Ana Carolina, Mônica Salmaso e MPB-4. Assinou os arranjos de sopros da faixa-título do álbum 

Meu Coco (2021), de Caetano Veloso. Venceu o Prêmio Profissionais da Música Brasileira na 

categoria Melhor Cantor em 2019. Sua discografia solo é composta pelos álbuns Sacradança 

(2010, Delira Música), De Ponta a Ponta Tudo é Praia-Palma (2013, Delira Música), O Cinema 

Que o Sol Não Apaga (2018, Rocinante) e São (2021, Rocinante). E-mail: 

thiagoamud@gmail.com 
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CHAMA: ENTRE A DISTOPIA E O SONHO 

 

 

THIAGO THIAGO DE MELLOi 

 

 

Sexta-feira à noite. Toca o telefone da rádio Roquete-Pinto, no prédio imponente 

da Avenida Erasmo Braga, no Centro do Rio. Era Eliana Caruso, a presidente da rádio 

em 2012, perguntando, curiosa, que programa era aquele que estava no ar, com uma 

música clássica interminável. O programador foi sucinto: “É o pessoal do Coletivo 

Chama”. “Ué, mas eles não são aquele grupo de jovens, novos compositores, 

contemporâneos?”, indagou Eliana. 

Essa história, ao gosto anedótico, é uma boa maneira de começar a pensar o 

Coletivo Chama, formado no Rio de Janeiro, nos estertores de 2011. Pois o Coletivo 

sempre provocou uma certa quebra de expectativa. Quando se esperava utopia, niilismo. 

Quando se pedia protesto, era o riso desconcertante que irrompia. Diante das distopias, 

vínhamos com o sonho.  

A nossa união foi muito curiosa. Gosto de pensá-la como um tecer, como uma 

tomada de consciência que impulsionou a formação (o entrelaçamento) de uma rede de 

artistas, público e crítica. Todos nós estávamos na faixa dos 30 anos, éramos 

compositores, a maioria tinha disco lançado. Nossos projetos individuais já estavam na 

“praça”. Condenávamos posturas que julgávamos complacentes e servis diante do 

mercado. Tínhamos uma audição crítica do Tropicalismo e seus desdobramentos na cena 

contemporânea. Com isso, realizamos uma revisão conceitual do nosso próprio campo, 

ou seja, o da música popular brasileira, da MPB e da cena contemporânea. 

Na época, eu estava no último ano do meu Doutorado em Ciências Sociais, pela 

Uerj, e trabalhava justamente na pesquisa sobre a produção musical de alguns dos artistas 

com os quais formaríamos o Coletivo: Thiago Amud, Edu Kneip, Pedro Sá Moraes. Ao 

longo de 2011 eu entrevistei mais de uma dezena de compositores do Rio. Com Thiago 

Amud foram umas 6 entrevistas, pelo menos. Ele era o mais inquieto, o que estava com 

mais garra para pensar comigo o lugar dos novos artistas da MPB na segunda década do 

século, iniciado com a declaração de Chico Buarque sobre o “fim da canção”. Muito já 
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se falou e polemizou sobre esse assunto, mas penso que ali na fala de Chico havia a 

constatação sobre a mudança de cenário, e de mercado, da música popular no Brasil. As 

culturas das periferias, os movimentos sociais, as minorias políticas, o hip-hop, tudo isso 

já representava um novo Brasil. E nós éramos cancionistas e cantadores que, filhos (talvez 

bastardos) da MPB, teríamos que saber nos colocar dentro dessa cena multifacetada. 

Nesse sentido, o Chama é resultado de um plano de ação e aquilo que incendiaria o pavio. 

Amud estava consciente desse novo Brasil. Ele estava por dentro. Era essa a 

percepção que tive quando começamos a conversar. Em termos antropológicos, ele foi 

meu “informante” especial sobre o campo de pesquisa. Eu o conhecia há poucos anos. 

Em 2008, ele e Edu Kneip faziam noites inesquecíveis no Bar Semente, na Lapa. Depois, 

a eles se juntaram a cantora Mariana Baltar e o pandeirista Sergio Krakowski. Eram os 

Sonâmbulos. Eles tocavam suas músicas e depois, na parte final, havia espaço para 

“canjas” de outros músicos. Na época, eu tinha um grupo com Renato Frazão e Lucas 

Dain, o Escambo. Nós chegamos a participar uma vez de uma dessas noites. 

No início de 2011, eu marquei uma conversa com Amud, num restaurante do Largo 

do Machado. Depois disso, toda semana nos encontrávamos e eu gravava nosso papo. Ele 

tinha lançado no ano anterior seu primeiro disco, Sacradança, e quase não se falou dele 

na imprensa, na crítica musical. Isso acontecia com muitos discos de artistas aqui do Rio, 

o que denotava um descompasso, uma falta de ambiente para as obras circularem. Sem 

dúvida foi a percepção desse desequilíbrio artista-público-crítica que engendrou o 

Coletivo Chama. 

O que havia? Muitos compositores novos querendo fazer show e gravar disco. No 

fim daquele ano o Escambo fez uma pequena temporada de 3 concertos no Bar Semente. 

Em cada noite recebíamos convidados. Na última apresentação tivemos conosco a dupla 

Amud-Kneip. No ensaio para o show, na casa do Renato, mostramos, uns aos outros, 

nossas músicas novas. Lembro do Thiago alucinado com as canções. Edu, não menos 

impressionado. Ficamos admirados uns com os outros, com vontade de criar algo juntos.  

Fizemos o show e, ao término, Amud convocou uma pequena reunião ali mesmo, 

dentro do recinto. Além de mim, Renato, e Edu, também estavam Ivo Senra, André Felix 

e Cezar Altai. Com euforia e sangue nos olhos, Amud sentenciou: “temos que nos unir, 

temos que nos mobilizar para viabilizar nossas carreiras e nossa produção artística”. Foi 

dado o grito de guerra do Coletivo Chama, naquela noite quente de dezembro. 
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Marcamos nossa primeira reunião, no Bar Palhinha, no Humaitá. Estavam presentes 

Thiago Amud, Edu Kneip, Renato Frazão, Marcelo Fedrá, Pedro Sá Moraes, Ivo Senra, 

Cezar Altai, André Felix e eu. A partir dali passamos a nos encontrar com frequência, 

pelo menos uma vez por semana. Havia muita conversa e reflexão sobre o cenário da 

música popular brasileira, sobre o que significava ser “contemporâneo”, sobre o papel da 

imprensa especializada, sobre propor uma nova escuta, um novo “ouvido” musical. Mas, 

desde cedo, havia uma preocupação com a produção e a viabilização de nossos projetos. 

A ponto de raramente tocarmos juntos para “fazer um som” em nossas reuniões. Nesse 

ponto éramos bem cerebrais. 

Nos primeiros meses, de intensos e às vezes tensos encontros, o coletivo foi 

ganhando forma. Alguns saíram do grupo e outros entraram, como foi o caso de Sergio 

Krakowski, Fernando Vilela e Ludmila Teixeira, nossa produtora. O nome Chama, se não 

me engano, veio de uma sugestão do Amud. Era uma gíria falada por nós: “chama” uma 

música, “chama” uma cerveja, fulano “chamou” (mandou bem). Era um termo 

celebrativo. Ao mesmo tempo, era o fogo – que tudo estremecia e modificava –, era a 

arché de Heráclito e, com isso, o duelo constante de ideias, o devir, o imprevisível e a 

impermanência.  

Esse caráter de compositores que são produtores foi se moldando como uma 

espécie de necessidade do artista contemporâneo. Até se chegar ao produto (o show, o 

projeto, o programa de rádio) havia muita discussão. Nesse sentido, o Coletivo sempre 

foi um grande aprendizado, ainda mais porque somos indivíduos com nossas diferenças 

e especificidades e nosso amálgama é sempre insuspeito e vário. A experiência de 

participar de um coletivo de compositores é estar disposto ao diálogo, ao enfrentamento 

de posições, a contribuir com o outro, a ouvir e ao mesmo tempo saber expressar bem 

suas ideias. Por isso, às vezes penso o Chama como ágora, como aprimoramento da nossa 

linguagem artística, como um esgarçar de fronteiras. Tratávamos de sair de nossa zona de 

conforto para que isso fosse um convite a que os outros também o fizessem. “Chamar” 

era ir além, como se o chão estivesse muito quente para ficarmos no mesmo lugar. 

Foi dando liga. A arte e a produção se entrelaçando, os projetos saindo do forno. 

Fomos aprendendo com nosso convívio, nos deixando ser influenciados por tanto 

pensamento e informações novos que chegavam de nossas mentes incomodadas. 

Assumíamos, muitas vezes, uma persona complexa que unia cinismo, provocação, 
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lirismo, romantismo, niilismo, religiosidade, crença, indignação, idealismo. O Rádio 

Chama foi, talvez, onde esses traços díspares mais se mostraram. 

Ficamos no ar durante 5 anos, de 2012 a 2017. Toda sexta-feira à noite íamos ao ar 

com um programa inédito, de uma hora de duração. O mais interessante eram as misturas 

que fazíamos, que estavam também nos próprios arranjos com os quais gravávamos 

nossas canções – e nesse ponto Ivo Senra e Thiago Amud são absolutamente arrojados, 

inovadores e inventivos. Na rádio tocávamos Xangai, Red Hot Chili Peppers, Debussy, 

Roberto Carlos e Mahler. No outro programa apareciam Tom Jobim, Gustavito, King 

Crimson e Shostakovich. E na semana seguinte, Elomar, Led Zeppelin e Manduka. Era 

nesse nível. Nos primeiros anos, os programas eram roteirizados, dava um trabalho 

enorme de fazer. Mas como aprendíamos, meu Deus! Éramos levados pela intuição, pela 

poesia, pelo deboche. Ah, sim, porque a gente se divertia muito fazendo. A gente ria um 

bocado. 

Em pouco tempo de Coletivo já tinha muito trabalho. Reuniões toda semana, 

programa de rádio, novos discos sendo gravados por cada um de nós, shows, espetáculos 

que uniam música, poesia, dramaturgia e crítica. Fizemos espetáculos na Bahia, no Ceará, 

Brasília, Curitiba, Belo Horizonte, Nova Iorque. E, com isso, foi se ampliando também 

nosso público, a ponto de constituirmos uma espécie de nicho na plural fauna musical 

brasileira. Muitos artistas, professores e pensadores estavam à nossa volta. A rede foi 

crescendo, do poeta alagoano José Inácio Vieira de Melo a Christoph Türcke, o filósofo 

alemão; do ator Paulo Betti ao rapper Dexter; de Elke Maravilha aos Junkie Dogs, grupo 

roqueiro de Belo Horizonte.  

Nosso lado cerebral adorava uma festa. Transitávamos entre mundos. Íamos do 

sagrado ao hiper profano em segundos. Derrubávamos as paredes da emoção, indo do 

choro contido ao riso descontrolado, do som celestial aos grunhidos das guitarras. Nesse 

diapasão entre a piada e a prece, o jocoso e o sério, fomos achando nosso tom. Gravamos 

nosso disco, “Todo mundo é bom”, que começou a ser pensado logo no início dos nossos 

encontros, ainda em 2012, e foi lançado em 2016.  

O disco reunia canções de todos nós que, enfim, fomos o Coletivo: Thiago Amud, 

Renato Frazão, Cezar Altai, Fernando Vilela, Ivo Senra, Pedro Sá Moraes, Sergio 

Krakowski e eu. Contava ainda com uma parceria de Demarca com Frazão. Kristoff Silva, 

artista fundamental de Belo Horizonte, foi o cantor da música que abre o disco, “Boa 
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praça”, de Altai. Os arranjos, de Senra e Amud, são um capítulo especial. Ousados, fora 

do comum, atrevidamente pensados, nota a nota. Prevendo um silêncio por parte da crítica 

sobre nosso lançamento, resolvemos (acho que a ideia foi de Paulo Almeida, nosso 

assessor de imprensa e grande amigo) gravar uma série de vídeos sobre músicos falando 

sobre o disco. Foi lindo (e está no Youtube para quem quiser assistir) ouvir as palavras 

atentas e curiosas de Danilo Caymmi, Guinga, André Mehmari, Nelson Ângelo, Antonio 

Carlos Secchin, Paulo Sabino, Pedro Sá e tanta gente boa. Túlio Ceci Villaça escreveu 

em seu blog uma crítica consistente sobre nosso trabalho. Salve engano, creio que os 

jornais não deram qualquer nota sobre o disco.  

Após o show de lançamento de “Todo mundo é bom”, em setembro de 2016, no 

Rio, o Coletivo foi lentamente se dissolvendo. Os encontros foram ficando mais raros; os 

projetos, mais escassos. O Rádio Chama acabou. O fogo se espalhou: poucos de nós 

ficaram no Rio.  

Olhando nossa história pela perspectiva de hoje, agradeço por termos conseguido 

levar adiante a chama imemorial da inquietude, da poesia, do lirismo, do riso e da 

provocação num tempo em que nosso país viu crescer a luta por ampliação e defesa dos 

direitos sociais mas, ao mesmo tempo, viu crescer também o embrutecimento das relações 

sociais, a perda de garantias constitucionais, o golpismo e o avanço da extrema direita. 

Não deixa de ser interessante a relação entre o arrefecimento do Chama e a eleição de 

Bolsonaro, pois de alguma maneira fomos uma instância crítica da esquerda no campo da 

cultura, que por sua vez foi duramente atacado e desmobilizado em seu governo. Talvez 

não fizesse mais sentido perturbar o campo sonoro como vínhamos fazendo, nem zombar 

da MPB “fofinha”. As lutas seriam outras. A esquerda teve que se reorganizar. Nós, 

também. Quem sabe novos ventos não tornem a atiçar a chama? 

 

 

 

 
i Thiago Thiago de Mello é Doutor em Ciências Sociais pela UERJ, com bolsa-sanduiche da 
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primeiro livro, Uma varanda no meio do rio, em 2023 pela Editora Impressões de Minas. 
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E-mail: thiagothiagodemello@gmail.com 
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Amor, Desejo, Sofrimento e Êxtase’ do LABO/FUNDASP/PUC/SP. Pesquisadora 

do Grupo LERTE/Teologia/PUC/SP. E-mail: mjc.doamaral@gmail.com 

Paulo Augusto de Souza Nogueira 

Doutor em Teologia pela Universidade de Heidelberg, professor pesquisador no 

Programa de Pós-Graduação em Ciências da Religião na PUC-Campinas. 

Pesquisador produtividade CNPq, nível 2. E-mail: paulo.nogueira@puc-

campinas.edu.br 
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Sobre as autoras e autores da 3ªm Cultural 

 

Thiago Amud 

É cantor, compositor, arranjador e violonista, bacharel em Música Popular 

Brasileira pela UNI-Rio. Já fez parcerias com artistas como Guinga, Francis Hime 

e Sérgio Assad, além de ter canções interpretadas por nomes como Milton 

Nascimento, Alcione, Sérgio Mendes, Ana Carolina, Mônica Salmaso e MPB-4. 

Assinou os arranjos de sopros da faixa-título do álbum Meu coco (2021), de 

Caetano Veloso. Venceu o Prêmio Profissionais da Música Brasileira na categoria 

Melhor Cantor em 2019. Sua discografia solo é composta pelos álbuns Sacradança 

(2010, Delira Música), De ponta a ponta tudo é praia-palma (2013, Delira 

Música), O cinema que o sol não apaga (2018, Rocinante) e São (2021, 

Rocinante). E-mail: thiagoamud@gmail.com 

Thiago Thiago de Mello 

Doutor em Ciências Sociais pela UERJ, com bolsa-sanduiche da CAPES na 

Universidade de Salamanca (USAL), na Espanha. É também poeta, compositor, 

cantador e letrista de música popular. Entre suas obras musicais destacam-se seus 

dois álbuns solo Amazônia underground (2017) e Amazônia subterrânea (2020). 

Como escritor, lançou seu primeiro livro, Uma varanda no meio do rio, em 2023 

pela Editora Impressões de Minas. Atualmente é professor de Sociologia em 

escolas no Rio de Janeiro e integra a banda Selva lírica. E-mail: 

thiagothiagodemello@gmail.com 
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