
 

Revista 

Terceira 

Margem 

57 

(online) 
 

 

 

 

 

 

 

 

Revista do Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

Ano XXIX, n. 57, janeiro-abril/2025 



CRÉDITOS DA EDIÇÃO 

 

TERCEIRA MARGEM 

2025 Copyright dos autores 

Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ / Faculdade de Letras 

Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura 

Homepage: https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/index 

e-mail: revistaterceiramargem.ufrj@gmail.com 

Todos os direitos reservados 

Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura / Faculdade de Letras / UFRJ 

Av. Horácio Macedo, 2151 – Bloco F – Sala 323  

Cidade Universitária – Ilha do Fundão – CEP: 21941-917 – Rio de Janeiro – RJ 

Tel: (21) 3938-9702 

Homepage:  www.posciencialit.letras.ufrj.br/index.php/pt/ 

E-mail:  posciencialit@letras.ufrj.br 

 

Revisão: Rita Elias 

Assistente Editorial: Kelly Stenzel P. Souza 

Dossiê: Laboratório da Palavra, Ana Luiza Rigueto, Eduardo Coelho, Filipe Manzoni, 

Luciana di Leone e Julya Tavares 

 

 

 

TERCEIRA MARGEM: Revista do Programa de Pós-graduação em Ciência da 

Literatura. Universidade Federal do Rio de Janeiro, Centro de Letras e Artes, Faculdade 

de Letras, Pós-graduação, Ano XXIX, n. 57, janeiro-abril/2025. 336 p. 

 

1. Letras – Periódicos I. Título II. UFRJ/FL – Pós-graduação 

CDD: 405 CDU: 8 (05) ISSN: 2358-727x 



SOBRE A REVISTA 

 

TERCEIRA MARGEM 

Revista quadrimestral publicada pelo Programa de Pós-graduação em Letras (Ciência da 

Literatura) da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Divulga pesquisas nas áreas de 

Teoria Literária, Literatura Comparada e Poética, voltadas para literaturas de língua 
portuguesa e línguas estrangeiras, clássicas e modernas, contemplando suas relações com 

filosofia, história, artes visuais, artes dramáticas, cultura popular e ciências sociais. 

Também se propõe a publicar resenhas críticas, para avaliação de publicações recentes. 
Buscando sempre novos caminhos teóricos, Terceira Margem segue fiel ao título rosiano, 

à inspiração de um pensamento interdisciplinar, híbrido, que assinale superações de 

dicotomias em busca de convivências plurívocas capazes de fazer diferença. 

 

Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura 

Coordenador: Paulo Roberto Tonani do Patrocínio 

Vice-coordenador: Eduardo Guerreiro B. Losso 

 

Revista Terceira Margem 

Editores Executivos: Danielle Corpas, Lucas Bento Pugliesi, Thiago Rhys Bezerra Cass 

Conselho Consultivo: Alberto Pucheu, Eduardo Coutinho, Flavia Trocoli, João Camillo 

Penna, Vera Lins 

Conselho Editorial: Ana Carolina Cernichiaro (UNISUL), Ana Cláudia Suriani da Silva 

(University College London), André Cardoso (UFF), Davi Pinho (UERJ), Ellen 
Spielmann (Hannah Arendt Institute, TU Dresden), Ettore Finazzi-Agrò (La Sapienza, 

Roma), Fábio Durão (Unicamp), Gerald Bär (Universidade Aberta de Lisboa), Jaqueline 

Bohn Donada (UFTPR), Lucia Tennina (Universidade de Buenos Aires), Luiz Fernando 
Valente (Brown University), Maurício Cardozo (UFPR), Miguel Vedda (Universidad de 

Buenos Aires), Sandra Vasconcelos (USP), Wiebke Roben de Alencar Xavier (UFRN), 

Yuri Brunello (UFC) 

 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

Reitor: Roberto de Andrade Medronho 

Pró-reitor de Pós-graduação e Pesquisa: João Ramos Torres de Mello Neto 

 

Centro de Letras e Artes 

Decano: Afranio Gonçalves Barbosa 

 

Faculdade de Letras 

Diretora: Sonia Cristina Reis 

Diretora Adj. de Pós-graduação e Pesquisa: Aniela Improta França  



SUMÁRIO 

 

DOSSIÊ OFICINAS DE ESCRITA: ENTRE LABORATÓRIOS DO 

COMUM E TEXTUALIDADES EXPERIMENTAIS 

 

Oficinas de escrita: entre laboratórios do comum e textualidades experimentais – 

Apresentação 

Laboratório da Palavra 
Ana Luiza Rigueto 

Eduardo Coelho 

Filipe Manzoni 

Luciana di Leone 

Julya Tavares p. 9–15 

Escrever com o Oulipo 

Ana Maria de Amorim Alencar 

Maria Clara da Silva Ramos Carneiro 

Lielson Zeni p. 17–42 

Sobre como não ser o sótão da torre de marfim 

Luís Roberto Amabile p. 43–57 

La ferretería del poema: figuras del taller y sus herramientas en el objetivismo bahiense 

Matías Moscardi p. 59–84 

Uma cooperativa de hiatos? Poesia e organização em uma cidade-mercadoria (Rio de 

Janeiro, 2013-2023) 

Vinícius Ximenes p. 85–111 

Pesquisa-ação: programa e arquivo de uma oficina de poesia 

Ana Luiza Rigueto p. 113–124 

Escrita imprevista 

Francyne França p. 125–139 

Escrita do cotidiano e serio ludere: o percurso de criação literária nos Exercícios simples, 

do Leituras 

Lenio Vieira Carneiro Junior 



Ana Paula Aparecida Caixeta p. 141–167 

Experimentação linguística e escrita criativa: para uma social poetics no meio 

psiquiátrico e no campo da saúde mental 

Mattia Faustini 

Carolina Zuppo Abed p. 169–192 

Oficinas multilíngues de tradução no âmbito do Laboratório de Poéticas 

Contemporâneas de Língua Francesa e suas ressonâncias críticas 

Gabriel Bustilho Lamas 

Gabriella Mikaloski Pinto da Silva 

Juliana Serôa da Motta Lugão 

Karina Vilela Vilara 
Luísa Loureiro Monteiro de Castro Teixeira 

Marcelo Jacques de Moraes p. 193–214 

 

DEPOIMENTO 

 

A fragilidade da tradução, um relato 

Mabel Boechat Telles p. 217–232 

Crítica e invenção: uma experiência oficineira da Universidad Nacional de Mar del 

Plata 

Eduardo Coelho p. 233–250 

 

ENTREVISTA 

 

Entrevista com Cristina Assunção e Emerson Alcalde 

Filipe Manzoni p. 253–270 

 

TRADUÇÃO 

 

Entrar na literatura pela prática 

Violaine Houdart-Merot 

Luísa Monteiro p. 273–292 



 

TEMA LIVRE 

 

Aproximações entre Crime e castigo e Os detetives selvagens 

Guilherme Rezende Machado 

Ieda Magri p. 295–314 

Arte e armadilha: a cartografia do entre na poética de Ana Martins Marques 

Renata Mocelin Penachio p. 315–327 

 

 

Sobre as autoras e autores do Dossiê p. 329 

Sobre as autoras e autores dos artigos p. 334 

Nesta edição p. 335  



Terceira Margem 

 

DOSSIÊ 

OFICINAS DE ESCRITA 

ENTRE LABORATÓRIOS DO COMUM E TEXTUALIDADES 

EXPERIMENTAIS 



https://doi.org/10.55702/3m.v29i57.67535 Dossiê 

Revista Terceira Margem, v. 29, n. 57 (2025) 

ISSN: 2358-727x 
 

 

OFICINAS DE ESCRITA: ENTRE LABORATÓRIOS 

DO COMUM E TEXTUALIDADES EXPERIMENTAIS 

APRESENTAÇÃO 

[WRITING WORKSHOPS: BETWEEN TEXTUAL LABS AND COMMUNITARIAN EXPERIMENTATIONS 

PRESENTATION] 

 

 

LABORATÓRIO DA PALAVRA 

 

ANA LUIZA RIGUETO
i 

https://orcid.org/0009-0007-3861-9131 

Universidade Federal do Rio de Janeiro – Rio de Janeiro, RJ, Brasil 

 

EDUARDO COELHO
ii 

https://orcid.org/0000-0002-8342-8066 

Universidade Federal do Rio de Janeiro – Rio de Janeiro, RJ, Brasil 
 

FILIPE MANZONI
iii 

https://orcid.org/0000-0001-8987-7965 

Universidade Federal do Rio de Janeiro – Rio de Janeiro, RJ, Brasil 

 

LUCIANA DI LEONE
iv 

https://orcid.org/0000-0002-4944-5903 

Universidade Federal do Rio de Janeiro – Rio de Janeiro, RJ, Brasil 

 

JULYA TAVARES
v 

https://orcid.org/0009-0000-9409-4922 

Universidade Federal do Rio de Janeiro – Rio de Janeiro, RJ, Brasil 

 

 

Resumo: O dossiê celebra os vinte anos da edição da Terceira Margem dedicada às 

oficinas de escrita, retomando o tema e refletindo sobre sua situação no cenário 

contemporâneo. Ao longo dessas duas décadas, as oficinas mudaram consideravelmente, 

passando a abranger não apenas os modelos de escrita criativa e a experiência com 

restrições autoimpostas, mas também uma rica diversidade de espaços experimentais de 

criação textual. Esses espaços têm contribuído para a reconfiguração das noções de 

“comum” e de “comunidade”, e seus contextos se expandem para além dos cursos 

universitários, englobando desde as salas de aula do ensino básico até grupos de trabalho 

em tradução, comunidades de poesia falada e redes virtuais dedicadas à produção e troca 

de textos. 
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Em 2005, a revista Terceira Margem dedicou um número às Oficinas de Escrita. O 

dossiê, organizado por Ana Alencar e Ana Lúcia Moraes, pioneiro na discussão do tema 

nas universidades brasileiras, voltava-se especialmente para as oficinas coordenadas por 

Ana Alencar na UFRJ, inspiradas no modelo da Oulipo da prática de escrita a partir de 

restrições autoimpostas. Na ocasião, Ana Alencar e Ana Lúcia Moraes chamavam a 

atenção para os trabalhos do grupo como um equilíbrio entre, de um lado, a recusa da 

escrita automática surrealista (grupo que Perec havia abandonado) e, do outro, o 

afastamento do modelo de uma “tradição da expressão”, pautada pela emergência dos 

modelos de escrita criativa terapêutica do contexto norte-americano do pós-guerra.  

Embora continuem sendo referências importantes, a Oulipo e as oficinas de escrita 

criativa da segunda metade do séc. XX parecem não ser mais as únicas referências, vinte 

anos depois, frente ao estado de complexificação do campo das oficinas. Se a noção que 

organizava o paradigma da Oulipo era a compreensão do signo pela linguística estrutural, 

hoje parecem especialmente importantes os matizes da noção de comum como centro de 

um pensamento político dentro das práticas de escrita. Nesse sentido, o dossiê de 2005, 

que hoje homenageamos e tomamos como motor, tornou-se fundamental para além das 

oficinas que analisava, já que mostrava um caminho ainda não percorrido, uma 

curiosidade rara nos estudos literários acadêmicos em relação aos fazeres, às práticas 

laboratoriais de oficineiros e oficineiras, e não tanto aos produtos. O dossiê de 2005 

partilha as mesmas preocupações deste e, de modo geral, do trabalho do Laboratório da 

Palavra, projeto de extensão e pesquisa do Programa Avançado de Cultura 

Contemporânea – UFRJ. 

Em vez de dois modelos preponderantes, talvez fosse melhor falar de duas 

perspectivas de operação que perpassam as mais diversas experiências de oficinas 

contemporâneas. De um lado, o caráter experimental, a noção de work in progress 

extrapolada para além da delimitação da “obra”, na medida em que o próprio espaço da 

oficina ou do laboratório está sujeito à reinvenção, teste e repetição. De outro lado, o 

caráter coletivo de sua operação, uma via de escape da mitologia romântica do gênio 

isolado como origem e fundamento da obra. O que está em jogo é uma negociação 

constante com o outro, escrita/leitura/escuta, em mecanismos de circulação que 
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frequentemente prescindem do próprio lastro de uma autoria centrada em um sujeito 

singular.  

Além de experimentar com o texto e formar comunidades, o que ainda parece estar 

em jogo é o quanto as oficinas experimentam com a própria forma de construir 

comunidades, assim como essas novas “comunidades experimentais” — para tomarmos 

um termo de Laddaga — reconfiguram o próprio estatuto de uma “obra”. O que significa 

dizer que os dois lados, as duas linhas de força se renegociam e se contaminam — 

textualidades experimentais e laboratórios do comum —, reinventando-se em diferentes 

formas e espaços, produzindo efeitos não menos diversos. Não apenas o espaço 

universitário de cursos de extensão ou disciplinas optativas, mas as oficinas se projetam 

ainda como ferramenta didática no contexto escolar, grupos de trabalho para produção 

textual ou tradução, comunidades políticas de resistência, formas lúdicas de experienciar 

coletivamente o trabalho com o texto ou ainda como forma de convivência virtual em um 

contexto marcado pela pandemia de COVID-19. Foi sob esse amplo panorama que 

convidamos professores, poetas, oficineiros e pesquisadores a trazerem suas 

contribuições para essa edição da Terceira Margem, como uma efeméride pelos vinte anos 

da edição sobre as oficinas de escrita, e ao mesmo tempo como uma chamada para a 

reabertura da questão para um campo tão rico e heterogêneo como o contemporâneo. 

Para começar com enlaçamentos e embaralhamentos, é de uma das organizadoras 

do dossiê de 2005, Ana Alencar, e de Maria Clara da Silva Ramos e Lielson Zeni, o texto 

que abre esta edição, com “Escrever com a Oulipo”, que faz um panorama histórico das 

oficinas mantidas por Alencar na UFRJ desde os anos 2000, mas também sobre a recepção 

e influência do grupo francês na academia brasileira. Passando pela estrutura rigorosa das 

reuniões e protocolos do grupo original francês, sua entrada no campo universitário nos 

anos 80 e, sobretudo, reivindicando a importância do divertimento na prática coletiva, o 

texto ainda conta com um breve compêndio de exercícios, alguns originais, outras 

traduções ou adaptações das práticas do grupo francês. É também sobre a relação entre o 

sistema universitário e as oficinas de escrita que se volta Luiz Roberto Amabile em “como 

não ser o sótão da torre de marfim”, um verdadeiro raio-x da situação das oficinas de 

escrita criativa no ensino superior brasileiro, desde sua relação com as atividades de 

ensino e pesquisa, quanto ao seu estatuto híbrido, como uma “anomalia institucional”, 

que, apesar de marcado por um notável crescimento de interesse, não encontra ainda 
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espaço institucional para se constituir como uma subárea de investigação no campo da 

literatura. 

Em seguida, em um núcleo mais teórico da discussão, temos dois artigos que de 

certa maneira desdobram e aprofundam as duas linhas de força organizadoras: o caráter 

experimental e o comunitário. Primeiramente, Matias Moscardi, da Universidad Nacional 

de Mar del Plata, nos apresenta em “La Ferretería del poema” [A loja de ferragens do 

poema] uma reflexão a respeito das imagens da oficina e das ferramentas, lendo a poesia 

objetivista argentina como uma forma de tomar os poemas como ferramentas para 

construir poemas, de tal maneira que a estética se confunde com a metodologia. Em 

seguida, Vinicius Ximenes, em “Uma cooperativa de hiatos: poesia e organização em uma 

cidade mercadoria”, volta-se para o cenário das redes de produção, edição e circulação de 

poesia no Rio de Janeiro entre 2013 e 2023. A articulação de novas formas experimentais 

de comunidades se converte em uma forma de reapropriar o espaço público, uma maneira 

de destoar de um projeto público de mercantilização do espaço. No lugar das “megaobras” 

para a transformação da cidade em um espetáculo turístico renovado, uma rede de 

remetimentos de poemas como “canteiros de obras”.  

Na sequência, temos uma série de textos que relatam, tematizam e analisam 

experiências de oficinas de criação textual, tanto de contextos que as acolhem de forma 

mais corriqueira , como as oficinas de criação como ferramenta didática no ensino médio, 

até contextos mais heterogêneos, como as páginas de Instagram ou a terapia em contexto 

de sofrimento psíquico. Primeiramente, em “Pesquisa-ação: programa e relato de uma 

oficina de poesia”, Ana Luiza Rigueto, da UFRJ, traz o relato de uma oficina de criação 

literária como recurso pedagógico com uma turma de ensino médio em 2022, contando 

detalhadamente seus exercícios e resultados. Algo semelhante ao que lemos nos dois 

textos seguintes, ambos também trazendo relatos detalhados das suas experiências e 

exemplos de seus mecanismos de funcionamento, com a diferença de que se voltam para 

atividades remotas desenvolvidas, sobretudo, a partir da pandemia de 2020. Em “Escrita 

imprevista”, Francyne França, também da UFRJ, relata a proposta de uma oficina de 

desenvolvimento de uma metodologia experimental de criação textual como forma de 

“imprever” o texto, distanciar-se de um paradigma da escrita como adequação do texto a 

um planejamento prévio. O que passa a interessar é o divertimento de experimentar com 

os acidentes de percurso. Em seguida, em “Escrita do cotidiano e serio ludere”, Ana Paula 
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Caixeta e Lenio Vieira Carneiro Junior, da Universidade de Brasília, voltam-se para os 

“Exercícios simples”, série de exercícios circulados por meio da Newsletter do projeto 

Leituras, trazendo a internet e o Instagram como uma microesfera pública experimental 

apropriável, como uma forma comunitária híbrida, na qual circulam textos para além da 

escrita como atividade individualizada e solitária. Já em “Experimentação linguística e 

escrita criativa: para uma social poetics no meio psiquiátrico e no campo da saúde 

mental”, Mattia Faustini e Carol Zuppo Abed se voltam para as possibilidades abertas 

pelas oficinas de criação poética num contexto de serviços psiquiátricos, suas vantagens 

e limitações. Faustini e Abed se voltam para um histórico das metodologias de workshop 

desde a metade do século, nos Estados Unidos, buscando adequar seus modelos a um 

contexto marcado pela saúde mental e o sofrimento psiquiátrico, e levantando seus acertos 

e percalços na experiência em curso nos últimos dois anos.  

Já tanto em “A fragilidade da tradução” e “Oficinas multilíngues de tradução no 

âmbito do Laboratório de Poéticas Contemporâneas de Língua Francesa e Suas 

Ressonâncias Críticas”, o que assume o centro da cena é a noção da tradução como campo 

de testes e de convivência. No primeiro texto, integrantes do LAPOFRAN — Laboratório 

de Poéticas Contemporâneas de Língua Francesa — Karina Vilara, Juliana Lugão, Gabriel 

Bustilho, Luisa Monteiro, Gabriela Mikaloski e Marcelo Jacques de Moraes nos dão um 

pequeno panorama das suas atividades, centrado em quatro módulos de oficinas de 

tradução ocorridos nos últimos anos, mas tendo como fio condutor o mote da tradução 

enquanto “convívio”, roda, partilha tensa. Dos quatro ciclos de oficinas recuperados na 

análise do LAPOFRAN, o último — narrado sob o subtítulo “Diálogo entre núcleos” —

dedica-se a uma experiência de atravessamento de grupos de pesquisa diferentes, o 

LAPOFRAN e o Laboratório da Palavra na oficina de tradução da peça Los dias de 

fragildiad, de Andrés Gallina, objeto do artigo seguinte, de Mabel Boechat. Boechat traz 

um relato bem-humorado da oficina “A fragilidade da tradução” ocorrida no marco do 

Laboratório da Palavra durante o ano de 2024. Trata-se de um diário de campo, que 

incorpora mensagens de grupo de WhatsApp, impasses da tradução, sugestões diversas 

de adaptação, tanto abandonadas quanto mantidas. Talvez, a partir desses relatos, fique 

em evidência uma conexão forte entre convívio e alegria no âmbito dessas oficinas, que, 

dentro do cotidiano acadêmico e institucional, mostram seu costado mais lúdico e 

horizontalizante. Já no artigo “Crítica e invenção”, Eduardo Coelho, da UFRJ, 
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problematiza a escassez de práticas oficineiras destinadas à produção de textos 

acadêmicos, relatando, em seguida, a concepção e a realização de “Taller de oralidad y 

escritura I” [Oficina de oralidade e escritura I], oferecida como disciplina obrigatória pelo 

curso de Letras da Universidad Nacional de Mar del Plata. Seu relato busca tratar de uma 

experiência laboratorial — acompanhada por ele em 2024 — que pode estimular, de 

forma lúdica, a retroalimentação entre crítica, teoria literária e literatura, investindo no 

processo formativo acadêmico, na escritura de invenção, além de fomentar a 

sociabilidade acadêmica, as dinâmicas de troca e o agenciamento de diferenças acerca 

dos modos de ler e escrever a crítica e a literatura. 

A vivência do fazer e seus desafios volta na entrevista, feita por Filipe Manzoni, 

com Cristina Assunção e Emerson Alcalde — dois dos organizadores do Slam da 

Guilhermina, coletivo que organiza, há cinco anos, o Slam Interescolar SP, além de uma 

grande rede de oficinas de poesia falada no estado de São Paulo.  

Por último, encontra-se a tradução de “Entrar na literatura pela prática”, segundo 

capítulo do livro La création littéraire à l’université (2018), de Violaine Houdart-Merot, 

professora emérita de literatura de língua francesa da Université de Cergy-Pontoise, na 

França. Nesse capítulo, traduzido por Luisa Monteiro, Houdart-Merot registra como, nos 

anos 1970, as oficinas de escrita/escritura entraram na graduação das universidades 

francesas e como se expandiram a partir dos anos 2000. Em seguida, discute a 

“abordagem da literatura pela prática”, conforme uma das subseções desse capítulo, bem 

como as bases literárias e teóricas das oficinas desenvolvidas no contexto universitário 

francês. 

Caberia ainda uma última palavra a respeito de um outro elemento que, juntamente 

com o experimentalismo e o caráter comunitário, parece perpassar os textos aqui reunidos 

como um traço recorrente. Uma forma de lidar com o texto que passa por uma espécie de 

alegria (ou promessa dela), que se revela na presença recorrente de termos como brincar 

com o texto, jogar, valorizar o prazer e o bom-humor. Algo nesse investimento nas 

oficinas, nos modelos experimentais e coletivos de produção, parecem insistir, na medida 

em que recusam um paradigma do isolamento, em um caráter talvez utópico, mas 

certamente menos pessimista, como promessa de novas formas de produzir literatura.  

 



Revista Terceira Margem, v. 29, n. 57, p. 9–15, jan./abr. 2025 
Dossiê Oficinas de escrita: entre laboratórios do comum e textualidades experimentais 

15 

 
i Ana Luiza Rigueto é doutoranda no PPG em Ciência da Literatura, Universidade Federal do Rio 

de Janeiro – UFRJ. Pesquisa poesia contemporânea, criação e cultura midiática. No mestrado, 
pesquisou erotismo e jogo em Adília Lopes. Integra o PACC/UFRJ. E-mail: 

analurigueto@hotmail.com 

ii Eduardo Coelho é professor de Literatura Brasileira do Departamento de Letras Vernáculas e 

pesquisador permanente do Programa de Pós-Graduação em Letras (Ciência da Literautra) da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. É coordenador-geral do Programa 

Avançado de Cultura Contemporânea – PACC, onde coordena com Luciana di Leone o 

Laboratório da Palavra, um projeto de pesquisa e extensão. E-mail: eduardocoe-

lho@letras.ufrj.br 

iii Filipe Manzoni é pós-doutorando no Programa Avançado de Cultura Contemporânea da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde atua com o projeto “Comunidades estéticas na 
poesia brasileira contemporânea: materialidades e políticas da literatura”, financiado pela 

FAPERJ – Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro, 

Processo SEI 260003/019557/2022. E-mail: manzoni@letras.ufrj.br 

iv Luciana di Leone é professora de Teoria Literária da UFRJ. Bolsista de produtividade do CNPq 
com pesquisa sobre a relação da poesia latino-americana e o trabalho, no começo do século XX. 

Publicou os livros Ana C.: as tramas da consagração (2008) e Poesia e escolhas afetivas: 

escritura e edição de poesia contemporânea (2015). Co-coordena o Laboratório de Teorias e 

Práticas Feministas (PACC – UFRJ). E-mail: luciana.dileone@letras.ufrj.br 

v Julya Tavares Reis é formada em letras pela Universidade Federal Fluminense e mestra em 

Estudos de Literatura pela mesma instituição. Entre 2016 e 2018, construiu a muitas mãos a 

Oficina Experimental de Poesia, coletivo artístico-pedagógico que atuava no Méier, Rio de 
Janeiro, interessado na criação de dispositivos de escrita e nos estudos de poesia, principalmente 

contemporânea. Fez parte do conselho editorial da Garupa, revista voltada também para o 

mapeamento de poesia contemporânea e outras artes, entre 2017 e 2020. Atualmente, é 
doutoranda do Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura (UFRJ), com pesquisa 

dedicada à organização e teorização dessa experiência na Oficina Experimental de Poesia. E-

mail: julya.tavares.reis@gmail.com 



https://doi.org/10.55702/3m.v29i57.65688 Dossiê 

Revista Terceira Margem, v. 29, n. 57 (2025) 

ISSN: 2358-727x 
 

 

ESCREVER COM O OULIPO 

[WRITING WITH OULIPO] 

 

 

ANA MARIA DE AMORIM ALENCAR
i 

https://orcid.org/0009-0002-1727-6057 

Universidade Federal do Rio de Janeiro – Rio de Janeiro, RJ, Brasil 

 

MARIA CLARA DA SILVA RAMOS CARNEIRO
ii 

https://orcid.org/0000-0003-2332-1109 

Universidade Federal de Santa Maria – Santa Maria, RS, Brasil 

 

LIELSON ZENI
iii 

https://orcid.org/0000-0001-7438-0235 

Universidade Federal do Rio de Janeiro – Rio de Janeiro, RJ, Brasil 

 

 

Resumo: 20 anos após a publicação da edição “Oficinas de Escrita” da revista Terceira 

Margem sobre as oficinas de escrita inspiradas no grupo francês Oulipo, elaboramos um 

breve relato da experiência oulipiana no Brasil, apresentando as práticas do grupo e 

oferecendo algumas de suas restrições para quem quiser se iniciar na prática da escrita e 

da mediação de oficinas. 

Palavras-chave: oficinas de escrita; Oulipo; restrições oulipianas 

 

Abstract: Twenty years after the publication of the “Oficinas de Escrita” edition of the 

journal Terceira Margem, which focused on writing workshops inspired by the French 

group Oulipo, we present a brief account of the Oulipian experience in Brazil. This 

overview highlights the practices of the group and offers some of their constraints for 

those interested in starting their journey in writing and facilitating workshops. 
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Introdução 

Em 2009, a convite da UFRJ e dos consulados da França e da Itália, veio ao Rio 

de Janeiro um pequeno grupo de autores franceses do “Ouvroir de littérature 

potentielle” (o Oulipo) e de seus análogos italianos, integrantes do “Opficio de la 

letteratura potenziale” (o Oplepo). No programa, palestras, oficinas de escrita, duas 

peças de teatro e até mesmo um passeio de bicicleta, que puderam reunir, durante mais 

de uma semana, autores, pesquisadores e público a partir da prática de escrever sob 

restrição. Como informava o site Oulipobr, criado para divulgar o evento, e que 

continua reunindo algumas referências para praticantes de escrita e pesquisadores,  

De 25 é 30 de outubro de 2009, no Rio de Janeiro, OuLiPo + OpLePo + OBLiPo: o jogo 

da literatura é um evento multidisciplinar do Ano da França no Brasil. Celebraremos 

literatura e outras linguagens a partir das ideias e da participação de escritores e 

seguidores de um movimento que se descreve como uma Oficina de Literatura Potencial. 

Com a presença dos franceses Jacques Roubaud, Marcel Bénabou, Hervé Le Tellier e 
Jacques Jouet; dos italianos Raffaele Aragona, Paolo Albani, Elena Addomine, Brunella 

Eruli, esta literatura Potencial se transforma em energia voltada para diversas expressões 

(Oulipobr, s.d.). 

O evento acontecia alguns anos após as primeiras oficinas ministradas pelas 

professoras Ana Alencar e Ana Lúcia Moraes em cursos de extensão da Faculdade de 

Letras, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (Alencar, Carneiro & Guimarães, 

2022, p. 177), e a publicação de uma edição especial da Terceira Margem em torno do 

tema das oficinas. Se, hoje, as práticas do grupo já alcançam um público considerável, 

com referências em programas de escrita criativa que cada vez ocupam mais espaços 

acadêmicos e não acadêmicos, naquela época, o Oulipo parecia um ilustre 

desconhecido; sua grande introdução foi por meio das práticas na UFRJ, aos poucos, 

multiplicadas por seus participantes. Até mesmo em artigos acadêmicos, é possível 

notar que as menções ao grupo eram, em geral, referenciadas em pesquisas sobre seus 

membros mais conhecidos (Italo Calvino, Raymond Queneau, Georges Perec), mais que 

a experiência em si da oficina que nomeia o próprio grupo. Como demonstra esta 

notícia de 2005 na Folha de São Paulo, por ocasião da publicação de uma antologia de 

poesias de Algo preto, de Jacques Roubaud (2005): 

Ao lado de escritores como Yves Bonnefoy e Michel Deguy, Jacques Roubaud é um dos 

maiores poetas contemporâneos da França, com uma trajetória indissociável do Oulipo. 
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Esse movimento literário, do qual participaram autores como Raymond Queneau, 

Georges Perec e o italiano Italo Calvino, estabeleceu um paralelo entre invenção literária 
e matemática, atualizando a noção de “vanguarda” numa era atravessada pela ciência e 

pela “ars combinatoria” dos sistemas informacionais, com sua lógica binária (porém 

avassaladora, como demonstra a onipresença da informática em nosso cotidiano) (Pinto, 

2005). 

Na década seguinte, pôde-se ler pesquisas específicas sobre a relevância das 

restrições para os processos criativos. Na UFRJ, destacam-se as pesquisas orientadas 

por Ana Alencar, como as teses de Vinicius Pereira, O valor da letra e o sentido do 

número: uma aproximação entre Literatura e Matemática na produção do OULIPO 

(2012), e de Maria Clara Carneiro, mais especificamente sobre o grupo de quadrinhos 

análogo, o Oubapo (2015). 

E aquele evento, de programa extensivo com apresentações em lugares diferentes, 

da praia de Ipanema à universidade, passando por duas escolas públicas, acabou não 

arrebanhando um grande público. Ainda assim, trouxe alguns frutos e boas lembranças, 

como uma primeira exposição de quadrinhos na Academia Brasileira de Letras 

(inspirada no grupo análogo em quadrinhos, o Ouvroir de la bande dessinée potentielle, 

Oubapo), a formação de alguns mediadores de oficinas de inspiração oulipiana e a 

criação do site do evento com tradução de restrições (Oulipobr), e também a tradução de 

Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres (Bénabou, 2016), cuja ideia surgiu a partir do 

encontro da tradutora com o autor, ao longo do evento, como ela explica no prefácio à 

edição brasileira do livro: 

Bénabou afirma que, na concepção e na execução da maioria de suas páginas, Por que 

não escrevi nenhum de meus livros inscreve-se na linhagem direta dos escritos oulipianos. 

O Oulipo — Ouvroir de Littérature Potentielle — surgiu em 1960, a partir do encontro de 
escritores que desconfiavam do culto à genialidade do autor e da espontaneidade da 

escrita, num momento de grande explosão do formalismo e da utilização iniciante do 

método estrutural em literatura. Sob a influência tanto de Rabelais quanto de Raymond 
Roussel (autor de Como escrevi alguns de meus livros), do grupo Bourbaki e do Colégio 

da Patafísica’, o Oulipo foi criado sem alarde por François Le Lionnais et Raymond 

Queneau — que pertencera ao grupo surrealista, mas o deixara. Sem espírito polêmico e 

sem dogmatismo, as ambições do grupo eram antes modestas, pois não se tratava de 
fundar uma escola, um novo “ismo” com sua doutrina, seus manifestos, seus ditames e a 

habitual tábula rasa das vanguardas. O propósito era pôr em prática uma pesquisa 

discreta, erudita e de longo prazo, visando a inventar ou reinventar regras de tipo formal 
para qualquer um que quisesse escrever. Não se tratava de fabricar escritores. Ser escritor 

é uma atitude pessoal e social antes de ser uma técnica. Essa escolha complexa remete 

mais a um desejo do que à aprendizagem. O objetivo do Oulipo era simplesmente 
demonstrar que a escrita é possível aqui e agora, e que, graças aos benefícios das 

restrições, ela pode ser praticada coletivamente, de forma artesanal e divertida (Alencar, 

2016, p. 7–8). 
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O grupo Oulipo, em si, estabeleceu-se de fato “sem alarde”, como algo restrito a 

autores iniciados e cooptados. Sua divulgação restringia-se, sobretudo, às publicações e 

participações públicas de seus autores mais conhecidos em eventos e festivais literários. 

As apresentações para o público geral e as oficinas se intensificaram a partir da entrada 

de autores como o dramaturgo Jacques Jouet, nos anos 1980. Mas foi, especialmente, a 

partir da apropriação que outras pessoas fariam de suas estratégias para escrever que as 

técnicas do grupo seriam mais facilmente disseminadas. Saindo do petit comité de um 

grupo bem seleto de autores, tais estratégias (a contrainte ou restrição) começam a 

servir não apenas ao propósito de formar novos autores, mas a permitir o acesso à 

escrita por quem quer que deseje se perder nesse labirinto.  

O evento em 2009 atiçou ainda mais a fagulha das primeiras oficinas na UFRJ, 

espalhando pelo ar a brincadeira com as palavras que a prática coletiva da escrita sob 

restrição promove. Mais recentemente, durante a pandemia, realizamos encontros no 

meio virtual para escrevermos juntos, o que permitiu a capacitação de mais estudantes, 

literalmente de Norte a Sul, na prática das oficinas, como descrevemos no capítulo 

Oficinas potenciais: a democratização da escrita criativa (Alencar, Carneiro & 

Guimarães, 2022). Duas egressas da UFRJ reuniram-se com sua professora, Ana 

Alencar, para oferecer exercícios de escrita on-line para estudantes de suas respectivas 

universidades, a Universidade Federal do Pará e a Universidade Federal de Santa Maria. 

Naquele contexto de confinamento, percebeu-se como esse brincar coletivo pôde 

promover uma prática catártica, salutar naquele momento. Uma prática de escrita 

afetiva: a oficina depende dos encontros, de ler o outro; a prática da escrita sob restrição 

permite observar a escrita para fora de si, para além das amarras do ego. A ideia é 

executar o desafio, não aguardar a inspiração. A musa, comentou Paul Fournel em uma 

das apresentações públicas do Oulipo à qual pudemos assistir, é bastante cara. Nada é 

mais caro que ser romântico; é preciso adoecer e internar-se nos Alpes para conseguir 

escrever. O projeto oulipiano prevê uma prática regular à qual até um funcionário 

público com horário limitado pode se dedicar.  

O humor é imprescindível, aliás, para o Oulipo: dessacraliza-se a língua ao virá-la 

do avesso. Os encontros acima descritos, desde as primeiras oficinas presenciais, 

passando pelo encontro com os autores às oficinas virtuais, foram marcados por afetos 

bem-humorados.  
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Perceber a complexidade da língua, brincar com ela, leva os sujeitos a conquistarem uma 

forma de liberdade. Permite-lhes aproximarem-se de outras obras pelo corpo do texto, em 
vez do ensino tradicional que posiciona autores e obras em um panteão inalcançável. 

Democratizar a escrita seria, portanto, uma forma libertária, que desperta nos sujeitos sua 

potência criativa, ao mesmo tempo que lhes faz refletir sobre a literatura, sobre si e o que 

acontece ao seu redor. Longe de ser uma punição, escrever é uma necessidade, um direito 

e, a partir da prática potencial, um divertimento (Alencar, Carneiro & Guimarães, p. 176).  

Este artigo, que surge permeado por esses afetos, tem por objetivo não apenas 

celebrar a efeméride dos vinte anos daquela edição da Terceira Margem, como o de 

apresentar algumas restrições e seus exemplos. Escrevemos a seis mãos esse convite ao 

jogo (três pessoas que seguem ligadas às oficinas de escrita), em que primeiro 

discorreremos um pouco sobre a prática do grupo para, em seguida, apresentar algumas 

das estratégias que foram traduzidas ou desenvolvidas em oficinas brasileiras de escrita 

potencial. 

Os encontros do Oulipo 

Desde a fundação do grupo, em 1960, os oulipianos se reúnem a cada mês, 

eventualmente em torno de uma boa mesa, para levarem adiante suas pesquisas em 

torno da escrita sob restrição. Tais reuniões, sempre abertas a todos os membros do 

grupo, contam às vezes com a presença de algum convidado de honra e obedecem a um 

ritual preciso, praticamente imutável, desde a fundação do grupo. Um presidente de 

sessão é designado por aclamação, bem como um secretário. Procede-se à chamada: 

anotam-se os presentes, os ausentes, os que pediram desculpas pela ausência e, enfim, à 

leitura das lettres d’excuse eventualmente encaminhadas.  

Segundo o regulamento do grupo, nenhum membro pode ser excluído nem pedir 

demissão, os membros falecidos são considerados “excusés permanents”. O presidente 

estabelece, então, a ordem do dia, com suas seções fixas: criação, ruminação, erudição, 

publicações, finanças, ações passadas, ações futuras, site, assuntos menores, próxima 

reunião. Cada membro presente se inscreve na seção de sua escolha. As atas do grupo, 

por sinal, são rigorosamente anotadas e hoje, em sua maioria, podem ser lidas, 

digitalizadas, nos arquivos da Biblioteca Nacional da França. Na Imagem 1 a seguir, por 

exemplo, lê-se o convite que antecede a uma das reuniões, redigido por Paul Fournel, 

endereçado aos “caros oulipianos” (chers oulipiens). Um pequeno grafo indica a 

necessidade de RSVP, em que a pessoa deve anotar se comparecerá e se participará do 
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almoço na ocasião. Uma linha tracejada indica a parte que o destinatário deverá 

recortar, com o endereço indicado para onde dirigir a resposta (para o próprio Fournel 

ou para Bénabou, que, até recentemente, organizavam as reuniões mensais do grupo). 

Se a reunião tiver a participação de um convidado de honra, um dos membros procede a 

sua apresentação. Em seguida, o convidado, se quiser, é que tem a palavra. A primeira 

seção é a de “Criação”, a mais importante. É obrigatório, sob pena de cancelamento da 

reunião, que haja pelo menos uma intervenção nela, ou seja, que um oulipiano apresente 

nova proposta de restrição, acompanhada de pelo menos um exemplo. Depois, os 

presentes debatem e, se for o caso, um voto de louvor, que será anotado em ata. No 

momento de “Ruminação”, acolhem-se ideias de novas restrições ainda não tão 

elaboradas para produzir um texto e passa-se adiante. Também inclui todas as reflexões 

teóricas sobre noções oulipianas de base, tais como potencialidade, restrição etc.  

 

 

 
 

Imagem 1: Convite para reunião mensal redigido por Paul Fournel. 

Fonte: Gallica.bnf.fr/ Bibliothèque nationale de France. Bibliothèque de l’Arsenal. 

  



Revista Terceira Margem, v. 29, n. 57, p. 17–42, jan./abr. 2025 

Oficinas de escrita: entre laboratórios do comum e textualidades experimentais 

23 

Já na seção de “Erudição”, são apresentadas restrições encontradas em textos que 

precedem a criação do grupo, os “plagiários por antecipação”. Nas seções seguintes, de 

ordem mais prática, discutem-se projetos de “Publicações”, individuais ou coletivos, as 

“Finanças”, “Ações passadas” e “Ações Futuras”. Por fim, os “Assuntos Menores”, para 

questões não discutidas anteriormente.  

Na imagem 2, um exemplo de ata da reunião datilografada, contendo data, os 

presentes e os desculpados (excusés). Nessa reunião de 1986, lê-se ali uma inquietação 

com (“une inquiétude plane”) as ausências cada vez mais frequentes da maioria do 

grupo. Após a morte de Georges Perec, em 1982, o grupo parecia perder sua força. 

Porém, as atividades permanecem constantes até nossos dias, com a cooptação de 

membros cada vez mais jovens e não apenas de escritores, como do quadrinista Étienne 

Lécroart, em 2013, e da ilustradora Clémentine Mélois, em 2017, além de se 

multiplicarem as oficinas para o público leigo. 

As ambições e as práticas do Oulipo evidenciavam, desde o início, o caráter lúdico e 

humorístico de um grupo que não pretendia ser nem um movimento literário, nem uma 
escola científica, nem uma fábrica de literatura “aleatória”. Sem a priori estético, o 

objetivo do grupo era o de inventar (ou reinventar) regras de tipo formal que pudessem 

ser propostas a amadores desejosos de produzir textos. Revigorando técnicas da antiga 
retórica, capazes de romper com a crença na inspiração, no gênio ou no subconsciente, 

como motores da criação, queriam principalmente encontrar estruturas inéditas e 

promover pesquisas sobre as potencialidades da linguagem, estabelecendo relações entre 

matemática e literatura (Alencar & Moraes, 2005, p. 11). 

A matemática aparece de forma implícita nas atividades oulipianas, tendo o grupo 

sido formado por poetas e matemáticos. A pesquisa sobre grafos, a literatura gerada de 

forma algorítmica, foi um dos estudos sobre o qual se debruçaram seus autores-

pesquisadores. Esses elementos foram analisados de forma mais precisa por Pereira 

(2012) e Fuks (2011). O “potencial” do acrônimo aponta para como um número finito 

de restrições pode potencializar textos inumeráveis. Para nós, o potencial do grupo 

também se deve à prática oficineira, do “ouvroir” — espaço em que artesãos se reúnem 

para trabalhar juntos.  
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Imagem 2: Ata de reunião, páginas 1 e 2. 
Fonte: Gallica.bnf.fr/ Bibliothèque nationale de France. Bibliothèque de l’Arsenal. 
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A importância das oficinas de escrita 

O Oulipo é bastante conhecido por obras publicadas sob restrição, como O 

sumiço, de Georges Perec (2016), em que não se usa qualquer palavra com a letra e — 

na restrição conhecida como lipograma — ou Exercícios de estilo, de Raymond 

Queneau (1995), em que uma mesma trama é recontada em diversos estilos de escrita.  

O mais valioso para o grupo são os exercícios de criação produzidos em uma 

prática coletiva. A reunião tem por objetivo congregar autores em torno de uma 

produção comum. Como mencionado, pelo menos duas seções específicas em suas 

reuniões são dedicadas a elaboração das restrições e tentativas de utilizá-las.  

As oficinas brasileiras de inspiração oulipiana não seguem as mesmas seções 

específicas do grupo. Como mencionado, elas começam a surgir em cursos de extensão 

na Faculdade de Letras, espaços em que alunos e professoras se permitiam escrever 

juntos. A princípio, como no modelo explicitado por Claudette Oriol-Boyer (2005), que 

iniciou a prática com seus alunos nos anos 1960, o material necessário era um projetor e 

folhas de acetato, para que os textos pudessem ser lidos — observados — pelo coletivo. 

Em cada oficina, o princípio é portanto o seguinte:  

• uma prescrição é dada permitindo os primeiros escritos;  

• recopiados em transparências com a ajuda de canetas especiais, os textos são 

imediatamente projetados sobre uma parede (graças ao retroprojetor), e lidos em voz alta 

pelos autores: uma apreensão global e oral pode, então, efetuar-se (para assegurar a 
dialética da escrita e da leitura, o retroprojetor é um auxiliar indispensável);  

• cada texto é, em seguida, estudado, e seus processos detalhados: pode-se (superpondo-

se uma transparência virgem para não a deteriorar) ligar com caneta de cores diferentes os 
elementos que pertencem a diversas redes de relações; observa-se em que o texto respeita 

a prescrição e como ele poderia melhor explorá-la; com perseverança, enfim, extraem-se 

outras regras que se impuseram ao autor, apesar de sua vontade, a maior parte do tempo;  
• os textos são reescritos;  

• exercícios pontuais são efetuados em função das necessidades evidenciadas;  

• leituras de textos (de ficção ou de teoria) convocados pelos problemas de escrita são 

realizadas;  
• dicionários e outros tipos de livros são trazidos e consultados (Oriol-Boyer, 2005, p. 

39). 

Observar o texto do outro é importante para a realização do trabalho: a leitura 

compartilhada auxilia a observar seu próprio texto em relação ao dos outros. O uso da 

restrição, em si, pacifica certa angústia de escrever, levando a resultados concretos, pois 

você obrigatoriamente chega a um resultado, malgré sua vontade de escrever 

diferentemente.  
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Há uma reciprocidade ativa e silenciosa na resolução de malabarismos verbais, 

que resulta numa espécie de poesia improvisada, que brota assim do nada, por vezes de 

simples truques absurdos, mas, em todo caso, divertidos. 

Ler o texto em grupo implica tornar audível o que se escreve para o outro, escutar 

o outro, compreender a diferença (entre meu texto e o do outro, produzidos a partir da 

mesma contrainte inicial). É ousar escrever, ousar mostrar o que se escreve. Ao se ler e 

reler, frisa-se que tudo pode ser melhorado, reescrito, refraseado.... os textos, tanto 

quanto os afetos. Escrever seria uma forma de digerir o cotidiano, o que nos acontece. 

Nas práticas mais recentes, com o desaparecimento dos retroprojetores das salas 

de aula, fica mais difícil propor essa leitura compartilhada. No espaço virtual, abrem-se 

documentos compartilhados, em que todos podem comentar os textos uns dos outros, 

estudar os processos de cada texto. Notamos, porém, mais dificuldade nesses processos 

que no presencial, em que a marca afetiva é mais constante. O elemento que continua 

essencial, em todas essas atividades, é a restrição (ou prescrição, como escreve Oriol-

Boyer). É necessário clareza para saber o que se precisa escrever.  

O catálogo selecionado de restrições 

Apresentamos, a seguir, algumas restrições para produção de textos em oficinas 

de escrita. Os exemplos foram retirados de produções oriundas de alguns dos encontros 

realizados nos últimos anos em oficinas presenciais e virtuais.  

 

a) Restrição S+7 

Escolher um texto de base. Em seguida, pegar um dicionário.  

Identificar cada um dos substantivos do texto de base. Então, buscar cada um dos 

substantivos no dicionário. A seguir, substituí-lo no texto pelo sétimo substantivo que 

vier depois dele. 

O exemplo a seguir parte do poema de Paulo Leminski “O bom poema…” 

Texto de base 

um bom poema leva anos 

um bom poema leva anos 

cinco jogando bola, 
mais cinco estudando sânscrito, 

seis carregando pedra, 

nove namorando a vizinha, 
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sete levando porrada, 

quatro andando sozinho, 
três mudando de cidade, 

dez trocando de assunto, 

uma eternidade, eu e você, 

caminhando junto 
 

Aplicação de S + 7:  

um bom pogrom leva anormalidades 

cinquentões jogando boletim, 
mais cinquentões estudando santíssimo, 

selaria carregando pedreiro, 

novena namorando a vodka, 
setor levando porrada, 

quebrada andando sozinho, 

triagem mudando de cigano, 

dia trocando de astrólogo, 
uma etiquetagem, eu e você, 

caminhando junto 

(Maria Clara Carneiro + (Leminski + Paulo Rónai [dicionário de português-francês])) 
 

O resultado é surpreendente: a expulsão inevitável da significação inicial provoca 

um reinvestimento semântico que o leitor é obrigado a ler, pois a sintaxe do texto 

permanece intacta. Isso, invariavelmente, leva ao riso. O jogo faz lembrar a estética 

surrealista do cadavre exquis, porém, no Oulipo, tudo é medido e controlado — nesse 

caso, pelo uso de um texto de base e por um dicionário específico. Há um eco surrealista 

nesses textos absurdos, mas há uma tomada de posição consciente de distanciar-se do 

grupo (do qual Queneau participara).  

Vale dizer que a operação pode incidir em qualquer palavra do texto, ou seja: 

verbos, adjetivos, advérbios etc., não apenas nos substantivos. Além disso, é possível 

mudar o número de substantivos que virão depois daquele encontrado no texto, por 

exemplo, cinco, tornando o exercício um S+5. 

A fórmula generalizada do P +(ou-) n, onde P é a classe da palavra a ser buscada 

no dicionário, n o número de termos além da palavra encontrada, e o + indica “n termos 

adiante” no dicionário e - indica “n termos anteriores”. 

Outra variação disponível é só considerar termos pertencentes a um determinado 

campo semântico, como o gastronômico. 

Assim, partindo do Gênesis da Bíblia de Jerusalém, um S+5 gastronômico (tem 

de ser cinco substantivos do campo semântico da gastronomia). 
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Texto de base: “As origens do mundo e da humanidade” 

A criação e a queda 
Primeiro relato da criação: No princípio, Deus criou o Céu e a terra. Ora, a terra estava 

vazia e vaga, as trevas cobriam o abismo, e um vento de Deus pairava sobre as águas. 

Deus disse: “Haja luz” e houve luz. Deus viu que a luz era boa e Deus separou a luz e as 

trevas. Deus chamou à luz “dia” e às trevas “noite”. Houve uma tarde e uma manhã: 
primeiro dia. 

 

Aplicação de S+5 

“Os ouriços do munguzá e do húmus” 

O croquete e o quiabo 

Primeiro requinte do croquete: No princípio, a dispepsia criou o chantili e o tira-gosto. 

Ora, o tira-gosto estava vazio e vago, os trigos cobriam o açaí, e um vento de dispepsia 
pairava sobre as alcachofras. 

Dispepsia disse: “Haja macaxeira” e houve macaxeira. dispepsia viu que a macaxeira era 

boa e dispepsia separou a macaxeira e os trigos. Dispepsia chamou à macaxeira “doce” e 

aos trigos “nutriente”. Houve um tempero e uma manteiga: primeiro doce. 
(Ana Alencar + (Gênesis + Dicionário Houaiss)) 

 

b) Restrição do prisioneiro: 

Essa restrição é um lipograma (em que se proíbe o uso de uma ou mais 

determinadas letras, como no livro mais conhecido de Perec, O sumiço, sem a letra e). O 

jogo aqui é imaginar que uma pessoa aprisionada tem um papel muito estreito e 

comprido para escrever sua carta. Por conta dessa restrição física imaginária, não é 

possível usar caracteres que vão acima ou abaixo da linha (as letras com perninhas), a 

saber: b, d, f, g, h, j, k, l, p, q, t, y, z. 

“carta da confinada 1: caio, meu caro” 

sua memória me vai como uma uva, assim, vem e uiva ao raio aceso numa era como nova 

(será?), acena, isso sim. caio, não caímos em ânsia, meu amor, eu caio em mim mesma, 

você caiu em si, nossos corações soam como urros; não vão nos ouvir nem ver na rua, 
nem cá, nem mesmo se nós erramos, nos amamos (amaremos?) sós, em erro, em vão, não 

vão...morreu o amor, caio? renunciou à vaia? sem eira, nem vera, nem com vivas orações, 

raios, conexão, sem memória, não, não vão. mas nós, nós vamos, caio, o amor morreu 
sem nascer? mas nós, somos sociais, assim iremos. não, nunca cairemos nessa, caio, 

como se movem os animais, com asas. mas, nós, caio, nós nos amamos, não cairemos, 

nos movemos, nos moveremos, como ases, oásis, nos mares, mas nós nus, nós veremos, 

caio? sim, morreremos, sós, s.o.s., nós como um só, morremos, com a mão no coração; na 
memória, morreremos, no coração e na mão dos nossos, serenos ossos, caio, vovôs e 

vovós seremos, inovaremos, sem nexo, nem eixo (ué?), sem sexo, mas nessa visão assim 

a vácuo, não. vamos nos ver? riremos, rimaremos, acesos, sem nome, sem remorso, no 
céu, ao avesso, não se avexe, viu? assim: ouais, axé, caio! 

sua (sincera e amena amie) 

ana 

(Ana Alencar) 
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c) Abecedário 

Esta restrição propõe escrever um texto em que cada palavra se inicia com uma 

letra diferente, seguindo a ordem alfabética. 

“Abecedário em auto-retrato 1” 

Ali 

basicamente 

concebida 
depois  

estrangeira 

foi 
gravando 

herdando 

ignorando 

jogos-sujos 
kafkianamente 

leu 

manisfestos 
no 

oulipo 

para 
que 

ruído 

se 

traduza 
unir 

vida e vozes 

wunderbach 
xodós 

yes  

zen 
(Ana Alencar) 

 

d) Moral elementar 

A moral elementar é uma forma poética criada por Raymond Queneau. Ao ler o 

poema, os últimos versos parecem espelhar um pouco o que foi “contado” antes, como a 

moral da história. 

O poema deve ter um título que use uma destas palavras: moral ou elementar. 

Então, a forma consiste em três pares de substantivos e adjetivos, lado a lado, mais um 

par abaixo. Essa construção repete-se três vezes. Então, escrevem-se 7 versos livres de 

até 5 sílabas e fecha-se o texto com outro trio de substantivo e adjetivos lado a lado, 

acompanhado de um último par abaixo. Essa parte final deve recuperar pares usados 

anteriormente no texto. 

 



ALENCAR, A. M. A.; CARNEIRO, M. C. S. R.; ZENI, L. | Escrever com o Oulipo 

30 

“não há moral da história” 

mãe amorosa avó bondosa professora aposentada 
mulher cansada 

 

dias longos noites escuras TV ligada 

sonhos repetidos 
 

leituras esparsas leituras novas livros antigos 

sono pesado 
essa rotina 

pouco muda 

as memórias 

que não 
boas ou não 

esse cansaço 

que não 
filhos déspotas netos ingratos tempo infinito 

mulher cansada 

(Maria Clara Carneiro) 
 

Existe uma variação, a Imoral elementar, em que se deve alterar apenas os 

substantivos de uma moral elementar escrita previamente por outros de baixo calão. 

Convidamos os leitores a experimentarem essa atividade a partir de nosso exemplo 

acima.  

 

e) Rousseliando (ou à maneira de Raymond Roussel) 

Partindo do procedimento que Raymond Roussel explica em seu Comment j’ai 

écrit certains de mes livres e do início de Dom Casmurro, a frase “o interno não aguenta 

tinta”, escreveu-se o texto que se encerrou com uma frase homofônica: “ter intento a 

torna gatona”. O procedimento rousseliano (por sinal, um dos “plagiários por 

antecipação” do Oulipo), consiste em iniciar com uma frase original ou citação e 

encerrar o texto com um anagrama silábico ou com uma das letras dessa primeira frase.  

Dom Casmurro: “A pintura que se põe na barba e nos cabelos apenas conserva o hábito 

externo. O interno não aguenta tinta” 

Dizem que os homens envelhecem bem melhor. Ficariam mais atraentes até com as 

marcas que o tempo vai imprimindo no corpo e no rosto da gente. Não há certeza quanto 

a isso. Ter tido uma vida mais ou menos cheia de vida e de razões para se alegrar, apesar 
dos percalços encontrados pelo caminho, também ajudaria bastante. O tempo de uma vida 

seria suficiente para entender-lhe o sentido? O sentido vem após o viver?  

Os salões de beleza estão cada vez mais cheios de mulheres e rapazes e senhores em 
busca da cor perdida, temendo como a um fantasma o branco em seus cabelos. Às vezes, 

com a velhice, não sabemos mais o que queríamos e não queríamos. Mas creia-me, 

senhora, pense em sua estratégia de soberania energética: ter intento a torna gatona 
(Ana Alencar). 
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f) Pervérbio 

É um tipo de “linguagem cozida”, na qual se misturam campos semânticos para 

acomodar os restos, “o que sobra” — misturam-se registros, textos diversos. No caso 

dos pervérbios, são textos curtos criados a partir da união de dois ou mais provérbios, 

locuções ou aforismos. O resultado traz possibilidades inusitadas para textos já bastante 

conhecidos e que pareciam consolidados. Eis alguns exemplos: 

1.  Quem tem boca, ri melhor. 

Quem ri por último, vai a Roma. 

2. Quem casa, seus males espanta. 
Quem canta, quer casa. 

3. Saco vazio tem perna curta. 

Mentira não pára em pé. 
4. A voz do povo é peixe. 

Caiu na rede, é a voz de Deus. 

(Ana Alencar) 

 

g) Haicaização 

Selecionar um poema, de preferência rimado. Manter somente a parte final do 

verso, criando, assim, poemas muito breves, próximos ao haicai. No exemplo, utilizou-

se a “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias. 

mais estrelas, 

mais flores, 

mais vida, 

mais amores. 
 

à noite, 

eu lá; 
palmeiras, 

o Sabiá. 

 
primores, 

eu cá; 

à noite — 

eu lá; 
palmeiras, 

o Sabiá. 

(Lielson Zeni + Gonçalves Dias) 

 

h) Listas poéticas 

A listagem é um tipo de exercício já possivelmente mais conhecido, já que 

fazemos várias delas cotidianamente: de compras, de afazeres, pendências etc. As listas 
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têm um caráter libertador, pois sempre podem ser continuadas, além de dispensar a 

coerência de encadeamento textual. 

Lista de coisas agradáveis 

- a voz de Harry Belafonte em qualquer circunstância 

- uma anotação encontrada por acaso que faça corpo com os afetos do dia 

- enfim afastar o mau-humor burocrático com Miles Davis 

- piscina vazia, nadadas regulares, fôlego em festa 

- o cheiro bom de alguma comida que traz de imediato a ideia do que está sendo feito 

-  palavras amáveis trocadas na vizinhança 

-  a prática da aquarela acompanhada da escuta de uma voz com entonação inteligente 

numa língua que não compreendo 

 
Lista de coisas de que gosto em x 

 

- o jeito desengonçado de andar na cachoeira 

- a facilidade de articular um discurso 

-  adição: só à leitura? 

- sua doçura 

- sua paciência com minha família 

- sua paciência com meu sintoma 

- seu jeito de poder sair sem levar nada nas mãos 

- a amplitude de sua compreensão das coisas em geral 

- sua voz 

- seu desligamento 

- seu ritmo 

 
 

Lista das pequenas ambições com este artigo 

 

- disseminar o interesse pela escrita potencial 

- prestar uma homenagem aos meus ex-alunos da UFRJ 

- provar que as restrições libertam 

- suportar minha angústia diante do esquecimento 

- ressaltar a prática da escrita livre como democratizadora do ensino 
(Ana Alencar) 

 

i) Eu me lembro 

Exercitar a memória e escrever trechos curtos que sempre se iniciam com a frase 

“Eu me lembro…” 

1. Eu me lembro da silhueta inconfundível de GP que frequentemente almoçava no 

Marty, bar que ficava na avenida Gobelins, perto de onde eu morei durante muito tempo 

no 13ème arrondissement. 

 
2. Eu me lembro de ter escrito, numa aula de física, da qual eu não compreendia 

simplesmente nada, a seguinte transdução 

calcul de la vitesse de pourrissement des cerveaux occidentaux. calcul des espaces verts. 

calcul des périodes de grande énergie. Calcul du poids d'un monde. Calcul de la surface 
embrassée. Calcul de l’interfrange vécue. Calcul de la pesanteur d’un amour. Calcul de 
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la pression retardée. Les radiations du moi sur les échos du surmoi provoquent des 

interférences obscures. Ma longueur d’onde vaut l’infini, elle est inversement 
proportionnelle à la PHYSIQUE. 

Gosto de pensar que já no ensino médio eu era oulipiana sem saber. 

 

3. Eu me lembro das deliciosas aulas de Bernard Cerquiglini1 em Jussieu/Paris 7 
explicando a tímida inserção da primeira pessoa no texto medieval Roman de Renard, em 

filologia românica... 

 
4. Eu me lembro com alegria de ter ido prendre um pot com o pequeno grupo que se 

reunira após essa longa reunião num bar perto da biblioteca depois da AG da Association 

GP 

 
5. Eu me lembro de quando projetávamos na parede da sala de aula os textos criados 

pelos alunos a cada exercício. Um retroprojetor era reservado junto ao auditório da 

faculdade, trazíamos folhas transparentes e canetas para que os alunos copiassem 
legivelmente seus rascunhos feitos a lápis no papel. A projeção luminosa na caverna 

convidava à reflexão; de imediato, os comentários e sugestões brotavam de todos os 

lados. No final, a euforia era tamanha que quase não importava a sujeira da tinta que 
ficava nas mãos, que só saia aliás com álcool e papel toalha. 

 

6: Eu me lembro da beleza do afeto que uma aluna (que pouco se manifestava durante o 

semestre) trouxe na turma ao ler seu poema. Tratava-se, a partir de uma imagem, de 
escrever algo que fizesse falar as coisas da forma mais impessoal possível. A aluna 

escolhera a pintura de um pássaro de cabeça para baixo, assim solto na página de um livro 

de reproduções de Alfred Dürer para fazer o exercício. Pediram-lhe para reler várias 
vezes, e houve algumas lágrimas nesse dia. Então a poesia brota assim do nada, ou 

melhor, quando menos esperamos por ela? 

 
7: Eu me lembro de um auditório imenso e lotado em Seropédica em que se fazia alusão 

às extravagâncias do grupo Oulipo na forma de se reunir e de recrutar seus membros; 

houve um incômodo estarrecedor quando alguém na plateia — uma senhora, coitada... 

pareceu muito assustada com a ideia de que, uma vez pertencente ao grupo, ninguém 
podia deixar o grupo (e muito menos ser expulso), salvo se suicidando diante de um 

oficial de justiça, especificando que a razão do suicídio era a de querer sair do Oulipo. 

 
8: Eu me lembro de MB em 2009 hospitalizado de urgência no Rio de Janeiro, num 

quarto muito lúgubre sem janelas, fazendo uma declaração anacrônica de amor à MCC 

(Si j’avais 30 ans de moins je te demanderais en mariage..) 

 
9. Eu me lembro do seminário de Barthes “A Preparação do romance”, aos sábados de 

manhã no Collège de France, em que só a voz de Barthes e não a imagem dele repercutia 

em 3 salas ao vivo. Eu me lembro da segunda parte do seminário intitulada “A Metáfora 
do labirinto”, e dizer que eu estava assistindo Gilles Deleuze, Hubert Damisch, Octave 

Mannoni e outros, autores que só bem mais tarde vim a ler realmente. 

 
10. Eu me lembro nos anos 50 em Paris, certamente eu já escutava as letras de Raymond 

Queneau musicadas nas vozes de Juliette Greco, Mouloudji, dos Frères Jacques, em 

particular “Si tu t’imagines”, deliciosa releitura em francês popular do Sonnet à Hélène 

de Ronsard. 
(Ana Alencar)  

 
1 Mais tarde, em 1995, o professor viria a ser cooptado pelo Oulipo.  
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j) Iniciais 

Neste jogo desenvolvido por Umberto Eco em seu Diário mínimo (2012, p. 377 e 

378), busca-se sintetizar a vida de um personagem, de um artista, ou o sentido de uma 

obra usando-se apenas palavras com a inicial do personagem epônimo. 

1. Escritores 

 

Calvino. Cosimo cavalga cumes campestres, cavaleiros cessam coexistência, cadetes 

craquelés, cosmicômicas, códices, cartas cabalísticas, cidades cegamente críveis... Contos 

como “Candide”. Chasqueio cantando, com célere crítica. 
[...] 

Petrarca. Perseguia prebendas, porém preferi poetar perfeita prenda perdida. Peroladas, 

polidas, perfeitas palavras... 

 

2. Filósofos 
 

Chomsky. Cerebral competence challenges colorless chlorophyllian cholerically 

comatose concepts. 
 [...] 

Marx. Meu manifesto mostra meta materialista. Miseráveis mal-interpretados, movei-

vos, militantes! Moloch maxicapitalista máquina meios malévolos. Morrei, mas mostrai 

majestade mini-proletária! 

 

3. Personagens 

 

Bovary. Beata borboleteio berços bebês, basta-me bioclínico bestalhão. Banal. Burlada 

bobos bouquins, bandidos bonitões, bamboleei bruxuleante. Burguês bas-bleu. 
 [...] 

Marcel. Mamãe, muitos meneios melífluos. Mastigando madeleines, memoro momentos 

mágicos. Morrer, misturando movimentos miocárdicos, motivos mnemônicos, 
murmurando memórias mínimas, máxima meta. 

(Umberto Eco) 

 

h) Variações sobre um tema de 

Em anexo, propomos uma tradução de uma espécie de exercício de estilo proposta 

por Georges Perec, em que aplica diferentes restrições a uma frase bastante conhecida 

do público leitor de sua língua. No caso de Perec, ele propunha “35 Variations sur un 

thème de Marcel Proust”, prática retomada posteriormente por Harry Mathews, que 

atualizou o “to be or not to be” shakespeariano (Bénabou & Fournel, 2009, p. 15–26). 

Nesse modelo, é possível compreender o que faz cada restrição, comparando-a com as 

frases realizadas em cada uma das variações. O método de, primeiramente, selecionar 

tal frase particular para, em seguida, destrinchá-la em seus elementos mínimos, a letra. 

A partir da reorganização alfabética, é possível operar anagramas, palíndromos (no 
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caso, é possível realizar palíndromos homofônicos, já que, obrigatoriamente, precisa-se 

usar a ordem da frase-tronco), lipogramas e outros exercícios virtuoses da língua2. 

Oficinas de Oulipo no Brasil 

O uso das restrições permite o surgimento de escritas em que os sujeitos 

obedecem a regras aparentemente complicadas e absurdas, mas que lhes oferecem uma 

nova forma de relacionar-se com sua própria escrita. Nesses últimos 20 anos, as 

restrições se espalharam pelo mundo e vêm sendo usadas como recurso pedagógico para 

o ensino de escrita pelos diversos estudantes das Letras que tiveram acesso às primeiras 

oficinas, e outros mais recentemente cooptados, como é o caso dos projetos em 

andamento na UFSM e na UFPA (Alencar, Carneiro & Guimarães, 2022). Na França e 

pelo mundo, os oulipianos continuam a oferecer suas oficinas rebuscadas.  

Um programa simples de oficina pode ser iniciado a partir, primeiramente, de 

restrições literais, ou seja, aquelas em que se obrigue a limitar o texto a partir da 

interdição de uma letra, uma forma fixa, como lipograma e seus derivados (a carta do 

prisioneiro, por exemplo), a alternância consoante-vogal — restrição brasileira em que 

um texto não possa comportar dígrafos, ditongos, hiatos, nem mesmo proximidade de 

duas consoantes ou duas vogais de uma palavra a outra), a moral elementar ou a bola de 

neve — poema em que, a cada verso se aumente uma ou mais letras que o verso anterior 

(seu contrário é a avalanche; ver exemplo no anexo). Um segundo tema seria o das 

substituições, como o S+7 ou a literatura definicional — em que cada texto retoma o 

anterior substituindo cada substantivo por suas definições. Também os exercícios de 

estilo podem ser aplicados desta maneira, em que os textos são transformados para 

atender a especificidades de gêneros textuais, como transformar uma piada em um conto 

de ficção científica. 

Uma terceira entrada seria da reescrita ou da tradução, na qual um texto fonte 

pode ser transformado por meio de lipogramas (supressão de uma ou mais letras), 

 
2 Não há, ainda, publicação, no Brasil, dos manifestos e das restrições oulipianas para o português (há 

projeto). Para encontrá-los, além das antologias oulipianas (cf. Bénabou & Fournel, 2008, indicados em 

nossas referências), dois títulos, em espanhol e em inglês, foram publicados recentemente com as 

restrições, Alemian & Rey (2016) e Terry (2019).  
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liponimias (em que se exclui o uso de uma classe gramatical) ou antonimias (substituir 

palavras por outras de sentido oposto)3. 

Um quarto tema poderia englobar as listas, o inventário e outras restrições, como 

“Eu me lembro”. São formas mais livres de escrita, mas que, ainda assim, dependem de 

uma forma específica para escrever. O principal, sobretudo, é a prática coletiva e 

limitada no tempo: cada exercício deve ser executado em 10, 15, ou 30 minutos. Para o 

desenvolvimento de um texto, a reescrita pode tomar ainda mais tempo. Mas a ideia é 

um desafio em espaço e tempo limitados, sem esquecer do tempo dedicado à leitura e a 

comentários.  

A oficina brasileira de inspiração oulipiana, tal como iniciadas por Ana Lúcia de 

Moraes e Ana Alencar, começa com textos livres. Os participantes são convidados a 

escrever como normalmente fazem. Em seguida, a partir da leitura do texto 

coletivamente, as professoras-mediadoras sugerem restrições específicas para fazer o 

participante pensar de outra forma seu estilo, ou pensar em um estilo. Os exercícios de 

estilo à la Queneau, por sinal, é uma das práticas mais constantes. Também são 

sugeridas algumas leituras: apresentam-se exemplos de autores, outros textos para 

verificar as estratégias usadas por escritores reconhecidos. Todos os participantes são 

convidados a comentar os textos dos colegas. Aos poucos, ao longo de alguns encontros 

(3 a 10, de 2 horas ou mais), os participantes vão se tornando mais autoconscientes de 

seus processos de escrita, autorizados a discutir seus processos.  

Conclusão 

Em suas diversas atividades, como as oficinas anuais na cidade de Bourges na 

França (as recreações do Oulipo), as leituras mensais na Biblioteca Nacional da França 

(infelizmente encerradas em 2023, após 20 anos de realizações) e em suas participações 

em eventos pelo mundo, como no evento de 2009 no Rio de Janeiro, observa-se a 

abertura do grupo para o fora, consagrando a presença do outro, em textos lidos em 

 
3 As dificuldades de tradução geradas pelas restrições também foram objetos de algumas pesquisas. No 

Brasil, a tese de Vinicius Carneiro (2015) propunha a tradução de La disparition sem a letra a (a tradução 

de Zéfere repete o lipograma em e). Carneiro (2018) também analisa as traduções do livro para outras 

línguas, como inglês, japonês e espanhol, e as discussões apresentadas por seus tradutores. Um ouvroir 

específico para tradução, o Outranspo, existe desde 2012 e disponibiliza suas restrições e produções no 

site https://outranspo.com. Ver também a edição especial do periódico Modern Language Notes, de 

setembro de 2016, com o tema Translating Constrained Literature/Traduire la littérature à contraintes. 

Disponível em: https://www.jstor.org/stable/i26178948.  
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público que não chegaram a ser publicados. Há a gratuidade e a generosidade em 

divulgar para o domínio público os resultados de suas pesquisas. Um convite à escrita, 

em que cada sujeito poderia ser um autor potencial, mas sem nenhuma pretensão em se 

hierarquizar Autor e autor; o jogo e a brincadeira vêm antes de tudo. À sua semelhança, 

há pelo menos vinte anos, no Brasil, faz-se convite semelhante, em oficinas que 

privilegiam o trabalho coletivo e os afetos.  

O que impede, enfim, de escrever? Da bagunça espalhada à falta de tempo, o 

cotidiano se torna mais restritivo que a própria restrição. Os protocolos do Oulipo são 

diferentes dos algoritmos que impedem certa concentração necessária para escrever. A 

restrição é um método econômico, e que ajuda a encontrar esse tempo. É importante, 

também, que essa prática seja não hierárquica; que haja uma mediação, antes de ser uma 

aula. Amizade em atos, de reciprocidade ativa, troca, estímulo e pesquisa coletiva, por 

meio da escrita, por meio do afeto e por meio da convivência criativa entre pessoas que 

escrevem e que trocam suas ideias e impressões por meio de textos. 
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Anexo: 35 variações sobre um tema de Casimiro de Abreu 

MCC para MGR 
 

00. Texto-tronco 

Oh! que saudades que eu tenho 

Da aurora da minha vida 

01. Reorganização alfabética 

AAAAAAAA DDDDD EEEEE HHH II M NN OOO QQ RR SS T UUUUU V 

02. Anagrama 

Ah, antes do herói, dou esquema: dará a unha. Que dúvida! 

03. Anagrama (outro) 

Eu? Quase nada de humor, que ranho! Vi hiato, dá saudade. 

04. Lipograma em a 

Oh! Que recordos que eu tenho 

Do prólogo do meu existir 

05. Lipograma em i 

Oh, que saudades que eu tenho 

Da aurora do meu sopro 

06. Lipograma em e 

Oh, tanta nostalgia, 

Da aurora da minha vida 

07. Translação 

Ora, quero saúde, queijo, eu temo. 
Davam aurostibita, minhocas videntes. 

08. Palíndromo estrito 

A diva H: Nima dá? 
Rô: Rua A, dó. 

H: Né, tu e eu, q seda? 

Duas: eu q, hó! 

09. Gralha 

Oh, que saudades que eu tenho 

Da autora da minha vida. 

10. Dupla gralha 

Oh, que saudades que eu temo 

Da aurora da minha vinha. 

11. Epêntese 
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Oh, que saudades que eu tenho 

Da aurora da minha videira. 

12. Negação 

Oh, que saudades que não tenho 

Da aurora da minha vida. 

13. Insistência 

Oh, mas que saudades, muita saudade que eu tenho, tenho mesmo, da aurora bem cedinho da 

minha vida, dela inteira. 

14. Ablação 

Oh, que saudades que eu tenho da Aurora. 

15. Ablação (outra) 

Oh, que que eu tenho, 

Aurora da minha vida? 

16. Dupla ablação 

Oh, que saudades! 

16a. Tripla ablação 

Oh! 

17. Triplo contrassenso 

Oh! que sufoco que me dá 
A madrugada, toda vida! 

18. Outro ponto de vista 

Carpe diem! 

19. Variações mínimas 

Oh, que sorte que eu tenho 

Da aurora da minha vida 

Oh, que saudades que eu tenho 
Da aurora da minha vista 

Oh! que saúde que eu tinha 

na aurora da minha vida 
Oh! que saúva que eu tenho 

na aurora da minha vida 

Oh! que saudades que eu tenho 

da arara da minha vida 

20. Antonímia 

Prefiro esquecer o que fiz antes de morrer. 

21. Amplificação 

Oh, estou obcecado demais pelas primeiras horas da minha longeva vida. 



Revista Terceira Margem, v. 29, n. 57, p. 17–42, jan./abr. 2025 

Oficinas de escrita: entre laboratórios do comum e textualidades experimentais 

41 

22. Diminuição 

Às vezes eu penso na infância. 

23. Permutação 

Da aurora da minha vida, que saudades que eu tenho, oh! 

24. Contaminação Cruzada 

Oh, que saudades que eu tenho das palmeiras. 

25. Isomorfismos 

Oh, aquela noite, vinha 

da cidade pro Engenho Novo... 
Oh, que felicidade que supomos, 

Da árvore milagrosa sonho 

26. Sinonímia 

Ah, que nostalgia que sinto 
Do despertar de meu ser 

27. Fina dedução 

Penso excessivamente no meu passado. 

27.a. O presente me deprime. 

28. Contaminação (outra) 

Oh, que saudades que tem Bentinho 
da aurora da sua vida. 

29. Isoconsonantismo 

Ah! quão só, dedos quietinhos 

Drama roda, mas inhame vadio. 

30. Isovocalismo 

O lustre aura de mulher, eu temo 

ah, maluco, mas aí: saia. 

31. Isofonismo 

Ok, sal. De artes que entendo 

Dá, arvora, da milharina 

32. Bola de neve clinamenóide 

Ai 

deu 

banzo 
Lembro 

períodos 

ancestrais 
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Impossível 

retrocessos. 

33. Heterossintaxismo 

A aurora da minha vida 

Me traz muitas saudades, oh! 

34. Alexandrino 

Que saudades que tenho, aurora de my vida 

35. Interrogação 

Oh, as saudades que tenho 
São só da aurora da minha vida? 

 

Cabe ao leitor tirar suas conclusões. 

 
12 de setembro de 2020 

MCC 
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Sobre nossos impasses 

Há doze anos, em 2013, o Brasil foi o homenageado na Feira do Livro de Frankfurt. 

Durante o ano, mais de 600 eventos culturais mostrando aspectos do país ocorreram na 

cidade. Na feira propriamente dita, a programação literária envolveu 70 autores 

brasileiros. A conferência de abertura foi pronunciada por Luiz Ruffato. Condizente com 

sua obra, Ruffato preparou um texto em que pondera que o Brasil, apesar de ter 

melhorado, sobretudo na primeira década deste século, ainda tinha gravíssimos 

problemas, inclusive no campo literário. 

Ruffato começa perguntando o que significa ser escritor no Brasil de 2013. Em 

seguida, toca em pontos nevrálgicos do país: violência, machismo, desigualdade, 

corrupção, baixo nível educacional — o que, ressalta, favorece a ignorância como 

ferramenta de dominação. 

O escritor também examina o setor livreiro. Informa que o mercado editorial 

brasileiro movimenta cinco bilhões de dólares por ano. Aponta que, desse montante, pelo 

menos 35% resultam de compras efetuadas pelo governo federal ou por esferas estadual 

e municipal — são livros que serão alocados em escolas e bibliotecas públicas, não 

necessariamente obras literárias. Aliás, como Ruffato observa, mais da metade do valor 

movimentado pelo mercado não é por conta da literatura, mas de livros didáticos, 

científicos, técnicos, profissionais e religiosos. Seja como for, mesmo que o mercado, às 

custas, sobretudo, das compras do governo, tenha se ampliado, o mesmo não pode ser 

dito do índice de leitura da população:  

 
No entanto, o brasileiro continua lendo pouco, em média menos de dois títulos por ano, e 

no país inteiro há somente uma livraria para cada 85 mil habitantes, ainda assim 

concentradas nas capitais e grandes cidades do interior (Ruffato, 2021, on-line). 

 

Após listar mazelas nacionais, Ruffato retoma a pergunta do início de sua 

conferência: “O que significa habitar essa região paradoxal situada na periferia do mundo, 

escrever em português-brasileiro para leitores quase inexistentes, lutar, enfim, todos os 

dias, para construir, em meio a adversidades, um sentido para a vida?” (Ruffato, 2021). 

Em 2021, em meio ao descalabro da pandemia e, sobretudo, do pandemônio que se 

tornou o Brasil sob um governo de extrema direita, Luiz Ruffato republicou a conferência 
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de abertura da Feira de Frankfurt de 2013 no jornal literário Rascunho. Não fez mudança 

alguma no texto, já que as informações e reflexões contidas ali ainda faziam — e fazem 

— sentido, com adendo de que de 2013 a 2021 os dados apresentado pioraram de modo 

assustador. 

Agora, em 2025, de volta a uma certa normalidade democrática, mas em que as 

condições descritas por Ruffato em 2013 e 2021 continuam vigentes, adaptemos o 

questionamento do escritor: o que significa ser professor e pesquisador de criação literária 

num país periférico tanto no sistema econômico quanto no literário? Qual a função desse 

campo de saber em um Brasil com tantos problemas acumulados, tantas feridas que 

parecem eternamente abertas? 

Se a resposta de Ruffato é que ele acredita no poder transformador da literatura, 

comprometendo-se a reverberar o Brasil em seus textos — “quero afetar o leitor, 

modificá-lo, para transformar o mundo” (Ruffato, 2021) —, em nosso caso, a resposta 

deve considerar a metáfora proposta por Paul Dawson em Creative Writing and the New 

Humanities (2005) para simbolizar o impasse vivido pelo campo de estudos em criação 

literária na universidade. 

Dawson (2005, p. 15) argumenta que a Escrita Criativa tem sido relegada ao “sótão 

da torre de marfim”. Em língua inglesa, a expressão “torre de marfim” é usada para se 

referir, sobretudo, ao mundo acadêmico, que, nessa perspectiva, seria elitista e 

desvinculado da realidade cotidiana. A Escrita Criativa ocuparia o sótão da torre, uma 

vez que se constitui como um nicho especializado. Este nicho tem como núcleo oficinas 

destinadas a transmitir um maior conhecimento e domínio das técnicas de escrita literária. 

O objetivo principal é treinar aspirantes a escritores para o desenvolvimento da 

competência narrativa. Para tanto, as oficinas tendem a se restringir a métodos formalistas 

ou suas variantes, enquanto os estudos literários avançaram e incorporaram novos 

paradigmas. 

Para que a Escrita Criativa deixe de ser vista como o sótão da torre de marfim, 

Dawson sugere que é necessário integrá-la à teoria, em especial à teoria pós-estruturalista, 

também conhecida como Post-theory ou New Humanities na Austrália. Esse enfoque 

busca expandir a compreensão da literatura para além dos limites tradicionais, 

incorporando obras de outras áreas do conhecimento, como psicanálise e antropologia, 

estudos de gênero e estudos culturais. Dessa forma, a universidade não apenas formaria 
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escritores, mas também intelectuais com uma visão crítica tanto do conhecimento em 

geral quanto da literatura em particular. Dawson (2005, p. 158) afirma que esse diálogo 

interdisciplinar ocorre na Austrália, o que evita que a Escrita Criativa se torne uma 

“anomalia institucional”. 

Neste ensaio, transplantaremos a metáfora do sótão da torre de marfim para o 

contexto brasileiro. Refletiremos sobre a disciplina que, como veremos adiante, cada vez 

mais está sendo chamada Escrita Criativa. Nosso propósito é elucubrar maneiras para que 

ela não se torne um corpo estranho no meio universitário brasileiro, levando em conta as 

singularidades do país e tudo o que isso significa.  

Sobre caminhos possíveis 

Como nos lembra a chamada desta edição da Terceira Margem, vinte anos atrás, 

em 2005, a revista dedicou um número às oficinas de escrita. A proposta era discutir 

iniciativas inspiradas no grupo Oulipo, o Ouvroir de Littérature Potentielle (Atelier de 

Literatura Potencial) como “alternativa aos chamados ‘cursos de escrita criativa’”1. A 

princípio podemos pensar numa contraposição de uma visão francesa da criação literária 

a uma visão estadunidense. Afinal, como afirmavam em 2005 Ana Maria de Alencar e 

Ana Lúcia Moraes, “Existem hoje duas grandes tendências que norteiam as oficinas de 

escrita: a tendência da expressão e a tendência da produção”. Enquanto a visão 

estadunidense estaria atrelada à tendência da produção, a visão francesa estaria atrelada à 

tendência da expressão, isto é, tomaria como base “a ideia de uma prática coletiva da 

escrita, gerando uma reflexão sobre a linguagem, evidenciando a relação indissociável 

entre teoria e prática, entre leitura e escrita, fundamentando, assim, a reescrita consciente 

do texto” (Alencar; Moraes, 2005, p. 7). 

Em duas décadas, o panorama se alterou. A chamada deste número constata: “De 

lá para cá, o circuito da produção literária parece ter sido invadido por uma vasta gama 

de modelos e concepções de oficina”2. Com efeito, a visão francesa da criação literária e 

uma visão estadunidense já não possuem fronteiras tão determinadas — em língua 

inglesa, escritores-acadêmicos (ou acadêmicos-escritores), como Paul Dawson e John 

 
1 Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/announcement/view/1035. Acesso em: 30 set. 2024. 
2 Ibidem. 
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Parras, clamam por uma “relação indissociável” entre criação e teoria literária. Programas 

de pós-graduação que são referências na área, como o da Universidade de Columbia, 

ofertam seminários teóricos para os alunos, “expondo-os às diversas formas como a 

linguagem tem sido usada para fazer arte”3. Tais seminários são ministrados por 

professores de departamentos como inglês, literatura comparada e sociedade, filosofia, 

história e antropologia, entre outros. Instituições, como a britânica Universidade de 

Essex, apresentam no currículo disciplinas como Creative Writing: Oulipo and the Avant 

Garde4. De modo simultâneo, na França, ocorreu uma “irresistível ascensão da criação 

literária”5 na universidade: “Trata-se da écriture créative, expressão que se cristalizou na 

França em parte sob a influência da expressão estadunidense creative writing e que está 

substituindo a expressão escrita literária”6 (Houdart-Merot, 2018). 

O caso brasileiro acompanha esses movimentos, tanto o de ascensão quanto o de 

perspectivas interpostas sobre o tema. Nos últimos 15 anos, depois de décadas de 

iniciativas esparsas, observa-se um número crescente de cursos de pós-graduação, seja 

como especializações, seja como linhas de pesquisas de mestrado e doutorado, seja como 

área de concentração, tanto em instituições privadas quanto públicas de diversas regiões 

(Amabile, 2022; Zuppo, 2021). Somam-se agora também cursos de graduação recém-

inaugurados, como os de tecnólogo em Escrita Criativa do Instituto Vera Cruz e da 

Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), ambos de 2024, que espelham o 

modelo lançado pela PUCRS em 2015. São indícios de que a presença da Escrita Criativa 

na academia está se capilarizando no território brasileiro. 

Em relação às perspectivas interpostas, podemos dizer que a tendência da expressão 

e a tendência da produção se misturam na crescente presença de ensino de escrita literária 

no Brasil. Essa amálgama se percebe em alguns nomes escolhidos para linhas de pesquisa 

em programas de pós-graduação: Laboratórios de Criação – Escrita de Literatura e Teoria 

(USP), Criação Literária (UFJF). A área de concentração da PUCRS se denomina Escrita 

 
3 Exposing them to various ways that language has been used to make art. Disponível em: 

https://bulletin.columbia.edu/columbia-college/departments-instruction/creative-writing/. Acesso em: 30 

set. 2024. 
4 Disponível em: https://rl.talis.com/3/essex/lists/9BD91C38-0187-9989-ED91-7D8A06B75C54.html. 

Acesso em: 30 set. 2024. 
5 No original em francês, irrésistible ascension de la création littéraire. 
6 Il s’agit de l’écriture créative, expression qui s’est développée en France en partie sous l’influence de 

l’expression américaine creative writing, et qui est en train de se substituer à écriture littéraire 



AMABILE, L. R. | Sobre como não ser o sótão da torre de marfim 

48 

Criativa, cujo “foco volta-se à criação literária e seus fundamentos estéticos [...]”7, mas a 

maior parte dos textos que definem a área trata de aspectos teóricos, incluindo a crítica 

genética. 

Outra constatação: apesar das designações mencionadas no parágrafo anterior, a 

expressão Escrita Criativa parece consolidada. Além da área de concentração da PUCRS, 

a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), a Universidade Federal do 

Espírito Santo (UFES), a Universidade do Estado da Bahia (UNEB), a Universidade 

Federal do Ceará (UFC) utilizam Escrita Criativa nos nomes ou na descrição de linhas de 

pesquisa que abarquem a produção e a pesquisa sobre a produção de textos literários. 

Outras instituições, tanto públicas quanto privadas, usam a expressão em cursos de 

extensão e especializações em criação literária. 

Considerando o que elencamos até agora, de acordo com a perspectiva adotada pela 

Capes — cuja tabela de áreas do conhecimento “apresenta uma hierarquização em quatro 

níveis, do mais geral ao mais específico”8 —, Escrita Criativa está se constituindo não 

apenas como um campo de saber, mas como uma subárea do conhecimento, uma 

segmentação da área de Letras, uma que vez apresenta objeto de investigação específico, 

assim como atividades de ensino e pesquisa. 

Para se consolidar como subárea e assim se integrar com plenitude ao meio 

universitário, são necessários “procedimentos metodológicos reconhecidos e amplamente 

utilizados”9. Nesse sentido, a Escrita Criativa precisa assumir com ênfase, além da 

produção literária, a produção eminentemente acadêmica, com o aumento de grupos de 

pesquisa, organização de eventos e textos de cunho reflexivo-teórico. Não basta escrever 

literatura, precisamos refletir sobre o processo (o nosso e o dos outros) e partilhar a 

reflexão em forma de ensaios e comunicações. Examinemos o caso da oficina literária, a 

principal prática pedagógica da Escrita Criativa. Como constatam Spalding e Assis Brasil 

(2018) em um artigo sobre o tema10, no Brasil, “é notória a escassez de literatura 

 
7 Disponível em: http://www.pucrs.br/humanidades/programa-de-pos-graduacao-em-letras/. Acesso em:30 

set. 2024. 

8 Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-

programas/avaliacao/instrmentos/documentos-de-apoio/tabela-de-areas-de-conhecimento-avaliacao. 

Acesso em: 30 set. 2024. 
9 Ibidem. 

10 Marcelo Spalding Perez e Luiz Antonio de Assis Brasil investigaram o assunto no artigo “A escrita criativa 

nos cursos de pós-graduação strictu sensu das universidades brasileiras” (2018). Analisaram 28 programas 

de pós-graduação com nota acima de 5 na Avaliação Quadrienal 2017 da Capes. Apenas um dos programas, 

o da PUCRS, estabeleceu uma área de concentração em Escrita Criativa e somente mais um possui uma 
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específica sobre o ensino de Escrita Criativa, e mais ainda sobre a presença da Escrita 

Criativa nas universidades brasileiras”. É a mesma percepção de Yan Siqueira (2016) que, 

em sua dissertação, ecoando Dimas Gomez (2015, online)11 e constata que se lê obras 

estrangeiras sobre oficinas, “enquanto em território nacional parece existir pouca 

metodologia e seus dispositivos teóricos” (Siqueira, 2016, p. 18). Na pesquisa para a 

dissertação, Siqueira constatou que existem três estilos principais de ministrar oficinas no 

Brasil: “o expositivo, desenvolvido como numa aula, o textualista, conduzido a partir do 

exame minucioso de técnicas de construção textual, e o avançado, orientado para o 

desenvolvimento de um projeto literário” (Siqueira, 2016, p. 54–55). Como não são 

estilos excludentes, podem ser unidos no que seria uma “oficina integral”, como nomeia 

Siqueira, notando que o projeto literário pode ser “em forma de um livro específico ou no 

reconhecimento do ‘projeto poético’ global do oficinando”. 

A paisagem acadêmica da Escrita Criativa está mudando. A dissertação de Siqueira, 

assim como este número da Terceira Margem, são exemplos disso. Vejamos outros. A 

EdiPUCRS criou uma série chamada Escrita Criativa cujos dois primeiros livros — Como 

animar uma oficina literária: instruções para professores de Escrita Criativa (2023) e 

Escrever em tempos de crise (2024) — refletem sobre a metodologia das oficinas e 

instrumentalizam ministrantes. A especialização em Formação de Escritores, do Instituto 

Vera Cruz, em São Paulo, tem na grade curricular a disciplina O escritor como professor, 

que discute “abordagens metodológicas, o papel do professor como mediador, planos e 

objetivos de ensino”12. 

Ainda se trata, todavia, de uma subárea em construção. Existe apenas uma revista 

acadêmica dedicada ao tema — a Revera, do Instituto Vera Cruz, que não consta no 

sistema de classificação de periódicos Qualis. A Scriptorium, da PUCRS, que tinha 

qualificação B1, foi descontinuada no início de 202413. Tampouco existe congresso 

acadêmico exclusivo sobre Escrita Criativa14.  

 
linha de pesquisa com o termo no título, o da UFRGS. O curioso, afirmam os autores (2018, p. 217), “é que 

nem o termo ‘produção textual’ aparece nos títulos das áreas de concentração ou linhas de pesquisa”.  
11 Dimas Gomes se propôs a participar durante dois anos de oficinas e realizou entrevistas com oficineiros 

para mostrar seus métodos e dinâmicas. O resultado foi o livro Oficineiros e suas oficinas: proseando pela 

Pauliceia (2015). 
12 Disponível em: https://site.veracruz.edu.br/instituto-vera-cruz/ficcao-formacao-de-escritores/. Acesso em: 

30 set. 2024. 
13 Disponível em: https://miguilim.ibict.br/handle/miguilim/7590. Acesso em: 30 set. 2024. 
14 Há iniciativas como o Seminário Nacional de Escrita Criativa, organizado em 2017 por Patricia Gonçalves 

Tenório e Luiz Antonio de Assis Brasil. O evento reuniu acadêmicos e escritores em nove mesas/oficinas 
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O assunto veio à tona em live no canal do YouTube da Fundação de Apoio à 

Pesquisa da Paraíba, em 2021. O tema “A expansão da escrita criativa como área de 

pesquisa” foi debatido pelos professores Luiz Antonio de Assis Brasil (PUCRS), Ana 

Marinho (UFPB) e Carlos Magalhães (UEPB). O site da FapesqPB15 registra opiniões 

divergentes sobre o tema. Ana Marinho afirmou que “existe um interesse crescente na 

área na universidade paraibana”. Lembrou que o Programa de Pós-Graduação em Letras 

da UFPB ofertou disciplina intitulada “Escrita criativa/literária no ensino e literatura”. 

Observou, contudo, que a “discussão sobre escrita criativa no âmbito da pós-graduação 

ainda é embrionária, principalmente quando levamos em conta a organização dos 

programas de pós em áreas de concentração e linhas de pesquisa”. Carlos Magalhães diz 

não enxergar interesse crescente, “ainda que possam existir pessoas interessadas”. Para o 

professor, o ponto é que “ocupar o espaço numa área acadêmica deve ser sempre fruto de 

pesquisa e publicações”. De fato, parece-nos que os caminhos para a consolidação da 

Escrita Criativa na academia passam por esses aspectos, assim como por ao menos dois 

outros pilares: a extensão e a diversidade. 

As universidades brasileiras devem seguir, conforme o artigo constitucional 207, o 

“princípio da indissociabilidade entre ensino, pesquisa e extensão” (Brasil, 1988). Apesar 

de ser um conceito em constante discussão e mutação, a extensão pode ser definida como 

“a ação da Universidade junto à comunidade que possibilita o compartilhamento, com o 

público externo, do conhecimento adquirido por meio do ensino e da pesquisa 

desenvolvidos na instituição”16. 

A Escrita Criativa muitas vezes se faz presente no rol dos cursos de extensão de 

universidades públicas e privadas. Para citar exemplos de 2024, podemos mencionar o 

caso da oficina mais longeva do país, ministrada na PUCRS desde 1985 por Luiz Antonio 

 
realizadas no Centro de Convenções de Pernambuco, dentro da Bienal Internacional do Livro de 

Pernambuco. Do seminário resultou o livro Sobre Escrita Criativa, com ensaios que refletem sobre o 

assunto e que foi o primeiro de uma série organizada por Tenório. Outro caso é o Colóquio de Escrita 

Criativa, que contou com duas edições, 2021 e 2022. Ocorreu no âmbito do projeto de pesquisa A didática 

da Escrita Criativa, na Escola de Humanidades da PUCRS. Reuniu professores e escritores ligados a 

instituições de ensino no Brasil e no exterior. A maior parte das mesas de debate foi transmitida pelo canal 

de YouTube Literatura para alguém.  
15 Disponível em: https://paraiba.pb.gov.br/diretas/secretaria-da-ciencia-tecnologia-inovacao-e-ensino-

superior/noticias/pesquisa-em-escrita-criativa-e-tema-de-live-da-fapesqpb-nesta-segunda. Acesso em: 30 

set. 2024. 
16 Disponível em: https://proex.ufes.br/o-que-e-extensao-universitaria. Acesso em: 10 set. 2024. 
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de Assis Brasil, assim como Introdução à Escrita Criativa, da UFMG17, Português: Escrita 

Criativa, da UFRGS, Escrita Criativa – Criatividade e Expressão e Apropriação e 

Profanação – Oficina de Escrita, ambas da PUC-Rio, Não Ficção Literária e Literatura 

Infantojuvenil, do Instituto Vera Cruz, entre outros. São oficinas que cobram taxas, o que 

diminui o acesso a elas. Tais cobranças, “muito embora, incoerentes com o que preconiza 

as diretrizes de extensão, não são ilegais” (Pinotti, 2020). Por outro lado, há as chamadas 

atividades extensionistas, que assumem um ideário de “práticas emancipadoras superando 

o enfoque eminentemente centrado na difusão de conhecimento acadêmico para uma 

inserção maior na realidade social e política brasileira” (GADOTTI, 2017). A Escrita 

Criativa deve se integrar a essas atividades. Vejamos exemplos recentes.  

O projeto “Pororoca – Escrita Criativa”, do curso de Letras da Universidade Federal 

do Amapá, realiza encontros em Escolas da Educação Básica. Os encontros combinam 

palestra e dinâmica de criação para “fomentar a escrita criativa e a apreciação literária 

entre os participantes”18. O projeto Coletivo Práxis, da Universidade Federal de Santa 

Maria, está vinculado ao Departamento de História e, desde 1999, oferta curso 

preparatório para o Enem a alunos de baixa renda, mas também promove oficinas em 

diversos campos artísticos. Uma delas, realizada em julho de 2024, trabalhou com o 

conceito de Escrevivência e literatura de autoria negra, a partir da obra de Conceição 

Evaristo19. O projeto “Quem conta a sua história? – Encontros on-line de escrita criativa” 

é fruto de parceria do Núcleo de Estudos em Educação, Cultura e Comunicação (Neepec) 

da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) com o Centro de Referência LGBT 

da Prefeitura de Belo Horizonte. Os encontros são destinados a pessoas LGBTQIAPN+ 

e focam na escrita autobiográfica20. A iniciativa já resultou na antologia Toda pessoa é 

invenção – Antologia viva LGBTQIAPN+, volume 1. 

Tais exemplos do uso da integração da Escrita Criativa, por meio da prática 

pedagógica da oficina literária, às atividades extensionistas contemplam também aspectos 

 
17 Disponível em: https://www.cursoseeventos.ufmg.br/CAE/DetalharCae.aspx?CAE=11692. Acesso em: 30 

set. 2024. 
18 Disponível em: https://www2.unifap.br/letras/2024/06/04/projeto-de-extensao-pororoca-escrita-criativa-

realiza-serie-de-encontros/. Acesso em: 30 set. 2024. 
19 Disponível em: https://www.ufsm.br/unidades-universitarias/ccsh/eventos/oficina-de-escrita-criativa. 

Acesso em: 30 set. 2024. 
20 Disponível em: https://ufmg.br/comunicacao/noticias/antologia-reune-historias-reais-autobiograficas-e-

afetivas-da-comunidade-lgbtqiapn. Acesso em: 30 set. 2024. 
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inescapáveis ao contexto universitário, em especial no Brasil: realização de ações 

afirmativas e promoção de um ambiente diverso. 

Um dos quatro princípios que compõe a Declaração Universal sobre a Diversidade 

Cultural da Unesco (2001) é “Diversidade Cultural e Criatividade”. Afirma que o 

patrimônio cultural diverso nutre a criatividade. Para que isso ocorra, as políticas culturais 

devem assegurar “a livre circulação das ideias e das obras, devem criar condições 

propícias para a produção e a difusão de bens e serviços culturais diversificados” (Unesco, 

2001). Não são apenas palavras bem-intencionadas, já que estudos indicam que 

“ambientes receptivos à diversidade cultural contribuem positivamente para a 

manifestação do pensamento criativo” (Maia e Myata, 2020, p. 914). 

Se a Escrita Criativa também pode ser definida como “um ambiente que estimule a 

leitura, a pesquisa e, sobretudo, a produção de textos com recursos literários, tanto no 

campo da ficção quanto no da não ficção” (Amabile, 2020, p. 146), a primeira coisa a se 

pensar é que esse ambiente deve ser diverso. O que isso significa na prática? 

Tomemos a expressão “textos com recursos literários”. Existem vários modos de 

pensá-la. Citemos alguns: o modo formalista, por meio do uso de figuras poéticas, da 

busca do estranhamento pela linguagem, o modo da narratologia, por meio das 

possibilidades do foco narrativo, da construção ou não de um arco narrativo, o modo pós-

moderno, lançando mão da paródia, do pastiche, da intertextualidade etc. Não há um só 

modo de pensar e fazer literatura, o que vale para as oficinas. Afinal, como pondera Louis 

Menand (2009), se uma oficina ensina técnica e habilidade específica, o que Henry James 

considerava técnica pertinente difere do que Hemingway pensava, assim como o que Ann 

Beattie ensina em suas oficinas na Universidade da Virginia deve ser diferente do que 

Jonathan Safran Foer ensina em suas aulas sobre criação na Universidade de Nova York. 

Talvez a questão a pairar sobre as oficinas não seja muito original, na verdade nem 

um pouco original. Uma questão que talvez não tenha respostas, ou tenha várias respostas 

possíveis.  

Para que que serve a literatura? 

Podemos afirmar que os estudiosos costumam atribuir à obra literária cinco 

funções. Salvatore D’Onofrio (2007) as nomeia, lembrando que, mesmo que uma das 
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funções predomine, todas são complementares entre si: (i) função lúdica, (ii) função 

catártica, (iii) função pragmática, (iv) função cognitiva e (v) função estética. Oficinas 

literárias também têm diversas funções e delas podem resultar textos com vieses 

predominantemente lúdicos, catárticos, pragmáticos, cognitivos, estéticos, tanto para o 

autor quanto para o leitor. Não se discute, porém, que oficinas literárias costumam 

promover o conhecimento da literatura, geram estímulo para o ato de escrever e 

proporcionam o domínio de técnicas narrativas e poéticas aos participantes. Desse modo, 

pode-se dizer que oficinas ampliam o acesso à literatura. Mesmo que não escrevam, os 

participantes terão mais recursos — e provavelmente mais ânimo — para ler textos 

literários, pois se sentirão mais íntimos deles e conseguirão enxergar estratégias 

empregadas pelos autores. O coordenador do Centro de Apoio ao Escritor (CAE) da Casa 

das Rosas, em São Paulo, Reynaldo Damázio (apud Almeida, 2020), opina que uma das 

principais funções das oficinas é democratizar o acesso à leitura. Damázio complementa: 

“E para a escrita é mais importante ainda, porque você está preparando pessoas para 

acharem sua identidade, o seu discurso, que é sua fala. Não penso só para a literatura, eu 

penso para tudo, para a política, para a vida” (Damazio, apud Almeida, 2020, p. 81). 

Nesse sentido, a cena contemporânea brasileira vê acontecer uma bem-vinda 

emergência de novos discursos na literatura. Se, em 2013, o crítico e curador Manuel da 

Costa Pinto, ao falar dos escritores escolhidos para representar o Brasil na Feira de 

Frankfurt, afirmou que "existe uma tendência de se falar da experiência do indivíduo 

urbano, culto, de classe média, envolto com questões subjetivas e pessoais [...]”21, nos 

últimos anos é possível detectar uma tendência a destacar a diversidade — com o 

reconhecimento, por exemplo, de autores e obras protagonizadas por vozes negras e 

LGBTQIA+. Diante desse cenário, a Escrita Criativa pode fomentar o surgimento de 

novas vozes e contribuir para a difusão no sistema literário de narrativas de grupos sociais 

antes invisibilizados. 

A maneira mais simples de fazer isso — depende apenas do ministrante — é 

incorporando obras desses autores aos textos exemplares analisados nos encontros das 

oficinas. Pode-se, inclusive, focar em nomes de destaque da literatura brasileira 

 
21 Disponível em: http://www.dw.de/nova-geracao-de-escritores-brasileiros-produz-literatura-urbana-e-

universal/a-17090601. Acesso em: 4 fev. 2025. 
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contemporânea que frequentaram e/ou ministram oficinas, como Itamar Viera Jr., Natália 

Borges Polesso, Jeferson Tenório, Carol Bensimon, entre outros. 

Outro modo de trabalhar a diversidade envolve uma convicção que vai além do 

professor. Seria um projeto institucional, a exemplo dos programas de pós-graduação em 

Escrita Criativa das universidades estadunidenses de Houston, no Texas, e de Antioch, na 

Califórnia. A ideia do envolvimento com a comunidade permeia o doutorado em Escrita 

Criativa em espanhol, da Universidade de Houston. Instituído em 2017, tem como 

idealizadora a multipremiada escritora e acadêmica mexicana Cristina Rivera Garza, que, 

além de ser a coordenadora, ministra a disciplina Writing and Community. A ênfase do 

curso de doutorado recai na “relação entre escrita e comunidade, métodos não tradicionais 

de edição e distribuição literária, pesquisa de estética experimental e sua relação com a 

intervenção ética”22.  

Uma das inspirações de Rivera Garza certamente foi o mestrado em Escrita Criativa 

de Antioch, que começou em 1997, encampando ideais da universidade, cuja proposta é 

“ajudar você a desafiar o status quo e promover a justiça social, ambiental e 

econômica”23. Isso se traduz num sistema de bolsas para integrantes de grupos 

minoritários e num currículo focado na inclusão e diversidade, com oficinas e seminários 

temáticos sobre artes, cultura e sociedade. Idealizado pela poeta e professora emérita 

Eloise Klein Healy, uma defensora do engajamento de escritores com a comunidade, o 

programa requer dos estudantes a prestação de serviços comunitários por meio de oficinas 

inclusivas. A hoje poeta reconhecida Gina Loring, por exemplo, ministrou uma oficina 

para jovens infratores em privação de liberdade. Realizado em parceria com a organização 

InsideOut Writers, Loring continuou participante do projeto mesmo após a formatura24.  

  

 
22 The relationship between writing and community, non-traditional methods of editing and literary 

distribution, research of experimental aesthetics and their relationship to ethical intervention. Disponível 

em: https://uh.edu/class/spanish/graduate/PhD-spanish-concentration-creative-writing/. Acesso em: 30 set. 

2024. 
23 We’ll help you challenge the status quo and advance social, environmental, and economic justice. 

Disponível em: https://www.antioch.edu/. Acesso em: 28 set. 2024. 
24 Disponível em: https://www.pbs.org/newshour/arts/poetry/poet-gina-loring-considers-lost-potential-

incarcerated-youth. Acesso em: 28 set. 2024. 
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Sobre nossas incumbências  

Eloise Klein Healy (2007, p. 41) afirma que, por isso, não se pode ensinar Escrita 

Criativa em Antioch como se ensina em outros lugares, por mais que haja pontos em 

comum. Da mesma maneira, podemos pensar que o modo como se ensina Escrita Criativa 

no Brasil deve levar em conta aspectos diferentes do contexto de outros países, por mais 

que haja aspectos comuns. Este ensaio refletiu sobre tais aspectos e alinhavou 

possibilidades para que a Escrita Criativa no Brasil não se torne uma “anomalia 

institucional”. Observamos que a produção de textos sobre a Escrita Criativa, suas 

oficinas, seu papel na universidade e sua pedagogia não acompanharam a evolução do 

número de cursos de graduação e pós-graduação.  

Embora seja uma disciplina em ascensão nas universidades brasileiras, a Escrita 

Criativa ainda é uma subárea em construção e precisa ocupar o espaço acadêmico também 

com pesquisa e publicações reflexivas. Precisa mostrar seu viés epistemológico próprio, 

com respectiva teoria e metodologia, sobretudo no que diz respeito à principal prática 

pedagógica: a oficina literária. Precisa ainda se mostrar relevante como instrumento de 

promoção da diversidade e de extensão, levando conhecimento para além dos muros da 

universidade. Cabe a nós, acadêmicos da Escrita Criativa, assumir tais incumbências. 
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Resumen: En el presente artículo, parto del foto-ensayo “Beauties of the Common 

Tools”, del fotógrafo norteamericano Walker Evans, para pensar la relación de estas 

imágenes con las prácticas de un taller de escritura. A partir de ahí, planteo cómo esas 

imágenes podrían ser pensadas desde la serie poética del objetivismo norteamericano, 

en relación con el icónico poema de William Carlos Williams “La carretilla roja”. Este 

lazo conceptual me permite recorrer y analizar una serie de poemas de Sergio Raimondi, 

Mario Ortiz y Lucía Bianco en los que la poesía establece vínculos significativos con 

actividades prácticas, instrumentales y espacios de producción relacionados con 

distintas figuraciones de un taller de escritura.  

Palabras-clave: taller; herramientas; objetivismo argentino 

 

Abstract: In the current paper, I start from the photo-essay “Beauties of the Common 

Tools”, by the American photographer Walker Evans, to think about the relationship of 

these images with the practices of a writing workshop. From there, I propose how these 

images could be thought of from the poetic series of North American objectivism, in 

relation to William Carlos Williams' iconic poem “The Red Wheelbarrow”. This 

conceptual link allows me to explore and analyze a series of poems by Sergio 

Raimondi, Mario Ortiz and Lucía Bianco in which poetry establishes significant links 

with practical, instrumental activities and production spaces related to different 

figurations of a writing workshop. 

Keywords: workshop; tools; Argentinean objectivism 
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1. Un museo de herramientas 
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De 1945 a 1965, el fotógrafo norteamericano Walker Evans trabajó para la revista 

de negocios Fortune, fundada en 1930 por Henry Luce, uno de los creadores de la 

célebre revista Time. El foto-ensayo “Beauties of the Common Tool” apareció en el 

número de julio de 1955, precedido de un breve texto firmado por el mismo Evans: 
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Entre los bienes de bajo precio producidos en fábricas, ninguno es tan atractivo para los 
sentidos como la herramienta manual común y corriente. Por lo tanto, una ferretería es 

una especie de exposición de museo poco convencional que responde a formas buenas y 

claras “no diseñadas”. Los alicates de acero suecos que se muestran arriba, con su flujo 
algo parecido a un cisne, y los objetos de las páginas siguientes, en toda su dura sencillez, 

ilustran esto. Aparte de sus funciones, aunque están unidas exclusivamente a la función, 

cada una de estas herramientas invita al ojo a seguir sus curvas y ángulos, y convoca a la 

mano a probar su equilibrio. (…) De hecho, casi todas las herramientas pequeñas básicas 
representan, estéticamente hablando, elegancia, franqueza y pureza1 (Fortune Magazine, 

p. 103). 

 

Las imágenes muestran herramientas en una postura casi flotante, suspendidas 

sobre un fondo aséptico, como si fueran las minuciosas ilustraciones en blanco y negro 

de una enciclopedia práctica. Por alguna razón, las fotos de Walker Evans me remiten, 

de manera bastante directa, al trabajo que se realiza en un taller de escritura y, 

personalmente, al que llevamos adelante en el marco del Taller de Oralidad y Escritura, 

materia que tengo a cargo en el primer año de la carrera de Letras, en la Universidad 

Nacional de Mar del Plata, donde trabajo como docente. En el cuatrimestre inicial de 

2024, comenzamos a leer los manifiestos de la OULIPO, de François Le Lionnais, para 

realizar, luego, ejercicios lúdicos de escritura experimental. En estos manifiestos 

aparece, de manera incipiente, la idea de “obrador”, derivada de “ouvroir”, que 

encabeza la sigla que da nombre a este grupo de escritores y matemáticos franceses de 

la década del sesenta, contemporáneos del estructuralismo, entre los cuales se 

encuentran Raymond Queneau, Georges Perec e Italo Calvino. “Ouvroir” significa 

“taller” pero también “obra”. La idea del escritor como “obrador”, perteneciente a un 

“taller”, daba un tono distinto a las prefiguraciones de la creación literaria que los 

estudiantes traían de la escuela, más emparentadas con la “inspiración” de cuño 

romántico y la figura del genio individual. Por el contrario, la alianza entre el obrador y 

el taller convocaba un trabajo colectivo y artesanal con el lenguaje basado en la noción 

de procedimiento. Un procedimiento es, en los términos de la OULIPO, un modo de 

hacer relacionado con el lenguaje, en el que intervienen la restricción y la combinación. 

 
1 “Among low-priced, factory-produced goods, none is so appealing to the senses as the ordinary hand tool. 

Hence, a hardware store is a kind of offbeat museum show for the man who responds to good, clear 

“undesigned” forms. The Swedish steel pliers pictured above, with their somehow swanlike flow, and the 

objects on the following pages, in all their tough simplicity, illustrate this. Aside from their functions — 

though they are exclusively wedded to function — each of these tools lures the eye to follow its curves 

and angles, and invites the hand to test its balance. (…) In fact, almost all the basic small tools stand, 

aesthetically speaking, for elegance, candor, and purity”. 
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Los oulipianos estaban en busca de “formas y estructuras nuevas que podrán ser 

utilizadas por los escritores como mejor les parezca” (en Queneau, 2016, p. 10). Y acá 

se activa la imagen de la herramienta: el procedimiento tiene una dimensión 

instrumental de alcance público, porque puede ser intervenido, expandido, retomado, 

alterado o variado. El procedimiento es una invitación — casi una provocación o una 

arenga — a realizar una maravillosa expropiación. ¿Un taller no implica precisamente el 

trabajo con la dimensión pública del lenguaje, con su irreductible materialidad? ¿Un 

taller no se articula como una herramienta con respecto a la cual mantenemos y 

promovemos no solo una relación instrumental, sino también afectiva, estética, 

comunitaria y política?  

No puedo recordar cómo di por primera vez con las fotos de Walker Evans. Pero 

recuerdo perfectamente que ya las conocía cuando las utilizaba como materiales en mis 

talleres de escritura para estudiantes de Diseño Gráfico y Fotografía en la Escuela de 

Artes Visuales Martín A. Malharro, donde trabajé entre 2018 y 2020. Sin embargo, 

estas fotos no llegaron ahora, acá, por esa vía, sino por otra, mucho más banal y azarosa. 

El año pasado, en 2023, dicté un curso de posgrado sobre las poéticas objetivistas en 

Argentina y estaba en busca de fotos para armar el flyer de difusión en redes sociales. 

Entonces me acordé de las imágenes de Walker Evans, afines a las ideas del objetivismo 

sobre la artesanalidad del lenguaje poético y a su reticencia a separar el objeto técnico 

del objeto estético. Gilbert Simondon nos recuerda que “todo objeto técnico puede tener 

su epifanía estética en la medida en que prolonga el mundo y se inserta en él” (2007, p. 

203). De hecho, empecé el curso por ahí, mostrando estas fotos y poniéndolas en 

correlación con un poema emblemático y fundacional. En 1923 — es decir, treinta y dos 

años antes que las “Bellezas de la herramienta común” — William Carlos Williams 

publicaba Spring and All, libro que contiene el poema “The Redwheel Barrow”, 

asociado al “imagismo” y a la poesía fotográfica: 

 
so much depends 

upon 
 

a red wheel 

barrow 
 

glazed with rain 

water 
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beside the white 

chickens 
(1991, p. 123) 

 

Hay algo deliberadamente unidimensional en el tratamiento la imagen: la 

carretilla roja está “al lado”, “junto a” las gallinas blancas, en un mismo plano. En 

términos visuales, el poema nos da el “rojo” de la carretilla, una pátina de lluvia sobre 

ella y no mucho más: eso es todo. No hay indicios sobre el contexto, aunque podríamos 

inferir una suerte de estampa rural. Este es el primer punto en común con las fotos de 

Evans: la carretilla y las gallinas, tomadas al pie de la letra, parecen flotar como 

sustraídas de su mundo original y “exhibidas” o “en exposición” en el espacio del 

poema.  

Ante las producciones de Williams y Evans, se instala una misma pregunta básica: 

¿qué es una herramienta? Se trata de un objeto que, esencialmente, colabora en la 

construcción de otros objetos. Esto también tiene que ver con las dinámicas de un taller. 

Evans dice que las herramientas “están unidas exclusivamente a la función”. Sin 

embargo, cuando las herramientas entran en escena, una virtualidad se activa 

necesariamente, un universo se hace presente por ausencia: el de los objetos que la 

herramienta permite construir. Para decirlo de manera formularia: una herramienta es 

siempre metonimia de la producción y de los productos. La imagen de la herramienta 

lleva inscripta su potencia productiva. En el caso del poema de Williams, los dos 

primeros versos declaran precisamente una relación de dependencia que se establece 

entre la carretilla y otros objetos. Sin ir más lejos, el primero de ellos que “tanto 

depende” de la carretilla es el poema mismo. La carretilla es una herramienta que 

permite el transporte, la carga y descarga de materiales de un lado a otro. ¿La palabra 

metáfora no  remite también, en su etimología, al traslado, al tráfico y al desplazamiento 

del sentido? La carretilla, literal y metafóricamente, interviene en la fabricación del 

poema: no solo está articulada como una imagen, sino también como una herramienta 

poética.  

Quizás el ejemplo más programático de este tipo de funcionamiento simbólico lo 

encontremos en el libro Caja de herramientas, de Fabio Morábito. Morábito escribe 

sobre la lima y la lija, la esponja, el aceite, el tubo, el cuchillo, la cuerda, la bolsa, el 

tornillo, las tijeras, el resorte, el trapo y el martillo. Cada uno de estos objetos tiene sus 

pasiones, sus afectos y defectos, sus mañas y sus terquedades, sus deseos y sus virtudes. 
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El procedimiento remite a la personificación: las herramientas son formas animadas de 

vida que intervienen en el devenir de toda materialidad. Morábito articula como 

epígrafe una cita lacónica de John Cage: “partir de cero”. La herramienta parece estar 

situada ahí: es el grado cero de la poesía. Por eso, Morábito no escribe alrededor de 

estas herramientas en términos declaradamente históricos, sociales o culturales — 

aunque la historia y la cultura estén operando —. Las herramientas, como sucede con la 

función de la carretilla en el poema de Williams, ponen en marcha el discurso poético, 

concretamente a partir de dos operatorias complementarias: el símil y la metáfora, la 

semejanza formal y la semejanza conceptual de cada herramienta con otros objetos y 

otras acciones.  

 
Si en un plano colocamos un cierto número de pasillos y galerías que se cruzan y se 

comunican, obtenemos un laberinto. Si a este laberinto lo conectamos por todas partes, 
arriba, abajo y a los lados, otros laberintos, es decir otros planos de pasillos y galerías, 

obtenemos una esponja (1994, p. 13). 

 

Para Morábito, una herramienta poética es la imagen que permite efectuar un 

movimiento asociativo. En este caso, la esponja es, en una ostensible inversión lógica, 

la herramienta que permite construir la imagen de múltiples laberintos superpuestos e 

interconectados. Sucede lo mismo con la cuerda: “da la impresión de ser un agua 

amordazada” (p. 31). La herramienta introduce un deslizamiento del sentido que 

permite generar empalme y trasvase entre dos o más imágenes. Walker Evans también 

entrevé una dimensión metafórica cuando dice que los alicates tienen un “flujo algo 

parecido a un cisne”. La belleza de las herramientas comunes, tanto en Evans como en 

Morábito, parece residir en la posibilidad de interpretar su forma, de vincular su forma 

con otras por medio del símil. En el poema de Williams, ocurre algo ligeramente 

distinto: la herramienta adquiere su valor estético ya no enteramente por su forma, ni 

siquiera por sus colores o texturas, sino por la misma indeterminación de su función. 

Ese “tanto depende/ de” trabaja en el poema casi como una hipérbole. No permite 

recortar ni situar los objetos, prácticas y sujetos que dependen de la carretilla sino que, 

por el contrario, abre de manera indefinida la serie de esa dependencia, en la medida en 

que sus efectos llegan a alcanzar al poema mismo. En otras palabras: son muchísimas 

cosas, más allá de las estrictamente “visibles”, las que dependen de la carretilla. La 

poesía depende de ella. No se trata de volver poética la carretilla haciéndola ingresar al 
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poema — operatoria vanguardista —: se trata de pensar por qué una herramienta como 

la carretilla puede ser tan importante para la poesía.  

Las fotos de Evans, los ejercicios de la OULIPO, el poema de Williams, el libro 

de Morábito, todos ellos tienen en común un mismo tributo: se trata de objetos que 

homenajean y celebran la potencia simbólica de la herramienta y sus vínculos con el 

arte. Todos ellos podrían leerse como consignas: tome un objeto práctico cualquiera, 

sáquelo de contexto, muéstrelo en todo su resplandor formal. Hay algo en ellos que, en 

definitiva, funciona como una invitación al hacer. Las imágenes de Evans son 

“imágenes-herramientas”; los ejercicios de la OULIPO poseen un asumido estatuto 

lúdico-instrumental que arenga a la participación; el poema de Williams es un “poema-

carretilla” que utiliza la imagen de la herramienta para trasvasar su sentido más allá de 

lo visible; el libro de Morábito es una invitación a ampliar la serie, incluso a 

diversificarla. Sus técnicas compositivas están a la vista, se muestran en un primer 

plano, son casi obvias: formas claras “no diseñadas”, “elegancia, franqueza y pureza” 

sintetiza Evans, pero también las herramientas como soportes en las que aparecen 

convocadas otras formas. 

Cuando estaba buscando imágenes para difundir el curso de posgrado sobre la 

poesía objetivista argentina, lo primero que me vino a la mente, casi como una 

asociación inmediata, fueron las fotos de Walker Evans, que ahora activaron todas estas 

reflexiones alrededor de las herramientas. En función de ese acto reflejo, tengo una 

hipótesis para poner a prueba: en el objetivismo argentino, el poema funcionará como 

taller de escritura, es decir como puesta en común de un arte del hacer en relación al 

lenguaje poético, el poema como herramienta para construir poemas.  

2. Los poemas del método 

Vayamos a dos poemas inaugurales del objetivismo en la poesía argentina. Me 

refiero a “Corrupción de la naranja” (1968), incluido en el libro homónimo de Darío 

Cantón; y a la “Poética” de Joaquín Giannuzzi, del libro Señales de una causa personal 

(1977). Transcribo, primero, el poema completo de Cantón:  

 

Si se toma una naranja 
en buen estado 
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y se la deja 

en Buenos Aires 
bajo techo 

el primer día del verano 

a la temperatura ambiente: 

 
-lunes seis de enero 

 

la naranja se endurece 
se vuelve más opaca 

de superficie rugosa. 

En una parte la piel 

si se presiona 
cede algo. 

 

-lunes veinte de enero 
 

La zona que era dura 

Está más dura: 
La blanda reblandecida. 

Se advierte un olor distinto. 

 

-lunes tres de febrero 
 

El foco de blandura 

se cubre de verdín 
y al costado 

en un punto 

la piel se debilita; una franja circular 
firme aún 

muestra su antiguo color. 

 

-lunes diecisiete de febrero 
 

Aparece otro foco 

en el medio 
y un tercero 

mayor 

en la parte 

que apoya en el mármol. 
Grietas 

pequeñas se insinúan 

como si la naranja 
cayendo 

hubiera golpeado 

en un borde 
repetidas veces. 

La forma ya no es oval. 

 

-lunes veinticuatro de febrero 
 

Figuras que cambian 

en verde y en blanco 
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por todo el contorno. 

La piel se repliega 
se torna más suave. 

Oliendo de cerca 

los ojos cerrados 

parece perfume. 
 

-lunes dos de marzo 

 
La naranja 

se sigue aplastando 

adquiere contornos cuadrados. 

 
-lunes nueve de marzo 

 

El blanco y el verde armonizan 
en fondo marrón; 

lo quiebran 

las grietas profundas. 
 

- lunes dieciséis de marzo 

 

Si se deja caer la naranja 
de lo alto 

sobre el piso 

suena a hueco 
rebota parcialmente. 

Liviana, reseca. 

El olfato 
percibe los restos 

del olor que tuvo 

la esencia misma 

lejana 
ahondando 

(1968, p. 7–11) 

 

En “Corrupción de la naranja” resuena la palabra elidida: “contemplación”. 

Mientras que la “contemplación” es una marcada operación de sujeto, la corrupción es 

algo que, en principio, le ocurre al objeto. “Corrupción” es una palabra que incluso le da 

cierto dramatismo a la escena: el objeto se encuentra sometido a los mismos avatares 

que el cuerpo humano. “Corrupción” podría leerse como aquello que tienen en común el 

sujeto y el objeto. Como forma de designar ese proceso, esos efectos del tiempo sobre 

los cuerpos, “corrupción” está cerca de esas personificaciones que acabamos de ver en 

Morábito.  

Lo que vemos en el transcurso del poema es un cambio de forma de la naranja. Al 

principio, el observador articula una suerte de mirada “concéntrica”, que procede por 
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localización de focos, unos adentro de otros (“Aparece otro foco/ en el medio/ y uno 

tercero/ mayor…”). Cuando la forma de la naranja comienza a cambiar (“La forma ya 

no es oval”, “adquiere contornos cuadrados”), los recursos de observación también 

cambian: “oliendo de cerca/ los ojos cerrados/ parece perfume”; o “si se deja caer la 

naranja/ de lo alto/ sobre el piso/ suena a hueco”. En la forma del objeto está la forma de 

la mirada. Esto quiere decir que el sujeto no mira simplemente al objeto, sino que el 

objeto impone un modo de ver — mejor dicho: un modo de ser visto —. En el poema de 

Cantón, la mirada nunca es pura, nunca aparece sustraída del resto de los sentidos, 

siempre opera en conexión con el tacto, primero, y luego con el olfato y el oído, que se 

intensifican sobre el final del poema. Se trata, fundamentalmente, de una mirada 

sostenida en el tiempo, una mirada recurrente. Es decir: se trata de una repetición. Y 

esto no es un detalle o no debería leerse como un detalle. Incluso hasta podríamos 

afirmar que el objeto del poema no es la naranja, sino esta repetición. En el comienzo 

del poema, el condicional le da un efecto de constatación a la experiencia: “Si se toma 

una naranja” significa que se puede hacer la prueba, que otra persona más allá del poeta 

puede realizar el experimento. El taller del poema dicta: miren una fruta todos los días y 

vean qué sucede. Pero también: pasen los objetos por todos los sentidos. Cantón huele, 

toca, aprieta, mira, escucha… interactúa con la naranja a partir de todos sus sentidos. El 

único sentido ausente es el gusto. Es como si hubiera elegido sacar el sentido que se 

encuentra asociado a ese objeto por antonomasia. Entonces, otro ejercicio: observen una 

lapicera sin pensar en la escritura, lamer la tinta, olerla, escuchar el sonido del trazo. 

En pocas palabras: quiten del registro escrito de la observación el sentido predominante 

del objeto.  

Pensemos en las herramientas de Evans, en el poema de la carretilla de Williams: 

estos casos no tienen en común solo la importancia de una mirada “depurada” y un 

centro gravitatorio configurado alrededor de los objetos. El poema y las fotos, a la vez 

que se presentan como exhibidores muestran en simultáneo y de manera ostensible la 

lógica de esa exposición, el hacer técnico que vuelve sensible un tipo de visibilidad. En 

el caso de Cantón, se trata del registro al estilo diario, incluso el registro que parodia el 

tono de un experimento científico. Veamos ahora lo que sucede en la “Poética” de 

Giannuzzi: 
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La poesía no nace. 

Está allí, al alcance 
de toda boca 

para ser doblada, repetida, citada 

total y textualmente. 

Usted, al despertar esta mañana, 
vio cosas, aquí y allá, 

objetos, por ejemplo. 

Sobre su mesa de luz 
digamos que vio una lámpara, 

una radio portátil, una taza azul. 

Vio cada cosa solitaria 

y vio su conjunto. 
Todo eso ya tenía nombre. 

Lo hubiera escrito así. 

¿Necesitaba otro lenguaje, 
otra mano, otro par de ojos, otra flauta? 

No agregue. No distorsione. 

No cambie 
la música de lugar. 

Poesía es lo que se está viendo. 

(2000, p. 194) 

 

Giannuzzi incluye acciones casi prescriptivas: “No agregue. No distorsione./ No 

cambie/ la música de lugar”. El poema puede leerse como una serie de coordenadas 

compositivas: la importancia de las cosas solitarias y su puesta en relación, el armado de 

constelaciones de objetos, la idea de lo cotidiano, de la percepción al despertar, de cómo 

las cosas que hacen de escenografía a esa escena adquieren, de pronto, un carácter 

protagónico. El poema contiene incluso una idea de afinación, de tono, que remite a la 

misma vida diaria en la que se inserta la escena: un lenguaje al alcance de la mano, para 

usar una metáfora que remite a lo artesanal. Quiero subrayar, en definitiva, algo que 

suele pasar desapercibido con respecto a estos dos poemas que sirvieron de base para el 

objetivismo argentino: el hecho de que tienen la forma preponderante de ejercicios 

poéticos, son poemas-tallares que despliegan sus consignas ante el lector, la gimnasia 

de mirar todos los días, describir un objeto común y corriente de manera “directa”. 

Quizás su condición de “poemas inaugurales” tenga que ver precisamente con el hecho 

de que moldean una imaginación metodológica. Aunque acá no aparezca ninguna 

herramienta, es ostensible que el poema mismo despliega su propia dimensión 

instrumental.  

Si tomamos estos dos poemas como las piedras angulares del objetivismo, es 

difícil no percibir el llamado a escribir poesía como base de estas poéticas: hay algo 
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participativo en estos textos. La idea del poema como ferretería, que aparece en el título 

de este trabajo, remite a eso: el poema como caja de herramientas para escribir poesía, 

como insumo técnico y procedimental. En este sentido, hablo de “poemas del método”, 

como si en la base del objetivismo, la estética fuera inseparable de una metodología: el 

modo de aparecer es un modo de hacer. Quizás en eso consiste precisamente la poética 

objetivista, si cabe la generalización: restituir la dimensión técnica del poema contra las 

ideas de inspiración que borraron históricamente su materialidad, reponer su tekné, el 

arte de la poesía como un modo de hacer colectivo con el lenguaje. 

3. Las herramientas inacabadas 

La literatura será sometida a investigación 

(Brecht, 1939) 

 
Se trata de poner en tela de juicio la literatura 

con criterios no creados por ella; o sea: 

de tensar los versos ante la acción del fuego 
y de calificarlos no con el lápiz sino con el cuchillo, 

por ejemplo, o una sierra cariada o el carozo 

de un durazno. Poesía y ferretería, destornillador 

y vocal, metonimia a 220, en morsa la metáfora 
a ser por el toc ajustada del martillo. 

Las herramientas no están terminadas aún. 

Y quien cree que se trabaja día a día en ellas, 
chispa de la soldadora entre almanaques amarillos, 

vidrio y alcohol entre fórmulas herradas, 

salsa y serrucho en patios, galpones y cocinas 

de casas ubicadas fuera del radio de la urbe 
o en el centro mismo de su fragor cotidiano 

un poco desvaría y se engaña. 

(2001, p.55) 
 

Este poema aparece en el libro Poesía civil de Sergio Raimondi, publicado en 

2001 por la editorial VOX, en pleno estallido de la crisis económica del país, producto 

de las políticas neoliberales implementadas por el menemismo. El título alude al poema 

“Svendborg, 1938”, que Bertold Brecht escribía desde aquella localidad danesa, junto al 

Sund, donde encontró su primer refugio tras abandonar la Alemania nazi. Veamos el 

poema de Brecht: 

 
Huido bajo el techo de paja danés, amigos, 

sigo la lucha de ustedes. Les envío desde acá, 

como otras veces, mis versos, perseguidos 
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por una historia sangrienta de más allá del Sund y de los bosques. 

Lo que les llegue de ellos, utilícenlo con prudencia. 
Mi escritorio son libros amarillentos, 

informes arrugados. Si volvemos a vernos 

quiero ir otra vez a la escuela. 

(1997, p. 81) 
 

En 2016, Raimondi escribe una brevísima nota a este poema de Brecht para la 

revista Orillera. Ahí dice que el título del poema — publicado un año después, en 1939 

— “es una puesta en valor de la coyuntura: lugar y fecha”. La nota termina así:  

 
A propósito, no habría que perder de vista que tal vez parte de la tarea actual consista 

todavía en reconocer los nombres adecuados para las particularidades de este presente de 

Argentina y buena parte de América Latina. Una preocupación de este orden anima 

“Svendborg, 1938”: Brecht llevaba ya casi seis años en el exilio y era capaz de sospechar 
que sus observaciones sobre el presente alemán tal vez carecieran, por falta de datos 

confiables, de la precisión indispensable. ¿Cómo mantener una lucha sin términos y 

conceptos adecuados? Por eso el elemento que sostiene la intención sincrónica de esta 
versión es esa capacidad explícita y radical, presente estratégicamente en el verso final, 

de atreverse a poner en duda todo lo aprendido. O, en todo caso, la voluntad 

extraordinaria de estar dispuesto a aprender, nada más y nada menos, que ¡todo de nuevo! 
Con el detalle de que, tramada por la distancia, la emoción y las memorias compartidas, 

la escena ansiada de ese nuevo aprendizaje solo puede ser imaginada colectivamente2.  

 

Es necesario reponer todas estas cuestiones para dimensionar mejor el lugar que 

Raimondi da a las herramientas en su poema. Podríamos trazar, recién ahora, un 

elemento en común entre el epígrafe de John Cage que precedía el libro de Fabio 

Morábito y el verso final de Brecht que comenta Raimondi. La herramienta remite al 

grado cero de un aprendizaje colectivo. La poesía es una herramienta colectiva que 

demanda y exige, estructuralmente, la participación. El lugar de la herramienta en el 

poema de Raimondi permite situar, también, el lugar y la función de la poesía en la 

reconstrucción de un país en ruinas, con la salvedad de que la herramienta misma se 

encuentra inacabada. Si leemos el poema de Raimondi desde el comentario de Brecht, 

notaremos la importancia que tiene para Raimondi, en un contexto de crisis, la 

fabricación de “términos y conceptos adecuados” y, a la vez, el factor aún más 

significativo de que dicha fabricación se mantenga en estado de producción continua. 

En el poema, las herramientas inacabadas son, por supuesto, las del poema y las de la 

poesía, herramientas simbólicas que a su vez recurren a “criterios no creados por ella”. 

La clave de la herramienta poética es precisamente esta: que puede ejercer su propio 

 
2 http://orillera.undav.edu.ar/svendborg-1938/  
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desafuero, salirse del ensimismamiento de la materia muda, de la autorreferencialidad 

obsesiva y tautológica de los objetos, para incorporar “criterios” heterogéneos y 

exógenos. En “El sistema afecta a la lengua” — un ensayo de Raimondi sobre la poesía 

de Martín Gambarotta — Raimondi escribe:  

 

La dinámica de la lengua está siempre fuera de ella, inscripta en las formas legítimas y no 
de participación, en el modo de disponer las tazas en una mesa, en la elección del trayecto 

de una movilización, en el precio de la papa negra o de un barril de crudo saudí, en un 

pizarrón recién pintado, en las modificaciones de la telefonía celular, en los métodos con 

los que se administra una compañía de telefonía celular, en los vínculos más o menos 
conocidos de esa compañía con otras, etc. ¿Todo hay que tener en cuenta a la hora de 

relevar el sentido de un sintagma? Sí, todo (2007, p. 10). 

 

Este fragmento podría leerse, más que como una lectura de la poesía de 

Gambarotta, como una poética propia. Para Raimondi, queda claro que la poesía es 

lugar en el que todos estos factores heterogéneos, todos estos “criterios no creados por 

ella”, pueden y deben confluir. El poema es, ante todo, un espacio de conjunción: 

“Poesía y ferretería, destornillador/ y vocal, metonimia a 220”. La poesía es el nexo de 

las materias: materias sonoras, materias semióticas, materias sociales, culturales, 

históricas, políticas, estéticas y científicas. La poesía como herramienta de ensamblaje: 

se trata de producir vecindades, contigüidades, montajes, series, traer a la poesía las 

artes del hacer, los saberes prácticos, la cocina, la industria, la orfebrería, la pesca, la 

física cuántica, el psicoanálisis, Shklovski en diálogo con los productores de papa. 

“¿Todo hay que tener en cuenta a la hora de relevar el sentido de un sintagma? Sí, 

todo”. 

Por eso, no habría que leer el estado de inconclusión de las herramientas como un 

punto coyuntural del proceso de construcción de las mismas, ni siquiera como una 

promesa de futuro en el que las herramientas finalmente serán forjadas. Por el contrario, 

la poesía parece ser ese espacio inespecífico en el que se ejerce un trabajo paradójico: el 

de mantener las herramientas inacabadas, lo cual implica volver revisar las conexiones 

y volver a producir los nexos cada vez, en cada poema, en cada verso. “Un poco 

desvaría y se engaña” quien crea que las herramientas de la poesía pueden estar listas de 

una vez por todas. El poema de Raimondi podría leerse, por último, como una política 

de las herramientas poéticas. Esta es, de hecho, la herencia poundiana de Raimondi. 

Escribe Pound: 
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¿Tiene la literatura una función en el Estado, en el conjunto de humanos, en la república, 

en la res publica, que debería significar la conveniencia (a pesar del cieno de la 
burocracia y del execrable gusto del populacho cuando elige a sus gobernantes)? La tiene. 

Y esta función no es la de forzar o persuadir a través de las emociones, o intimidar o 

reprimir a la gente para que acepte un conjunto de opiniones en lugar de otro. Tiene que 

ver con la claridad y el vigor de todos y cada uno de los pensamientos y opiniones. Tiene 
que ver con mantener las herramientas limpias, la salud de la materia de la que está hecho 

el pensamiento (2016, p. 43). 

 

La diferencia es que Pound habla de las “herramientas limpias” y Raimondi de las 

herramientas inacabadas. Es la fabricación de las herramientas — no su mantenimiento 

— lo que hace de la poesía un espacio público y colectivo en constante construcción, 

con un impacto concreto sobre la lógica estatal. Al operar como nexo, el poema 

permitiría generar relaciones, y tipos de relaciones, que son impensables para otros 

discursos. No es casual que el poema con el que comienza Poesía civil se llame “Ante 

un ejemplar de Defense of Poetry con el sello ‘Pacific Railway Library, B. Bca. n°815 

(to be returned within 14 days)’”. Recordemos que en Defensa de la poesía, Percey 

Shelley dice que el lenguaje poético “es vitalmente metafórico; esto es, señala las 

relaciones antes no percibidas de las cosas” y “si no surgen nuevos poetas para crear de 

nuevo las asociaciones que se han desorganizado, el lenguaje habrá muerto para todos 

los más nobles fines del trato humano” (2017, p. 321). Las herramientas de la poesía son 

las herramientas de lo público en el lenguaje. Escribir poesía es mantener abierto, 

inacabado, en estado de organización permanente, ese carácter público. Algo así 

concluye Bernardo Orge, después de pensar los vínculos entre poesía y Estado en el 

caso de Raimondi: 

 

En el Estado nadie hace nada solo. En su interior conviven agentes con criterios, hábitos e 

ideologías en permanente tensión, se superponen discusiones, voluntades y condiciones 
de posibilidad, como si se tratara de un retrato cubista de la comunidad entera. La 

posición de un autor en el Estado es similar a la del yo lírico en el poema: es y no es él, al 

mismo tiempo. Por lo tanto, es justo decir que Raimondi no llevó a cabo su trabajo en el 

Museo del Puerto por sí mismo, en romántica soledad. De hecho, como el Estado somos 
todos, si Raimondi hizo una obra poética en ese ámbito, la hizo en coautoría no solo con 

sus compañeros y compañeras del Museo, sino también con nosotros. Y si, como 

decíamos, Poesía civil continúa en los trabajos que Raimondi realizó en la órbita estatal, 
por principio de identidad, aquellos trabajos realizados por Raimondi —junto a 

nosotros— en la órbita estatal continúan en Poesía civil. En conclusión, todos nosotros 

somos autores de Poesía civil, lo cual es una verdadera alegría (2020, p. 16). 
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4. El cuaderno escolar como taller poético  

En el ensayo de base “Un objetivo”, que sirvió como insumo programático para 

las poéticas del objetivismo norteamericano, Louis Zukofsky afirma que el primer 

componente del objeto poético es la tipografía. Escribe: 

 

La tipografía — ciertamente —, si está impresa, y su disposición ayudarán a determinar 
cómo debe sonar la voz. Es cuestionable, por otra parte, si las letras del alfabeto pueden 

sentirse como los chinos sienten sus caracteres escritos. Sin embargo, la mayoría de los 

poetas occidentales importantes parecen comunicar constantemente las letras de sus 

alfabetos como representaciones gráficas del pensamiento; no hay duda de que el 
pensamiento de la palabra influye en las letras, pero las letras están ahí y parecen exudar 

pensamiento (1968, p. 25)3. 

 

Todo parece indicar, en este pasaje, que Zukofsky se refiere al espacio y al diseño 

del poema sobre la página, a su articulación gráfica. Es interesante que llame a esto 

“tipografía”. La palabra tipografía viene del griego τύπος, “golpe” o “huella”, y γράφω 

“escribir”: es el arte y la técnica en el manejo y en la selección de tipos para crear 

trabajos de impresión. Para Zukofsky se trata de la unidad mínima de pensamiento en el 

poema, de su herramienta de base. En su libro Al pie de la letra, Mario Ortiz retoma esta 

premisa objetivista para escribir una especie de autobiografía en clave tipográfica. 

Rememora tipografías de panaderías de la infancia, la tipografía de las maestras y los 

cuadernos del colegio así como también los juegos de cubos que incluían letras para 

formar palabras. La tipografía no solo deviene herramienta de una memoria familiar 

sino dispositivo de producción poética: 

 

La letra se abre y ofrece su tesoro oculto. Ella responde; solo es preciso hacerle las 
preguntas adecuadas. […] Es un objeto hecho por los hombres […]. Tomá una palabra 

cualquiera, la primera que te llame la atención. ¿Tenés alguna idea de cuándo viste por 

primera vez su diseño? ¿Las circunstancias de tu vida en ese momento tienen alguna 

semejanza con las de ahora? (2010, p. 61). 
 

La tipografía, en Mario Ortiz, funciona como un taller de escritura: activa 

preguntas, memorias, reminiscencias, comparaciones, relaciones. No solo se trata de un 

taller para el propio Ortiz, sino de un taller para el lector: en este pasaje se vuelve 

explícita la interpelación a pensar, sentir y escribir a partir de las tipografías. “Cada tipo 
 

3 Typography — certainly — if print and the arrangement of it will help tell how the voice should sound. It 

is questionable on the other hand whether the letters of the alphabet can be felt as the Chinese feel their 

written characters. Yet most western poets of consequence seem constantly to communicate the letters of 

their alphabets as graphic representations of thought — no doubt the thought of the word influences the 

letters but the letters are there and seem to exude thought. 
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de letra tiene su propia teoría” (p. 71), escribe Ortiz. Vuelvo a las fotos de Evans, al 

reconocimiento de la forma del cisne en la forma del alicate. Ortiz procede de una 

manera muy parecida. Nos muestra, por ejemplo, el dibujo de una letra O sobre la 

página para que veamos “el trazo de un niño sobre la arena”, “el corte transversal 

galvanizado por el que circula el agua caliente de un termotanque”, “un ruleman” o 

“una arandela” (p. 86). Ortiz utiliza acá la tipografía como instrumento óptico, del 

mismo modo que Evans y Morábito empleaban la dimensión formal de las herramientas 

para reconocer en ellas otros “tipos”, es decir, las huellas de otros objetos en su forma. 

Tanto en Raimondi, como en Zukofsky y en Ortiz, vemos la importancia que tiene la 

herramienta en tanto permite situar el lugar de un grado cero del trabajo poético: la 

herramienta designa la materialidad subatómica del poema, su molécula concreta 

irreductible.  

Al pie de la letra forma parte del quinto volumen de la obra que Mario Ortiz 

escribe infatigablemente: los Cuadernos de lengua y literatura. Me apresuro a señalar 

que el contexto de publicación del primer volumen de estos cuadernos es casi el mismo 

que en el caso de Poesía civil: año 2000, editorial Vox. Los Cuadernos de Lengua y 

Literatura, de hecho, marcan un doble acento material: en el soporte y en la práctica. 

Estamos frente a un cuaderno escolar, espacio privilegiado para el aprendizaje y la 

ejercitación de la lectoescritura. Leemos en el segundo poema del libro: 

 
no gordo 

no poesía 

no lengua 

no digas nada 
de lo que no se puede hablar 

mejor 

ni mover el aire 
ni abrir o cerrar las manos 

mejor no sufrir 

 
no deigor 

que hoy podamos 

hablar 

ni sueñes 
gor 

di 

to 
 

no hubo, no habrá 

y nunca jamás podría llega a haber 
palabra 
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ni siquiera en los sueños 

que alcance a producir sonidos 
 

hoy  

es mejor no soñar/ ni mover el aire 

 
hoy 

te mando la mesa 

hoy te mando la mesa 
que me pediste hace como mil años 

 

hoy 

la mesa 
pedirla – no es poca cosa 

es de madera con faplast 

medio floja pero no es poca cosa 
 

hoy 

la mesa de mil años 
el envío por el flete por la calle 

es madera atravesando el aire 

 

hoy 
hace mil años, 

gordo, 

como si fuese un sueño 
 

 

y es mejor que nada 
(2000, p. 16–17)  

 

El poema podría pensarse como exhibición de sus ejercicios: la variación de 

tiempos verbales, la separación en sílabas, el corte de verso, como si un aprendizaje 

crítico de la lengua tuviera que empezar necesariamente por la significación más básica: 

pedir una mesa que había sido prestada. El cuaderno es un taller, “son ejercicios de un 

alumno: no el poema como algo acabado, sino un momento provisorio del lenguaje” 

(2010, p. 22). En la contratapa del volumen 2 de los Cuadernos… leemos en una nota 

sin firmar en consonancia con lo anterior: “Poesía ya no como arte/facto, producto final 

de un trabajo lingüístico, sino como uno de los episodios de la docencia, más 

específicamente del autodidactismo: textos de un mañoso taller literario que Ortiz tiene 

en su propia cabeza”. La poesía se propone a sí misma como un “mañoso taller 

literario”, como un espacio de aprendizaje de las letras en tanto herramientas basales del 

poema. La letra es la unidad básica del objetivismo, una especie de genoma poético: en 

una letra ya encontramos la materialidad, la historia, la cultura, la forma, la ideología y 
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la estética. Por otro lado, el poeta como alumno no es el que escribe lisa y llanamente, 

sino ante todo aquel que corrige, enmienda e incluso borronea el texto. Veamos el 

primer poema con el que abre el volumen 2 de los Cuadernos…: 

 

en los cuadros de Renoir 
(de Monet, corrige Sagasti, Luis) 

las flores tienden a evaporarse 

por esos trazos cortos, nerviosos, 
que recogen la impresión, a esa altura, 

más de la mano que de una vista 

donde el límite se ha hecho vapor 
y no separa los nenúfares entre sí 

en pincelada rápida de nubes ocres 

como vapores del atardecer 

que difumina los límites de las cosas 
y de las flores de plástico que ella, 

por hábito, acomoda en la repisa 

como formando un cuadro. 
(2001, p. 9) 

 

Esta apertura me interesa mucho porque el primer verso es un equívoco 

informativo, una confusión de archivo, de Renoir con Monet (ambos contemporáneos, 

parisinos, impresionistas) que en el verso siguiente corrige Luis Sagasti, que trabajó 

como curador en el Museo de Arte Contemporáneo de Bahía Blanca entre 1995 y 2003. 

En estos dos versos se podrían leer varias cosas: primero, un punto de arranque en falso, 

que pone en evidencia un uso de la cita que no tiene que ver con la erudición 

enciclopédica del archivo ni con la legitimación cultural que implica su uso. Por lo 

tanto, uno podría pensar que el tratamiento de la alta cultura no pasa por el saber, sino 

precisamente por la confusión, podríamos decir: el despiste, el extravío, el desarreglo 

del archivo artístico. En el segundo verso, la corrección se incorpora al texto poético 

paradójicamente como señal de que no ha sido corregido. Se corrige el dato por medio 

del agregado de un verso pero manteniendo el verso inicial que contenía el equívoco: la 

corrección es exceso, no sustracción. La corrección, entonces, no remite ya a esa labor 

limae del texto poético sino a una instancia de trabajo con el error, pero no en el sentido 

de una “equivocación material cometida en lo impreso o manuscrito”4, sino en términos 

etimológicos: el error más bien como movimiento, es decir, ya no la economía de un 

 
4 www.rae.es 
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trayecto definido, sino el exceso de lo errante, del rodeo, de la vuelta5. La corrección 

imprime sus marcas como huella de esos procesos de aprendizaje, como si el poema 

fuera un laboratorio de pruebas, un lugar de ensayo, un borrador, ya que el soporte del 

poema es un cuaderno, no un libro: por eso, el motor del texto es siempre el proceso, 

nunca el producto; el cuaderno como un taller en donde la materia verbal entra en un 

estado de trabajo maleable. Habría que decir, además, que no se trata de una 

autocorrección: el que corrige es el otro, un contemporáneo, un par, un colega. El 

cuaderno se articula como una superficie de inscripción que no remite a lo individual, al 

sujeto, al libro, sino más bien a un proceso que tiene lugar en un espacio colectivo: el 

aula. En otra parte de los Cuadernos… leemos: 

 
¿tuvieron clase hoy? 

tuvimos clase de lengua hoy. 

empezamos a ver el sustantivo 
el hypokéimenon 

lo que yace por debajo de la oración, del mundo 

y las vías 
donde los yuyos guardan pedacitos 

de vidrio en sus tallos de ostra 

(2001, p. 40) 

 

En estos cuadernos, en estos soportes flexibles, aparecen el pasado y la infancia, 

pero también el presente, la erudición, el archivo, en esa operatoria que parece designar 

a la poesía como zona privilegiada en donde se produce un aprendizaje crítico de la 

lengua: los tiempos confluyen y amalgaman la escena escolar con la escena de la 

escritura poética. 

5. Final: los trabajos prácticos 

Al comienzo de este artículo, decía que, por alguna razón, las fotos de Walker 

Evans estaban doblemente asociadas, en mi imaginación, tanto a un taller de escritura 

como al objetivismo argentino. Esta relación inicial fue la que me llevó a pensar, por 

operación transitiva, la poesía objetivista a partir de la figura de algunas herramientas 

presentes en sus poemas, objetos tan íntimamente relacionados con el espacio del taller 

 
5 En el Oxford Latin Dictionary aparecen las siguientes acepciones de la entrada “Error”: “The act or fact 

of travelling on an uncertain or devious course, wandering about, roaming, etc. b (of things); (esp. of 

unsteady movements of the head or eyes). c the devious and perplexing course of a labyrinth or sim”. 

(AVVV, 1968). 
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y las artes del hacer. Una primera versión del título de este trabajo remitía, en líneas 

generales, al objetivismo argentino. Si bien es cierto que repaso dos poemas 

inaugurales, de Cantón y Giannuzzi, que funcionan como punto de partida para pensar 

cierta “base práctica” del poema objetivista, después hago foco en Sergio Raimondi y 

Mario Ortiz, dos poetas contemporáneos de la ciudad de Bahía Blanca. Concluyo la 

serie con otra poeta bahiense: Lucía Bianco que, como Raimondi, fue directora del 

Museo del Puerto Ingeniero White. ¿El recorte permitiría pensar una coloración 

diferencial, un objetivismo bahiense caracterizado por esta sensibilidad peculiar con 

respecto a las artes del hacer?  

En el año 2006, la editorial Vox publica el libro de Lucía Bianco Diario de 

exploración fuera del cantero, formado a su vez por tres breves tomos: “Trabajos 

prácticos”, “Lo que se encontró tirado” y “Archivos naturales”. Los títulos remiten, de 

manera directa, a una práctica de investigación en clave poética: tanto la noción de 

archivo, como la idea de “exploración” y de “trabajo práctico” permiten conectar la 

escritura poética con un hacer concreto relacionado con el campo científico, el 

aprendizaje de un método, la recolección y el análisis de muestras. Así comienza la serie 

de “Trabajos prácticos”: 

 

Uno introduce 

 
Encontré en la calle 

diminuta intriga, 

cualquier alma discreta 
hubiese investigado. 

 

Descripción 

 
Así como más cosas 

en una 

solamente. 
No invisible pero poco cierta, 

poco punto 

entre baldosas, 
y menos que menos 

brillantico. 

 

Verticalidad: carece. 
 

Intento I 

 
Carbono 14 

obligación de nuestro hallazgo 
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de haber estado vivo 

exorganismo 
muerto 

son por demás los años. 

Hay que juntar 

cien ejemplares de lo mismo 
o no se puede. 

Y no se puede, 

ya dije 
solamente 

contamos una muestra 

con el dedo 

índice. 
 

Intento II 

 
Microscopio de veras 

microscopio electrónico, 

son las radiografías 
desde adentro hacia adentro 

las preferidas de los huevos. 

No es el caso. 

 
Intento III 

 

Lista completa de volúmenes 
que se archivan en todos 

los archivos locales. 

Completa o incompleta 
porque nadie facilita 

las cuentas de su casa 

diarios íntimos o de navegación 

en zona restringida. 
Incompleta sin fritas. 

 

Intento IV, la vencida. 
 

Maldijo Don Mario 

esos eran carnavales, 

rectificó apellidos 
de los contribuyentes 

recuerdo o paradigma 

lentejuela viviente 
sobredimensionada 

del cuarenta y dos 

cuarentitrés, 
seguro seguro cantaba el Beto Sosa. 

(2006, p. 5–10) 

 

Si comparamos estos poemas con la “Corrupción de la naranja” de Darío Cantón, 

veremos que tienen algo en común aunque, en el caso de Bianco, la resolución es 
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completamente distinta. Cantón trabajaba sobre el devenir poético del experimento 

científico, en el sentido de encontrar una estética de la observación. La naranja aparecía, 

ante todo, en sus dimensiones pictóricas, transformada en un objeto casi artístico. 

Incluso cuando veíamos que Cantón registraba la progresiva alteración de dicho objeto, 

con la consecuente pérdida de su forma original, el poema trabajaba a favor de un 

mantenimiento visual y referencial de la naranja como imagen.  

No es esto lo que sucede en los poemas de Lucía Bianco. Estos poemas tienen en 

común con el poema de Cantón el hecho de que vuelven sobre el gesto práctico y 

experimental, sobre la recolección y el análisis de muestras como punto de partida de un 

proyecto poético: se trata de encontrar algo tirado en la calle y encarar sucesivos 

intentos de “descripción”. Y acá pongo la palabra entre comillas porque precisamente el 

lenguaje poético de Lucía Bianco pasa por un desmontaje final de la típica “imagen 

objetivista”, si pensáramos una suerte de modelo óptico desde “La carretilla roja” de 

William Carlos Williams y desde las fotos de Walker Evans. No funciona, para Bianco, 

el precepto giannuzziano que llamaba a no distorsionar, a no cambiar la música de 

lugar. Si bien comparte con ellos el punto de partida — que tiene que ver con una 

exploración de la realidad inmediata — el lenguaje de sus poemas no se contenta con 

ninguna claridad. Por el contrario, al entrar en contacto con sus objetos materiales, 

vemos que el lenguaje reacciona químicamente, como si algo de ese contacto lo 

afectara, lo tocara directamente. 

Es interesante cómo funciona acá, a contrapelo, la relación con el mundo práctico 

y con la idea de exploración: el trabajo del poema parece disolver el objeto al punto de 

volverlo irreconocible, exactamente como un microscopio verbal que arroja, ya no a la 

forma visible y reconocible de un objeto observado bajo la lente del poema, sino la 

misma descomposición radiográfica de sus moléculas. Las “muestras” que ingresan en 

el laboratorio del poema tienen como condición disolver sus bordes distintivos y estar 

atravesadas por el instrumento lingüístico, que no es precisamente una herramienta de 

visión sino una herramienta de dicción. Y en este punto, como sostiene Ana Porrúa, “lo 

importante no es lo catalogable, no es la medición ni la clasificación” sino “ver a la 

naturaleza como una forma de cultura” (2005, p. 33). 

En este breve recorrido, pronto comprobamos que, para estos poetas, la relación 

con los modos de hacer no es unívoca, ni pasa por establecer “recetas”. ¿No sucede algo 
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parecido en un taller, en su resistencia a fijar “pasos”, a dar “soluciones”? No se trata de 

crear fórmulas estables o fijas ante un problema. Estos poemas y poetas, me parece, 

ponen en escena la importancia, la relevancia que tiene, para escribir poesía, el trabajo 

con la ejercitación, la búsqueda, la investigación, el trabajo de aprendizaje de la lengua, 

en el cual el espacio del poema se transforma en una zona de calibración, de tanteo, en 

el que pueden arribar los materiales más diversos.  

Por último, y para volver a mi propia experiencia como docente de un taller, 

acabo de recordar que Eduardo Berti señalaba otro sentido fundamental para la palabra 

“ouvroir”, que además de “taller” y “obrador”, implica la idea de “abrir”, ouvrir (en 

Queneau, 2016, p. 23). En estos poemas, la poesía es un espacio abierto al mundo, a sus 

diversos materiales y prácticas, pero también abierto para que el lector no se quede ahí, 

abierto para que vayamos nosotros mismos a meter las manos en la masa y ver de qué se 

trata eso de la poesía. 
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Resumo: No período que corre a partir do anúncio do Rio de Janeiro como cidade-sede das 
Olimpíadas, final de 2009, um território urbano foi convertido em laboratório de uma série de 

reconfigurações nas dinâmicas de extração e nos modos de acumulação do capital: a expansão da 

fronteira imobiliária, os conflitos territoriais, o aumento do custo de vida, o investimento nas 
retóricas especulativas de revitalização e pacificação. A primeira metade da década de 2010, 

marcada por um discurso oficial de euforia com megaeventos e por uma paisagem de megaobras, 

coincidiu também com as manifestações de 2013, ligadas ao direito à cidade e à mobilidade. Nos 
anos seguintes, a derrocada da narrativa do legado Olímpico foi acompanhada pelo sucateamento 

dos aparelhos públicos e pela falência declarada do estado do Rio de Janeiro. As notas aqui 

apresentadas tentam pensar esse diagrama em interseção com a proposta do dossiê de pensar a 

produção cooperativa de poesia, percorrendo alguns poemas da década, considerando suas 
geografias, seus modos de enunciação e suas relações materiais de produção, em meio ao 

surgimento de coletivos editoriais e indícios de encontros em busca de uma outra organização da 

vida em comum, em oposição às diretrizes do urbanismo e à precarização das condições de vida. 

Palavras-chave: poesia contemporânea brasileira; sociologia da literatura; organização; direito à 

cidade 

 

Abstract: The first half of the last decade, marked by an official discourse of euphoria with mega-

events and a landscape marked by huge infrastructural works, also coincided with the 2013 street 

demonstrations, attached to “the right to the city” and mobility prices. In the following years, the 

falling of the Olympic ‘legacy’ narrative was accompanied by the scrapping of public appliances 
and the declared bankruptcy of Rio de Janeiro State itself. The notes presented here try to think 

about this diagram of forces by going through some poems of the decade, considering their 

geographies, their modes of enunciation and their material relations of production, taken here as 
indexes of encounters in search of another organization of life in common, opposed to urban 

guidelines and the precariousness of living conditions. 
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I. “canteiros olímpicos” 

Seria importante que a historiografia guardasse algo do entusiasmo que 

acompanhava a novidade: ânimos eufóricos, o otimismo da imaginação pública, a 

instrumentalização retórica do desenvolvimento como via para a tão desejada ruptura com 

o ciclo de dependência econômica, a potência prometida de uma nação com rumos 

soberanos, os empregos gerados na construção civil e no arranjo das megaobras (quem 

pode ser contra a geração de empregos?), a experiência da cidade como um grande 

canteiro de obras. O ano de 2009 foi o do anúncio da vitória do Rio de Janeiro como 

cidade-sede das Olimpíadas de 2016. Os afetos alegres são importantes. Não vamos entrar 

aqui, é bom dizer logo de partida, na denúncia de nenhum tipo de alienação popular. O 

que interessa é a percepção de uma certa lógica que atravessa as subjetividades, as nossas, 

inclusive.  

Quando feito o anúncio, o Rio era a ponta de lança de uma governamentalidade 

nacional. Não começava ali. Desde bem antes, o que se trabalhava politicamente era a 

imagem da cidade, vitrine para atrair investimentos. E em toda sua admirável dignidade 

mantida diante da persecutória Operação Lava Jato — que, nunca é demais destacar, foi 

uma operação plena de ilegalidades, que nos legou um governo terrível, interessado em 

qualquer coisa que não a redução de desigualdades —, o divulgado depoimento do então 

ex-presidente Lula à Polícia Federal em 2016 não escondia isso; em discurso de estadista, 

enfatizava a importância de um “portfólio” para “vender ao mundo”. A 

governamentalidade, mesmo nesse caso sub judice, funciona sem segredos2. 

Nos arquivos de estudos desenvolvidos no Instituto de Pesquisa e Planejamento 

Urbano e Regional da Universidade Federal do Rio de Janeiro, podemos encontrar uma 

pequena genealogia da cidade-mercadoria: ainda no início da década de 1990, o Plano 

Diretor aprovado pela prefeitura viabilizava já tal tipo de gestão urbana em que a cidade 

é uma entre muitas outras, disputando protagonismo no mercado das cidades. Também 

datam do período suas primeiras candidaturas a sediar megaeventos esportivos — 

 
2 O depoimento pode ser lido em https://pt.org.br/confira-a-integra-do-depoimento-de-lula-a-policia-

federal/. Acesso em: 12 ago. 2024. 
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ocasiões especiais para atrair os investimentos —, enviadas aos comitês especiais de 

avaliação. Para Carlos Vainer (2011), pesquisador do IPPUR, o que se abre, desde então, 

é uma “democracia direta do Capital”. Rumor de insônia, sonhos interrompidos ou 

perturbados pela desigualdade a céu aberto: enquanto uma população dorme, muitas 

outras pessoas trabalham na reconfiguração da paisagem, entre remoções e supostas 

revitalizações. A cidade, diz Vainer, e não só ele, vai se tornando um laboratório 

biopolítico com sofisticados painéis de monitoramento, e qualquer circulação que 

diminua o valor agregado de sua imagem de consenso pode vir a ser considerada 

indesejada. Quem souber se perceber como parte dessa grande corporação coletiva 

contribuirá para o sucesso da gestão. Afinal, se as campanhas vitoriosas nas eleições 

foram financiadas por cartéis de empresas de ônibus, a passagem não poderá não 

aumentar. É importante aceitar. A pacificação fará bem a todos. Qualquer manifestação 

contrária prejudicará a cidade e os empregos. Eram esses alguns dos discursos.  

Imaginando-nos diante dessa conjuntura, a dificuldade inicial é pensar um uso da 

linguagem que seja capaz de, simultaneamente, expor as tensões da experiência (o custo 

crescente da mobilidade, a reversão das expectativas de ampliação democrática, as 

mutações estruturais dos regimes de acumulação capitalista) e contribuir para desativar a 

discursividade oficial, em um cenário feito de perspectivas dificilmente conciliáveis. 

Como pensar essa articulação agonística sob o peso da conjuntura? Se o significado das 

manifestações de junho de 2013 permanece em disputa, a centralidade do direito à cidade 

e do movimento pelo Passe Livre como seu sentido primeiro não será apagada facilmente: 

há muitos arquivos. E os poemas seguem — anos depois — constituindo seu ponto de 

vista neles, com eles. 

Um dos caminhos que a poesia publicada ao longo da última década nos perímetros 

e arredores do território do Rio de Janeiro nos propôs, em sua montagem espaçotemporal, 

começou situando o presente em medidas de longa duração.  

Na ressaca de 2013, Marcelo Reis de Mello encenou em poema um “BRASIL, II”, 

que primeiro pôde ser lido sem título em uma rede social e depois foi publicado como 

“Bottom de poeta”, em maio de 2017, no quarto número da Agulha, Calendário de 

Cultura. Mais recentemente, com o título nacionalizado, saiu no livro José mergulha para 

sempre na piscina azul, em junho de 2020, pelas edições Garupa: 
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houve dias, há dias em que a covardia é a única 

nudez possível. Há dias como hoje 
em que a pátria, embora continue sendo o último refúgio 

dos canalhas, é sobretudo 

um destino (eu ia dizer feudal) da nossa tristeza. 
 

sim, talvez uma estranha insônia nasça 

desse instante em que, mais do que pernilongos 
descobre-se parasitas reais 

procurando sangue pela casa. 
 

mas há dias em que a covardia é o café do poeta. 

e há dias em que a poesia é o café do covarde. 
 

e de novo, assim que o Rio e seus mendigos 

tanto quanto os veranistas de Miami 
acordarem ao som das panelas – 

agora um tanto mais metálicas que este pequeno sol 

de subúrbio – veremos do que são feitas 
as palavras, de que carne nasce 

o estranho fanal que move a fome. 
 

talvez não sobre outro som além dos caminhões 

nos canteiros olímpicos lembrando quão próximos 
e quão far away estamos from Greece. 
 

talvez não sobre outro som senão 
(como na câmara anecoica de John Cage) 

o deplorável coração do mundo. 
 

e quando digo Grécia e digo mundo 

espero não soar tão épico que não se possa 
figurar a espécie de mediocridade 

que elegi para não cair em desconforto. 
 

no fim talvez queira não encontrar 

um começo possível para este dia, nem torço 

para que depressa se precipite noutra era geológica 
ainda mais estúpida, ou menos, apenas 

espero conseguir frequentar os mesmos mercados 

que o resto da gente 
sem olhar pro chão nem pro céu, procurando 

entender o ponto médio 

em que o macaco ciosamente descobriu 
(não o fogo) a aspirina® 

 

Segundo em uma série de III, “BRASIL, II” nos faz pensar na longevidade das 

práticas. No vasto cenário de discursividades que o poema atravessa, da antropogênese 

ao Antropoceno, de uma genealogia da impotência à patente do medicamento paliativo, 

das origens de uma civilização ao seu colapso, da combustão à extinção, o que primeiro 

me interessa destacar aqui é uma longa duração, o modo como o poema nos transporta 
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para um cenário fundacional que acreditamos herdar — para então destacar o que nele 

havia já de destruição. Sua analogia (disjuntiva) entre uma Grécia berço das competições 

desportivas, olímpicas, e uma Grécia berço do que nos habituamos a entender como polis 

e poesia, como política e democracia direta — ou, em outros termos, sua tensionada 

referência a uma Grécia-epítome da capacidade de organização, construção e 

institucionalização —, dá lugar à materialidade de miseráveis e improváveis palavras que 

tentam ser ditas contra o ininterrupto som “dos caminhões/nos canteiros olímpicos” de 

um Rio arruinado, desencantado e iluminado por um “pequeno sol/de subúrbio”.  

O que mobiliza e ambienta dores de cabeça, palavras e poemas são esses 

automóveis de obras, o único som que ressoa e sobra. Pedras sonhando com britadeiras. 

Trilha sonora da produção de um espaço de exceção. 

Talvez uma conversa interessante, de um ponto de vista interessado em articular 

geografias, topologias e redes, possa ser feita entre o poema de Marcelo Reis de Mello e 

a “carta para alguém depois dos protestos”, de Tatiana Pequeno, publicada em seu Onde 

estão as bombas, livro de 2019, editado pela Macondo:  

 
é quente a noite no rio e a praça xv  

arde sulfurada pelo estranho torpor  

dos normais depois das cavalarias  

de choque e da pimenta azeda que  
trouxeram nos barcos dos pinheiros  

sal vinagre especiarias azeviche  

agora ferve a noite no rio e o centro  
está vazio como se os habitantes  

todos tivessem sido demitidos e uma  

horda de restos denunciasse o adeus  
de alguém mergulhando suicidado na  

imensidão apodrecida da baía  

é densa a noite no rio e os bairros  

dos subúrbios dormem como aves  
amortecidas não mais migrantes  

não há pequenina luz nenhuma a  

penas um homem em farrapos  
que diz ter uma palavra importante  

a ser compartilhada embora  

ninguém aqui possa ouvi-lo  

(Pequeno, 2019, p. 42) 
 

O Centro, depois de ver seus habitantes demitidos pelas tropas de choque, está 

vazio; no centro do poema há restos, um informe humano, maltratado. Também aqui 

temos uma experiência ruidosa da cidade normalizada, uma dificuldade de escuta e de 
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partilha, um registro dos limites semânticos. E ao longo dos poemas desse livro, vemos 

uma topografia que atravessa diversos bairros: Olaria, Bonsucesso, Cachambi, Ramos, 

Cordovil, Penha, Vila Isabel. Alberto Pucheu nos oferece, no posfácio, uma reflexão 

sobre a importância desse “movimento dos subúrbios”, mais habituados à “gratuidade dos 

extermínios”:  

 

Fazer o subúrbio se movimentar na poesia, fazê-lo — mais do que cantar — ranger 

ritmicamente na poesia, fazer a(s) história(s) do subúrbio na poesia é levá-la aonde, em 
nossa tradição, ela raras vezes esteve, trazendo para a poesia um ritmo de questões pessoais, 

históricas e sociais indiscernibilizadas que, em anos e décadas anteriores, não tinham 

acesso à visibilidade e determinações poéticas nem políticas. 
 

Essa música, esse movimento e essa história provêm da Zona Norte. A presença da morte 

nos bairros suburbanos e periféricos [é] uma constante nos três livros [de Tatiana Pequeno], 
a ponto de, neste, em um dos poemas, haver um deslize mínimo de uma letra, uma alteração 

de uma letra que ganha um puxadinho gráfico, um ínfimo deslocamento de um grafema, a 

desvia, sem sair do lugar, a zona norte para a “zona morte” ainda cortada pelo suspense do 
enjambement — “zona/morta” —, superpondo-as ao nos dar a real da periferia e das 

comunidades de nossa cidade (Pucheu, 2019, p. 97). 

 

No modo de ler proposto por Pucheu, a quebra de verso é vinculada à experiência 

do choque, de grande importância para as teorias da poesia moderna ligadas às condições 

de percepção imersas na multidão das metrópoles, de Charles Baudelaire em diante. 

Algumas questões que se abrem em sua leitura — a possibilidade de emergência de 

discursos periféricos invisibilizados em décadas anteriores, a segregação geográfica 

persistente, o planejamento urbano excludente e também uma espécie de retorno do topos 

da cidade partida, tão importante no imaginário carioca3 da década de 1990 — parecem 

apontar para uma equivalência literal entre transporte e metáfora, que logo se apresenta 

como relação entre impedimento da mobilidade e suspeita da metáfora: o que está em 

cena nos poemas é também o direito à cidade, o preço da passagem, a possibilidade de 

cidadania.  

Mas se o Rio de Janeiro é o eixo de nossas leituras e aproximações, não deixamos 

de notar que o largo arco civilizacional que vai da Grécia ao Antropoceno, encontrado 

em “BRASIL, II”, de Reis de Mello, também aparece em um poema de Onde estão as 

bombas feito de variações sobre a história econômica da poesia, que, depois de algumas 

desventuras, passando pelo endividamento, teria migrado 

  

 
3 Cidade partida é o título de um livro de Zuenir Ventura, publicado em 1994. 
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(…) daquela região grave 

e grega onde hoje se deve os fundos da 
terra e troca a guarda bem ao nosso lado 

entre apertos de mão, palavras sobre a crise 

(acenos, claro, porque implicar-se é um 

gesto permitido pelas normas de saúde) 
e ensaios e mais ensaios que jogo ao mar 

quando encaro os terminais próximos 

do trabalho que não é de libra e recordo 
que este é, afinal, o novo antropoceno e 

boa será mesmo a poesia que apenas 

indique nos versos mais rupestres os 

caminhos que tenham levado a sabedoria 
lírica os rios as violetas e os humanos 

mais sensíveis à sua completa extinção (Pequeno, 2019, p. 14–15). 

 

Em um cotidiano que luta para não ser descartável, o desafio investigativo — afinal, 

pegamos o livro instigados a descobrir Onde estão as bombas — nos propõe perceber 

novas armadilhas, de onde se extrai o valor. Pequeno nos direciona o olhar, também, para 

as adjacências da cidade litorânea. As britadeiras das megaobras que revolvem um solo 

de inúmeras camadas históricas da zona portuária por onde chegaram navios coloniais 

têm, no horizonte, a companhia de uma nova modalidade de extrativismo emergente, o 

fraturamento hidráulico, com a perfuração dos recém-descobertos (e logo leiloados) 

poços de petróleo: os “campos de libra”, que dão título a outro poema do livro, o segundo, 

e que parecem se infiltrar indiretamente também neste último, quando a poeta diz “encaro 

os terminais próximos/do trabalho que não é de libra”, dando efeito de um contraste entre 

o valor do próprio trabalho e o desse outro signo da medida do valor. Orbitando o Rio de 

Janeiro, a dinâmica da economia contemporânea passa pelo valor especulativo de suas 

fronteiras marítimas — ali onde está, tendencialmente e retrospectivamente, do futuro e 

do passado (a revisitar), “o que vale”: 

 
campos de libra (ainda em 2014) 
 

o rumo da ponte é niterói  

mas o que vale, aos pedaços,  

ficou mesmo na baía, antes  

dos pedágios, na estrada  
entre as bagagens caídas  

da viagem de volta para  

os falsos & faustos mares  
ao redor dos campos de libra  

(Pequeno, 2019, p. 10) 
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Com os olhos na expansão do extrativismo contemporâneo, deixando para trás a 

cidade do Rio de Janeiro, a travessia da ponte “rio-niterói” — que inclui o pagamento de 

pedágios — transmuta-se em travessia do Atlântico, onde há um passado feito “em 

pedaços”: talvez explodido. A dicção lusitana, mas desconfiada, dos “faustos mares”, 

topoi da poesia portuguesa, indica que a travessia aqui é vista desde outro ponto de vista, 

como travessia do Kalunga, nome do oceano em línguas bantu, que aparecia já numa das 

epígrafes do livro, uma canção de Roberto Mendes e Capinam entoada por Virgínia 

Rodrigues: “Dor é o lugar mais fundo/É o umbigo do mundo/É o fundo do mar (...)/Que 

noite mais funda, Kalunga!” (Pequeno, 2019, p. 7). O movimento de retorno cronológico 

anunciado no poema dos “campos de libra”, portanto, é desdobrado em outros: evocando 

um “tempo anterior ao trauma”, um deles, sugestivamente intitulado “a queda do céu”, 

começa dizendo: “imaginemos esta baía antes que a colônia/aqui tivesse chegado e a água 

fosse vasta/bem antes da sua escassez e finura [...]”, e cria um cenário com as populações 

indígenas que viviam nos arredores da baía para dar conta da degradação da água em lixo. 

A já citada “carta para alguém depois dos protestos”, por sua vez, remetia os materiais 

encontrados no Centro sitiado (entre bombas) — o gás de pimenta usado na repressão e 

o vinagre inalado para minimizar a ardência da pimenta — ao velho comércio oceânico 

de especiarias (“pimenta azeda que/trouxeram nos barcos dos pinheiros/sal vinagre 

especiarias azeviche”): a geopolítica da colonização.  

A noite funda de “depois dos protestos”, em que se via “alguém mergulhando 

suicidado na/imensidão apodrecida da baía”, se prolonga aqui em outra densidade 

histórica e cosmológica, em que seguimos próximos e “far away” dos canteiros olímpicos 

gregos.  

II. Reproduzir a insônia, organizar o antagonismo: nos canteiros da Universidade 

Nos arredores de 2013, as denúncias da repressão às manifestações produziram 

documentos de contrainformação e contranarrativa, colocando em evidência a 

importância das chamadas “mídias livres”. O aprendizado coletivo da reprodutibilidade 

digital e de uma “ontologia da base de dados” (Link, 2015) — composta por alguns 

poucos e precisos comandos: abrir, copiar, colar, editar, adicionar, pesquisar, deletar, 

compartilhar — foi uma das urgências que se impuseram às pessoas interessadas em 
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cuidar da continuidade nas ruas, junto à divisão de tarefas, à distribuição de funções 

práticas, à difusão do material registrado. Uma cena como essa, vale recordar, compõe o 

Livro das postagens, de Carlito Azevedo (2016), em uma figuração da relação entre 

poesia e mídias digitais.  

Organizar o antagonismo, talvez tenhamos aprendido, supõe organizar a 

informação. Nesse sentido, seria importante levarmos em consideração que, nos regimes 

de acumulação do capitalismo contemporâneo, o modo de produção é também um modo 

de extração intensiva de valor que incide sobre a comunicação, ou, em outros termos, 

sobre a montagem coletiva da subjetividade, pois os dispositivos de dados e data mining 

capturam, codificam e rentabilizam um conhecimento que se produz cooperativamente 

nas plataformas organizadas em rede.  

Se concordarmos com essa premissa, um Livro das postagens traria, em sua própria 

diretriz conceitual e em seu próprio modo de ler a circulação dos discursos, como propôs 

Diana Klinger (2018), a sugestão de uma espécie de pausa reflexiva no fluxo de 

acumulação desses documentos e em sua perturbação, deslocando a ênfase para a 

materialidade do suporte, para a maleabilidade da matéria. Não tanto para as implicações 

dos procedimentos tipográficos de digitação, mas para os modos de usar a comunicação 

em rede, que configuram alguma imaginação pública4. O gesto implicado no título do 

livro de Carlito Azevedo incide, portanto, na atualização de um debate aberto por Walter 

Benjamin sobre vanguardas e reprodutibilidade técnica, debate que, nas primeiras 

décadas do século XX, veio sendo recolocado em diferentes perspectivas por Marjorie 

Perloff, Serge Margel ou Daniel Link: como pensar o poema na era de sua 

reprodutibilidade digital? 

Poderíamos especular, com Margel (2017), que o livro de Azevedo tenta atualizar 

essa reflexão conciliando uma meditação sobre seu dispositivo técnico. Mas, 

diferentemente do caso de Benjamin, nessa atualização não há — nos arredores da teoria 

— uma retração anestética da população, característica de uma sensação de esgotamento, 

de uma resistência à multidão e a seu excesso de estímulos, que acarretaria uma 

progressiva dificuldade de imaginação e de fazer sínteses sobre a complexidade 

espaçotemporal da realidade (Margel, 2017). Já não é exatamente isso o que se coloca 

 
4 Uso o termo aqui no sentido de Josefina Ludmer, mas pensando também em seus desdobramentos no 

Indicionário do contemporâneo (2018), livro-coletivo de verbetes teóricos escrito sob influxo das 

manifestações de 2013 — e que, aliás, começa com um verbete sobre Arquivo. 
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como obstáculo a se enfrentar por vias éticas, mas é antes uma intervenção dura e direta, 

mecânica, das autoridades, no encontro dos corpos dissidentes na rua. Uma intervenção 

que solicita a organização do pessimismo como reorganização da informação.  

Quando evoquei nas notas iniciais a importância do consenso como motor 

reprodutivo da cidade-mercadoria e da rentabilidade de sua imagem, era também nisso 

que pensava: o que as experiências de auto-organização da primeira metade da década 

passada (2011–2015) parecem ter evidenciado é que, diante da ascensão de uma 

“democracia direta do Capital”, qualquer tentativa de instituir um comum, reapropriando 

coletivamente um espaço público e dando-lhe um uso autodeterminado, corre o risco de 

ser vista como dissidência e ameaça para o plano diretor da cidade-mercadoria. Na 

construção de um arquivo — esse que os poemas aqui trazidos vão nos deixando ver —, 

joga-se também a possibilidade de pensar alguma forma de enfrentamento desse mesmo 

presente. 

* 

A depender do ponto de vista, os megaeventos terminam muito bem-sucedidos. Nos 

trilhos desviados em 2013, o discurso do legado desaba como um castelo de cartas, apenas 

em defasagem: diversos ex-governadores do estado do Rio de Janeiro vão em cárcere, o 

estado declara falência, os índices de desemprego aumentam, o sucateamento dos 

aparelhos públicos se explicita, e a organização da resistência se desloca para espaços 

como a Universidade Estadual do Rio de Janeiro. É interessante saber que o campus-

Maracanã da UERJ foi erguido sobre os escombros de uma favela, estando implicado, 

portanto, em uma memória das remoções urbanas e do processo de expansão da fronteira 

imobiliária na cidade. E vale notar, ainda, que, mesmo sem trazer esses dados, outro 

poema que acompanha o desenrolar daquela conjuntura, o parque das ruínas de Marília 

Garcia (2018), nos leva também a eles. O poema que abre o livro homônimo narra — em 

perspectiva, entre imagens de ruínas, e com seu característico uso do procedimento de 

espaçamento tipográfico — alguns pensamentos do dia em que recebeu um convite para 

falar na UERJ, situando-o em um cenário de falência e desmonte: 

 

naquela época    julho de 2016  
 a UERJ estava no meio da maior crise de sua história  

sem repasses do governo        não tinha como funcionar  

e          momentaneamente       a universidade estava  
com as atividades suspensas 
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já passaram 26 meses daquele dia  

e não só a universidade continua em crise  
como o rio de janeiro anda mergulhado em ruína 

(Garcia, 2018, p. 16–17) 

 

O parque das ruínas é, entre os livros de Garcia, o que mais nos possibilita 

pensamentos sobre a história do Rio de Janeiro5, mas vale arriscar aqui um deslocamento 

para seu um teste de resistores, de 2014, em que o poema já é pensado como espaço de 

fazer perguntas. A pergunta-guia daquele livro (“a poesia é uma forma de resistência?”) 

é atribuída por Garcia a Célia Pedrosa, professora da Universidade Federal Fluminense; 

O livro se desenrola, então, ao redor de uma mutação do poema em teoria, ou do poema 

em ensaio (Di Chiara, 2024), à procura de respostas para questões — incluindo a 

desconfiança acerca da resistência da poesia. E se podemos aproximar essa perspectiva 

às de teóricos como Jean-Luc Nancy ou Marcos Siscar, aqui me interessa antes sublinhar, 

nessa marcação institucional da pergunta-guia do poema, um ponto propriamente 

infraestrutural (ou intraestrutural) que um teste de resistores apresenta quase em traços 

etnográficos, e que parece importante para visibilizar certas condições de possibilidade 

disso que estamos tentando pensar como um arquivo do presente, ou do passado bem 

recente: no percurso que vai de um teste de resistores a parque das ruínas, Garcia constrói 

uma cena de escrita e de leituras vinculada à universidade, o que faz com que essa — a 

universidade pública brasileira deste preciso período histórico, segunda e terceira décadas 

do século XXI, em expansão e em transformação de seus perfis discente e docente — 

talvez possa ser pensada enquanto espaço de mobilidade teórica e de organização do 

comum.  

A hipótese certamente mereceria um tratamento mais cuidadoso e matizado, que 

não teremos como percorrer aqui; mas trabalhemos com ela, como possibilidade a 

investigar. 

Do ponto de vista da produção de um conhecimento do presente, as inscrições 

territoriais da cidade (as ruínas), vistas a partir da poesia de Marília Garcia, sugerem ao 

menos duas dimensões: a primeira passa por visibilizar o próprio inacabamento, o 

abandono do desejo de uma obra, visibilizando uma busca “arqueológica” em um canteiro 

 
5 Ver Klinger; Ximenes, 2022. 



XIMENES, V. | Uma cooperativa de hiatos? Poesia e organização em uma cidade-mercadoria (Rio de 
Janeiro, 2013-2023) 

96 

abandonado. Expor os materiais6. E os materiais abandonados são, entre outros, os 

slogans de um tempo em que a construção do discurso oficial, o das diretrizes 

desenvolvimentistas e progressistas da governamentalidade, eram de grandiosidade e de 

protagonismo nacional na geopolítica internacional. Eram esses, como sugerido, os 

preâmbulos de um discurso que foi mobilizado para invisibilizar alternativas e silenciar 

críticas, não apenas de jovens idealistas, mas dos Comitês Populares da Copa e das 

Olimpíadas, acompanhados por diversos núcleos universitários e ativismos jurídicos. Seu 

canteiro de obras, então, é também, concretamente, o de uma cidade ocupada pelas 

empreiteiras que viabilizam um uso da cidade integralmente submetido (inclusive 

juridicamente) às leis de acumulação do Capital desportivo transnacional (da FIFA, do 

COI)7. 

A segunda dimensão, por sua vez, leva a pensar se os vínculos entre um modo de 

entender os poemas como lugares de encenação da crise (como propõe Siscar) e a 

universidade enquanto espaço de elaboração crítica sobre o impasse urbano8 poderiam 

ser tratados, em conjunto, como pontos de articulação de um discurso compartilhado.  

Podemos testar esta hipótese: talvez, em certos estratos do atual modo de produção 

discursiva, tanto as práticas discursivas universitárias quanto as dos poemas sejam 

modulações de uma enunciação coletiva, com diferentes incidências, mas em 

intercâmbio. Falamos, nesse caso, dos estratos que participam, mesmo que 

involuntariamente, da circulação de certas perspectivas sobre o presente, fortalecendo 

dinâmicas digitais de subjetivação que mobilizam cooperativa ou disjuntivamente os 

afetos linguísticos e comunicativos. E não quero, com isso, invisibilizar as devidas 

desproporções de estabilidade e de renda, nem as inúmeras assimetrias de capital cultural 

 
6 Luciana di Leone apresentou uma leitura nesses termos durante sua participação como convidada no curso 

Lugar de fala, perspectiva, perspectivismo, de Diana Klinger, no Programa de Pós-Graduação em Estudos 

de Literatura da UFF, em 3 de junho de 2020. 
7 Podemos certamente considerar com cuidado um argumento segundo o qual, no âmbito de um governo do 

Partido dos Trabalhadores, tal submissão seria tática, tendo em vista um árduo projeto de ruptura com o 

velho ciclo de dependência na economia política global, o que solicitaria a consolidação (inclusive 

imagética) da soberania nacional, movimentando a economia interna, gerando empregos de carteira 

assinada (mesmo que temporários) e deixando, quiçá, um legado de cidadania. Mas, assim como contra-

argumentaram desde a primeira hora os estudos comparativos de outras “cidades-sede” de eventos de tal 

porte, apontando para as dinâmicas imobiliárias e para o extrativismo especulativo, talvez possamos 

concluir hoje, em perspectiva, que a prática de governo em torno desses eventos não viabiliza mesmo 

nenhum agenciamento alternativo de economia política. 
8 Faço alusão, aqui, ao título de um livro de referência de Ermínia Maricato, O impasse da política urbana 

no Brasil. Maricato, ao lado de Carlos Vainer e Raquel Rolnik, foi nome ativo na discussão sobre direito à 

cidade que emergiu nesse período, participando de importantes livros de intervenção (2013, 2014).  
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e social que permitem alguma mobilidade nesses espaços; mas penso que seria 

interessante considerarmos a hipótese de que ambas as práticas, imersas na configuração 

neoextrativista do capitalismo contemporâneo e da crescente precarização da pesquisa 

universitária, tendencialmente se encontram como parte de um corpo que é explorado 

durante sua cooperação material e imaterial. 

Tal hipótese, em si, foi posta por João Camillo Penna, professor na UFRJ, pensando 

a poesia à luz dessa emergente composição técnica do Capital (que aproxima capitalismo 

industrial e capitalismo cognitivo, em uma “produção imaterial do comum”) e ressaltando 

alguns aspectos infraestruturais que nos ajudam a defini-la: 

 

Os poetas contemporâneos escrevem, e fazem circular seus poemas, em rede, em blogs de 

circulação restrita ou ampla. Produzem seus textos frequentemente a partir de uma zona de 
precariedade de trabalho material, em empregos ou subempregos que lhes permitem 

sobreviver. Estão frequentemente vinculados a redes de produção coletiva, editoras 

menores, ou centros de pesquisa. Os textos são disponibilizados on-line em parte ou em 
sua totalidade em um enfrentamento resoluto com as leis de propriedade intelectual e de 

copyright (Camillo Penna, 2015, p. 34–35). 

 

O arquivo da precariedade relacionada à poesia poderia ser facilmente ampliado 

cronologicamente, oxigenando releituras de décadas passadas: se nos anos 1970 o poeta 

mais conhecido da chamada geração marginal, Chacal, escrevia já sobre o Preço da 

passagem, Mario Cámara, em texto publicado na revista Inimigo Rumor, em 2004, nos 

instigava a pensar como aquele ensaio de economia informal da poesia mimeografada, 

em seu modo de circulação, inspirou a experiência das editoras cartoneras em uma outra 

cidade convulsionada, a Buenos Aires pós-crise de 20019, que buscava articular alguma 

garantia de renda para catadores urbanos às voltas com o desemprego estrutural, ao 

mesmo tempo em que ampliava a circulação independente de poesia, permitindo a 

reprodução de um mercado minimamente ativo — um desejo de entrelaçar poesia, 

organização e proteção social. 

E é curioso notar, ainda, que, mesmo sem haver aí uma agenda compartilhada de 

pesquisa, um outro professor da UFRJ, Eduardo Coelho, interessado na proliferação de 

 
9 Cecilia Palmeiro (2010) destaca tal inspiração para o coletivo Belleza y Felicidad: “Concebida según el 

modelo de la poesía marginal que rescataba a su vez la literatura de cordel del nordeste brasileño, su 

propuesta implica una serie de postulados vanguardistas inéditos en la Argentina: que la literatura debe 

dejar de ser un objeto de lujo y puede ser algo barato, que el modo de producción es inseparable del texto 

(por lo que tanto la noción de texto como la de obra deben ser revisados a la luz del concepto de 'vida 

literaria' y de red), y que la literatura además de ser escritura propone modos de socialización diferenciales 

y es capaz de ensayar no sólo insurgencias corporales personales sino modos alternativos de comunidad” . 
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coletivos no Rio de Janeiro pós 2013 e atento à relação entre precariedade, 

endividamento, sobrevivência e subjetividade na poesia contemporânea, tenha proposto 

um curso sugerindo como parâmetro comparativo a experiência portenha10. 

Assim, se a poesia de Garcia nos instiga a pesar na balança a mobilidade teórica 

promovida nas universidades, podemos tomar com ela um ponto médio, pois também nos 

livros de M. Reis de Mello e T. Pequeno nos vemos diante de poetas-professorxs, atuantes 

na UERJ e na UFF, e que refletem sobre tais tensões. Há um algo que o convívio nas 

universidades públicas desta segunda década do século XXI nos têm permitido ver, e 

esperamos que irreversivelmente: a variação conforme o ponto de vista, que é sempre 

situado em um corpo crivado por diversos graus de distinção social e geográfica, 

classificado, racializado, genderizado. A constatação de uma afinidade pontual (e modal) 

nas condições de produção, portanto, não resolve nada: visibiliza, inclusive, relações de 

tensão e de exclusão no interior da universidade pública e nas relações de produção 

discentes e docentes, como as que aparecem apontadas em “l’air du temps” de Onde estão 

as bombas:  

 
eu nunca viajei para a europa 

meus colegas de profissão riem 

assim constrangidos quando 

digo séria não, eu nunca viajei 
para A europa 

fui somente ao paraguai em  

90 e 91 (de ônibus) 
comprar relógios casio de plástico 

& rayito de sol para vender na 

escola para as mães de todos 
os meus não-amigos de olaria 

[…] (Pequeno, 2019, p. 16) 

  

 
10 O título do curso, oferecido no primeiro semestre de 2019, foi “Junho de 2013 e o que veio depois”. Na 

ementa, indicava-se: “Reações da cena literária ao contexto das revoltas populares: surgimento ou 

fortalecimento de coletivos de poesia e edição, multiplicação dos encontros de slam, princípio de ocupação, 

uso de redes sociais e outros canais de difusão de conteúdo. Problematização das relações entre crise 

político-econômica e surgimento de coletivos de diversas naturezas, à luz do cenário argentino no começo 

de século e na atualidade. (A aula acerca da 'explosão feminista' será coordenada pela profa. Heloisa 

Buarque de Hollanda. As aulas em torno do cenário argentino serão coordenadas pela profa. Luciana di 

Leone)”. Disponível em: https://posciencialit.letras.ufrj.br/ementario/. Acesso em: 12 ago. 2024. 
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III. Uma cooperativa de hiatos? 

Como já argumentaram de modos diferentes Marcos Siscar e Jacques Rancière, a 

relação entre poesia e crise, ou entre poesia e comunidade, se dá a ver também na 

enunciação: o poema encena, dá lugar, espacializa e dramatiza os discursos de 

subjetivação coletiva. E se há uma linha de força na poesia moderna e contemporânea, 

que, desde Baudelaire, assume que toda crítica é parcial, ativa nos conflitos e na disputa 

de hegemonia, jamais universal, consequentemente sabemos que, no poema, os pronomes 

e as imagens tomam posição ou partido.  

A emergência dos coletivos de poesia sugere uma rearticulação das perguntas pelas 

políticas do poema, imersas na lógica de visibilidade das redes digitais. No caso deste 

artigo, em vez de eleger um poema isolado para trabalhar, o exercício de leitura nos 

solicitou ensaiar séries, buscando nelas alguma promessa de sentido que não preexistisse 

à montagem da série; e para isso, parece importante olharmos para as condições de 

circulação pública — para um circuito editorial empírico da poesia contemporânea, pois 

é esse circuito que nos permite ver melhor se há ou não algo acontecendo em cooperação. 

Um primeiro desafio é evidente: se a circulação dos poemas nas redes sociais — 

cujos proprietários são corporações transnacionais — importa e muito na formação de um 

público, essa circulação, por outro lado, se inscreve imediatamente na dinâmica do 

capitalismo cognitivo, do extrativismo digital dos metadados (data mining). Há, então, 

uma lógica editorial de reconhecimento de demanda e interesse — um interesse que 

deseja ser público (ou comum). Essa lógica, transformada em critério de valor, é exposta 

para debate e revalidação em cada escolha de publicação das pequenas editoras e dos 

pequenos coletivos editoriais, a partir de seu risco de erro. A situação vulnerável das 

editoras pequenas é também o índice de que pesquisam e reorganizam incessantemente, 

na própria linha editorial, os possíveis.  

Assim, pensadas em continuidade à emergência das “mídias livres” e das 

contranarrativas das ruas, as editoras emergentes se mostram como espaços de 

organização da poesia — ou, em outros termos, de um certo modo de consumir poesia no 

qual a organização discursiva é também, e principalmente, a construção de um mínimo 

arquivo comum que ecoa uma partilha de posicionamentos, anseios e gestos diante de um 

presente de significados altamente convulsionados.  
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Pois se o que reside num arquivo é a condição de compreensão do presente, e se o 

que ele guarda é a possibilidade de narrativizar o que acontece, a organização do arquivo, 

enfim, poderia ser lida também como uma busca coletiva de orientação. Uma questão que 

pode ser sugerida, então, é: poema, teoria e crítica andam no mesmo trilho? 

Para perseguir essa pergunta, podemos transitar na revista-blog Escamandro, que 

hospeda os arquivos da série de plaquetes Coopoesia, publicada em 2017, uma iniciativa 

de mapeamento de coletivos de poesia formados na cidade do Rio de Janeiro a partir de 

2010, coordenada por Jessica Di Chiara e Luiz Guilherme Barbosa, incluindo entrevistas 

e ensaios escritos por pessoas afetivamente próximas, propondo “o retrato provisório de 

um momento de profusão” (Di Chiara, 2020)11. 

São seis plaquetes: #1 Bliss não tem bis, #2 Oficina Experimental de Poesia, #3 

Mulheres que Escrevem, #4 Garupa, #5 kza1 e #6 Cozinha Experimental. 

Indo ao texto de apresentação à Coopoesia assinado por Di Chiara e Barbosa, 

lemos: 

 

Acontece que, quando se juntam, pessoas casam, fundam cidades, jogam bola, fofocam — 

poetas juntos formam coletivos e ninguém sabe direito o que acontece. Ensaiam uma voz 

e ela sai dissonante, ruidosa, coral. Um coletivo ensaia Homero ou um país que ainda não 
existe, o que dá na mesma. Quando junta muita gente a gente só ouve as vogais. Isso dá um 

hiato muito louco. O primeiro significado de hiato no dicionário: fenda ou abertura no 

corpo humano. Nas redes sociais, quando alguém se espanta muito com o que lê solta um 
berro escrito. O desejo de fazer coro cria guerras ou cria guelras, há quem se reúna para 

aprender a respirar embaixo d’água. Se cada coletivo de poesia fosse uma vogal estaríamos 

em melhores condições. Coopoesia. O nome engana, não as vogais. Finge uma cooperativa 

que não acontece, coleciona hiatos. Estamos procurando pensar o que significa produzir, 
ler, editar, performar ou difundir poesia num coletivo. Estamos procurando meios de 

escrever junto. Como escrever na língua dos hiatos (Di Chiara; Barbosa, 2017). 

 

Assim, se o presente é também sua especulação, vamos pela série do arquivo 

vagando como se quiséssemos, por acaso, recompor cronologicamente a cena de 

emergência dessa cooperativa imaginária, em busca de algumas demarcações. E 

resgatamos, então, no site da Bliss (a integrante #1 da cooperativa), uma entrevista com 

 
11 Vale notar que o blog/página que funciona de base para o pequeno arquivo dessas tentativas de auto-

organização na cidade foi editado por poetas que não estão no Rio de Janeiro. A lógica das redes, nesse 

caso, permite ver a ligação entre autonomia e heteronomia, autovalorização e articulação. Escamandro 

hospeda também uma série de entrevistas propostas por Rafael Zacca com o título “Canteiro de obras”, 

incluindo uma com Marcelo Reis de Mello. Por lá, encontramos ainda um texto do primeiro sobre “O poema 

na era do feed”. 
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Italo Moriconi, pouco anterior aos acontecimentos de junho de 2013, no mês de abril12. 

Ali, ele considerava a importância de editoras, revistas e periódicos como núcleos em 

torno dos quais se organizam os conceitos, os modos de ler e usar a poesia: como nós, ele 

escreveria pouco depois, “que reúnem e ao mesmo tempo relançam as redes de relações 

entre poetas e poemas” (Moriconi, 2016).  

Em maio de 2014, o coletivo Bliss não tem bis organizou na Casa de Leitura Dirce 

Cortes Riedel, da UERJ, o debate “Edição de poesia hoje: modos de fazer e desfazer”, 

com Moriconi, Marília Garcia e Aníbal Cristobo, propondo pensar “o contexto cultural 

da cidade do Rio de Janeiro”. Garcia leu, na ocasião, um longo poema que comentava o 

convite de Lucas Matos para pensar sua experiência como editora da revista Modo de 

usar & Co., apontando um interessante contraste entre o blog e a revista impressa: 

 
insistimos na revista em papel 

pela narrativa interna 

determinada pelo formato. 

os textos juntos dentro da revista assumem um tipo de diálogo 
que eu considero diferente do espaço do blog 

o blog é infinito e tem essa estrutura de hiperlinks da internet 

funcionando como uma espécie de banco de dados 
a revista em papel cria uma relação própria entre os textos 

e tem uma marca temporal 

que na internet funciona de outro modo 
[…] (Garcia, 2014) 

 

Ao comentar o circuito em sua intervenção, Moriconi evoca outra revista, e diz: 

 

Pra mim as duas palavras-chave são redes e horizontalidade. Outra palavra que eu gosto 

muito também é a da revista, né?, da Paloma [Vidal] e desse outro pessoal [Diana Klinger, 
Mario Cámara e Paula Siganevich], que é Grumo, que eu acho que é uma política do sentido 

muito interessante. Você não tem um sentido único e totalitário e você não tem sequer 

sentidos muito fixos. Você tem grumos de sentido, você tem uma proliferação de interesses 
e de sentidos, aglomerações. Que eu acho que você pode pensar também numa forma de 

leitura — por isso que eu falei, quer dizer, o close reading linha a linha — pode ser que 

determinados tipos de práticas textuais tenham que ser substituídos por uma leitura por 
grumos. Então, a rede, a horizontalidade (Moriconi, 2014). 

 

Naquele mesmo 2014, Rodrigo Nunes, um jovem professor de filosofia da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, publicava em livro seus primeiros 

estudos sobre os desejos de horizontalidade que caracterizavam aquela conjuntura e 

 
12 Foi ainda naquela mesma conjuntura, em um intervalo de poucos meses, durante um ciclo de conferências 

na Universidade Federal Fluminense, em outubro de 2013, que Daniel Link apresentou suas hipóteses sobre 

a poesia en la época de su reproductibilidad digital, depois retomadas em livro (2015). 

http://www.salagrumo.org/
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propunha alguns modos de repensar a organização política na topologia prática das redes 

sociais, indicando dois eixos: clusters “(zonas mais densas, onde os nós estão mais 

integrados)” e hubs “(nós com alto número de laços e que conectam várias zonas 

diferentes da rede)”. Esses eixos, que poderíamos aqui considerar análogos aos núcleos, 

pontos luminosos ou grumos de que falava Moriconi, solicitam, porém, uma 

reconsideração da equivalência entre rede e horizontalidade: na prática, argumenta Nunes 

(2016a), só um ponto de vista transcendente permite falar em horizontalidade; se 

assumimos que a rede é uma totalidade distributiva na qual estamos imersos, 

incessantemente produzindo informações e efeitos, pois somos corpos ocupando um 

ponto de vista implicado em relações concretas, caberia perceber, em consequência, que, 

mesmo que não haja dogmatismos ou vanguardismos planejados e desejados, o que 

efetivamente encontramos no entrelugar das redes e de suas formas políticas de atuação 

— sempre em movimento e reconfiguração — são inúmeros agrupamentos, identidades 

coletivas se fazendo e se desfazendo, articulações precárias, grumos que assumem 

funções-vanguarda, mesmo que temporárias.  

Ler a rede e ler na rede, nesse sentido, seriam duas atividades que passariam por 

orbitar alguns núcleos de proposição de sentido, que condensam ou capturam com 

eficácia a articulação de certas demandas, afetos, sensibilidades, angústias e desejos de 

um tempo.  

Volto, com isso em mente, a uma posição oralizada por Moriconi: 

 

O especificamente político da poesia hoje, acho que uma das questões mais importantes 
para pensar e que implica no questionamento do próprio ato crítico, do que é a crítica e de 

como se faz o processo de leitura e de escrita, está nessa ideia de uma rede proliferante e 

horizontal que vem muito mais do compartilhar do que ficar sinalizando (Moriconi, 2014, 
grifo meu). 

 

Ou, como diria ele mesmo de modo mais organizado em fins de 2015, quando 

retoma as questões articuladas nos encontros em torno da Bliss não tem Bis: 

 

Diálogo entre pares, em que poesia e crítica (e devemos desde logo acrescentar a tradução 

de poesia) são encaradas e experimentadas como práticas abertas, mutuamente implicadas. 
São performances da escrita, na escrita. É o relato desse processo formativo, em prosa 

crítica ou em verso reflexivo, que constitui a história do presente (Moriconi, 2016). 

 

Os livros e poemas, nessa configuração, não seriam lidos como obras, mas como 

canteiros de obras, conforme tem sugerido há anos outra professora da UFRJ, Luciana di 
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Leone, ex-orientanda de Moriconi e de Celia Pedrosa, com passagem pela UFF e pela 

UERJ: nessa abertura do diagrama da produção, “o poema não é um resultado, mas um 

modo de ver o que se faz, uma economia (ou seja, uma prática) que tenta organizar, como 

pode, o que existe” (di Leone, 2017). 

* 

A perspectiva da horizontalidade das relações internas reaparece alinhada à 

descentralização geográfica na apresentação de uma entrevista com integrantes da 

segunda integrante da cooperativa imaginária, a Oficina Experimental de Poesia (2011–

2017) conduzida por Celia Pedrosa e Eduardo Coelho: 

 

algumas características da OEP se afinam com dinâmicas de movimentos sociais. Os 

entrevistados reconhecem modos de apropriação e diálogos com esses movimentos, 
especialmente no que se refere à gestão do coletivo (“método de assembleias, o direito à 

voz e voto a todos os participantes”). Em outras palavras, é sobretudo em torno da 

horizontalidade na condução do trabalho que se firma uma relação com esses movimentos. 
No processo de distensão da temática da poesia, há outras marcas de contato. São 

ressaltadas novas paisagens, como as da zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, onde o 

coletivo se reúne e onde mora a maior parte dos seus membros e frequentadores. Há versos 

que empreendem críticas ao alto custo de vida nos centros urbanos ou às dificuldades 
cotidianas do transporte público. São problemas que estiveram na pauta variada das 

manifestações de junho de 2013, em que as ideias de convivência e resistência já estavam 

sendo propostas pelos mais jovens em ocupações do espaço público (Pedrosa; Coelho, 
2018). 

 

Em uma das respostas da entrevista, o coletivo diz junto algo que ecoa a proposição 

de Nunes sobre uma função-vanguarda — que talvez possa escapar ao voluntarismo, mas 

que é capaz de reconhecer efeitos: 

 
se o movimento social é uma organização da sociedade civil que busca pautar a sociedade 

com questões de redistribuição de riquezas e poder, a OEP pode ser considerada, de certa 

forma, uma tentativa de organização que quer interferir no debate sobre o modo de 
produção literário. A demanda por democratização desse modo de produção, a nosso ver, 

exige também uma partilha das formas simbólicas e técnicas historicamente monopolizadas 

por determinados grupos sociais. [...] 
[Há] um aprendizado direto [derivado da frequentação militante em movimentos, projetos 

e Partidos, por algumas pessoas do coletivo] e um aprendizado indireto que se dá tanto por 

contágio de pessoa a pessoa quanto por movimentos históricos mais subterrâneos de 

transmissão de determinadas práticas e formas (exatamente da mesma forma como um 
escritor do passado pode atuar sobre algum do presente sem que este tenha lido aquele, em 

uma cadeia de transmissões mais ou menos confusa) (Pedrosa; Coelho, 2018). 

 

Na apresentação desse material, a dupla que propõe a entrevista ressalta que, tendo 

sido a OEP um coletivo composto por pessoas vinculadas à educação pública, sem um 
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discurso “anti-intelectual ou antiacadêmico”, um dos pontos interessantes de sua 

organização estava precisamente na disposição a ocupar os aparelhos públicos de cultura, 

incluindo também o aprofundamento de brechas extensionistas na universidade — como 

o Laboratório da Palavra, coordenado pelo próprio E. Coelho na UFRJ. Em uma 

publicação posterior, organizada por ele com Beatriz Resende, no Núcleo de Edição do 

Laboratório da Palavra, o diálogo se prolonga: lá encontramos os depoimentos de cinco 

participantes da Oficina Experimental em torno das práticas com o poema, o corpo, a 

crítica.  

Penso, para encaminhar então um enlace final a este texto, que pode ser interessante 

lermos, com essas considerações em ambiência, um poema de Ana Carolina Assis — que 

fez pesquisa na UFF, participou da construção da Oficina Experimental, em leituras 

públicas e publicações coletivas, e que, portanto, condensa em sua trajetória algumas das 

questões que vieram nos interessando.  

A pergunta que me interessa circular é: as reflexões em torno dos arquivos da 

Coopoesia parecem indicativas de que há poetas em organização e editoras em 

organização; mas seria possível falar também de poemas em organização?  

Ecoando a observação de Moriconi sobre os “laços” que relançam relações entre 

“poetas e poemas”, em que sentidos essa prática compartilhada de leitura — considerada 

aqui em um destino aberto e errante, que possa dar conta dos muitos modos possíveis de 

participar dela, já que excedem as reuniões presenciais e reverberam nos poemas mesmos 

— introduz uma questão para as pedagogias de leitura da poesia contemporânea?  

Em seu texto para a compilação citada acima sobre as Formas da crítica, Assis 

expõe justamente seu incômodo com o rebaixamento da questão da pedagogia. À luz 

dessas releituras das teorias da organização social em tempos de reprodutibilidade digital, 

mencionadas mais acima, e da consideração do poema como ato performativo que 

instaura e tensiona vínculos comunitários, podemos talvez vislumbrar um modo de 

relação que escapa às atribuições mais institucionalizadas do texto e da intertextualidade. 

Reabre-se aí, portanto, a questão dos corpos letrados e não letrados, em um grau zero do 

letramento. 

O livro de estreia de Assis, a primavera das pragas, de 2018, é já posterior a todas 

essas redes que mencionamos. No texto de orelha, Eduardo Coelho ressalta que aquela 

“primavera” já não anuncia a ampliação democrática dos possíveis, mas um tempo de 
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embate constante, uma busca de “estratégias de permanência no mundo” diante de uma 

cidade segregada e sob ameaça de ruína, em que os versos ecoam, na escuta de uma “velha 

sem olhos”, a “gravidade/dos decretos oficiais/contra praias negras/contra ventres livres”. 

O controle dos corpos é novamente o que se opõe à circulação pela cidade, e é notável a 

presença de pontes nos poemas — incluindo a “ponte presidente costa e silva”, que já 

vimos em um poema de Tatiana Pequeno (“o rumo da ponte é niterói”). 

Mas o poema que me interessa trazer é ainda posterior ao livro. Foi publicado em 

2020 na Garupa, a mesma editora do livro de Marcelo Reis de Mello13 com o qual 

começamos este percurso e outra das seis integrantes da cooperativa imaginária, a #4; um 

veículo coletivo, simultaneamente revista on-line e casa editorial, fundado na UNIRIO, e 

que pode ser pensado, portanto, como um dos clusters desse tempo e dessa reflexão. Ali, 

Assis dizia: 

 

ultimamente eu 
só tenho me interessado 

por poemas que falam de um corpo 

eu penso não tenho cara 

de chegar e falar um poema 
que não tenha um corpo 

era melhor eu trocar de cara 

calar e ler a mulher que corta da natasha 
a mulher pelada da carla 

eu só consigo pensar 

seria preciso um corpo 
pra estar de pé 

olhar na sua cara 

entrar no metrô 

entrar num ônibus 
sair desses lugares 

pegar com as mãos a boca um corpo 

e dizer qualquer coisa 
que vibre em outro corpo 
 

penso na bruna a 70 km do mar 

na estela no alto da serra 

e penso não tenho corpo suficiente 

pra olhar na sua cara mas olha 
 

não é que eu tenha deixado 
de lavar as calcinhas 

com sabão de coco 

e água fria de tanque 
não é que meus buracos 

 
13 Que, por sua vez, foi um dos sócios-editores da Cozinha Experimental, a integrante #6 da cooperativa 

imaginária. 
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estejam lacrados 

é que eu tô seca 
e fico repetindo essa merda 

cara, eu não tenho corpo pra isso 

pra olhar na sua cara 

e dizer qualquer coisa como 
 

você está me comendo tanto 
pelos olhos que eu já não 

tenho de onde tirar força 

pra te alimentar 
 

é que ultimamente molho e seco 
calcinhas no seu tanque 

na sua cama 

e na cara 

de ninguém 
ainda que imagine morder um corpo 

com esse ventre sem dentes com esses 

dedos comidos até o sangue 
te vejo acender os copos 

com água de filtro 

seus dedos secos e largos 

craquelando 
longe do meu centro 

eu penso é coletivo isso que vibra 

e grita na varanda 
tem corpo e cara esse líquido 

que vem 

e é quente  
(Assis, 2020) 

 

O que me interessa destacar nesse poema é bem pontual: encontramos aí quatro 

mulheres poetas citadas. Acredito que acompanhar hoje certa poesia contemporânea a 

partir de alguma universidade pública do Rio de Janeiro implique saber minimamente de 

sua existência, mesmo que apenas de nome. A convocação do poema, na circulação pela 

cidade em transporte público, seja pela organização coletiva (feminista) ou pelo acúmulo 

da força para um dizer necessário contra assédios e exclusões, mobiliza — saiba disso ou 

não, no momento de uma primeira leitura, a pessoa que o lê — poemas de Natasha Felix, 

Carla Diacov, Estela Rosa (uma das fundadoras do Mulheres que escrevem, integrante #3 

da cooperativa imaginária) e Bruna Mitrano. 

E com “bruna”, retorna, por exemplo, o que víamos com Tatiana Pequeno: a 

afirmação geográfica de um subúrbio, “a 70 km do mar”, um traço que me parece 

significativo de uma certa tendência — sendo retomado, por exemplo, na leitura que 
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Danielle Magalhães (2020a, 2020b) faz dos poemas de Valeska Torres —, a consideração 

da distância, junto à dificuldade de deslocamento na cidade.  

A construção do poema relança, assim, na interface da mídia em que foi publicado, 

uma pequena multiplicação de nomes — escolhas afetivas que são sugestões de leituras 

possíveis (recomendações, leituras por fazer ou por revisitar), mas que são também 

índices de organização e de expansão de um circuito, de uma forma aberta… e talvez, de 

uma pedagogia em movimento. Sua enunciação seria, por isso mesmo, um ponto de 

articulação provisória de sentidos, imerso em um processo de subjetivação composto de 

afetos transindividuais (que não estão na cara), buscando dizer qualquer coisa que vibre 

em outro corpo.  

A intimidade das referências, nesse caso, só pode ser (mal) vista como endogamia 

de grupo se desconsiderarmos totalmente a relação prática, corporal, entre poesia e 

organização em um presente feito de reprodutibilidade digital. No mesmo sentido, a 

encarada de um endereçamento feminista, que é a invenção de uma interpelação pós-

traumática, só pode ser lida como fechamento excludente e identitário desde um ponto de 

vista que se exterioriza e se desimplica dos núcleos de força que movimentam as redes de 

relações do presente. São esses núcleos, esses coletivos mais ou menos organizados, com 

suas distâncias e gritos, que expõem seus corpos em outra disposição ao encontro, 

incluindo nessa disposição a oposição à cidade-mercadoria, para articular outra 

experiência possível de cidade em uma fala pública — e amplificada. Grito coletivo, 

vocálico, cooperativo. 

Ler a poesia contemporânea, acompanhar a(s) cena(s), ler um bloco discursivo, ler 

revistas-blogs — algumas hoje já desativadas, talvez, justamente, por conta da dificuldade 

de dar continuidade. Há o trabalho feito, há os registros no arquivo, e há também a 

dificuldade coletiva de garantir a reprodutibilidade e a proteção. Há a evasão e os hiatos. 

A reflexão sobre a organização poderia nos levar, assim, a tentar desmontar oposições 

cristalizadas entre autonomia versus instituição e a visibilizar certos encaixes 

institucionais (Lavalle et al., 2018) que viabilizam alguma proteção social, tal como vêm 

propondo a sociologia e a ciência política contemporâneas. Há um caminho para ser 

pensado nessa trilha. A cooperativa imaginária delirada por Jessica Di Chiara e Luiz 

Guilherme Barbosa nos coloca nela. 
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Resumo: Este trabalho parte da experiência de uma oficina de poesia com estudantes da 

FAETEC realizada em parceria com o PACC – UFRJ para, por meio de um relato e de 

observações sobre corpo e percepção, mobilizar o conceito de “programa”, tal como 

formulado por Eleonora Fabião. Ao pensar uma oficina através da composição formal e 

objetiva de elementos, este trabalho sugere, ainda, um modo de organizar, reproduzir e 

arquivar oficinas literárias para variados contextos de ação, como é o caso de jogos ou 

dramaturgias. 

Palavras-chave: oficina de poesia; programa; participação; jogo 

 

Abstract: This paper examines the experience of a poetry workshop conducted with 

FAETEC students in collaboration with PACC – UFRJ, aiming to engage with the 

concept of "program" as theorized by Eleonora Fabião through a descriptive account and 

reflections on body and perception. By conceptualizing the workshop as a formally and 

objectively composed set of elements, this study further proposes a framework for 

organizing, reproducing, and archiving literary workshops across various contexts of 

practice, including play and dramaturgy. 
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Oficina de poesia, algumas considerações 

Sistemas abertos de experimentações, as oficinas de poesia são um espaço entre 

teoria e prática, com potencial para detalhar campos de percepção. Mobilizam o corpo 

dos participantes, ativando outro modo de contato com a realidade, um estado de relação 

com as coisas, memórias, desejos etc. O poema, então, funciona como dispositivo de 

elaboração de via dupla, dentro-fora, fora-dentro, abrindo-nos para outro modo de 

percepção, como um raio-x, que explicita a forma exterior de nosso corpo sob uma nova 

ótica. Aquilo que é da ordem da expressão, em uma oficina de poesia, esbarra na forma, 

a maneira de tornar aparente o expresso. 

Uma oficina supõe o imprevisível. O imprevisível, por sua vez, se projeta a partir 

da conjunção entre limites e liberdade. Essa conjunção, aparentemente inconciliável, é o 

motor da ação criativa. Em uma oficina de poesia vivemos limites e acordos enquanto 

movidos por possibilidades e impossibilidades — como em um jogo, novo a cada 

recomeço. Nos jogos, partimos de condições minimamente equivalentes entre os 

jogadores, cada qual com seus recursos, vencendo certos limites, às vezes ao sabor da 

sorte, fazendo o percurso até um ponto de chegada, como definiu Caillois (2017).  

Nas oficinas de poesia acontece mais ou menos o mesmo: cada participante traz 

consigo uma experiência, um saber, um receio, uma habilidade, uma voz mais ou menos 

nítida, uma vontade mais ou menos colocada. E participa. O jogo ali proposto é 

atravessado pelo participante, e o resultado, isto é, a experiência, provém do encontro 

entre ações e limites. Tudo isso passa pela condução do mediador do encontro, pela troca 

com os participantes, leitura dos textos, duração, enfim, por tudo o que se estabelece 

enquanto disposição formal da oficina.  

Ações escritas contribuem também para gerar um arquivo do trabalho, que poderá 

ser replicado futuramente — como um jogo ou uma dramaturgia. No texto “Programa 

performático: o corpo-em-experiência”, Eleonora Fabião apresentou a seguinte definição 

de “programa”: 

 
Programa é motor de experimentação porque a prática do programa cria corpo e relações 

entre corpos; deflagra negociações de pertencimento; ativa circulações afetivas 

impensáveis antes da formulação e execução do programa. Programa é motor de 
experimentação psicofísica e política. Ou, para citar palavra cara ao projeto político e 

teórico de Hanna Arendt, programas são iniciativas (2013, p. 4). 
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Voltar para casa, registro de experiência 

Voltar para casa foi o tema da oficina de poesia que aconteceu em 2022, na Escola 

Técnica Estadual Ferreira Viana – FAETEC, no bairro do Maracanã, no Rio de Janeiro. 

A oficina se deu ao longo de dois encontros, durante duas semanas de setembro, às sextas-

feiras, nos dias 16 e 23, das 13h às 14h40. Este texto tem o intuito de produzir algumas 

reflexões a partir dessa experiência, além de fornecer um registro e possibilitar sua 

reprodução por pessoas interessadas nas práticas de oficina como recurso pedagógico. 

A oficina foi realizada com os estudantes do 3º ano do ensino médio, em uma turma 

com aproximadamente vinte alunos. O tema de trabalho Voltar para casa foi proposto 

em consonância com o evento anual de confraternização entre as turmas, intitulado 

Ocupação Cultural, que reúne os estudantes para um dia de mostras de arte, saraus e 

festividades em geral. A quarta edição desse evento aconteceu na última semana de 

setembro, no dia 27, uma terça-feira.  

As oficinas foram uma parceria entre o Laboratório de Leituras Conceição Evaristo 

da Escola Técnica Estadual Ferreira Viana, coordenado pela professora Ana Lígia Matos 

de Almeida, em conjunto com o Laboratório da Palavra do Programa Avançado de 

Cultura Contemporânea (PACC/UFRJ), coordenado pelos professores Luciana Di Leone 

e Eduardo Coelho. O objetivo era contribuir para que, a partir de exercícios e referências 

apresentadas ao longo desses dias, os alunos produzissem poemas que vocalizariam em 

um sarau escolar no dia 27 de setembro. 

O esquema de divisão dos encontros pode ser simplificado conforme mostrarei a 

seguir. Todos os poemas e referências de vídeos utilizados nos encontros também estarão 

registrados adiante, na seção “Material das oficinas”. Para guiar nossas atividades e 

permitir que todos os membros do grupo de trabalho, conduzidos pela professora Luciana 

Di Leone, pudessem partir de um ponto comum, preparamos um programa para a oficina.  

O programa consiste numa espécie de roteiro de ações, suscinto e objetivo, para 

situar o encontro. É necessário que o programa seja o mais claro possível, o que, além de 

tornar a oficina reproduzível em outras ocasiões e por outras pessoas, permite que mesmo 

os imprevistos ou novas necessidades que surjam encontrem um espaço ordenado e 

flexível de mediação, evitando o puro improviso. Um programa claro, bem internalizado 

em quem propõe a oficina, é desejável para produzir arquivo da prática e organizar o 

andamento do encontro. É importante lembrar que os exercícios estão organizados como 
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instruções a serem passadas, cada tópico por vez, aos participantes. Os programas de cada 

dia estão organizados a seguir: 

RESUMO DIA 1 

Apresentações: da nossa equipe e dos alunos > Conversa breve sobre o tema e a intenção 

da oficina > exercícios básicos de teatro (em área livre, caminhada pelo espaço, com 

comandos diretos para mudança de ritmo e de postura), para aquecimento de corpo e voz 

> leitura coletiva de poemas de autores contemporâneos, sobretudo, e exercícios de 

vocalização coletiva > escrita de poemas partindo de exercício > leitura coletiva. 

PROGRAMA DIA 1 

1. Apresentação formal do grupo proponente, do projeto ao qual pertencem e da oficina; 

2. Apresentação dos alunos: dizer nome, curso e um jeito novo de voltar para casa, 

inventado ou existente (sugere-se que os proponentes também participem dessa 

apresentação lúdica); 

3. Inserir conversa sobre o que é “casa”, “voltar para casa” etc., por meio de perguntas 

simples: quem gosta de voltar para casa? Alguém não volta para casa depois da aula? etc. 

O objetivo é fazê-los participarem; 

3.1 Este é um exercício opcional, se houver espaço: fazer uma roda com todos de pé, 

alguém no centro. Uma pessoa da roda por vez emite um som. Quem estiver no centro 

segue o som, caminhando até a pessoa que imagina ter emitido. Este exercício serve para 

descontrair, exercitar emissão, confiança e presença; 

4. Fazer uma breve explanação sobre o tema da oficina, em termos mais teóricos ou que 

ative o interesse pelo tema por meio de referências relevantes conforme a necessidade e 

o público. Ler coletivamente, em voz alta. Apresentar os autores dos poemas, brevemente, 

a cada leitura. Após finalizar leituras, partir para o exercício de escrita a seguir: 

5. Exercício de escrita (20 minutos para execução do exercício o exercício): 

a) Pensar em alguém para quem você queira mandar um recado (qualquer pessoa); 

b) Explicar para pessoa como voltar para casa; 

c) Desafio: escolher qualquer palavra que você goste para repetir pelo menos três 

vezes no seu poema. 

6. Se der tempo, quem quiser, poderá ler em voz alta seu resultado para a turma; 

7. Encerrar a oficina. 
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MATERIAL DIA 1 – POEMAS 

a. Stella do Patrocínio em Reino dos bichos e dos animais não é o meu nome (Azougue 

editorial, 2001) 

 

[sem título] 

 

Eu estava com saúde 

Adoeci 

Eu não ia adoecer sozinha não 

Mas eu estava com saúde 

Estava com muita saúde 

Me adoeceram 

Me internaram no hospital 

E me deixaram internada 

E agora eu vivo no hospital como doente 

O hospital parece uma casa 

O hospital é um hospital 

 

b. Valeska Torres em O coice da égua (Ed. 7 Letras, 2018) 

 

REINO DOS BICHOS E DOS ANIMAIS NÃO É O MEU NOME 

para Stella do Patrocínio 

 

ouço o chacoalho zunindo no meu ouvido 

o barulho da cisterna 

tampada com uma espessura de sete cm de concreto 

quando perto, 

penso em afogamentos em sufocos claustrofobia 

por desencargo 

pego ratazanas pelo rabo que se contorcem 

como as contorcionistas no circo 

afogo-as devagarinho até que o chiar borre a água de vermelho escuro 

são essas as cores do arco íris 

piso em besouros esmigalho cada couraça que usa para se defender 

já rendido 

coloco entre dedos a gosma verde esmeralda tão bonita 

joaninhas inchadas nem todas vermelhas com pintinhas pretas 

pressiono contra o mármore com o mindinho 

havia uma barata entre meus lençóis quando criança 

dessas cascudas que só se encontra no mato 

rastejou até o meu ouvido 

zunindo coisas que só no reino dos bichos se podem ouvir 

“não quero” disse abafando o travesseiro contra o inseto 

desde o assassinato 

recebo os bichos para executá-los 
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me dizem fofocas 

esgueirando-se na mortadela na comida estragada 

as patinhas miúdas fungando a merda 

o reino dos bichos e dos animais não é o meu nome 

mosca parruda que posa na manga 

jorrando o verme 

seus filhinhos miúdos espeto na grelha 

labareda lambendo as asas finas 

o corpo mole 

nas autópsias que fiz 

rasguei de uma só vez os colhões dos bichos 

sussurrei a profana das mulheres 

o maçarico 

queima queima queima 

o torresmo que como nessa manhã. 

reino dos bichos e animais é o meu nome 

 

c. Ana Martins Marques em O livro das semelhanças (Ed. Companhia das Letras, 2015) 

 

[sem título] 

 

Há estes dias em que pressentimos na casa 

a ruína da casa 

a no corpo 

a morte do corpo 

e no amor 

o fim do amor 

estes dias 

em que tomar o ônibus é no entanto perdê-lo 

e chegar a tempo é já chegar demasiado tarde 

não são coisas que se expliquem 

apenas são dias em que de repente sabemos 

o que sempre soubemos e todos sabem 

que a madeira é o que vem logo antes 

da cinza 

e por mais vidas que tenha 

cada gato 

é o cadáver de um gato 

RESUMO DIA 2 

Reapresentação para recordar nomes e introduzir quem estava ali pela primeira vez > 

conversa sobre quem havia produzido mais depois do primeiro encontro > alongamentos 

> projeção e apresentação de vídeos de poesia falada, slams e videopoesia > exercícios 

de conversa e escrita em duplas > apresentação dos resultados > exercício passado para 
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casa (treinar leitura com técnicas simples e mexer no texto) > conversas individuais com 

alunos que quisessem mostrar suas produções e tirar dúvidas. 

PROGRAMA DIA 2 

1. Boas-vindas. Perguntar se alguém escreveu algo ou modificou seu poema desde o 

último encontro. Após uma breve conversa, avisar que esse é um encontro mais prático; 

2. Apresentar o material selecionado para o encontro. Em nosso caso, videopoemas de 

poetas contemporâneos — outro formato para apresentar outros modos de fazer; 

3. Exercício 1 para os participantes [25 min, total] 

a) Anotar 3 perguntas para uma pessoa a quem se deseja conhecer melhor [5 min] 

(separar a turma em duplas); 

b) Conversar com a dupla e fazer as perguntas anotadas [5 min]; 

c) Depois de colher as respostas do colega, escrever um poema que o apresente. 

4. Após a conclusão do poema, dividir a sala entre plateia e palco. Uma dupla por vez vai 

ao “palco” para apresentar o amigo lendo o poema; 

5. Exercício 2 para os participantes [15 min, total] 

a) Pensar em um lugar onde se sente bem. Anotar como ele é, o que tem lá etc.; 

b) Pensar em uma coisa que te dê medo e em outra que te faça rir. Anotar; 

d) Fazer um poema em que você leva essas “coisas” para passear onde se sente bem. 

5.1 Os participantes que se sentirem à vontade podem ler seus resultados [20 min]; 

6. Exercícios para casa, de preparação para o sarau:  

Escolher o poema para a apresentação e pensar como querem fazer. Ensaiar lembrando 

de alguns exercícios que podem ajudar: aquecer o corpo, mudar a velocidade da fala, falar 

com calma etc.; 

7. Encerramento da oficina. 

MATERIAL DIA 2 – VIDEOPOEMAS 

muito bem patrocinada – falatórios de stela do patrocínio, com Natasha Felix e Bianca 

Chioma. https://www.youtube.com/watch?v=PKLlwSbbSus 

eu queria escrever a palavra bra..., com Luiza Romão. 

https://www.youtube.com/watch?v=wcCRF6sNdY8 

devagar escola, com João Paiva. https://www.youtube.com/watch?v=YrJ-

QJtrKT4&t=14s. 

https://www.youtube.com/watch?v=PKLlwSbbSus
https://www.youtube.com/watch?v=wcCRF6sNdY8
https://www.youtube.com/watch?v=YrJ-QJtrKT4&t=14s
https://www.youtube.com/watch?v=YrJ-QJtrKT4&t=14s
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estado de atenção, com Marcos Siscar. 

https://www.youtube.com/watch?v=3Rd7zwTA_0k. 

Da prática, algumas observações 

A oficina precisa levar em conta seu público-alvo e ter um objetivo definido. No 

caso da oficina Voltar para casa, o público-alvo era formado por adolescentes, estudantes 

do ensino médio de uma rede pública de ensino. O objetivo primário era fazer com que 

produzissem poemas autorais a serem apresentados no evento escolar, na data definida 

pela instituição. Os objetivos secundários eram estimular que a turma se conhecesse sob 

outros aspectos, mais pessoais, que tivesse contato com o texto do ponto de vista da 

criação, tendo a invenção e a autoria como ponto de partida, assim ativando outras 

modalidades de percepção e sensibilidade.  

Foi notável que, no decorrer da oficina, fomos ganhando a confiança dos 

adolescentes. Em princípio, pareciam desconfiados e tímidos, provavelmente por serem 

convocados a realizar atividades envolvendo o corpo. Reagiam com desconforto e ironia 

diante das propostas, deslocadas da convenção de uma sala de aula: cadeiras afastadas, 

todos sentados no chão e em roda, apresentando-se um por um, sendo levados a pensar 

em questões pouco usuais como “um jeito novo de voltar para casa”. Depois, também os 

instruímos para que se levantassem e caminhassem no espaço, olhando nos olhos dos 

colegas, um exercício básico do teatro. Durante a leitura do poema da Stella do Patrocínio, 

também testamos coletivamente modos alternativos de ler o poema, solicitando uma 

espécie de “jogral”, em que eles leriam, do texto, as palavras que desejassem, fazendo o 

número de repetições que achassem conveniente, na velocidade e no tom de voz que 

quisessem testar.  

Esse conjunto de proposições contribuiu para que o corpo passasse a estranhar o 

espaço, os colegas de sala, levando-os a outras concepções a respeito de si e dos presentes. 

O intuito era colocá-los em estado de atenção quanto ao entorno, desabituá-los da postura 

passiva, pois eram exigidas novas posições, respostas, deslocamentos conforme decorria 

o tempo da oficina. Uma mobilização entre corpo e pensamento. 

De modo geral, as resistências iniciais dos alunos, por timidez e desconfiança, 

acabaram sendo superadas. Nos casos em que há maior resistência, é importante 
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permanecer em atenção para propor mudanças de rota. Aqui, vale falar de uma leitura 

constante e ativa que quem media a oficina precisa fazer. É preciso manter um estado de 

escuta contínuo mesmo: do que é falado e como é falado, a altura e a nitidez da voz, a 

recusa ou a obstinação em participar, quem precisa que a palavra lhe seja passada e quem 

a toma para si, onde estão os braços, quem anota, quem não anota, onde está o foco do 

interesse deste ou daquela, se há uma demanda outra, não aquela que acreditávamos 

inicialmente, por onde é possível mudar de rota se necessário etc. Tudo é material. 

É importante que quem medeia a oficina aperfeiçoe capacidades que o leve a 

manter-se tranquilo e flexível diante da turma. Um bom ponto de partida é uma oficina 

bem estruturada, com bons materiais de trabalho, adequados ao público de destino, com 

exercícios simples, mas estimulantes.  

Às vezes, as experiências podem não sair conforme o programado. O trabalho 

anterior à oficina, sua base de estudo e preparos, a escolha temática, a capacidade que o 

mediador tem para estar disponível e internalizar o seu programa propiciam o bom 

andamento das oficinas. É claro que há muitas variáveis, e nem sempre as coisas dão 

certo: por isso, fazer ajustes pode ser importante. 

Como se requer do aluno que ele esteja presente, é importante estar, também, 

presente. A conduta do mediador, em oficina, admite mais silêncio e menos explanação 

do que a de um professor na sala de aula não dialógica. Os participantes podem ser 

instados por perguntas, exercícios ou pelos próprios poemas a se colocarem de modo mais 

livre e pessoal. Em Tremores, escritos sobre experiência, de Jorge Larrosa, ele escreveu: 

 

O que ocorre é que se trata de um saber distinto do saber científico e do saber da 

informação, e de uma práxis distinta daquela da técnica e do trabalho. 
 

O saber da experiência se dá na relação entre o conhecimento e a vida humana. De fato, a 

experiência é uma espécie de mediação entre ambos (2014, p. 30). 
 

Ainda que o objetivo primário da oficina seja “produzir poemas”, quando a palavra 

entra, ou, ainda, quando a palavra poética entra, com toda a sua ambivalência e 

condensação de sentido, o imprevisível se impõe — relatos, memórias, opiniões, 

testemunhos, emoções. Com isso, vale lembrar aos participantes que a oficina é um 

espaço para testes, não para o “acerto” ou o “erro”, mas para a participação, para fazer as 

coisas passarem do não ser ao ser. Lembrar que tudo pode servir, toda fala e sensação 
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podem ser bem-vindas. Por isso, dar instruções pode ajudar. Em Jogos teatrais na sala 

de aula, de Viola Spolin, lemos: 

 
A instrução é o enunciado daquela palavra ou frase que mantém o jogador com o foco. 

Frases para instrução nascem espontaneamente a partir daquilo que está surgindo na área 

de jogo e são dadas no momento em que os jogadores estão em movimento. A instrução 
deve guiar os jogadores em direção ao foco, gerando interação, movimento e transformação 

[...]. 

 
A instrução faz com que os jogadores retornem ao foco quando dele se distanciaram 

(“Permaneça com o olho na bola!”). Isso faz com que cada jogador permaneça em atividade 

e próximo a um momento de nova experiência. Além disso, dá ao professor-diretor o seu 

lugar dentro do jogo como parceiro (2017, p. 33). 
 

No caso da oficina de poesia, os comandos podem se relacionar tanto a sensações e 

ao imaginário (“procure se lembrar como é voltar para casa” ou “não pense muito, apenas 

descreva!”) como ao modo de fazer o texto (“lembre-se como Stella do Patrocínio usa as 

repetições!” ou “não esqueçam do título!”). 

Outro elemento importante, além dos exercícios e da condução aberta à participação 

dos alunos, é o material escolhido para os encontros, seja poema, seja vídeo etc. O 

material é elementar para mobilizar a produção e a participação. Nele se encontram 

exemplificados os modos de fazer, além dos dispositivos de escrita que ativam a 

sensibilidade. Enfim, estar diante de um poema incrível, ou conhecer um bom poema, que 

traga identificação ou acesso a uma sensação inesperadamente, pode fazer valer uma 

oficina inteira para quem participa. 

 
 

 

 
 

 

 

A charada era: por que não podíamos viver na mente. 
 

A resposta era: a barreira da terra intervinha.1 

 

  

 
1 Em “Averno”, na antologia Poemas 2006–2015, de Louise Glück, p. 61, 2021. 
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Resumo: Escrita imprevista é um modo de escrever em que o texto não é o mero registro 

de um pensamento já formulado, mas um exercício de elaboração de um pensamento que 

resulta da produção do texto. No presente artigo, descrevo o processo de criação-

aprendizagem dessa prática, que se tornou uma valiosa ferramenta de pesquisa ao longo 

da minha trajetória acadêmica. Ao final, apresento um vislumbre da oficina de escrita 

imprevista, uma espécie de laboratório no qual venho desenvolvendo e compartilhando 

as ideias que resultaram dessa experiência. 

Palavras-chave: escrita; intuição; corpo; materialidade; constelação 

 

Abstract: Unexpected text is a way of writing where the text is not merely a record of a 

pre-formulated thought, but an exercise in developing thought alongside the text. In this 

article, I describe the process of creating and learning this practice, which has become a 

valuable research tool throughout my academic journey. Finally, I present a glimpse into 

the workshop on unexpected writing, a kind of laboratory where I have been developing 

and sharing the ideas that emerged from this experience. 

Keywords: writing; intuition; body; materiality; constellation 

  

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0


FRANÇA, F. | Escrita imprevista 

126 

 

 

Escrita imprevista 

Antes de entrar no assunto propriamente dito, preciso dar alguns passos para trás e 

refazer o caminho que me levou a idealizar a oficina da qual tratarei neste artigo. 

Há algum tempo venho pensando sobre o que chamei de escrita imprevista, um 

modo de escrever em que o texto não é o registro de algo que já sei, mas a ferramenta 

com a qual elaboro o que só depois de escrever virei a saber. É um exercício de constante 

investigação e descoberta — ao mesmo tempo árdua construção — do que tenho a dizer 

e ainda não sei precisamente o que é. O texto, então, torna-se imprevisível, resultado não 

só do que levo, ou mesmo do que busco, mas do que encontro ao perfazer sua trilha. Daí 

a denominação escrita imprevista, que, cabe já esclarecer, não é uma modalidade de 

escrita automática, como o nome pode fazer parecer, embora guarde certa relação com a 

prática surrealista, o que mais adiante veremos. 

Escrita imprevista me pareceu um nome apropriado para o modo como desenvolvi 

minha produção acadêmica desde a iniciação científica — o modo como também estou 

produzindo este texto. Naqueles primeiros passos, ainda sem muita noção do que estava 

fazendo, eu já encarava a tarefa de escrever como ato de dar corpo ao que, na minha 

mente, ainda não era pensamento, mas tão somente uma agitação que me acometia no 

contato com meu objeto de estudo, ou com outras coisas que lia, ouvia, vivia. Talvez 

possamos chamar isso de intuição, no sentido do vislumbre de algo cujos contornos ainda 

são muito precários, uma percepção sem clareza, a experiência de conhecer sem 

compreender, por assim dizer. 

Se remontarmos à origem latina da palavra (in- + tuitio), poderíamos pensar na 

intuição como ato de “olhar atentamente dentro”, “contemplar intimamente”. Quer dizer, 

a ideia de olhar, aí, não seria literal, mas a sugestão de uma experiência também dos 

sentidos, não apenas do cogito; uma sensação tal qual a sensação de ver, embora não com 

os olhos. Intuir, na minha etimologia selvagem, portanto, seria conhecer alguma coisa na 

sua forma inteira — sem identificar as porções do todo e de modo instantâneo —, fora da 

sucessividade do tempo; perceber alguma coisa como percebemos uma imagem: não um 

conjunto de traços, formas, cores e texturas, mas uma totalidade una a despeito das partes. 

Mais que isso, a intuição seria como uma imagem invisível, ou ainda a súbita “visão de 
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uma carne infinita”, como disse G.H., de Clarice (Lispector, 2009, p. 12): algo muito 

material, mas que, de tão próximo a nós, extrapola o nosso campo de vista.  

Isso que estou chamando de intuição guarda estreita relação com o acontecimento 

de linguagem que costumamos, sobretudo os estudiosos de literatura, chamar de imagem 

poética. Um efeito, um evento para além do significado das palavras, do mero 

entendimento, a imagem é uma espécie de gozo, um desconcerto causado pelo jogo do 

sentido com o som, com o ritmo, com o desenho do texto. Dessa equação de inúmeras 

variáveis, resulta qualquer coisa difícil de determinar e que faz a linguagem driblar a ação 

do pensamento: eis aí a operação da imagem. De modo geral, tratamos a intuição como 

algo que nos acomete, mas talvez seja ela o que ativamente buscamos, o que ativamente 

produzimos, quando buscamos a poesia. Mas a poesia é a vida, todas as 

extraordinariedades cotidianas para as quais nem sempre estamos acessíveis. Quando, no 

entanto, a vida nos flagra permeáveis, atentos, uma situação banal pode ser tão repleta de 

instantes de intuição, de imagens poéticas, quanto um poema. 

A intuição, ou imagem, foi o ponto de partida, o combustível e o método da minha 

pesquisa. Em meio a temas, textos de referência, conceitos, teorias, esse era 

verdadeiramente o objeto do meu interesse e desejo: o efeito sobre mim de alguma coisa, 

a parte desse efeito que eu pouco ou nada compreendia. Essa coisa poderia ser a obra 

literária que escolhi como objeto de estudo, a hipnótica imagem que estampa sua capa, 

uma peça para piano que eu tocava quando criança, ou qualquer um dos outros antiplatôs 

que, vez ou outra, desestabilizavam o meu dia a dia. Minha vontade, contudo, não era 

esclarecer esse fenômeno, mas vivê-lo e revivê-lo — jamais como o mesmo —, dar a ele 

um corpo, transferir do meu para o dele e novamente do dele para o meu aquele 

estremecimento, aquela agitação que mencionei no início deste artigo: acalmar, mas 

continuamente restituí-la. 

Sem o horizonte de uma metodologia, mas com uma convicção teimosa do que não 

me interessava — simplesmente compreender ou explicar, usar as palavras apenas para 

comunicar —, encontrei na escrita um espaço de busca e a ferramenta com a qual eu 

buscava, sem saber o quê, e sempre encontrava! Que é isso em mim que quer 

desesperadamente ser dito, que quero desesperadamente dizer?  

Insuflada pelo desejo de decifração, eu me lançava à escrita com uma vaga ideia, 

partindo de apenas algumas palavras e pouco ou nenhum planejamento — como planejar 
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o desenvolvimento de algo que não se sabe exatamente o que é? Cada passo se dava sobre 

o caminho que ia se construindo ao longo da caminhada: palavra a palavra, cada uma 

arduamente garimpada, lapidada e dilapidada, eu ia construindo sintagmas, orações, 

pensamentos, até que um texto. Meu “método” de pesquisa, então, foi cada vez mais se 

distanciando da engenharia e se aproximando da bricolagem, para usar a famosa distinção 

de Lévi-Strauss em O pensamento selvagem (1989 [1962]). O trabalho do engenheiro é a 

realização do que está previsto no projeto, o do bricoleur “é o resultado contingente de 

todas as oportunidades que se apresentaram [...]” (1989, p. 33) e tem como elemento 

essencial, segundo Roy Wagner (1981), o esforço de “imprever1 o mundo”. Nas palavras 

de Viveiros de Castro, “agir de modo a subverter os entendimentos convencionais do 

mundo, inventar a posteriori, por assim dizer” (2019, p. 300)2. 

Podemos pensar a ação de imprever como um modo de operar marcado pela 

incerteza e pelo improviso, cujo resultado não é definível por um projeto, mas se constrói 

por força das relações que vão se estabelecendo e se modificando mutuamente durante o 

processo criativo. É nesse sentido que falo aqui de uma escrita imprevista. Um modo de 

escrever que hoje reconheço ter sido a ferramenta com a qual aprendi a produzir 

conhecimento e com a qual construí a própria ferramenta, talvez ela mesma o 

conhecimento que produzi. Comecei a pensar sobre isso enquanto escrevia as últimas 

linhas da minha tese de doutorado. Diante de um resultado que pareceu inalcançável 

durante a maior parte daqueles quatro anos, eu ainda me espantava ao constatar que, no 

decorrer da escrita, o processo havia se convertido de dramático a tranquilo, até divertido. 

Os primeiros passos da escrita deram-se tardiamente e, por um longo período, eu passava 

mais tempo encarando a tela em branco que escrevendo. Quando já não havia mais tempo 

para tentar antecipar o que seria aquela tese, tive de me pôr a escrever sem saber o que 

queria dizer, que caminho iria percorrer. Sob a influência e o impacto de todas as leituras, 

conversas e reflexões que antecederam aquele momento, entreguei ao acaso — outro 

nome pelo qual a intuição poderia ser chamada — e passei a escutar o que minhas próprias 

palavras diziam, os “ecos do meu próprio ser sensível” (Ostrower, 2013, p. 21).  

Quando finalmente comecei a escrever, percebi algo curioso no meu procedimento: 

um extremo cuidado com a sonoridade, a métrica, o ritmo e a melodia do texto. De 

 
1 No original, “unpredict”. 
2 No original, “to act in a way that subverts conventional understandings of the world, to invent after the fact, 

as it were” (tradução minha). 
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repente, parecia essencial rimar ou quebrar a rima, prolongar o tempo de uma frase, 

embora já houvesse completado o pensamento, escolher ou alterar as palavras para 

atender às demandas do ouvido, que pareciam imperativas. Com isso, muitas vezes tive 

de negociar o significado com o som do texto e o tamanho exato. Se quisesse dizer “obra 

do acaso”, mas sentisse a necessidade de uma sonoridade em i, eu poderia optar por algo 

como “fruto do destino”, ou, ainda, “resultado fortuito”, se soasse melhor uma sonoridade 

em u, o que tornou a escrita um processo de seleção de palavras e constantes substituições, 

que nem sempre eram tão literais quanto os exemplos apresentados. Quer dizer, a 

preocupação com a materialidade do texto me obrigou a incessantemente hesitar entre o 

significado e o som, a criar desvios por palavras de sentido improvável, num processo em 

que o contorno das ideias ia se modificando ligeiramente ou mesmo de modo brutal: o 

que eu encontrava não era necessariamente aquilo que eu buscava, o que tornava o 

resultado muito mais interessante, menos óbvio, sem cair na arbitrariedade. 

Pode parecer demasiado esforçoso e no início realmente foi. Com o prazo apertado, 

eu me perguntava até quando conseguiria sustentar tamanha meticulosidade formal, mas 

decidi insistir enquanto fosse possível, porque assim me pareceu que deveria ser. 

Curiosamente, no entanto, trabalhar daquela forma, com o tempo, foi se tornando fácil, 

natural, quase automatizado — o que levantou outras questões e me levou a fazer um 

esforço no sentido contrário: a controlar o excesso de musicalidade. Esse desdobramento 

inesperado me fez pensar sobre o que aprendemos ao escrever um texto, sobre como a 

forma do conhecimento afeta o conteúdo do conhecimento. O caminho estético, como 

sabemos, mas vale sempre lembrar, não se destina ao belo, como substituto do império 

do intelecto, mas a uma terceira margem, ao atravessamento das outras camadas da nossa 

subjetividade. Na escrita imprevista, portanto, a materialidade longe de ser vazia, é a 

matéria do pensamento e aquilo com que fazemos emergirem e se movimentarem nossas 

ideias fixas. Que queremos dizer, o que em nós quer desesperadamente ser dito? 

Como muitos estudantes de letras, durante a pós-graduação, trabalhei como revisora 

de textos, muitos deles acadêmicos. De modo geral, é um ofício espinhoso, porque 

envolve a tarefa de encontrar nas palavras dos outros um sentido que muitas vezes o 

próprio autor ainda não compreende. E isso é normal em qualquer tipo de escrita, já que 

o sentido de um texto vai se fundando e se atualizando — inclusive para quem o escreveu 

— cada vez que é lido. Mas, para além das questões inerentes à escrita, outra coisa 



FRANÇA, F. | Escrita imprevista 

130 

chamava minha atenção: a dificuldade enorme, muitas vezes incontornável, que alguns 

pós-graduandos têm de encadear informações — o pensamento dos autores com os quais 

trabalham — e, mais ainda, de produzirem pensamento próprio.  

Entre diversas causas prováveis, essa dificuldade me parece um misto de falta de 

prática com pavor de dizer qualquer coisa que não esteja amparada pelas palavras de um 

autor consagrado. Resulta disso uma produção estéril como contribuição ao pensamento 

coletivo e sofrida tanto para quem escreve quanto para quem lê. Comecei a pensar sobre 

essa questão ao mesmo tempo que fazia minhas próprias descobertas sobre a relação da 

escrita com a pesquisa e, em dado momento, passei a compartilhar essas ideias no 

consultório de escrita em que passei a atuar: a atenção ao modo como se diz o que se diz, 

uma abordagem menos utilitarista da escrita, a soberania do autor em relação ao próprio 

texto e, principalmente, a coragem de correr o risco de caminhar sem saber ao certo para 

onde se dirige, entre outras coisas.  

Contrariando minha preocupação inicial, os estudantes recebiam muito bem minhas 

considerações, fazia sentido para eles o que eu estava dizendo, mas eles não conseguiam 

pôr em prática. As conversas que tínhamos eram muito iluminadoras, mas não causavam 

muito impacto em seu trabalho. Então olhei para trás e passei a analisar meu próprio 

processo de aprendizagem. Meu modo de escrever, também meu modo de pesquisar, de 

aprender, de pensar, desenvolveu-se intuitivamente, não como um movimento estudado, 

mas havia uma motivação clara no que eu estava fazendo: um desejo obstinado de 

decifração, por um lado, e de prazer, por outro. Eu queria descobrir o que era aquela coisa 

fugidia que eu quase podia tocar com a ponta da língua, mas queria também voltar a me 

sentir instigada quando finalmente descobrisse, matar a fome, já alimentando o apetite. 

Como racionalizar um processo que se deu de forma tão orgânica? Seria possível 

compartilhar o que aprendi com a escrita imprevista? E o que foi que aprendi? 

Aprendi não somente a produzir pensamento, mas a pensar também com a 

inteligência do corpo. Foi então que me dei conta: explicar a lógica dos movimentos, 

descrever modos e formas de desenvolver o texto resultaria em saber, não em saber fazer. 

Não há teoria que ensine a andar de bicicleta; precisamos acionar alguma coisa em nós 

sem saber exatamente o que nem como — baixar a resistência do controle racional e 

deixar acontecer a mágica do corpo entrando em equilíbrio com a máquina. Foi a partir 

desse palpite que idealizei uma oficina de escrita com atividades voltadas para a presença 
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do corpo na escrita, tanto o do escritor quanto o da língua. A ideia era tentar alcançar as 

camadas menos lógicas da subjetividade, operando as palavras dentro de um sentido mais 

amplo, para além do significado. Pensando assim, idealizei práticas lúdicas, sensoriais e 

exercícios educativos, como os movimentos fracionados que os esportistas executam 

como base para o desempenho geral. 

A oficina 

A turma inaugural da oficina de escrita imprevista se reuniu pela primeira vez em 

maio de 2021 e, por cerca de um ano, continuou se encontrando quinzenalmente em modo 

remoto. O grupo era formado por amigos de longa data que convidei para colaborar 

comigo numa espécie de laboratório para o desenvolvimento das atividades, que até então 

eu havia somente vislumbrado. Eu não tinha muita experiência com a prática docente e 

seria menos intimidador estar entre rostos conhecidos, mas também era importante que 

se estabelecesse entre os participantes uma atmosfera íntima, em que eles se sentissem 

confortáveis o suficiente para baixar a guarda. A situação não era ideal para uma oficina 

como a que eu estava propondo, ao mesmo tempo era particularmente propícia para que 

ela acontecesse, não só porque meus convidados residiam em diferentes cidades, mas 

também porque, em virtude das condições impostas pela pandemia, estavam com mais 

tempo disponível e mais dispostos a realizar atividades daquele tipo, além de já bem 

experimentados nas ferramentas de reunião on-line, após já muitos meses de 

distanciamento. 

No começo não havia um projeto de oficina acabado, e ainda não há, o plano é 

continuamente elaborar em processo. É possível, no entanto, identificar a palavra como 

ponto de partida e eixo desse trabalho. As questões que emergem durante os exercícios 

são diversas e imprevisíveis, mas há duas delas para as quais busco ativamente chamar a 

atenção. A primeira é a materialidade da linguagem, o fato de que as palavras, além de 

significarem, são acontecimentos sonoros e visuais, e de que o que elas dizem é resultado 

do entrelaçamento dessas três camadas. A segunda são os desvios que a ideia vai sofrendo 

à medida que as palavras se associam, o contágio entre as camadas, que vão se 

multiplicando quanto mais palavras entram em contato. Ambas as questões estão ligadas 

à mobilidade de sentido resultante das relações que se estabelecem desde o nível atômico 
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até o planetário — do som à sílaba, da letra ao morfema, do vocábulo à constelação de 

palavras, da intuição ao texto. 

Para colocar em jogo essas questões, procuro associar práticas de pensamento sem 

regras e de proliferação de ideias, como a livre associação de palavras, com exercícios de 

obstáculos à escrita. Essas atividades são alvo de um constante movimento de invenção e 

reflexão, o que leva a algumas experiências bem-sucedidas e a outras nem tanto, mas o 

erro, o imprevisto, é bem-vindo: a possibilidade de um fortuito frutífero é justamente o 

que buscamos na oficina de escrita imprevista. Incorporar o erro, aliás, é um dos objetivos 

e requer bastante exercício. De qualquer modo, algumas dessas atividades, com toda a 

sua permeabilidade, acabaram formando uma base estável sobre a qual é possível 

experimentar movimentos mais ousados.  

A primeira atividade, a que chamo constelação, inspirada em Freud e Mallarmé, 

consiste numa prática coletiva de produzir múltiplas séries de associações lineares e 

translineares em torno de uma palavra inicial. Essas associações podem ser semânticas, 

fonêmicas, interlinguísticas, subjetivas etc. O nome constelação acena não só para a 

distribuição das palavras no papel, como estrelas no espaço, mas também para o campo 

de forças, de influências, de associações potenciais que se formam entre elas. Quando 

construímos uma constelação, experimentamos a infinidade de caminhos que podem ser 

traçados a partir de uma palavra. Quantos universos repousam ali — também aqui, em 

mim —, esperando ser mobilizados? Cada palavra é portal para um universo provável. 

Em torno de uma única palavra orbitam múltiplos significados potenciais e a potência de 

efeitos inesperados. Uma palavra pode nos dizer muitas coisas: pode referir coisas 

concretas e coisas abstratas, pode distinguir as características dessas coisas e seus muitos 

possíveis estados. 

O significado é uma das dimensões da palavra, a mais estável, mais nítida, mais 

bem definida. Se formos ao dicionário encontraremos lá algumas possibilidades daquilo 

que ela solitária e fixamente significa. Mas, além de referir, de nomear, de delimitar, a 

palavra produz outro resultado. Um resultado particular, que muitas vezes é 

imponderável. Esse resultado particular, ainda que de alcance coletivo, é o que a palavra 

nos faz sentir. Além daquilo que dela compreendemos perfeitamente, a palavra nos dá 

também a experiência de algo que não sabemos exatamente o que significa. Porque a 

palavra não apenas significa, não apenas viabiliza que pensemos ou falemos sobre alguma 
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coisa. A palavra é também gatilho para um acontecimento, para algo que acontece em 

nós, no nosso corpo. 

Quando uma palavra é dita, ela nos diz alguma coisa, mas ela também nos excita. 

É o que Barthes chamou de “o rumor da língua”. Enquanto a palavra fala, ela também 

rumoreja, não só por causa de sua materialidade sonora, mas por causa de um ruído de 

comunicação inerente, que faz com que a palavra, como o som, de modo sutil, porém 

efetivo, nos toque. O seu rumor, que paradoxalmente é também o seu silêncio, a instância 

em que ela não comunica, é o que faz o sentido da palavra dita ser também sentido, não 

apenas compreendido, motivo pelo qual convém pensar em significado e sentido como 

coisas inextricáveis, porém distintas. 

Poderíamos tomar o significado como um ponto de partida, jamais um fato 

consumado. O significado é o mínimo de contorno que torna uma palavra reconhecível, 

compreensível. É o que a ancora na estrutura sólida do código coletivo. Porém a palavra 

não é só o seu significado, mas uma gama de coisas, inclusive esse rumor que nos excita. 

E o rumor faz tremer também as bases de sua própria estrutura, faz mover-se o contorno 

bem delineado de seu significado. O rumor é uma propriedade fluida, um impulso que é 

desencadeado quando entre nós e a palavra se estabelece um contato, quando a 

atravessamos e ela nos atravessa. E aí, aquilo que ela diz propriamente nos acomete, nos 

acontece. Tudo isso faz do sentido geral da palavra um fenômeno muito menos exato que 

o seu significado. 

Se partíssemos da palavra agora, quantas linhas imaginárias de associações 

conseguiríamos traçar? Esse foi o desafio que lancei à primeira turma da oficina de escrita 

imprevista em um dos nossos primeiros encontros. Era maio de 2021, auge da pandemia, 

e a palavra agora não falava — como nunca fala somente — da presentidade de um 

momento qualquer, mas do tempo de um horror inédito, que nós, um grupo de amigos em 

torno dos 40 anos, e o mundo inteiro vivíamos coletivamente, embora isolados cada um 

em sua casa. As primeiras associações, como geralmente acontece, foram semânticas e se 

apoiavam nas acepções mais genéricas, como o significado temporal da palavra “agora”, 

que lembra presente, que lembra futuro, que lembra passado. Logo, saímos do terreno frio 

e distante do dicionário e começamos a nos aproximar da nossa realidade, passando pela 

cultura, pelo fato coletivo de maior magnitude da história recente, o que levou a 

associações com a pandemia, o trabalho remoto, o distanciamento social, a solidão, o 
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medo, a morte. Nessa dinâmica, os participantes usualmente esgotam as ideias mais gerais 

a respeito do assunto antes de começarem a caminhar no sentido de algo mais próprio.  

No ápice do engajamento, quase sempre as pessoas estão mais à vontade e fazem 

um esforço entusiasmado para encontrar associações inventivas, caminhos inusitados. 

Com o tempo, no entanto, elas vão se cansando e se tornando mais displicentes. Pode 

parecer que, então, tenha chegado a hora de encerrar, mas esse é o momento em que as 

associações fluem em maior liberdade. É importante, pois, seguir o fluxo e chamar a 

atenção do grupo para os possíveis sentidos que estiverem emergindo. Quando algum 

movimento de linguagem curioso é flagrado, geralmente a energia do grupo se 

restabelece, e o exercício recebe mais uma injeção de ânimo. Pode ser interessante fazer 

alguma alteração para quebrar o ritmo da dinâmica, como alternar a ordem das 

associações ou romper o contato visual, posicionando os participantes de costas para o 

centro, se estiverem dispostos em roda. No caso dessa oficina, que acontecia em modo 

remoto, usávamos como recurso o desligamento das câmeras. A ideia é estimular a 

liberdade linguística, deixar as ideias acontecerem, evitando o imperativo do pensamento 

dirigido, do pensamento que está preso a uma pergunta: o que devo dizer? 



Revista Terceira Margem, v. 29, n. 57, p. 125–139, jan./abr. 2025 
Dossiê Oficinas de escrita: entre laboratórios do comum e textualidades experimentais 

135 

Figura 1 – Constelação de associações em torno da palavra “agora” 

 

Fonte: produzido pela autora. 
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A figura 1 mostra uma versão reduzida da constelação que construímos juntos — a 

original apresenta muito mais elementos. Como desdobramento do nosso jogo de 

associação, sorteamos dez palavras (destacadas em vermelho na imagem), com as quais 

cada um dos participantes produziu um texto de aproximadamente dez linhas. Os textos 

resultantes dessa experimentação foram os seguintes: 

 

Participante 1 

Ando num rolo com o “Leãozinho” de Caetano. Desde que comichões deram pra me 
atacar no último verão e fui diagnosticado tendo alergia ao sol, não consigo mais ouvir “O 

meu coração é o sol, pai de toda cor, quando ele lhe doura a pele ao léu”, sem me coçar. O 

sol, agora palavra triste, me faz chorar e me dá eczemas. Não cabe eczema, comichões ou 

cremes dermatológicos com corticoides em “Leãozinho” sem deixar a poesia estragada. 
Na beleza que aceita raptos pútridos, fétidos sequestros, cu do mundo, não cabe nada do 

que é utilitário ou pré-adolescente: creme dermatológico é foda; inveja da lactação pode, 

mas inveja do piu-piu não orna. A Ana, minha dermatologista, fã do Caetano, me lembrou 
que ele sempre se gaba de ter sido o primeiro a pôr Coca-Cola numa letra em “Alegria, 

alegria”. Eu amo demais essa música. Ainda bem que não tenho alergia à Coca, só à Fanta, 

a da uva. 
 

Participante 2 

E se Caetano fosse Caetana? Em vez de ano, ana. Imaginar-se em outro corpo, como a 

poesia, esse rolo compressor da identidade, que exprime e manifesta a existência desde 
sempre pela liberdade de se acontecer no instante. Ali, se sabe, sempre houve alma 

feminina elevada, um obelisco pleiadiano, ser duro e mole: ancestral. Não poderia ter 

estragado — seu corpo — a oportunidade de saborear, da uva, até o caroço. Um ser no 
infinitivo, sem piu-piu, nem cu. Forma original, líquida, volátil, sem contorno utilitário. 

Apenas a alegria de não se pronunciar a palavra triste que vem do outro eu que se/lhe 

olha, não se sabendo, nem ao outro. Sem forma, o corpo é um coração ao sol, quando ele 
lhe doura a pele ao léu, leãozinho. 

 

Participante 3 

Na verdade, essa paixão toda que eu senti era só um rolo, um Carnaval estendido. Mas às 
vezes me pego pensando no meu leãozinho, o ariano vaidoso, o cinquentão dos prazeres 

venusianos. Só ele falava, só ele ocupava o Spotify botando suas canções favoritas do 

Caetano para eu ouvir. O bonitão fez o clássico ghosting e não quis dizer nenhuma palavra 

triste para romper comigo. Mais um que vai embora e deixa esse pobre coraçãozinho 

estragado. A cada mercúrio retrógrado eu fecho o cu, tento usar o celular como um 

equipamento utilitário, sem dar atenção aos falsos cupidos que ao invés de cantar, dizem: 

“piu piu”. Pergunto para minha terapeuta holística Ana Joyce que lição tirar. Se da ovelha 
eu tiro a pele, do peixe, a escama, da uva, eu tiro o quê? 

 

Participante 4 
Um ano de distanciamento social, sem poder encontrar meus amigos, sem conseguir voltar 

ao Rio. Os dias estão ensolarados, mas aqui dentro de casa, onde há um ano estou presa, é 

glacial o frio. Corto uma fatia de bolo de rolo, boto Leãozinho do Caetano na vitrola e 
finjo que estou de férias na Paraíba. Saudade é a palavra triste que designa o que sinto 

nestes dias. E agora subitamente uma grande frustração me abate. O bolo de rolo, signo de 

meu idílio imaginado, estava estragado. A fantasia foi por água abaixo. Não resta senão 

sentar o cu e trabalhar até que cheguem dias mais felizes. Dias em que não trabalharei mais 



Revista Terceira Margem, v. 29, n. 57, p. 125–139, jan./abr. 2025 
Dossiê Oficinas de escrita: entre laboratórios do comum e textualidades experimentais 

137 

para garantir estritamente o utilitário. De repente me pego sorrindo: vem subindo a rua um 

carro de som tocando “olha o piu-piu ô, mãe, pirulito!”, e eu me lembro de que vez ou 
outra jorra o gozo das alegrias frívolas. Sempre o mesmo, teria dito Ana Bolena, cuspindo 

o caroço da uva: não há puro deleite sem uma pitada de sofrimento. 

 

Participante 5 

O Estado, como tão bem foi dito em numerosas assembleias frequentadas pelo nosso colega 

Deka Bezerra no período em que era funcionário da Funarte, continua passando o rolo 

compressor. Olhar pro horizonte escutando Leãozinho de Caetano pode atenuar as 
angústias, mas não resolve o problema. Boiada é a palavra triste que substitui, nos dias 

correntes, o já obsoleto "rolo compressor" das assembleias funartianas. Com um 

ecossistema estragado numa assustadora agilidade e violência, o Brasil é o cu do mundo. 

Não o cu das possibilidades de prazer, mas o cu excretor de matéria podre. A destruição do 
meio ambiente é avassaladora, e nem mesmo o automóvel elétrico utilitário que há alguns 

anos acreditava-se vir a ser uma realidade contra a poluição chegou à concretude. A cultura 

é um Piu-Piu encurralado pelo Frajola fascismo. Nos alivia lembrar que Piu-Piu sempre 
escapava, por outro lado, nos angustia pensar que outra célebre ave, a mais famosa talvez 

dos tempos recentes, se foi, e deixou sozinha Ana Maria Braga. Povo na rua já, exortam as 

militâncias, para que a festa da Uva neofascista seja interrompida imediatamente e comece 
a reconstrução da nossa terra arrasada. 

 

Participante 6 

Passou por ela como um rolo compressor e seguiu qualquer rumo. Deixou-a estarrecida ao 
vomitar sua moral e acusá-la de perder seu (autoproclamado) Leãozinho: uma morte 

duplamente qualificada! Como bom esquerdomacho, escarrava obras dos seus ídolos para 

lidar com suprema ignorância sobre o que existira além do seu corpo. Ah, se Caetano 
estivesse lá testemunhando o escárnio desse furto: “Tornou a palavra triste”, lamentaria. 

“Como você é burro! Que sentido estragado”, exclamaria. O sujeitinho tinha essa incrível 

habilidade de subverter poesias, como se versos escorressem pelo cu: rimas em merda! Era 
especialmente utilitário com as palavras do compositor... Mal sabia que pensar com seu 

piu-piu pudesse produzir tanto descabimento. Mal sabia que Ana faria da uva uma 

limonada! E refrescada pelo alívio dessa morte, amplamente qualificada, subiria ladeiras 

em busca de uma parceria para cantarolar sua máxima: gente é pra brilhar, não pra morrer 
de homem! 

 

Participante 7 

Num estojinho de juta, parecida a um cano ou um rolo de linha, vive Flau, minha flauta 

doce. Nam nam nam nanam nanam, Leãozinho, uma das primeiras frases que aprendi. 

Passei um tempão ouvindo ela pela janela. Eram as crianças da creche vizinha, conhecendo 

Caetano em sua musicalização. As pessoas amam ou odeiam. Eu me apeguei por saudade, 
nananam, palavra triste…Pausa. Um ruído agudo, um engasgo. Acabou o solfejo 

estragado… Pandemia, palavra cu. Trabalho, estudo, até não aguentar mais ser utilitário, 

e escolho alguma música do nada. Nam nam nam nanam, ele faz piu-piu (bem agudo). E 
pergunto na internet quem conhece. Ana, minha professora, nunca reconhece. "Mas você 

está indo bem", incentiva. E assopro, empurrando a língua, apelidada carinhosamente por 

mim como a embocadura da uva. 
 

A constelação de associações que deu origem às dez palavras-chave desse exercício 

foi construída coletivamente, mas, como fica evidente nos textos produzidos pelos sete 

participantes, o modo como elas foram empregadas produz sentidos particularíssimos 

tanto no nível textual quanto no vocabular. Chamo a atenção para algumas ocorrências 
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mais curiosas, como a do termo “rolo” no texto do participante 1, que traz não o sentido, 

mesmo que figurado, do objeto cilíndrico, mas a ideia de certo mal-estar. Um imbróglio 

que não estava reduzido ao seu entorno frasal, mas a uma rede de relações que se forma 

na extensão de todo o texto, conectando Ana, no final, ao sol, no começo, e à letra de 

Leãozinho, em que então se torna a palavra triste. 

Vejamos outros exemplos. No texto do participante 4, em procedimento análogo, a 

palavra “rolo”, agora particularizando um tipo de bolo típico, evoca uma imaginação 

ligada ao ensolarado estado nordestino, usando a imagem do idílio como espelho 

invertido da triste e fria realidade efetivamente vivida. O participante 2, por sua vez, 

brinca com a classe gramatical da palavra Ana, que perde o estatuto de substantivo 

próprio, no procedimento de fragmentação, para se tornar a parte de um todo, apenas uma 

sílaba, mas com a força de carregar consigo a marca da mudança de gênero, tanto na 

morfologia da palavra quanto na identidade da personagem fictícia: se Caetano fosse 

Caet-ana? Por fim — não que as possibilidades de análise se encerrem aqui —, vejamos 

o modo como o participante 5 conectou duas das palavras sorteadas, piu-piu e Ana, pela 

figura do papagaio televisivo, cuja menção é apenas sugerida. 

O divertido resultado desse exercício nos mostra que, ao partir não de um tema ou 

de uma ideia geral, mas da palavra, operando em suas diversas camadas, é possível 

conduzir o pensamento por caminhos inesperados. Quando duas, três, quatro, ou dez 

palavras se encontram, entra em jogo tudo que cada uma delas traz em seu rastro, 

inclusive as pegadas do autor de sua jornada. Esse foi um dos primeiros entre os muitos 

exercícios que fizemos, mas ao longo do ano em que trabalhamos juntos, pudemos 

perceber as marcas de cada um, as ideias fixas e os movimentos ousados que foram se 

realizando. Porque quando não se parte de uma pergunta, mas do obstáculo da presença 

que denuncia uma lacuna, é a si mesmo que se encontra.  

Na escrita é imprevista, a escrever é o que determina o escrito, não os estilhaços de 

pensamento que nos atingem entre devaneios. Essa é uma boa lembrança tanto para quem 

está perdido quanto para quem inicia o percurso acreditando que o mapa do trajeto está 

definido. Esse mapa, no entanto, não será senão uma trilha de pontos conectados pelo 

branco da página, pelo vazio do que ainda não foi dito. Escrever, brincar de ligar esses 

pontos, e a escrita será tão mais inventiva quanto menos direto, mais acidentado, mais 



Revista Terceira Margem, v. 29, n. 57, p. 125–139, jan./abr. 2025 
Dossiê Oficinas de escrita: entre laboratórios do comum e textualidades experimentais 

139 

imprevisto for o caminho percorrido. É na escrita que moldamos não somente o texto, 

mas o pensamento e os sentidos dos nossos sentidos. 
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Resumo: Tendo em vista o debate estético-epistemológico sobre criação literária no 

contemporâneo e as iniciativas virtuais brasileiras, este artigo apresenta um estudo sobre 

a proposição literária dos Exercícios simples, organizada pelo Leituras, em 2024. Nesse 

sentido, soma-se à investigação de Reinaldo Laddaga sobre produções socioartísticas 

laboratoriais e colaborativas. A partir do serio ludere como procedimento de leitura e 

escrita, os exercícios de escrita e as técnicas poéticas mobilizadas são mapeadas, 

analisadas e relatadas. 

Palavras-chave: criação literária; escrita; cotidiano; serio ludere; contemporâneo 

 

Abstract: Approaching the aesthetic-epistemological debate on contemporary literary 

creation and Brazilian virtual initiatives, this article presents a study on the literary 

proposition of the Simple Exercises, organized by Leituras in 2024. In this sense, the 

article aims to add to Reinaldo Laddaga’s investigation on laboratorial and collaborative 

socio-artistic productions. Based on serio ludere as a reading and writing method, the 

writing exercises and poetic techniques are mapped, analyzed and reported. 
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Introdução 

Em um primeiro exercício imaginativo, é difícil conceber o ofício da escrita literária 

no contemporâneo sem a presença de um computador em cena. Independentemente de 

onde esteja sendo praticada (na rua, em casa, em um café, ateliê ou biblioteca), a imagem 

de uma mesa composta de pergaminho, pena e tinteiro parece não corresponder à ideia 

do ofício já há algum tempo, tampouco à realidade brasileira de quem privilegia a escrita 

poética e ficcional sem fins mercadológicos diretos. 

Ainda que a escrita seja feita à mão, o suporte digital constitui diferentes processos 

criativos de forma cada vez mais consciente nos diferentes estágios de uma produção 

literária. Isso fica evidente na busca por referências, na pesquisa imediata de informações, 

no acesso a textos que não seriam lidos de outra forma, no diálogo direto com outros 

escritores ou na escrita do projeto estético em si. Articulam-se mosaicos de hiperlinks, 

tensionam-se vocabulários típicos de memes, fazem-se experimentos com inteligências 

artificiais e potencializam-se projetos literários criados exclusivamente para uma fruição 

virtual 

A complexificação dos ciberespaços de conectividade e transmissão de informação 

fazem da internet um dispositivo central nas dinâmicas afetivas, egóicas, políticas e, ao 

que nos interessa, literário-criativas. O escrever com acesso pleno à internet é outra 

experiência do escrever offline. Nesse sentido, o campo epistemológico da criação 

literária se pluraliza e demanda novos estudos que partam dessa abertura. 

Segundo o Data Report 2024, 75,8% da população brasileira acima de 13 anos 

utilizam o Instagram, somando mais de 132 milhões de usuários ativos (Kemp, 2024). 

Nos últimos anos, a plataforma vem sofrendo uma proliferação de nichos, em que os 

perfis não mais representam apenas pessoas ou empresas, mas também iniciativas que 

surgem pensadas para existirem ali de forma quase integral. Os espaços virtuais 

autônomos que existem com a intenção de pensar, divulgar, resenhar, criticar ou 

simplesmente falar livremente sobre a literatura contemporânea (ou seja, não apenas um 

perfil de alguém que divulga os próprios poemas) não operam todos por uma mesma 

lógica. Interessa-nos, portanto, aqueles que apresentam características laboratoriais e 

colaborativas. 
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O circuito de produção literária já possui desdobramentos específicos dentro da 

cibercultura brasileira. Reduzindo o escopo para o Instagram, vê-se que cada vez mais 

sujeitos e projetos se apropriam ou são apropriados pela dimensão pública das redes 

sociais e do caos inerente às plataformas1. Se uma comunidade virtual é “construída sobre 

as afinidades de interesses, de conhecimentos, sobre projetos mútuos, em um processo de 

cooperação ou de troca, tudo isso independentemente das proximidades geográficas e das 

filiações institucionais” (Lévy, 2001, p. 127), é natural que escritores, leitores, editores e 

demais agências que compõem a literatura brasileira contemporânea tenham se 

interconectado.  

Como parte desse cenário cibercultural, o Leituras se autodefine como “uma 

publicação de histórias sobre histórias — literatura, artes visuais e antropologia” — cujo 

objetivo é “pensar relações entre ficções e identidades, conversando em torno de temas 

como cultura, cotidiano, política, relacionamentos e trabalho”2, com interesse especial 

pela literatura contemporânea brasileira em constante produção. Enquanto fenômeno 

digital, o Leituras teve início na época da pandemia da COVID-19, em 2020, e existe em 

modelo multiplataforma, ou seja, tem desdobramentos em diferentes espaços digitais: no 

próprio site do projeto, em podcasts, newsletters e principalmente no Instagram, em que 

há uma curadoria diária de poesia, que privilegia a produção nacional e faz coexistirem, 

de forma equânime, autores nunca publicados e poetas laureados, com livros nas maiores 

editoras do país. 

Enquanto perfil, o Leituras não possui uma marca de pessoalidade acentuada, o que 

já o destoa de outras iniciativas no Instagram, que, assim como na própria literatura 

contemporânea, acabam dependendo da marcação constante de um Eu como fator de 

legitimação. Nesse sentido, é mais uma coletânea constante e ininterrupta que expõe 

trabalhos autorais de ficção e/ou poesia, apresentada por meio de uma organização 

estética simples, porém procedimental. 

Em Estética da emergência (2012) e Estética de laboratório (2013), Reinaldo 

Laddaga vai tratar justamente das mudanças que ocorrem na rede de produção artística 

contemporânea, marcada por alternativas que tentam inventar uma cultura das artes mais 

 
1 Para uma abordagem crítica, atualizada e reflexiva sobre a internet como espaço entrópico por natureza, 

seja pela sua interface aparente, seja pela manutenção dos algoritmos e dados do usuário, ver “Incerteza, 

um ensaio: como pensamos a ideia que nos desorienta (e orienta o mundo digital)” (Bucci, 2023). 
2 Disponível em: https://leituras.org/sobre/. Acesso em: 30 set. 2024. 
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ciente do seu potencial coletivo e de projetos, estéticos ou sociais, que incluem nas suas 

produções os próprios desvios, fragilidades e maneiras de se estabelecer no mundo que 

fizeram parte de seus processos de criação. 

De caráter multidisciplinar, os casos estudados por Laddaga perpassam diferentes 

países e misturam arquitetura e jazz, processos de filmagem audiovisual e reconstrução 

de bibliotecas, programação de softwares e romances latino-americanos ambiciosos, 

como O romance luminoso, do uruguaio Mario Levrero. Este artigo pretende somar ao 

estudo das iniciativas que se enquadram no que Laddaga vai apontar como formas de 

organização social (2013, p. 216–217), que facilitam práxis literárias opostas à concepção 

romântica de um escritor isolado, genial e desarticulado. 

Laddaga investiga espaços de colaboração e formas de autoria complexa em que 

toda produção de arte é sempre produção de mais de um, resultante de trocas e relações 

que podem ou não ser reconhecidas e expostas, ainda que tenham impreterivelmente feito 

parte do processo (2013, p. 15). Por autoria complexa, Laddaga explora a transformação 

categórica da instância de autoria por meio de novas nuanças que surgem da própria 

condição contemporânea. 

Ao aprofundar as questões sobre autoria complexa no território cibernético, Sérgio 

Santos (2019, p. 9) aproxima as duas formas de produção colocadas em cena nos estudos 

de Laddaga (a que expõe as técnicas e as condições materiais e a que faz do processo de 

criação uma experiência colaborativa) à organização da Wikipedia e à programação de 

fonte aberta (open source), que garante o acesso livre ao código fonte de algum sistema 

e permite o contínuo desenvolvimento de tecnologias de forma descentralizada — alguns 

exemplos de programas com código aberto são o sistema Android, da Google, o Linux e 

o Wordpress, onde o site do Leituras é hospedado. 

Mais do que as obras artísticas em si enquanto resultados, são as transformações 

regimentais, paradigmáticas e epistêmicas (Laddaga, 2012, p. 29–30; Laddaga, 2012, p. 

21–23) do processo e das condições de criação que permitem que essas obras sejam feitas 

em uma redoma de colaboração, troca honesta e aposta na coletividade que, 

características que para Laddaga marcam o que há de mais contemporâneo no regime 

estético das artes, apresentado inicialmente por Jacques Rancière. Afinal, para o filósofo 

francês, é justamente no nível sociocomunitário que ocorrem a redistribuição de vozes e 

a possibilidade de um novo recorte no tecido sensível da sociedade, a partir de onde as 
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formas de visibilidade e disposição são postas em jogo, e a questão estético-política, 

levada ao centro (Rancière, 2020, p. 26). 

Exercícios simples: uma microesfera pública experimental de criação literária 

Em suas diversas reiterações para apresentar e explicar os formatos 

contemporâneos de organização socioartística, Laddaga trata esses núcleos laboratoriais 

como microesferas públicas experimentais. No ano de 2024, o Leituras realizou quatro 

ciclos do que é intitulado Exercícios simples. Com um preço acessível em comparação à 

média de uma oficina de escrita tradicional (seja presencial, seja virtual), que vai dos 150 

aos 300 reais, os Exercícios simples funcionam como proposições literárias em formato 

de newsletters. Na última edição de setembro de 2024, elas foram enviadas aos 

participantes mediante o pagamento do valor operacional de 30 reais, parcelável em seis 

vezes. 

A ideia dos Exercícios simples é, afinal, simples: apresentar um percurso de leituras 

e de investigações poéticas que sempre termina em exercícios de escrita de fácil execução, 

restritivos, porém adaptáveis, ancorados em um gesto ensaístico sobre cotidiano, 

subjetividade, trabalho e relações afetivas dos próprios participantes. A metáfora da 

caminhada parece pertinente para conceber o projeto: trata-se de um passeio por uma 

curadoria de poemas, imagens, reflexões filosóficas e fragmentos do dia a dia com o 

objetivo de pôr o escritor participante em movimento, aguçar seu olhar e torná-lo 

consciente de que a escrita não é uma providência divina, aural, mas uma prática que 

demanda tempo, intencionalidade e retrabalho constante. 

Os movimentos de leitura e escrita deste artigo, portanto, seguem um procedimento 

de serio ludere. Brincamos sério ao analisar as propostas dos quinze exercícios dos três 

primeiros ciclos, nomeando as estratégias de escrita mobilizadas durante as newsletters e 

tentando encontrar particularidades e recorrências no percurso oferecido. Também 

brincamos sério ao relatar a experiência de criação literária do último ciclo, primeiro 

emergindo e respeitando os exercícios de escrita, para, em um segundo momento, pensar 

sobre eles a partir de reflexões sobre criação, virtualidade e contemporaneidade. 

Se as oficinas pressupõem encontros regulares, os Exercícios simples acontecem de 

outra maneira. Os participantes recebem as newsletters por e-mail durante uma semana, 
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todos os dias, e são convidados a enviar a coletânea de escrituras ao final, via formulário, 

e, com isso, podem aparecer na página do Leituras. A divulgação do trabalho autoral é 

um atrativo para muitos escritores iniciantes, mas o foco está mesmo na etapa da criação: 

ao acessibilizar uma escrita de produção poética e convidar o participante a passear de 

mãos dadas com as referências artísticas trazidas, o caráter convidativo dos exercícios 

não joga contra a qualidade deles. Pelo contrário: é pela recusa de uma hierarquia entre 

trabalhos poéticos variados que o Leituras incita novas formulações estéticas que se 

aproveitam da internet como tabuleiro plural. 

Ao se apropriar da condição contemporânea que a torna possível enquanto 

newsletter, a voz narrativa nos guia pelo percurso de criação literária, lembrando-nos, vez 

ou outra, do componente virtualesco. Afinal, pensar a escrita em um momento histórico 

de aceleracionismo e hiperdigitalização pressupõe investigar as próprias restrições e 

liberdades da internet. Essa relação intrínseca com os ciberespaços é tensionada nos 

seguintes trechos da primeira edição: 

 

Quem é poeta também pode ser um rearranjador, trabalhando com dados, informações, 

links, conteúdos. É um outro jeito de pensar o espanto e a sensibilidade: neste ambiente em 

que a oferta textual é gigantesca, quem escreve empresta seu olhar e transforma ele em 
criação (Aguiar; Gonçalves, 29 jan. 2024). 

 

Eu sei: para abrir este texto no seu navegador de internet você teve que desviar de sites e 
redes com milhares e milhares e milhares de imagens. Fotografias e vídeos que agora se 

chamam posts, selfies, nudes, memes. Eu sei: sua cabeça agora completa cada uma destas 

palavras no seu cérebro te lembrando de alguma outra coisa. Eu sei: se eu adiciono algum 

detalhe (o cabelo dele parece o do galã da novela) ou outro detalhe (nossas mãos se 
encostam no escuro do cinema), tudo vai sendo filmado diante dos seus olhos. Eu sei: sem 

lastro algum, este texto que eu escrevo agora é uma imagem, somente uma imagem 

(Aguiar; Gonçalves, 1o fev. 2024). 
 

Diante dessas especificidades narrativas, interessa-nos conceber os textos que 

compõem os Exercícios simples não apenas como prompts, mas como objetos estéticos 

pertencentes a um gênero textual específico, cujo aspecto convidativo é posto em primeiro 

plano junto aos jogos de linguagem, próximos, por exemplo, de outras publicações que 

tratam da criação literária ao passo em que a desvelam por um processo contínuo de 

escrita poética e elucubração sobre a possibilidade de escrita no contemporâneo. 

Mais que um manual de escrita criativa com artimanhas narrativas e figuras de 

linguagem, há, nesse tipo textual, a reflexão constante e operante a respeito do texto sobre 

o gesto da escrita e da criação literária de forma não personalizada e potencialmente 
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coletiva. Interessa, então, encarar esse texto como um convite estético e analisá-lo como 

tal. 

No texto de apresentação da edição nº 13 da revista Terceira Margem, é dito que 

existem duas tendências no campo das oficinas de escrita (Alencar; Moraes, 2005). Uma 

delas segue uma tendência de expressão, próxima de uma ideia de escrita criativa menos 

enrijecida, com menos restrições formais, em que o axioma literário não se sobrepõe à 

livre expressão — norteando, por exemplo, iniciativas que tratam a escrita como um 

processo libertador, terapêutico ou direcionado ao prazer. Por outro lado, a tendência de 

produção — explorada a fundo ao longo do dossiê — aponta para uma “prática coletiva 

de escrita, gerando uma reflexão sobre a linguagem, evidenciando a relação indissociável 

entre teoria e prática, entre leitura e escrita, fundamentando, assim, a reescrita consciente 

do texto” (Alencar; Moraes, 2005, p. 7). Diante dessas circunstâncias, compreendemos 

os Exercícios simples como evidência desse segundo tipo de prática da escrita por uma 

lógica de produção. 

Como parte da miscelânea de referências que compõem os exercícios, nota-se a 

preocupação recorrente de colocar nomes já estabelecidos, que compõem uma cultura 

internacional das artes contemporâneas — como Roland Barthes, Italo Calvino, Marina 

Abramovic, Oscar Niemeyer, Anne Carson e o próprio grupo Oulipo —, em diálogo 

direto com uma produção poética nacional de diversidade identitária e poética — 

passando por Marília Garcia, Natasha Felix, Rafael Zacca, Gal Freire, Joca Reiners 

Terron, Flávia Péret, Victor Heringer, Lilian Sais e tantos outros, como veremos. 

De forma a mapear as estratégias literárias articuladas nos textos e considerando o 

Exercício simples um dispositivo de aprendizagem coletiva (Laddaga, 2012, p. 154), as 

próximas subseções deste artigo serão destinadas à apresentação e investigação 

exploratória desse nosso objeto de pesquisa.  

Em um primeiro momento (1), coletamos e apresentamos os exercícios propostos 

ao final de cada um dos percursos poéticos feitos nas três primeiras edições dos Exercícios 

simples. A intenção é disponibilizá-los, assim como mapear as heterogêneas referências 

artísticas mobilizadas durante os diferentes textos e, ao final de cada tabela, apresentar 

uma análise condensada sobre as técnicas literárias que foram postas em jogo. Ao todo, 

somam-se 15 exercícios em 3 ciclos diferentes. 
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Depois, numa segunda etapa (2), será analisado de forma mais detalhada o quarto e 

mais recente ciclo de leitura e escrita, intitulado “A memória das coisas, dos objetos e dos 

lugares”, disponibilizado aos participantes dos dias 16 a 20 de setembro de 2024. Nessa 

etapa, será realizado tanto um procedimento de leitura quanto de escrita. 

Como escritor-pesquisador, será aceito o convite estético dos exercícios e serão 

apresentados os resultados poéticos desse processo de criação literária. E, como leitor-

pesquisador, será analisada a voz narrativa que media e conduz o percurso poético 

proposto, a fim de encontrar indícios iniciais de constâncias e especificidades desse tipo 

de registro textual, além de continuar mapeando as referências artísticas contemporâneas 

trazidas no percurso.  

Para elucidar a forma de apreensão e chegar aos objetivos do artigo, passaremos 

agora a uma breve fundamentação metodológica, explorando o serio ludere como 

procedimento estético-epistemológico inerente à criação literária e à leitura investigativa 

(Barroso; Barroso, 2018; Caixeta; Barroso; Barroso, 2019; Caixeta, Barroso, 2021). 

O serio ludere como procedimento de leitura e escrita investigativa 

O procedimento de serio ludere (brincadeira séria ou brincar seriamente, em 

português) remete diretamente a um provérbio renascentista que funciona como um 

oxímoro, isto é, uma figura de linguagem que une palavras de sentidos contraditórios em 

uma mesma expressão. Usado em relação à experiência estética, refere-se à capacidade 

paradoxal de quem se relaciona com um objeto artístico de tanto ter uma relação lúdica 

com a arte, fruindo-a livremente e sem pretensões rígidas, quanto de ultrapassar o efeito 

estético inicial atrás de algum desdobramento filosófico ou científico. 

Em um esforço epistemológico da sensibilidade, a atividade investigativa de um 

leitor-pesquisador reside justamente nessa dinâmica de aproximação e distanciamento 

dos nossos objetos estéticos de estudo. Ao buscar constâncias, invariâncias e repetições 

que compõem, por exemplo, um romance literário, é possível formular quais movimentos 

de não aleatoriedade compõem a estética da obra em análise. Isso significa, então, colocar 

em teste a relação sujeito-objeto que se repete na tradição da filosofia ocidental. 

Nesse sentido, o serio ludere é um procedimento de leitura e decomposição de 

fenômenos estéticos. Itamar Paulino apresenta tal verbete, apropriando-se da máxima 
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renascentista para fundamentar uma metodologia possível na busca por epistemes 

circunscritas na gestáltica das obras literárias em si (Barroso; Barroso, 2018, p. 35–55). 

Segundo ele, o procedimento de decompor uma obra permite averiguar estruturas 

racionais sob a forma de conceitos, critérios, regras e pressuposições intuitivas (Caixeta; 

Barroso; Barroso, 2019, p. 178). Vale ressaltar que essas regras não são formuladas e 

entregues pelos autores, mas são apresentadas a partir do ato de leitura investigativa. Os 

atributos do objeto somados à intencionalidade específica do sujeito movido pela 

pergunta norteadora “o que é possível saber sobre isso?” resultam em um tipo de crítica 

literária que leva em consideração tanto a subjetividade de quem pesquisa quanto as 

particularidades estéticas do que é posto em jogo. 

Uma vez que os processos artísticos são fenômenos culturais cuja particularidade 

reside na forma pela qual são tratadas as questões contraditórias da existência humana e 

as nossas relações de alteridade, faz sentido agir a partir de um gestuário de serio ludere 

que inclui a ambiguidade em sua própria definição. E, tratando-se de exercícios de criação 

literária, a questão epistemológica está constantemente posta: como as iniciativas 

contemporâneas de criação literária mobilizam um perímetro epistêmico aberto, 

possibilitando o diálogo entre diferentes campos do saber e produções artísticas que se 

unem pelo dissenso? 

A ficção e a poesia são registros artísticos por se valerem de artifícios discursivos 

de assimilação, narração e outros jogos de linguagem como fundamento de uma prática 

sensível e potencialmente filosófica direcionada a um outro — um leitor desconhecido 

ou um território público de debate, apreciação e recepção. Assim sendo, também 

consideramos o convite estético dos Exercícios simples como um convite para um tipo de 

brincadeira séria investigativa. 

Com a expectativa de contribuir para as reflexões acadêmicas a respeito do campo 

epistemológico da criação literária e para a comparação entre diferentes iniciativas que 

tentam tornar o ofício da escrita algo acessível e comunitário, seguimos com nossa 

pequena colaboração. 
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1. As proposições literárias das 3 primeiras edições dos Exercícios simples 

As tabelas a seguir apresentam um sobrevoo sobre as três primeiras edições dos 

Exercícios simples, realizados em fevereiro, abril e junho de 2024. Cada um dos ciclos é 

composto por cinco textos autorais que operam como textos mediadores de leitura e 

escrita — considerados, então, como convites estéticos — e finalizados com proposições 

de escrita de produção, reflexivas porém objetivas. As tabelas foram organizadas de modo 

a conter a citação direta dos exercícios, a lista dos artistas referenciados que compõem o 

percurso de leitura e a técnica mobilizada a ser trabalhada pelos participantes em cada 

uma das proposições literárias. 

 

Tabela 1: Exercícios simples nº 001: Tempo, amor e memória 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO I (AGUIAR; GONÇALVES, jan. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

 

Remixagem/ Apropriação 

ARTISTAS REFERENCIADOS 

Verônica Stigger 

Ana Luiza Rigueto 

Wislawa Szymborska 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO II (AGUIAR; GONÇALVES, jan. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

 

Nomeação 

ARTISTAS REFERENCIADOS 

Adelaide Ivánova 

Cecilia Pavón 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO III (AGUIAR; GONÇALVES, jan. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

Listagem 
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ARTISTAS REFERENCIADOS 

Victor Heringer 

Ana Cristina Cesar 

Marília Garcia 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO IV (AGUIAR; GONÇALVES, fev. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

 

Écfrase 

ARTISTAS REFERENCIADOS 

Lilian Sais 

Laura Liuzzi 

Fabrício Corsaletti 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO V (AGUIAR; GONÇALVES, fev. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

 

Seriação 

ARTISTAS REFERENCIADOS 

Pedro Cassel 

Adília Lopes 

Fonte: elaboração do autor 

 

No primeiro ciclo de leituras, nota-se um número menor de referências em relação 

aos ciclos futuros. Iniciar a prática da escrita tendo em vista a ideia de remixagem e 

apropriação deixa claro que a base de uma construção poética se assemelha à base da 

conduta cibernética, em que as noções de propriedade, autoria, reprodução e verdade não 

são sólidas. O convite inicial, nesse sentido, é para o participante ficar à vontade para 

trabalhar e retrabalhar em cima do que a humanidade já oferece naturalmente aos seus 

cidadãos atenciosos, um gesto de catador que bem apresenta a cultura das artes 

contemporânea que Laddaga tenta decodificar. 
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Por outro lado, os procedimentos de nomeação, listagem e seriação são elementos 

relativamente comuns na construção de poemas. A questão, como estamos vendo, não é 

oferecer saídas inéditas ou revolucionárias, mas apresentar possibilidades de restrição 

criativa para incitar textos que dialoguem com o percurso de leituras trazido, já que a 

construção estética do fazer escritural está sendo mais mobilizado nos exercícios que o 

conteúdo ou o tema dos poemas.  

A ideia de écfrase desponta como a mais inusitada. Em um exercício de literatura 

comparada, outro texto que reflete sobre métodos de escrita é de Victor Heringer. Ao 

tratar do que chama de método ecfrástico, Heringer (2017) nos apresenta a fotografia de 

uma mulher cuspindo água em um papagaio para dizer que a arte da escrita é um constante 

jogo com os clichês. O cuspe, que associamos inicialmente a um gesto de repulsa, é, na 

verdade, uma atitude de cuidado: a mulher cospe no papagaio para aliviar o calor do 

animal. 

 

Imagem 1: Mulher cuspindo água em papagaio 

 

Fonte: Fotografia por Larry Towell. Nicarágua, 1984. 

 

A partir da imagem, Heringer conclui que o escritor é aquele que cria sob o risco 

constante de se tornar incompreensível, devendo se achegar ao lugar-comum da 

trivialidade e da comunidade para, então, refrescá-lo — e, por uma dança de 

distanciamento e aproximação do trivial, desenvolver seu próprio estilo de escrita. 

(Heringer, 2017). 
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Tabela 2: Exercícios simples nº 002: Conversas sobre criatividade 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO I (AGUIAR; GONÇALVES, abr. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

 

Olhar fotográfico 

ARTISTAS REFERENCIADOS 

Baudelaire 

Alejandro Zambra 

Pedro Cassel 

Valter Hugo Mãe 

Sophie Calle 

Annie Ernaux 

Júlia de Carvalho Hansen 

Maria Isabel Iorio 

Marília Garcia 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO II (AGUIAR; GONÇALVES, abr. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

 

Descrição 

ARTISTAS REFERENCIADOS 

Julia Raiz 

Svetlana 

John Baldessari 

Leandro Gandolfi 

Laura Liuzzi 

Michael Ackerman 

 

 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO III (AGUIAR; GONÇALVES, abr. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

Restrição/ Corporeidade 

ARTISTAS REFERENCIADOS 



CARNEIRO JUNIOR, L. V.; CAIXETA, A. P. A. | Escrita do cotidiano e serio ludere: o percurso de 
criação literária nos Exercícios simples, do Leituras 

154 

 

Paul Klee 

Marina Abramovic 

Natasha Felix 

Elle de Bernardini 

Letícia Féres 

Italo Calvino 

Oulipo (Raymond 

Queneau, Lope de Vega, 

George Perec) 

Diego Elias 

Lilian Sais 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO IV (AGUIAR; GONÇALVES, abr. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

 

Flaneurismo/Deriva 

ARTISTAS REFERENCIADOS 

Wim Wenders 

Nicanor Parra 

Virginia Woolf 

Ana Rusche 

Laura Liuzzi 

Eliza Caetano 

Niemeyer 

Jadson Rocha 

Paul B. Preciado 

Rafael Mantovani 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO V (AGUIAR; GONÇALVES, abr. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

Oralidade/Estilo de voz 

ARTISTAS REFERENCIADOS 
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Bruna Beber 

Yusuke Kafuku 

Pedro Pastoriz 

Lydia Del Picchia 

Fonte: elaboração do autor 

 

No segundo ciclo de exercícios, nota-se a aproximação mais radical de artistas e 

pensadores estabelecidos internacionalmente com referências brasileiras 

contemporâneas. Ao trazer o grupo Oulipo, por exemplo, isso vem junto de poetas como 

Letícia Féres, Diego Elias e Lilian Sais — que não estão ali por seguirem restrições 

oulipianas à risca, mas porque seus escritos mobilizam ideias e relações com o 

procedimento poético no qual também há uma investigação da relação corpo-objeto. 

Como forma de restrição, os exercícios partem ora do cronômetro, ora da quebra de versos 

que imitam oralidades e sotaques individuais. 

Partindo do filme Dias Perfeitos, de Wim Wenders, e dos desenhos iniciais de 

Oscar Niemeyer, outro convite é para o participante se comportar como um flâneur pela 

cidade em que vive. Ao focar mais no espaço como fonte de inspiração, a figura do 

escritor é tirada de sua mesa: o poeta é aquele que passeia, vai a museus, que toca as 

paredes e rememora cômodos há muito visitados. 

Aqui, o percurso de criação literária é o mais comparatista, talvez até o com maior 

repertório. Quando a voz narrativa traz referências artísticas mais estabelecidas, é 

justamente para investigar a produção contemporânea nacional como ponto de partida, e 

não de chegada. É como se dissesse: esses são seus parceiros, todos eles. Então, pegue 

emprestado, roube, critique, escreva parecido ou diferente, mas sinta-se com plenos 

direitos de escrever. 
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Tabela 3: Exercícios simples nº 003: Do que eu falo quando falo de você 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO I (AGUIAR; GONÇALVES, jun. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

 

Substituição 

ARTISTAS REFERENCIADOS 

Flávia Péret 

Angélica Freitas 

Ana Carolina Assis 

Ana Cristina César 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO II (AGUIAR; GONÇALVES, jun. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

 

Dicionário íntimo 

ARTISTAS REFERENCIADOS 

Ana Rüsche 

Igor Pires 

Ana Guadalupe 

Rafael Mantovani 

Ana Martins Marques 

 

 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO III (AGUIAR; GONÇALVES, jun. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

Ficcionalização/ 

Corporeidade 

ARTISTAS REFERENCIADOS 
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Rafael Zacca 

Rafael Mantovani 

Anne Carson 

Lilian Sais 

Fabricio Corsaletti 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO IV (AGUIAR; GONÇALVES, jun. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

 

Urbanismo 

ARTISTAS REFERENCIADOS 

Italo Calvino 

Ana Martins Marques 

Adelaide Ivánova 

Gal Freire 

Bruna Beber 

 

 

PROPOSTA DE EXERCÍCIO V (AGUIAR; GONÇALVES, jun. 2024) TÉCNICA MOBILIZADA 

Idílio 

ARTISTAS REFERENCIADOS 
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Laura Liuzzi 

Anne Carson 

Ana Cristina Cesar 

Júlia de Carvalho Hansen 

Pedro Cassel 

Fonte: elaboração do autor 

 

No terceiro ciclo de exercícios, não é a escrita em si que funciona como objeto de 

investigação da mediação poética. Dessa vez, é o mais antigo interesse dos poetas que 

está em jogo. O amor como tema, aqui, faz desse o ciclo de caráter mais pessoal. No 

primeiro exercício, primeiros livros e primeiros amores são rememorados para se chegar 

em uma terceira cena: aquela em que a confusão pode ser praticada, e a construção 

poética, retrabalhada esteticamente. 

Na terceira newsletter, há a investigação do vocabulário íntimo dos participantes 

em direção à criação literária livre. O amor, mais uma vez, é apresentado como 

instrumento de investigação. Em certo momento, é preciso imaginar um casamento em 

ruína e partir dele para escrever. Mais que divagar sobre os amores verdadeiros, é tratar 

o amor (e o fim dele) como objeto potencial. E, para isso, escrever a partir de 

procedimentos de produção: construir cenas, escolher a comicidade ou a dor, descrever 

negatividades e inverter ordens. 
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Apesar do viés temático, faz sentido para um percurso de investigação de escrita 

que o amor seja estudado. Afinal, como acontece no último exercício, os clichês e as 

saídas idílicas são recorrentes na história da cultura porque oferecem algum tipo de 

apaziguamento por via estética. O convite, porém, não é para se bastar com isso. Talvez, 

seja para se apropriar do amor como um sentimento comumente tratado como universal 

para, então, recontar casos e histórias que, por mais emotivas que sejam, possam ser 

também instrumento de jogatina. 

As referências trazidas, inclusive, tampouco romantizam o amor. Os poemas 

percorridos de Pedro Cassel, Adelaide Ivánova e Angélica Freitas, por exemplo, têm 

praticidade no tratamento das questões afetivas e possibilitam enxergar as dinâmicas de 

flerte e paquera online não como terrenos distantes, incoerentes com a poesia, mas como 

novos terrenos para se encontrar personagens e tecer narrativas de apaixonamento que 

fogem do óbvio. 

2. Relatos de uma criação literária a partir dos Exercícios simples nº 004: A memória 

das coisas, dos objetos e dos lugares 

Ao todo, a 4ª edição teve a aderência de 131 participantes. Como parte da 

composição das newsletters, os textos são acompanhados por imagens e, se nos três 

primeiros ciclos de exercícios os fragmentos textuais eram incrementados por imagens 

diversas, nos Exercícios simples nº 004, há apenas uma imagem no topo de cada texto: 

sempre uma pintura do artista britânico David Hockney. 

Embora cada um dos cinco percursos possua tessitura própria, com arranjos 

suscitados pelos poemas trazidos em cada um deles, alguns dos elementos que se repetem 

em mais de um deles são a mobilidade urbana, as dinâmicas noturnas e qualidade do sono, 

a escala orgânica das cidades, a concepção de si enquanto personagem e a investigação 

da memória. 

Em comparação aos ciclos anteriores, a coletânea de exercícios “A memória das 

coisas, dos objetos e dos lugares”, ao colocar o corpo em cena com mais veemência, 

oferece um trajeto mais prontamente exequível e menos aventuresco quando comparado 

às proposições de exercícios passados que incluíam, por exemplo, colocar-se à deriva pela 

cidade em um estado de observação diária e a aproximação da escrita com a performance. 
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Uma vez que o próprio título aponta para a relação com os objetos (aquilo que está 

localizado fora do sujeito), as proposições desse ciclo convidam a um processo de 

embaralhamento. No decorrer das leituras e intervenções poéticas, há um arranjo que diz 

ao participante: você, artista da palavra, é plenamente autorizado a transformar memória 

em ficção, pessoas esquecidas em personagens, cidades estrangeiras em habitat naturais 

e sentimentos próprios em coisas tangíveis, forjadas para existir no texto com o mesmo 

grau de legitimidade que as vivências subjetivas. Nesse sentido, a noção de verdade 

importa pouco. 

Na medida em que a própria voz narrativa se coloca em cena enquanto mediadora 

de leitura e que também constitui o jogo poético em constante elaboração, percebe-se que 

há nisso uma tentativa de assinalar as instâncias autorais envolvidas em pé de igualdade. 

Os textos trazidos se assemelham entre si por serem, em sua maioria, jocosos. A literatura 

é apresentada e mobilizada de forma que mediador, referência e participante não sejam 

dispostos em patamares hierárquicos díspares. 

Não há modelos de poemas geniais, inalcançáveis, muito menos uma pretensão 

implícita na voz narrativa de que há uma boa literatura a ser imitada. Essa valoração 

qualitativa — razoavelmente comum em espaços de oficina em busca do aprimoramento 

individual — não encontra espaço nos Exercícios simples. As restrições estéticas que 

fazem parte do jogo proposto operam como formas diferentes de brincar com a palavra, 

e não como chaves para escrever o melhor texto possível. 

Durante o primeiro exercício, “o que vai ser de mim quando seu rosto desaparecer”, 

o participante lê poemas de Diane di Prima, Lucas Michelani, Natasha Felix e Rafael 

Amorim, que trazem fragmentos faciais como links poéticos. Ao final do percurso, são 

propostos dois caminhos de escrita: ou a retomada do rosto de alguém com quem o 

participante perdeu o contato, ou nunca conheceu direito, ou, então, a instrumentalização 

do rosto de desconhecidos por meio de aplicativos de relacionamento para a criação de 

um personagem. A regra aqui, independentemente do caminho a seguir, é trabalhar com 

as aberturas deixadas pelo esquecimento. A partir da imagem de uma pessoa não óbvia, 

o participante é instigado a criar uma redoma de ficção em torno desse alguém cuja falta 

de proximidade com aquele que escreve é, por si só, um fator de investigação criativa. 

Em resposta ao exercício, procurei escrever a partir do rosto de uma desconhecida 

durante a época em que trabalhei na equipe de relacionamento com o cliente de um 
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festival de shows musicais, em 2019. Em uma segunda leitura do percurso, após terminar 

meu próprio poema, percebo que a presença do pronome “você” no poema de Natasha 

Felix ecoou forte na escrita do meu texto. A extensão do meu poema me desagrada, assim 

como algumas das repetições. Por ser apenas o primeiro das proposições, decido aceitá-

lo do jeito capenga que está. 

No exercício do segundo dia, “lugares que existem e que não existem”, há na 

proposição de exercício o uso de uma ferramenta digital. Se nos ciclos anteriores houve 

o convite ao passeio literal pelos cantos da cidade, aqui somos indicados a utilizar o site 

Random Street View, que randomiza uma localidade aleatória das imagens de 

geolocalização do Google Maps, e escrever a partir disso. 

Aqui, os percursos de leituras dos poemas de Ana Guadalupe, Diane di Prima, 

Valeska Torres, Bruna Mitrano, Anelise Freitas e Luiza Lian colocam o holofote na forma 

de se relacionar com os lugares a partir de travessias diárias, estações de metrô, distâncias 

do litoral, recortes socioeconômicos e cômodos preenchidos por outros seres vivos. “O 

que você faria se não precisasse pegar quatro ônibus todos os dias?”, questiona a voz 

narrativa. 

 
Imagem 2: Localização aleatória do Google Maps 

 

Fonte: Random Street View 

 

O site me informa que a imagem é de uma cidade mais ao sul da Alemanha, da qual 

nunca ouvi falar e cujo nome não memorizo. Antes de começar a escrita, anoto o que vejo 

na imagem para explorar no poema: carros elétricos, um restaurante de pizzas e massas, 
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duas mulheres adultas, seis crianças de coletes sinalizadores e um carrinho vermelho. 

Anoto ainda “onde eu estou? dentro do restaurante”. 

A ficcionalização absoluta, a meu ver, joga a favor do poema. O convite do 

exercício é, afinal, um exercício de imaginação contrário à autoficcionalização. A 

restrição não está nas escolhas estilísticas ou temáticas do poema, mas no procedimento. 

O que está sendo oferecido é um olhar poético somado a uma ferramenta virtual, que, se 

não foi criada com o intuito de ajudar poetas a escreverem seus textos, com certeza não 

atrapalha. 

Escrevo meu texto e fico satisfeito. 

No terceiro dia, o participante é convidado a pensar sobre os próprios sonhos. Aqui, 

talvez, encontremos a única proposição mais próxima de uma escrita de expressão que de 

produção. Ainda assim, o exercício de observação é válido e possui procedimentos de 

regularidade: deixar um caderno na cabeceira, prestar atenção nas recorrências do 

inconsciente ou dos momentos de insônia, explorar imagens que se repetem e investigar 

dicionários de sonhos para fins de escrita. Os poemas levantados em “ninguém percebe a 

insônia quando acontece de dia” são de Dimitri BR, Lucas Michelani, Felipe André Silva 

e Joca Reiners Terron. 

Eu não produzo escrito nenhum. 

Na quarta e penúltima newsletter, o percurso se aproxima de outra linguagem 

artística: o cinema. A partir de poemas que recontam cenas e brincam com personagens 

de obras audiovisuais, dessa vez o participante percorre a produção poética de Vinicius 

Mahier, Pedro Pastoriz, Estela Rosa, Dimitri BR e Catarina Lins. Como em outros 

momentos, aqui a internet volta como esse acervo contemporâneo quase inesgotável de 

registros que podem ser acessados de forma extensiva. A partir de um dos poemas de 

Dimitri BR, somos levados a pensar em um tempo em que a única alternativa para lembrar 

de um filme era assisti-lo repetidas vezes no cinema, quando ele entrava em cartaz. 

Depois, na medida em que se recontava o filme para os amigos, as cenas e diálogos 

retornavam, já afetados pelo tempo, como marcadores de uma experiência estética que 

perdurava, ainda que fragmentada. 

Em “os seis minutos mais tristes da história do cinema”, a proposição de exercício 

é de fácil execução, partindo de uma relação prévia do escritor participante com algum 

filme marcante. É possível seguir com a memória desgastada do filme, reassistir à película 
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ou ainda partir do roteiro do filme em questão, encontrados em sites como Script Slug e 

Tertúlia Narrativa. 

Eu escolho ficar com a primeira opção e escrevo a partir do filme A Chegada, 

escutando Black Alien e inquieto com a noção de agora. 

No último exercício, o convite estético é de autocrítica. As questões3 que apareciam 

vez ou outra nos outros exercícios sobre escrever são, aqui, centralizadas em torno da 

ideia de que todo livro de poemas, talvez até todo poema, contém em si uma reflexão 

sobre o ato de escrever.  

Em uma das referências mobilizadas, o pragmatismo poético de Adelaide Ivánova 

diz, dentre outras afirmações, que “o poema é um produto do trabalho humano” e “o 

poema não existe fora do corpo da poeta”. Além de Adelaide, o percurso poético nos faz 

caminhar por Lilian Sais, Leonardo Gandolfi, Lucas Michelani e, implicitamente, 

também por Adília Lopes, Carlos Drummond de Andrade, Ana Cristina Cesar, Conceição 

Evaristo e Ferreira Gullar. 

Como exercício finalizador, a ideia é tratar o participante como alguém capaz de 

reconhecer os próprios vícios poéticos, os recursos mais utilizados, os caminhos de escrita 

mais óbvios. As perguntas “o que é um poema?” e “o que pode fazer um poeta?” ecoam, 

mas não encontram respostas fixas. Cabe ao participante exercitar seu olhar crítico diante 

da sua própria criação e escrever a partir disso, descobrindo o que faz de seus próprios 

escritos poemas — poemas óbvios ou poemas cativantes. 

Aqui, novamente eu não escrevo nada e sinto que, de certa forma, faço isso agora, 

enquanto escrevo este relato. Talvez, no meu caso, um artigo científico precise ser 

também um pouco poema. 

Reflexões finais 

Se o que Laddaga noticia é uma nova sociologia das artes “cujo objetivo não é tanto 

correlacionar as obras diretamente com as sociedades nas quais produzem, mas descrever 

as práticas de agentes em espaços locais, eles próprios enraizados em dimensões mais 

 
3 Como descrever um lugar que existe? E um lugar que não existe? Como escrever um poema que estranhe 

nosso próprio cotidiano e olhe para as coisas que já nos viciamos a não perceber? Como encarar um dia 

comum, uma paisagem conhecida como um quebra-cabeça a ser decifrada? Como narrar o que vejo da 

minha janela todo dia usando nomes diferentes que eu já uso? Você já pensou em escrever com seu próprio 

tom de voz? E com o de outra pessoa? 
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vastas” (2013, p. 51), então é seguro dizer que esses núcleos laboratoriais contemporâneos 

encontram fator de proliferação no espaço digital. Cada vez mais, iniciativas se 

multiplicam tendo outras iniciativas digitais já consolidadas para replicar ou fazer 

diferente. 

Os Exercícios simples propostos pelo Leituras funcionam como uma oficina virtual 

assíncrona de escrita de produção, exercitando a autonomia que define o ofício da escrita 

somada à realidade material que circunda esse fazer criativo. Por meio de uma voz 

narrativa que opera como uma mediadora de leituras e processos criativos, os textos dos 

exercícios funcionam por um registro poético próprio: são literários por praticarem a 

poesia de forma intrínseca à forma como são escritos, mas também por proporem um 

caminho metodológico e epistemológico diverso para que os escritores participantes se 

apropriem de um gesto investigativo enquanto exercitam sua escrita poética. 

Como pontos de destaque, fica marcado o extenso repertório de artistas 

contemporâneos brasileiros, em especial poetas, que funcionam também como assistentes 

de escrita: mostram ao participante que há muita gente competente escrevendo literatura 

no Brasil e que a prática da escrita não precisa ser solitária, romantizada ou impossível. 

Mais que isso, oferece-se um caminho similar às oficinas de escrita, mas se valendo da 

assincronicidade virtual e de um grande número de referências em apenas cinco dias, 

possibilitando ao participante que faça os exercícios de forma diária ou os retome 

gradativamente, com a possibilidade incluída de ter os seus textos divulgados na página 

do Instagram do projeto. 

Tendo em vista o futuro aprofundamento desta pesquisa, a coleta de dados direta 

provenientes dos 131 participantes parece um caminho metodológico quantitativo ou 

qualitativo viável, ou, ainda, a aplicação dos exercícios em grupos de escrita monitorados. 

É possível testar, por exemplo, a hipótese de que o encontro (virtual ou presencial) que 

costuma compor as oficinas de escrita é contornado pelas ferramentas virtuais oferecidas 

durante os exercícios. Também se mostra viável a análise comparatista com outras 

proposições de escrita contemporânea ou, ainda, com outros textos literários que possam 

se enquadrar nesse registro aqui chamado de convite estético. 

Considerando o espaço acadêmico e cultural contemporâneo como um espaço 

plural e aberto, a aproximação entre instâncias antes dicotomizadas se torna cada vez mais 

possível — como acontece com as duplas arte-ciência e sujeito-objeto. É evidente 
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também que as oficinas de escrita de produção ajudam a compor o cenário epistemológico 

complexo (Morin; Lisboa, 2007; Trujillo, 2017; Macedo, 2021) da escrita criativa e da 

criação literária enquanto lugares de reflexão teórica e prática ainda marginalizados por 

espaços institucionais do campo literário. Nessa epistemologia complexa, o serio ludere 

ajuda na composição de metodologias não positivistas e que permitem o diálogo estético-

teórico entre projetos literários, culturais, filosóficos e científicos.  

Seja como for, a contínua formação de uma cultura contemporânea das artes 

permanece como fenômeno sociopolítico mapeável. Laboratórios, programas de imersão, 

residências, projetos de extensão, oficinas híbridas e comunidades virtuais que tentam 

unir teoria e prática em uma real e comunitária práxis literária podem não corroborar 

certos ideais puristas de literatura, mas, com certeza, corroboram os sujeitos que buscam 

encontrar na literatura algo como uma hipótese de trabalho, de partilha do sensível e de 

vida. 
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Resumo: Neste artigo, nos concentramos na experimentação da linguagem como recurso 

cultural em oficinas de escrita, apresentando algumas observações de uma experiência 

conduzida no contexto de serviços psiquiátricos. Propondo uma retrospectiva da criação 

colaborativa e da leitura em grupo, pretendemos discutir os repertórios culturais dos 

participantes envolvidos numa experiência de escrita criativa em curso, tanto em relação 

à produção quanto à recepção dos textos, e destacar algumas das contradições e recursos 

que a linguagem poética oferece em condições de sofrimento psíquico, bem como as 

vantagens e os limites dessa metodologia de trabalho. 

Palavras-chave: oficina de escrita criativa; terapia poética; inquérito poético; poéticas 

sociais 

 

Abstract: In this article, we focus on experimenting with language as a cultural resource 

in writing workshops, presenting some observations from an experience conducted in the 

context of psychiatric services. Proposing a retrospective of collaborative creation and 

group reading, we intend to discuss the cultural repertoires of the participants involved in 

an ongoing creative writing experiment and highlight some of the contradictions and 

resources that poetic language offers in conditions of psychic suffering, as well as the 

advantages and limits of this working methodology. 

Keywords: creative writing workshop; poetry-therapy; poetic inquiry; social poetics 
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Introdução 

 

Não é nada comum esse espaço 
nem exclusivo não, permitiu  

a um maluco italiano ir e voltar 

falar de parafernálias [PARA-FERNÁ-LI-ÁS] 
de palavras de abrir  

os vocábulos por dentro  

como tiramisù-tirami-tiramisù-tire-me 
 

Mas que é isso de escrita criativa? 

 

(Coimbra, 24.05.24) 

 

 

Dois versos finalizam este texto, escrito por mim a partir da minha experiência de 

formador na oficina (começada na primavera de 2023 e atualmente em curso) no ex-

hospital psiquiátrico Sobral-Cid, em Coimbra. Dois simples versos que são antes duas 

perguntas a serem acrescidas à que finaliza o texto citado em epígrafe e que dirigi aos 

pacientes participantes dos encontros: “Para quem é criativa?/ Criar o quê?”.  

Uma pro-vocação que não tardou em dar voz aos presentes e cujo valor 

emancipatório gostaria de desenvolver à luz de alguns dados observacionais da minha 

experiência de condução e investigação no domínio da saúde mental e da psiquiatria. A 

experiência de escrita criativa que estou a realizar numa perspetiva terapêutica (e crítica 

também) assumiria, de fato, um caráter experimental em termos de social poetics (Nowak, 

2020), com base em vários contributos teóricos sobre a experimentação literária enquanto 

dispositivo pedagógico em sentido contra-hegemônico (Bernstein, 1997; 2006; Retallack 

e Spahr; 2006; Weck, 2013). 

No contexto deste artigo, trago o meu relato com o objetivo de verificar a dimensão 

experimental (ou “criativa”) da escrita e da leitura poética em grupo, em particular, no 

contexto da saúde mental. Com base numa abordagem centrífuga de oficina (Keller, 

2006), a experiência que realizo no hospital pretende realçar algumas dinâmicas 

pedagógicas e imaginativas relacionadas à experimentação linguística e, 

consequentemente, contribuir para a discussão das possíveis vantagens e limitações da 
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linguagem poética no campo da saúde mental (Kaufman, Sexton, 2006; Coulombel, 

Lippi, Séguin, 2016).  

Portanto, antes de descrever a minha experiência, será útil contextualizar a evolução 

do workshop, por um lado, enquanto espaço social de escrita e partilha, e, por outro, as 

iniciativas semelhantes que o aproveitaram com o intuito de transmitir aos participantes 

diversas competências, relacionadas tanto com o bem-estar pessoal como com o 

reconhecimento das suas próprias subjetividades enquanto cidadãos e usuários de 

serviços de saúde mental. 

Experimentação nas oficinas: buscas sociais entre poiesis e praxis 

Nos últimos anos, a dimensão laboratorial tem sido objeto de reavaliações 

significativas do seu papel em nível social e cultural, em virtude da forma como permite 

a produção colaborativa de conhecimentos, a co-construção de práticas inovadoras e a 

supressão de distinções hierárquicas entre os participantes no processo (ou promete fazê-

lo), nomeadamente no domínio das artes, da educação e da formação (Laddaga, 2006; 

2010; Donnelly, 2010).  

De fato, a abordagem da escrita criativa no estudo da literatura — da qual se 

originou a metodologia do “workshop” —, tal como reconstruída por Myers (1996), 

surgiu como uma proposta reformista no sistema escolar e acadêmico estadunidense. 

Nesse espírito, em contraposição à abordagem diacrônica então predominante, a escrita 

criativa visava aproximar os alunos da experimentação pessoal da experiência literária, 

sobretudo através da sua própria produção e da recepção crítica mútua, “como se fosse 

uma experiência contínua e não um mero corpus de conhecimento — como se fosse uma 

coisa viva, como se as pessoas tencionassem escrever mais dela” (1996, p. 4). 

O método do workshop consolidou-se, assim, nas universidades, conhecendo uma 

progressiva formalização até o nascimento dos Associated Writing Programs (AWP), em 

1967, data a partir da qual os cursos de escrita criativa começaram a difundir-se 

globalmente, assumindo os contornos de uma “instituição destinada a produzir escritores, 

a assegurar emprego e a criar um mercado para os seus próprios produtos” (Green, 2001), 

mas sem perder quaisquer manifestações de entusiasmo social, mesmo num sentido 

extrainstitucional, e dirigindo-se a públicos heterogêneos de diferentes países: “mais 
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recentemente, temos visto multiplicarem-se desde os anos 1990 os ateliês para públicos 

específicos como mulheres jovens, homossexuais, ex-alcoólatras, artistas, etc.” (Chidiac, 

2010). Públicos como esses, compostos por diferentes categorias de identidade subjetiva 

e social, teriam começado, assim, a serem envolvidos pela abordagem “criativa” à escrita, 

já não somente enquanto destinatários e receptores da literatura produzida para eles, mas 

enquanto autores.  

Formas de tal entusiasmo deram-se, em paralelo com a escrita criativa, também no 

domínio da saúde mental, com a publicação das primeiras obras de Biblio/Poesia-Terapia 

e a fundação da Association of Poetry-Therapy (APT), em 1969, mais tarde denominada 

National Association of Poetry-Therapy (NAPT), a partir de 1981, nos Estados Unidos 

(Chidiac, 2010; Mazza, 2017). Gerava-se, assim, uma outra vertente de investigação 

igualmente global, em que o modelo de workshop se hibridizava com técnicas de grupo 

terapêutico baseadas na expressão artística, nesse caso, de tipo linguístico-literário (entre 

uma arte verbal e uma arte ‘verbalizante’).  

Voltando à escrita criativa, o método foi assim introduzido em outros contextos 

sociolinguísticos e culturais, como na Europa e na América do Sul (Logan, 1995; Chidiac, 

2010; Abed, 2021), ora mantendo as suas fronteiras disciplinares intimamente ligadas ao 

formato e modelos acadêmicos testados nos Estados Unidos (Mancelos, 2010; Traina, 

2022), ora gerando formas alternativas e inéditas de dinamização entre pares, em termos 

de escrita e leitura em grupo (Amabile, 2020; Harnache, 2021). Há, nesse sentido, a 

hegemonia de uma certa “poética oficinal” [workshop poetics] (Dawson, 2005) no seio 

da metodologia da escrita criativa, frequentemente caracterizada pela transmissão de três 

preceitos subjacentes à sua abordagem para a literatura: 1) “leia como um escritor” 2) 

“mostre, não conte”; e 3) “descubra a sua voz”. A tripartição mantém-se também na 

análise proposta por McGurl (2009) que, em alternativa ao primeiro dentre os acima 

referidos, contempla outro preceito fundamental — “escreva o que conhece” (2009, p. 

23) — com base na valorização, além do talento e da originalidade, da autenticidade da 

experiência pessoal. 

Não se trata, em todo caso, de uma história homogênea a dos workshops de escrita 

criativa, nem mesmo no contexto estadunidense. De fato, naqueles mesmos anos que 

impulsionaram a popularização internacional da escrita criativa (Green, 2001), como nota 

Nowak (2020), modelos alternativos de funcionamento das oficinas não eram de modo 
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algum inexistentes. Partindo da metodologia de uma history from below, o autor relata no 

seu livro Social Poetics (2020), por exemplo, as experiências pioneiras de June Jordan 

com as comunidades afro-americanas de Watts (Nova York), bem como as de outros 

autores que favoreceram a gênese de novas “conjunções”: novas formações sociais, 

unidas nas diferentes pertenças dos seus membros por uma prática comum. Em todos 

esses casos, tratava-se de estabelecer, através dos meios da literatura, “a forma de uma 

conexão ou ligação que pode fazer a unidade de dois elementos diferentes sob certas 

condições” (2020, p. 166), em particular, entre grupos de escritores e cidadãos, 

trabalhadores, estudantes de comunidades socialmente oprimidas ou fragilizadas. Nowak 

inclui, assim, dentro da abordagem social e “militante” das oficinas de poesia 

experiências tão diversas como as de Ernesto Cardenal na Nicarágua, Ngũgĩ Wa Thiong'o 

no Quénia e, finalmente, a sua própria gestão de oficinas entre os Estados Unidos e a 

África do Sul, com centros de trabalhadores, sindicatos e movimentos sociais. Histórias 

que não são frequentemente tratadas e discutidas quando se considera a evolução da 

escrita criativa nas universidades ou instituições privadas, como o próprio autor nota: “as 

poéticas sociais emergem e têm vindo a emergir de uma longa história, mas quase 

totalmente não documentada, de oficinas de escrita criativa baseadas na comunidade” 

(2020, p. 20–21). Aqui, a participação na escrita criativa e nas leituras públicas é 

concebida como um espaço de “consonâncias” e solidariedades emergentes.  

Finalmente, o termo “laboratório” também tem sido utilizado pela crítica para se 

referir ao trabalho de debate crítico e textual num sentido público, cultivado no âmbito de 

movimentos experimentais de vanguarda (Muzzioli, 2013; Torres, 2021). Nessa 

temporada fortemente politizada, em particular, os movimentos literários preferem à 

“autopromoção escandalosa do manifesto” a “cientificidade experimental do 

laboratório”, como argumenta Muzzioli (2013): “nesta nova disposição, o uso da crítica 

torna-se indispensável como uma função de controle e verificação, e como ‘instruções 

para o uso’ de modelos de escrita senão indecifráveis” (2013, p. 197–198). Pode-se falar 

aqui de uma “poética vanguardista” (Golding, 2006) que passou entre as gerações dos 

movimentos de escrita experimental, por exemplo, entre autores da New York School e da 

L=A=N=G=U=A=G=E School. Podemos assim referir o caso do Poetry Project na Igreja 

de St. Mark, em Nova York, e dos workshops de escrita conduzidos por Bernadette 
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Mayer, que serviram de viragem, de certa forma, e de berço de uma “new poetics” (Kane, 

2003):  

 
O Projeto, embora mantendo fortemente os seus laços com poetas associados à Escola de 

Nova York, estava também pronto para uma nova poética. [...] Com o relativo 
estabelecimento dos escritores da segunda geração da Escola de Nova York através das 

suas publicações nacionais e a sua subsequente dispersão geográfica, surgiu uma espécie 

de nova vanguarda a partir do Poetry Project. Esta nova fase do Poetry Project foi 

influenciada, de certa forma, pelo trabalho de Bernadette Mayer em publicações anteriores 
e pelos seus workshops de poesia, que tiveram lugar na igreja de 1971 a 1974 e 

intermitentemente ao longo das duas décadas seguintes. Os workshops serviram como 

fóruns onde poetas como Charles Bernstein, Hannah Weiner e Nick Piombino — todos 
escritores associados à “escola L=A=N=G=U=A=G=E” — socializaram e teorizaram uns 

com os outros (2003, p. 188).  
 

Seria assim possível traçar uma descendência quase direta dessas experiências e 

exercícios realizados por Mayer (1978), até os “wreading experiments” de Charles 

Bernstein (2006). Mais adiante, apresentarei um exemplo da minha experiência no 

terreno, inspirada por tal abordagem, na Casa de Artes do ex-Hospital Psiquiátrico Sobral-

Cid (Coimbra). 

Mas o que significa, então, uma oficina de escrita criativa e o que nos permite 

determinar em que medida ela é experimental? Ou melhor: a experimentação se dá nos 

exercícios de escrita e nas textualidades dos participantes ou na sua (inter)subjetividade? 

No caso em apreço, assume-se como um espaço aberto para a processualidade das 

poéticas sociais e, em particular, para a articulação da escrita entre escritores, 

trabalhadores e usuários de saúde mental (Katz, Shotter, 1996; Bundesen et al., 2020; 

Kirmayer, 2021).  

Criatividade e expressão no meio psiquiátrico 

Por vezes, a “experimentação” original da língua é enfatizada como uma qualidade 

intrínseca ao contexto das oficinas de poesia, uma vez que, segundo referem alguns 

autores, aqui o trabalho da imaginação poética sobre a linguagem pode libertar os 

participantes da sujeição à língua materna (Weck, 2013; Coulombel, Lippi, Séguin, 

2016). Por exemplo, Weck (2013) defende que “os ateliês de escrita poética constituem 

uma oportunidade de experimentação decisiva e libertadora”, espaços em que os 

participantes são convidados, através de exercícios de escrita, a aproximarem-se da 
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“exploração dos possíveis da língua” (2013, p. 432). Nas atividades de escuta e leitura, 

por outro lado, Columbel et al. (2016) enfatizam a experimentação da jouissance (falta 

de finalidade) da linguagem poética no contexto psiquiátrico — isto é, o “encontro” com 

os elementos sensoriais e materiais do trabalho linguístico inovador (Clay, 2010) que 

permite distanciar-se das convenções sociolinguísticas que significam o mundo concreto 

e simbólico das comunidades interpretativas dos participantes, suspendendo-as. 

No domínio dos serviços de saúde, evidentemente, a realização de um workshop de 

escrita criativa insere-se na lógica terapêutica da arte e da escrita (Sampson, 2004; Alfrey 

et al., 2021; Mundy et al. 2022). No entanto, a literatura científica da área tem registado 

uma divisão entre estudos centrados na intervenção da escrita num paradigma criativo, 

por um lado, ou num paradigma expressivo, por outro (Pennebaker, 1997; Costa, Abreu, 

2017; Romm, Synnes, Bondevik, 2022). De fato, este último, gerando menos dificuldades 

conceptuais e ambiguidades na sua proposta, apresenta uma definição mais clara dos seus 

protocolos e está, por isso, mais difundido no contexto psiquiátrico, e sua eficácia, mais 

documentada. No entanto, continuam a não existir diferenças formais e teóricas entre os 

dois paradigmas, quanto mais não seja porque, enquanto a escrita expressiva ocorre 

sempre que os participantes se concentram na narração de experiências negativas ou 

traumáticas, com o objetivo de lidar com os seus conteúdos, individualmente ou em 

grupo, a escrita criativa parece antes servir de guarda-chuva para todas as iniciativas que 

vão para além do que foi acima referido, com a ambição de sessões, exercícios e 

resultados originais, se não mesmo inovadores. Em virtude disso, em muitas revisões 

bibliográficas, “a escrita expressiva e a escrita criativa aparecem misturadas como se 

ambas fossem subdivisões do mesmo conceito de escrita no contexto da terapia” (Costa, 

Abreu, 2017), o que aponta para a necessidade de explorar mais as ferramentas e 

metodologias nas boas práticas da escrita criativa (Sampson, 2004; Bundensen et al. 

2020), para poder melhor aplicá-las no meio psiquiátrico e hospitalar. 

Embora sejam conhecidos os casos excepcionalmente criativos de escritores 

famosos com diagnósticos psiquiátricos (Jamison, 1993; Kaufman, 2006), e o binômio 

‘gênio-loucura’ esteja culturalmente naturalizado no imaginário artístico do senso comum 

(MacGregor, 1989, p. 73), são frequentemente enfatizadas romantizações que ignoram as 

competências linguísticas dos participantes e as frustrações a que as exigências de 

expressão “criativa” podem dar origem: “quando os artistas sofrem de mania debilitante 
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ou depressão ou transtorno bipolar, o ideal romântico de ser um artista já não é tão 

romântico” (Scull, 2014, p. 48). Pelo contrário, a originalidade que uma tal expressão 

exigiria poderia, além disso, desencadear sentimentos de inadequação e fragmentação, 

em nível individual, e de incompreensão, no seio do grupo (Sampson, 2004; Kaufman, 

Sexton, 2006). A tarefa do workshop é então, antes de mais, fornecer ferramentas que 

permitam um grau sustentável de experimentação num local seguro. Como observa 

Amabile (2020), para além da indefinição semântica da “criatividade” associada à escrita, 

o ateliê — em contexto psiquiátrico, mas não só — dá-se como um “ambiente” 

caracterizado, na melhor das hipóteses, por momentos estimulantes de escrita e leitura e 

pelo contato humano entre os participantes. 

Os pacientes institucionalizados em serviços psiquiátricos não têm, muitas vezes, 

voz sobre as práticas de tratamento a que estão sujeitos, nem estão na melhor posição para 

refletir sobre as possíveis alternativas de tratamento do sofrimento psíquico e da 

“diferença” de que são portadores, assumindo-se passivamente como “doentes”, ou, em 

outros casos, assumindo posturas mais ativistas (Crossley; Crossley, 2001; Speed, 2006). 

O carácter laboratorial dos movimentos sociais, nesse sentido, no contexto da “luta 

antimanicomial” e das reformas psiquiátricas em vários países, assenta precisamente na 

“protagonização” dos usuários (Costa, Paulon, 2012) e nas suas possibilidades 

emancipatórias, inclusive através da expressão criativa (Amarante, 2022). Aliás, mesmo 

nas oficinas e nas publicações periódicas asilares, como relata o psiquiatra Azumendi 

(2015), a dimensão criativa da escrita dos pacientes teve (e ainda tem), em certos casos, 

um carácter emancipatório alternativo ao da mera “terapia”, na medida em que esses 

projetos se reduziam, na maioria das vezes, a “cerimônias institucionais” (Goffman, 

1961), ligadas à divulgação de uma boa imagem das estruturas e do seu trabalho 

profissional. 

Como já foi referido, a oficina de escrita é um lugar onde a voz dos participantes 

tem sido transmitida como um elemento central, de acordo com um dos preceitos que 

historicamente definiram a sua trajetória, o de “descobrir a própria voz” (Green, 2001; 

Dawson, 2005). Existem, assim, ideias alternativas de criatividade, que podem assentar 

precisamente nas competências linguísticas atribuídas à “doença” ou ao “transtorno” 

(Sass, 1993). Ligada à criatividade que é, de resto, inerente à própria natureza do sintoma, 

a escrita criativa proporciona potencialidades benéficas, uma vez que “as pessoas com 
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doença mental se beneficiam geralmente de abordagens criativas que exploram as suas 

próprias visões idiossincráticas da realidade e da vida, em vez de as rejeitarem como 

imagens incongruentes ou frenéticas” (Costa; Abreu, 2017). 

Sass (2000), por exemplo, sublinha a existência de uma versão alternativa de 

criatividade àquela que privilegia a inspiração espontânea e irrefletida (Jamison, 1993) e 

que se manifesta frequentemente na “workshop poetics” (Green, 2001; Dawson, 2005). 

Uma noção de criatividade caracterizada por “manifestações de hiper-reflexividade e 

alienação”, comuns à produção literária modernista e pós-modernista e à sintomatologia 

do espectro psicótico, sintetizada em sete instâncias: “1. Uma postura adversarial; 2. 

Perspectivismo e relativismo; 3. Uma certa fragmentação e passivização do ego; 4. Perda 

da ‘mundanidade do mundo’; 5. Rejeição ou perda do sentido de fluxo temporal ou 

unidade narrativa; 6. Formas de intensa auto-referência; 7. Extremo e generalizado 

desapego ou distanciamento emocional” (Sass, 2000, p. 62–63). 

Esta é uma noção de criatividade a que também me refiro no meu trabalho de 

investigação, uma vez que, para refletir sobre o processo intersubjetivo da oficina da Casa 

de Artes e seus resultados poéticos, recorro, mais uma vez, precisamente, à escrita 

poética. 

Metodologia 

 

A loucura é a irmã desafortunada da poesia 
 

C. Brentano 

 

O meu objetivo ao trabalhar com a escrita criativa no campo psiquiátrico é fornecer 

ferramentas para amadurecer novas (com/dis)posições, consciências ou, simplesmente, 

deixar o desejo individual expressar-se, qualquer que seja a sua forma criativa, num 

espaço lúdico e seguro. Para isso, tenho de ser capaz de desconstruir a poesia e de mantê-

la aberta aos vários modos de expressão que caracterizam as escritas contemporâneas, nas 

suas diferentes ordens de dificuldade. 

Um aspecto fundamental das escritas entre as quais se movimenta a oficina que 

realizamos, na Casa de Artes do Sobral-Cid — quer elas dêem origem a formas de 

expressão experimentais ou terapêuticas, quer criativas ou expressivas —, é, sem dúvida, 
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a dificuldade que as acompanha. Se, por um lado, as escritas experimentais ou “criativas” 

parecem enfrentar a dificuldade do “sentido” enquanto solução de caráter estilístico, as 

terapêuticas ou expressivas parecem enfrentar a mesma dificuldade enquanto problema 

de caráter existencial. Desconstruir a poesia, nesse contexto, implica também desconstruir 

a minha autoridade de formador, a minha voz e as minhas interpretações dos textos que 

trago. 

Essa é uma abordagem “centrífuga” à oficina, assim chamada por Keller “devido 

às muitas formas em que a oficina se desloca para o mundo, às muitas formas em que 

envolve uma dispersão de consciência e de significância” (2006, p. 31). Para mim, o traço 

mais significativo desse modelo consiste na forma como distribui entre mim e os 

participantes os atos de significação e interpretação dos textos partilhados durante as 

sessões. Ao contrário de uma abordagem centrípeta, que convidaria os leitores de textos 

criativos a se ensimesmarem na busca individual do sentido, este “assenta mais num 

processo de leitura coletiva do que privatizada” (2006, p. 31), embora a autora reconheça 

a impossibilidade de suprimir as forças centrípetas e “reterritorializantes” (Clay, 2010) 

que existem em qualquer contexto de leitura e interpretação em grupo.  

Devido à heterogeneidade dos exercícios, à ambivalência dessas forças e ao 

processo ainda em curso, nunca é fácil para mim descrever uma experiência tão 

contraditória como a de dirigir uma oficina de escrita criativa. Tal como foi difícil 

encontrar o ritmo certo na condução da oficina, continua a ser difícil observar as suas 

(micro)dinâmicas sociais. Por isso, um dos documentos fundamentais para a minha 

pesquisa, para além dos textos dos participantes, produzidos ou não no espaço da oficina, 

é o meu diário de campo, que utilizo para dialogar e retomar as ressonâncias geradas entre 

os textos compartilhados durante os nossos encontros. 

Da mesma forma que a palavra workshop se expandiu na sua definição — passando 

da delimitação de uma abordagem alternativa de ensino da literatura para uma 

metodologia de trabalho assente numa horizontalidade mais ou menos frouxa entre 

professores e alunos —, também a metodologia que utilizo, a Poetic Inquiry, assumiu 

diferentes formas e feitios na literatura acadêmica (Vincent, 2021). 

A Poetic Inquiry funde os pressupostos da pesquisa (Vox Theoria) com a escrita, 

quer do próprio pesquisador (Vox Autobiographia/Autoethnographia), quer dos sujeitos 

abrangidos pela pesquisa (Vox Participare), na medida em que permite que os textos e 
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discursos produzidos no espaço de interação (e de pesquisa) sejam usados e co-

construídos num sentido performativo e colaborativo (Prendergast, 2009). A dimensão 

performativa dessa metodologia destaca-se em dois sentidos: por um lado, fomenta 

relações de reciprocidade e cumplicidade entre o investigador e os sujeitos participantes 

(Wiebe, 2015); por outro, permite que os resultados da investigação sejam exibidos de 

uma forma original (Cosantino, 2021), capaz de chegar a uma comunidade mais ampla e 

a um público que não seja estritamente acadêmico nem literário. 

No caso da experiência da oficina na Casa de Artes, utilizo, portanto, as minhas 

próprias observações e as dos participantes em conjunto, misturando as diferentes fontes 

dessas vozes (Voces) na escrita e, posteriormente, oferecendo uma leitura aos 

participantes. O objetivo da operação metodológica não é, de modo algum, salientar a 

separação de estatuto entre mim e os pacientes — que, de fato, não existe, a não ser nos 

termos de Amabile1 (2020) —, mas torná-los (tornar-nos) participantes de um processo 

de pesquisa e de busca de audiência, qualquer que seja a forma como cada um entende o 

seu próprio processo de escrita. Por essa razão, são distribuídos cadernos aos participantes 

durante os nossos encontros, e eles são encorajados a continuar a escrever e a partilhá-los 

onde quiserem. Além disso, é através da performance dos meus textos que tenho a 

oportunidade de verificar com os participantes em que medida o conjunto dos nossos 

encontros se revela eficaz. 

Para além da dimensão “difusa” da poesia (para a qual todos contribuímos) que 

elimina a distância entre produtores e consumidores culturais, bem como entre “sujeitos” 

e “objetos” de investigação, a estratégia qualitativa visa também gerar um clima de 

“entusiasmo” (Abercrombie & Longhurst, 1998) que não negligencie o valor das 

competências que a oficina nos permite explorar. Competências que Abercrombie & 

Longhurst (1998, p. 144) categorizam como técnicas, analíticas e interpretativas. Se as 

primeiras são as que se manifestam no processo de escrita e nos resultados, as 

competências analíticas têm a ver com o reconhecimento de formas, técnicas e 

características estilísticas presentes no nível textual, enquanto as competências 

interpretativas dependem da rede mais alargada de referências culturais de que cada 

participante dispõe e que possibilitam (ou dificultam) a sua leitura. 

 
1 Como relata sobre sua experiência de oficina no contexto psiquiátrico: “Tinha a impressão de que era 

apenas circunstancial o fato de estar ali como ministrante e elas como pacientes-participantes. Tivera mais 

sorte na vida, isso era tudo” (2020, p. 149). 
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Um aspecto central da oficina é o trabalho realizado no nível das competências 

técnicas por meio de exercícios, mas não se limita à produção de textos resultantes de 

exercícios a finalidade prática de um contexto social como as oficinas de escrita criativa, 

abertas como estão a novas possíveis articulações do espaço comum. Na minha 

experiência no hospital, de fato, as competências analíticas e interpretativas também são 

valorizadas, e trabalhamos com elas adotando ferramentas de leitura criativa, como, por 

exemplo, o Poem profiler (Bernstein, 2006). 

A oficina em análise vem sendo realizada quinzenalmente e de forma flexível, 

envolvendo cerca de dez participantes, além de mim e de uma enfermeira, durante uma 

hora e meia. O grupo de participantes é composto principalmente por usuários residentes 

na unidade, sujeitos à inimputabilidade jurídica, e usuários externos em fase de 

acompanhamento. No entanto, trata-se de um grupo misto e heterogêneo, aberto à 

participação de qualquer pessoa interessada, após avaliação prévia da enfermeira com a 

coordenação do pavilhão reformado da Casa de Artes. Quero assim, agora, apresentar 

duas experiências da atividade em curso, ligadas à metodologia colaborativa da oficina e 

às competências imaginativas desencadeadas durante as atividades de escrita criativa, em 

suas vantagens e seus limites. 

Vox Partecipare: o ‘haikai heterônimo’  

Caracterizada pela sua extrema capacidade de síntese, a forma do haikai permite 

que efeitos misteriosamente poéticos e terapêuticos da linguagem sejam condensados em 

poucas palavras. Paulo Leminski (2013) resumiu os aspectos essenciais desse tipo de 

composição como uma “forma do conteúdo”: 

 

O primeiro verso expressa, em geral, uma circunstância eterna, absoluta, cósmica, não 

humana [...]. 

O segundo verso exprime a ocorrência do evento, o acaso da acontecência, a mudança, a 
variante, o acidente casual [...]. 

A terceira linha do haikai representa o resultado da interação entre a ordem imutável do 

cosmos e o evento (Leminski, 2013, p. 111–112). 
 

Historicamente, essa forma poética envolve com frequência a possibilidade de ser 

articulada de modo colaborativo, e essa é particularmente a dimensão na qual nos 

aventuramos no decorrer da nossa oficina, até por causa de sua compatibilidade com o 
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quadro da escrita terapêutica (Santarpia et al. 2015; Stephenson & Rosen, 2015). 

Especialmente na primeira fase de nossos encontros, explorando os limites entre a escrita 

colaborativa e a escrita coletiva entre acrósticos, cadavre exquis, poemas visuais e 

‘chapéus de Tzara’2, também escrevemos haikai. Seguindo as instruções de Leminski, 

coletamos os primeiros textos, incluindo os seguintes: 

 

Rio atravessa 

Caminho para o destino 
Também sou mar 

(F.) 

 

*** 
 

Velho casario 

À noite és muito sombrio 
Que medo 

(X.) 

 

Em seguida, realizamos um exercício baseado em uma tradução colaborativa do 

haikai escrito no workshop (renomeado, portanto, como “haikai heterônimo”), seguindo 

o molde apresentado a seguir. 

 

Inverno com sol 

Chuva que molha a lua 
A noite dorme 

 

⇣ 
 

Intensa luz e frio 

Águas caem sobre os astros 

No escuro sonha 
 

⇣ 

 
Brilha luz e frio 

O céu cai no mar 

Na noite sonha-se 
 

⇣ 

 

Inverno cinzento 
Reflete a lua no mar 

Dormir profundamente 

 

 
2 Cf. Bernstein (2006). Disponível também em: https://writing.upenn.edu/bernstein/wreading-

experiments.html 
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Extraído dos “wreading experiments” de Charles Bernstein (2006), esse é o 

resultado de um exercício de “tradução homolinguística”. Isto é, após escrever um haikai 

seguindo a proposta mencionada acima, o papel foi passado para outro colega, com a 

tarefa de traduzi-lo do português para o português e, em seguida, dobrar o papel de modo 

a cobrir sua tradução, antes de passá-lo para a próxima pessoa. Dessa forma, o exercício 

confronta os participantes com a enciclopédia dos sinônimos disponíveis para cada um e 

manifesta os pontos do idioma em que as palavras se mostram insubstituíveis ou podem 

ser enriquecidas com novas nuanças semânticas. Esse pode ser o caso, por exemplo, da 

palavra “mar” entre a terceira e a quarta versões. No entanto, não se limita a esse tipo de 

observação a forma como podemos ler os haikais heteronímicos, que pode, de fato, ainda 

revelar como nossa compreensão reside precisamente em nossa sensibilidade às notas 

“harmônicas” da nossa comunicação. É o caso da palavra “inverno”, que reaparece na 

última versão, reintegrando os elementos de frio e luz em que havia sido decomposta 

anteriormente, a partir do texto de origem.  

A partir da não concordância das traduções, ou da forma como oscilam entre maior 

proximidade e distanciamento da versão original, a construção desses textos possibilita o 

retorno ao conceito de “hiper-reflexividade”, evocado por Sass (1993; 2000), e à 

dimensão autocontraditória que muitas vezes caracteriza a expressão em quadros 

psicóticos: 

 
As metáforas que os doentes com esquizofrenia usam para caracterizar os seus próprios 

estados emocionais ou modos de experiência frequentemente trazem essa combinação 

peculiar de omnipotência e passividade, de onisciência e de ignorância absoluta. (...) Não 

se trata simplesmente de que tais pessoas tendam a oscilar facilmente entre o que parecem 
ser afirmações opostas; podem inclusivamente manter as duas posições no mesmo 

momento, sem se sentirem perturbadas pela aparente inconsistência (Sass, 1993, p. 325). 

 

Enquanto certas escolas de pensamento poderiam traçar, nessa transgressão do 

princípio aristotélico de não contradição, “uma regressão à primitiva alogia do processo 

primário de pensamento”, ou ainda, “um simples colapso das faculdades mentais 

superiores” (1993, p. 325), a hiper-reflexividade à qual os haikais heterônimos pretendem 

dar voz é uma leitura diferente disso: não como uma diminuição da consciência, mas 

como um aumento insuportável; não como uma forma de alienação da razão, mas das 

emoções e do próprio corpo. 
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Nessa perspectiva, para o Dia da Saúde Mental 2023, realizamos uma leitura 

pública nos jardins do Sobral-Cid, na qual aproveitamos a forma concatenada do haikai 

heterônimo, dando também uma forma original à nossa performance. A partir do 

semicírculo do qual encarávamos o público, os participantes e eu trocávamos, um de cada 

vez, o espaço no centro entre os dois grupos. O autor no centro, sozinho, lia seu haikai 

para o público — sem se virar após a leitura para voltar ao seu lugar, mas continuando a 

observá-lo — enquanto, atrás dele, os autores das traduções liam suas versões, 

permanecendo no semicírculo. A leitura levou pouco tempo e, embora tenha se mostrado 

um momento emocionante para todo o grupo, ainda não deu origem a nenhuma outra 

iniciativa semelhante, nem viu nenhum texto ser produzido espontaneamente pelos 

participantes após o evento. Isso não significa, porém, que não tenha surtido efeito, pois 

em outra ocasião (muito tempo depois) O. — uma das participantes da primeira hora —, 

depois de ler um texto poético que eu havia trazido para a sessão3, reconheceu algumas 

afinidades entre a justaposição de imagens amontoadas no texto e a organização dos seus 

pensamentos. Um texto que acabou por acaso, no contexto do workshop, entre o conjunto 

de textos recolhidos para introduzir a escrita de anáforas, tornou-se uma oportunidade 

para nos lembrarmos, mais uma vez, do caráter comum às nossas consciências, mesmo 

em nossas singularidades.  

Vox Autoethnographia: competências e (con)sequências interpretativas  

Com base na experiência de Weck (2013) e de seus exercícios de escrita 

anamnéstica baseados no trabalho experimental de uma autora contemporânea (Quintane, 

1999), tentei introduzir o trabalho de um escritor italiano, traduzido por mim no intuito 

de aproveitá-lo para alguma sessão: “O paciente acredita ser”4, de Marco Giovenale 

(2017).  

 

O paciente acredita ser:  
 

- uma águia em voo 

- um aeróstato  
- um ratinho indefeso 

- um ameaçado indistinto 

 
3 Rompe-se, por Roberto Juarroz (2021). 
4 Tradução nossa. 
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- uma águia de novo 

- uma operação de salvamento  
- uma dificuldade perceptiva  

- um testemunho de eventos arrepiantes 

- um perseguido 

- uma linha no chão  
- um furo indistinto no chão, em que a linha interrompe-se 

- a chegada iminente (fala de forma abstrata, não consegue se explicar) 

- um particular empregado, dotado de nome e apelido, embora desconhecido 
- um trem de brinquedo 

 

[...] 

(Giovenale, 2017, p. 105–106) 
 

Nesse seu texto, Marco Giovenale apresenta uma lista ‘desordenada’ de 

identificações, atribuídas a um paciente dentro de uma instalação psiquiátrica, 

mencionada logo a seguir. O paciente, de fato, “Restabelece-se. Fala amavelmente com o 

doutor Lacroix, hóspede como eu na estrutura”. Esse verso, aqui localizado, destaca a 

contingência da observação, que vem de uma figura que fala na primeira pessoa, de um 

ponto não especificado entre a condição do paciente e a do médico. Após essa breve troca 

“amorável” entre as duas figuras, uma nova lista de observações incorpora, dessa vez, os 

eventos dentro da própria instalação manicomial, com os quais o texto se encerra:  

 

16h 
O paciente refere ter sofrido muito, e visto umas nuvens perturbá-lo infiltrando-se no 

quarto. 

 
16.40h 

O paciente vestiu uma manta cumprida escura e circula pelo quarto dobrado quase ao chão. 

O fenômeno já dura há algum minuto. 

 
17.30h 

Energia incrível. Continua ainda agora. Circula pelo quarto com os joelhos quase em 

ângulos retos, sem parar um segundo. A manta toca o chão. 
 

19.30h 

Continua freneticamente. Fechamos o olho mágico e vamos comer  
 

23.30h 

Idem. Vamos dormir. 

 
Quarta-feira, 9.30h 

Um telefone fixo toca no quarto do paciente. Ele não tem telefone fixo nem móvel e a coisa 

nos levanta suspeitas. Também ouvimos um par de agudos de saxofone, ou de algo 
parecido. Abrimos o olho mágico e à primeira vista já reparamos que aconteceu algo 

horrível 

 
(Giovenale, 2017, p. 106–107) 
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É um texto difícil, sem dúvida, não só pela opacidade que impede identificar quem 

esteja para aquém do enunciado linguístico, mas também pelos eventos que ocorrem na 

estrutura e pela forma como são apresentados. De fato, pode-se inferir, quando muito, 

uma certa aquiescência do olhar que acompanha a dinâmica dos acontecimentos das 16h 

às 9h30 do dia seguinte. No entanto, esse texto também é formalmente descomplicado, 

caracterizado primeiro por uma lista de coisas, mais ou menos concretas (mais ou menos 

vivas), e depois por uma sequência de momentos, descritos de forma resumida ou até 

informal.  

A finalização do texto, em particular, não apresenta pontuação alguma ao concluir 

o período, depois de confrontar o leitor com “algo horrível”. Isso deixa, assim, 

transparecer muitas coisas possíveis, entre as quais o próprio modo como o horrível — 

uma vez reconhecido — fica logo mascarado ou invisibilizado por aqueles que, estando 

cientes dele, são por ele “responsáveis” (como é o caso dos colegas do Dr. Lacroix, mas 

também dos escritores).  

De fato, a finalização do texto provocou a atenção dos participantes, mas não por 

causa das dificuldades interpretativas que trazia. Pelo contrário, por exemplo, com grande 

facilidade P. adivinhava que o autor estava propondo uma “visão ontológica” (mais 

filosófica, ao seu ver, do que “poética”) e que, por trás da reticência final do texto, devia 

se esconder a morte do paciente. Essa foi a razão pela qual alguns participantes, 

juntamente com P., ficaram em silêncio, numa atmosfera que não escondia certo 

desconforto. Diante de tal leitura dos eventos, o texto que eu havia decidido trazer com a 

intuição de realizar um simples exercício criativo estava se mostrando uma péssima 

escolha, sob a influência de forças “centrípetas” de interpretação. Tive que trazer, assim, 

a minha própria leitura, compartilhar mais claramente os motivos que me tinham levado 

a trazer esse texto para a sessão. 

Surpreendentemente, a ausência de qualquer horror explícito no texto empurra 

nossa leitura em busca de indícios, que se disfarçam numa série de observações quase 

cômicas. O notável absurdo que se desenrola diante de quem enuncia a lista de coisas que 

“o paciente acredita ser” e a leveza, de alguma forma, com que são tais sequências 

ordenadas sob o olhar cauteloso da instituição que as guarda, não dão motivo para 

angústias nesse sentido. E, na verdade, o que estará por trás dos toques inesperados de 

“telefone fixo” e dos "agudos de saxofone" na última sequência? E qual será (se existir) 
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a relação entre a primeira e a segunda parte do texto? Tendo também restabelecido um 

certo alívio por meio dessas observações, agora, por trás de “algo horrível”, poderia estar 

escondida uma certa subversão da realidade — uma inversão de perspectiva pelo olho 

mágico — em detrimento precisamente daqueles que julgavam possuí-la e tratá-la.  

Além disso, o objetivo que eu havia estabelecido para a ocasião era o de nos 

inspirarmos no texto de Giovenale (2017) para executar um exercício que permitisse essa 

dramatização com os objetos à nossa disposição, no contexto da oficina e do hospital: 

escrever “objetos patológicos”. Minha ideia era fazer listas que contemplassem as ações 

executadas pelos objetos que usamos regularmente e que destacassem a maneira como — 

assim que um determinado objeto é reconhecido como tal e, consequentemente, investido 

de projetualidade, subjetividade — ele já se torna “sujeito-a” algo. No entanto, realizar 

esse exercício me pareceu prematuro naquele momento, tendo em vista a maneira como 

ele ofendeu a sensibilidade de alguns dos presentes, tanto que tomou mais da metade do 

nosso tempo.  

Após esse episódio, retomei e aprofundei essas considerações no meu diário de 

campo, à luz das palavras de P., do silêncio dos outros, bem como da subsequente 

interação com os funcionários responsáveis pelo acompanhamento das sessões. 

Considerações que, infelizmente, ainda não tive a oportunidade de “retornar” 

poeticamente e verificar (também devido ao fato de o episódio ter ocorrido recentemente), 

mas que, no entanto, surpreendentemente, não foram de todo necessárias para que alguns 

participantes voltassem a refletir sobre o texto trazido naquele dia e, acima de tudo, 

recriassem algo a partir dele. Após o verão, com efeito, ainda mais recentemente, recebi 

alguns dos textos originais de J., outra participante, intitulados da seguinte forma: “uma 

águia em voo”, “um aeróstato”, “um ratinho indefeso”, “um ameaçado indistinto”, “uma 

águia de novo” etc. — o restante fica para quem ler adivinhar. 

Considerações finais 

Lidando com o formato do workshop de escrita no sentido de uma social poetics, 

precisamos entender quando a experimentação linguístico-literária tende a se situar no 

nível da produção textual (poética) e quando ela ocorre mais no lado do processo social 

que se desdobra por meio do uso que é feito dos textos de literatura e, no caso em questão, 
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de poesia. Não é um processo fácil conduzir um workshop de escrita criativa com foco na 

conscientização que a literatura contemporânea pode proporcionar, especialmente num 

espaço institucional que se baseia cotidianamente nos desbalanços de poder entre paciente 

e médico. Inevitavelmente, sou constantemente induzido a pensar sobre a posição que 

passo a ocupar. E até onde pode chegar o extrativismo, o vampirismo acadêmico ou 

mesmo o narcisismo que acompanham a maneira como o sofrimento dessas pessoas fica 

eventualmente em segundo plano, quando passo para esse nível de análise e esqueço que 

— seja construtivo ou não o que estou tentando fazer — é com pessoas que estão sempre 

já em sofrimento que tenho de lidar.  

Para quem é criativa? Criar o quê? Essas são as perguntas que fizemos a nós 

mesmos no contexto da escrita em oficina, com o objetivo de identificar ou imaginar um 

“público”, especificamente, no campo da saúde mental. Aqui, conscientizar, assim como 

em um cenário terapêutico, é um verbo relacional, o que não pode se basear numa 

transmissão vertical de ordem ou significados nem no exercício de finalidades ou técnicas 

vindas do exterior. O terapeuta, ao entrar em relação, oferece um glossário capaz de torná-

la transparente aos olhos do outro. Além da variedade de abordagens, é justamente na 

relação que pode ocorrer qualquer processo terapêutico. Isso significa que não posso 

colocar o problema de conscientizar os outros sem também entrar nesse jogo e me expor 

ao seu escrutínio. 

Nesse contexto, experimentar é promover formas complexas de autoria, baseadas 

na colaboração e na coparticipação para uma cultura democrática e terapêutica de grupo. 

Isso implica, em primeiro lugar, desconstruir a poesia de seus pressupostos e “sublimes” 

leitores (Green, 2001), assim como desconstruir o papel do formador (no meu caso, “um 

maluco italiano”). Em segundo lugar, perguntar sobre para quem a escrita é criativa (e o 

que criar) é uma provocação que também dirijo a mim mesmo. E, por mais que colocá-la 

no final a torne inevitavelmente uma questão retórica, é ao pronunciá-la na frente dos 

participantes que estamos apostando nas possibilidades pragmáticas de desinvestir o 

nosso papel como instrutores e ‘detentores’ de licença poética. 
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