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Resumo: A partir do senso de coletividade da prática de tradução, em oposição à ideia 

da tarefa solitária, integrantes do Laboratório de Poéticas Contemporâneas de Língua 

Francesa (LAPOFRAN) abordam, neste artigo, relatos e reflexões acerca de oficinas de 

traduções de que participaram ou que organizaram ao longo dos últimos anos, tanto 

referentes à língua francesa quanto aos demais idiomas. O encontro e consequente diálogo 

com variados núcleos de estudos de tradução são dignos de elaboração mais detalhada a 

fim de se expandir o sentido de tal prática.  

Palavras-chave: oficinas de tradução; práticas de tradução; coletividade 

 

Abstract: Starting from a shared sense of a possible collectivity in translation practices, 

opposing the idea of a solitary task, members of the French Language Contemporary 

Poetics Lab (LAPOFRAN) share in this article reports and reflections on translation 

workshops they have participated in or organized in recent years, both in French and in 

other languages. The encounter and consequent dialogue with different translation studies 

groups deserves to be elaborated in order to broaden the meaning of this practice. 
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Apresentação 

A importante obra de Paulo Rónai, Escola de Tradutores, cuja primeira edição data 

de 1952, traz uma frase de Guimarães Rosa como epígrafe: “Traduzir é conviver”. Como 

não é incomum acontecer com os grandes escritores-pensadores, a frase, que Rosa teria 

dito a Curt Meyer-Clason — tradutor de suas obras para o Alemão — em conversa sobre 

as traduções de suas próprias obras, acabou se tornando uma importante faceta da 

tradução literária no Brasil. Desde então, os trabalhos colaborativos em tradução a várias 

mãos têm crescido e ganhado mais espaço no setor editorial e universitário, podendo-se 

citar, nesse contexto, os memoráveis frutos dos poetas concretos de São Paulo, que 

trouxeram para o português brasileiro nomes como Maiakóvski, Pound e Mallarmé, até 

as mais recentes publicações assinadas pelo coletivo Sycorax, que traduziu e divulgou os 

ilustres trabalhos de Silvia Federici, por exemplo. 

Soma-se a isso a crescente oferta de oficinas de escrita criativa, que vem 

acompanhada de uma ampliação em seu acesso, hoje no Brasil — ou ao menos na região 

Sudeste. Tal crescimento, consequentemente, além de aumentar o leque de possibilidades 

dos diferentes modos de escrever, estabeleceu forte combate contra a ideia — presente no 

senso comum — de a tarefa da escrita precisar ser um ato solitário, manifestando apoio 

ao ofício coletivo do escritor.  

Como isso, no entanto, pode ser vinculado à figura do tradutor? Em que pontos uma 

oficina de tradução e uma oficina de escrita convergem e divergem? Pode-se dizer que as 

oficinas de tradução tomam proveito do espírito coletivo fomentado pelas oficinas de 

escrita, mas ganham dinâmicas próprias, já que, de acordo com Walter Benjamin, “a 

tradução não se vê como a obra literária, mergulhada, por assim dizer, no interior da mata 

da linguagem, mas vê-se fora dela, diante dela e, sem penetrá-la, chama o original” (2013, 

p. 112).  

Assim, movidos pelo espírito coletivo da prática de tradução e pelo desejo de 

conviver traduzindo, os integrantes do Laboratório de Poéticas Contemporâneas de 

Língua Francesa (LAPOFRAN) organizaram ao longo dos últimos anos algumas oficinas 
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de tradução1 na Faculdade de Letras da UFRJ. A experiência e os resultados alcançados 

por meio dos encontros são dignos de nota, e alguns comentários a partir de reflexões 

derivadas das oficinas ganham corpo no relato que aqui se esboça. 

Este trabalho se organiza em quatro partes: “Traduzindo o contemporâneo”, 

“Oficina com Inês Oseki-Dépré”, “Tradução em roda” e “Diálogo entre núcleos. A 

primeira descreve a dinâmica de oficinas realizadas ao longo do ano de 2022, bem como 

analisa alguns poemas traduzidos2 em grupo com pesquisadores-membros do 

LAPOFRAN e discentes da graduação. Na segunda parte, narra-se a experiência dos 

encontros de tradução com a pesquisadora e tradutora Inês Oseki-Dépré, nos quais se 

realizou a tradução de poemas de poetas brasileiros para línguas como o francês, o alemão 

e o russo. Na terceira parte, temos o relato de uma oficina organizada no segundo semestre 

de 2023, com outro tipo de dinâmica, que contou com a participação de pesquisadores do 

laboratório e, nesse caso, de discentes da pós-graduação. Por fim, na quarta parte, tecemos 

algumas considerações sobre projetos que estabelecem diálogos em comum, frisando a 

importância da conversa entre eles para a construção de uma rede sempre a atualizar a 

tradução como atividade plural.  Tal aspecto já estava presente desde o título de Rónai, 

que escolhe o sintagma “Escola de tradutores” no lugar de uma imediata possibilidade, 

como “Escola de tradução”, substituindo o ato de fazer por quem o realiza e escolhendo 

o termo em seu plural, isto é, apontando seu âmbito coletivo. Foquemos, portanto, na 

oficina como espaço dessa atividade que congrega pessoas que traduzem. 

Traduzindo o contemporâneo  

O módulo de oficinas intitulado “Traduzindo o contemporâneo” ocorreu ao longo 

de dois semestres no ano de 2022 e foi conduzido por quatro estudantes de pós-

graduação3. A oficina era destinada, sobretudo, ao público discente da graduação da 

Faculdade de Letras. A dinâmica dos encontros foi organizada a partir da experiência das 

 
1 Apesar do escopo deste artigo englobar as oficinas realizadas a partir de 2022, é necessário destacar que o 

movimento teve início em 2017 e 2018 no Programa Avançado de Cultura Contemporânea (PACC/UFRJ). 
2 Os poemas traduzidos e analisados encontram-se no domínio virtual do laboratório, na seção “Publicações”: 

https://www.lapofran.com.br/.  
3 A saber: Gabriel Bustilho Lamas, Luísa Monteiro Teixeira, Karina Vilela Vilara e Renata Villon. 
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primeiras oficinas de tradução oferecidas no PACC em 2017 e 2018 por docentes do 

programa de Neolatinas4. 

É importante pontuar o contexto da retomada das oficinas no ano de 2022. Naquele 

momento, o espaço da Faculdade de Letras começava a ser reocupado presencialmente, 

depois de dois anos de atividades majoritariamente remotas por conta da pandemia de 

COVID-19. A oficina surgiu, assim, como um estímulo à retomada do espaço da 

universidade, por meio da organização coletiva dos encontros, já que todos os discentes, 

até então, eram orientandos do mesmo professor. Nesse sentido, o fator de motivação para 

o grupo não se encontrava apenas nas questões de tradução, já que alguns não a traziam 

como objeto de pesquisa, mas na experiência do trabalho coletivo que já se dava desde a 

organização. 

O funcionamento da oficina deu-se a partir da seleção de poemas curtos em 

diferentes línguas, de modo que as traduções pudessem ser realizadas e discutidas ao 

longo de cada encontro, cuja duração média era de duas horas. O recorte temático adotado 

para a seleção de poemas era "o contemporâneo”, ou seja, escritos por nomes atuantes na 

cena mundial da poesia hoje. A abrangência do tema permitiu abarcar a diversidade das 

pesquisas dos envolvidos com a organização, garantindo, desse modo, que todos 

pudessem ser responsáveis pela condução de alguns encontros. Houve uma boa adesão 

de estudantes participantes, matriculados em diferentes habilitações dos cursos de Letras 

da UFRJ, como francês, inglês, alemão e até mesmo de literaturas de língua portuguesa, 

cuja grade não possui disciplinas voltadas para o estudo aprofundado de línguas 

estrangeiras.  

Portanto, trabalhar com alguma língua estrangeira ou demonstrar competência 

linguística em um dos idiomas selecionados dos poemas não foi um pré-requisito para a 

participação nas oficinas. O mais importante era que um dos membros organizadores (mas 

não necessariamente5) fizesse uma breve apresentação do poema e tivesse domínio do 

idioma em questão e que, naturalmente, os participantes compartilhassem um interesse 

comum pela tradução. Na medida em que havia esse interesse como elo, cada um 

contribuía com comentários, assinalações e dúvidas linguísticas acerca dos idiomas e dos 

 
4 Organização dos professores Marcelo Jacques de Moraes e Rodrigo Silva Ielpo com a colaboração de 

Andrea Lombardi, Sonia Branco e Vitor Alevato do Amaral, junto ao Programa Avançado de Cultura 

Contemporânea (PACC/UFRJ). 
5 Os próprios discentes de graduação foram convidados a trazer poemas de suas escolhas. 
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poemas. Além disso, é importante frisar que se tratava de um público inteiramente 

composto por estudantes de Letras, que, frequentemente, ao longo de sua formação, 

transitam entre línguas, seja em um nível instrumental ou com aprofundamento. 

A prioridade das preocupações idiomáticas residia na língua de chegada: o 

português brasileiro. Os condutores de oficinas de tradução sempre tentavam pôr em 

pauta a tensão entre o que faz sentido em nosso idioma materno, aquele em que sentimos, 

aquilo que soa natural, e as especificidades formais e semânticas do poema em sua língua 

original, que não podem ser ignoradas no trabalho de passagem a uma outra língua. Claro 

que tais questões não poderiam ignorar as particularidades das obras: sua singularidade 

constitutiva. Diante disso, foi possível encenar a plena realização do que está descrito por 

Haroldo de Campos no título utilizado para um de seus ensaios dedicados aos estudos da 

tradução: o fazer “Da tradução como criação e como crítica” (2013). 

O primeiro momento compartilhado no exercício de tradução coletiva era a leitura 

do poema e sua interpretação. Enquanto tradutores, profissionais ou amadores, 

experientes ou iniciantes, somos obrigados a fazer escolhas não só no ato de verter de 

uma língua a outra, mas também no momento em que lemos uma determinada obra. O 

poema força-nos a ter uma impressão sobre ele, uma ideia, um sentimento. 

A seguir, uma análise de dois dos poemas traduzidos coletivamente neste módulo6, 

o primeiro publicado originalmente em francês, e o segundo, em inglês. 

 

La partie - Cécile Coulon 

 
Il y a des jours comme ça 

où je me demande si 

la partie est terminée 

ou si, au contraire, 

elle vient juste de commencer. 

Aujourd’hui est un de ces jours-là 

sauf qu’il dure depuis dix ans, 

déjà. 

Je commence à trouver le temps 

long. 

En plus de ça, depuis ce matin 
Je me demande si un poème 

est le début, ou la fin 

d’un énième chapitre. 

A partida - Cécile Coulon 

 
Há estes dias 

em que me pergunto se 

a partida terminou 

ou se, ao contrário, 

ela acabou de começar. 

Hoje é um desses dias 

só que está durando dez anos 

já. 

Começo a achar o tempo 

lento. 

Além disso, desde hoje cedo 
Me pergunto se um poema 

é o começo ou o fim 

de um enésimo capítulo. 

 
6 Além dos poemas analisados, também foram traduzidos os seguintes poemas: “Difícil”, de Cécile Coulon, 

“RÚ YÌ”, de Martín López-Vega, Poema do discurso do prêmio Nobel de Herta Muller, “O que eu não 

sabia antes”, de Ada Limón, “Eles quebram o mundo”, de Boris Vian, e “Não entendem nada”, de Vladímir 

Maiakóvski. Os títulos seguem as soluções encontradas pelo grupo. 
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J’en suis arrivée à la conclusion suivante: 

un poème c’est quelque chose 

d’éphémère et de joli 

comme la signature d’un doigt 

sur la buée d’une vitre. 

 

Cheguei à seguinte conclusão: 

um poema é algo 

de efêmero e bonito 

como a assinatura de um dedo 

na névoa da vidraça. 

 

 

A poeta francesa Cécile Coulon foi uma das escolhidas para compor os nomes dos 

contemporâneos selecionados pelos discentes organizadores. Dois poemas seus foram 

traduzidos a partir dos encontros. Os poemas da autora compunham o acervo do 

LAPOFRAN e, no momento da escolha, ainda não havia uma versão deles em português 

brasileiro, o que mudou em outubro de 2022, quando a editora Isto publicou uma tradução 

do livro Les ronces — vencedor do prêmio Apollinaire —, com a tradução Espinhos. 

Tratava-se, portanto, de uma poeta ativa e prestigiada no cenário contemporâneo francês. 

Por conta da opção de trabalhar um poema por encontro, havia a necessidade de 

que os textos fossem relativamente curtos. Dessa forma, na obra de Céсile Coulon, a 

extensão dos poemas foi fundamental para a seleção do que seria proposto, uma vez que 

as traduções precisariam ser realizadas em, no máximo, duas horas. Considerando a 

heterogeneidade de níveis de domínio da língua francesa entre os participantes, a 

construção linguística do poema, cujo léxico apresenta escolhas simples para a 

composição poética, foi determinante para garantir a possibilidade de participação ativa 

também daqueles integrantes que apresentavam um domínio básico da língua francesa, 

que, dessa maneira, puderam acompanhar as discussões se reportando ao original. 

Adentrando nas questões específicas do poema La partie, reforçamos alguns 

aspectos linguísticos que surgiram a partir das discussões. A primeira delas foi o uso do 

sujeito oculto no português, que não ocorre no francês, em que o pronome pessoal é 

sempre expresso. Chegou-se à conclusão de que, uma vez que o registro do poema não 

era de um estranhamento, e apontava para uma linguagem menos formal, não faria sentido 

insistir em repetir “eu” toda vez que o pronome “je” aparecesse, tendo em vista que no 

português brasileiro é mais natural manter a desinência número-pessoal apenas no verbo. 

Desse modo, mesmo que essa decisão altere o uso da palavra no original, a supressão do 

uso do pronome alinha-se mais ao projeto poético-discursivo quando pensado para a 

língua de chegada. 

Para os versos 7 e 8 do poema original, ressaltou-se que a sonoridade que fica 

isolada em “déjà”, em destaque, é muito semelhante a seu equivalente em língua 
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portuguesa, “já”. Por ser um verso de uma palavra só, que salta aos olhos pelo seu 

tamanho muito reduzido em relação aos outros, a semelhança fonética da tônica final foi 

vista como um facilitador para a versão em português.  

Apesar de, na maior parte das vezes, a dúvida entre diferentes possibilidades de 

tradução para o português ser resolvida dialogicamente sem grandes dificuldades, houve 

casos em que o debate para a defesa de uma opção ou outra geraram discussões que 

demandaram uma sensibilidade maior dos integrantes que conduziam o grupo para tentar 

encontrar uma maneira de resolver os impasses. Normalmente, essas travas vinham por 

debates relativos a premissas estéticas em relação ao poema de destino e em relação ao 

que seria, numa visão implícita e subjetiva, uma boa tradução.  

A melhor ferramenta encontrada pelos organizadores para resolver esses conflitos 

foi a votação. Escolhia-se uma pessoa para defender uma possibilidade de tradução, 

geralmente quem a tinha proposto, e, em seguida, ela era votada coletivamente. O que 

fora acolhido pela maioria era o que iria ficar na versão final do poema. No poema A 

partida, a palavra que gerou uma discussão dessa natureza foi “énième”, cuja tradução 

em português é “enésimo”. Apesar de ter uma forma parecida nas duas línguas, sentidos 

equivalentes, a presença do fonema [zĩ] no português o deixa proeminente, ou seja, 

acrescenta um som ao verso que não estava lá. Como esse fonema adquire uma 

centralidade no verso, provavelmente pela assonância com a vogal [i], que também está 

na palavra capítulo, discutiu-se se não valeria a pena procurar um sentido próximo para 

evitar aquela sonoridade. Entretanto, o grupo compreendeu que a equivalência era mais 

interessante para a construção do verso, já que as palavras, ainda assim, eram similares 

tanto no francês quanto no português.  

Outro debate digno de nota foi a possibilidade de traduzir “quelque chose”, no verso 

16, para “qualquer coisa”, ou para “algo” e “alguma coisa”. Apesar de “qualquer coisa” 

ser um equivalente quase literal em português, acreditou-se que o seu uso alongaria 

demasiadamente o verso. Por fim, notou-se, em relação aos versos finais, de número 17 

e 19, a perda da correspondência sonora do [i] em “joli” e “vitre” por conta da presença 

do som [a.sɐ] na palavra “vidraça”. Talvez, se fosse mantida a palavra “vidro”, a perda 

seria evitada. Entretanto, não era incomum que as discussões precisassem ser encerradas 

de maneira abrupta por conta da duração dos encontros, que muitas vezes não coincidiam 
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com o tempo que o grupo considerava necessário para uma revisão mais atenta da versão 

final de cada poema. 

Acreditamos, entretanto, que o corte não represente de fato, uma perda, uma vez 

que a maior parte das discussões suscitadas pelo encontro gerou ganhos para a tradução, 

seja de possibilidade, seja de sentidos, seja de experiência de tradução. É possível que 

muitas das opções nem sequer tivessem surgido se não fosse o trabalho coletivo de leitura 

do poema original e de suposições para como cada verso poderia funcionar em português. 

Entende-se, então, o poema A partida, em português, como uma assinatura de um esforço 

coletivo, que não poderia existir sem que se acreditasse na premissa de que ninguém 

traduz sozinho. 

 

Bubu the bunny - Qiang Meng 

  

My girlfriend adopts a rabbit, 

and we name him Bubu Dostoevsky Luo. 

Luo is my girlfriend’s last name. 

Luo bu means radish in Chinese. 

Dostoevsky is a writer I like. 

  

Bubu never writes in the first month, 

although his modest nose twitching 

implies a burning interest in language. 
  

My girlfriend and I speak Chinese at home 

but feel obliged to rethink this practice 

like every immigrant household: 

  

She points out that Bubu 

is an American bunny, 

and he needs to fit into society. 

  

Poor Bubu. Will he grow up ignorant of the story 

behind the Mooncake Festival, 
meaning of his own name, 

locations of Beijing and Shanghai — 

which one is farther north? 

And Guangzhou, Wuhan, Chengdu 

where people cook (Bubu should be aware!) 

spicy marinated rabbit heads. 

  

Do we take Bubu to church on Sunday? 

Wedding ceremony sans fresh longans, 

grave adorned with a cute wood cross? 

  

Other bunnies carrying Easter egg baskets 
may ask Bubu to talk about his family. 

What will they call Bubu in his absence? 

How does Bubu see himself? 

  

Bubu o coelhinho - Qiang Meng  

 

Minha namorada adota um coelho, 

e o nomeamos Bubu Dostoiévski Luo. 

Luo é o sobrenome da minha namorada. 

Luo bu significa rabanete em chinês. 

Dostoiévski é um escritor que eu gosto. 

 

Bubu não escreve no primeiro mês, 

embora seu modesto focinho inquieto 

indique um interesse ardente em línguas. 
 

Minha namorada e eu falamos chinês em casa 

mas nos sentimos obrigados a repensar essa prática 

como em todo lar de imigrantes: 

 

Ela me lembra que Bubu 

é um coelhinho americano, 

e precisa se encaixar na sociedade. 

 

Pobre Bubu. Será que ele vai crescer sem saber da 

história por trás do Festival da Lua, 
do significado de seu próprio nome, 

das localizações de Beijing e Shanghai — 

qual delas fica mais ao norte? 

E Guangzhou, Wuhan, Chengdu 

onde as pessoas cozinham (Bubu que se cuide!) 

cabeças de coelhos marinadas picantes. 

 

Levamos Bubu à igreja nos domingos? 

Cerimônia de casamento sem longans frescos, 

tumba adornada com uma adorável cruz de madeira? 

 

Outros coelhinhos levando cestas de ovos de Páscoa 
podem pedir a Bubu que fale de sua família. 

Como vão chamar Bubu na sua ausência? 

Como Bubu vê a si mesmo? 
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In the long 21st century, Bubu may meet 

some communist bunny from China. 

Will Bubu return her accented greeting 

with a perplexed smile, 

or will they sniff and pass each other— 

a fluffy moon at its perigee? 

  

Yes, Bubu is born so American 

he can easily run for president. 

Thank God he hasn’t expressed a zeal 
for proposing tax reforms 

or deporting Russian spies. 

  

Bubu munches orchard hay. 

From behind I see a fierce typist at work. 

The paper balls he throws away 

hang in the sky as crumpled clouds. 

  

Or is Bubu an underground radio operator, 

who keeps sending the Morse code of wonder 

(now his antennae ears are up) 
to somewhere far, far away? 

  

No matter which language Bubu the bunny 

adopts to write his early oeuvre, 

we will always love him, support him, and make sure 

he doesn’t travel alone to Chengdu. 

 

 

No longo século 21, Bubu pode conhecer 

alguma coelhinha comunista da China. 

Será que Bubu vai retribuir seu sotaque carregado 

com um sorriso perplexo, 

ou vão se cheirar e passar direto — 

uma lua felpuda em seu perigeu? 

 

Sim, Bubu nasce tão americano 

que pode facilmente concorrer à presidência. 

Graças a Deus ele não mostrou interesse 
em propor reformas tributárias 

ou em deportar espiões russos. 

 

Bubu masca feno de capim. 

Por trás vejo um datilógrafo feroz. 

As bolas de papel que ele joga fora 

pendem no céu como nuvens amassadas. 

 

Ou seria Bubu um operador de rádio subterrâneo, 

que fica enviando o código Morse das maravilhas 

(agora suas orelhas-antena estão erguidas) 
para um lugar tão, tão distante? 

 

Não importa qual língua Bubu o coelhinho 

adote para escrever suas primeiras obras, 

sempre o amaremos, o apoiaremos, e faremos de 

tudo] 

para que ele nunca viaje sozinho para Chengdu. 

 

Outro poema trabalhado nos encontros dedicados à poesia contemporânea foi 

“Bubu the bunny”, do autor chinês Qiang Meng. O poema de Qiang Meng7, apesar de ter 

uma extensão maior em relação aos poemas de Cécile Coulon, foi escolhido por uma série 

de elementos, dentre os quais se destaca seu tom coloquial. Levando em consideração que 

a maior parte dos estudantes apresenta hoje algum domínio da língua inglesa, julgou-se 

que “Bubu the bunny” seria uma obra que fluiria de modo descontraído para o encontro. 

O fato de o poema ser escrito em inglês por um poeta chinês — que, portanto, domina o 

idioma no qual escreve como segunda língua — pareceu uma excelente oportunidade de 

complexificar as discussões sobre tradução, além de agudizar a sensibilidade dos 

participantes para eventuais efeitos de estranhamento decorrentes dela. 

A discussão sobre o título foi a primeira que tomou lugar no encontro. A tradução 

imediata para “Bubu o coelhinho” representaria uma perda da aliteração em [b] do título 

original “Bubu the bunny”. Porém, na balança de perdas e ganhos inerente a todo processo 

 
7 Qiang Meng nasceu em Changchun, na China, e atualmente mora em Atlanta, nos Estados Unidos. Fonte: 

https://www.poetryfoundation.org/poets/qiang-meng  
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de tradução, a busca compensatória por um jogo formal em língua portuguesa 

representaria uma perda mais significativa: a do plano semântico, que diz respeito ao 

personagem principal do poema, o coelhinho. Com esse exemplo, foi possível discutir na 

prática com os alunos as tomadas de decisões que a tradução impõe e o constante 

exercício, enquanto tradutor, de assumir as perdas. No caso, a perda sonora, que gera um 

efeito jocoso ao título. 

Em relação ao nome e à referência ao escritor russo Dostoiévski, chegamos ao 

consenso de manter em português a transliteração padrão de nomes russos adotada no 

Brasil. Isso foi mantido nas duas menções ao autor na primeira estrofe. Parte da escolha 

estava associada à suposição de que haveria um desconhecimento da transliteração do 

nome para o inglês, o que poderia gerar um entrave na leitura.  

Entretanto, esse mesmo debate foi retomado na quinta estrofe em relação aos nomes 

das cidades chinesas. A dúvida era se deveríamos manter a grafia do original ou buscar 

os equivalentes em português. Isso gerou um debate bem dividido, que revelava, de modo 

velado, perspectivas de tradução em jogo. O argumento para buscar os nomes em 

português era de manter um uso coerente em relação ao idioma de chegada, já que, 

especialmente no caso de Pequim e Xangai, a língua portuguesa apresenta um 

equivalente. O que sustentou o uso dos termos em língua inglesa foi o fato de que, 

pensando no contexto do poema, o conflito entre a origem chinesa e ser estrangeiro nos 

Estados Unidos é uma questão fundamental trazida pela voz poética, preocupada em 

adaptar o coelhinho Bubu à sociedade estadunidense.  

Portanto, manter, justamente nos nomes das cidades, os nomes em inglês — afinal, 

o autor escolheu não escrever em sua língua materna — traz à superfície do poema, 

mesmo em português, o conflito entre a língua materna e a língua do local para o qual se 

imigrou. A prioridade foi manter uma escolha que não apagasse esse conflito, já que o 

grupo percebeu que ele era central para o sujeito poético e que, pelo fato de serem nomes 

próprios de cidades chinesas, algumas não muito conhecidas em português, isso não 

geraria, imediatamente, um estranhamento pelo uso dos nomes em inglês. Usar as versões 

em português, nesse contexto, além de omitir o conflito linguístico, poderia trazer uma 

artificialidade que não se sustentaria no diálogo com o original. 
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Oficina com Inês Oseki-Dépré 

Ainda no ano de 2022, pudemos contar com a presença da tradutora Inês Oseki-

Dépré, que conduziu duas oficinas de tradução no mês de setembro. A tradutora é 

pesquisadora e professora no departamento de Literatura Comparada da Universidade de 

Provence, na França. Ela veio ao Brasil, naquela ocasião, para o lançamento do livro 

Cartas de Haroldo de Campos a Inês Oseki-Dépré (1967-2003), pela editora UFRJ. Além 

do lançamento e das oficinas em questão, proferiu duas conferências intituladas “A 

recepção de Mallarmé no Brasil: dos poetas concretistas aos contemporâneos” e 

“Conversa sobre teorias e práticas da tradução literária”, ambas na Faculdade de Letras 

da UFRJ, mesmo lugar onde ocorreram as oficinas oferecidas pelo Programa Avançado 

de Cultura Contemporânea (PACC/UFRJ). 

Na diversa produção de Oseki-Dépré, destaca-se, para os tradutores e pesquisadores 

do tema, seu longo trabalho de tradução da obra poética Galáxias, de Haroldo de Campos, 

para a língua francesa. Inclusive, na correspondência publicada em 2022, é possível 

acompanhar todo o percurso de tradução e troca entre os dois ao longo do processo de 

mais de uma década. Oseki-Dépré também traduziu importantes autores contemporâneos 

franceses, como Jacques Roubaud e Liliane Giroudon. Portanto, as duas sessões de 

oficina de tradução conduzidas por Inês representaram uma importante oportunidade de 

aprendizado teórico e prático sobre tradução para a comunidade acadêmica da UFRJ.  

A proposta trazida pela tradutora inverteu, de modo frutífero e interessante, a 

dinâmica desenvolvida no primeiro semestre do mesmo ano. Para a oficina de Oseki-

Dépré, os alunos foram convidados a traduzir poemas brasileiros, de curta extensão, para 

línguas estrangeiras da qual tivessem domínio. Além disso, introduziram-se à dinâmica 

resultados obtidos através da tradução automática do site Deepl8. Dessa forma, foram 

apresentadas na oficina as traduções automáticas, e, a partir delas, os participantes 

propunham suas próprias versões. 

À guisa de exemplo e análise, selecionou-se o primeiro poema, sem título, de Paulo 

Leminski, trabalhado na oficina, e as versões obtidas em várias línguas. A seguir, 

apresentam-se os resultados da tradução automática (tabela 1) e da coletiva (tabela 2). 

  

 
8 https://www.deepl.com/en/translator 
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Tabela 1 - Tradutor automático Deepl 

 

dia 

dai-me 

a sabedoria de caetano 

nunca ler jornais 

a loucura de glauber 

ter sempre uma cabeça cortada a mais 

a fúria de décio 
nunca fazer versinhos normais 

jour 

donnez-moi 

la sagesse de caetano 

ne lisent jamais les journaux 

la folie de glauber 

d'avoir toujours une tête coupée de trop 

la fureur de décio 
ne jamais faire de vers normal 

day 

give me 

the wisdom of caetano 

never read newspapers 

the madness of glauber 

to always have one head cut off too many 

the fury of décio 

never to do normal verse 

Tag 

gib' mir 

die weisheit des caetano 

keine Zeitungen lesen 

der wahnsinn des glaubers 

immer einen Kopf zu viel abgeschlagen zu haben 

die wut des décio 

nie normale Verse zu machen 

día 

dame 

la sabiduría de caetano 

no leer nunca los periódicos 

la locura de glauber 

para tener siempre una cabeza cortada de más 

la furia de décio 

no hacer nunca un verso normal 

день 

дай мне 

мудрость каэтано 

никогда не читаю газет 

безумие глаубера 

всегда отрубают одну голову слишком многим 

ярость дечио 

никогда не делать нормальных стихов 

 

Tabela 2 - Tradução Coletiva 

 

dia 

dai-me 

a sabedoria de caetano 

nunca ler jornais 

a loucura de glauber 

ter sempre uma cabeça cortada a mais 

a fúria de décio 

nunca fazer versinhos normais 

journée  

donnez-moi 

la sagesse de caetano 

ne jamais lire des journaux 

la folie de glauber 

avoir toujours une tête coupée en plus 

la fureur de décio 

ne jamais faire de vers ordinaires  

day 

grant me 

caetano’s wisdom 

never reading the news 

glauber’s madness 

always cutting one more head 

décio’s fury 

never writing normal little verses 

tag 

geben sie mir 

die weisheit caetanos 

niemals tagblättern lesen 

der unsinn glaubers 

immer einen kopf mehr geköpft haben 

die wut décios 

nie übliche verslein machen 

día 
dame 

la sabiduría de caetano 

no leer diarios jamás 

la locura de glauber 

День 
Мне дай 

Мудрость каэтано 

Никогда не читать газет 

Безумие Глаубера 
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tener siempre una cabeza cortada de más 

la furia de décio 

nunca hacer versitos normales  

Всегда имея лишнюю отрубленную голову 

Ярость Десию 

Никогда не писать обычные стишки 

 

Em um primeiro momento, observou-se que as traduções automáticas funcionavam 

relativamente bem para a leitura do poema, apresentando problemas mais significativos 

no verso “ter sempre uma cabeça cortada a mais”. O poema de Leminski brinca 

justamente com seu caráter aparentemente “simples”, que se reflete nas versões obtidas 

pela ferramenta de tradução automática. Porém, na discussão conjunta, o poema foi lido 

de maneira aprofundada, e os tradutores tomaram, então, escolhas de acordo com os 

argumentos apresentados. Conforme problemas de leituras eram levantados, as traduções 

se diferenciavam da primeira versão, obtida automaticamente.  

Na versão francesa, houve uma alteração significativa suscitada pela discussão em 

grupo. Na tradução automática, a sugestão para o primeiro verso foi utilizar “jour”. Nesse 

caso, perdia-se a inversão vocálica entre as palavras “dia” e “dai”, que gera um 

interessante jogo fonético logo nos versos de abertura. Surgiu, de uma das participantes, 

a possibilidade de substituir “jour” por “journée”, o que manteria uma relação sonora 

entre as sílabas finais na versão francesa. Isso mostrou uma limitação dos recursos 

automáticos que, a priori, não conseguem analisar os textos como poemas — ou seja, não 

levam em conta as camadas do poema que demandam uma visão artística do texto. A 

assonância entre “journée” e “donnez” foi, então, um ganho de sentido para a versão 

francesa. 

No caso das versões em língua alemã, nota-se, desde logo, a opção do grupo por 

manter o texto todo em minúsculas, seguindo o padrão do original de Leminski e 

ignorando propositadamente a regra do alemão de grafar substantivos, além de nomes 

próprios, em maiúscula. O objetivo principal foi não deixar sem destaque a proposta 

formal do poeta brasileiro, que também causa algum desconforto em seu leitor de primeira 

hora. Além disso, o grupo buscou a versão mais aproximada do tom de oração para “dai-

me”, escolhendo “geben Sie”, de modo não apenas a manter o tom do poema, mas a 

garantir o contraste da forma verbal com o tema da oração, embora algumas orações em 

língua alemã já apresentem a inflexão “gib”. A versão coletiva em alemão, diante de uma 

insatisfação com aquela apresentada pela ferramenta de tradução automática, é um claro 

exemplo da tradução em progresso, interrompida por força do tempo do encontro. 
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Na versão russa, assim como na inglesa, o verbo “fazer” do último verso não pôde 

ser traduzido diretamente pelo correspondente “делать” (delat’) ou “to do”. Nos idiomas 

em questão, ‘fazer’ não funciona semanticamente com o complemento ‘versinhos’, no 

sentido de compor um poema, de escrevê-lo. A tradução automática, no entanto, não foi 

capaz de detectar tal nuança semântica, mantendo a equivalência dos verbos pela sua 

tradução imediata de dicionário. Na tradução em grupo, optou-se pelo correspondente 

“escrever”, em russo “писать” (pisat) e em inglês “to write”. Retomando o aspecto formal 

da correspondência sonora entre as estruturas dia/dai, foi possível em russo manter o 

mesmo jogo aliterante, com algumas alterações. O verbo no imperativo em português se 

encontra conjugado em concordância com a segunda pessoa do plural, o pronome “vós”, 

o que gera um tom bíblico com o qual Leminski brinca. Em francês, por exemplo, 

respeitou-se a concordância com o pronome “vous”. Em russo, contudo, a fim de manter 

o jogo aliterante-assonante “день” (den’)/ “дай” (dai), optou-se pela concordância do 

verbo no imperativo com a segunda pessoa do singular “ti”.  

A dinâmica da oficina, que inverteu a ordem habitual do processo de tradução, 

partindo do português brasileiro para o idioma estrangeiro, funcionou como um novo 

dispositivo crítico a ser explorado para pensar e estudar a tradução. Uma vez que os 

discentes realizaram uma análise do poema de Leminski de maneira atenta a estratos 

fonéticos, morfossintáticos, sintáticos e semânticos — e isso se deu principalmente por 

se tratar de um poema lido no idioma nativo —, o resultado das perdas e dos ganhos da 

tradução apareceu de modo mais evidente. Quando vertemos um texto escrito em um 

idioma estrangeiro para a nossa língua materna, o risco de perder certas nuanças 

significativas no processo de leitura é maior que no caso contrário. Portanto, pontuados 

os principais elementos constitutivos do poema enquanto poema, os participantes foram 

capazes de assumir nortes de tradução sobre quais aspectos preferiram priorizar no 

processo de versão. Por fim, observou-se que a leitura atenta do poema de partida confere 

autonomia para que o tradutor assuma os direcionamentos que pretende seguir e o tom 

que escolhe conferir à obra. 
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Tradução em roda 

A oficina “Tradução em roda” ocorreu no segundo semestre de 2023 e seguiu uma 

proposta diferente das anteriores. Embora aberta a participantes diversos, o pedido para 

apresentar uma tradução de autoria própria em progresso foi um empecilho para aqueles 

que desejavam participar dos encontros, mas não estavam trabalhando em uma tradução 

autoral. A proposta inicial da oficina — cujos participantes eram quase todos integrantes 

de pós-graduação em Ciência da Literatura, com exceção de uma estudante de graduação 

em biologia — era, a partir da experiência daqueles que já traduzem, discutir trabalhos 

em progresso, contribuindo com dilemas que inevitavelmente atormentam tradutores 

literários. Assim, cada tradutor era responsável por conduzir a discussão do trabalho, 

apresentando autor e obra antes de iniciar a parte mais prática do debate, de modo que 

todos os participantes pudessem ter mais repertório para suas sugestões. Foram feitas duas 

rodadas para cada um dos participantes, que puderam apresentar o mesmo texto revisto 

para nova discussão ou novas propostas. 

A leitura com vistas à tradução permitiu um contato íntimo com autores que não 

necessariamente passariam pelas bibliografias dos participantes — já que cada um 

apresentou tradução própria, a qual, em geral, era parte das pesquisas daqueles que se 

inscreveram — e, sem dúvida, a diversidade de obras (de contos de fada conhecidos a 

poetas engajados, passando por poemas de caráter medieval) contribuiu para o repertório 

tradutor e literário de todos os envolvidos. Se a experiência leitora em segunda língua não 

deixa de ser, de certo modo, um ato constante e renovado de tradução, traduzir, de fato, 

implica decisões, em voz alta ou letra no papel, que o leitor solitário por vezes se furta a 

tomar — e os participantes puderam experimentar o cuidado que eles mesmos tinham, às 

vezes excessivo, com a língua de partida nos textos que traziam, atitude que precisava ser 

apontada pelos colegas, mais atentos aos textos nas línguas de chegada. A “roda” era, 

então, formada por um grupo de tradutores sensíveis ao contexto em que viria a se inserir 

a obra, após finalizada a tradução, assessorados por um especialista, a saber, o condutor 

da discussão e proponente do texto9. 

 
9 Em entrevista ao suplemento Folhetim da Folha de São Paulo, Haroldo de Campos fala, entre diversos 

temas, sobre “requisitos” para o tradutor de poesia e afirma que um tradutor deve dominar as formas 

poéticas de sua língua, mas deve contar também com o conhecimento e a assessoria de especialistas na 

língua do original. Ao olhar retrospectivamente para a experiência da “Tradução em Roda”, percebemos 

que o espaço se configurou no modo descrito pelo poeta transcriador. 



LAMAS, G. B.; SILVA, G. M. P.; LUGÃO, J. S. M.; VILARA, K. V.; TEIXEIRA, L. L. M. C.; MORAES, 
M. J. | Oficinas multilíngues de tradução no âmbito do Laboratório de Poéticas Contemporâneas de Língua 

Francesa e suas ressonâncias críticas 

208 

Ao criar o espaço para que todos pudessem entrar em contato com os problemas 

específicos de cada língua ali proposta — a saber, inglês, espanhol, francês, italiano, russo 

—, com o passar dos encontros, foi possível construir, aos poucos, a ideia de que a 

impossível equivalência entre as línguas, por mais próximas ou distantes que sejam suas 

matrizes, é muitas vezes o motor da tradução literária e poética.  

Ainda no contexto da “Tradução em Roda”, foi organizado o colóquio “Exu em 

cena” (em parceria com pesquisadores da Universidade Federal Fluminense), o que 

complexificou o debate e inspirou novas discussões sobre os objetivos e possibilidades 

da tradução de textos clássicos nos dias atuais em territórios periféricos, como o Brasil. 

A aula-oficina10 ministrada por André Capilé e Guilherme Gontijo Flores a partir do 

instigante experimento de “tradução-exu” para A tempestade, de Shakespeare, que se 

torna Uma a outra tempestade com a dupla de tradutores-poetas, desencadeou 

possibilidades mais ousadas e criativas para as traduções, sem que se perdesse de vista o 

original. Além de a “tradução-exu” ser ela mesma uma forma que se deu coletivamente 

em sua origem (tanto nos experimentos quanto nas reflexões apresentadas a partir deles), 

a proposta, de certa forma já presente nas transcriações de Haroldo de Campos, abre 

caminho para que tradutores reflitam sobre suas práticas de modo a compreender e incluir 

radicalmente o espaço e o tempo a partir dos quais a tradução é feita. Se Campos traz a 

criação poética para o centro da prática da tradução literária com as propostas 

transcriadoras — e, nesse sentido, retoma a tradição alemã, que postula que o tradutor 

literário deve, em certa medida, tornar-se ele mesmo um poeta (Walter Benjamin) ou 

mesmo que toda poesia é tradução (Novalis) —, a dupla Capilé e Gontijo retoma Césaire 

em Une tempête para trazer ao Brasil do quilombo e da mata a aventura colonial 

imaginada por Shakespeare, retomando, por exemplo, registros diferentes para os 

personagens segundo suas posições sociais não apenas no vocabulário, mas também na 

métrica das falas versificadas do drama. Para a aula-oficina, a dupla levou exemplos-

exercícios da experimentação com Baudelaire e, com os participantes, discutiu traduções 

e sugeriu intervenções de “tradução-exu” para algumas propostas.  

 
10 O Colóquio contou com dois dias de atividades. No primeiro deles, uma mesa redonda com Leda Maria 

Martins e os dois poetas, foi palco de debates estéticos a figura de Exu e sua mobilização cultural e estética 

no Brasil. O segundo dia foi dedicado à atividade de oficina de tradução poética, partindo da proposta da 

“Tradução-Exu”, de autoria de Capilé e Gontijo-Flores. Ambos, além de poetas e tradutores, são professores 

e pesquisadores, na UERJ e UFRJ, respectivamente. Para os fins deste texto, trataremos apenas da oficina 

e da proposta Uma a outra tempestade. 



Revista Terceira Margem, v. 29, n. 57, p. 193–214, jan./abr. 2025 
Dossiê Oficinas de escrita: entre laboratórios do comum e textualidades experimentais 

209 

Após os encontros, a “Roda” contou com propostas cada vez mais arriscadas, e os 

tradutores se viram cada vez mais próximos da tarefa criativa que é traduzir, não diante 

da folha em branco, que é a angústia do escritor, mas diante do teor inexplicável que é o 

poético e o literário das obras que nos movem e impelem leitores a recontá-las e tradutores 

a buscar garantir sua pervivência em novos tempos e espaços. 

Diálogo entre núcleos 

No primeiro semestre de 2024, foi realizada no Programa Avançando de Cultura 

Contemporânea (PACC), na Faculdade de Letras da UFRJ, uma oficina de tradução11 da 

peça Los días de la fragilidad, escrita por Andrés Galina, publicada no ano de 2021 em 

edição cartonera. Dois membros do Laboratório de Poéticas Contemporâneas de Língua 

Francesa12 (LAPOFRAN) participaram dessa oficina, o que ressalta a importância da 

troca entre núcleos de pesquisa e cria uma cultura atravessada por afeto, gerando não só 

frutos e intercâmbios entre áreas de pesquisa variadas, mas também experiências, no 

sentido benjaminiano, dignas de relato. Os requisitos para participar da oficina eram, em 

primeiro lugar, saber espanhol e, em segundo, ter afinidade com futebol, já que o 

desenrolar da peça dá-se em um contexto em que a personagem principal é artilheira de 

um clube de futebol e o personagem secundário é um membro da torcida organizada do 

mesmo clube. 

A peça é dividida em cinco partes: precalentamiento, charla técnica, primer tiempo, 

segundo tiempo e muerte súbita. Todas possuem didascálias e diálogos entre as 

personagens principais: o Mudo e a Goleadora. A fim de manter as vozes consistentes e 

coerentes entre si, em termos de linguagem e estilo, os membros da oficina dividiram-se 

em grupos de aproximadamente quatro pessoas. Assim, cada grupo ficou responsável por 

traduzir, respectivamente, as didascálias, as falas do Mudo, as falas da Goleadora e as 

músicas, de modo que cada grupo seria incumbido de encontrar uma voz específica para 

cada personagem/elemento da peça. Após uma rodada com duração de trinta a quarenta 

minutos, os grupos voltavam ao coletivo e compartilhavam as traduções feitas até o 

 
11 A oficina foi coordenada pela profa. dra. Luciana María di Leone e contou com a participação dos seguintes 

alunos: Adriana Sueli Munck Gil, Ana Luiza Rigueto da Silva, Gabriel Bustilho Lamas, Gabriella 

Mikaloski Pinto da Silva, Giulia Maciel Benincasa, Laís Lima da Cruz, Lorraine Franco Lima, Lucas 

Ferreira, Mabel Boechat Telles e Orquídea Fernanda Garcia da Silva. 
12 Gabriel Bustilho e Gabriella Mikaloski. 
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momento, com o objetivo de expor certas escolhas específicas, decisões e dúvidas. Ao 

longo de todo o processo, portanto, o que se tem é um desafio, dado que trabalhar em 

camadas de grupo é a um só tempo gratificante e provocador. Negociação, paciência e 

abertura são requisitos base para manter o diálogo de forma fluida e defender pontos de 

vista, já que isso era não um empecilho à prática, mas justamente seu coração: era nos 

momentos de embate que se produzia mais conhecimento porque cada solução 

apresentada trazia consigo diferentes perdas e ganhos (semânticos, sintáticos, rítmicos, 

culturais). Assim, no processo de pesar isso e de buscar uma síntese para o embate, outras 

soluções eram reveladas, o que fazia os participantes refletirem a todo momento sobre 

suas escolhas. 

Como um todo, os membros da oficina tomaram algumas decisões importantes 

acerca da tradução logo de início, como trazer a história para o estado do Rio de Janeiro, 

o que ocasionou a mudança de nome das cidades, dos times, dos estádios e das distâncias 

em termos de quilometragem, adaptar as músicas das torcidas organizadas, de modo a 

atribuir coerência com a localidade e com o ritmo, transpor referências a elementos de 

Buenos Aires ou da Argentina para elementos do Rio de Janeiro ou do Brasil, como os 

nomes de marca de perfume, empresa de ônibus e até mesmo aspectos de temperatura, 

climáticos mesmo. Tudo isso é de muita relevância para a construção da identidade das 

personagens, especialmente se considerarmos o quanto o futebol importa na cultura 

argentina. No Brasil, esse esporte é o mais difundido, o que, de certa forma, pode ter sido 

um fator positivo para a afinidade dessa transposição de localidades.  

A partir do pensamento de André Lefevere (1992), o conceito de reescrita abarca 

um entendimento das maneiras pelas quais uma tradução muda a imagem de cânone ou 

mesmo o descrédito de certa obra literária. Com o empréstimo de tal pensamento, 

podemos entender que o processo de tradução para o português de Los días de la 

fragilidad se deu como reescrita, sobretudo ao levar em consideração a transposição 

cultural realizada, de modo que, de acordo com Martins (2010), “reflete uma ideologia e 

uma poética, manipulando assim a literatura para funcionar na sociedade de uma certa 

maneira” (p. 62). 

Outro aspecto curioso e poético da peça é o fato de um dos personagens — 

possuindo falas — não só se chamar Mudo, mas ser afônico. Caso a peça fosse encenada, 

seria um desafio para a adaptação dar conta desse aspecto, já que a peça inteira é um 
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diálogo entre Mudo e Goleadora. Além disso, a possível encenação poderia, mais uma 

vez, ser entendida como uma releitura, de acordo com Lefevere, pois o conceito também 

abrange variados tipos de adaptação, além de tradução, como peça teatral, música, filme.  

Ao final da Oficina, foi realizada uma leitura dramatizada, também filmada, com a 

intenção de dar corpo a essa tradução. Releitura carioca, pensada, discutida e lida em 

conjunto.  

Considerações Finais 

No XX Simpósio do Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura, de 

2023, Transitar línguas, inventar espaços, uma das convidadas recebidas na Faculdade 

de Letras foi a tradutora e poeta argentina Laura Wittner. Na palestra, a autora falou sobre 

dois de seus livros que estavam sendo lançados no Brasil, Tradução da estrada e Viver e 

traduzir. Tratava-se de um livro de poemas e de um livro sobre tradução, respectivamente.  

Viver e traduzir retoma de diversas formas, em uma perspectiva já contemporânea, 

a frase de Guimarães Rosa “traduzir é conviver”. O significante “viver” agora antecede o 

ato tradutório, propondo a indissociabilidade, por meio da conjunção aditiva “e”, entre 

vida e tradução. Além disso, Wittner também mantém a forma verbal no título, 

contribuindo com uma camada significativa a mais: vida e tradução são indissociáveis em 

ato, enquanto ação.  

O livro da escritora argentina é construído por aforismos, breves pensamentos e 

reflexões sobre o processo tradutório. Em alguns deles, é possível notar, numa espécie de 

variações de um mesmo tema, a questão coletivo x individual trazida para sua discussão. 

Selecionamos duas passagens: “Traduzir é pensar na gente” (Wittner, 2023, p. 13) e 

“Traduzir é ficar colada nas costas de alguém” (Wittner, 2023, p. 16). Na primeira, 

observamos o jogo de ambiguidade inerente ao sintagma “a gente”, que pode se referir 

àquele que traduz ou às pessoas de modo geral. O gesto lembra-nos da icônica inserção 

de Augusto de Campos do verso de Caetano Veloso, “gente é para brilhar”, em sua 

tradução de um poema de Maiakóvski, “A extraordinária aventura vivida por Vladímir 

Maiakóvski no verão na datcha”. Ao empreender tal gesto, Augusto de Campos equipara 

a função do sol, do poeta e do povo: todos foram feitos para brilhar. Assim, retomando 

Wittner, traduzir, na cena de hoje, é um ato que se faz através da relação orgânica entre 
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um eu que traduz e o coletivo operante em todo processo, as várias vozes anônimas que 

assinam uma tradução.  

“Traduzir é ficar colada nas costas de alguém” abre margem para um outro jogo de 

relações, a do autor e a do público. Aquele que traduz fica colado nas costas de que 

alguém? O sujeito autor da obra ou o sujeito leitor? A resposta naturalmente é aberta e 

não se fecha em uma conclusão única. A escritora argentina põe em suspensão estigmas 

sobre os papéis da tradução, desconstrói a velha imagem do tradutor solitário de gabinete 

e lança seu foco sobre o ato da vida, em suas profundas repercussões e caminhos. 

Na medida em que as oficinas pressupõem a criação de uma rede na qual cada 

participante é convidado a contribuir e compartilhar ideias, a expansão de uma rede de 

tradutores, constituída no formato de oficinas e abarcando a participação de todos os 

envolvidos, ensina-nos a ler criticamente um poema, um texto, sob outra ótica: a da 

convivência. Além de instaurar o afeto e a relação, fundamentos da vida, como parte 

constitutiva do trabalho literário que é traduzir. 
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O problema da tradução criativa só se resolve com o trabalho em equipe  

Haroldo de Campos 

I. De como conhecemos os dias da fragilidade 

É março no Fundão. A faculdade está vazia porque os funcionários terceirizados 

estão fazendo paralisação, afinal, não recebem salário há três meses. Três meses. Na sala 

do PACC, perto da biblioteca, nos reunimos os membros do Laboratório da Palavra e 

mais alguns curiosos para a oficina de tradução anunciada no Instagram do Núcleo Edição 

algumas semanas antes. No convite para a tradução de uma peça argentina, constavam os 

requisitos: conhecimentos básicos de espanhol ou de futebol. Uma coisa assim, à primeira 

vista, meio sem pé nem cabeça. Formamos, por obra do acaso, um time de exatas onze 

pessoas ali ao redor da grande mesa, à espera de alguma pista do que iríamos traduzir. A 

professora Luciana di Leone chegou, então, com maços de papel grampeados: cópias da 

peça.  

 

LUCIANA 

Essa é uma peça superbacana que a Ana Porrúa me deu em 2021. É do Andrés 

Gallina, poeta argentino. Se chama Los días de la fragilidad. 

 

O nome gerou empolgação. Nesse momento, chegou o professor Rafael Gutierrez.  

 

LUCIANA 

Chamei o Rafael para fazer uma primeira leitura do original em espanhol com a 

gente. 

 

Os dois professores hispano-hablantes começaram, então, a bater o texto ali em 

nossa frente, encenando, cada um, um personagem. Ela, a Goleadora — atacante 

renomada do time Once Unidos, da cidade Miramar, no litoral argentino. Ele, o Mudo — 

poeta e membro da torcida organizada do Once Unidos. Perdíamos algumas palavras com 
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toda aquela fluência, mas, ainda assim, ainda que nos soando estranha, a peça conseguiu 

nos fazer rir e emocionar, estruturada toda em versos e num diálogo indireto entre esses 

dois personagens apaixonados. A maior parte do texto é composta por monólogos de cada 

um deles, a não ser por breves e poucos momentos de interação direta, em que um 

responde ao outro. E, assim, dividida em cenas nomeadas como partes de um jogo de 

futebol, o romance entre a artilheira e seu mais fiel torcedor avança pela fala dos 

personagens e pelas sucintas rubricas no início de cada cena. O carisma e o formato único 

venceram nosso estranhamento. Vamos traduzir essa loucura.  

E aí, é claro, começaram os problemas. 

II. De como fomos parar em Saquarema 

LUCIANA 

Temos uma primeira escolha crucial a fazer. Se vamos manter a peça se passando 

na Argentina, ou se vamos radicalizar e mudar para algum lugar aqui no Brasil.  

 

Silêncio na sala do PACC. Todes se entreolham. 

 

LUCIANA 

Então vamos votar. 

 

A votação é dividida. São tantas perguntas que passam na cabeça. Mudar a peça de 

lugar? Mas como? Para onde? Como encontrar correspondentes para Miramar, para tantos 

times de futebol tão específicos? Mas se bem que a relação vibrante com o futebol se dá 

tanto no Brasil como na Argentina. Talvez não da mesma forma, mas na mesma 

intensidade? Não vai ficar forçado? Não vamos trair demais a peça? As perguntas sem 

solução apontavam para o nosso desejo: tentar pensar Los días de fragilidad no Brasil.  

 

LUCIANA 

Eu acho que seria legal a gente tentar fazer essa adaptação.  
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Em polvorosa, começamos a pipocar ideias. Miramar é uma cidade próxima a 

Buenos Aires e costeira; o Once Unidos é um time local, que não disputa os maiores 

campeonatos do país e tem um rival direto, o Amigo Unido. Começamos a fazer algumas 

pesquisas, seguindo caminhos diversos: times semelhantes pelo nome, pelas cores, pela 

classificação, municípios semelhantes pela localidade. Fomos embora nesse dia ainda 

sem bater o martelo final, deixando a pesquisa como dever de casa.  

A peça ficou na cabeça. Ao longo da semana, as mensagens no grupo de WhatsApp 

não pararam.  

 

GIULIA 

Confesso que estava contando pra uma amiga da peça e me desanimei com a 

tradução radical. Mas um time chamado “Azeitona” me deixa um pouco animada de novo. 

 

Luciana tinha nos apresentado o Azeitona, clube do interior do Rio, que tinha sido 

campeão da Copa Verão de Futebol Amador do Açu em 2016. Também surgiram, no 

grupo, as opções de Boi Canário e Sossego, outros times finalistas do mesmo campeonato, 

situados em São Francisco de Itabapoana, no Norte do Rio. Alguns times de Campos dos 

Goytacazes também foram cotados, como o Paraíso Futebol Clube. Descobrimos até a 

existência de um time chamado Onze Unidos em Cachoeirinha, no Rio Grande do Sul, 

que quase foi adiante, mas, como sua localização não tinha praia, ficou de fora.   

 

BUSTILHO 

Amanhã defenderei com unhas e dentes que a gente traduza como Boavista o verdão 

de Saquarema. Eu tô apegado às cores dos times. 

 

Depois de considerar até mudar para o Rio Grande do Sul ou para a Bahia, não 

resistimos ao bairrismo de ficar no nosso Rio de Janeiro e, depois da grande campanha 

feita pelo Bustilho, nos afeiçoamos a ela… Saquarema. Cidade banhada pelo mar, nos 

arredores do Rio e com um time de futebol que caía como uma luva para ser o nosso Once 

Unidos. O Boavista Sport Club não só combinava em cores, seguindo a paleta verde e 

branco, como também mantinha algum parentesco com o nome da cidade, Miramar. As 

coincidências corroboraram para seguirmos nesse caminho. Uma vez decididos o time e 
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a cidade, o nó foi se afrouxando. Se o rival do Once Unidos é o Amigo Unido, o do 

Boavista é o Macaé. O Estadio de General Alvarado vira, então, o Estádio de Bacaxá. Los 

médanos del vivero municipal, as dunas de Itaúna. E assim por diante.  

O desafio seguinte foi escolher o time para o qual a goleadora é transferida no auge 

da peça, levando seu amante mudo à loucura. No original, esse é o Temperley, time da 

capital Buenos Aires, que fica a 500 km de Miramar. A distância era importante para 

mostrar o esforço impossível que o poeta faz ao realizar esse trajeto de bicicleta. Por causa 

disso, já que Saquarema não é tão distante do Rio, pensamos em algum time do ABC 

Paulista. Mas, no meio das pesquisas, surgiu a ideia do América Football Club do Rio de 

Janeiro, o América, que conquistou nossos corações por seu nome emblemático. Para 

sustentar, ainda assim, o enorme empenho do torcedor apaixonado, acrescentamos à 

distância (bem menor, de 170 km) a característica topográfica do caminho do Rio até 

Saquarema: as ladeiras. 

 

Vim pedalando desde Saquarema 

nessa magrela velha 
até o América Futebol Clube 

170 quilômetros de ladeiras 

pra que você me injete  
uma dose de futebol sério 
 

(Gallina, 2024, p. 58–59, trad. nossa) 

 

Tomadas as decisões principais, partimos pro ataque. 

III. De como nos tornamos mudos e goleadoras 

Na semana seguinte, na sala do PACC, nosso time de onze jogadores, sob regência 

da técnica Luciana di Leone, teve que se dividir para dar conta da peça. Poderíamos fazer 

a divisão do texto por atos, mas preferimos dividir por personagens. Então, teríamos o 

subgrupo de tradutores da Goleadora e o subgrupo de tradutores do Mudo. A professora, 

por sua vez, transitaria entre os grupos para tirar dúvidas do espanhol. Alguns 

manifestaram de prontidão sua preferência por uma ou outra posição 

 

ANA LUIZA 

Eu quero ser goleadora! 
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LUCAS 

Eu quero ser mudo! 

 

Outros ficaram em dúvida e se ofereceram como reservas. Logo tínhamos na sala 

dois punhados de gente, cada um ao redor dos respectivos computadores.  

Fiquei no grupo do Mudo, junto a Lucas, Laís, Bustilho, Lorrani e Thalia. Fomos 

aos poucos conhecendo mais e mais esse torcedor fanático, integrante da organizada do 

Once Unidos, poeta compositor das músicas da torcida, apaixonado pela artilheira. Em 

primeiro lugar, veio a pergunta que não queria calar: um mudo que fala? A peça deixa 

certo mistério em torno da condição desse personagem sem voz, que leva esse nome e, ao 

mesmo tempo em que tem a maior parte das falas na peça, se frustra por diversas vezes 

ao tentar fazer seu grito alcançar a Goleadora e não conseguir. Parece que suas falas, 

assim como as de sua amada, estão, em maioria, dentro do pensamento. 

 

Hoje você vai deixar a vida nessa areia 

e com cada parte do seu corpo que se rasga 

vai escrever uma canção sobre quão difícil 
é se apaixonar por uma goleadora como Ela 

e não poder gritar nenhum de seus gols. 
 

(Gallina, 2024, p. 25, trad. nossa) 

 

Essa insatisfação é o que faz tão excitantes, na leitura, os dois momentos em que a 

Goleadora consegue escutá-lo: uma vez, por acidente… 

 

EU, 
Eu não falei. 

 

ELA, 
Você tem uma voz linda 

Mudo 

 

… e, fechando a peça: 
 

ELA, 

Você gritou o gol. 
Eu escutei. 

Somos campeões. 

Que linda voz você tem. 
 

EU, 

Gritei. 
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ELA, 
Enfim, 

Mudo. 

 

Na prática, o processo da tradução da parte do Mudo foi assim: um de nós, de 

locutor, lia em voz alta o texto impresso, enquanto outra pessoa digitava a tradução. 

Fazíamos um revezamento dessas posições, e a tradução em si era feita no boca a boca 

interno do grupo. No início, estávamos lentos, ainda nos familiarizando com a dicção do 

texto; aos poucos fomos ganhando ritmo. O fluxo alternava entre momentos de muita 

facilidade — afinal, o espanhol e o português têm as conhecidas coincidências e 

parentescos — e outros de muitas travas, mostrando que traduzir uma língua tão próxima 

pode dar até mais trabalho do que lidar com uma língua mais distante. Por sorte, tínhamos 

em nosso grupo três alunas de Português-Espanhol, a Laís, a Lorrane e a Thalia, que 

foram essenciais para nos atentar aos falsos cognatos e acelerar nosso processo. 

Consultamos com frequência alguns dicionários on-line, assim como a professora 

Luciana, principalmente quando aparecia alguma palavra capciosa. O Bustilho trouxe, 

por sua vez, o conhecimento de campo para o nosso grupo, sugerindo expressões 

futebolísticas brasileiras que mais cabiam para substituir as argentinas. O Lucas 

colaborou com um pouquinho de espanhol, um pouquinho de futebol, sempre preocupado 

em manter a cadência e a métrica da poesia. Eu, jogando um pouco em todos os times, 

estava achando aquilo tudo muito divertido. 

A popular local virou geral. A pelota sucia, a bola porca. Um escupitajo seco en 

segundo palo, uma bomba no segundo pau. A peinadita, a penteadinha. As gambetas, os 

dribles. Manobras que me flashean la piel, fintas que me iluminam a pele. 

 

Vou pra cima ou retranco? 

Retranco. 

Vou pra cima. 
Roubo. 

Ai. 

Perco. 
Uh. 

Tá fazendo corpo mole? 

Tá fazendo? 
Não. 

É pra valer. 

Cara de cão.  

Tá fazendo. 
Se retranca. 
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Ui. 

Estou jogando bem. 
Estou jogando bem? 

Epa. 

Olé. 

Não. 
Não estou jogando bem 
 

(Gallina, 2024, p. 29–30, trad. nossa) 

 

Além do léxico do futebol, tivemos que acompanhar os devaneios do Mudo que, ao 

longo de toda a peça, nos fez passear por parábolas fantasiosas e sentir a intensidade de 

sua paixão pela linguagem. O que poderia soar piegas, na verdade, é feito com tanta 

honestidade que nos envolveu completamente. Não raro, no meio da tradução, ouvíamos 

os suspiros de Lorrani e Thalia, enamoradas pelo poeta. 

 

Nossos corpos trançados 
mais úmidos que nunca 

abraçados na areia escura 

como dois santos sujos. 
 

O sol reflete na pele 

e arma um arco-íris 

pra cada gota de suor. 
 

(Gallina, 2024, p. 33, tradução nossa) 

 

THALIA 

Esse Mudo está me conquistando… 

 

No momento em que a Goleadora é transferida para o América, o Mudo sobra 

sozinho em Saquarema e começa a delirar de saudades, a partir da aparição de uma 

inesperada foca morta na costa da cidade. Nesse frenesi, que envolvia a transformação da 

cidade durante o inverno, ficamos em dúvida se seria o caso de mudarmos essas condições 

de frio extremo argentino para um calor extremo fluminense. Porém, com algumas 

leituras, percebemos que, mesmo que o frio na Argentina seja mais intenso, esse frio 

avassalador servia mais como uma hipérbole para transmitir o vazio no peito do Mudo. 

Afinal, a chegada de um corpo de foca pelo mar é uma coisa tão atípica em Miramar 

quanto seria em Saquarema. Por isso, mantivemos o frio, que nos trouxe a incrível 

declaração: 
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Saquarema é Sibéria 

sem seu futebol.  
 

(Gallina, 2024, p. 53, trad. nossa) 

 

GIULIA 

O subgrupo da goleadora era formado por mim, Adriana, Orquídea, Gabi e Ana 

Luiza. Acho que, por um lado, diferentemente da goleadora, o Mudo é o poeta da peça. 

Ela tem uma linguagem mais direta, até por ser mais determinada e confiante. Por isso, 

tivemos que nos ater à forma mais próxima do falar do dia a dia, sem tantos momentos 

de elevação. Tinha que fazer o texto caber na boca. Por outro lado, da mesma forma que 

do outro gruposnósencontrar soluções para palavras específicas usadas em narração de 

jogo e, ainda por cima, vindas da fala de uma profissional. Para isso, a Adriana ajudou 

bastante com seu conhecimento de torcedora. Também pedimos ajuda para todas as fontes 

disponíveis: falei com meu pai, com meu namorado… No final das contas, mesmo com 

glossários futebolísticos à disposição, as pessoas foram as melhores consultas. Jugando 

al cabeza virou jogando altinha; o aguatero virou o cara da água; definir é finalizar; o 

arco é a trave; un delantero famélico, um atacante faminto; los botines, as chuteiras, e por 

aí vai. 

 

A partida tá tensa 

pinga uma bola  
a zagueira calcula mal 

meto uma cabeçada forte no segundo pau 

a goleira consegue espalmar a bola 
o rebote vai pra uma zagueira recuada 

a bola chega mansa redonda 

na altura da minha barriga: 
meto o ventre e empurro. 
 

(Gallina, 2024, p. 60–61, trad. nossa) 
 

GIULIA 

O Messi ficou Messi mesmo. Para isso, abrimos uma votação para todo mundo. A 

escolha por manter o goleador argentino foi, principalmente, pelo fato de que precisava 

ser um jogador com as características de samurai, calmo e paciente. Como o Messi é 

extremamente admirado no Brasil — na Copa de 2022, muitos torceram na final mais 

pelo atacante do que pela Argentina em si —, não achamos problema que continuasse 
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assim, de alguma forma trazendo o fantasma do original, deixando o vestígio de que existe 

uma tradução em jogo.  

 
Na noite anterior custei a dormir: 

sonhei que eu era o Messi mas conservando meu corpo 

atravessava o gramado com sua paciência samurai 
 

(Gallina, 2024, p. 26, trad. nossa) 
 

GIULIA 

Além disso, tinham outras coisas específicas, como o átomo desinflamante, que 

virou o gelol, e a pelota caprichito laranja naranja plastificada, a nossa Omo ball laranja. 

 

Com essas particularidades, me lembrei de uma, na parte do Mudo. A Colónia Paco 

é mencionada pelo poeta algumas vezes, tanto como memória da infância quanto como 

alusão ao uso do produto como entorpecente. É uma colônia tradicional argentina, para a 

qual tivemos que pensar uma semelhante no Brasil. Pensamos na água de colônia Mamãe 

e Bebê da Natura, na água de colônia Cebolinha… Mas essas eram opções mais 

preocupadas com a memória afetiva e que não permitiam a conotação da fragrância 

enquanto droga. Foi aí que pensamos no lança-perfume e, assim, chegamos ao perfume 

alfazema, que trazia um equilíbrio entre a tradição de uso na infância para, entre outras 

finalidades, relaxar a criança, e a possibilidade do segundo sentido, como droga. 

 

EU, 

Pensei em cheirar perfume. 
Quando era menino 

e tinha medo 

e doía a barriga 
mamãe me passava 

perfume alfazema 

pra me acalmar. 
 

(Gallina, 2024, p. 20, trad. nossa) 

 

GIULIA 

Além disso, assim como no outro grupo, tínhamos que manter o erotismo nas falas. 

 

É verdade. A relação entre o Mudo e a Goleadora se dá na admiração mútua, na 

paixão pelo futebol e, também, no sexo. O futebol e o sexo se mesclam e se contaminam 

nas falas dos dois. O jogo é a relação, a relação é o jogo, dentro e fora da metáfora. 
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Tivemos que nos atentar a isso para manter a sutileza da dubiedade ou a forma mais 

explícita sempre que necessário. 

 
ELA, 

Me machuca Mudo 

enche a perna  
rompe meus ligamentos cruzados 

faz minha pele alucinar 

enche o meu corpo de marcas 
para que no consultório do 

América Futebol Clube 

quando fizerem a revisão médica 

você apareça em todas as radiografias. 
[...] 

EU, 

[...] 
Tiro sua camisa do Boavista 

como se roubasse a bandeira 

de um cara da organizada inimiga 

da mesma forma  
tiro meu short 

e como um vampiro costeiro 

depois de uma temporada de inverno 
vou chupar seu sangue verde do Boavista 

pra arrancar e terminar a partida 

dentro de você. 
 

Entro  

não sei bem como  

mas entro 
e minha respiração se inquieta 

a ponto de ficar com 

um pulmão a menos 
 

(Gallina, 2024, p. 39–41, trad. nossa) 

 

GIULIA 

Um momento que ficou marcado para mim foi a tradução do gol do Mudo, que é 

também seu gozo. A Goleadora narra como La mandaste/a guardar, para o que meu pai 

sugeriu a clássica “pimba na gorduchinha”! Por mais tentadora que fosse essa sugestão, 

achamos cômica demais para um momento de ejaculação que, no original, não carrega 

tanto humor, então, optamos por Guardou/lá dentro. Mas a sugestão ficou no coração. 
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IV. De como armamos os passes finais 

Ainda sobraram as didascálias — trechos que abrem cada cena, fazendo uma síntese 

do que acontecerá. Foi a Orquídea quem pegou para si a missão dessas partes, optando 

por manter uma linguagem mais elevada, numa brincadeira com a tradição do teatro. 

 

ORQUÍDEA 

Parti de uma tradução mais “direta” primeiro, sendo mais literal, digamos assim, 

para depois fazer os ajustes de acordo com o vocabulário, o ambiente e o momento da 

peça. São, num geral, trechos mais sóbrios do texto porque situam a leitura em relação ao 

cenário, ao tempo etc. Ainda assim, as didascálias têm um estilo próprio de escrita. Em 

uma delas, no início da partida disputada entre os dois personagens, por exemplo, 

observei que acontecia uma progressão rítmica em uma listagem feita quase para tirar o 

fôlego, o que acompanha a crescente erótica do restante do texto.  

 

Dos pesadelos do Mudo, do medo da Goleadora, da partida que jogam, da transpiração, do 

sangue, dos beijos, da guerra, da poesia, do pranto, do fantasma do América, do buraco na 
areia e muitas outras coisas dignas de serem contadas. 
 

(Gallina, 2024, p. 21, trad. nossa) 

 

Já os cantos de torcida, que entremeiam vários momentos da peça, ficaram por conta 

de Lucas, Bustilho e Adriana. Os três reuniram sua experiência de estádio e de poesia 

para recriar as composições de Los días de la fragilidad.  

 

BUSTILHO 

Olhamos para alguns dos cantos de torcida mais tradicionais que conhecíamos e 

seguimos o procedimento de alguns deles, mesclando, com algumas nuanças de sentido, 

com os cantos da peça. Geralmente as músicas de torcida fazem a releitura ou paródia de 

algum hit. Foi assim que testamos até chegar ao primeiro canto, imaginado com a melodia 

de “Não quero dinheiro”, do Tim Maia. Na canção original, tinha uma situação de 

perseguição de polícia para mostrar essa devoção total ao time. Nossa versão, somando 

esses dois aspectos, ficou assim: 

 
A semana inteira 

fiquei esperando 

fugi da polícia 
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pra te ver jogando 

quando a gente ama 
não mede esforço 

pra te ver ganhar. 
 

(Gallina, 2024, p. 47, trad. nossa) 

 

BUSTILHO 

Já um outro, que a mãe da goleadora cantava para ela desde pequena, tinha que ter 

a característica da canção de ninar, da canción de cuna argentina. Por isso, optamos por 

parodiar “Brilha, brilha, estrelinha”. 

 

Brilha, brilha, Boavista 
quero ver você jogar 

vou cantar o tempo todo 

vim pra ver você ganhar 
 

brilha, brilha, Boavista 

vista o manto do verdão 

Macaé não tem camisa 
ele tem pano de chão 

 

brilha, brilha, Boavista 
pro hospício não vou não 

hoje eu vou pra Saquarema 

ver você ser campeão 
 

(Gallina, 2024, p. 9–10, trad. nossa) 

 

Mais um trecho traduzido separadamente foi um poema de que a Goleadora se 

lembra depois de ter um sonho em que era o Messi. Um pequeno poema, que ficou a cargo 

da Giulia traduzir.  

 

GIULIA 

Fui atrás e descobri que é um poema que existe e não existe no mundo. O autor faz 

como uma tradução inventada de um poema chinês de alguma dinastia… Meu irmão tem 

um amigo chinês, então pedi que ele traduzisse para o mandarim para ver se eu achava 

alguma coisa, mas não achei. Então, mesmo com as pesquisas, acabei traduzindo ao pé 

da letra mesmo. 

 
Comerei e beberei devagar 

para ter a força 

de quem olha uma árvore 
pela primeira vez. 
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(Gallina, 2024, p. 27, trad. nossa) 

 

Foi interessante perceber, à medida que lemos e traduzimos, como a cultura oriental 

é importante para essa história. A referência aos samurais para caracterizar o estilo de 

jogo do time, ao anime Dragon Ball para falar do Messi, à técnica de plantio sino-japonesa 

do bonsai para falar do nascimento de um bebê — esses são só alguns exemplos de como 

isso acontece.  

 

A partir desse trabalho de tradução feito a tantas mãos, Os dias de fragilidade tomou 

forma. Nos reunimos num dia extra para reler a peça traduzida em equipe fazer uma 

revisão final e apresentá-la a nós mesmos e a alguns poucos convidados, numa tentativa 

de leitura mais dramática. Rimos e nos emocionamos, como da primeira vez. Mas não. 

Totalmente diferente. Agora fazíamos parte, tínhamos tomado o texto para nós. Nasceu, 

ali, outro texto. 

De como a oficina reverberou nas aulas de tradução e vice-versa 

Logo depois do fim da oficina, começaram as aulas do mestrado. Dentre elas, as do 

curso “A tradução na pesquisa acadêmica”, ministrado no qual lemos juntos textos 

fundamentais da teoria da tradução e os usamos para pensar questões pontuais dos 

trabalhos práticos que estávamos fazendo. Ao longo de todo o curso, a oficina e a peça 

não saíam da minha cabeça. Retorno às minhas anotações feitas em aula, retornam junto 

as manhãs no PACC. O que me parece é que vivemos, naquelas semanas, aquilo que um 

tempo depois seria traduzido e sistematizado por essas leituras.  

Com A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin, aprendi (transcrevo minha nota): o 

essencial de uma obra poética não é a comunicação, mas alguma outra coisa. Mas, de 

fato, eu entendi que já tinha aprendido, quando ouvimos pela primeira vez o original de 

Los días de la fragilidad e houve aquele estranhamento, aquele não entendimento, e, 

ainda assim, o encanto. Esse encanto, que tentamos a todo tempo capturar em nossa leitura 

e tradução, pode ser o chamado a que Derrida se refere quando diz que o tradutor é aquele 

que ouve e responde ao chamado do original. Nossa tradução, feita de um tatear no 

escuro, foi um modo de conhecer o original como Benjamin sugere, levando a vida do 

original a alcançar seu desdobramento.  
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Além disso, ao longo de todos os encontros, nós experienciamos juntos a sensação 

de não dar conta do texto com plenitude, de deixar escapar sentidos e formas, impossíveis 

em nossa língua e cultura. Mas, de todo modo, isso não nos abalou a ponto de nos paralisar 

diante daquele texto. Meu palpite é que nos empolgamos ao ver alguma coisa nova se 

criando, novas piadas e alternativas imperfeitas surgindo, desnaturalizando nossa própria 

língua, semelhante ao que Grada Kilomba (2019) mostra na carta que escreve à edição 

brasileira de Memórias de plantação. E como Édouard Glissant (2021) sugere em 

Traduzir a relação das línguas: existe uma hospitalidade na tradução, ao suportar a 

presença do outro, sem compreendê-lo, com lacunas. A sala cheia de gente pensando 

sobre o mesmo texto, dividindo-se e juntando-se, cada um colaborando com o que tinha, 

passando a bola quando se via encurralado, fez com que dificuldades inerentes à tradução 

deixassem de ser um sufoco para tornarem-se também um jogo, a nossa própria partida 

de futebol. 

Assim chegamos aos dias de fragilidade — mais que a versão de uma peça, um 

trabalho coletivo de leitura e criação. Os livros puderam ser recentemente editados pelos 

próprios membros do Núcleo Edição, graças ao apoio da FAPERJ, e, logo, alguns 

exemplares estarão disponíveis na Faculdade de Letras.  
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O estado da questão 

No Brasil, especialmente neste século, oficinas de escritura propagaram-se 

notavelmente: são oferecidas em escolas e universidades, centros culturais, livrarias, 

festas literárias, hospitais e prisões e realizadas também por meio de tecnologias digitais 

que se popularizaram desde o período de isolamento social ocasionado pela pandemia da 

COVID-19.  

A palavra “oficina”, referente à produção literária, tem designado práticas de escrita 

que começavam a se disciplinarizar no pós Segunda Guerra Mundial, em universidades 

inglesas e norte-americanas que buscavam a reformulação de seus currículos. Foi naquela 

altura que se organizaram cursos de creative writing, que não necessariamente se valiam 

de oficinas (Mcgurl, 2011). Depois, na França do fim dos anos 1960, a disciplinarização 

das oficinas se manifestava a partir dos ateliers d’écriture, que aproveitavam, ao mesmo 

tempo, a experiência norte-americana e métodos da Ouvroir de Littérature Potentielle – 

OuLiPo, com suas “restrições” (Houdart-Merot, 2018, p. 25–29). Em relação a países 

latino-americanos, a Argentina tem se destacado desde os anos 1970 pela proliferação de 

talleres literarios, que de tão disseminados impactaram e ainda impactam na vida 

sociocultural de uma série de cidades (Logan, 1995), como Bahía Blanca, Buenos Aires 

e Mar del Plata. Os talleres literários chegam a ser definidos como “tradición literaria 

argentina” no artigo “El oficio del taller como dispositivo de escritura creativa” (García, 

2016, p. 7).  

Na Argentina, apenas recentemente, como no Brasil, as oficinas se 

disciplinarizaram como matéria obrigatória em algumas universidades. Lá, porém, a 

disciplinarização das oficinas como matéria optativa foi um pouco anterior, constando, 

nos anos 1990, no projeto pedagógico e na organização curricular de instituições como a 

Universidad Nacional de Mar del Plata, que formulou “Taller de lectura y crítica”. Apesar 

da falta de dados sistematizados acerca dessa disciplinarização nas universidades 

argentinas, uma breve consulta em sites de suas universidades revela que os hermanos 

estão muito mais avançados em comparação ao quadro brasileiro. Aqui, a 

disciplinarização começava apenas em 2009, com os cursos de graduação, mestrado e 

doutorado em Escrita Criativa da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. 
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Entre as 107 universidades brasileiras, apenas 16 oferecem, hoje, cursos desse tipo (Abed, 

2021, p. 29–30), embora a quase totalidade das faculdades de Letras apresentem oficinas 

mediante ações extensionistas, enquanto um número menor organiza disciplinas 

optativas. Na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, nos anos 

2000, as iniciativas oficineiras da professora Ana Alencar, relacionadas à OuLiPo, 

também foram pioneiras. 

Sob certo ponto de vista, a disciplinarização irrisória da escrita literária no Brasil 

tem um aspecto positivo, uma vez que está garantido às oficinas uma flexibilidade de 

funções, métodos e objetivos muito ampla e inventiva. Quadro semelhante também pode 

ser constatado na Argentina, onde, contudo, as práticas oficineiras se consolidaram há 

mais tempo, o que se comprova através de livros de crítica sobre talleres publicados nos 

anos 1980, como El libro del grupo Grafein. Teoría y práctica de un taller de escritura 

(1981), de Mario Tobelem, e Talleres de escritura. Con las manos en la masa (1988), de 

Maite Alvarado e Gloria Pampillo. Já no Brasil, na área de Letras, a primeira investigação 

registrada na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações data de 20101, 

intitulada A (re)escrita no processo de criação: um estudo enunciativo de rascunhos em 

oficina literária, de Viviane Maria da Silva Grespan, desenvolvida no Programa de Pós-

Graduação em Linguística Aplicada da Universidade do Vale do Rio dos Sinos, em São 

Leopoldo. Nessa dissertação de mestrado, não consta qualquer referência bibliográfica a 

respeito de oficinas. Livros de crítica sobre oficinas de criação vieram a público somente 

a partir dos anos 2010, mas a maioria deles trata de experiências de caráter pedagógico-

didático ou terapêutico. 

Em relação à Argentina, o impacto das oficinas de criação literária foi destacado 

por Joy Logan, em seu artigo “El taller literario y los contornos culturales de Argentina: 

un bosquejo”:  

 

A diferencia de programas talleristas latinoamericanos más célebres que han servido para 

promover la alfabetización, el movimiento argentino se ha dedicado a otros fines. Por un 
lado, el taller literario argentino, sin reconocer divisiones sociales, educativas, económicas, 

o geográficas, ha animado a miles y miles de estudiantes, trabajadores, profisionales y amas 

de casas, a reexaminar su percepción de la literatura y su disposición y talento para la 
escritura (Logan, 1995, p. 253)2.   

 
1 Pesquisa realizada através da palavra “oficina” no campo de busca por títulos de dissertações e teses. 
2 Destaco que, da publicação do artigo de Logan (1995) para cá, outros países latino-americanos também se 

lançaram à diversidade de objetivos com que oficinas de escrita literária são mobilizadas. Isso ainda pode 
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Nesse sentido, os talleres literarios argentinos se caracterizam pela 

heterogeneidade dos seus espaços de realização (institucionalizados e não 

institucionalizados), do seu público-alvo e dos seus objetivos, o que pode ser igualmente 

constatado no cenário brasileiro, que começava a se manifestar a partir dos anos 1990, 

sobretudo fora das universidades. Foi então que projetos realizados em periferias das 

maiores cidades do Brasil se lançavam à oferta de oficinas para formar novos escritores 

e deslocar o centro do circuito literário. Assim, elas ocupavam uma função relacionada 

ao desenvolvimento de uma política cultural de visibilização de comunidades 

marginalizadas. 

É importante destacar, ainda, que a baixa disciplinarização da escrita literária no 

Brasil consiste num reflexo elitista de uma certa aversão acadêmica às práticas e ao 

compartilhamento de técnicas de criação nos espaços universitários das Letras, 

igualmente observada em relação à escrita científica em diversas áreas, como Robson 

Cruz apontou em seus resultados de pesquisa, entre os quais se encontram os livros 

Bloqueio da escrita acadêmica: caminhos para escrever com conforto e sentido (2020), 

Diário de um artigo inacabado (2023) e O mal-estar da escrita acadêmica (2024). 

Mediante suas investigações, Robson Cruz tem abordado não apenas estratégias para 

destravar a escrita acadêmica, como também as consequências maléficas do não 

compartilhamento de técnicas de escrita científica no processo de formação acadêmica, o 

que, inclusive, tem afetado a saúde mental de estudantes.  

Além disso, se as oficinas, na prática, têm se proliferado notavelmente em diversos 

espaços de ensino e cultura, o mesmo fenômeno não é percebido em torno dos estudos de 

teoria da literatura e literatura comparada: são escassas as pesquisas e publicações sobre 

oficinas mesmo nas universidades onde há cursos de escrita literária ou criativa, cujos 

resultados consistem principalmente em textos literários. Não à toa, os autores do artigo 

Revisão bibliográfica: oficinas afirmam que,  

 

[...] quando consultada a literatura científica, percebe-se que poucas são as publicações 

[brasileiras] que se dedicam a conceituá-las: predominam textos nos quais as oficinas são 

os meios para o desenvolvimento de um tema [como ensino ou terapia], dificilmente são o 
objeto de estudo em questão (Joaquim; Camargo, 2020, p. 2)3.   

 
ser observado em relação ao público-alvo e aos espaços onde oficinas são realizadas. A Colômbia é um 

exemplo notável disso.  
3 Este artigo se dedica à análise da produção em revistas científicas referente ao quadriênio 2013–2016 de 

avaliação da CAPES.  
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Torna-se muito evidente uma série de lacunas importantes, de um ponto de vista 

crítico-teórico, inclusive no que se refere às diferenças entre a escrita criativa e a oficina, 

que muitas vezes parecem designar a mesma atividade. A escrita criativa até pode oferecer 

práticas oficineiras, ou seja, a própria oficina pode ser compreendida como um dispositivo 

disso que se nomeia como “escrita criativa”, mas oficinas requerem práticas coletivas, 

convivência, envolvem a produção de um grupo de pessoas que tendem a compartilhar 

suas experiências de escritura e seus textos. Além dos disparadores desenvolvidos para 

desencadear a produção textual — alvos de algumas pesquisas —, é importante levantar 

questões concernentes às oficinas como objeto de pesquisa, problematizando a sua 

escassez nos currículos das faculdades de Letras brasileiras no que diz respeito à própria 

escrita acadêmica. Devemos levar em conta, nesse caso, o que pode ser feito para 

combater a desidratação por que a crítica está passando no Brasil e no mundo.  

Em outras palavras, podemos afirmar que as oficinas se destinam quase que 

exclusivamente, no Brasil, ao que se chama tradicionalmente de “escrita criativa”, voltada 

especialmente para a produção de contos, romances, poemas e roteiros de filmes. Embora 

sua presença em currículos de Letras seja pequena, a sua falta em relação à produção 

crítica é ainda mais preocupante. A produção de textos críticos fica à margem. Neste 

momento em que a crítica míngua entre os estudantes mais jovens, que não leem a 

produção acadêmica como as gerações passadas, talvez devêssemos nos concentrar na 

difusão de práticas oficineiras voltadas para a produção de artigos científicos, ensaios, 

entre outras formas de crítica contemporânea que se notabilizam pelo hibridismo da 

linguagem, como podemos verificar mais comumente na Argentina, em livros como Bello 

como la flor de cactus (2019), de Ana Porrúa, uma série de passagens de Los diarios de 

Emilio Renzi, de Ricardo Piglia, com três volumes — Años de formación (2015), Los 

años felices (2016) e Um día en la vida (2017) —, Un poema pegado en la heladera 

(2024), de Martín Prieto, entre muitos outros. 

Contudo, mesmo na Argentina, reclama-se da desidratação da crítica acadêmica 

como uma das consequências da hegemonia da indústria cultural. Em 8 de maio de 2024, 

Martín Kohan esteve na Universidad Nacional de Mar del Plata a convite do grupo de 

pesquisa “Literatura, política y cambio”4, discutindo de maneira instigante o que ele 

 
4 O grupo de pesquisa “Literatura, política y cambio” é coordenado pelo professor Edgardo Berg e por Nancy 

Fernández. Agradeço ao professor Martín Pérez Calarco, membro desse grupo, por ter me chamado para 

acompanhar a palestra. 
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chamou de “retrocesso social da crítica”. Em sua palestra, Martín Kohan partiu de uma 

entrevista concedida por Juan José Saer a Daniel Link para o “Radarlibros” (site Página 

12, 11 de novembro de 1999), na altura em que Saer lançava sua reunião de artigos, La 

narración-objeto. Segundo ele, a indústria cultural se “ha degradado tanto que ya ni 

siquiera es cultura”, substituindo a crítica por textos mais semelhantes a releases, 

meramente informativos. Nessa entrevista, Daniel Link apontou que, para Saer, “es 

precisamente la mercantilización extrema de la literatura lo que cancela la posibilidad de 

circulación de crítica”. Já Martín Kohan, em sua palestra, destacou a potencialização 

desse problema diante do surgimento das tecnologias digitais, atualizando o debate entre 

Saer e Link.  

Frente ao problema do “retrocesso social da crítica”, bem como das inumeráveis 

oficinas de “escrita criativa” ofertadas dentro e fora das universidades argentinas, Martín 

Kohan observou que, mesmo entre oficineiros, a crítica parece inadequada à noção de 

criatividade, como se não existisse, na crítica acadêmica, uma pluralidade de faturas 

manifestada em artigos, ensaios e até mesmo em comunicações de congressos, seminários 

etc. Ele perguntava então por que as universidades não se organizavam para disponibilizar 

oficinas de produção de textos críticos, já que fora das universidades há uma notável 

oferta de oficinas de escrita criativa ou literária. 

Durante três meses, de 1º de maio a 31 de julho de 2024, no âmbito do programa 

de internacionalização da CAPES, o PrInt, através de uma bolsa de pesquisa, tive a 

oportunidade de atuar como professor visitante sênior na Facultad de Humanidades da 

Universidad Nacional de Mar del Plata, onde acompanhei as aulas da disciplina “Taller 

de oralidad y escritura I”, ministradas por Matías Moscardi e Flavia Garione. Essa 

experiência me mostrou um caminho possível referente à associação entre crítica e 

inventividade por meio da disciplinarização de oficinas de produção textual. Pretendo 

justamente relatar de que maneira Moscardi e Garione organizaram e conduziram as aulas 

de “Talleres de oralidad y escritura I” e como se tornava perceptível um movimento 

gradativo de adensamento do pensamento crítico acompanhado do aumento de invenção 

presente na produção textual de seus estudantes.  

Nesse sentido, torna-se relevante introduzir o relato com um breve histórico da 

disciplinarização de oficinas na Universidad Nacional de Mar del Plata, de modo a 

compreendermos melhor a maneira como foi se construindo o atual Plano de Trabalho 
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Docente (PTD). O histórico foi viabilizado por intermédio de depoimentos de Ana Porrúa, 

Carlos Fratini, Flavia Garione e Matías Moscardi, a quem agradeço a inestimável 

colaboração. Em grande medida, esta próxima seção consiste em colagens das 

informações que eles me passaram.  

A construção de uma proposta inovadora (1994–2024) 

Na Universidad Nacional de Mar del Plata, conforme Ana Porrúa, práticas 

oficineiras foram adicionadas como disciplina optativa à carreira de Letras em 1994, 

constando no Plano de Estudo como “Taller de lectura y crítica”. Porém, a educação 

argentina estava sofrendo algumas mudanças de viés fortemente neoliberal impostas pelo 

Ministério da Educação do então presidente Carlos Menem (1989–1999), as quais se 

estabeleceram a partir da Ley Federal de Educación no 24.195, aprovada em 1993. Como 

resposta às mudanças que estavam sendo executadas pelo governo, “Taller de lectura y 

crítica” foi substituída por “Taller de oralidad y escritura I” em 1995. Ainda nesse ano, 

criaram a disciplina “Taller de oralidad y escritura II”. Já em 2000, “Taller de oralidad y 

escritura I” foi instituída como disciplina obrigatória, enquanto “Taller de oralidad y 

escritura II” permanecia uma disciplina eletiva. 

Ana Porrúa também explicou que a abertura dessas disciplinas foi realizada por 

sugestão de Gustavo Bombini e de María Coira, que lecionava “Teoría y crítica literaria” 

na Universidad Nacional de Mar del Plata. Foram eles dois que estimularam Ana Porrúa 

e María Adelia Díaz Röoner, ambas professoras dessa mesma universidade, a 

desenvolverem um programa para combater os déficits de formação de jovens 

ingressantes no curso de Letras. Afinal de contas, eles estavam sendo negativamente 

afetados pelos planos de reformulação do ensino médio. Tratava-se de uma articulação a 

princípio informal, desencadeada por vínculos de afeto e pelo interesse comum acerca 

dos problemas relacionados às práticas oficineiras de escritura, de que Gustavo Bombini, 

ao lado de Gloria Pampillo, Maite Alvarado, entre outros, foi um promotor indispensável 

no contexto da educação formal.  

Nessa altura, embora não estivesse inserido na universidade como professor, 

Gustavo Bombini já havia participado de iniciativas importantes em torno da promoção 

de oficinas no ensino, como evidencia o livro El nuevo escriturón, lançado em 1993 por 
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ele, Maite Alvarado, Daniel Feldman e Istvan, contando com ilustrações de Oscar Rojas 

e Istvan. O livro tinha como objetivo servir como um meio de aprendizagem da escritura 

pelas crianças. Não à toa, El nuevo escriturón veio a ser reeditado com apoio da Unidad 

de Publicaciones da Secretaria de Educación Pública do México, que o adotou em mais 

de 30 mil escolas primárias do país, disponibilizando 150 mil exemplares a professores e 

estudantes para seu uso na alfabetização.  

Alguns princípios dessa obra revelam, notavelmente, a mobilização de estratégias 

adotadas na Argentina desde o surgimento do Grafein, com sua ênfase no fazer. Maite 

Alvarado, uma das autoras de El nuevo escriturón, participou desse grupo que, organizado 

em 1974, funcionou como um laboratório de produção de textos na Universidad de 

Buenos Aires (Bas; Colussi, 2024). As influências de Grafein sobre El nuevo escriturón 

podem ser constatadas em sua introdução, na qual se encontram “Recomendaciones y 

advertencias para sacar mejor provecho del libro”. Entre elas, acerca do impacto de 

Grafein sobre iniciativas oficineiras, destaco especialmente este item: “4. Las actividades 

te hacen ordenar, transformar, reducir y ampliar textos, describir, narrar, combinar 

palabras y partes de palabras, jugar con el abecedario y con el vocabulario e inventar 

historias. En cada capítulo se presta más atención a alguna de estas cosas” (Bombini et 

al., 1993, p. 4).  

Os verbos que compõem a quarta recomendação correspondem a recursos 

frequentemente usados nas oficinas de escritura elaboradas por Grafein, como o verbo 

“jugar” [“brincar”], tão avesso às práticas tradicionais de redação a que parte dos 

professores e estudantes da Universidad de Buenos Aires se opunham. A ideia de avanço 

progressivo das habilidades de redação é outro aspecto relevante.  

Estou fazendo observações a respeito de Grafein e El nuevo escriturón por eles 

terem, acredito, contribuído indiretamente para a concepção da disciplina “Taller de 

oralidad y escritura I”, conduzida por Ana Porrúa e María Adelia Díaz Röoner sob o 

estímulo de Gustavo Bombini e María Coira. Esse lastro foi mantido em seguida, ao se 

discutir a reformulação do programa de “Taller de oralidad y escritura I” no final de 2023, 

quando Ana Porrúa estava próxima de sua aposentadoria. A influência de Grafein e El 

nuevo escriturón não representa uma singularidade dessa disciplina, pois suas iniciativas 

foram assimiladas por uma série de atividades de escritura desenvolvidas na Argentina, 

dentro e fora da academia. Trata-se da norma, e não da exceção.  
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A incidência de princípios fundamentais da tradição oficineira argentina sobre a 

matéria de “Taller de oralidad y escritura I” pode ser constatada, também, em outras duas 

“Recomendaciones y advertencias para sacar mejor provecho del libro” de El nuevo 

escriturón: “6. Es importante que otros lean lo que escribís. Leé tus textos a tus 

compañeros y amigos o intercambiálos con los ellos.”; “8. Corregi y reescribi tus textos 

todas las veces que sea necesario.”.  

Da sexta advertência, atentem para o compartilhamento de textos; já na oitava 

recomendação há um dos aspectos mais importantes das dinâmicas de produção textual 

desenvolvidas através das oficinas dos anos 1970 na Universidad de Buenos Aires, que é 

a reescritura. Em suma, o grupo de autores de El nuevo escriturón, de modo semelhante 

ao Grafein, propunham o abandono do velho pacto entre escrita e revelação, defendendo, 

em seu lugar, o pacto entre escritura e reescritura/processo; no lugar do gesto criativo 

solitário, do escritor em sua torre de marfim, nesse livro se favorecia o lúdico, a 

sociabilidade e a vida comunitária a serem experimentadas desde a infância. 

O programa reformulado da disciplina aqui analisada, que começava a ser 

executado no primeiro semestre de 2024, não abriu mão desses princípios fundamentais. 

Além de Ana Porrúa, Matías Moscardi e Flavia Garione, participaram da reformulação 

da disciplina a professora Marina Sztainberg e os “adscriptos”5 Carlos Fratini e Camila 

Pastorini Vaisman. 

Assim como antes de sua reformulação, as aulas de “Taller de oralidad y escritura 

I” somam cinco horas de atividades por semana: três horas de aulas chamadas “plenárias”, 

ministradas por Matías Moscardi, e duas horas das chamadas “comisiones”, ministradas 

por Flavia Garione6. As “comisiones” eram oferecidas logo após as “plenárias”. 

Matías Moscardi, Flavia Garione e Carlos Fratini relataram que, com a iminência 

da aposentadoria de Ana Porrúa, em 2023 eles pensaram em articular, com ela, uma 

disciplina de “Taller de oralidad y escritura II”, tratada como uma despedida da querida 

mestra. Eles então se reuniram para fazer um curso mais encaminhado à inventividade — 

 
5 “Adscriptos” são estudantes vinculados a equipes de docência e pesquisa que, entre outras funções, atuam 

como assistentes em sala de aula sob a supervisão do(a) professor(a) responsável pela oferta de uma 

disciplina. Em 2024-1, Carlos Fratini e Camila Pastorini Vaisman estavam sendo supervisionados por 

Matías Moscardi. Outros “adscriptos” que auxiliaram a disciplina chamam-se Victoria Molina, Yael Luján, 

Martín Devoto y Amparo Santos.  
6 Não havia apenas um tempo de “Taller de oralidad y escritura I” no primeiro semestre de 2024. Matías 

Moscardi e Flavia Garione tinham outras turmas dessa matéria, bem como Daniel Nimes e Marina 

Sztainberg.  
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uma marca de Ana Porrúa —, explorando a produção literária por meio do aproveitamento 

de alguns exercícios que já tinham desenvolvido antes, só que isoladamente.  

Em 2024, logo após a aposentadoria de Ana Porrúa, Matías Moscardi assumiu a 

coordenação de “Taller de oralidad y escritura I” e propôs um deslocamento 

programático. Historicamente, essa matéria era dedicada aos fundamentos da crítica 

literária, buscando escalonar e facilitar o processo de composição de um texto crítico. 

Dessa maneira, estudantes recém-matriculados na carreira de Letras podiam conhecer 

alguns dos seus fundamentos de produção.  

A disciplina e seu caráter de introdução à crítica literária, tal como havia sido 

concebida em sua origem, mantinham sua inquestionável importância, mas a experiência 

de planejar “Taller de oralidad y escritura II” de forma mais experimental, como 

despedida de Ana Porrúa, provocou em Matías Moscardi o interesse de fundir o que 

fizeram no segundo período de 2023 com os princípios já sedimentados após trinta anos 

de oferta de “Taller de oralidad y escritura I”. O deslocamento programático a que me 

referi dizia respeito, portanto, à tentativa de compreender a crítica a partir de uma 

perspectiva relacionada à ideia de inventividade.  

Flavia Garione esclareceu que não se tratava de uma iniciativa inédita. Por volta de 

2015, Ana Porrúa já fazia algumas experimentações nesse sentido, estimulando a escrita 

literária em sala de aula: trabalhou colagens com estudantes, entre outras técnicas e 

procedimentos. Por meio de “Taller de oralidad y escritura II”, eles procuravam 

intensificar uma tendência que ia revelando não apenas questões teóricas e práticas 

instigantes (caso da relação entre crítica e literatura), mas também respondendo a um 

interesse crescente de estudantes que se lançavam à carreira de Letras motivados pela 

escrita dita criativa.  

Havia uma mudança de foco em andamento iniciada em 2015, porém o método de 

construção das oficinas se mantinha pautado nas “consignas” [“comandos”], já 

elaboradas por Grafein e pela OuLiPo. Anteriormente às experimentações de Porrúa, a 

matéria contemplava apenas a crítica: os comandos intentavam a escritura de parágrafos, 

argumentações e contra-argumentações, articulações de uma citação etc. Segundo 

Moscardi, era uma matéria que funcionava como uma introdução à crítica literária por 

meio da leitura, da escritura e da fala sobre a literatura, o que também foi destacado por 

Carlos Fratini. 
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A novidade central da reformulação de “Taller de oralidad y escritura I” é que, a 

partir do primeiro semestre de 2024, os estudantes passariam a escrever seus textos 

literários, experimentais, lendo suas próprias produções em sala de aula, mas sem 

dispensar a leitura de outros textos (críticos, teóricos e literários), ainda acompanhada da 

produção crítica. 

“Taller de oralidad y escritura I” (2024) 

Para finalizar, gostaria de fazer considerações que resultam da oportunidade que 

tive de acompanhar os módulos 2 e 3 de “Taller de oralidad y escritura I” entre maio e 

julho de 2024. Pretendo, agora, tratar de alguns aspectos reveladores da consistência de 

sua proposta; levo em conta, nesse sentido, a possibilidade de adaptarmos estratégias e 

métodos desenvolvidos pelos docentes e discentes da área de Letras da Universidad 

Nacional de Mar del Plata, com a finalidade de apresentar iniciativas que podem 

responder às demandas urgentes relacionadas ao “retrocesso social da crítica”, ainda mais 

notável aqui, onde, aliás, o volume de leitura per capita está diminuindo, segundo a última 

pesquisa Retratos da leitura no Brasil (2024). 

A disciplina havia sido estruturada através de três módulos, a serem desenvolvidos 

por meio das “plenárias” (primeiro tempo de aula) e das “comisiones” (segundo tempo). 

A diferença básica que se estabelecia entre um tempo e outro dizia respeito ao maior 

vínculo com a leitura e a escritura crítica nas “plenárias”, enquanto nas “comisiones” 

Flavia Garione aproveitava o debate do primeiro tempo, com a finalidade de os alunos 

chegarem à produção literária. Por fim, dessa maneira, havia o entrelaçamento articulado 

entre teoria e prática, entre crítica e literatura: uma leitura era feita em função da escritura 

da crítica e, mediante outra leitura, firmava-se a proposta de escrever a literatura. Os dois 

professores, Moscardi e Garione, estimulavam uma dinâmica de retroalimentação entre 

crítica, teoria e literatura.  

De acordo com o Plano de Trabalho Docente (PTD), o primeiro módulo tratava de 

“Dispositivos sensoriales y cartográficos de escritura”; o segundo, de “Dispositivos 

maquínicos de escritura (literatura potencial)”; o terceiro, de “Dispositivos de 

clasificación y ordenamiento (diccionarios y enciclopedias literarias)”. 
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De imediato, na primeira aula “plenária” que pude seguir, ministrada por Matías 

Moscardi no dia 2 de maio, impressionou-me o número de obras que estavam sendo 

trabalhadas por ele com os estudantes a respeito dos “dispositivos maquínicos”. Eram 

obras crítico-teóricas e literárias: Escritura no-creativa. Gestionando el lenguaje en la 

era digital (2015), de Kenneth Goldsmith; Tecnopoéticas argentinas. Archivo blando de 

arte y tecnología (2012), de Claudia Kozak, priorizando as seções “Ciberliteratura”, 

“Digital”, “Poéticas tecnológicas”, “Técnica” e “Tecnología”, “Un lugar para la poesía en 

tiempos de algoritmos. Tecnopoéticas digitales argentinas”, de Fernanda Mugica, 

publicado em 2022, Veinte apuntes para la literatura argentina del siglo XX (2022), com 

organização de Bernardo Orge e Nieves Battistoni. Já para a aula de “comisiones”, 

realizada em seguida, havia a recomendação prévia de leitura de Diarios (s./d.), de 

Édouard Levé, e o texto “Diario”, disponível em Conceptos de literatura moderna (1991), 

de Jaime Rest.  

Essas eram as obras referentes apenas às duas aulas do dia 2 de maio, algumas das 

quais seriam retomadas nas aulas seguintes, que introduziriam novas referências 

bibliográficas para a discussão sobre “clasificación y ordenamiento”, como 200 ideas de 

libros (2017), de Mariano Blatt, e Método fácil y rápido para ser lector (2023), de 

Eduardo Berti. Contudo, ambos os professores — Moscardi e Garione — não deixavam 

de avaliar o todo, pois a bibliografia do primeiro tempo (“plenárias”) estava articulada 

com a do segundo (“comisiones”), o que, por sinal, me pareceu um método muito 

enriquecedor para a verticalização da leitura crítico-teórica.  

Em 2 de maio, Matías Moscardi problematizou algumas questões tanto sobre a 

escritura não criativa quanto sobre a produção da leitura crítica voltada para os 

dispositivos maquínicos de escritura. Sua problematização explorava dúvidas que 

estudantes levantavam no início dessa aula em que eles iam ler um prólogo dedicado a El 

Martín Fierro ordenado alfabéticamente (2007), de Pablo Katchadjian. O comando de 

produção do prólogo, apresentado na aula anterior, exigia a escritura de um parágrafo que 

articulasse uma citação extraída do livro Escritura no-creativa. Gestionando el lenguaje 

en la era digital (2015), de Kenneth Goldsmith. Assim, havia a necessidade de ler não 

apenas a literatura, mas também a teoria relacionada ao texto literário sob análise.  

Embora colegas que lecionavam “Taller de oralidad y escritura I” destacassem 

sobretudo os exercícios de escritura, havia na primeira aula e nas subsequentes um caráter 
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de orientação coletiva muito valioso. Essa disciplina consistia numa introdução à crítica 

literária e à escritura de invenção, funcionando ainda como uma notável iniciação à 

pesquisa científica. À medida que os estudantes liam em voz alta seus textos críticos, às 

vezes mencionando a dificuldade que sentiram de redigi-los, Moscardi destacava que tudo 

dependia de um processo, com uma aprendizagem que não se fazia imediata, tal como 

andar de bicicleta. Em quase toda a bibliografia do curso, havia a clara intenção — ora 

frontal, ora transversal — de desconstruir os conceitos românticos de criatividade e 

inspiração. A proposta de “Taller de oralidad y escritura I” voltava-se para a abertura 

democrática dos modos de fazer, que não requerem genialidade para se manifestar, mas 

desejo e trabalho. 

Nesse movimento de orientação coletiva, Matías Moscardi perguntava o que os 

estudantes corrigiriam em um dos textos lidos, comentava o tom da voz crítica, o uso do 

vocabulário, a importância de ouvir as frases escritas para compor o ritmo textual, o 

perigo referente ao uso dos gerúndios, bem como a maneira de expor a leitura de um texto 

crítico (um exercício de oralidade), necessária para o futuro profissional de quem estará 

em congressos, seminários, entre outros eventos acadêmicos. Pouco a pouco, Moscardi 

ia sinalizando possibilidades de reescritura dos textos produzidos pelos estudantes, 

repetindo em alguns momentos que a escritura é um processo, a solicitar uma continuada 

reescritura.  

Além disso, à medida que os equívocos surgiam, tanto os formais quanto os de 

leitura crítica, os livros da bibliografia eram retomados por Moscardi, de maneira que a 

crítica servisse à leitura da própria produção dos estudantes e vice-versa. Logo, a escritura 

era configurada, também, como um método de aprendizagem. A mesma estratégia estava 

sendo adotada por Flavia Garione, que observou problemas como a extensão das orações 

e erros de ortografia na produção do corpo discente. Em meio a tais comentários, Matías 

Moscardi e Flavia Garione faziam perguntas caras à formação crítica: do que a crítica se 

ocupa? o que seria entender um texto? 

Para a aula seguinte, os estudantes precisariam expandir o prólogo que haviam 

elaborado, incluindo uma nova citação, mas indireta, parafrástica. O andamento da 

disciplina investia na expansão do repertório de leitura crítica e no repertório de técnicas 

para escrever a crítica, a qual, por sua vez, participaria da construção mais consciente dos 

textos literários, desenvolvidos por meio das “comisiones”. 
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Nessa dinâmica de leitura, com uma bibliografia muito extensa, é importante 

abordarmos alguns fatores. A variedade de livros ampliava a possibilidade de estudantes 

encontrarem ao menos algumas poucas obras que, ao longo do curso, lhes despertariam o 

interesse para a crítica e para certas manifestações da literatura. O conjunto de livros 

mobilizavam, crítica e/ou teoricamente, “dispositivos sensoriales y cartografias”, 

“dispositivos maquínicos” ou “dispositivos de clasificación y ordenamiento” referentes à 

escritura: era, portanto, um repertório vasto de possibilidades de investigar e produzir 

literatura.  

Por um lado, a vasta extensão bibliográfica parecia o risco maior da disciplina. No 

decorrer do curso, tornava-se perceptível que uma parte significativa dos estudantes não 

conseguia fazer as leituras recomendadas e as produções de textos. Os professores eram 

flexíveis, mas a evasão foi crescendo até o fim das aulas. Talvez, uma bibliografia mais 

compacta impeça que a frustração desestimule a continuidade do trabalho dentro e fora 

de sala de aula.  

Por outro lado, um dos pontos altos dessa disciplina se manifestava justamente na 

adequação dessa bibliografia e dos comandos elaborados pelos professores. Adequação 

bibliográfica é um ponto a que às vezes não atribuímos a devida importância nas práticas 

oficineiras. Trata-se de uma indiferença lamentável porque comandos de escritura devem 

ser extraídos daquilo que está sendo lido. Se não houver clareza acerca da necessidade de 

os comandos espelharem as técnicas e procedimentos encontrados num texto que serve 

de referência para a criação, consequentemente, a orientação produtiva de uma oficina 

pode ocasionar mais bloqueio do que destravar a escritura.  

Ao contrário, por sua adequação e precisão curatorial, alguns livros da bibliografia 

selecionada para “Taller de oralidad y escritura I” de 2024 mostravam, inclusive, uma 

proposta semelhante a um comando de produção, como os 300 versos para la 

construcción de un proyecto orgánico (2016), de Horacio Warpola, e 200 ideias de libros 

(2017), de Mariano Blatt. Nos dois casos, as características dos livros, que reúnem 

propostas de fazer, contribuem para entender o desenvolvimento de comandos de 

escritura: “195. Este verso está interessado en utilizar intervalos métricos de uma manera 

similar como se hace en la música y en la arquitectura, donde la armonía y la simétrica 

son esenciales para el capricho estructural” (Warpola, 2016, p. 29); “018. Biografias 

versificadas (o sea, en verso, es decir, em formato de poemas) de grandes poetas de la 
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historia”; “193. Um cómic basado en la vida de Macaulay Culkin. O un cómic donde el 

protagonista es Macaulay Culkin y le pasan cosas” (Blatt, 2017, p. 13; 59). 

Em outras palavras, “Taller de oralidad y escritura I” funcionou, em 2024, como 

uma introdução à crítica literária, à escritura, à pesquisa científica e, também, uma 

introdução relacionada à própria concepção de práticas oficineiras pautadas através de 

comandos, as “consignas”. Havia em todas as formas de introdução a exigência de um 

ímpeto reflexivo, que se voltava para a prática em si — de ler, de criticar, de teorizar, de 

escrever a literatura. Obviamente, a matéria também introduzia métodos inovadores de 

ensino e aprendizagem. 

Por fim, não é de menor importância destacar que “Taller de oralidad y escritura I” 

previa, em seu terceiro e último módulo, a preparação da mostra da disciplina. Como 

numa feira escolar de ciência, a mostra reuniria a produção artístico-literária desenvolvida 

pelos estudantes no decorrer do primeiro semestre, com a produção literária das turmas 

ministradas por seus professores (Matías Moscardi, Flavia Garione, André Nimes e 

Marina Sztainberg). Acerca disso, entrava em cena uma característica que preenche uma 

notável lacuna dos currículos de Letras, a materialidade dos textos e do livro. O 

preenchimento dessa falta consta no Plano de Trabalho Docente da seguinte maneira:  

 

[...] el Taller I hace un fuerte hincapié [ênfase] en las prácticas — tanto literarias como 

críticas — y en la materialidad de los textos. Por lo tanto, pensamos que el pasaje al acto y 
al hacer literarios forman parte de las políticas de la materia. Como horizonte, proponemos 

la gestión y organización de una muestra al final de la cursada en la cual se socialicen los 

resultados de los textos producidos y editados en formas de fanzine, haya lecturas en voz 
alta y performance en vivo. Creemos que este tipo de prácticas colaboran de manera 

fundamental con el fomento y desarrollo del pensamiento crítico colectivo, con su 

circulación, con su democratización y con la generación de lazos afectivos y vinculares 

atravesados por la conversación alrededor del objeto literario (Plan de Trabajo Docente, 
“Taller de oralidad y escritura I”, 2024). 

 

A reflexão em torno da materialidade dos textos e dos livros foi estimulada no início 

de junho, nas “comisiones” ministradas por Flavia Garione, no terceiro módulo. Ela fez 

circular entre os estudantes uma série de livros, plaquetes e zines, com formatos, 

encadernações, grafismos, papéis, métodos de impressão diversos, tanto de grandes 

editoras quanto de editorais de produção semiartesanal. Assim, a literatura produzida 

durante o curso devia culminar numa reflexão sobre a materialidade, considerando de que 

maneira ela impacta nos modos de ler a literatura. Garione aproveitou o momento de 

apresentação dos livros, plaquetes e zines para discorrer sobre as políticas das matérias.  
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A “Muestra Abierta del Taller de Oralidad y Escritura I” foi realizada no dia 3 de 

julho, com livros-objeto, livros digitais, colagens, plaquetes, zines e performances 

produzidos coletivamente, por meio da organização de grupos de trabalho, com número 

variado de integrantes. Na apresentação que Matías Moscardi leu antes de iniciar a 

mostra, ele destacou o que talvez seja o caráter inovador mais determinante para as 

práticas da matéria que coordena:  

 
En todos los casos, tratamos de pensar la literatura no como lectores, docentes o 

investigadores separados del objeto, al margen del objeto, sino como metidos en la pileta 

[piscina], completamente empapados, nadando en el objeto, a veces hundidos [afundados], 
a veces a flote [flutuar]. Eso dice precisamente un proverbio del budismo Zen: no se puede 

enseñar a nadar por fuera del agua. Podríamos reformular: no se puede enseñar literatura 

por fuera de la literatura. 
 

Em outra ocasião, ao responder uma dúvida minha através do WhatsApp, Moscardi 

voltou a recorrer à imagem da “pileta” para definir em que consistiu a experiência 

laboratorial de reformular “Taller de oralidad y escritura I”: “atirar-se a pileta y ver que 

onda” [atirar-se à piscina e ver o que acontece]. O que se passou estava estampado no 

semblante da equipe e dos estudantes: todos sorriam ao se juntarem para a foto de 

celebração do processo e dos resultados. Ao meu lado, Ana Porrúa também sorria. E como 

afirmou Oswald de Andrade no “Manifesto antropófago” (1928), a “alegria é a prova dos 

nove” (Andrade, 1972, p. 18). 
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Cristina Assunção e Emerson Alcalde são os slammasters do Slam da Guilhermina, 

o segundo mais antigo do Brasil e o primeiro slam de rua do mundo. Integram, juntamente 

com Uilian Chapéu, o coletivo Slam da Guilhermina, que, além de tocar o slam há mais 

de 12 anos, coordena diversos projetos culturais na Zona Leste da capital paulista. Um, 

em especial, foi o ponto de partida para nossa conversa, o Slam Interescolar, projeto que 

surgiu em 2015, logo após Emerson e Cristina voltarem da final do Grand Slam de Paris, 

no qual Emerson saiu consagrado como vice-campeão mundial de poesia falada. O Slam 

Interescolar, cuja trajetória inicial foi abordada no livro Das ruas para as escolas, das 

escolas para as ruas (2021) — ganhador do prêmio Jabuti 2022 de melhor projeto de 

fomento à leitura — conta hoje com uma equipe de poetas-formadores, oficinas em 

centenas de escolas públicas, seletivas on-line e uma final presencial no teatro Sérgio 

Cardoso. 

A entrevista que segue foi realizada em 10 de setembro de 2024 e retomou a história 

do Slam Interescolar, mapeando percalços do seu caminho e levantando alguns nomes da 

imensa quantidade de gente que trabalhou e trabalha para que o projeto tenha a amplitude 

que tem hoje. Conversamos também sobre o quanto o Interescolar continua e amplia uma 

tendência de engajamento social do slam brasileiro, sempre buscando uma atuação 

política que vá além do circuito de competições e que atue diretamente nas comunidades 

implicadas nessa vasta rede.  

Tentei manter, no trabalho de transcrição e estabelecimento de texto, a fidelidade 

ao tom leve com o qual a conversa transcorreu, buscando preservar as marcas da 

oralidade, o que ocasionalmente aparece em algumas repetições, interrupções e 

retomadas. Creio que qualquer tentativa de endurecer ou formalizar excessivamente o 

texto trairia a própria proposta. Agradeço já, imensamente, à disponibilidade de Cristina 

e Emerson, que toparam ter esse longo papo numa tarde de terça-feira, e a todo o pessoal 

que faz a cena do SlamBR ser o que é hoje. 

 

Filipe Manzoni: Eu queria começar conversando sobre a trajetória do interescolar. A 

Guilhermina é a pioneira do slam de rua do mundo, mas também pioneira no Brasil na 

organização de um Slam Interescolar, projeto que vocês vêm tocando desde 2015. Existe 
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um mapeamento até o início de 2020 no Das ruas para as escolas, das escolas para as 

ruas (2021), mas de 2020 pra cá, tanta coisa mudou. Queria então ouvir de vocês um 

pouco dessa história, desses quase dez anos de Interescolar. 

 

Emerson Alcalde: A gente começou a fazer em 2015. A ideia desse projeto nasce do que 

a gente viu em Paris. Lá, no primeiro dia do Grand Slam, acontece o Slam Interescolar 

Parisiense, que a gente já sabia que existia, mas quando você vê ao vivo, é diferente. Tem 

um impacto de presenciar, de vivenciar aquilo.  

Trouxemos a ideia, e o coletivo topou. Mas como fazer, ninguém sabia, não tinha 

recurso, não tinha nada. Então a gente escreveu um ProAC [Programa de Ação Cultural], 

um edital aqui do Estado de São Paulo, colocando como contrapartida fazer o Slam 

Interescolar, mas de maneira bem genérica, cinco linhas falando que ia fazer um Slam 

entre escolas. Pensamos em fazer no próprio Slam da Guilhermina, como se fosse um 

pocket show antes de rolar o slam, mas aí, no correr do processo, optamos por fazer no 

teatro.  

Quando a gente voltou, eu fui ser coordenador do CEU [Centro Nacional Unificado] 

Três Pontes, no bairro Jardim Romano, em São Miguel Paulista, e lá eu desenvolvi um 

projeto que era o Slam Intersalas. Comecei a fazer com os quartos e quintos anos, ambos 

do Fundamental I. Eu já tinha trabalhado com eles no Passinho do Romano, já tinha feito 

a Semana do Hip-hop, aí eu propus o Slam e eles aceitaram. A gente tinha uma boa 

relação: expus o projeto, eles curtiram. Fiquei durante um ano fazendo esse processo de 

dar oficinas, de cativar eles pra escreverem, sala por sala, com os quartos anos do A ao D 

e depois os quintos do A ao D também.  

Fizemos slams com todas essas turmas e dois slams finalistas. Nesse dia, a 

Guilhermina foi me ajudar, o Uilian Chapéu e o Rodrigo Motta foram lá para ajudar na 

estrutura, chamaram a MC Sofia para cantar; fizemos no teatro... O CEU tem estrutura. 

Ali a gente teve o Slam Intersalas, que foi muito bonito, e ficamos com dois finalistas: 

um do 4º e outro do 5º ano. 

 

Cristina Assunção: Então, quando a gente volta da França, volta empolgado com essa 

ideia. A gente escreveu o ProAC, mas também tentou antecipar uma forma de fazer o 

Interescolar acontecer. Eu era professora de História de uma das escolas, o La Salle, e a 
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escola deixou que nós fizéssemos uma apresentação do Slam da Guilhermina lá. Já era 

meio que para apresentar o slam nas escolas, como que seria o formato. Chamamos três 

poetas: o Emerson, o Lucas Afonso e o Legant pra ir falar, e os alunos gostaram bastante. 

Fizemos um slam entre os alunos, só que eles não tinham poesia, então utilizaram muito 

os poemas do Guilhermina 1.0 [edição em livro dos poemas da primeira edição do Slam 

da Guilhermina]. Tiveram as notas, gostaram bastante, e aí comecei a fazer na minha 

escola.  

A ideia, então, era: eu estava fazendo na minha escola, o Emerson na escola dele. 

E eu fiz com todo mundo, a escola topou bastante. Descia todo mundo na hora do 

intervalo, todas as últimas quartas-feiras do mês, e assistia, durante cinco meses, e depois 

fizemos uma final. Paralelo a isso, a gente estava indo atrás de outros slams: eu tinha 

filmado lá na França, e o Emerson conseguiu diversos vídeos, um muito bonito das 

crianças nas Ilhas Maurício, e nós pegamos essas gravações e tentamos mostrar pra tentar 

angariar mais pessoas.  

A princípio era isso. Eu tinha feito na minha escola, o Emerson na escola que ele 

era coordenador de cultura. Nós fomos em outras escolas: no Ávila, na Adelaide, que é 

uma escola em frente à que eu lecionava, mas em geral não houve muita adesão. Mas 

havia um professor, o Ricardo Nakanish, que já frequentava o Slam da Guilhermina e 

gostava muito do projeto. Ele curtiu a ideia de fazer também na escola dele, o EMEF 

[Escola Municial de Ensino Fundamental] Cláudio Manuel da Costa, em São Mateus. E 

havia também uma outra escola, que fica do outro lado da estação do metrô da 

Guilhermina, a escola Gabriel Ortiz. Os alunos de lá já gostavam muito do projeto, aí 

fomos apresentar, com a professora de sala de leitura, e fizemos o slam lá. E essas foram 

as quatro primeiras escolas.  

Mas a gente não tinha nada, o que tinha era só o troféu, que eu fiz, as medalhas, que 

a gente fez com o símbolo que foi criado pelo Rodrigo Motta, com as sugestões do 

Emerson; e um tablet, que foi para o vencedor. Esse primeiro ano foi no Teatro Flávio 

Império, um teatro municipal no bairro do Cangaíba. Ia ser um slam muito rápido, só com 

quatro poetas, então fizemos com o primeiro e segundo lugar de cada escola, pra ter uma 

final com oito poetas.  
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E.A.: No segundo ano, a gente resolveu abrir para outras escolas que, com a divulgação, 

pudessem se interessar. Abrimos um formulário e tivemos já 20 inscrições, o que 

extrapolava a região. Tinha escolas da Zona Sul, e outras que nem conhecíamos. Então 

tivemos que buscar outro espaço, porque o Teatro Flávio Império fica na Zona Leste, na 

nossa região, e resolvemos ir para o Centro mostrar que o projeto era maior que o nosso 

bairro.  

Conseguimos o Centro Cultural São Paulo, que fica bem no Centro da capital, ao 

lado do metrô, um lugar gigante, cabem 800, 815 pessoas. E encheu: vieram escolas de 

outras regiões, foi gigante. Também eram dois por escola, a gente manteve a mesma 

lógica, mas viu que estava grande demais, no ano seguinte já teria que ser só um por 

escola.  

E ainda era só uma modalidade, a gente não tinha percebido que tinha que dividir 

entre Fundamental e Médio. Como não tinha tido inscrições do Fundamental 1, acabamos 

limitando para Fundamental 2 e Médio. Mas, como eu disse, era tudo junto até 2017 e em 

um dia só. Conseguimos mudar para dois dias só em 2018, quando foi no Sesc. Aí 

dividimos por modalidade, porque já estava muito extenso, muito grande. E foi quando 

começou também a formação com os professores.  

Em 2019 a gente conseguiu também um espaço público, o CCJ, Centro Cultural da 

Juventude. Não fica no Centro, mas fica na Zona Norte, e é um espaço gigante, tem fotos 

icônicas. Nossas melhores fotos são todas de lá, porque pegam a plateia enorme, sem 

cadeira, toda a galera bem perto. Mas acabou que ficou muito longo também. Ficamos 

com 40 poetas por modalidade, ficou muito cansativo. Chegava no 30º poeta, ainda tinha 

mais dez, já eram quase cinco da tarde, tínhamos começado às duas da tarde e todo mundo 

estava exausto. E aí só passaram cinco, o que ficou muito desproporcional, 

numericamente falando, mas se passassem 20, pra depois mais dez, seriam umas dez 

horas de evento.  

Aí, no ano seguinte, veio a pandemia. A gente não conta no livro, mas já tinha 

percebido que ia ter que fazer seletivas. Só não sabia como. Na pandemia, ninguém sabia 

o que seria do mundo. Então a gente achou que não ia rolar, mas rolou. Com dificuldade, 

mas rolou. Os alunos em suas casas. A gente conseguiu entrar na casa das pessoas, era 

bonito de ver. Você via o esforço da pessoa em fazer, pegar o celular do tio, da mãe, da 

professora que levava. Também tinha alunos que iam até o terminal de ônibus para pegar 
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o wi-fi, um esforço enorme, e mesmo sendo on-line foi muito emocionante, porque a 

adesão foi muito grande.  

Nesse ano também conseguimos organizar melhor o material, acompanhar as aulas. 

A Cristina criou um classroom com os conteúdos, os poetas formadores conseguiram ver 

as aulas um dos outros, conseguiram acompanhar mais do que até ali. Porque a gente tem 

os nossos trabalhos, não dava para acompanhar o trabalho dos outros, mas, na pandemia, 

todo mundo em casa, a gente conseguiu assistir às aulas dos poetas formadores, 

acompanhar escola por escola.  

 

C.A.: É caminhando que se faz o caminho. Por exemplo, a mudança em 2018 para passar 

a ser duas modalidades, lembro que o Emerson e o Chapéu já haviam sinalizado a 

necessidade de fazer duas categorias separadas porque estava crescendo muito. Mas aí, 

em 2017, na Galeria Olido, um aluno, finalista da escola dele, não quis participar porque 

ele só viu os grandões. Eu conversei com ele no camarim e foi um momento-chave, vi 

que não dava pra essa criança concorrer com os moleques de 15 anos. Aí rediscutimos e 

fizemos então as categorias, e é assim que as coisas vão se alinhando. 

Eu acho que nós não podemos falar que hoje seja algo consolidado, porque nunca 

vai ser. Nós temos um bom percurso, mas é conforme a gente vai tentando. A gente 

começou com quatro escolas, aí vai pra 20, 40, 50, 80 escolas, mas em 2020 tiveram 130 

escolas inscritas. Era um número muito grande.  

Aí veio a pandemia e fechou as escolas. Havia uma dificuldade enorme pros 

professores darem aula. Eu cheguei, no pós-pandemia, em 2021, e vi todos os meus 

amigos reclamando: abriam a sala virtual e não tinha ninguém. Imagina você ter que 

buscar adesão das crianças para participar de um projeto assim? Em algumas escolas acho 

que foi o projeto que ajudou, que fez com que os professores achassem uma brecha para 

dar aula de português. E, das 130 escolas inscritas, 67 fizeram seus slams, o que é, pra 

mim, um número gigantesco. Nas escolas particulares que eu tinha mais proximidade, 

não havia aula, então, imagina nas públicas.  

Quando a gente via o slam acontecendo, fazia a rodada, você via a casa da criança, 

o espaço apertado, o teto de brasilit, você via as crianças indo para outro lugar para 

conseguir fazer. Era realmente uma força gigante, que a gente não esperava. Nem dos 

professores nem dos alunos.  
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E.A.: Aí, em 2021, a forma de fazer começou a ficar um pouco mais estabelecida. Já tinha 

um formato, a gente já tinha visto o que funcionava e o que não funcionava. Alguns alunos 

já conseguiam se encontrar com outros. Nossa final já foi semipresencial, fizemos numa 

sala anexa do Teatro Municipal de São Paulo. Ia um poeta e um professor acompanhando, 

fizemos testes, exames, contratamos enfermeiros. Mas já deu aquele alívio, ver o aluno 

que foi até lá, e já foi num formato mais ou menos como é hoje. Ali a gente tentou as 

seletivas on-line por chaves, como é até hoje.  

 

C.A.: E a doideira da produção, novamente. O Emerson conseguiu um espaço e o espaço 

nos exigiu o que se exigia naquela época: testes. Aí fui eu lá comprar testes, contratar 

enfermeiro pra estar ali, todo mundo de máscara. Tinha ainda essa estética da pandemia, 

com transmissão ao vivo pra quem estava em casa.  

E acho importante também destacar que a Guilhermina foi o único slam que não 

parou. E é um saldo pra gente, porque tiveram vários slams que, naquele primeiro 

momento, tomaram o susto e não sabiam se voltariam, mas o fato da Guilhermina ter 

continuado, em todos os formatos, fez com que os slams soubessem que dava pra voltar. 

Começou de forma mais capenga, tendo que aprender numa plataforma, nem lembro o 

nome. A gente não sabia nada sobre isso, mas foi fazendo, aprendendo a mexer em 

ferramentas diferentes pra poder fazer. Quando chegou em 2021, já tinha essa tecnologia 

de transmissão que a gente conheceu porque foi tentando e experimentando durante o ano 

com o Slam da Guilhermina.  

 

E.A.: Em paralelo, a gente foi testando. Algumas coisas a gente não conseguia fazer 

porque tinha essa limitação de apresentar o evento e operar, mas, aos poucos, outras 

pessoas próximas foram pesquisando e assumindo essa função. O DJ Pê começou a 

transmitir da casa dele, e isso já aliviou pra gente. Fazer as transmissões de um mesmo 

local também foi uma evolução muito grande. Os poetas da Guilhermina cada um em sua 

casa, mas a gente no mesmo local. Porque antes, quando estava eu e a Cristina em casa e 

o operador em outro lugar, se você tinha uma dúvida, não dava pra tirar, tinha que ver o 

zap, toda hora o zap, enfim.  
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Aí, em 2021, a gente achou esse equilíbrio, conseguiu ir pro mesmo espaço, já 

achou a forma pro Interescolar, fazendo as seletivas on-line e as transmissões de um 

mesmo lugar, com uma qualidade melhor. Depois, em 2022, já sem a pandemia, aí, sim, 

de fato, a gente executou o projeto que era um desejo antigo. Tiveram muitos pedidos 

para as seletivas serem presenciais, mas mantivemos on-line porque tinha escola de 

Campinas e Hortolândia, cidades do interior de São Paulo. Depois das seletivas on-line, 

foram 20 poetas de cada categoria presencialmente pro teatro que a Cristina conseguiu, o 

Sérgio Cardoso, um espaço gigante, perfeito, onde cabem mais de 800 pessoas, 830, algo 

assim, fica num lugar central, no bairro da Bela Vista, Bixiga, no coração da cidade.  

Então executamos o projeto, e no ano passado foi parecido. Só que agora os alunos 

fazem as seletivas na escola. Até 2021, as seletivas eram no final de semana, então era 

difícil, porque o aluno às vezes não tem celular, não tem internet, tem que usar o do tio, 

aí tem barulho, jogo de futebol... A gente percebeu que tinha uma dificuldade nisso. Então 

eu propus de fazer durante a semana, porque aí os alunos podiam fazer na escola, com a 

internet da escola; o professor às vezes tinha um celular melhor, uma internet melhor. Foi 

bem mais interessante. Eles faziam na sala, com a turma assistindo, em algumas escolas 

colocavam a transmissão em todas as salas. O poeta falava não só pra câmera, mas pra 

uma plateia, então ele já falava com mais rigor, falava para as pessoas.  

 

F.M.: Isso em 2023? E agora em 2024?  

 

C.A.: Esse ano vamos seguir o mesmo modelo, dia de semana, seletivas on-line, mesmo 

número de finalistas, no mesmo teatro Sérgio Cardoso. Estamos terminando os slams nas 

escolas agora [10 de setembro de 2024].  

 

F.M.: E quantas escolas são esse ano? 

 

C.A.: O número aumentou. No ano passado nós chegamos a 330 escolas, que foi nosso 

pico. E esse ano, pegando a categoria do Fundamental 2 e Ensino Médio, vai para mais 

de 400. Já eram 290, e prorrogamos as inscrições. Mas a gente descobriu que, por causa 

da orientação da Secretaria do Estado, em alguns lugares ficou meio que por obrigação, 

e isso não é legal... Pra você ver como o slam foi entrando no currículo: a Guilhermina 
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foi o primeiro slam a fazer parte de um livro didático. É um livro de formação, o Caderno 

da Cidade, aqui em São Paulo, e o slam está ali, no ensino de português.  

Mas enfim, tem que levantar, nesse trabalho, o nome do Uilian Chapeu, é ele que 

dialoga diretamente com os professores e precisa de toda uma paciência para conversar 

com essas 300 e tantas pessoas, ele que sabe o número exato. É muito trabalho, imagina: 

somos três pessoas com mais os 11 poetas-formadores, que são quem vão às escolas pra 

contribuir com o processo, para 300 escolas no ano passado. É muita coisa, e é um 

processo que dura o ano inteiro.  

 

F.M.: E quando que entram, nessa história, os poetas-formadores? Porque isso parece um 

grande diferencial. A gente tem vários coletivos que dão oficinas, que vão nas escolas, 

mas essa ideia de sistematizar, fechar um grupo, oferecer ciclos de formação abrangendo 

várias escolas, isso é...  

 

E.A.: É único... Vou te falar disso. Os poetas já iam antes de 2019. A gente tinha umas 

parcerias, mas tinha também um certo receio. Porque ia o poeta “x” na escola, e a gente 

não sabia o que ele ia falar, a ideia de slam não é tão coesa assim. Tem gente que acha 

que o slam é sobre temática racial e só, tem gente que acha que é sobre empoderamento 

feminino, então a pessoa chega na escola e fala isso, o que é um pouco perigoso. A gente 

começou a perceber que estava rolando isso.  

Aí, em 2018, resolvemos que tinha que criar uma metodologia. Eu, nessa época, 

tinha ido numa Flup e conheci um poeta da Inglaterra, perguntei o que ele fazia e ele falou 

assim “eu vivo de ir fazer poesia em escola” Tem uma escola de poesia oral na Inglaterra, 

Apples and Snakes, Maçãs e Serpentes. Pesquisamos a metodologia deles e pensamos 

“vamos criar a nossa”. Porque nós pensamos o slam assim, seguindo o Marc Smith: é 

para todo mundo. Não tem tema específico, todo mundo pode fazer, pra todos os temas 

poderem ser falados. E aí pensamos em nomes, vários nomes. Pensei na época em 

“lammer-formador”, mas queria que fosse um nome mais simples, que acabou sendo o de 

poeta-formador.  

A gente começou selecionando as pessoas, e percebeu que tinha que ter uma 

formação porque vários poetas não tinham uma metodologia, uma pedagogia, uma 

didática. Aí, percebemos que, para ir para a escola tinha que ter um preparo, o nosso ciclo 
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formativo slam: quatro oficinas com pessoas da cena. Nos inscrevemos em um edital de 

Fomento à Periferia e fomos aprovados no finalzinho de 2018, pra executar em 2019 e 

2020. E assim que foi aprovado, colocamos na prática: poetas-formadores, ciclo 

formativo, tudo.  

O ciclo formativo é mais amplo, e até hoje é aberto para qualquer pessoa, mas para 

ser poeta-formador, a gente percebeu que tinha que passar por ali, tinha que ter feito o 

ciclo formativo, era obrigatório. Criamos a metodologia e fomos fazendo as reuniões. 

Acho que esse foi o grande diferencial do nosso projeto. No Rio, por exemplo, tem muito 

poeta que vai às escolas, fazem atividades, mas não tem quem coordene tudo, que faça 

uma formação, que dê um caminho. 

Já nas escolas, a gente tem duas opções de formação. Uma é para poucos alunos, 

uma oficina. E a outra que é com a escola toda, uma palestra. Aí são dois métodos. Tem 

escola em que a palestra é para todo mundo, uma coisa mais show, sobre como é o slam, 

aí depois a escola realiza o seu slam.  

A formação com os professores, a princípio, era uma reunião. A gente chamava 

todo mundo que se inscreveu e sentava lá durante duas horas, conversando. Porque muitas 

vezes os professores se inscreviam porque os alunos pediam, mas o professor não sabia o 

que era. Aí ele vai pra reunião e a gente conta a história do slam, como surgiu, como 

chegou no Brasil, a história da Guilhermina e, na segunda etapa, fala como vai ser na 

escola, o que a gente espera deles, o que tem que fazer, como é para organizar a turma e 

a escola, divulgar, receber o poeta-formador. Depois, organizar o slam e enviar o 

representante. E, se passar de fase, levar ele até o teatro.  

Então o professor tem várias funções. Ele tem que ir na reunião, preparar a escola, 

receber o poeta-formador, fazer a seletiva, fazer o slam, se responsabilizar em levar o 

poeta até a final. Pode ir sozinho, alguns vão, outros vão com a escola, alugam ônibus ou 

organizam de ir de metrô também. A professora chama uma turma, umas 20 pessoas e vai 

todo mundo de condução. Mas é o professor que é responsável, ele é fundamental. 

Começamos a fazer isso em 2019, aí, em 2020, veio a pandemia. Ou seja, testamos 

por um ano só. Alguns saíram, outros entraram. Mas a gente só conseguiu fazer na 

pandemia porque tinha ganhado o edital para os dois anos. O primeiro ano foi normal; no 

segundo, a gente só conseguiu segurar os poetas-formadores porque tinha recurso.  
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C.A.: Para muitos aquilo foi uma salvaguarda. Num período difícil, a gente conseguiu 

diversas coisas. Tudo se mistura com a Guilhermina: conseguimos, por exemplo, pagar 

os poetas que venciam. Uma ajuda de custo, 100 reais, mas que ajudava os poetas.  

E acho sempre importante falar sobre a lei que permitiu isso, que foi a Lei de 

Fomento à Cultura de Periferia, uma lei inédita na sua forma, criada aqui em São Paulo 

por artistas dos movimentos culturais de periferia, dos fóruns que haviam na cidade. O 

Emerson participa desde o começou, hoje eu faço parte. E é esse movimento que criou a 

lei na qual os valores são dados ao núcleo proponente de três pessoas, mas podem ser 

destinados à pessoa física, e não só à jurídica. Hoje eu estou lá no Conselho de 

Desenvolvimento Econômico Social e Sustentável da presidência, querendo transformar 

essa em uma lei federal, porque existe um marco regulatório que pode possibilitar a 

chegada desses valores diretamente aos CPFs, sem a perda de 27.5%. 

Então é isso, a gente vai caminhando para além de um slam de poesias do bairro. O 

Interescolar chegou, no ano passado, em Pereira Barreto, que é uma cidade próxima ao 

Mato Grosso. Ano passado, a gente não conseguiu o banner pro Flávio Império, mas o 

Emerson foi atrás de um telão de LED, que ficou passando imagens do ano anterior. A 

gente vai sempre nesse sentido, inovando. 

 

F.M.: Sobre estar indo muito além de um slam de bairro, eu queria perguntar para vocês 

sobre essa relação de mergulho muito forte na comunidade. E saber se vocês relacionam 

isso com o percurso anterior à Guilhermina; quer dizer, vocês dois vem de uma trajetória 

do teatro.  

 

E.A.: Tem tudo a ver. Da minha parte, eu sou formado em teatro, na faculdade. Mas 

depois, nos movimentos de teatro de grupo, foi onde eu me formei politicamente. Entrei 

na cooperativa paulista de teatro, uma cooperativa bem politizada, a galera se organiza, 

pauta as leis também. Eu cheguei um pouco depois, quando já existia a Lei de Fomento 

ao Teatro, mas fui me entendendo na política pelo teatro. Fiz parte de um movimento de 

teatro amador periférico. Conheci também várias pessoas no teatro que depois fui 

reencontrando, muitas delas poetas que estavam nesse movimento. O teatro tem, de fato, 

um lance comunitário.  
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Eu fazia parte de um teatro chamado Teatro Flávio Império, onde foi o primeiro 

Slam Interescolar. Tinha uma companhia que ocupava aquele espaço, a Companhia 

Estável, e eles eram muito engajados politicamente no território. Então tinha um lance de 

como fazer a comunidade entrar no teatro, havia várias ações: cortejo pela rua, teatro na 

rua... e eu entrei nessa. Era um adolescente, fui de cabeça nisso.  

Aí, em resumo, o teatro fechou. E então surgiu um movimento pra reabrir o teatro. 

Era um teatro público, a gestão de direita não queria ver aberto, não tinha nenhum 

interesse nisso. Então comecei a participar de movimentos de retomada, e nesses 

movimentos que eu conheci o [Uilian] Chapéu, que estava em Ermelino Matarazzo. Eles 

tinham um movimento lá para construir uma casa de cultura. Eu falei pra eles “cara, estou 

na luta lá, sozinho”, porque uma hora todo mundo foi para outros caminhos e eu fiquei 

sozinho. E já em Ermelino, tinha uma galera maior. Me juntei a eles, e falamos “duas 

pautas agora: reabrir o Flávio Império e construir uma casa de cultura em Ermelino 

Matarazzo”.  

Junto, a gente começou a pensar em ações, se inscrever em editais, participar de 

reuniões de políticas públicas, tudo o que depois foi gerar a lei de Fomento à Periferia. 

Criamos uma rede, a Rede de Cultura ZL, depois o Fórum de Cultura da Zona Leste. 

Começou em Ermelino Matarazzo, que era um bairro com muita gente envolvida. A gente 

ia fazer ações em favelas no bairro, divulgando. Fui fazer teatro, na época, junto com a 

poesia marginal. Eu já frequentava os saraus de periferia da Zona Sul, mas me formei 

mesmo foi no teatro, essa é a minha relação mais forte.  

E a Guilhermina também surge um pouco isso. Faltava um evento cultural na rua, 

e a galera queria um sarau. Optamos por fazer na Guilhermina-Esperança por ser um local 

de fácil acesso, a gente não mora lá.  

[Cristina ri]  

Tá, Cristina, eu vou contar a história... Na verdade eu conheci uma garota do teatro. 

Então, nesse movimento, eu conheci uma outra pessoa do grupo, que é a Nica, falando 

poesia no Zap. Um dia, em uma manifestação do teatro, ela falou “pô, tu não é o cara 

daquela poesia ‘A massa’? Pô, legal, tenho um grupo de teatro, o Dolores, vai lá ver a 

gente”, e aí eu fui. E conheci a Cristina. Aí, voltando da casa dela, eu conheci a Praça 

Guilhermina, o outro lado. Eu só tinha ido de um lado, que não tinha nada, não tinha 

espaço, mas do outro lado, eu vi uma arena, falei “pô, esse espaço é muito interessante, 
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fazer algo aqui seria incrível”. Voltei pra Ermelino Matarazzo e falei pra galera, “cara, eu 

conheci um espaço, que pode ser legal para fazer um evento nosso, aquele sarau que a 

gente queria e tal”, e a galera foi lá conhecer, me pegaram em casa um dia, num domingo, 

e fomos até lá. Vimos o espaço e decidimos fazer o Slam da Guilhermina.  

Então o teatro tem tudo a ver e foi no teatro também que eu conheci a Cristina. Ela 

estava na plateia, eu também, mas foi o teatro que ligou a gente.  

 

C.A.: É, eu não era artista. Hoje eu me considero uma artista, mas eu não era. Eu sou 

professora de história, esse é o meu lugar primeiro. Mas assim que terminei a graduação, 

comecei a participar de um movimento socioambiental chamado Cabuçu. Durante a 

graduação, eu fazia parte do movimento estudantil, viajei muitos lugares do Brasil, ainda 

nessa coisa meio adolescente e tal, mas quando saí da faculdade, precisava de um outro 

lugar para chamar de meu, para continuar com a mudança, e conheci o movimento 

socioambiental do Cabuçu, em Guarulhos. Eu moro em Guarulhos, perto da Zona Leste, 

mas o Cabuçu é lá depois da Zona Norte, longe pra caramba, era muito difícil... A gente 

estava no plano de construção de uma OSCIP [Organização da Sociedade Civil de 

Interesse Público], mas ir para lá, em todas as reuniões, era amargo.  

Em 2005, através de um movimento negro chamados Soweto, uma amiga minha 

me chamou para assistir um sarau que era no CDC [Clube da Comunidade]. Aí eu 

descobri o CDC [Vento Leste] e descobri o Dolores [Boca Aberta Mecatrônica de Artes]. 

Teatro de Grupo, muito engajado, movimento de esquerda, declaradamente um grupo 

marxista. Brecht é parte da nossa estética. Então, em 2008, quando eles estavam 

encenando uma peça chamada “A saga do menino diamante — uma ópera periférica”, eu 

assisti todos os dias. Eu morava bem do lado e assisti todos os finais de semana, todos os 

sábados eu estava lá. Aí comecei a fazer amizade com as pessoas, porque estava ali o 

tempo todo. Numa dessas vezes foi quando o Emerson foi, e a gente se conheceu.  

Até esse momento eu era uma espectadora, uma pessoa de movimento, uma pessoa 

militante mas não tinha ali um lugar assim. Mas eu fui entrando no Dolores. Em 2012, 

que é o ano da criação da Guilhermina, é também o ano que entro no Dolores como 

pesquisadora. Eu achei que ia estar lá para ficar falando sobre o que eu conhecia, porque 

surgiu a ideia de encenar um texto chamado “O direito à preguiça”, do Paul Lafargue, 

genro do Marx, esposo da Laura Marx. Eu conhecia bem esse texto, aí falei “ah, vou 
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entrar, de algum jeito vou entrar nisso como uma pesquisadora”, e eles disseram “não, 

querida, se você quiser estar aqui, vai ter que atuar”. Então, eu não tenho uma carreira de 

teatro, eu entrei através dali. Assim como não entrei na Guilhermina como apresentadora, 

mas como videomaker, mas eu não conseguia fazer edição dos vídeos. Aí em 2015, ano 

de criação do Interescolar, o Emerson estava fazendo um slam que tinha mais de 20 

pessoas... É muito cansativo fazer sozinho, aí me tornei slammaster também.  

 

F.M.: Queria que vocês falassem também um pouco sobre a relação de vocês com o 

ensino. Cristina é professora, então isso é bem direto, mas Emerson, quando a gente lê o 

“Nos corre da poesia”, toda aquela cena de ser finalista no Grand Slam de Paris, dá a 

impressão de que o legado que fica é a ideia do Interescolar. O próprio poema “Prô”, que 

é um poema em Paris, não é um poema sobre a cidade, mas sim sobre a escola, uma 

homenagem à torcida que estava no Brasil e à professora, Glauciane Catanho. Quer dizer, 

o mais longe que o Brasil chega no Grand Slam de Paris é o ponto de guinada de uma 

saída do circuito da competição e de início do Interescolar. 

E, quando a gente olha pro Interescolar, rapidamente algumas das figuras que 

competem nas primeiras edições, o Isaac Quaresma, a Renata Havok, por exemplo, viram 

finalistas na Guilhermina ou entram para a equipe. Então queria saber também como é, 

para vocês, ver essas figuras saindo do interescolar e integrando a cena de volta.  

 

C.A.: O Interescolar é um grande celeiro de poetas, né? Nós temos diversos poetas que 

estão com a gente fazendo hoje a cena, competindo, no slam. Há uns dois anos mais ou 

menos, desde que a gente começou a fazer a seletiva on-line, eu coloco a galera num 

grupo de Zap, e ali eles continuam produzindo, continuam se falando. Da Guilhermina eu 

sou a única que tá nesse grupo, você vê eles fazendo poesia o tempo inteiro, um mostrando 

pro outro como é que tá. E, na medida em que vão conseguindo autonomia, depois que 

fazem 18 anos, começam a vir pro slam, porque aí eles já podem, porque o Slam da 

Guilhermina é à noite, na última sexta-feira do mês.  

Nós temos uma poeta, a Joyce, que tá participando dos slams nas escolas com a 

gente, que veio do Slam Interescolar. E tem outros também, a própria Ravok. Ela não tá 

mais fazendo parte da equipe, mas já trabalhou com a gente, ela é fotógrafa, ou seja, a 
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arte leva para diversos lugares. Você não precisa ser só alguém atrás de uma cadeira de 

escritório.  

 

E.A.: O Slam interescolar oxigenou a cena. A cena da rua tava já um pouco saturada, teve 

uma renovada. Pessoas muito novas começaram a ir, e o Interescolar fomentou muito esse 

novo público, tanto para assistir quanto para participar também. Depois da pandemia, foi 

difícil retornar, muitos slams não retornaram ou retornaram muito esvaziados. A 

Guilhermina é uma exceção. A Guilhermina e o Resistência, na verdade, foram os que 

mantiveram o público. Mas se não fosse o Interescolar, não era assim. Teve edição que 

só tinha gente do Interescolar: um poeta da cena e outros 12, 13 do Interescolar, que o 

professor levava. A Guilhermina conseguiu se manter por causa do professor que ia levar 

o aluno lá pra ele ver como é. Por isso que o nome do projeto é “Das ruas para as escolas, 

das escolas para as ruas”. É o nome do projeto que a gente usa até hoje, porque ele retorna 

isso. A gente vai pra escola, depois a escola volta pra rua, depois vai pra escola de novo, 

nesse movimento que só fortaleceu a cena, só trouxe contribuições positivas.  

 

F.M.: E sobre os temas, com essa arejada vinda do Interescolar? Porque o pessoal do 

Interescolar veio e trouxe com eles novos temas, novas questões que precisam de um 

espaço para serem faladas e ouvidas, não? 

 

E.A.: Eu acho que isso vem da nossa metodologia. A gente enfatiza que a pessoa tem que 

escrever o que ela quer, falar o que ela quer. A rua, como o Slam Resistência, que 

viralizou alguns vídeos, na realidade desde o nome “Resistência”, foi dando essa cara. Os 

poetas que foram chegando acharam que fazer poema tem que ser assim. Então tem que 

falar de política, de questões sociais, raciais e de gênero, ponto final. Aí a rua se cristalizou 

desse jeito. Quando chega outro assunto, a galera não reage bem, então o poeta desencana.  

Mas na escola não tinha essa, o slam estava chegando pela primeira vez. Então a 

gente falou “escreve o que você quiser, o que você tá sentindo” e a maioria não falou de 

política. O assunto até rola, mas também assuntos como depressão e ansiedade 

começaram a surgir, automutilação... São coisas que aparecem muito, e acho que foi 

muito por incentivar eles a escrever o que sentissem.  



MANZONI, F. | Entrevista com Cristina Assunção e Emerson Alcalde 

268 

Aí quando eles vão pra rua, levam esses temas. Os poetas mais velhos ou que estão 

na cena há mais tempo ficam impactados, falam “caramba, falar desse ou daquele assunto 

é importante”, e se permitem falar sobre também. A escola é um certo respiro, até pra 

nós. Quando a gente pega os poetas-formadores, os slammers, e fala “cara, o slam é tema 

livre” é porque quer ver o que vai sair das pessoas. O slam é um campeonato de poesias 

faladas, ponto. Ninguém diz que é uma poesia falada desse jeito ou desse assunto, então, 

quando os poetas vão pra outros países, ou pro mundial da França, eles sofrem esse 

impacto. Chegam lá, veem um poeta falando sobre a cenoura, ou sobre o jardim da casa 

dele, eles falam, “pô, isso aqui não é slam, estão distorcendo o slam”. Eu falo, “não, você 

que não sabia que era assim”. O slam pode ser sobre todo assunto, toda forma. É claro, 

num país onde o debate racial é muito forte, você vai falar disso, tudo bem, mas não é 

uma limitação. Só que os vídeos que viralizaram são sobre os mesmos temas, então 

algumas pessoas, pesquisadores, professores, acham que é assim, então, a gente vai na 

escola pra quebrar esse paradigma, tirar esse estereótipo. A pessoa fala se ela quiser.  

Mas eu entendo isso, quem faz isso é porque viu na internet os vídeos do 

Resistência. E foram esses vídeos que fizeram o slam ser nacional. Não foi a Guilhermina, 

nem o SlamBR, nem o SlamSP. Foram os vídeos do Resistência que fizeram o slam 

chegar em todos os estados do Brasil. Mas tem esse outro lado: é o tipo de poesia que era 

dito lá que viralizava. E só alguns vídeos viralizaram, mas eram sempre esses que tinham 

a mesma forma. Então você vai no Acre e vê o pessoal falando igual aqui em São Paulo, 

mesmas gírias. Hoje não é mais assim, mas no começo era, porque chegou desse modo.  

 

F.M.: E isso aparece um pouco nos próprios temas da Coleção Slam, não? Os primeiros 

quatro, Negritude, Empoderamenteo feminino, Antifa e LGBTQIA+, eram temas que 

vinham da rua e que viralizaram na internet. Já na segunda leva de livros, o Protagonismo 

juvenil e o Luta de classes, são temas que jogam pra uma ideia mais de trabalho de base, 

de mudança na concepção política mesmo do slam. 

 

E.A.: É a nossa ideia, a Guilhermina tem esse propósito: nossa principal pauta é social. 

A nossa questão é política e social. As outras pautas vão entrando e o poeta que chega 

traz a sua questão. Mas nós, enquanto coletivo, temos essa visão. A gente viu os quatro 

títulos que foram sugeridos, em boa parte, pela Autonomia Literária, que é uma editora 
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de esquerda, e falou “ah, porque a gente não pega os assuntos que estamos vendo que 

surgem”. Faltavam os dois últimos. Faltava um sobre a luta de classes, e a gente, que 

estava vendo o Interescolar, falou “vamos pegar um livro desses jovens”. E é o livro que 

mais tem gente. Todos têm dez, esse tem 15 poetas.  

Pode ser que uma outra pessoa tenha outra visão, mas, pra mim, o grande ápice do 

slam é o Interescolar. Inclusive no livro O que é um slam de poesia [último livro da 

Coleção Slam], o último capítulo é sobre a escola. Porque eu acho que a grande revolução, 

a grande mudança, o grande salto do slam foi ele ir pra escola. Ele começou no teatro, aí 

foi pra rua. Várias pautas, o Slam das Minas, que foi muito forte e foi um marco 

expressivo. Mas o outro marco é a educação.  

Por isso que pra esse livro, o Protagonismo juvenil, a gente falou “esse é um livro 

com a molecada, pra mostrar a força que tem essa juventude”. E eu não conheço outra 

modalidade tão forte no slam como o Interescolar. Pra rua, a poesia já trabalha, já está 

estabelecida e não vai parar, já criou várias comunidades. Agora, na escola ela tem um 

universo a crescer que é absurdo. Só em São Paulo a gente tá em 300, mas aqui tem mil 

escolas municipais, então você imagina, se a gente chega nas mil municipais, ainda tem 

as da grande São Paulo, tem as do interior. Deve ter, sei lá, umas sete, dez mil escolas. É 

um universo muito grande pra crescer.  

E, por exemplo, a Zona Leste hoje só tem dois slams. E ela já teve 14. Hoje o 

Guilhermina e o Slam São Mateus é que estão ativos, fazendo mensalmente. Esse slam, 

São Mateus, é novinho e é de uma molecada da escola, que passou pelo Interescolar. Foi 

um professor, o Tito, que organizou a molecada, levou pra Guilhermina um dia e eles 

gostaram, aí resolveram fazer o deles. E é o que sustenta o slam na Leste hoje, uma região 

gigante, com quatro milhões de habitantes e que já teve 14 slams, hoje tem dois bons, 

fortes, com bastante gente participando. Não sei se vai voltar a crescer, talvez um aqui, 

outro lá. Mas na escola é a cada ano mais e mais. É um lugar que só cresce, que nos anima 

muito, enquanto a rua é o que nos mantém. A gente quer continuar na rua para ser um 

polo, um local de encontro, uma referência fora da escola. Mas o nosso foco, nossa 

energia hoje está dedicada muito mais ao Interescolar. A rua é mensal. Fazer é bacana, a 

gente gosta, mas o Interescolar é o que move.  
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C.A.: Só mais uma coisa rapidinho, pra fechar, sobre os tipos de poemas e os temas. Uma 

frase que eu ouvi uma vez e sempre falo nas escolas: o slam é uma comunidade 

terapêutica. E nós estamos vivendo com um novo ser humano, esse ser humano das telas, 

e essas telas todas têm causado diversas dificuldades de relacionamento, então é isso que 

vai para a poesia. Porque é o que você está sentindo, é esse o ambiente do mundo, o 

sentimento do mundo. 
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Resumo: Este texto consiste no segundo capítulo do livro La création littéraire à 

l’université (2018), organizado a partir de subseções que contemplam a historicização da 

entrada marginal das oficinas literárias nas universidades francesas, nos anos 1970, sua 

expansão a partir dos anos 2000, o percurso de consolidação da criação literária nas 

universidades francesas, a importância da abordagem da literatura por meio da prática, as 

bases literárias e teóricas das oficinas, em que são analisadas as contribuições de 

escritores que revelaram “segredos de fábrica” (Francis Ponge, George Perec etc.), a 

“escritura”, de Roland Barthes, a “intertextualidade” investigada por Julia Kristeva, a 

crítica genética sob a perspectiva de Almuth Grésillon, entre outros exemplos. Por fim, 

discute-se a literatura em sua utilização estética. 
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Abstract: This text comprises the second chapter of the book La création littéraire à 

l’université (2018), organized into subsections that address the historicization of the 

marginal entry of creative writing workshops into French universities in the 1970s, their 

expansion from the 2000s onward, the process of consolidating literary creation within 

French universities, the significance of approaching literature through practice, and the 

literary and theoretical foundations of these workshops. The latter includes an analysis of 

contributions from writers who unveiled their “trade secrets” (Francis Ponge, Georges 

Perec, etc.), Roland Barthes’ concept of “écriture”, Julia Kristeva’s research on 
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O surgimento da escrita criativa na universidade preocupou-se primeiramente com 

o ensino de graduação, no primeiro ciclo. Uma pesquisa realizada na Universidade de 

Cergy-Pontoise em 2009–2010 e relatada em Pratiques d’écriture littéraire à l’université 

[Práticas de escrita literária na universidade]2 (Houdart-Merot e Montegenot, 2013) 

permitiu delimitar as grandes linhas dessa entrada na universidade. 

Uma entrada marginal na graduação nos anos 1970 

Observa-se uma primeira etapa, marginal, mas essencial, com um pequeno número 

de universidades pioneiras, que introduziram, pela iniciativa de algumas delas, oficinas 

de escrita3 a partir dos anos 1970. 

A primeira experiência conhecida, ou sobretudo desconhecida, é a de Anne Roche 

e desse que se tornará “o grupo de Aix”. Essa história é remontada por Corine Robet em 

uma dissertação de mestrado defendida em 2010, “Pour un historique des ateliers 

d’écriture à l’Université d’Aix-Marseille” [“Por uma história das oficinas de escrita na 

Universidade de Aix-Marseille”] e em Pratiques d’écritures littéraire à l’université 

[Práticas de escrita literária na universidade] (Robet, 2013, p. 61). Ela sublinhou a 

surpreendente continuidade dessa “exceção cultural” da Universidade de Provence, 

transformada em Universidade de Aix-Marseille e que continua pioneira nesse campo. 

Não é irrelevante que fora em maio–junho de 1968, mas também no retorno de uma 

viagem aos Estados Unidos para o curso no qual ela descobrira as formações em creative 

writing, que a jovem professora tenha proposto aos estudantes voluntários que trouxessem 

seus textos pessoais, que seriam lidos e comentados no curso. Anne Roche ainda 

reconheceu sempre ter se inspirado no modelo dos Estados Unidos: “Eu sempre disse, 

quando começamos a fazer as oficinas de escrita em Aix, que nós tínhamos importado o 

modelo dos Estados Unidos, inspirados pelo criative working” (Oriol-Boyer e Bilous, 

 
2 Nota da Tradutora: Para fins de pesquisa bibliográfica, todos os títulos de textos mencionados foram 

mantidos com o título original indicado pela autora, seguido de uma proposta de tradução entre colchetes. 
3 N.T.: Optou-se pela tradução “oficina de escrita” para o termo “atelier d’écriture”, por entender que a 

palavra “escritura” em português traria um peso conceitual que não está presente em todas as vezes que a 

autora aborda as práticas de escrita literária de maneira mais ampla. O termo “escritura” foi usado para 

momentos em que a ênfase está no conceito. 
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2013, p. 457). Depois, seu primeiro “curso experimental de criação poética” se baseou 

em autores contemporâneos e utilizou como motor de escrita a intertextualidade, noção 

recentemente introduzida por Julia Kristeva. Mas se a experiência se manteve e se 

enriqueceu com o tempo, ela deu lugar rapidamente a reações violentas, como testemunha 

o artigo redigido por Pierre Gaxotte para Le Figaro em 1974l, “French cooking”, falando 

de “professores farsantes” e da “existência escandalosa” de tais cursos (Robet, 2013, p. 

68). Entretanto, em torno de Anne Roche se constituía uma equipe de seis mulheres, duas 

universitárias, três professoras do ensino básico e uma psicóloga, chamadas de “grupo de 

Aix”. Essas oficinas foram concebidas como um “lugar de expressão pessoal e de 

socialização”, marcadas pelo estruturalismo, com comandos oulipoanos que tinham 

também como função “entrar em uma reflexão metalinguística” (Robet, 2013, p. 64). A 

história apaixonante remontada por Corine Robet é emblemática para etapas 

universitárias que chegaram mais tarde à escrita criativa e para “uma vontade de permitir 

a qualquer um encontrar sua voz, por uma abordagem mais teórica da literatura” (Robet, 

2013, p. 70). A experiência prosseguiu e se reforçou pela criação em Aix, em 1994, de 

um diploma universitário de formação para os mediadores de oficinas de escrita, em vigor 

até hoje. 

Outra pioneira contribuiu significativamente para teorizar e legitimar as práticas de 

escrita literária na graduação em Letras: Claudette Oriol-Boyer, professora na 

Universidade de Grenoble. Desde 1976, ela transformou a disciplina optativa de 

graduação “Técnicas de expressão escrita e oral” em “Práticas de escrita literária”, 

funcionando à maneira de uma oficina de escrita: nela, os estudantes escreviam produções 

narrativas, poéticas ou teatrais, a partir de textos de autores ou de restrições ligadas a esses 

textos, e deveriam acompanhar suas produções de comentários críticos (Oriol-Boyer e 

Bilous, 2013, p. 40). Os cursos de escrita continuarão na Universidade de Nice a partir de 

1986 e na Universidade de Toulon em 1987, seguidos de mais cinco outras universidades 

entre 1990 e 2000. 

Mas, durante esse primeiro período, à exceção de alguns desses cursos, em sua 

maioria optativos, introduzidos nas graduações de letras, são inicialmente os 

departamentos científicos que se ocupam das oficinas de escrita, ou ainda as formações 

em francês língua estrangeira (FLE) ou em línguas vivas, ou os setores de ensino de artes 

ou de comunicação. É o que aparece na leitura dos anais do colóquio intitulado Écrire à 
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l’université [Escrever na universidade], organizado em 1995 na Universidade de 

Grenoble por Claudette Oriol-Boyer e Nicole Bajulaz-Fessler. De fato, as comunicações 

reunidas nesses anais se organizam em torno de três conjuntos: “escrever em uma língua 

estrangeira”, “escrever nas universidades científicas” e “a escrita da pesquisa”, mas 

nenhuma em torno de “escrever no curso de letras”. Quanto aos três artigos que 

apresentaram, nessa obra de 1996, o diploma universitário de formação de mediadores de 

Aix-en-Provence, eles insistem no fato de que o objetivo era formar futuros mediadores 

de oficina hors cursus universitaire, frequentemente para as instituições “reparadoras”, 

como explica Nicole Voltz, tais como estágios profissionais, especializações ou 

intervenções nas prisões (Oriol-Boyer e Bajulaz-Fessler, 1996, p. 56). 

Além do mais, essas primeiras oficinas de escrita universitária eram frequentemente 

apoiadas não por titulares, mas por contratados ou escritores. É o caso de François Bom, 

que, para além de suas intervenções em oficinas escolares ou em estágios profissionais, 

foi encarregado, em 1996, de cursos de técnica de escrita na Faculdade de Ciências de 

Bordeaux I, em seguida no Departamento de Artes da Cena de Rennes II, em 1999–2000, 

depois de ter mediado oficinas de escrita na prisão de Gradignan. 

É significativo, por outro lado, que uma professora germanista, tradutora e autora, 

Marie-Simone Rollin, tenha escrito nos anais do colóquio de Grenoble: “parece-me que 

a atividade da escrita é refratária às trocas universitárias” (Oriol-Boyer e Bajulaz-Fessler, 

1996, p. 195). Nessa lógica, compreende-se que as oficinas são antes introduzidas em 

contextos que não o literário, com apoio de autores que não possuem a restrição de avaliar 

os estudantes e em que eles aparecem como “suplementos de alma”. Muitas vezes, 

também, essas oficinas entraram na universidade graças a trapaças, utilizando e 

deturpando estruturas existentes: assim, em Grenoble, as oficinas de escrita literária 

criadas em 1980 em DEUG4 por Claudette Oriol-Boyer se chamaram “Práticas de 

escrita”, substituindo as “Técnicas de expressão”.  

É, paradoxalmente, dentro dos departamentos de letras que as oficinas de escrita 

criativa tiveram a maior dificuldade de inserção. Encontramos o mesmo paradoxo em 

relação à Ação Cultural Universitária (ACU). Como destaca o sociólogo Frédéric 

Chateigner, a ACU que se desenvolveu desde os anos 1980 ofereceu aos estudantes uma 

 
4 N.T.: Diplôme d’Études Universitaires Générales. Era uma formação de ensino superior básica, cujo ciclo 

durava dois anos e podia ser obtido pela prova do bac. O diploma foi suprimido em 2006. 
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quantidade de oficinas de práticas artísticas nos setores da cena, das artes plásticas, da 

arquitetura... mas pouquíssimas no domínio da escrita criativa: “a onipresença da escrita 

na Universidade, longe de fazê-la uma prioridade da ACU, ele sugere, reforçou, ao 

contrário, a marginalidade das oficinas de escrita em suas divulgações” (Houdart-Merot; 

Mongenot, 2013, p. 107). 

Diversas resistências explicam, assim, a lentidão com a qual a escrita criativa se 

insere no ensino literário na universidade, enquanto as oficinas de escrita na escola, na 

cidade, nas bibliotecas, em diversas instituições, apresentam, entre 1970 e 1980, um 

sucesso crescente, enquanto as pesquisas e colóquios universitários contribuem para esse 

sucesso. 

A expansão a partir do ano 2000 

Em 2008, em um artigo do Monde des Livres [Mundo dos Livros], Alain Beuve-

Méry assinou um artigo chamado “Tímidas experiências na França”, afirmando que as 

oficinas mal tinham atravessado as portas da universidade:  

 

Na França, onde o ensino da creative writing ainda está nos seus primórdios, são as oficinas 

de escrita que estão no topo da lista. Em outras palavras, lugares de prática de escrita fora 

da universidade [...]. O fenômeno das oficinas de escrita ainda mal atravessou as portas da 
universidade. Ele se depara com uma forte inércia, mas sobretudo com uma ausência de 

meios financeiros (Le Monde des Livres, 20 de novembro de 2008). 

 

A pesquisa acadêmica que realizamos em 2010 revela uma situação bem diferente: 

durante o ano de 2009–2010, em 37 departamentos de letras ou IUFM5 em 53 

universidades, existiam, normalmente na graduação, módulos práticos de escrita dita 

“literária” ou “criativa”, geralmente sob a forma de oficinas de escrita. Mesmo que esses 

módulos sejam às vezes optativos, essas práticas não podem ser consideradas como “fora 

da universidade”, como curiosamente afirmava o jornalista. Nossa pesquisa — que 

perguntava a data de início da execução da oficina — mostrava, ao contrário, que o ponto 

de virada foi nos anos 2000. Essa expansão está ligada a uma convergência de razões, 

algumas pedagógicas ou didáticas, outras diretamente literárias, apoiadas sobre um certo 

número de trabalhos e publicações, vindo tanto de autores literários quanto universitários, 

 
5 N.T.: Institut Universitaire de Formation de Maîtres, institutos de formação de professores na França. 
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e sobre experiências individuais de participação em oficinas de escrita, que examinaremos 

mais à frente. Comecemos pelas causas mais imediatas. 

É inicialmente a introdução de uma nova prova de bacharelado6: a escrita de 

invenção, que deu lugar a um tipo de exercício que não era a priori o da escrita crítica. 

Tratava-se de produzir um texto não de comentário “sobre” um texto literário ou de 

dissertação sobre a literatura, mas de, “a partir de um ou mais textos” literários, 

“aproximar pelo contato direto com os fatos de intertextualidade”:  

 
A escrita de invenção sempre se baseia em fontes e/ou modelos, ela é a produção de um 

texto, não sobre um outro texto, mas a partir de um ou mais textos. Nesse sentido, ela é 

uma aproximação pelo contato direto com os fatos de intertextualidade (B.O. de 28 de junho 

de 2001, p. 90–91).  
 

Certamente, esse exercício, questionado em 2018, teve uma execução difícil e 

frequentemente foi desviado de sua essência no bacharelado e retomado como um 

exercício de dissertação camuflado (Daunay, 2005). Mas, o que quer que ele seja, 

reinaugura, por muitos aspectos, uma prática de escrita criativa e trouxe com sua chegada 

um certo número de trabalhos para acompanhar essa reforma. A noção de criatividade é 

pouco presente nos textos oficiais de 2000 para o liceu, mas a escrita de invenção é 

definida em oposição ao comentário e é fortemente associada à leitura, uma vez que ela 

sempre se baseia em fontes ou modelos. 

Esse novo exercício se apoia em práticas e trabalhos de professores que remetem 

aos anos 1970 e que se baseiam em tomadas de posição por vezes políticas (poder 

emancipador da escrita) e educativas (reconciliar os alunos com a escola por um ensino 

que tenha sentido para eles). Mais do que de criação e de criatividade, falava-se então de 

desenvolver a imaginação. 

Na universidade, é frequentemente nas graduações “letras e artes” ou “letras e artes 

da cena” que o engajamento nas escritas criativas é mais forte, provavelmente porque é 

mais evidente nesses campos a necessidade de uma aliança entre teoria e prática. Ou ainda 

porque a graduação em letras abre hoje para campos de trabalho cada vez mais 

diversificados, como comunicação, jornalismo ou produção cultural, para os quais o 

domínio de uma escrita que não se reduz a uma escrita metatextual é essencial. A pesquisa 

 
6 N.T.: O exame de baccalauréat (ou bac, como é mais conhecido) é o equivalente à prova de vestibular na 

França. 
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interuniversitária realizada em 2010 informou sobre as oficinas de escrita criadas no 

quadro de missões culturais, realizadas por orçamentos específicos (orçamentos culturais 

dos antigos IUFM, orçamentos atribuídos às cidades para missões culturais...). 

Enfim, o “plano graduação” realizado em 2008 nas universidades francesas talvez 

tenha sido a brecha que permitiu introduzir mais oficialmente as oficinas de escrita 

criativa. O plano da graduação baseava-se na vontade de lutar contra o fracasso escolar 

dos estudantes no primeiro ano e propunha um apoio financeiro significativo para a 

introdução de metodologias de ensino que favorecessem o sucesso dos alunos, 

notadamente por meio de apoio metodológico e do domínio da expressão escrita. De fato, 

em alguns departamentos de letras, ele permitiu a criação de oficinas de escrita que não 

existiam até então ou que continuavam opcionais, pela falta de meios para as expandirem 

aos alunos dos anos seguintes. É o caso da Universidade de Cergy-Pontoise, em que foram 

criadas, na volta às aulas de setembro de 2008, disciplinas obrigatórias, 

consequentemente abertas a todos os estudantes, no primeiro ano de graduação, chamadas 

“oficinas de expressão escrita”, articulando o trabalho sobre a língua, prática de escrita 

literária, reescritura e análise crítica. 

Lembramos que as práticas de escrita criativa se desenvolveram ao mesmo tempo 

nas universidades parisienses, nas universidades de províncias ou de periferias e nas 

escolas normais ou no Instituto de Estudos Políticos de Paris: em outras palavras, seria 

redutor considerar que essa aproximação está ligada a um novo público de estudantes, 

menos adaptados aos caminhos tradicionais. 

A distribuição geográfica desses módulos de escrita criativa manifesta uma 

implantação mais importante em duas regiões: uma implantação mais antiga no Sul da 

França e uma outra, mais recente, na Île-de-France. Em 2010, contava-se o ensino de 

escrita criativa em cinco de sete universidades parisienses e nas três universidades 

periféricas suscetíveis de serem afetadas, em Marne-la-Vallée, Versailles-Saint-Quentin 

e Cergy-Pontoise. Outros fatores podem se somar: de um lado, a presença possivelmente 

mais importante de professores-escritores em Paris, mas também, na periferia, 

universidades novas, mais abertas às mudanças, sem contar o papel exercido pela reflexão 

didática trazida pelos três IUFM da Île-de-France. Enfim, a Casa dos escritores e da 

literatura desempenhou um papel importante pelo seu programa “O tempo dos escritores 

na universidade”, ao qual retornaremos mais à frente. 
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A herança das oficinas de escrita 

Não é banal que as primeiras experiências de escrita criativa na universidade, nos 

anos 1970, tenham sido contemporâneas ao desenvolvimento na França de oficinas de 

escrita, nas cidades ou em diversas instituições. Se foi necessário tempo para que os 

trabalhos de pesquisa nesse campo tenham se espalhado e adentrado mais amplamente 

nos departamentos de letras, é a nomenclatura de “oficina de escrita”, utilizada pela 

primeira vez por Élisabeth Bing, que será na maior parte do tempo adotada nas 

universidades, mesmo se esse nome sobreponha práticas e finalidades múltiplas. Não é 

banal que essa nomenclatura seja hoje por vezes concorrente com o termo workshop vindo 

dos Estados Unidos. 

Muitas obras tentaram estabelecer uma cartografia das diferentes oficinas de escrita 

na França. Mas, como destaca AMarie Petitjean em sua tese, a oficina de escrita na França 

é “dotada de uma plasticidade surpreendente que justifica definir seriamente os critérios 

que organizam o campo”. É evidente que a finalidade dessas oficinas depende fortemente 

do público a que elas se endereçam, mesmo se algumas, como François Bon em Tous les 

mots sont adultes [Todas as palavras são adultas], considerem que as proposições são as 

mesmas, independentemente do público a que se dirigem, estudantes da École d’Art de 

Cergy ou detentos de uma prisão. Proponho classificá-las em função de suas finalidades 

antes de destacar os principais pontos das oficinas universitárias, mesmo que elas 

apresentem concepções variadas. Essas finalidades são dependentes não apenas do 

público visado, mas da personalidade dos mediadores e de suas concepções da literatura, 

que por vezes se sobrepõem. 

Algumas oficinas, de finalidade “literária”, prolongam uma tradição antiga de 

grupos de escritores que se reúnem para ler seus escritos, às vezes para escrever 

coletivamente. Esses encontros de escritores tomaram formas e nomenclaturas diversas: 

círculos, salões literários, oficinas ou mesmo scriptoria medievais. Para além das noites 

de Médan em torno de Zola, podemos mencionar as escritas coletivas dos surrealistas ou, 

mais recentemente, os trabalhos do OuLiPo (Oficina de Literatura Potencial), fundado 

em 1960 por François Le Lionnais e Raymond Queneau. Lembremos que as oficinas de 

escrita não estão no centro de suas abordagens, por um lado porque eles não escrevem 

juntos e por outro porque as oficinas que eles mediam representam, segundo Marcel 

Bénabou, “uma atividade derivada e ocasional”. Contudo, a OuLiPo teve um papel 
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importante, há mais de quarenta anos, no desenvolvimento de oficinas de escrita urbanas 

ou mesmo na universidade. Em todo caso, os trabalhos e publicações desse movimento e 

certas figuras como Perec ou Queneau marcaram e ainda marcam um grande número de 

oficinas de escrita, sobretudo pela importância atribuída às restrições de escrita e aos 

jogos intertextuais na escrita literária. 

Citemos também formas mais contemporâneas de encontros destinados à literatura: 

todas as modalidades de escrita coletiva por meios digitais, que às vezes tomam forma de 

oficinas de escrita on-line. Evidentemente, é François Bon que melhor encarna nos hoje 

a vitalidade das oficinas de escrita on-line, com o seu site Le Tiers Livre [O Terceiro 

Livro], que oferece regularmente a seus seguidores vídeos contendo proposições de 

escrita e um espaço para publicar coletivamente escritos criativos. Em torno dele, criou-

se uma verdadeira comunidade de escrita. 

Além dessa finalidade literária, as questões políticas são essenciais para um certo 

número de oficinas criadas nos anos 1970, inclusive em torno de movimentos de educação 

popular: o GFEN7, os CEMEA8 e todos os movimentos pedagógicos de vanguarda 

defenderam a escrita como ferramenta de emancipação, quer se trate do movimento 

Freinet, de Montessori ou da Grammaire de l’imagination [Gramática da imaginação] 

do italiano Gianni Rodari. Todos afirmam que cada um pode ter acesso à escrita criativa, 

ou, para dizer como Lautréamont, que “a poesia deve ser feita por todos”. Eles se 

destinam a um amplo público escolar. Mas essa convicção está presente também desde 

as primeiras oficinas de escrita criadas por Anne Roche em que ela também defende a 

ideia de que todo mundo pode aprender a escrever (mesmo sem se tornar escritor). 

Encontramo-la também nos Estados Unidos. Cole Swensen, escritora que há muito tempo 

leciona creative writing na Universidade de Iowa, primeira universidade estadunidense a 

criar um writer’s workshop, estava no Congresso de Leipzig de 2005, em que falou da 

sua convicção de que as oficinas fazem melhores leitores e talvez também melhores 

cidadãos (Houdart-Merot, Mongenot, 2013, p. 156). E é também sob uma ótica de 

deslocamento de imaginários da literatura e da política que Laurent Loty e Anne-Rozenn 

 
7 N.T.: Groupe Français d’Éducation Nouvelle ou Grupo Francês da Escola Nova. É um grupo cujas 

premissas pedagógicas se baseiam na Escola Nova. 
8 N.T.: Trata-se de uma associação orientada pelos princípios da Escola Nova cuja sigla se refere aos Centres 

d’Entraînement aux Méthodes d’Éducation Active [Centros de Treinamentos para Métodos de Educação 

Ativa]. 
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Morel propuseram a seus estudantes de Rennes 2, a partir de um curso sobre a utopia no 

século XVIII, a escrita de ficções utópicas e jurídicas, programa proposto em seguida em 

várias universidades francesas e estadunidenses (Houdart-Merot; Mongenot, 2013, p. 

209). 

Existe também um conjunto de oficinas de finalidade terapêutica, destinadas 

particularmente a um público em sofrimento psíquico. Essas oficinas baseiam-se na 

convicção do papel liberador da fala e de seus efeitos terapêuticos. Sua figura fundadora 

é Élisabeth Bing, que está na origem da expressão “oficina de escrita”. Desde 1969, ela 

começou a fazer com que crianças com dificuldades psíquicas escrevessem, na cidade de 

Dieulefit, em Drôme. A obra que ela publicou desde 1976, Et je nageai jusqu’à la page, 

vers un atelier d’écriture [E eu nadava até a página, por uma oficina de escrita] (Bing, 

1976), teve um papel importante na difusão de uma concepção de oficina de escrita como 

lugar de expressão e de liberação no plano psíquico e pessoal. Seu propósito era o de 

reparar os danos ligados às normas e aos interditos da escola tradicional que expulsa 

certas crianças “do divino reino da infância”, era o de reconciliá-las com elas mesmas, de 

estar, enfim, à escuta da poesia de que essas crianças são portadoras, propondo-lhes 

instruções ao mesmo tempo formais e emocionais. 

E o que há hoje para as oficinas universitárias? Pode-se considerar que elas são 

frequentemente mais sensíveis à questão literária, por vezes pelo desejo de suscitar uma 

expressão pessoal, associada muitas vezes a convicções políticas (a escrita como prática 

social), mas que desenvolve também formas próprias, ligadas ao público e aos 

imperativos específicos de ensino e de pesquisa em literatura. São de fato numerosos os 

trabalhos engajados pelas universidades desde o começo das oficinas na França. 

Tratemos de antemão da corrente encarnada por Claudette Oriol-Boyer, cujas 

reflexões teóricas sobre a escrita foram apoiadas em práticas contínuas e que estão na 

iniciativa de dois colóquios em Cerisy dedicados às oficinas de escrita em 1983 e 2011 e 

de um outro centro sobre a reescrita em 1988. Criticaram-na por conta de um certo 

dogmatismo teórico, que se explica em parte pelo contexto no qual ela defendeu suas 

convicções e implementou seus trabalhos: militante das práticas de escrita na 

universidade dos anos 1970, pareceu-lhe indispensável, para assegurar uma legitimidade 

dessas práticas, fundamentá-las sobre uma forte teorização, que se nutriu ao mesmo 
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tempo da linguística de Jakobson e da textique9 de Jean Ricardou, teórico do Nouveau 

Roman e inventor das oficinas de escrita textuais. Ela própria se apresentava com humor 

em um texto escrito em Cerisy como uma “terrorista” (Oriol-Boyer, Bilous, 2013, p. 517). 

Mas sua abordagem do processo de produção pela crítica genética ofereceu pistas bem-

sucedidas para reescrever os textos em oficinas. 

O grupo Aix poderia representar bem uma outra corrente, cujos princípios teóricos 

são claramente formulados na introdução da obra publicada em 1989 (e republicada em 

2009 e 2015) por Anne Roche, Andrée Guiguet e Nicole Voltz, L’Atelier d’écriture. 

Éléments pour la rédaction du texte littéraire [A oficina de escrita. Elementos para a 

redação do texto literário]: os princípios são primeiramente o “diálogo entre textos ou 

intertextualidade”, em seguida, o apoio nas restrições de escrita, considerados como 

libertadores, e, por fim, a exigência da reescrita. A esses pressupostos teóricos, 

compartilhados ainda com Claudette Oriol-Boyer, acrescenta-se, como já dito, um 

princípio político, implementado no doutorado de formação de mediadores de oficinas: a 

escrita não é reservada a uma elite, a oficina precisa responder ao desejo de escrever e 

pode ser “um remédio para situações de evasão escolar” (Roche et al., 1989, p. 12). 

Quanto às orientações mais recentes dos módulos de escrita criativa, tais como 

emergem da entrevista realizada em 2010 e publicada em 2013 (Houdart-Merot; 

Mongenot), elas manifestam um certo número de tendências, em parte ligadas ao estatuto 

dos mediadores nesses módulos: alguns são professores-pesquisadores com cargo nos 

departamentos de letras (em literatura, em ciências da linguagem ou em artes da cena), os 

outros são instrutores na IUFM (antes que esses institutos universitário de formação de 

mestres se tornassem ESPÉ)10, outros ainda são escritores ou mediadores de oficinas 

profissionais, em associações como a ALEPH11, e, por fim, alguns são, ao mesmo tempo, 

professores e escritores. Em função dessa variedade de mediadores, identificam-se 

orientações diversas. Alguns mais enfaticamente didáticos, preocupados com a reescrita, 

outros mais literários, com a vontade de fazer descobrir os textos literários de outra forma 

e de permitir que cada aluno encontre uma voz própria, outros ainda são mais orientados 

 
9 N.T.: Termo para teoria do texto fundada por Jean Ricardou. Foi fundada como disciplina homônima em 

1985 no Collège International de Philosophie (CIPh). 
10 N.T.: École Superieure du Professorat et de l’Éducation, instituição de estudos superiores voltada, assim 

como eram os IUFM, para a formação de professores. 
11 N.T.: Escola de escrita fundada em 1985 em Paris, que até hoje oferece oficinas de escrita. 
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para as novas mídias e os cargos editoriais, outros têm mais como objetivo a construção 

de uma comunidade e a liberdade do sujeito, outros, por fim, colocam em primeiro plano 

a expressão pessoal e a implicação do sujeito. Encontramos, então, de certo modo, as 

principais tendências das oficinas dos anos 1970, entre abordagens mais literárias, mais 

políticas ou de cunho mais expressivo, mas todas tomam como base os diálogos 

intertextuais e associam fortemente leitura e escrita. 

Então, o que cria uma unidade para todos esses testemunhos, como trabalhos 

publicados sobre as práticas de escrita na universidade, é a preocupação quanto à 

articulação entre leitura e escrita e a nova abordagem da literatura pela prática. 

Uma abordagem da literatura pela prática 

Essas novas práticas se baseiam frequentemente na constatação, formulada pelos 

professores, de que fazer os estudantes escreverem a partir de indutores que são 

majoritariamente textos literários permite uma real interação entre leitura e escrita e torna 

a leitura muito mais fecunda. 

Os professores-pesquisadores que comandam essas oficinas não são apenas da 

literatura, mas comumente também são linguistas que veem nas oficinas de escrita um 

espaço privilegiado para explorar a língua através da escritura. A escrita literária demanda 

“uma intensa reflexão sobre a linguagem”, escrevia Claudette Oriol-Boyer em 1996 

(Oriol-Boyer; Bajulaz-Fessler, 1996, p. 14). A escritura pressupõe uma atividade 

metalinguística. As oficinas universitárias, de fato, dão a possibilidade de trabalhar sobre 

essa função metalinguística inerente à linguagem, não a partir da leitura, mas a partir das 

práticas de escrita dos estudantes, dando lugar, em um segundo momento, a uma postura 

reflexiva, a uma observação dos processos de linguagem que foram mobilizados no texto 

produzido. Nessa perspectiva, pode-se pensar que a obra de Marina Yaguello, Alice au 

pays du langage [Alice no país da linguagem], faz coro com a abordagem das oficinas 

quando ela apresenta Queneau, Jarry ou Lewis Carroll como “teóricos da linguagem” e 

afirma que “o jogo com as palavras, baseados em uma atividade metalinguística 

consciente, revela a competência linguística do sujeito falante e nos permite da mesma 

forma definir a função poética, a qual está ligada à função lúdica, como central entre as 
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diversas funções da linguagem” (Yaguello, 1981, p. 15). A oficina de escrita é, em todo 

caso, um lugar no qual se escapa das fissuras universitárias entre língua e literatura. 

Para além das oficinas de escrita criativa, opcionais ou integradas aos currículos de 

ensino, observam-se mais e mais cursos acadêmicos de literatura, centrados em um 

gênero, uma problemática literária ou um autor, que propõem aos alunos, como avaliação, 

um trabalho de escrita criativa ligado ao conteúdo do curso. 

Por fim, citemos o depoimento de Olivia Rosenthal, escritora e professora na Paris 

8, especialista em século XVI, que recorre a exercícios de reescritura para tornar 

acessíveis os romances de Rabelais aos alunos com dificuldades em ler esse autor:  

 

[...] a partir de 2005, comecei a considerar de outra maneira a abordagem da literatura do 

século XVI ao participar das oficinas de escrita. Tratava-se de permitir que os estudantes 
cuja cultura clássica era fraca pudessem acessar uma literatura tida como difícil. Durante 

vários anos, propus oficinas buscando a reescritura dos romances de Rabelais (nos modelos 

da retomada anacrônica, da paródia, do pastiche, todas formas destinadas a construir uma 
abordagem lúdica e dessacralizada em relação ao texto de referência). Estava convencida 

de que a escrita (do elogio paradoxal ao uso de vocabulário científico em um texto de 

ficção, da invenção de uma língua incompreensível à escrita de um diálogo de surdos) 

levaria à compreensão das questões do texto rabelaisiano, que a prática era uma das vias de 
acesso mais certas a uma sensibilização às formas narrativas, às figuras de estilo, ao tempo, 

aos pronomes pessoais e a todos os jogos sintáticos e lexicais que Rabelais pode utilizar. 

Essa experiência teve o mérito de me fazer descobrir como a oficina era um poderoso 
agente de inserção em um grupo e assumia um papel de primeiro plano na elaboração de 

uma abordagem lúdica e simplificada da literatura. Também descobri que muitos 

estudantes, há pouco libertos de uma relação restrita com a disciplina da literatura, 

utilizavam as oficinas para se entregarem aos trabalhos de escrita que ultrapassavam o 
objetivo restrito ao qual eu tinha me fixado (Rosenthal, 2017, p. 83). 

 

Mas se essas práticas se desenvolvem, é também por razões ligadas a uma 

concepção de literatura que está em processo de mudança e se baseia nos próprios autores 

e em recentes aportes críticos e teóricos, tudo tão importante quanto os fundamentos de 

ordem institucional ou didática. 

As bases literárias e teóricas 

Entrar nas oficinas de escritores 

Muitos escritores, por seus procedimentos de escrita ou seu pensamento sobre a 

literatura, abriram caminho para as oficinas de escrita. A princípio, existem todos os 

escritores que não hesitam em revelar seus “segredos de fábrica”, que nos lembram Edgar 
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Poe, Francis Ponge, Louis Aragon, Raymond Roussel ou George Perec, para citar apenas 

alguns. Além disso, após a reação romântica contra a doutrina da imitação, numerosos 

são os escritores que reivindicam a imitação e a reescrita como processo de escrita e 

desenvolvem uma poética da reescrita, lembrando Mallarmé: “Mais ou menos todos os 

livros contêm a fusão de alguma repetição contada” (Mallarmé, 1970, p. 367). Essa 

poética da reescrita assume múltiplas formas, dos plágios reivindicados por Lautréamont 

às numerosas reescritas de mitos, passando pelas colagens surrealistas, pelas traduções-

reescrituras de Quignard ou pelas diferentes formas de escrita restritiva exploradas pelos 

escritores oulipianos: esse laboratório de literatura potencial que é a OuLiPo trabalha em 

parte sobre as obras do passado “para nelas encontrar possibilidades que frequentemente 

ultrapassam o que os autores teriam pressuposto” (Lescure, 1973, p. 143). A concepção 

de escrita como fabricação ou como artesanato une-se àquela dos estruturalistas, inclusive 

a noção de “bricolagem”, desenvolvida por Lévi-Strauss, que se encontra igualmente na 

abordagem de muitas oficinas de escrita. 

Então, não é insignificante que estejam interessados em oficinas de escritas na 

universidade professores-pesquisadores especialistas na OuLiPo, em Perec, em Queneau 

ou em Roussel, ou ainda professores sensibilizados pela história do ensino, pela crítica 

genética ou pela intertextualidade, e por fim linguísticas, sensíveis ao significado e à 

exploração da linguagem. 

“Fazer do leitor um produtor de textos”: intertextualidade e crítica genética 

Além do papel exercido pelos escritores, em seu interesse pela reescrita e pelos 

processos de escrita, pelo menos as reflexões teóricas a partir de Barthes e a nova crítica 

orientam as abordagens atuais das oficinas de escrita universitárias, de maneira mais ou 

menos explícita: as teorias do texto, a noção de texto “escrevível” e a crítica genética 

estão em parte envolvidas. 

A maior parte das atividades de escrita propostas na universidade apoia-se em 

indutores que são textos literários a partir dos quais são demandadas diversas operações 

hiper-, inter- ou arquitextuais, no sentido definido por Gérard Genette em Palimpsestes. 

La littérature au second degré [Palimpsestos. A literatura de segunda mão] (1982, p. 8). 

De fato, a intertextualidade no sentido amplo no qual a empregam Julia Kristeva ou 

Laurent Jenny tem um lugar importante nas oficinas de escrita tanto nas cidades quanto 
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nas universidades. Ela é apresentada na obra publicada em 1989 por Alain André, Babel 

heureuse. L’atelier d’écriture au service de la création littéraire [Babel feliz. A oficina 

de escrita a serviço da criação literária] (p. 10), como aquela do grupo de Aix, Anne 

Roche, Andrée Guiguet e Nicole Voltz, L’Atelier d’écriture. Éléments pour la rédaction 

du texte littéraire [A oficina de escrita. Elementos para a redação do texto literário], 

publicada igualmente em 1989, segundo a qual “todo escrito é o produto de todos os 

textos lidos anteriormente por aquele que o escreveu” (p. 5). Mas essa exploração dos 

fatos intertextuais, em toda a sua diversidade, leva ao encontro de uma outra maneira com 

a doutrina da imitação, essencial na cultura da retórica e que, é claro, não é tanto uma 

imitação, mas uma reinterpretação ou uma transformação de outros textos, em outras 

palavras, uma leitura-escritura, uma “produtividade” (Ver Houdart-Merot, 2004). 

Sabe-se que Roland Barthes compreende como texto “escrevível”, em oposição ao 

texto unicamente “legível”, um texto que “pode ser hoje escrito, reescrito” (1970, p. 10). 

É então um texto suficientemente atual e opaco por insuflar no leitor o desejo de o 

reescrever; um texto suficientemente arrebatador ou desejável para que ele continue a 

escrever na cabeça do leitor, como ele explica em S/Z: 

 

Nossa avaliação só pode estar ligada a uma prática e essa prática é a escritura. Há de um 
lado o que é possível escrever e há do outro o que não é possível escrever: o que está na 

prática do escritor e o que sai dela: quais textos eu aceitaria escrever (reescrever), desejar, 

avançar como uma força nesse mundo que é o meu? 
O que a avaliação traz é o seguinte valor: o que pode ser hoje escrito (reescrito): o 

escrevível. Por que o escrevível é o nosso valor? Porque o desejo do trabalho literário (da 

literatura como trabalho), é o de fazer do leitor, não mais um consumidor, mas um produtor 

de texto (Barthes, 1970, p. 10). 
 

É precisamente isso que reivindicam as práticas de escrita literária: fazer do leitor 

não mais um simples consumidor de literatura, um simples leitor, mas um produtor de 

texto, transformando suas leituras em escrita. 

Além disso, tal prática da leitura, como leitura “escrevível”, destaca mais uma vez 

a cultura retórica. Segundo a definição que a dá Michel Charles, em L’Arbre et la source 

[A Árvore e a fonte], em uma cultura retórica, “o discurso anterior não é um texto que se 

registra e relê, mas um instrumento para fabricar outros discursos” (1985, p. 12). Ela 

apresenta, portanto, uma postura de leitor irreverente, como aquela de Montaigne nos 

Essais [Ensaios]: ler de rosto levantado e escrever suas leituras. Esse desrespeito em 

direção aos livros que ele colhe e de que se apropria acompanha uma visão 
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particularmente aberta e polissêmica da leitura: Montaigne afirma o direito de qualquer 

um ler de modo diferente de seus antecessores e de modo diferente daquele que o próprio 

autor colocou, afirmando que “a fala é metade para quem fala, metade para quem escuta”. 

A maior parte das obras clássicas utiliza diversas obras antecessoras como trampolins 

para suas próprias obras, como leitores irreverentes, transformando-as a todo custo e 

propondo interpretações que transgridam ou invertam o sentido inicial. Mas, devido ao 

fato de esses autores, por sua vez, terem sido sacralizados, não se vê mais hoje o que essa 

doutrina de imitação, concebida como transformação e absorção do outro, possui de 

desrespeitoso. As teorias da recepção vão hoje nesse sentido, insistindo sobre a 

pluralidade de interpretações possíveis dos textos literários. 

É isso que é posto em prática quando pedimos aos estudantes que reescrevam um 

texto a partir de certas operações, tais como a mudança do quadro espaçotemporal ou 

axiológico, de enfoque, de registro, de gênero, o que contribui para fazer uma 

reinterpretação ou uma leitura “atualizante”, para retomar a fórmula de Yves Citton em 

Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires? [Ler, interpretar, atualizar. 

Por que os estudos literários?]. Michel Charles aponta que, reivindicando uma 

pluralidade de leituras, Roland Barthes e a nova crítica estão em uma “nostalgia da 

retórica” e na afirmação do “desejo de escrever” (Charles, 1985, p. 309): a crítica vai 

começar a se reivindicar criadora, ao mesmo tempo em que os escritores se fazem críticos, 

introduzindo uma dimensão metaliterária em suas obras. 

A crítica genética e a escrita como processo 

A crítica genética possui igualmente um papel fundador na concepção de literatura 

que está por trás de um bom número de oficinas de escrita universitárias. A crítica 

genética, debruçando-se sobre a gênese das obras literárias, tem de fato contribuído 

amplamente para instaurar “um novo olhar sobre a literatura”, como afirma Almuth 

Grésillon, em Lire les manuscrits modernes [Ler os manuscritos modernos], 

movimentando os centros de interesse do pesquisador para o próprio processo de escrita 

e “as operações escriturais”: “À literatura, entendida como conjunto formado por textos 

canônicos, tornados tais graças aos processos de recepção, acrescenta-se o conjunto 

aberto dos processos de escrita (Grésillon, 1994, p. 45)”. 
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Inúmeros são, de fato, os trabalhos sobre a reescrita ou a crítica genética que nutrem 

a reflexão sobre as oficinas de escrita, inclusive um número de Pratiques [Práticas], 

publicado em junho de 2000, ou a obra de Claudette Oriol-Boyer, Critique génétique et 

didactique de la ré-écriture. Travailler avec les brouillons d’écrivains [Crítica genética 

e didática da reescrita. Trabalhar com os rascunhos de escritores], publicada em 2003. 

De fato, na maior parte das oficinas universitárias, não se contenta com uma primeira 

versão, mas incitamos os estudantes a reformularem seus textos ou a proporem variações 

sobre um tema, à moda de Francis Ponge. Mesmo assim, seria preciso distinguir desse 

ponto de vista as posições dos professores das dos escritores que intervêm nas oficinas, 

que, por diversas razões, a começar pelo fato de que suas intervenções são pontuais, 

preocupam-se muito menos com esse trabalho de reformulação. Mas sobretudo essa 

abordagem da escrita como processo orienta nitidamente o tipo de exercício de escrita 

proposto durante a maior parte das oficinas, frequentemente elaborados a partir da 

observação de processos postos em prática pelos próprios escritores. 

A literatura em sua utilização estética 

A escrita criativa na graduação em letras corresponde então a uma evolução tardia, 

mas coerente, dos estudos literários na França. Ela se alinha com as contribuições de 

pesquisa, em matéria de intertextualidade e de crítica genética, com a própria literatura e 

a atenção mais embasada dos escritores como pesquisadores no processo de escrita, mais 

do que com a obra concluída. Ela corresponde também a uma demanda forte dos 

estudantes de serem realmente ativos e criativos, a um desejo dos alunos de dar mais 

sentido à sua formação, abordando a literatura pela prática, pelo projeto, como 

complemento dos cursos centrados na leitura literária. 

As práticas de escrita criativa permitem o aprendizado da literatura por sua 

“utilização estética”, como recomenda Jean-Marie Schaeffer em sua Petite écologie des 

études littéraires [Pequena ecologia dos estudos literários]. Por utilização estética, ele 

compreende uma experiência individual direta da literatura tanto nas práticas de leitura 

quanto de escrita. A escrita aqui é concebida como um meio de acesso à experiência 

estética, graças a uma experiência direta da obra, fazendo eco ao que recomenda Marielle 
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Macé em Façons de lire, façons d’être [Modo de ler, maneiras de ser]12. Schaeffer 

propõe, então, mais do que ensinar o conhecimento da literatura, ativar a escrita literária 

como meio de adentrar mais profundamente na literatura. Enfim, essas práticas 

correspondem mais aos projetos profissionais de estudantes que não se envolvem mais 

ou muito menos nos estudos de letras para se tornarem professores, mas são atraídos por 

várias outras profissões: área da comunicação, do marketing, do jornalismo, tantas 

profissões que mobilizam outras formas de escrita mais do que apenas o discurso crítico. 

As oficinas de escrita na graduação correspondem então a uma mudança da expectativa 

dos estudantes. 
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Resumo: Ao trabalhar duas obras de grande impacto narratológico, mas separadas por mais de 

um século entre suas primeiras publicações, este trabalho tem como intuito analisar de que forma 

o conceito de polifonia desenvolvido por Mikhail Bakhtin, a partir da poética de Dostoiévski, 
pode contribuir para o estudo das estratégias de narração de um romance com mais de cinquenta 

narradores, como é Os detetives selvagens, de Roberto Bolaño. A comparação mostra as 

semelhanças existentes, por exemplo, na horizontalidade ideológica dos personagens ou na 
presença das marcas discursivas dos personagens individualizados nos dois romances, 

confluências que ganham um aprofundamento na obra de Bolaño, ao fazer a passagem da 

estrutura una do enredo (como é em Dostoiévski) para uma estrutura constantemente cortada e 
sem a presença de um narrador que concatena os fatos. Essa fragmentação do enredo em Os 

detetives selvagens sugere uma polifonia levada às última consequências e, por isso, talvez careça 

de um nome mais próximo de algo como “esquizofonia”, conceito que é o ponto de chegada para 

este trabalho, que antecede um percurso cartográfico do romance de Bolaño, ainda a ser feito.  

Palavras-chave: Crime e castigo; Os detetives selvagens; polifonia; esquizofonia; Roberto 

Bolaño. 

 

Abstract: By working on two works of great narratological impact, but separated by more than 

a century between their first publications, this work aims to analyze how the concept of polyphony 

developed by Mikhail Bakhtin, based on Dostoievsky's poetics, can contribute to the study of the 

narration strategies of a novel with more than fifty narrators, such as The Savaje Detectives, by 
Roberto Bolaño. The comparison shows the existing similarities, for example, in the ideological 

horizontality of the characters or in the presence of the discursive marks of the individualized 

characters in the two authors, confluences that gain depth in Bolaño's work, by making the 
passage of the unified structure of the plot (as it is Dostoievsky) to a structure that is constantly 

cut and without the presence of a narrator who brings the facts together. This fragmentation of 

the plot in The savaje detectives suggests a polyphony taken to its ultimate consequences and 
therefore perhaps requires a name closer to something like “schizophony”, a concept that is the 

arrival point for this work, which precedes a cartographic journey of the novel of Bolaño, still to 

be done. 

Keywords: Crime and Punishment; The Savage Detectives; polyphony; squizophonya; Roberto 

Bolaño. 
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Introdução 

O autor de Os Detetives Selvagens, Roberto Ávalos Bolaño, nasceu em 1953, em 

Santiago, no Chile, e morre em 2003, vítima de uma falência hepática, em Barcelona, onde se 

estabeleceu no fim da vida. Nesse intervalo de cinquenta anos, tornou-se escritor de vários 

romances, dentre eles o condecorado pelo Prêmio Rómulo Gallegos, Os detetives 

selvagens (1998)1. A obra, eleita em 2006 o livro chileno mais importante dos últimos 25 anos, 

foi publicada no Brasil no mesmo ano pela Companhia das Letras, com tradução de Eduardo 

Brandão. 

Segundo argumentaria o crítico espanhol Ignacio Echevarría no Jornal El País, 

Bolaño teria, nessa obra, escrito o romance que Borges ansiaria por escrever. Nessa 

mesma linha de pensamento, Sylvia Helena Arcury, em sua tese de doutorado, dirá que, 

em contrapartida à opinião de Borges, que nega a possibilidade do romance  A obra, eleita 

em 2006 o livro chileno mais importante dos últimos 25 anos, foi publicada no Brasil no 

mesmo ano pela Companhia das Letras, com tradução de Eduardo Brandão. Por 

considerá-lo um tipo de narrativa esgotada, Bolaño irá apegar-se à ideia do romance como 

obra total, desde que se modifique sua estrutura (Arcuri, 2017, p. 52). Analisando a obra, 

o que podemos ver em Os detetives é justamente uma transformação de características 

importantes do romance, como a voz narrativa, o desenvolvimento do enredo, as formas 

de dividir a obra temporalmente, além de temáticas sobre a própria literatura, presentes 

nos personagens que estão relacionados de alguma forma à poesia. 

Em Os detetives selvagens, vemos por meio de muitos olhares o que foi a corrente 

literária dos real-visceralistas, movimento que fazia referência direta ao chamado 

infrarrealismo do qual Bolaño, Mário Santiago e muitos outros poetas participaram na 

década de 1970 no México.  

 

Lembro-me da noite de fundação do Infrarrealismo no departamento de Montané. Estava 
cheio de gente. Roberto era o líder, sentado a uma mesa de madeira muito formal. As falas 

começaram e eu não entendi nada, então me distraí com os padrões que a fumaça do cigarro 

do Roberto formava no ar. Fomos com Ricardo, meu irmão e Carla. Pegamos o ônibus até 

o centro da cidade, onde moravam os Montané. Todos dissemos: “Está inaugurado o 

 
1 Ano que se refere à primeira publicação pela editora Anagrama com o título original Los detectives 

salvages. 
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movimento infrarrealista”, não me lembro se assinamos um documento e depois saímos 

(Maristain, 2012, p. 64, tradução nossa). 
 

A fala trazida por Mónica Maristan é de Juan Pascoe, primeiro editor de Bolaño, 

ainda no México, e revela uma proximidade com cenas de Os detetives selvagens, em 

que, por meio do diário de Juan Garcia Madero, assistimos a situações semelhantes 

quando novos integrantes são inseridos no movimento que no livro se denomina real-

visceralismo. Ao referir-se ao livro como “uma carta de amor pra minha geração”2, 

Bolaño endereça não apenas um livro cujo tema é essa geração, mas um livro cuja 

estrutura parece tentar se aproximar de discussões sobre autonomia, ética e estética 

pertinentes a essa mesma geração, como podemos extrair do comentário de José Vicente 

Anaya, também através de Maristain: 

 
Pensando na minha amizade com Roberto Bolaño, não posso ignorar as muitas 

convergências, mas também as divergências que ocorreram desde o início entre ele e eu. 
[...] Em relação ao manifesto dos infrarrealistas, propus que cada um dos membros 

escrevesse o seu manifesto. Minha ideia era chamar à revolta, à rebelião, até ao caos. Se 

cada um manifestasse seus pontos de vista, se cada membro do grupo se mostrasse capaz 
de aceitar as ideias dos outros, ainda que não estivessem de acordo com elas, seria algo 

interessante. Bolaño se opôs fortemente à minha proposta. Ele disse um sonoro não e que 

o único que sabia o que era o Infrarrealismo era ele e que por isso iria escrever o manifesto. 

A reunião terminou sem que nada fosse dito e a verdade é que sem pedir autorização a 
Bolaño, Mario Santiago e eu escrevemos um manifesto (Maristain, 2012, p. 99, tradução 

nossa). 

 

Ainda que os manifestos infrarrealistas tenham sido realmente escritos por vários 

desses integrantes, não há como ignorar o fato de a multiplicidade de narradores na 

segunda parte do romance surgir como um projeto de pôr a história dos real-visceralistas 

sob várias perspectivas, como proposto por José Vicente Anaya. Contando com a primeira 

e a terceira parte, o romance soma cinquenta e quatro vozes narrativas, uma delas em 

forma de diário e as demais em um formato polissêmico que se aproxima de respostas a 

entrevistas.  

Não é de estranhar, então, que o conceito de polifonia possa ser relacionado com o 

romance de Bolaño, uma vez que, fundamentado por Mikhail Bakhtin em Problemas da 

obra de Dostoiévski (2022), esse conceito estaria na obra do romancista russo, justamente 

na capacidade, até então inédita, de evocar várias vozes por meio da voz narrativa, sem 

que isso acarretasse uma sobreposição de vozes ou hierarquização ideológica entre elas. 

 
2 Frase atribuída ao autor na edição brasileira da Companhia das Letras de 2006.  
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Sendo essa evocação das várias vozes sem sobreposição uma aparente preocupação na 

obra de Roberto Bolaño, este trabalho tem como objetivo analisar de que maneira se dá a 

mudança de vozes narrativas no interior da segunda parte do do romance. Foram 

selecionados fragmentos a partir dos quais seria possível pensar qual é a relação existente 

com Dostoiévski em Crime e castigo e como ela se dá, considerando-se que o conceito 

de polifonia foi elaborado por Bakhtin a partir da análise textual das obras do romancista 

russo. 

Publicado pela primeira vez ao longo de 1866 no formato de romance folhetim na 

revista O mensageiro russo, Crime e castigo integra o conjunto de obras publicadas por 

Dostoiévski após seu exílio na Sibéria. Para este estudo será utilizada a tradução de Paulo 

Bezerra, feita em 2001, diretamente do russo para o português, na edição de 2019 com 

reimpressão em 2021. Para compreender a importância da obra em seu contexto de 

publicação, é necessário pensar a influência do período pós-napoleônico na Europa na 

segunda metade do século XIX, fator que dinamiza a formação dos Estados-Nações do 

continente, conjuntura em que a Rússia ainda não estaria integrada como um Estado forte 

como ocorria em países como França, Itália, Grã-Bretanha e, até mais tardiamente, na 

Alemanha.  

Na periferia da Europa, o Estado russo em formação, ainda sob o domínio czarista 

e que caminhava em busca de uma identidade nacional, estaria na obra de Dostoiévski, 

particularmente em Crime e castigo, como uma representação no mínimo pertinente, 

senão como condição de existência da narrativa, que fala sobre o contraste entre um país 

majoritariamente agrário e seus poucos grandes centros urbanos, como a mencionada São 

Petesburgo, cenário em que acontece a trama do romance. Mas, para além das implicações 

geográficas, sociais e políticas, esse período que sucede em quase um século a Revolução 

Francesa e, posteriormente, a expansão napoleônica, possui desdobramentos existenciais, 

morais, religiosos e filosóficos que serão direta e indiretamente discutidos a partir da 

pluralidade de personagens presentes no romance.  

A inserção de um contexto urbano no romance traz para Crime e castigo um fator 

que dinamiza a narrativa por meio do contato de vários personagens, oriundos de visões 

de mundo e espaços geográficos diferentes, contrastantes. Nesse sentido, antes mesmo de 

adentrarmos às discussões sobre polifonia em Bakhtin, registra-se o fato de o romance 

ser um dos primeiros a tratar do surgimento de grandes cidades no contexto russo. Para 
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além da temática de um enredo sobre contrastes morais, surje também em sua estrutura 

narrativa uma contaminação oriunda da pluralidade, desses constantes contatos entre 

mundos distintos.  

Os detetives selvagens 

Com 622 páginas na edição brasileira de 2006, o romance Os detetives selvagens é 

dividido em 3 grande partes: “I – Mexicanos perdidos no México (1975)”; “II – Os 

detetives selvagens (1976–1996)” e “III – Os desertos de Sonora (1976)”. A primeira 

parte conta com 59 entradas de um diário particular do personagem Juan Garcia Madero, 

durante os dois últimos meses do ano de 1975; cada uma delas corresponde a um dia 

nesses dois meses: de 2 de novembro, quando o estudante de direito é convidado a 

participar do grupo literário dos real-visceralistas, até o dia 31 de dezembro, quando o 

grupo foge da casa da família Font, numa perseguição entre um automóvel Camaro, de 

um cafetão, e o Impala, em que é levado Lupe, a personagem que mais motiva a 

perseguição e que os demais dentro do carro — Garcia Madero, Arturo Belano e Ulises 

Lima — tentam salvar. 

A segunda e mais extensa parte do romance está dividida em 26 capítulos, ou 

seções, ou ainda simplesmente divisões, que, somadas, reúnem 87 relatos realizados por 

53 narradores — alguns deles falam mais de uma vez. Os relatos são divididos entre si 

por breves cabeçalhos que introduzem quem irá narrar, informando-se nome, data e local 

do relato3. Em comum, os relatos possuem respostas que se aproximam mais ou menos 

de dois personagens que aparecem pela primeira vez no diário de García Madero: Arturo 

Belano e Ulises Lima. Assemelham-se às respostas a uma entrevista, porém, se existem 

perguntas que disparam as falas, elas não aparecem no livro, ficando para a dedução de 

quem lê a que pergunta os narradores estão respondendo. A segunda parte migra no tempo 

e no espaço durante 20 anos, percorrendo países como México, Espanha, França, Israel, 

Inglaterra, Áustria e Estados Unidos, locais demarcados pelos cabeçalhos de cada 

narrador e que dizem respeito ao trajeto feito por Lima e Belano.  Em nenhuma das seções 

ou partes do livro os dois poetas são diretamente ouvidos, ficando sempre ao relato de 

 
3 Para situar melhor as citações dessa segunda parte, os excertos citados serão introduzidos nesses mesmos 

cabeçalhos. 
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algum narrador ou ao diário de Madero a caracterização e narração da vida e 

personalidade dos dois.  

“Os desertos de Sonora (1976)”, terceira e última parte do romance, é um retorno 

ao diário da primeira parte, especificamente ao dia 1º de janeiro, um dia depois do último 

registro do diário. Ou seja, existe um intervalo de quase quatrocentas páginas que 

descrevem vinte anos, entre os dias 31 de dezembro de 1975 e 1º de janeiro de 1976. Ao 

todo, a terceira parte possui 46 entradas, novamente, cada uma correspondendo a um dia 

do mês, estendendo-se até 15 de fevereiro de 1976. Nessa altura da fuga dos quatro 

personagens dentro do Impala, Garcia Madero, Ulises Lima, Lupe e Arturo Belano, 

vemos a continuidade da perseguição acontecer no norte do México e se fundir à busca 

pela poeta Cesárea Tinajero no deserto de Sonora.  

Com essa estrutura exposta, podemos pensar como o enredo encontra implicações 

para se desenrolar, dado o fato de a narração ser constantemente cortada, seja pelas várias 

interrupções no diário de Garcia Madero, seja pela mudança de depoente na segunda 

parte. Não há, em nenhum trecho do livro, uma voz que explique ou que tente unir os 

fragmentos das histórias contadas através da lembrança. Todos os narradores, assim, 

podem ser chamados, dado o distanciamento temporal que mantêm com o fato que estão 

narrando, sempre buscando na lembrança quais os momentos em que seus caminhos 

cruzaram ou com Arturo Belano, ou com Ulises Lima, ou com os dois ao mesmo tempo. 

É dessa maneira que a figura dos dois poetas vai tomando o centro da narrativa, 

permitindo-nos considerá-los os protagonistas do livro.  

Sendo a segunda parte o foco deste trabalho e sendo a mais extensa e complexa em 

quesito de estrutura, façamos um resumo dessa que talvez seja a grande inovação da obra. 

A parte “Os detetives selvagens (1976–1996)” tem como o primeiro e o último relato a 

fala de Amadeo Salvatierra. Esse narrador é quem conta a alguém a história de como os 

dois poetas, Lima e Belano, procuraram-no há algum tempo em busca de informações 

sobre a poeta e amiga Cesárea Tinajero. No cabeçalho de seu relato constam as seguintes 

informações: “Amadeo Salvatierra, rua República de Venezuela, perto do Palácio da 

Inquisição, México, DF, janeiro de 1976” (Bolaño, 2006, p.145). Amadeo será também 

o narrador com mais espaço; é aquele que possui mais inserções entre as 26 seções da 

segunda parte, somando 11 divisões de um mesmo relato distribuídas ao longo do livro. 

Em todos eles, o cabeçalho de sua fala é o mesmo, com a mesma data e lugar, o que 



Revista Terceira Margem, v. 29, n. 57, p. 295–314, jan./abr. 2025 

301 

demonstra, ao contrário de todos os outros narradores que têm reinserções, que tudo que 

Amadeo dissera concentra-se em uma única “entrevista”.  

Para demonstrar esse contraste, podemos comparar suas reinserções às de Joaquín 

Font, personagem apresentado já na primeira parte, cujo trabalho estava voltado às 

revistas literárias, pai de Angélica e María Font, dono da casa e do Impala em que os 

personagens fogem no final de “Mexicanos perdidos no México (1975)”. Talvez o 

derradeiro desfecho dessa primeira parte seja o motivo para que os familiares de Joaquín 

Font o coloquem na Casa de Saúde Mental El Reposo, no ano de 1977, e mais tarde no 

hospital psiquiátrico La Fortaleza, de 1983 até 1987. Nesse intervalo de tempo é que se 

dá a fala desse personagem que se torna narrador na segunda parte e que, depois de 

Amadeo Salvatierra, é o que mais retorna ao livro, porém sempre com datas diferentes, 

demonstrando sua transição entre pelos menos três ambientes do México através de oito 

falas ao longo da segunda parte.  

Com exceção de Amadeo Salvatierra, os demais narradores surgem sempre com 

uma data mais recente que a anterior, inclusive aqueles que aparecem mais de uma vez, 

como é o caso de Perla Avilés, Laura Jáuregui, Luis Sebastián Rosado, Angélica Font, 

Barbara Patterson, Joaquín Font, Jacinto Requena, María Font, Lisandro Morales, Rafael 

Barrios, Felipe Muller, Simone Darrieux e Xóchitl García. Os outros 42 narradores 

aparecem apenas uma vez, alguns com mais espaço, outros com menos. 

Essa predominância de Amadeo Salvatierra no livro contribui para dar o devido 

peso e espaço que a temática da busca por Cesárea Tinajero ocupa na narrativa. Sem ter 

finalizado o livro, quem lê a segunda parte ainda não pode estabelecer a relação de que 

essas entrevistas são realizadas depois da viagem ao Deserto de Sonora em 1976, que só 

é mostrada na terceira parte, embaralhando a cronologia dos fatos. Dessa forma, a leitura 

do romance se vê dividida entre as várias temáticas tratadas pelos tantos outros 

narradores, que divagam, assim como Amadeo, sobre lembranças e assuntos dos mais 

diversos, sempre ligados ao grupo dos real-visceralistas, às revistas, à poesia e à 

convivência com Ulises Lima e Arturo Belano. Seria arriscado, portanto, tentar definir 

uma temática em comum entre as tantas vozes que fosse além do assunto Lima e Belano, 

disparador que, por sua vez, já consegue dar conta de uma miríade de experiências e 

lembranças pessoais de cada um.  



MACHADO, G. R.; MAGRI, I. | Aproximações entre Crime e castigo e Os detetives selvagens 

302 

A temática sobre a poeta desaparecida Cesárea Tinajero fica a cargo de Amadeo 

Salvatierra. As seis primeiras seções da segunda parte estão voltadas principalmente 

àqueles que conviveram com os dois poetas ainda no México, sendo a partir de Felipe 

Muller (seção 6) o momento em  que os depoimentos passam a falar dos dois fora do 

México, cada um deles, Arturo e Ulises, fazendo um caminho próprio pelos países da 

Europa. O deslocamento geográfico dos dois vai surgindo, então, como um dos temas do 

livro como um todo, a partir da relação que se estabelece entre um relato e outro, 

possibilitando traçar os caminhos realizados. Contudo, por todos os caminhos percorridos 

nas narrações, o tema que parece predominar é a literatura.  

A diferença na forma com que a literatura surge no decorrer da segunda parte pode 

ser identificada enquanto uma transição, que no início dos depoimentos, quando eles 

ainda estão no México, surge no corpo, nas ações do movimento real-visceralista, no 

sexo, na vida como desvio e na leitura de poesia majoritariamente. Os caminhos 

separados que Ulises e Arturo tomam no decorrer do livro irão apontar não apenas para 

distâncias geográficas, tendo Ulises voltando ao México e Belano permanecido em 

Barcelona, mas para uma postura diante da literatura. Belano será descrito, da metade da 

segunda parte em diante, como aquele que escreve compulsivamente todos os dias, e 

Ulises torna-se aquele em que a poesia fica inscrita no modo como vive, traço exaltado 

pelo fato de nenhum narrador fazer menção ao seu legado poético escrito concretamente.  

Isso não quer dizer que o modo de vida de Belano tenha abandonado aquela ideia 

incipiente do real-visceralismo, segundo a qual é preciso uma vida poética, mas é notável 

a transição que existe da escrita poética para a escolha da narrativa como lugar onde 

inscrever tal poesia. O deslocamento geográfico também contribui nesse sentido, de um 

fazer poético latino-americano calcado no corpo, na concretude, saindo do México rumo 

ao continente europeu “intelectualizado”, tão bem representado na irônica seção 23, em 

que nove narradores, entre críticos e escritores estabelecidos, aparecem com seus textos 

durante a Feira do Livro de Madrid, parafraseando uma citação de Marx em O dezoito 

Brumário de Luís Bonaparte (1952): “Hegel observa em uma de suas obras que todos os 

fatos e personagens de grande importância na história do mundo ocorrem, por assim dizer, 

duas vezes. E esqueceu-se de acrescentar, a primeira vez como tragédia, a segunda como 

farsa” (Marx, 2002, p. 6). Os personagens, então, brincam com a frase, propondo 

releituras como “Tudo que começa como comédia acaba como tragédia” ou “Tudo que 
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começa como comédia acaba como tragicomédia” e muitas outras paráfrases que dão 

diferentes desfechos para o que se inicia como comédia (Bolaño, 2003, p. 484–485)  

A ideia de que há uma transição ocorrendo tanto geograficamente quanto na forma 

de pensar e realizar a literatura só pode ser sustentada a partir da ligação de diferentes 

pontos de vista. A ausência de uma voz que organize e delimite o enredo do romance cria 

lacunas que podem ser preenchidas por uma gama de interpretações e também de 

direções. Cada vez que um novo ponto de vista narrativo se introduz na progressão das 

páginas do romance, entramos em contato com novos inícios de relações, novas 

explicações e descrições que põem em xeque as visões apresentadas anteriormente sobre 

os dois poetas. Já na altura da página 539, na seção 25 da segunda parte, lemos: 

 
Jacob Urenda, rue du Cerche Midi, Paris, junho de 1996. É difícil contar essa história. 

Parece fácil, mas é só chegar mais perto que a gente se dá conta de que é difícil. Todas as 

histórias de lá são difíceis. Viajo para a África por pelo menos três vezes por ano, [...] Foi 
lá que conheci Arturo Belano, na agência postal de Luanda (Bolaño, 2006, p. 539). 

 

A narração de Jacob Urenda sobre seu encontro com Belano em Angola irá 

apresentar o poeta sob uma nova ótica, mesmo que estejamos chegando às últimas páginas 

do romance. Seu ponto de vista cumpre um papel de apresentar mais um deslocamento 

geográfico de Belano e descreve-o como alguém que parece buscar a morte, ainda que 

não externalize vontade de morrer. Ficamos, então, diante de uma nova perspectiva sobre 

o protagonista, mas nos deparamos também com um novo ponto de partida narrativo, que 

não considera eventos já conhecidos por quem lê e que, por esse motivo, acarreta uma 

nova distorção na imagem, reiteradamente redefinida ao longo do livro. Estamos, 

portanto, diante de um efeito capital causado pela estrutura de um romance de várias 

vozes que narram de maneira independente fatos iguais e fatos diferentes: um efeito de 

imagem construída com diversos cacos de informações, que não permite um percurso 

fechado nem definido do enredo, efeito gerador de dúvidas, incerteza e contradições sobre 

a personalidade dos personagens, dos eventos ocorridos. Dessa maneira, podemos iniciar 

um panorama sobre os constituintes de Crime e Castigo a fim de compreender qual 

estrutura permitiria relacionar as várias vozes do romance russo com as várias vozes do 

romance de Bolaño. 
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Crime e Castigo 

Com 563 páginas na edição brasileira, o romance de Dostoiévski é dividido em seis 

partes e um epílogo. No interior dessas partes e epílogo, somam-se quarenta e um 

capítulos em que prevalece uma narração em terceira pessoa, cujas características são de 

importância central para este trabalho. O romance trata de um estudante de direito, 

Rodion Románocitch Raskólnikov, de vinte e três anos, morador de São Petersburgo, que 

vive em condições paupérrimas e que nutre uma personalidade com dificuldade de criar 

laços sociais. Também chamado de Ródia pelos “amigos” e familiares, Raskólnikov é 

introduzido pelo narrador de maneira muito aproximada por meio de constantes inserções 

de pensamentos íntimos sobre si mesmo, sobre o seu redor e, principalmente, sobre o 

outro. Essas aproximações se dão na maioria das vezes pelo emprego de aspas, apesar de 

o sinal gráfico ir se modificando ao longo do livro. É dessa maneira também que os 

demais personagens que vão surgindo na narrativa são apresentados, nunca a partir de 

uma imparcialidade na descrição de um narrador onisciente, mas através de uma 

aproximação entre a perspectiva do narrador e modo pelo qual, por exemplo, Raskólnikov 

os concebe.  

Esse mecanismo ocorre durante todo o livro e é uma característica importante para 

pensarmos as várias vozes existentes no romance. Composto por muitos personagens, o 

livro nos apresenta, por exemplo, a velha usurária Aliena Ivánovana, que penhora os bens 

de Ródia, a partir da visão do protagonista, que a enxerga como um piolho e que nos 

permite, a partir de tal comparação, percorrer os motivos que encabeçam o enredo do 

livro. Crime e castigo gira em torno do assassinato duplo cometido pelo estudante de 

direito contra a usurária e sua irmã Lisavieta Ivánovana. A golpes de uma machadinha, o 

crime premeditado e calculado pelo protagonista possui finalidade material apenas em 

sua camada superficial. Na realidade, é muito mais uma investigação moral sobre si 

mesmo, sobre sua capacidade de transitar moralmente entre o aceitável e o não aceitável. 

Inspirado na figura de Napoleão Bonaparte, Raskólnikov pretende investigar o que 

é preciso fazer para se alcançar tal nível de domínio de si que lhe permita lidar com a 

morte, com o ato de matar — uma visão de mundo que divide as pessoas entre as que 

fazem as leis e as que respeitam as leis. O assassinato das irmãs Ivanóvna é, nesse sentido, 

um ponto de partida para a trama do livro que irá se desenvolver juntamente com a 

investigação sobre o assassinato. Na concepção de Ródia, faz parte, quase como um 
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desdobramento do ato, conseguir sustentar o crime escondido e sair ileso. A trama passa 

a se complicar, então, com a chegada de sua mãe e de sua irmã, Avdótia Románovna 

Raskólnikova (Dúnia) a São Petersburgo, prometida a se casar com Piotr Pietróvitch 

Lújin. A chegada desses personagens na trama corrobora ainda mais a característica plural 

da narração, que pode então nos apresentar o próprio Raskólnikov por meio de outras 

óticas, como a da familiar, pelo olhar da irmã e da mãe.  

Numa São Petersburgo assolada pela pobreza da segunda metade do século XIX, 

testemunhamos a visão que os personagens têm uns dos outros, atravessados por fatores 

como religião, filosofias, moralidades e condições materiais, fatores decisivos para 

entendermos como Dostoiévski estrutura seu romance. É através desse mecanismo de 

caracterizá-los a partir dos efeitos que eles provocam entre si que sua narrativa se 

concentra sempre no presente, referindo-se muito pouco a fatos e acontecimentos do 

passado dos personagens, ou que estejam fora do presente da cena, no calor das 

interações. Quando o narrador se aproxima de determinado personagem no nível da 

palavra, temos acesso à forma pela qual este e aquele leem e organizam seus mundos, 

reservando-se ao leitor a capacidade de concatenar as visões em prol de uma interpretação 

mais perspectivada dos fatos.  

Alguns exemplos dessa estratégia podem ser vistos no uso do chamado discurso 

indireto livre, quando o narrador se utiliza, no nível da palavra, de características 

discursivas dos personagens para descrever ou explicar a cena sem que faça uso de aspas 

ou travessão. Esses fenômenos são mais recorrentes em diálogos, quando Dostoiévski 

apresenta como os personagens se percebem, usando para isso uma estilização nas 

palavras. 

 
Ele largou a cômoda e no mesmo instante meteu-se debaixo da cama, sabendo que as velhas 

costumam guardar os baús debaixo da cama. [...] Antes de mais nada ele se pôs a limpar o 

conjunto vermelho, as mãos manchadas de sangue. “É vermelho, e no vermelho não se nota 
o sangue” — ia raciocinando ele, e súbito caiu em si: “Meu Deus! Será que estou 

enlouquecendo?” — pensou assustado (Dostoiévski, 2021, p. 87, grifo nosso). 

 

Súbito Raskólnikov começou a tremer feito vara verde: reconheceu aquela voz, era a voz 
de Ilyá Pietróvitch. Ilyá Pietróvitch está aqui, e espancando a senhoria! Ele a está chutando, 

batendo a cabeça dela no degrau [...]  

— Ninguém esteve aqui. Esse sangue é o que grita em ti. Isso acontece quando ele não 
corre e começa a coagular-se no fígado, aí se começa a ver e ouvir coisas. Vais comer ou 

não? (Dostoiévski, 2021, p. 122–123). 
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Nesses dois trechos, testemunhamos pelo menos três maneiras de o autor apresentar 

narador e personagens fazendo uso de diferentes formas com a palavra. No primeiro 

trecho, o termo “as velhas” está sendo utilizado em um parágrafo pelo narrador, mas faz 

uso de um vocabulário já utilizado por Raskólnikov anteriormente para caracterizar as 

irmãs Ivanóvna e, consequentemente, para se caracterizar como avesso em relação a elas. 

Essa apropriação da forma de o protagonista falar inserida no texto do narrador em 

terceira pessoa cria uma caracterização da imagem das duas vítimas sob influência de 

como Ródia as concebe. Esse fato é latente na frase, mas é também atenuado quando, 

logo em seguida, conhecemos o que seriam os pensamentos de Raskólnikov, revelados 

agora, entre aspas. Essa mudança atribui status diferentes às palavras que têm a mesma 

origem, isto é, o protagonista, sendo aquelas entre aspas uma origem mais autêntica e 

perceptível que as primeiras em discurso indireto livre.  

No segundo trecho selecionado, vemos a mistura das palavras entre narrador e 

Raskólnikov ainda mais imbricada quando, uma vez iniciada em terceira pessoa e com 

Raskólnikov sob perspectiva objetiva, a frase vai sofrendo uma mudança para ser 

enunciada quase como em primeira pessoa (“Ilyá Pietróvitch está aqui”) o que, na 

verdade, era o pensamento/sonho do protagonista. Percebemos ainda mais essa simbiose 

quando Nastácia, através de um travessão, expõe em seu diálogo com Ródia o estado de 

espírito do inquilino: “esse sangue é o que grita em ti”. Aqui a imagem de um mau estado 

de corpo e consciência do protagonista é construída pela percepção da personagem 

coadjuvante, que nos ajuda, então, a conseguir separar ou, pelo menos, perceber que há 

uma mistura entre a fala do narrador e os pensamentos alucinados de Raskólnikov. 

Outro trecho em que verificamos o tamanho da influência dos pontos de vistas dos 

personagens, não só na descrição uns dos outros, mas, principalmente, no desenrolar do 

enredo, é na cena em que Lújin é apanhado tentando fazer Sônia Marmeládova se passar 

por ladra em plenas exéquias do pai. Na cena, Sônia (ou Sofia) é acusada por Lújin de 

roubar-lhe uma nota de 100 rublos. Então, o personagen Liebezyátnikov interfere em 

defesa da jovem: 

 

— Você, que é um homem vil, pode ser que beba; eu, não! Eu nunca bebo nem uma gota 
de vodca, porque isso está fora das minhas convicções! Imaginem, ele, ele mesmo, com as 

próprias mãos, deu essa nota de cem rublos a Sofía Semiónovna. Eu vi, eu sou testemunha, 

eu presto juramento! Foi ele, ele! — repetiu Liebezyátnikov, dirigindo-se a todos e a cada 
um.  
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— Será que você ficou maluco, seu fedelho? — ganiu Lújin. — Ela mesma, aqui, neste 

momento, na presença de todos confirmou que, além dos dez rublos, não recebeu nada de 
mim. Depois disso, de que maneira eu podia lhe ter dado? 

— Eu vi, eu vi! — gritou Liebezyátnikov para confirmar. — E embora isso seja contra as 

minhas convicções, estou pronto a fazer em juízo o juramento que for preciso, porque eu 

vi como como você lhe meteu sorrateiramente a nota no bolso! À porta, quando você se 
despedia dela e ela dava meia-volta, enquanto apertava a mão dela com uma das mãos, com 

a outra, a esquerda, você lhe enfiou a nota no bolso sorrateiramente. Eu vi! vi! 

Lújin empalideceu (Dostoiévski, 2021, p. 404). 
 

Esse exemplo é muito frutífero para pensarmos como o narrador de Crime e castigo 

não impera na condução da trama, mas também é proveitoso para percebermos o valor 

existente na estratégia de não construir a personalidade dos personagens a partir de uma 

palavra monológica, para começarmos a adentrar os termos de Bakhtin. Piotr Lújin é, 

desde o início da narrativa, um personagem que, segundo a percepção do protagonista e 

também daqueles mais próximos (como Razumíkhin, único personagem apresentado 

como amigo de Ródia), um desafeto que está se aproveitando da pobreza de Dúnia para 

persuadi-la a se casar. De outro modo, o personagem de Liebezyátnikov é até mesmo 

ridicularizado por outros em função de sua confiança nas teses de Charles Fourier, sobre 

a sociedade utópica e socialista dos falanstérios. Quando há o impasse da cena do roubo 

e as duas vozes são colocadas em contraste, não cabe ao narrador revelar o que realmente 

aconteceu, mas ceder espaço para o que foi construído a respeito dos dois personagens, 

deixar que seus respectivos legados falem por si só, tanto na interioridade da trama em 

relação aos demais, quanto para quem lê o romance, restando ao narrador em terceira 

pessoa apenas descrever as reações de Lújin: “empalideceu”.  

A responsabilidade de revelar os fatos nessa situação fica para a interioridade da 

trama, destronando o narrador onisciente tanto sobre os fatos quanto sobre os sentimentos 

dos personagens. Não há uma explicação de por que Lújin é um personagem sorrateiro e, 

por isso, culpado, nem mesmo um passado do personagem que justifique essa visão. Em 

Crime e castigo, as opiniões e as evidências só vão sendo acessadas no presente dos 

personagens e em constante contato com os demais, algo favorecido pelo grande número 

de cenas com dois ou mais presentes. Nesse sentido, talvez uma das mais importantes 

interações seja a de Raskólnikov com o juiz de instrução, Porfiri Pietróvitch, a respeito 

do caso de assassinato das irmãs Ivanóvna. 

Os diálogos existentes no romance entre os dois personagens revelam algo muito 

pertinente para compreender como o enredo é dinamizado entre as várias perspectivas. 
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No trecho retirado do capítulo 5 da quarta parte, vemos um embate que reserva certa 

dúvida para quem lê: 

 
Pois bem, às vezes uma pessoa sente vontade de pular de uma janela ou de um campanário, 

e essa sensação é sedutora. O mesmo acontece com uma sineta… é uma doença, Rodion 
Románovitch, uma doença! O senhor passou a negligenciar demais sua doença. Devia 

consultar um médico experiente, por que esse seu gordo!... O senhor está delirando! Tudo 

isso simplesmente lhe acontece em delírio!.. 

Por um instante tudo girou em volta de Raskólnikov. 
“Será — passou-lhe pela cabeça —, será que até neste momento ele está mentindo? É 

impossível, é impossível!” — afastava essa ideia, sentindo de antemão a que ponto de raiva, 

de fúria ela podia levá-lo, sentindo que podia enlouquecer de fúria.  
— Isso não aconteceu em delírio, aconteceu na realidade! — exclamou ele mobilizando 

todas as forças da razão para penetrar no jogo de Porfiri. — Na realidade, na realidade! 

Está me ouvindo?  

[...] Mas escute Rodión Románovitch, meu benfeitor, observe pelo menos esta 
circunstância. Pois bem, fosse o senhor realmente, de fato um criminoso ou estivesse de 

alguma forma implicado nesse maldito caso, iria, pois, ressaltar que não o fizeram em 

delírio mas, ao contrário, em pleno gozo da razão? (Dostoiévski, 2021, p. 351). 

 

Nesse trecho, vemos Raskólnikov confessar o crime cometido para aquele que seria 

o responsável por colocá-lo na cadeia. Mas, diferentemente do que se espera de um juiz 

responsável pelo caso, o que Porfiri faz é duvidar de Ródia por conta de sua sanidade 

frágil, e é nessa dúvida que reside uma das exceções do livro. Se, como um todo, Crime 

e castigo possibilita ler o que os personagens pensam uns dos outros, aqui a presença 

dessa dúvida existe por pelo menos duas razões. Pelo fato de o juiz Porfiri ser aquele de 

quem o narrador em terceira pessoa menos se aproxima, e ainda pelo fato de o juízo de 

Ródia não conseguir discernir o que é real do que não é. Ora, se, como já foi visto, a 

imagem dos personagens são construídas a partir da percepção dos demais, a incerteza 

sobre a franqueza do juiz ao duvidar do protagonista pode ser justificada pela própria 

incerteza do protagonista.  

O quadro de paranoia em que Raskólnikov entra ao suspeitar da dúvida do juiz abre 

uma brecha para que a leitura do personagem Porfiri também exista na dúvida. Com isso, 

o enredo do romance é quem ganha, uma vez que, sentindo-se ameaçado, Ródia avança 

em atitudes que dinamizam os acontecimentos, colocando-se num jogo de quem antecipa 

quem. Porfiri é, então, construído no livro como o personagem que coloca à prova a 

superioridade que, desde o início, Raskólnikov tem como característica principal e é ainda 

responsável por guardar um suspense na trama, deixando por muito tempo em suspenso 

sua verdadeira opinião sobre Ródia.  
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Com esse último exemplo, tenta-se mostrar um traço dessa pluralidade de vozes de 

Crime e castigo que é a convergência para um enredo uno. Por mais que as várias 

perspectivas sejam um fator que estilhaça a autoridade do narrador, há ainda uma 

organização dessas percepções que implicam um enredo cujos fatos estão 

cronologicamente postos diante de uma narrativa que trabalha com o presente. Não é 

intenção dizer que o romance teria por finalidade última a execução do enredo ou que os 

personagens falem nesse sentido, uma vez que a própria caracterização dos personagens 

por meio das várias vozes e principalmente a independência entre narrador e personagem 

são ganhos singulares do romance. Mas reconhecer que há uma sucessão de presentes 

resultante da polifonia dos personagens e que essa sucessão de presentes demonstra os 

personagens saindo de uma situação de conflito para uma situação de desfecho, ou de 

outros conflitos, é reconhecer a existência, senão de um arco narrativo, de pelo menos um 

fio narrativo.  

É sobre esse fator que a comparação com Os detetives selvagens pode apresentar 

diferenças. A fragmentação da narrativa no livro de Bolaño ocorre a partir de relatos de 

pessoas espalhadas por vários países e que, muito possivelmente, em sua maioria, não se 

conhecem nem tiveram experiências comuns, diferentemente do que ocorre no enredo de 

Crime e castigo, em que os personagens todos fazem parte de um mesmo contexto e de 

conflitos que se entrecruzam. Sobre isso, é preciso frisar uma diferença importante. 

Enquanto o romance de Dostoiévski prevalece estruturado com um narrador em terceira 

pessoa, expresso polifonicamente a partir da perspectiva dos personagens, em Os 

detetives, o que temos é o desaparecimento dessa narração em terceira pessoa, a voz que 

concatena vários personagens. O que temos são muitos narradores em primeira pessoa 

relatando lembranças não concatenadas a princípio, mas cjuo elo temático Lima e Belano 

abre caminho para uma possibilidade incipiente de sentido.  

Em alguns trechos da segunda parte, vemos relatos diferentes sobre os mesmos 

fatos, como na seção 22 sobre o duelo de Arturo Belano contra Iñaki Echavarne: 

 
Susana Puig, rua Josep Tarradellas, Calella de Mar, Catalunha, junho de 1994. [...] Então 

ergueram o que tinham nas mãos e entrechocaram as tais coisas. À primeira vista pareciam 

cacetes, e ri, pois compreendi que o que Arturo queria que eu visse era aquilo, uma 
palhaçada, uma palhaçada estranha, mas definitivamente uma palhaçada. No entanto uma 

dúvida logo abriu caminho em minha mente. E se não fossem cacetes? E se fossem 

espadas? (Bolaño, 2006, p. 476–482). 
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Jaume Planells, bar Salambó, rua Torrijos, Barcelona, junho de 1994. [...] O resto é 

confuso. Piña disse alguma coisa em maiorquino. Depois pediu a Iñaki que escolhesse uma 
espada. Este levou o tempo que achou necessário pesando ambas, primeiro uma, depois 

outra, depois as duas ao mesmo tempo, como se em toda sua vida não houvesse feito outra 

coisa senão brincar de mosqueteiro. As espadas já não brilhavam. O outro, o escritor 

ofendido (mas ofendido por quem, por quê, se ainda não havia saído a maldita resenha 
afrontosa?), esperou que Iñaki escolhesse (Bolaño, 2006, p. 490–494). 

 

A notável diferença de perspectiva entre a visão das duas pessoas citadas narrando 

o duelo demonstra uma convergência das narrações para um acontecimento do enredo 

que poucas vezes ocorre no livro, pois essa não é a regra em sua maior parte. O episódio 

do duelo entre o escritor Arturo Belano e o crítico literário Iñaki Echavarne é um dos 

mais simbólicos do livro por colocar novamente em jogo as duas características de 

Bolaño, introduzidas como importantes neste trabalho: literatura e crítica como tema e a 

relação com a realidade em suas ficções. Inácio Echevarría, crítico espanhol responsável 

por várias publicações póstumas da obra de Bolaño, parece ser a sugestão do nome 

fictício. Mais uma vez, o universo da literatura é abordado como tema e, nesses dois 

fragmentos, é possível perceber uma acidez irônica acontecer através dos contrastes entre 

um crítico muito bem amparado e acompanhado para o duelo, diante de um escritor 

isolado, reconhecido apenas por uma pessoa convidada a assistir de longe ao que ela nem 

mesmo reconhece como um duelo à primeira vista, encara sarcasticamente como um 

duelo entre cacetes, como sugere a tradução brasileira para “bastones”, adicionando-se 

um desdém ao falocentrismo da cena.  

A importância simbólica para essa alegoria do duelo talvez seja o fator que faça as 

narrações convergirem para o evento, mas, nas demais relações possibilitadas pelos hiatos 

entre os narradores, o enredo é concatenado com mais dificuldade, resumindo-se muitas 

vezes simplesmente ao fato de se narrarem eventos no mesmo país ou na mesma cidade.  

Diante dessa diferença tão fundamental entre o efeito causado pelas várias vozes em 

Dostoiévski e as várias vozes em Bolaño, em que nível podemos colocar as duas 

experiências estéticas sob o mesmo guarda-chuva da polifonia? 

Os detetives de castigo por crimes selvagens  

Definida por Bakhtin como uma característica fundamentalmente presente em 

Dostoiévski, o filósofo russo comenta que: 
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No projeto criativo de Dostoiévski, os principais personagens são, de fato, não apenas 
objetos da palavra autoral, mas sujeitos de suas próprias palavras imediatamente 

significativas. Por isso, a palavra do personagem não se esgota, em absoluto, nas funções 

habituais de caracterização e de composição do enredo, mas tampouco serve à expressão 

da posição ideológica do autor (como em Byron por exemplo). A consciência do 
personagem é dada como outra, uma consciência alheia, mas ao mesmo tempo ela não se 

objetifica, não se fecha, não se torna um simples objeto da consciência do autor (Bakhtin, 

2020, p. 54). 
 

Logo, levando-se em consideração esse trecho, observa-se que um dos fatores 

princiapis para a fragmentação da narração em diversas vozes seria a produção da 

consciência ideologicamente independente em relação ao autor e ao narrador por parte 

dos personagens. No caso de Os detetives selvagens, a ausência de um narrador central 

como voz que mais se aproxima da voz do autor configura uma independência dos 

personagens, que, por esse mesmo motivo, são transformados em narradores do romance, 

ainda que sejam narrações fragmentadas. Ao tentarmos identificar por onde estaria visível 

essa voz do autor, para então pensar mais criteriosamente sobre a independência de 

consciência dos personagens, resta-nos olhar para a disposição e o ordenamento das falas 

do livro como um todo, tema que será elaborado e desenvolvido em um outro trabalho. 

Por hora, é possível conceber que uma diferença palpável entre a estrutura de Crime 

e castigo e de Os detetives selvagens está presente na existência de uma narração que 

permanece do início ao fim no romance russo e a ausência de qualquer narração 

concatenadora no romance de Bolaño. O efeito provocado no primeiro caso não é, no 

entanto, uma sobreposição dessa voz em relação às vozes dos personagens. Esse narrador 

em terceira pessoa de Dostoiévski, pelo contrário, funciona como um veículo em que as 

demais vozes se validam, fator que faz com que o enredo tenha uma continuidade. A 

independência ideológica e de consciência dos personagens em Crime e castigo dinamiza 

de novas maneiras um mesmo enredo. 

Em Os detetives, o que ocorre, de outro modo, são vozes independentes tratando de 

enredos independentes, cuja convergência paira sobre as figuras dos dois poetas e é 

lançada à investigação por parte de quem lê. A concatenação dos fatos, ora mais fácil, ora 

mais difícil, não está objetivada como ocorre na narrativa de folhetim de Dostoiévski, em 

que é possível identificar, no final de cada capítulo, o fio que irá se ligar ao capítulo 

seguinte. Em Bolaño, o enredo está reiteradamente cortado, o que leva a polifonia até às 
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últimas consequências, trazendo não apenas uma pluralidade de vozes, mas uma 

pluralidade de enredos introduzidos, cortados, iniciados e abandonados sem regularidade. 

Dessa maneira, o que vemos em Dostoiévski a partir de Bakhtin é a identificação 

de um projeto de romance que propõe novos princípios de conexão. A polifonia está 

muito bem assentada na escolha do enredo de aventura como estrutura eleita por 

Dostiévski para tratar dessa investigação moral, como é demonstrado no capítulo 4 da 

primeira parte de Problemas da obra de Dostoiévski.  

 
O enredo de aventura apoia-se não no que é um personagem e no lugar que ele ocupa na 

vida, mas sobretudo no que ele não é e no que, do ponto de vista de qualquer realidade já 

presente, não está predeterminado e é inesperado. O enredo de aventura não se apoia em 

situações presentes e estáveis [...] (Bakhtin, 2020, p. 149, grifo nosso). 
 

É através do enredo de aventura, no qual “o personagem ainda não é”, que o autor 

consegue ter espaço para investigá-lo com consciência de sua autonomia e de sua 

transformação, dando as bases para que ele se expresse no nível da palavra 

desierarquizada. O enredo é, então, não um fim provocado pela polifonia, mas um meio 

para o autor poder promovê-la, introduzindo elementos de suspense, clímax e revelações 

que ajudam quem lê a avançar por suas reflexões filosóficas e psicológicas.  

Isso, como já se disse, não parece ocorrer da mesma maneira em Os detetives, já 

que o corte entre as vozes não está amparado por um enredo que provoque a concatenação 

imediata dos capítulos. Aqui, a proposta e a aposta são de outra natureza: é a sugestão de 

uma leitura que preencha os vazios causados pelos cortes. Se temos um enredo, temos um 

enredo esquizo4, onde cada fonia que surge abre mais uma porta de entrada para os fatos. 

Ainda que possamos chamar essa configuração de polifonia, é preciso então diferenciar 

as propostas, uma vez que a primeira sugere novos princípios de conexão do romance e 

a última, de Bolaño, parece sugerir novos princípios de desconexão, fazendo jus à sua 

proposta de ressuscitar o romance, que Borges teria enterrado como forma narrativa, a 

 
4 Termo trabalhado em O Anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia de Gilles Deleuze e Félix Guattari, em que 

a ideia de corte e acoplamento seria um caminho de análise do funcionamento das “máquinas desejantes” 

do eu e do mundo. Essa perspectiva é colocada como crítica e alternativa à ideia teatral do complexo 
edipiano em Freud, em que um dos motores do desejo é dado na falta ou ausência. Na visão da 

esquizoanálise, o desejo é (também e principalmente) produção, e os cortes são etapas desse processo de 

produção (Deleuze, Guattari, 2011, p. 11). Logo, a ideia de trabalhar a noção de polifonia em direção a uma 

esquizofonia ainda é incipiente, mas tem como objetivo cartografar formas de produção de sentido a partir 

da subjetivação provocada pelos cortes no enredo de Os detetives selvagens. Este trabalho cumpre o papel 

de apontar a transição entre a polifonia de um enredo uno para uma polifonia que o recorta e o fragmenta, 

preparando as discussões em torno da possibilidade do conceito de esquizofonia. 
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partir de uma estrutura que não seja pretexto para falar dos personagens. A saída 

encontrada por Bolaño parece ser, então, essa implosão do fio narrativo dando a própria 

história pretendida nas mãos dos envolvidos, ainda que no final o que surja seja mais 

parecido com uma “esquizofonia” do que com aquela polifonia nos moldes da encontrada 

em Dostoiévski. 
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Resumo: Neste artigo, proponho a análise de alguns poemas do livro Da arte das 

armadilhas (2011), de Ana Martins Marques. Utilizo a metodologia cartográfica para 

compreender o entre, o não lugar que Marques dispõe em sua poética. Há no cenário da 

poesia contemporânea uma insistência em diluir dicotomias e, assim, compreender a 

disposição do caminho do meio em relação às extremidades paradoxais. Entretanto, não 

se trata de diagnosticar o entre, mas disponibilizá-lo enquanto instrumento de 

potencialização poética, estética e reflexiva. Assim, a ficção do cotidiano epítome se 

mostra como inelutável modalidade do (in)visível a partir da relação entre as coisas e o 

mundo.  

Palavras-chave: Ana Martins Marques; ficções do cotidiano; método cartográfico; 

poesia brasileira; poesia contemporânea 

 

Abstract: In this paper, we discuss some poems of the book Da arte das armadilhas 

(2011) of Ana Martins Marques, approaching with the cartographic method to understand 

the between, the non-place that Marques lays out in her poetic language. There's on the 

contemporary poetry scenario a persistence in diluting dichotomies and then, comprehend 

the arrangement of the in between path in relation of the paradoxical extremities. 

However, it is not about diagnostic the in between, but let it available as a poetic 

enhancement tool. Therefore, the fiction of the daily epitome shows itself as a "unfaithful" 

modality of the (un)seen, between the relation of things and the world. 

Keywords: Ana Martins Marques; Brazilian poetry; contemporary poetry; cartographic 

method; cartographic poetics; daily fictions 
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“[...]o seu coração, aquela rosa, que ao menos poderia ter 

tirado para si sem prejudicar ninguém no mundo, faltava. Como 

uma falta maior. Na verdade, como a falta. Uma ausência que 

entrava nela como uma claridade.” 
(Lispector, 1977) 

 
Tudo é teu, que enuncias. 

Toda forma nasce uma segunda vez e torna  

infinitamente a nascer. O pó das coisas  

ainda é um nascer em que bailam mésons.  

E a palavra, um ser esquecido de quem o criou; flutua. 

(Drummond, 1965, p. 14) 

Abrir fendas 

No presente artigo, irei articular uma análise em torno da produção poética de Ana 

Martins Marques, destacando a significativa presença das mulheres no cenário da arte 

contemporânea. São elas que abrem fendas no corpus e corpos engenheiros de mundos 

(im)possíveis por meio da poesia. Os poemas que analiso são do livro Da arte das 

armadilhas (2011), segunda publicação da poeta. Nesse livro, Marques promove, através 

dos objetos e elementos cotidianos, um tempo/espaço outro que se dispõe no presente e 

no vértice intrínseco à arte e à armadilha, inaugurando uma nova forma de vida.  

Sigmund Freud (1987), desde a inauguração do campo psicanalítico, introduz 

reflexões complexas e polêmicas em torno das questões de gênero. Sua principal teoria 

circunscreve a relação entre o falo e a falta. De maneira significantemente resumida, ao 

homem corresponde ao falo e ao medo de perdê-lo, enquanto a mulher vive a falta do falo 

e a vontade de tê-lo. Claramente, a teoria perpassa uma lógica falocêntrica que 

posteriormente repercute em diversas discussões na área psicanalítica e em outras 

ciências. Porém, é essa mesma teoria que Lacan (1998) mantém com apontamentos 

precisos para pensar a alteridade — o Outro, ou como Simone de Beauvoir bem posiciona: 

 

na medida em que a mulher é considerada o Outro absoluto, isto é — qualquer que seja sua 

magia — o inessencial, faz-se precisamente impossível encará-la como outro sujeito. As 
mulheres nunca, portanto, constituíram um grupo separado que se pusesse para si em face 

do grupo masculino; nunca tiveram uma relação direta e autônoma com os homens 

(Beauvoir, 1970, p. 90). 
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Esse Outro, para Lacan, começa a não existir em detrimento do homem, mas em 

detrimento de si, como retifica nas reflexões dispostas no texto Diretrizes para um 

congresso sobre a sexualidade feminina, de 1998, quando afirma que “o homem serve 

aqui de conector para que a mulher se torne esse Outro dela mesma, como o é para o 

homem” (Lacan, 1998, p. 741). Mesmo que seu pensamento continue a perpetuar a lógica 

falocêntrica, uma vez que sempre escolhe posicionar a mulher enquanto esse Outro de 

um sujeito, a virada significativa de Lacan é compreender a alteridade da falta, para além 

da sujeição. Ou seja, descentralizar o sujeito e centralizar a falta e seus desdobramentos. 

 

A mulher revela-se superior no campo do gozo, uma vez que seu vínculo com o nó do 
desejo é bem mais frouxo. A falta, o sinal menos com que é marcada a função fálica no 

homem, e que faz com que sua ligação com o objeto tenha que passar pela negatividade do 

falo e pelo complexo de castração, o status do (- Φ) no centro do desejo do homem, é isso 

que não constitui para a mulher um nó necessário (Lacan, 2005, p. 202). 
 

A falta sai do seu lugar negativo, de ausência, para permitir uma interpretação da 

falta como presença e sua supressão como ausência. Em outras palavras: se a mulher é 

falta, então é ela quem detém o poder do gozo. Claramente, o objetivo deste artigo não é 

pormenorizar as problematizações em torno das relações de gênero e sexualidade na 

psicanálise a partir das diferentes e opositivas teorias que fundamentam essa discussão. 

Porém, compreender, minimamente, a noção de falta, de sujeito e de seu Outro, da 

negativação e do gozo, é essencial para que adentremos as discussões posteriormente 

dispostas em relação a Ana Martins Marques. Em primeiro lugar, por ser uma mulher 

escrevendo poesia e, em segundo, por ser uma poesia contemporânea. Ou seja, o lugar 

em que a falta se torna hábito e habitável.  

A inelutável modalidade do (in)visível 

Nos rastros do crítico Giorgio Agamben (2009), compreendemos que o cenário do 

modernismo explora uma perspectiva pormenorizada em relação à vida, às reflexões da 

existência e aos eventos cotidianos — lugar (ou não lugar) em que as coisas tomam 

importância elevada, não enquanto materialização, mas enquanto personificação 

rotineira, pacata, imóvel. A pesquisadora Maria Esther Maciel (2004) examina as relações 

entre a matéria e a necessidade de permanência, memória de mundo, ao analisar a obra 

Lições das coisas (2012), de Carlos Drummond de Andrade. Aborda a poética da refração 
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do mundo dos objetos e tece um elo entre a teoria e o “mundo mudo” de Ana Marins 

Marques e Drummond. Aqui, o “mundo mudo” de Marques aparece como o cerne do 

pensamento das coisas. 

 

v  
 

Tudo é teu, que enuncias.  

Toda forma nasce uma segunda vez e torna  
infinitamente a nascer. O pó das coisas  

ainda é um nascer em que bailam mésons.  

E a palavra, um ser esquecido de quem o criou; flutua,  
reparte-se em signos — Pedro, Minas Gerais, beneditino —  

para incluir-se no semblante do mundo.  

O nome é bem mais do que nome: o além-da-coisa,  

coisa livre de coisa, circulando.  
E a terra, palavra espacial, tatuada de sonhos,  

cálculos.  

 
vi  

(...) 

 
Que importa este lugar  

se todo lugar  

é ponto de ver e não de ser?  

E esta hora, se toda hora  
já se completa longe de si mesma  

e te deixa mais longe da procura?  

E apenas resta 
 um sistema de sons que vai guiando  

o gosto de dizer e de sentir  

a existência verbal  

a eletrônica  
e musical figuração das coisas? 

 

(Drummond, 1965, p. 14, grifo nosso) 
 

Os leitores de Ana Martins Marques provavelmente apresentam aptidão para 

analisar o quanto o uso das coisas, dos objetos e sua figuração na elaboração ficcional do 

cotidiano são elementos corriqueiros na obra da escritora. Ou, como aparece 

reiteradamente na obra de Carlos Drummond de Andrade1, as coisas do mundo apoderam-

se de um topos ímpar, no qual é possível contornar diferentes esferas de significação.  

 
1 Destaco que cito Drummond a partir de uma leitura contemporânea. É relevante lembrar que o poeta faz 

parte do movimento modernista e há na experiência dos movimentos artísticos a cisão entre a produção 

moderna e a produção contemporânea. Porém, leio Drummond como o “poeta das coisas” e pontuo a forte 

referência da sua produção poética em Ana Martins Marques, demonstrando não a cisão entre o moderno e 

o contemporâneo, mas a comprovação de que o moderno não se desloca do tempo historiográfico “de tal 
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Portanto, é na poesia contemporânea que “o mundo mudo/ aciona o fecho da flor” 

(Marques, 2011). Há a busca pela transcendência na matéria, que não pertence à 

permanência, mas ao permanecer — um estado fugidio de pertencimento, uma ficção, 

aquilo que escapa. Se planearmos a máxima joyceana de que olhar algo é redobrá-lo 

(Joyce, 1966, p. 11–12), pode-se considerar como inelutável tudo aquilo que a falta 

suporta. Redobrar até perder é como mapear a superfície que persegue e plana na própria 

profundeza em que se habita.  

A partir do plano real da materialidade do mundo que a ficção cotidiana se sustenta, 

pois “toda visão efetua-se algures no espaço tátil” (Merleau-Ponty apud Didi-Huberman, 

2010, p. 31), 

 
[...] aquela forma, cor ou disposição que facilita a criação de imagens mentais claramente 

identificadas, poderosamente estruturadas e extremamente úteis do ambiente. Também 

poderíamos chamá-la de legibilidade ou, talvez, de visibilidade num sentido mais profundo, 
em que os objetos não são apenas passíveis de serem vistos, mas também nítida e 

intensamente presentes aos sentidos (Lynch, 1997, p. 11, grifo nosso). 

 

É assim que o movimento da poesia contemporânea surgiu como uma transgressão 

da transgressão habitada no conformismo (Collot, 2013, p. 197), e a ideia de não lugar 

que aqui paira transcende a conformidade habitual, pois é o não lugar um princípio de 

mobilidade transgressora a partir da relação mundo-objeto/objeto-mundo. Como o 

antropólogo Marc Augé menciona, “na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares 

e os espaços, os lugares e os não lugares misturam-se, interpenetram-se” (Augé, 2012, p. 

98). Ou seja, o não lugar que aqui chamo de entre2 é também uma ponte histórico-social 

de relação. 

A poética cartográfica 

Como expõe Rosa Martinez, “há formas de escrita nas quais a construção do 

significado foge da essencialidade que define as identidades como algo estável ao mesmo 

 
forma que muitas vezes é possível entender o contemporâneo como modernismo continuado (ou 

ressignificado)” (Ferreira da Costa; p. 403, 2021). 
2 É importante destacar que a noção de entre que aqui exploro tem proximidade com o conceito de entrelugar 

de Silviano Santiago. Mesmo que a questão abordada pelo pesquisador seja mais direcionada às culturas 

americanas e às problemáticas étnicas oriundas da colonização, o conceito explorado neste artigo também 

se dirige a um pensamento que extrapola a interdisciplinaridade. O entre aqui caminha inclinado a uma 

transcentralidade que incorpora o não lugar como fundamento constitutivo e não como uma falta, ou, como 

observa Silviano Santiago, “apesar de dependente, universal” (Santiago, 1982, p. 110). 
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tempo que brinca com a ausência” (Martinez, 1998, p. 2). Portanto, a linguagem 

possibilita formas múltiplas de designar a realidade, através da mescla subjetiva e de 

refinamentos sensoriais que se baseiam na complexidade das “linhas de fuga, das 

desterritorializações, da eclosão do novo” (Romagnoli, 2007, p. 170). Essa essência 

dicotômica dialoga principalmente com a poesia contemporânea, que traz na sua estrutura 

um forte interesse na presentificação (Resende, 2007), desejo de habitar um entre aquilo 

em que se está e aquilo que se é — pensando, principalmente, na condição temporal de 

passado, presente e futuro.  

Ana Martins Marques, no livro Da arte das Armadilhas (2011), tem como princípio 

poético, além de sua característica de debruçamento sobre as ficções cotidianas, o 

precário ou os acontecimentos menores da existência. A escritora explora, no âmago das 

possibilidades oriundas desse lugar, as relações de oposição simbólica que ordenam, 

principalmente, o não lugar do entre, que, tratado aqui como não lugar, é na verdade um 

território prenhe a se constituir. O sujeito e o objeto, o dentro e o fora, o vazio e o 

preenchimento, a falha e a potência, o prender e o soltar, o caçador e a presa, a arte e a 

armadilha — figuras imagéticas dispostas ao decorrer de todo o livro — possibilitam ao 

leitor uma ondulação subjetiva, um navegar íntimo sempre passível à descoberta do novo. 

Há no entre a possibilidade de reterritorializar os sentidos e cambiar os lugares das 

significâncias predispostas no ser e na sociedade (Deleuze & Guattari, 1972). 

No estudo presente, usaremos a cartografia como metodologia de análise — 

metodologia também bastante reconhecida e discutida pela própria autora aqui trabalhada 

—, em que cartografar é “mergulharmos nos afetos que permeiam os contextos e as 

relações que pretendemos conhecer” (Romagnoli, 2007, p. 171); por isso, pensaremos na 

cartografia como um instrumento de perseguição e rastreamento das linhas, planos e 

territórios, como também de sua desconstrução, pois, como argumenta a psicóloga 

Roberta Carvalho Romagnoli, 

 

A cartografia parte ainda de outra leitura da realidade, pois não quer só buscar o qualitativo, 

mas também romper com a separação sujeito e objeto. Em contraposição a uma forma de 

pensar dicotômica, essa vertente convoca a imanência, a exterioridade das forças que atuam 
na realidade, buscando conexões, abrindo-se para o que afeta a subjetividade. Esta última 

deve ser pensada como um sistema complexo e heterogêneo, constituído não só pelo 

sujeito, mas também pelas relações que ele estabelece (p. 170). 
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A dicotomia ou ideia de oposição exposta ao longo deste trabalho se apropria das 

ideias de Romagnoli e não habita a premissa de separação, mas, como Ana Marins 

Marques também propõe em forma poética, a correlação entre as duas partes funde uma 

interdependência. Aqui, esse processo de delineamento das dicotomias terá como 

princípio o entre — e seu não lugar já apresentado anteriormente — como objetivo de 

retratar uma tessitura sob os aspectos de concretude do espaço intermediário, como um 

fundamento de espaço em si e não como algo que falta, mas um espaçamento que se 

origina de um lugar possibilitando a origem de outro.  

O caçador está preso à presa 

A proposta deste estudo é analisar centralmente o poema Da arte das armadilhas 

(Marques, 2011, p. 83) e trazer algumas referências dispostas na obra como um todo, a 

começar pelo título do poema, que carrega o mesmo título do livro e, por isso, guarda 

intrinsicamente o potencial poético da obra. Porém, não é um poema propenso a traduzir 

a obra como um todo, nem concluir uma ideia. Ele contém o próprio cartografar do entre, 

que, em si, é uma artimanha proposital de estabelecer vínculo com o ordenamento das 

dicotomias trabalhadas na obra e reflete, portanto, sua idoneidade.  

O primeiro verso da primeira estrofe já denuncia a dicotomia principal refletida 

tanto no poema quanto na obra, que é a relação entre o outro — o fora — e o eu — o 

dentro. Essa construção acontece a partir dos pronomes possessivos seu e meu, que aqui 

se referem ao corpo:  

 

O seu corpo para o meu: 
seta, 

precisamente 

 
 

Inaudível 

o mundo mudo 

aciona o fecho 
da flor 

 

O corpo é a matéria cartográfica do entre é a predisposição de um mapa; é ele que 

traça o vínculo entre o seu e o meu. Ele é a seta, portanto, um dispositivo de direção, de 

guia. A relação de seta e corpo está entre o fora e o dentro (seu e meu), como se o corpo 

alheio fosse a possibilidade de abertura a um novo lugar. A seta também tem relação com 
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o advérbio precisamente, que caracteriza um enjambement a complementar também o 

sentido da estrofe posterior. O precisamente se refere à seta, que, como artificio de 

direcionamento, necessita de exatidão ou controle, tendo, então, uma relação direta com 

o corpo alheio, que é a possibilidade de o externo ser rumo. Porém, há também a relação 

de precisamente com o primeiro verso da segunda estrofe “precisamente/ Inaudível”, que 

refere esse outro como um externo desprovido de acústica perceptível.  

A segunda estrofe, a maior do poema, possui uma condensação sobre a 

possibilidade das análises posteriores. Fazendo relação com a estrofe anterior, ela 

complementa com: 

 

Inaudível 

o mundo mudo 
aciona o fecho 

da flor 

 

Ou seja, o corpo — o outro — é inaudível, assim como o mundo, que, além de 

inaudível, é mudo, pois não se escuta, não se manifesta, sendo assim um entre o 

preenchimento e o vazio. É esse mundo que “aciona o fecho/da flor”.  Aqui, o mundo não 

é ouvido, assim como não diz, porém ele tem a possibilidade do verbo que não direciona, 

mas aciona. Acionar o fecho da flor é restringir a possibilidade de abertura. O substantivo 

fecho tem direta relação com flor, fomentando o caráter opositivo do poema. O fecho é 

da ordem do remate, da finalização, do fechar; enquanto a flor é da ordem do abrir, da 

potência vívida. Costuma-se se referir à flor em seu processo de formação inicial, como 

botão. O botão, por si só, contém a possibilidade do abrir — o fecho, não. Na terceira 

estrofe:  

 

Há desilusão 
mas não há 

fuga 

 

O há vem com a certeza daquilo que existe, porém é a falta do sentir. A desilusão é 

o sentimento proposto, como um tipo de desencanto gerado sobre a não possibilidade de 

experiência do outro ou a não possibilidade da abertura da flor, que é, em si, um artifício 

romântico prenhe de ilusão. Esse Outro é a ilusão do próprio ser e, portanto, não há rumo 

— seta — que faça esse corpo transmutar aquilo que existe dentro. Por isso, “não 

há/fuga”. A dicotomia é novamente relevada pelo há e não há, refletindo o espaçamento 

ilusório dos dois lugares. A relação com a primeira estrofe está, para além do mesmo 
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número de versos, na relação entre a necessidade de um tipo de controle sobre a direção 

precisa do corpo do outro para significar o corpo do eu. 

A quarta e última estrofe é a menor e de maior potencial temático, pois em dois 

versos é possível compreender um esclarecimento sobre todos os outros: “O caçador está 

preso/ à presa” revela a problemática existencial trabalhada ao longo do poema. Aqui a 

ordem se inverte: não é a presa que está presa ao caçador, mas, ao contrário, pois o 

caçador, predisposto à busca, à investigação, ao querer prender, é quem se prende ao 

próprio desejo. É revelado, então, que essa busca pelo fora, pelo outro, pelo externo 

transcorre primeiro a relação do dentro do eu, do interno. O objeto desejado diz mais 

sobre quem o deseja do que sobre o ato de desejar3, pois, nessa perspectiva, toda 

armadilha se constitui da necessidade de buscar algo para além de si, mas que sempre 

estará preso a si mesmo. 

Da arte das armadilhas é o nome do poema, mas toma outras proporções quando 

analisado posteriormente, pois aqui é clara a relação da arte como cartografia do entre — 

que é a armadilha. A dicotomia entre arte e armadilha existe na mesma proporção 

trabalhada no poema, quando pensamos a arte como expansão ou reflexo do indivíduo e 

a armadilha como o processo inverso. Além de as palavras armadilha, caçador e presa 

terem uma conexão semântica, propõe-se a armadilha como necessidade de se apropriar 

do desejo do externo para uma vivacidade primordial. 

Da arte das armadilhas 

No geral, a obra não se detém na repetição só da temática, mas também das 

palavras: o mar, o vento, o dia, a noite, o amor, a armadilha, a presa, a casa, o mapa, os 

pássaros. Essa cartografia do entre se dá principalmente na paisagem de prender e soltar, 

como Ana Martins Marques traz em vários poemas do livro, por exemplo, o poema 

Caçada (Marques, 2011, p. 41), em que ela trabalha as mesmas referências do poema 

analisado:  

 
3 Segundo a teoria lacaniana que o sujeito posiciona o desejo como “uma falta engendrada há tempos atrás 

que serve para responder à falta criada pelo tempo que se segue” (Lacan, 1979, p. 221). A partir da ideia 

dessa falta em estado contínuo, o sujeito toma o lugar da ausência e “introduz-se na palavra uma perda, e 

esta é a definição do sujeito” (Lacan, 1976, p. 205–206). Ou seja, o sujeito desaparece no próprio 

inconsciente, transpondo-se no próprio objeto — portanto, diz mais sobre o sujeito que sobre o desejo em 

si.  
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E o que é o amor 
senão a pressa 

da presa 

em prender-se? 

 
A pressa 

da presa 

em perder-se  
 

Também quando a página 46 traz os versos:  

 

num só gesto 

reconhecer-te 
e perder-te 

 

Ou o poema Lado a lado (Ibid., p. 51), que enuncia: 

 

tantas vezes 

ensaiamos a partida 
mas nunca fomos bons 

de despedida 

 

Há também as oposições de mundo, como no poema Três postais (Ibid., p. 59): 

 
O mundo cheio 

vazio  

 

Quando chegamos ao fim do livro, o poema Belo Horizonte (2011, p. 61) traz duas 

partes complementares que também designam essa ideia. 

 

[1] 
Um dia vou aprender a partir 

vou partir 

como quem fica 
 

 

[2] 

Um dia vou aprender a ficar 
vou ficar 

como quem parte 

 

Assim como o poema À beira-mar (Ibid., p. 65): 

 
 – eu perderia o mar 

se o tivesse sempre por perto 
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Entre a ilha e o ir-se 

Pensar a poesia é também pensar os efeitos historiográficos em relação ao tempo e 

à alteridade. Ana Martins Marques é um marco fundamental na construção de poética e 

posicionamentos contemporâneos. Para a análise aqui proposta, sua poesia é justamente 

a transitoriedade do agora (Meschonnic, 1982), que perpassa o corpo-mulher4
  e sustenta 

as fendas que passam pelas ficções cotidianas. Uma lírica a reinventar a relação entre o 

sujeito e o mundo para instaurar “uma relação que não poderia ser de fusão, visto que se 

passa pela linguagem e supõe, assim, uma distância mantida entre o indivíduo e o objeto, 

a palavra e a coisa” (Collot, 2013, p. 187). 

Gaston Bachelard, em A poética do espaço (2008), teoriza sobre a proteção, o 

conforto e a construção do espaço/casa concreto como construção também do espaço/casa 

da subjetividade. O que a poeta faz é um movimento síncrono-diacrônico (Campos, 2006) 

entre a construção e desconstrução do espaço, pois a subjetividade emerge entre a arte e 

a armadilha: entre aquilo que se mostra e aquilo que se guarda. A partir do mapeamento 

exposto, podemos compreender que a cartografia do entre se estabelece como não lugar 

poético, pois é o território experimental no qual Ana Martins Marques presenteia o leitor 

com a incerteza, as ficções cotidianas que estão sempre escapando a partir da falsa ideia 

de controle do mundo. A poesia contemporânea não está interessada em controlá-lo, nem 

mesmo em pensar em controle. Subverte a própria noção de mundo, pois as dicotomias 

se opõem em significado. Nas significâncias, elas se misturam, se mesclam, originam 

novos olhares.  

Por fim, o poema que fechabre esta sessão conclusiva e, não por coincidência, é a 

primeira parte do livro Interiores, vem como um remate à metodologia deste trabalho. O 

poema contrai o núcleo investigativo aqui exposto, no qual a existência se concentra na 

vida que emerge, enquanto sempre está pronta para abandonar o território, circunscrita 

em (in) transitoriedades oceânicas, motivando suas ficções: 

 

entre a ilha 

e o ir-se. 

(Marques, 2011) 

 
4 Pensando que a feminilidade da mulher “deriva de ‘ser castrada’: mulher é aquela cuja falta fálica a incita 

a se voltar para o amor de um homem” (SOLER, 2005, p. 26). Aqui, a ideia de corpo-mulher é retomar a 

falta como um lugar de ocupação, de pertencimento. A falta como uma existência prenhe e potente: o corpo-

melhor veste a ausência.  
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