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REsumMmo ABSTRACT

For many years limited only to bookshelves, comic
books have been gaining popularity for a few
decades, as has their acceptance in literary studies.

Por muitos anos limitadas apenas as estantes, as
Histdrias em Quadrinho vém se popularizando
hd algumas décadas, assim como sua aceitacao

nos estudos literdrios. Paralelamente, a tematica
de estudos de género e sexualidade passou muito
tempo presa no armario social e académico.
Assim, o presente artigo visa analisar Arlindo, de
Luiza de Souza, uma HQ que aborda a rotina de
um adolescente gay.
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In parallel, the theme of gender and sexuality
studies spent a long time trapped in the social and
academic closet. Thus, this article aims to analyze
Arlindo, by Luiza de Souza, a comic book that
addresses the routine of a gay teenager.
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1. O ARMARIO DAS HISTORIAS EM QUADRINHOS

As Histérias em Quadrinhos, popularmente conhecidas apenas pelas iniciais “HQ’,
remontam aos anos 1930 e, segundo Vergueiro, citado por Santos e Ganzarolli (2011,
p- 1), tornaram-se um dos meios de comunica¢ao mais importantes do século XX,
juntamente com o cinema.

Elas ganharam bastante destaque no periodo pés-Segunda Guerra Mundial,
principalmente com as HQs de super-herois, que ficaram muito populares nesse
periodo, entre elas, as da editora Marvel, com personagens como Capitao América,
Homem-Aranha, X-Men, e também as de sua concorrente, a DC Comics, com Batman,
Superman, Mulher Maravilha e outros. Entretanto, os géneros dessas histérias nao
se limitam apenas aos super-heréis. Conforme se foram popularizando e chegando a
outros paises, as Historias em Quadrinhos também passaram a ser um reflexo cultural
do que estava acontecendo e sendo consumido em cada um deles. Aqui no Brasil nao foi
diferente.

Ainda de acordo com o artigo “Histérias em quadrinhos: formando leitores”, de
autoria de Santos e Ganzarolli (2011), foi em 1939 que Roberto Marinho, proprietario
do jornal O Globo, langou sua prépria revista, intitulada Gibi — que significa “moleque”
—, popularizando no Brasil o género e o termo, que se tornaram sinénimos de Histérias
em Quadrinhos.

Assim, resgatando o que nossos antepassados faziam com suas pinturas rupestres,
mas usando uma forma arrojada e mais polida, os quadrinhos se firmaram como um
novo género de se contar histdrias, aliando a imagem e as palavras como construgao
intrinseca de narrativa. Sobre isso, Will Eisner explica:

A histéria em quadrinhos lida com dois importantes dispositivos de comunicacao,
palavras e imagens. Decerto trata-se de uma separagao arbitrdria. Mas parece

valida, ja que no moderno mundo da comunicagao esses dispositivos sao tratados
separadamente. Na verdade, eles derivam de uma mesma origem, e no emprego
habilidoso de palavras e imagens encontra-se o potencial expressivo do veiculo. Essa
mistura especial de duas formas distintas nao é nova. Fizeram-se experimentos com a
sua justaposi¢ao desde os tempos mais antigos. A inclusao de inscri¢des, empregadas
como enunciados das pessoas retratadas em pinturas medievais, foi abandonada, de
modo geral, ap6s o século XVI. Desde entao, os esfor¢os dos artistas para expressar
enunciados que fossem além da decoragao ou da produgao de retratos limitaram-se
a expressoes faciais, posturas e cendrios simbdlicos. O uso de inscri¢des reapareceu
em panfletos e publica¢des populares no século XVIII. Entdo, os artistas que lidavam
com a arte de contar historias, destinada ao publico de massa, procuraram criar uma
Gestalt, uma linguagem coesa que servisse como veiculo para a expressao de uma

complexidade de pensamentos, sons, a¢des e ideias numa disposi¢ao em sequéncia,
separadas por quadros. Isso ampliou as possibilidades da imagem simples. No



Revista Terceira Margem, Rio de Janeiro
v.30, n.61, p. 187-203, maio—-ago. 2026

processo, desenvolveu-se a moderna forma artistica que chamamos de histérias em
quadrinhos (comics), e que os franceses chamam bande dessinée (Eisner, 1989, p. 13).

Entretanto, apesar de se firmar como uma nova “velha” forma de contar histdrias
e caindo facilmente no gosto popular, as HQs enfrentaram uma grande resisténcia por
parte das elites, sobretudo na academia, que, durante algum tempo, nao reconhecia
0 género como pertencente a literatura por considera-lo como algo de “baixo” teor
narrativo e literdrio. As Histdrias em Quadrinhos foram colocadas a margem da
sociedade cultural e académica que determinava o que deveria ou nao ser lido. Um dos
primeiros trabalhos de analise académica das HQs foi apresentado por Umberto Eco,
nos anos 1960, em Apocalipticos e integrados, no qual o semidlogo italiano distingue os
elementos de uma linguagem dos quadrinhos e, para eles, propde uma semantica (Eco,
1979, p. 144-145).

Outro trabalho académico de grande importancia, publicado no Chile em 1971
por Ariel Dorfman e Armand Mattelard, foi Para ler o Pato Donald, com uma analise
anti-imperialista do trabalho dos cartunistas da Disney que pode ser considerada
precursora do que hoje entendemos como decolonizagdo. Entre outras criticas severas
quanto ao conteido dos quadrinhos da Disney, os autores afirmam que:

os adultos criam um mundo infantil onde possam reconhecer e confirmar suas
aspiragoes e concepgoes angelicais; segregam esta esfera, fonte de consolo e esperanga,
garantia de que amanha tudo serd melhor (e igual) e, ao isolar essa realidade, ao

dar-lhe autonomia, tramam a aparéncia de uma divisao entre o magico e o cotidiano
(Dorfman; Mattelard, 1978, p. 17).

Além dessas duas obras, iconicas para o estudo tanto da forma quanto do contetido
das HQs, varias outras se desenvolveram nao apenas em bases semioldgicas, como foi a
tonica nos anos 1960 e 1970, mas estendendo-se para outras correntes criticas.

Ao lado do trabalho dos criticos, porém, alguns autores e ilustradores continuaram
produzindo as HQs apenas com o objetivo de compartilhar as histérias com seu publico.
Isso foi o suficiente para que, anos depois, Neil Gaiman viesse a revolucionar o mercado
das Histérias em Quadrinhos, com sua HQ Sandman, publicada pela primeira vez em
1989. Anos depois, ganhou o prémio World Fantasy Awards, sendo a primeira Histdria
em Quadrinho a ganhar uma premiagao literaria de fantasia de dimensao mundial.
Tudo isso em razao da grande complexidade narrativa presente nos quadrinhos de Neil
Gaiman.

Independentemente de qual seja o género literdario — romances, contos, cronicas,
poemas, roteiros de cinema, historias em quadrinhos, pecas teatrais ou letras musicais
—, um dos principios da literatura é apresentar o que temos de mais importante e o que

nos destaca dos demais animais: nossa humanidade.
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Essa apresentagao pode se manifestar através do que Aristoteles, ainda na Grécia
Antiga, chamou de mimesis para denominar o poder que a Literatura tem de “imitar” a
realidade de nossas vidas. Concomitantemente a isso, anos mais tarde, Roland Barthes
elucida esse poder da Literatura ao dizer, em sua “Aula inaugural’, que:

Desde os tempos antigos até as tentativas da vanguarda, a literatura se afaina na
representacao de alguma coisa. O qué? Direi brutalmente: o real. O real nao é
representavel, e é porque os homens querem constantemente representa-lo por

palavras que hd uma histdria da literatura. Que o real nao seja representavel — mas
somente demonstravel (Barthes, 2013, p. 22-23).

Antes da mimesis, porém, Barthes identificava uma outra forca da literatura, a
mathesis, na qual via uma caracteristica que também se pode aplicar aos quadrinhos: a
capacidade de tratar de muitos assuntos. O que mais poderia aproximar a literatura dos
quadrinhos, porém, analisando-se sob o prisma das trés forcas identificadas por Barthes,
seria a terceira delas: a semiosis. Isso porque a semiologia permite a abordagem das
diferentes linguagens que compdem tanto a literatura quanto os quadrinhos, sobretudo
no amalgama que eles apresentam de escrita e imagem.

A relagao entre escrita e imagem, constituinte dos quadrinhos, permitird um
passo além na expressao da humanidade, uma vez que as imagens e toda uma série de
icones graficos que compdem a linguagem dos quadrinhos passam a atuar como um
suplemento, 14 onde a escrita pode faltar. Segundo Umberto Eco diz, em sua “Leitura de
‘Steve Canyon”, que

no ambito do enquadramento, os fatores semanticos articulam-se numa série

de relagoes entre palavra e imagem: tem-se, assim, o nivel minimal de uma
complementaridade por deficiéncia (a palavra exprime uma atitude que o desenho
é indbil para representar em todas as suas implicagdes); a excedéncia pleonastica do
falado, que intervém para esclarecer continuamente o que de fato ja esta explicito,

como que para controlar melhor um publico subdesenvolvido (temos vérios exemplos
tipicos nas estérias do Superman) (Eco, 1979, p. 146).

Ele continua sua analise, estabelecendo trés casos diferentes dessa

complementaridade:

1) “independéncia irdnica entre palavra e imagem: [...] enquanto em primeiro plano

se desenvolve um acontecimento, aparecem, em segundo, achados de gosto surreal ou
mesmo jocoso’; 2) “a independéncia nao se deve a ironia, mas a uma prepotente efusao
visual como em certos cuidadissimos enquadramentos, onde, ao fundo, o gosto do
pormenor, da anota¢ao ambiental supera as imediatas necessidades comunicacionais
da mensagem, mas de fato enriquece a cena de anedotas destinadas a serem fruidas por
si mesmas como os pormenores veristas de uma natureza morta pontilhosa”; 3) “casos
em que a fusdo entre abundancia dos pormenores visivos e a essencialidade do falado
concorrem para uma representa¢ao de eficacia cinematografica” (Eco, 1979, p. 146).

Inserida nas pesquisas estruturalistas que procuravam estabelecer para os demais

sistemas de significacdo a mesma organizacao atribuida por Saussure a linguistica,
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a analise de Eco, tomando de empréstimo da linguagem cinematografica, fala em
‘enquadramento” e “leis de montagem” e aponta para a existéncia de uma sintaxe
especifica para os quadrinhos. Entretanto, ele mesmo conclui que “determo-nos
nessa ordem de consideragdes seria impedir a individuagao do valor dessas estruturas
relacionadas com um contexto cultural mais amplo” (Eco, 1979, p. 150). Portanto,
os dois planos, o de uma linguagem estabelecida, mesmo que se tenha abandonado
a obsessao estruturalista pelo estabelecimento de uma sintaxe, e o do texto escrito,
permanecem e permitem levantar os elementos iconicos e formais de uma péagina de
quadrinhos em sua relagdo tanto internamente, com a narrativa que se desenvolve,
quanto externamente, em sua relacdo com o contexto e com as questdes sociais mais
urgentes.

Logo, esse desejo de ter a humanidade representada através de palavras em
conjunto com imagens se expande por tudo o que nos faz humanos, e a produgao dos
quadrinhos escapa do universo infantil e do universo dos super-heroéis para atingir
todos os campos, incluindo a sexualidade, a despeito de autores de “quadrinhos adultos”
alcancarem um grande sucesso, mesmo com temas considerados marginais, como é o
caso do italiano Guido Crepax e do finlandés Touko Valio Laaksonen, conhecido como
Tom da Finlandia, o mesmo nome do célebre personagem gay que ele criou nos anos
1950. Porém, assim como ocorre com alguns géneros literarios, uma tnica sexualidade
continua sendo posta em lugar de destaque numa estante enquanto as demais
sexualidades sao jogadas no armario.

Essa partilha do armario entre as HQs, vistas como género menor, e a
homossexualidade, salvaguardadas suas diferencas, causas, lutas e limitacdes, pode ser
melhor explanada dentro do conceito da autora Eve Kosofsky Sedgwick, em seu livro
Epistemologia del armdrio (1998), em que elabora de forma mais concisa e aprofundada
— 0 que nao é o objetivo deste trabalho — a vasta correlacao que o armario retine nas
mais variadas dreas, nao limitadas apenas a sexualidade.

Concomitantemente a isso, se ainda hoje ha literatos que rejeitam os beneficios que
as HQs podem oferecer ao leitor — como contribuir para a formacao de leitores, para
a alfabetizagdo, como ponte para introduzir leituras mais densas de classicos literarios,
aperfeicoar a relagdo imagem-palavra na construgao narrativa, entre outros fatores
—, ainda hd uma certa resisténcia, dentro da literatura, a temas considerados tabus na
sociedade, como a homossexualidade. De fato, percorremos um caminho significativo
dentro dos estudos académicos literarios acerca da homossexualidade e, apesar de
existirem canones sobre o tema, é notdria a expressao de uma literatura gay que surgiu
pds-eventos socioculturais a partir de 1969.

Dessa forma, surge nosso interesse em abordar neste artigo o género literario

Histdrias em Quadrinhos com tematica gay, especificamente para ptiblicos mais jovens,
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para o qual as questoes sobre sexualidade comecam a ser mais frequentes, ao tempo em
que estao em uma fase de formagao como leitores. Recorrendo a temas de diferentes
esferas, que, durante muito tempo, foram e continuam colocados dentro do armario
para que poucos possam ter acesso a eles, tanto as HQs, no campo académico, quanto
a homossexualidade mostram sua importéncia e a relevancia que as fazem ir contra a
marginalidade que lhes foi imposta, mesmo que a contragosto daqueles que ditam as
regras socioculturais.

Ademais, para que a realiza¢ao deste artigo fosse possivel e pudéssemos levantar um
debate acerca da relevancia das Historias em Quadrinhos que abordam questdes sobre a
homossexualidade para um publico jovem, iremos utilizar o quadrinho Arlindo, (2021)
de autoria da currais-novense Luiza de Souza, que assina como Ilustralu.

Com o propdsito de contar sua histdria, a autora Luiza de Souza langou, em 2019,

a webcomic — como sao chamadas as HQs que nasceram na internet — Arlindo, com
uma pagina semanalmente publicada em suas redes sociais. Isso foi o suficiente para que,
em pouco tempo, ela construisse uma base de leitores fiéis de todas as regides do pafs,
identificados com a histéria do adolescente Arlindo, morador de Currais Novos, cidade
do interior do Rio Grande do Norte. A autora e ilustradora chamou a aten¢ao pelo seu
traco Unico e pelas cores vibrantes e contrastantes em suas ilustragdes, além de adicionar
caracteristicas culturais e locais da cidade e do estado em que a histéria é ambientada.
Sobre o surgimento e o impacto de Arlindo na internet, Amanda Murta escreve, no
Coletivo Kitnet:

Nascido da necessidade de “discutir o que ninguém discute”, Arlindo surge por volta

de 2018, como reagao de sua criadora a comentarios homofébicos ouvidos pelas ruas

de sua cidade natal (Currais Novos — RN) e apds os terriveis e catastréficos resultados

das elei¢oes desse ano. Ilustralu comecou a postar as tirinhas de Arlindo no Twitter, no

formato webcomic, com uma postagem por semana e rapidamente comecou a chamar

a atenc¢ao do publico. Quem viveu por essa época lembra muito bem do sentimento

de desolagao forjado a partir de tanta desinformacao e dédio contra pobres, negros,

mulheres, a comunidade LGBTQIA+, etc. e do ponto de luz que uma obra de arte
como Arlindo representou (Murta, 2025).

O universo de Arlindo vinha, com delicadeza, trazer “um cheiro” do Serid¢ para
dias que foram dificeis para uma boa parte do pais. E essa histéria, com os ingredientes
de uma narrativa teen no ambiente escolar, foi bem acolhida pelo ptblico em todo o
pais, pois apresenta ao leitor o dia a dia de um adolescente que estd descobrindo sua
sexualidade e tem de lidar com questdes ainda incompreendidas por ele, mas cobradas,
muitas vezes de forma injusta e cruel, pela sociedade em que vive. Isso cativou ainda
mais o publico de Arlindo, durante anos fiel a0 amadurecimento dessa histéria na
internet a ponto de chamar a aten¢ao de uma grande editora nacional, que passou

a publicar os quadrinhos de forma impressa, mostrando o poder das histérias em
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quadrinhos, da necessidade de ainda ter histdrias com tematicas gays para o publico
jovem, sem falar na internet como veiculo principal de circulagao da literatura, assim
como o jornal impresso foi séculos atrds. Luiza de Souza, a Ilustralu, hoje é conhecida no

pais entre as mulheres que que criam quadrinhos (Paim, 2020, p. 60).

2. ARLINDO: UMA HISTORIA E SEUS QUADRINHOS

A primeira publica¢ao de Arlindo foi em 2019, em formato de webcomic, tendo
a autora, conhecida na internet como Ilustralu, lancado uma pagina semanal dos
quadrinhos em suas redes sociais. Com o final da histéria chegando, em 2021, a editora
Seguinte, selo jovem da Companhia das Letras, langou a edigao fisica de Arlindo (2021),
considerando o sucesso obtido nas redes sociais durante anos. Esse efeito tem-se
mostrado bastante comum ultimamente, e a internet tem sido um veiculo importante
no langamento de novos artistas e autores mundo afora. Mantendo-nos na esfera dos
quadrinhos, outra autora que conquistou reconhecimento mundial lan¢ando suas
Histdrias em Quadrinhos na internet e, depois, em formato fisico com grandes editoras
foi a inglesa Alice Oseman, com sua série de quadrinhos Heartstopper (2021), adaptada
para uma série de TV de notavel sucesso de critica e publico pela Netflix.

Em um primeiro momento, o que chama aten¢ao nos quadrinhos da Ilustralu, que
também ¢é a responsavel pelas ilustragoes, é o trago bem distinto e Ginico que marca a
identidade visual da artista, além da escolha das cores principais que predominam em
praticamente todas as paginas, vibrantes e contrastantes: rosa e amarelo neons, branco,
preto e roxo escuro (Souza, 2021, p. 116, 119). O amarelo, usado, como nos Simpsons,
para a cor da pele das personagens, difere do desenho americano pelo tom, pois, além
de neon, ele é um amarelo-limao que contrasta perfeita e enfaticamente com o fundo
predominantemente rosa. Nao ha distingdes raciais pela cor da pele nas personagens
de Arlindo. Todas as personagens tém a pele amarela, que lembra o sol escaldante do
Seridé. Talvez isso simbolize um desejo de igualdade, mas pode representar também
uma hegemonia branca no circulo social de Arlindo. O que se pode afirmar, porém, a
partir dessa cor escolhida para a pele, é que, diferentemente das questdes de violéncia,
bullying, misoginia e preconceitos de género presentes em Arlindo, as questdes raciais ou
étnicas ndo tiveram um espago na narrativa, apesar do peso que possuem na sociedade
brasileira.

Ademais, Luiza de Souza recorreu a outras caracteristicas que fazem de Arlindo
uma histéria dnica. Se retomamos os elementos de enquadramento apresentados por
Eco (1979), expostos anteriormente, podemos facilmente identifici-los nos quadrinhos
de Arlindo: a independéncia irénica entre imagem e texto, cujo exemplo é evidente nas

paginas em que Arlindo se vé diante de seu crush — Luiz Filipe ganha duas paginas
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em plano aberto, rodeado por closes das reagdes de Arlindo —, sobretudo quando Luiz
Filipe toca a campainha, e Arlindo, saindo do banho, atende enrolado na toalha, ou,
ainda, quando se vé diante de Pedro, sem camisa, em plano americano no centro da
pagina, rodeado por Arlindos admirativos; o gosto do pormenor se percebe em varias
sequéncias no especo da escola ou na vida em familia, como o irmaozinho dizendo
“buxinho cheio” apés o jantar, com a mao sobre a barriga; finalmente, a eficdcia
cinematogrdfica se nota sobretudo nas sequéncias em que a mae de Arlindo esta ocupada
em suas tarefas domésticas e conversando, ao mesmo tempo, ao telefone, por exemplo,
quando até o movimento das maos batendo um bolo é bem representado. Esse dominio
da técnica dos quadrinhos ganha um relevo maior com as caracteristicas linguisticas dos
potiguares, que foram preservadas nos didlogos de todos os personagens, chamando a
aten¢ao para as variagOes linguisticas brasileiras, infelizmente pouco difundidas, apesar
de sua riqueza, em detrimento das variagdes hegemonicas do Sudeste.

Além das caracteristicas linguisticas, as ilustra¢des criadas em Arlindo representam
pontos turisticos e populares da cidade onde é ambientada, Currais Novos, interior do
Rio Grande do Norte, assim como algumas comidas tipicas dessa regidao (Souza, 2021,
p- 49), e as benzedeiras, bastante populares no interior do estado (Souza, 2021, p. 48).
Isso corrobora para adicionar ainda mais identidade aos quadrinhos e, de certa forma,
difundir a cultura potiguar.

A forga narrativa dos quadrinhos de Luiza de Souza se encontra também na quase
auséncia de um narrador em terceira pessoa. Arlindo conta sua histdria, mas o fluxo
narrativo se aproxima mais do teatro que do romance, pois as falas das personagens
“dao o texto”, como se diz no teatro, sem nenhuma didascalia. Ha pouquissimos baldes
introdutdrios ou comentdrios explicativos. As opinides, os sentimentos e as reagdes se
manifestam sempre pela juncao entre os detalhes do desenho e os baldes de fala, que se
alternam, principalmente, mas nao apenas, entre o amarelo e o rosa nos didlogos, sem
linhas, o que a faz substituir o pontilhado dos baldes de pensamento por baldes de fundo
preto, com letras brancas, o mesmo utilizado nos dois baloes de um narrador em terceira
pessoa, marcando cortes temporais: “Algumas semanas depois’, quando chega a corrida
dos JERNS, e “Algum tempo depois’, introduzindo a sequéncia final. Fora dos baldes de
fala, ocorre uma “trilha sonora’, com a letra de can¢des populares conhecidas flutuando
entre as imagens. Até mesmo o tempo da narrativa, excetuando-se os dois cortes
temporais, é representado de forma icOnica. A sucessao das representagdes de atividades
diurnas e de céus noturnos nos dao o desenrolar da trama, bastante cronolégico, com
um flashback na festa de aniversario de Arlindo. Os quadrinhos se emancipam em parte
dos recursos linguistico-literarios e dao mais autonomia a imagem. Em parte, porque
muitos recursos ainda estdao presentes, nao mais difos, mas representados graficamente.

Sobre isso, Thierry Groensteen, citando Scott McCloud, afirma que
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em certas histérias em quadrinho modernas “o que é mostrado nao pertence mais
necessariamente apenas ao nivel da a¢do, mas pode fazer intervirem duas novas
categorias: a subjetividade dos protagonistas, em todas as suas variantes (sonho,
emocao, fantasia, alucinagao, projecao, etc.), de um lado, e/ou, de outro, o recurso
a figuras de estilo tais como a analogia, a metéfora ou a alegoria, até mesmo a jogos
graficos ritmicos, plasticos, transbordando as visadas estritamente narrativas”
(Groensteen, 2022, p. 9, tradu¢ao nossa).!

Pelo fato de a histdria ser ambientada cronologicamente nos anos 2000, é possivel
identificar, ainda, varias referéncias de cultura pop dessa época. Assim, acompanhamos
os personagens consumindo alguns contetidos marcantes para os adolescentes daquela
época, fator de identificagdo para quem viveu a adolescéncia naquele periodo. Tais
referéncias vao desde filmes, musicas, bandas até as redes sociais populares aquele
momento, como os extintos MSN e Orkut. Isso contribui para que Arlindo seja
atemporal, uma vez que tanto os leitores adolescentes dos anos 2000 como os que
nasceram depois podem se identificar e se reconhecer na histdria, pois o enredo aborda
outros elementos que nao se prendem a um periodo de tempo.

Além desses pontos ja citados, a HQ de Luiza de Souza aborda diversas questdes
comuns no dia a dia do personagem principal, como o bullying sofrido em virtude de
sua homossexualidade, num primeiro momento ainda confusa para ele, visto que ele
ainda esta se desenvolvendo.

Os comentdrios frequentemente ouvidos por Arlindo a seu respeito geralmente sao
sobre sua sexualidade, mesmo sem ele mesmo conseguir entender o porqué de estar
ouvindo tais coisas. Segundo Miskolci (2012, p. 33) diz que “as pessoas aprendem sobre
sexualidade ouvindo injdrias com relagao a si proprias ou com relagao aos outros”. As
demais pessoas nem sequer se preocupam se ele ird ouvi-las ou nao. Algumas, de fato,
falam com o objetivo de ataca-lo por ele ter uma performance de género distinta dos
preceitos da sociedade para um adolescente do sexo masculino (Souza, 2021, p. 46).

Logo, os casos mais comuns de homofobia ocorrem no ambiente escolar, em que os
demais meninos fazem questao de tecer comentarios ofensivos, como “bicha’, “veado”,
“boiola’, “invertido” e “fresco”, ndo havendo nenhuma intervencao dos professores
ou gestores da escola. Miskolci (2012, p. 18) ainda destaca que “a escola tenta, pelos
mais diversos meios pedagdgicos, criar meninos masculinos e meninas femininas. [...]
A escola pune e persegue aqueles e aquelas que escapam ao controle, marca-os como

3 « 3. .7 .
estranhos, ‘anormais, indesejaveis”

! dans certaines bandes dessinées modernes, “ce qui est montré ne ressortit plus nécessairement au seul

niveau de l'action mais peut faire intervenir deux catégories nouvelles: la subjectivité des protagonistes,
dans toutes ses variantes (réve, émotion, fantasme, hallucination, projection, etc.), d'une part, et/

ou, dautre part, le recours, par lauteur, a des figures de style telles que I'analogie, la métaphore ou
l'allégorie, voire a des jeux graphiques, tythmiques, plastiques, débordant les visées strictement
narratives”.
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Xingamentos recebidos em uma fase na qual o adolescente ainda estd confuso sobre
sua homossexualidade tém um peso significativo para a autoestima e para a forma como
quem foi atacado passa a se ver. Essa fase de florescimento sexual para os adolescentes
gays é chamada de coming in, no estudo sobre o coming out elaborado por José Cardoso
(2021, p. 51).

Os casos de homofobia nao se limitam as agressoes verbais. Tanto Arlindo
quanto outros personagens chegam a sofrer violéncia fisica por serem gays. No caso
de Arlindo, ele é agredido com frequéncia pelo seu préprio pai, que nao aceita sua
homossexualidade. Ressaltamos, novamente, o fato de Arlindo ainda estar no despertar
de sua sexualidade, sem conseguir compreender totalmente o porqué de sofrer tamanhas
agressoes. O pai de Arlindo € a personificagdo do homem heteronormativo, performer da
masculinidade hegemonica, principalmente através de violéncia fisica e de comentdrios
machistas e homof6bicos (Souza, 2021, p. 19).

Sobre a necessidade de sempre recorrer a brutalidade para provar sua
masculinidade, Pierre Bourdieu menciona que

O privilégio masculino é também uma cilada e encontra sua contrapartida na tensao

e contensdo permanentes, levadas por vezes ao absurdo, que impde a todo homem o
dever de afirmar, em toda e qualquer circunstincia, sua virilidade (Bourdieu, 2022,

p- 88).

A manifestacao constante dessa virilidade apontada por Bourdieu verifica-se, na
histdria, atingindo outros personagens, expostos aos mais variados tipos de homofobia
durante a narrativa, como Luiz Filipe, espancado no meio da rua porque estava andando
de maos dadas com seu namorado. A repercussao ¢ ainda pior, pois, quando a familia
de Arlindo comenta sobre o caso durante o almogo em familia, seu pai faz comentarios
homofébicos contundentes, chegando a dizer que Luiz Filipe deveria ter morrido por
ser gay (Souza, 2021, p. 74). Outro personagem, Pedro, foi expulso da casa da avo,
com quem morava na Paraiba, porque ela descobriu que ele tinha um namorado e nao
aceitava o neto gay. Voltando a morar com seus pais, convive com a atitude deles de
fingir nao saberem sobre sua sexualidade, tentando priva-lo de todo tipo de interagao
com outros meninos, enquanto o garoto teme ser rejeitado por seu gay pelo seu gémeo
Téo.

Infelizmente, esse comportamento de os pais continuarem fingindo nao saberem da
verdadeira sexualidade de seus filhos é bastante comum em nosso pais, chegando a ser
algo cultural no universo das sexualidades ndo convencionais. Sobre isso, José Cardoso,
ao explicar as fases do coming out, diz que:

¢ comum ser revelado que os parentes “sempre” souberam da verdadeira sexualidade
do ente querido, mas fingiam nao saber até que chegasse o ponto em que o garoto
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viesse a contar-lhes — ou optavam por fingir por outros motivos, muitas vezes,
associados a atitudes preconceituosas (Cardoso, 2021, p. 50).

Esses ataques homofébicos sofridos pelos personagens da HQ da Ilustralu muitas
vezes sao originados por eles nao terem uma performance de género esperada pela
sociedade. Assim, Judith Butler complementa sua teoria de performance de género
ao dizer que “os géneros distintos sao parte do que ‘humaniza’ os individuos na
cultura contemporanea; de fato, habitualmente punimos os que nao desempenham
corretamente o seu género” (Butler, 2019, p. 241).

Alguns dos momentos em que Arlindo tem sua performance de género questionada
ocorrem quando esta trabalhando com sua mae, e seus colegas de sala o veem usando
trajes de garcom, com o avental préprio da vestimenta, que lembra uma saia, peca de
roupa geralmente usada por meninas. Isso ja € o suficiente para que os demais meninos
lhe dirijam comentarios homofébicos (Souza, 2021, p. 6).

Outro momento em que a autora brinca com as performances de género de
seus personagens ocorre durante a festa a fantasia em que Arlindo e sua amiga,

Lis, vao caracterizados de Robin e Batman, respectivamente (Souza, 2021, p. 103).

Ao associarmos o significado popular dessas fantasias, dentro da comunidade
LGBTQIAPN+,” tendo o Batman, geralmente, uma imagem ligada a masculinidade,
enquanto o Robin representa o oposto, uma figura mais fragil e, por consequéncia,
inferior em relagdo ao Batman, vemos na indumentdria da dupla de amigos uma
inversao desafiadora dos padroes heteronormativos. Muito usada como fantasia de
casais gays, a dupla de herdis traz essa alusao a sexualidade dos respectivos personagens,
evidenciando-se, posteriormente, na narrativa do quadrinho.

Além disso, a performance de género acaba sendo uma aliada de outras
problematicas, como o heterossexismo e a heterossexualidade compulsdria, que também
pode ser identificada em algumas passagens durante o quadrinho.

Sobre esses termos, Richard Miskolci esclarece:

Heterossexismo é a pressuposi¢ao de que todos sdo, ou deveriam ser, heterossexuais.
[..] A heterossexualidade compulséria é a imposi¢do como modelo dessas relagdes
amorosas ou sexuais entre pessoas do sexo oposto. [...] A heteronormatividade é a

ordem sexual do presente, fundada no modelo heterossexual, familiar e reprodutivo
(Miskolci, 2012, p. 43).

Dessa forma, todos os personagens sio vistos como heterossexuais e, por
consequéncia, se relacionarao com pessoas do sexo oposto Com Arlindo, desde

pequeno, nao é diferente. Seu pai fazia comentarios supondo que ele namoraria suas

* Cada letra da sigla representa uma sexualidade nao hétero: Iésbicas, gays, bissexuais, transexuais,

transgéneros e travestis, queer, intersexo, assexuais, pansexuais, nao bindrias e o sinal de mais (+)
engloba as demais sexualidades.
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amigas. Isso fica claro quando Arlindo, em sua festa de aniversdrio, conhece Mari,
ambos ainda criancas — o que acaba gerando uma sexualizacao infantil também —, e,
mais tarde, quando o pai de Arlindo descobre que Lis dormiu na casa deles depois da
festa a fantasia, quando ja sao adolescentes (Souza, 2021, p. 25). Esses episodios sao
recorrentes, e as demais pessoas ja impdem o heterossexismo e a heterossexualidade
compulsdria porque foi assim que aprenderam e é assim que o sistema funciona, uma
vez que todas as sexualidades nao hétero sdo colocadas a margem da sociedade.

Entretanto, apesar de ter sido imposta a performance de género a ser seguida, além
de qual deveria ser a sexualidade, os personagens de Arlindo (2021) amadurecem a
ponto de conseguirem entender quem eles realmente sdo e quais sdo suas respectivas
orientagoes sexuais.

Em um desses momentos, ocorre o coming out de Lis com Arlindo, durante a festa
a fantasia (Souza, 2021, p. 119). Ambos estdao no banheiro, e Lis, com o emocional
fragilizado, conta ao amigo que ¢é 1ésbica e estd apaixonada por Mari. Durante a
conversa, Arlindo também revela que é homossexual, assim como ela, e, juntos,
compartilham um momento de pertencimento, companheirismo, empatia e, finalmente,
a sensacao de que ndo estao sozinhos nem sao errados por serem o que sao e por
sentirem o que sentem.

Essa caracteristica de revelar a homossexualidade primeiro aos amigos e, entao,
comegar a vivé-la conforme é confortavel, é bastante comum em nosso pais, como
sugere José Cardoso (2021, p. 50) ao dizer que “pode ser comum os brasileiros gays irem
vivendo sua homossexualidade de uma forma tal que seus amigos, colegas e afins sabem
de sua orientacao sexual, mas seus familiares, nao”.

Conforme explanado ainda por José Cardoso (2021), Arlindo, ao revelar a amiga
que ¢ gay, vai ganhando confian¢a aos poucos e, ao se entender com Pedro, ele vivencia
seu primeiro beijo gay (Souza, 2021, p. 149).

O processo de coming out continua com Arlindo se sentindo desconfortavel com
alguns acontecimentos durante uma briga na escola, apds ele e seus amigos terem sido
alvos de mais homofobia. Assim, cansado de esconder quem ele realmente é e apds se
identificar como um adolescente gay, ele sai do armario para sua mae, um momento
emocionante em que ¢ revelado que ela ja desconfiava da sexualidade do filho e o aceita
como é (Souza, 2021, p. 134).

Entretanto, o mesmo nao acontece quando Arlindo decide contar ao pai que é gay.
Como era de se esperar, o comportamento agressivo, machista e homofébico sempre
apresentado pelo pai vem a tona quando Arlindo sai do armario para ele (Souza, 2021,
p. 175). O pai de Arlindo tenta agredi-lo fisicamente, mas a mae intervém e nao permite

que o pai bata nele, porém, o pai o agride de forma verbal ao dizer que o filho é uma
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vergonha, que preferiria que ele fosse um drogado, ladrao ou que estivesse morto. Todas
essas op¢des para um filho sao aceitaveis, mas ser gay nao é uma delas.

Em decorréncia disso, Arlindo é expulso de casa pelo pai, mas sua mae escolhe
o bem-estar e a seguranca dos seus dois filhos e sai de casa com eles, encerrando o
casamento que ha muito tempo era disfuncional. A atitude da mae em apoiar o filho gay
traz melhorias significativas em suas vidas. Sem a presenca do pai, passam a levar uma
existéncia mais tranquila e saudavel, e Arlindo continua vivendo sua homossexualidade
e sendo aceito como € por aqueles que, de fato, importam e lhe dao o apoio emocional
necessario.

Em suma, diante do que foi exposto, é possivel constatar que as Historias em
Quadrinhos podem assumir um papel bastante importante na vida dos jovens através de
diferentes questdes, entre elas, a verossimilhanca apresentada pela literatura — e todos
os géneros literarios que ela comporta, sem exce¢do — ao se aproximar da realidade
humana, representando vivéncias, inclusive a da homossexualidade. Assim, apesar de
alguns literatos ainda terem uma certa resisténcia com as HQs, elas vém se mostrando
resistentes e presentes, mesmo ainda sendo colocadas a margem do que se considera ser

literatura.

3. PARA CONCLUIR: O MINIMO FELIZ

A histdria de Arlindo pode ser a de milhares de adolescentes, de ontem e de hoje.
Uma histéria simples, com ingredientes conhecidos da cultura brasileira, sobretudo no
campo da sexualidade e, nesse mesmo campo, ignorados historicamente pelas familias
deste pais. Esse € o primeiro aspecto que sobressai nos quadrinhos de Luiza de Souza,
ou seja, a quebra do siléncio ou o comming out, nao s6 de um personagem, o cativante
Arlindo, mas também de um género, o das Histérias em Quadrinhos para adolescentes,
de existéncia menor nos estudos académicos ou da préopria homossexualidade. O que
Luiza de Souza tira do armario, antes de tudo, é a propria historia, cotidiana e banal,
com seus requintes de crueldade, mas também de afetos, semelhante a de nossos
adolescentes LGBTQIAPNH+, ignorada por pais e professores, que, em seu cuidado para
evitar sofrimentos e trazer todos os filhos e pupilos “a normalidade”, acabam por se
tornarem carrascos de uma vida inteira.

A histéria de Arlindo, banal porque se repete todos os dias em todos os cantos
do pais, precisaria ser lida nao s6 pelo publico adolescente, que ela ja conquistou
brilhantemente, mas também pelo publico que ali aparece apenas exercendo seu poder
opressor. Se nos aprofundassemos na alma daqueles que fazem o bullying, como os
alunos dos mais diversos niveis de ensino, daqueles que ignoram o sofrimento dos

alunos em vdrias situagdes escolares e, por seu siléncio, tornam-se opressores em um
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espago de aprendizagem e de liberdade de espirito, ou por aqueles que, simplesmente,
expulsam os filhos homossexuais de casa, quando nao chegam ao extremo de
assassina-los sumariamente, terfamos nao uma histéria tao afetiva e humana como a
que lemos nesses quadrinhos, mas uma histéria marcada pela melancolia, exibindo
almas enganadas por suas proprias crencas e afogadas em desespero, por tentarem,
infrutiferamente, impor, por simples convic¢ao, que é preciso preservar os “costumes’,
um padrao de sexualidade eleito como normal ou natural.

Histdrias banais como a de Arlindo, no relato frio dos nossos noticiarios,
transformam-se em estatisticas que tornam o Brasil um dos paises menos seguros para
a populagao LGBTQIAPN+. Nos trés primeiros meses de 2026, cinquenta pessoas
foram vitimas de mortes violentas apenas por recusarem os padrdes heteronormativos,
conforme mostra o Gréfico 1, elaborado pelo Observatdrio Brasileiro LGBTI+. Em seu

site, o Observatdrio documenta quase seis mil mortes violentas de pessoas LGBTI+ até
2023.

GRAFICO 1 - Ntmero de mortes de LGBTI+ por segmento em 2026.

Travesti e Mulher Transexual Gay
26 (52%) 15 (30%)

Outros
SEOMEntos
2 (4%)

Figura 01. Numero de mortes de LGBTI+ por segmento em 2026

Fonte: Observatodrio Brasileiro LGBTI+

Descri¢ao: No grafico em questao esta detalhado dados referentes ao numero de mortes da popula¢ao

LGBTI+, no qual se detalha que foram 26 travestis e mulheres transexuais, representando 52%; seguido

por 15 mortes de homens gays, representando 30%; 4 mortes de mulheres lésbicas, representando 8%;

seguido por 2 mortes de homens trans e pessoas transmasculinas, que representa 4%; 2 pessoas mortas

categorizadas como pertencentes a “outros segmentos’, representando 4% e; por fim, 1 pessoa bissexual
morta, que representa 1% do total.
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Aqueles que se opdem a leitura de contetidos ligados a sexualidade nas escolas e,
sobretudo, ligados a sexualidades alternativas, cabe aqui uma pergunta: é melhor que
nossos adolescentes e seus pais aprendam, mesmo os homofébicos, convivendo com
livros como Arlindo ou com graficos como esse, tristemente representativo da realidade
brasileira? A divulgacao, inclusive nas escolas, de obras sobre temas tabus pode ajudar
nossos adolescentes na compreensao do mundo em que vivem e torna-los mais aptos a
enfrentar os problemas que, certamente, viverao no futuro. Obras como Arlindo podem
ter um efeito direto no decréscimo das estatisticas fatais de crimes de violéncia.

Para além desse reverso triste de histérias de martirio, o leitor é brindado com um
final representativo de uma outra realidade possivel. Nao se trata de um final feliz, nos
moldes dos romances populares, mas de um final realista. Estamos longe do “felizes
para sempre” e nao temos a famosa cena do longo beijo de amor do final das comédias
romanticas. O que se apresenta é, antes, uma nova configura¢ao familiar, espelho das
muitas familias que ja vém modificando ha muitas décadas o conceito de “tradicional
familia brasileira” A nova configuracao da familia de Arlindo traz aspectos sempre mais
valorizados nos estratos mais conscientizados das sociedades modernas: a inclusao
dos idosos — todos se instalam na casa da avd —, o protagonismo da mulher — a mae
se torna o arrimo da familia, com seu trabalho de cozinheira —, o respeito a infancia
— airmazinha deixa de presenciar a violéncia em seu cotidiano — e, principalmente, o
crescimento do adolescente em seguranca — Arlindo vive e se descobre tranquilamente
com o apoio da familia. Obviamente, quanto a essa nova configuragao, as escolhas da
autora, ainda que representem a maioria dos casos, merecem a ressalva de que nem
todos os pais sao, hoje, como os pais de Arlindo e, também, que nao sao os homens
— grandes beneficidrios de um sistema heteronormativo — os inicos reprodutores
dessa situagdo. A prépria Luiza de Souza aponta para isso ao incluir uma vizinha
fofoqueira e preconceituosa no caminho de Arlindo. Mas é preciso lembrar que, com
mais frequéncia, muitas maes sao como as maes de Arlindo, algumas delas com filhos
célebres, como a mae de Cazuza, a mae de Jorge Fernando e a mae de Paulo Gustavo.

O mais importante, porém, é que a nova familia de Arlindo mostra que é preciso
um minimo para ser feliz. E esse minimo talvez possa ser chamado simplesmente de
liberdade. Alids, liberdade é a marca do traco e das cores de Luiza de Souza, com o
destaque gritante do rosa e do amarelo. Além dessas cores, em todas as paginas, tudo é
preto e branco, mas com a licenca de se misturarem para formar um discreto cinza, que
suaviza o contraste gritante do rosa e do amarelo, e com a participagao de um discreto
roxo, coadjuvante importante para os contrastes no escuro. Aqui também o minimo se
impde, como um exercicio de simplicidade, como se a autora tivesse aceitado o desafio
de pintar um arco-iris usando apenas duas cores. E mesmo minimas, elas nao deixam de

dialogar: o rosa, com toda a simbologia que o aproxima do universo feminino, mas aqui
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ele é cor de meninas e meninos; ja o amarelo, intenso e iluminado, é 0 mesmo amarelo
que acende todas as telas de Roy Lichtenstein, sobretudo aquelas em que ele reproduz...
quadrinhos! Em um texto sobre a pop art, Roland Barthes (2002, p. 915, tradugao nossa)
cita Lichtenstein, que diz “O que marca o pop é, antes de tudo, o uso que ele faz daquilo
que é desprezado”’ Essa visada da pop art, que ja era a da poesia desde Baudelaire, traz
um novo foco sobre tudo que esta a margem do bom gosto oficial, inclusive o amarelo,
uma cor nem sempre escolhida. Mas o uso do que é desprezado ¢é tao resplandecente
quanto o amarelo de Lichtenstein nas paginas de Luiza de Souza, como se, de uma
série de minimos, ela erguesse algo gigante, que faz o leitor lamentar quando chega a
ultima pagina. Afinal, quem nao gostaria de ter um filho, um irmao ou um amigo como
Arlindo?
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REsumMmo

Desejo refletir sobre a inser¢ao do corpo no texto
literdrio e sobre a escrita como uma experiéncia
ligada a corporeidade e a vida, tomando como
ponto de partida o trecho “Texto, meu corpo’,
extraido de O riso da Medusa (2022), de

Hélene Cixous. Compreendido como elemento
primordial do que a pensadora conceitualizou
como écriture féminine, o corpo nao é somente
representado no texto, mas o escreve e nele insere
seus ritmos pulsionais, tensionando, assim, a ideia
de literatura como representa¢ao. Como amparo
tedrico, recorro a conceitos derivados da teoria
literaria e da psicanalise.

Palavras-chave: escrita; texto; som; corpo;

feminino.

ABSTRACT

Based on the excerpt “Text; my body”, from
Hélene Cixous’s The laugh of the Medusa (2022),

I intend to reflect on the insertion of the body

in literary texts and on writing as an experience
linked to corporality and life. Taken as a
primordial element of what Cixous conceptualized
as écriture féminine, the body is not only
represented in the text but writes it and inserts its
drive rhythms into it, thus tensioning literature.
As theoretical support, I draw on concepts derived
from literary theory and psychoanalysis.

Keywords: writing; text; sound; body; feminine.
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A partir da frase “Texto, meu corpo: travessia de escoadas cantantes™ (Cixous,
2022, p. 55), extraido de O riso da Medusa, de Hélene Cixous, investigo a inser¢ao do
corpo no texto literdrio. Ou, melhor seria dizer, a construg¢ao do texto por meio do corpo
e a constru¢ao do corpo por meio do texto. Porque, pensando com Hélene,’ podemos
concluir que texto e corpo se produzem mutuamente, moebianamente. Este objeto, a
fita de Moebius, é aqui evocado porque nele nao ha dicotomias como interior versus
exterior, comeco versus fim; tomada como paradigma, essa estrutura permite entender
que o texto e o corpo podem compor uma mesma superficie.* E podem ainda abalar a
dicotomia oralidade versus escrita, pois, no corpo textual, como veremos, deposita-se o
som.

A escritora franco-argelina abre O riso da Medusa com uma exortacao: “é preciso
que a mulher se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, que faga as mulheres
virem a escrita” (Cixous, 2022, p. 41, grifos meus). Assim, além de escrever sobre a
mulher, é preciso que as mulheres chamem outras a escrita. E esse chamado ocorre por
meio do gesto escritural, que contempla “o canto, a primeira musica, aquela vinda da
primeira voz de amor, que toda mulher mantém viva” (Cixous, 2022, p. 54).

Sabemos que a convocagao de mulheres a pratica da escrita é recorrente entre
escritoras, que muitas vezes aproximam o gesto escritural do corpo e da sonoridade. Em
“Falando em linguas: uma carta para mulheres escritoras do terceiro mundo’, a escritora
e tedrica queer e chicana Gloria Anzaldda se endereca as suas interlocutoras e lhes pede
que escrevam, onde quer que seja — ainda que em locais aparentemente impréprios

e em circunstancias adversas. Por meio do processo de escrita, Gloria espera que elas

2 No original, encontramos “traversée de coulées chantantes”. Em busca por coulées, cheguei a seguinte

definicao: “As coulées correspondem a escoadas lavicas muito espessas” (disponivel em: https://
parquesnaturais.azores.gov.pt/pt/guia/categoria/3/item/48. Acesso em: 30 dez. 2024). Com o original
e a tradugo, podemos compor a imagem de fluxos de lavas vulcanicas (flamejantes) e cantantes
(melodiosas), que fazem uma travessia do corpo ao texto e do texto ao corpo até que ambos — pelo
fulgor do calor e do som — sejam um s6.

No texto “Nomes e pronomes na Lingua Portuguesa: a questao sexista no idioma e na academia’,
Sandra Nodari discute como as normas de referenciacao das publica¢des académicas, que apresentam
autoras a partir de seus sobrenomes, invisibilizam mulheres, pois esse procedimento “pode reduzir a
percepcao das mulheres que sdo citadas em pesquisas cientificas” (Nodari, 2021, p. 1). Para reverter a
invisibilidade, ela indica “incluir os nomes e sobrenomes de autores e autoras”. Procedo, entao, dessa
forma, apresentando nome e sobrenome das pesquisadoras citadas. Além disso, por apostar no carater
conversacional da escrita, chamo-as também por seus primeiros nomes, como se estivéssemos em uma
longa conversa.

Hélene ressalta outras vezes a relagdo entre o texto e o corpo, como se verifica em “A escrita é para vocé,
vocé € para vocé, seu corpo é para vocé” (Cixous, 2022, p. 44). Nessa frase, a palavra “escrita” desliza
para “corpo’, como se estivessem a compor uma mesma hierarquia, uma mesma superficie.
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oucam a musicalidade que provém de seus proprios corpos e que encontrem suas

proprias vozes.

Esqueca o teto todo seu — escreva na cozinha, se tranque no banheiro. Escreva no
onibus ou na fila da assisténcia social, no trabalho ou entre as refei¢oes, entre o sono

e a caminhada. [...] Enquanto varre o chao ou lava as roupas, ouga a cantoria das
palavras no seu corpo. [...] Nao é no papel que vocé cria, mas em suas entranhas, em
suas visceras e da sua matéria viva — a isso eu chamo de escrita organica. [...] Encontre
a musa dentro de vocé. A voz que estd soterrada sob vocé, traga-a a superficie. Nao a
simule, ndo a venda por uma salva de palmas ou por seu nome na capa (Anzaldua,
2021, p. 55-62, grifos meus).

Para Gloria, sdo motores da escrita os sons que tocam corpos de mulheres e os
espacos mais reconditos de seus corpos. E essa escrita, se se produz no mais fundo das
entranhas, prosseguira para fora do corpo: tocara os labios e sera falada ou cantada,
chegara as pontas dos dedos e serd grafada. Como nao pensar em Carolina Maria de
Jesus, cujo didrio é repleto de entradas que revelam as mais diversas cenas de escrita e o
irrefreavel desejo de escrever?

Nas passagens a seguir, extraidas de Quarto de despejo: didrio de uma favelada
(2020), lemos as palavras de Carolina, que se definia como “uma mulher que nao pode
passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita com lapis e papel debaixo do
travesseiro” (Jesus, 2020, p. 52). Uma mulher que acorda muito cedo, de madrugada,
para escrever; que escreve no quintal. Uma mulher que ndo pode passar sem a escrita,

que escreve todos os dias. Uma mulher que escreve, canta, compde versos.

20 de julho
Deixei o leito as 4 horas para escrever. [...] Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e
escrevo (Jesus, 2020, p. 27-28).

22 de maio

Eu hoje estou triste. Estou nervosa. Nao sei se choro ou saio correndo sem parar até
cair inconciente. E que hoje amanheceu chovendo. E eu nio saf para arranjar dinheiro.
Passei o dia escrevendo (Jesus, 2020, p. 44).

17 de junho
Passei a noite assim: eu despertava e escrevia (Jesus, 2020, p. 64).

8 de setembro

Hoje eu estou alegre. Estou rindo sem motivo. Estou cantando. Quando eu canto, eu
componho uns versos. Eu canto até aborrecer da can¢ao. Hoje eu fiz esta cangao:

Te mandaram uma macumba e eu ja sei quem mandou

Foi a Mariazinha

Aquela eu vocé amou

Ela disse que te amava

Vocé nao acreditou (Jesus, 2020, p. 112).

Irmanada a sonoridade do canto, a escrita de Carolina encontra seu estado de

poesia, que seria uma “necessidade vital” (Lorde, 2023, p. 47) na existéncia de mulheres,
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como assinala Audre Lorde, que se apresentava como lésbica, negra e feminista. Essa
poeta e pensadora, dirigindo-se especialmente as mulheres negras, conceituou a
poesia como “o esqueleto que estrutura nossa vida” (Lorde, 2023, p. 47), isto é, como a
sustenta¢ao indispensavel e vivificante que esta também na musica, na danga, no modo

como o corpo se abre ao ritmo de suas experiéncias.

A propria palavra “erdtico” vem do grego eros, a personificacao do amor em todos

os seus aspectos — nascido de Caos e representando o poder criativo e a harmonia.
Quando falo do erdtico, entdo, falo dele como uma afirmacao da forga vital das
mulheres, daquela energia criativa fortalecida, cujo conhecimento e cuja aplicacao
agora reivindicamos em nossa linguagem, nossa histéria, nossa danga, nossos

amores, nosso trabalho, nossas vidas. [...] Outra maneira importante por meio da

qual a conexao com o erdtico opera é ressaltar de forma franca e destemida a minha
capacidade para o gozo. No modo como o meu corpo se alonga com a musica e se abre
em resposta, ouvindo atentamente seus ritmos mais profundos, de maneira que todos
os niveis da minha percep¢ao também se abrem a experiéncia eroticamente satisfatoria,
seja dancando, montando uma estante, escrevendo um poema, examinando uma ideia
(Lorde, 2023, p. 70-71).

Em verdade, Audre articula o poético a possibilidade de sentir e de resgatar o
potencial criador que hd “dentro de cada uma de nds, mulheres” (Lorde, 2023, p. 46). Ao
insistir na poesia como “destilagao reveladora da experiéncia” (Lorde, 2023, p. 46), como
capacidade criadora e mobilizante, energizada pelo poder criativo de eros, Audre a afasta
das formas candnicas do poema, afinal, a poesia nao é um “estéril jogo de palavras™
“Falo aqui da poesia como destila¢ao reveladora da experiéncia, nao do jogo estéril de
palavras que, tao frequentemente e de modo distorcido, os patriarcas brancos chamam
de poesia [...]” (Lorde, 2023, p. 46).

A poesia seria, entdo, o poder de sonhar, agir, transformar.

E, assim, por confiar que o poético e o erdtico sao vivificantes, a poeta ressalta que
“devemos encorajar constantemente umas as outras a nos aventurar nas agdes hereges
que nossos sonhos sugerem” (Lorde, 2023, p. 48). E como fazé-lo? As mulheres devem,
entdo, chamar umas as outras ao erdtico, a poesia, a escrita que se faz com os ritmos da

vida.

E devemos encorajar constantemente umas as outras a nos aventurar nas agdes hereges
que nossos sonhos sugerem e que sao desmerecidas por tantas das nossas ideias
antigas. Na linha de frente da nossa passagem a mudanga existe apenas a poesia para
aludir a possibilidade tornada real (Lorde, 2023, p. 48).

Hélene, que também aposta nessa convocagao, propoe que, para além do escrever,
é preciso inscrever: “Inscrever o sopro da mulher inteira” (Cixous, 2022, p. 52, grifos
meus), diz a pensadora. O que se inscreve, vejamos, € 0 sopro.

Mas o que é, afinal, esse sopro?
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Se prosseguirmos com Um sopro de vida, de Clarice Lispector, de quem Hélene
Cixous tem sido leitora, saberemos que “E uma questio de folego de sopro vital”
(Lispector, 2020, p. 152) aquele sopro que cria “um ser vivente” (Lispector, 2020, [s.p.]).
Folego da vida, como lemos na citagdo de Génesis que figura na epigrafe desse livro de

Clarice:

Do p6 da terra formou Deus-Jeovah o homem
e soprou-lhe nas narinas o folego da vida. E o
homem tornou-se um ser vivente.

Génesis 2,7

(Lispector, 2020, [s.p.]).

E 0 sopro é também um corpo em seu estado de além. E um além-corpo, na medida
em que é uma projegio do corpo para fora de si, no espaco. E o intimo que perpassa as
bordas do corpo e se propaga no éxtimo: “O que ha além do corpo? O sopro” (Branco,
1995, p. 86). E podemos dizer, ainda, que o sopro é uma matéria sonora, que utiliza
o aparelho fonador (como os pulmdes e as cordas vocais). Inscrever o sopro seria,
portanto, insuflar no texto a capacidade criadora desse além-corpo-sonoro e fazé-lo
vibrar com as pulsag¢oes corpdreas.

Para Hélene Cixous, o som corporal se deposita no tecido textual, afinal, “Nao
hd essa interrupgao, essa divisao comum entre a légica do discurso oral e a légica do
texto” (Cixous, 2022, p. 53). A poeta e tedrica argentina Tamara Kamenszain também
compartilha essa percep¢ao. Em “Bordado e costura do texto” (2015), Tamara aposta
na relevancia da oralidade, mais especialmente da conversa, na composi¢ao textual de
mulheres e de uma escrita feminina.

A histdria é conhecida: as mulheres construiram suas escritas por meio dos
chamados géneros da intimidade — as cartas, os didrios e, quando esses lhes eram de
algum modo interditados ou postos sob suspei¢ao, os cadernos-goiabada.’ Por meio
desses géneros da intimidade, as mulheres guardam tragos do idioma familiar ou
ancestral, da oralidade, com seus chamamentos e vocativos. Essa escrita nao se fecha,
ensimesmada, mas admite como procedimento a porosidade entre os géneros textuais,
afinal, os textos sdo escritos em conversagdo com o burburinho, com o cochicho da

conversa cotidiana.

Memoéria corporizada na conversa, a das mulheres encontrou também seu lugar de
registro escrito: o didrio intimo, as cartas, as cadernetas rabiscadas com receitas de

5

Lygia Fagundes Telles (Telles, 1980, p. 16) explica que os cadernos-goiabada serviam para despistar
a curiosidade dos maridos, afinal, mulheres casadas nao deveriam ter didrios ou segredos. Nesses
cadernos, entre as paginas que registravam atividades domésticas, as mulheres elaboravam seus
processos literarios e acabavam por promover um dialogo entre receitas e poemas.
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cozinha, os cancioneiros acumularam durante séculos por¢des do idioma familiar
(Kamenszain, 2015, p. 19).

Ressalta Tamara que, “Com a sussurrante conversa de mulheres, foi se criando uma

corrente inquebravel de sabedoria por transmissao oral” (Kamenszain, 2025, p. 17).
No ponto conversacional, as mulheres formularam um modo de escrever feminino:
que envolve a alteridade e o som, que amplia as possibilidades do texto literario. Nessa

escrita, elas convocam umas as outras.

Insuflados do folego da vida devem ser, pois, os textos de mulheres.

De escrever a inscrever, de dentro para fora e de fora para dentro, do intimo ao
éxtimo e vice-versa, as mulheres constroem para si um corpo de letras: “Texto, meu
corpo’, para retornar a férmula de Héléne Cixous. Nesse sentido, nao seria o escrever
uma experiéncia muito mais entremeada ao corpo e a vida que as normas determinadas
por uma compreensao candnica da literatura?

Em “A arte como procedimento’, texto basilar para os estudos literarios, Viktor
Chklovski advoga que a arte seria capaz de desautomatizar nosso olhar diante de objetos
cotidianos, devolvendo-nos, assim, a sensa¢ao de vida. Por meio de um processo de
ostranénie® (singularizagao ou estranhamento, a depender da tradu¢ao que se faca dessa
palavra), a arte incidiria na vida e permitiria que olhdssemos para os objetos como se os

vissemos pela primeira vez.

E eis que para devolver a sensacao de vida, para sentir os objetos, para provar que
pedra é pedra, existe o que se chama arte. O objetivo da arte é dar a sensa¢ao do objeto
como visao e nao como reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento

da singularizacao dos objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a forma,
aumentar a dificuldade e a duracao da percep¢ao. O ato de percep¢ao em arte é um
fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte € um meio de experimentar o devir do
objeto, o0 que € jd “passado” ndo importa para a arte (Chklovski, 1976, p. 45).

A questao proposta pelo formalismo russo, representado aqui por Chklovski, ajudou
a delinear o campo dos estudos literdrios e o conceito hegemonico de literatura — em
que, grosso modo, o poético seria uma maneira de transformar o prosaico, isto ¢, o
cotidiano, supostamente automatizador, em estranho. Lida com atencao, essa proposta
permite entrever um hiato entre a vida (o prosaico) e a literatura (a linguagem poética):
separadas e bem delimitadas, esta poderia agir sobre aquela.

Passado mais de um século desde a escrita do citado texto de Chklovski, ele
suscita outras reflexdes: como podemos 1é-1o hoje, considerando-se as mutagoes

experimentadas pelo conceito de literatura, bem como a dissolu¢ao de fronteiras entre a

we

¢ Para mais informagdes sobre as questdes tradutérias desse termo, recomenda-se o artigo “A arte como
procedimento’ 100 anos depois”, de Valteir Vaz. Disponivel em: https://revistas.usp.br/rus/article/
view/149992/149311. Acesso em: 7 jan. 2025.
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literatura e a vida? Pode-se, ainda, dizer que o prosaico, em que estd a vida e o corpo, é
automatizador? Ou o prosaico poderd tornar estranho e renovado o préprio conceito de
literatura, que fora engessado por parte da teoria, pelas institui¢des e pelo mercado?
Gostaria de assumir aqui, de partida, a hipdtese de que nao ha hiato entre a escrita
e a vida — muito embora essa referéncia a vida nao signifique, unicamente, o relato
de fatos biograficos. Refiro-me, antes, a “unidade entre escrever e viver” (Brandao,
2006, p. 28), aos biografemas (Barthes, 2005, p. XVI-XVII), isto é, aos tragos da vida
(do prosaico e do corpo) que se costuram ao texto e nele produzem marcas. Como
ja mencionado em outros trabalhos,” hd escritas em que o corpo nao é somente
representado no texto, mas também o escreve e nele insere seus ritmos pulsionais, seus
sons, seu sopro, seu folego da vida.
Nao faltam exemplos capazes de ilustrar que a costura entre escrever e viver é o
motor de algumas produgodes artisticas, sobretudo na escrita de mulheres, que tensionam
a estabilidade disso a que chamamos de literatura. E nessa direcio que leio, por exemplo,

a poeta Ana Cristina Cesar.

ESTE LIVRO

Meu filho. Nio é automatismo. Juro. E jazz do coragio. E prosa que dd prémio. Um tea
for two total, tilintar de verdade que vocé seduz, charmeur volante, pela pista, a toda.
Enfie a carapuga.

E cante.

Puro agtcar branco e blue.

(Cesar, 1983, p. 26)

Ao afirmar que um livro é efeito de um ritmo do coragao, o poema reivindica a
pulsagao do corpo de quem escreve® no texto literario e propde que a arte e a vida
estariam mais proximas entre si do que Chklovski parece ter defendido. Ana C inverte,
portanto, a proposi¢ao formalista: o prosaico também fornece sua pulsagao a arte,

a literatura. Esse prosaico, essa vida — que busco aproximar da conversagao e, por
consequéncia, do corpo em sua dimensao sonora — desautomatiza o fazer literdrio e
reelabora a no¢ao de literatura.

Hélene Cixous chamou de écriture féminine a modalidade de texto que, ao inserir
0 corpo na cena escritural, desvia-se do paradigma patriarcal e aproxima vida e escrita.
Dito de outro modo, e pensando agora com a fildsofa italiana Adriana Cavarero, a

écriture féminine de Hélene, ao fazer-se por meio do corpo e da oralidade, enfraquece

wc

Ver tese ““Todo texto desejaria ndo ser texto: letra, corpo, vida com Ana Cristina Cesar”.
E parece desejar também o corpo de quem ¢, afinal, apresenta-se como um momento a dois — um
“tea for two” ou uma danga — e solicita ao leitor/interlocutor que entre na pista, vista a carapuga de

“charmeur volante” e dance.
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a oposicao entre a escrita e a fala: a fala abre uma passagem para o escrito, langa-se no
escrito, de modo que a escrita recupera sua condi¢ao sonora.

O papel semantico da palavra é atravessado por um vocalico que o ancora as
pulsdes corpdreas. A tal ponto que o prazer vocalico transpassa a pratica oral, que
espontaneamente lhe pertence, em dire¢ao a pratica da escritura. Existem textos,
cortados por um ritmo musical, nos quais a vocalidade, explodindo no significante
linguistico, sobe a superficie e comanda o sentido. A poesia, entendida como texto
poético, € o exemplo mais eficaz disso (Cavarero, 2011, p. 165).

Assim, na “travessia de escoadas cantantes” (Cixous, 2022, p. 55), o texto das
mulheres ressoa, produz som: seja o canto da primeira musica, diria Hélene, seja a
cantoria das palavras no corpo, diria Gloria. Em sua passagem de escrita, a matéria
sonora absorve as pulsdes do corpo e torna-se poesia pelo seu carater pulsional, para
dizer com Adriana, ou erdtico, para dizer com Audre. Teria sido a conversa, o cochicho,
o burburinho a fonte da escrita de mulheres, podemos concluir com Tamara. Vejamos
que essas tedricas, cujas origens e historias de vida sao tao diferentes, reinem-se em
torno de algumas ideias, como escrita, poesia, mulheres, feminino, corpo, som. Sem
a pretensao de produzir uma homogeneidade entre essas pensadoras, tento apenas
aproxima-las, vé-las em didlogo para, com elas, prosseguir rumo aos espagos aos quais
esses dedos de prosa podem nos levar. E podemos, entao, chegar um pouco mais ao
Brasil, onde a escrita, o feminino e a escrita feminina também vém sendo teorizados.

A professora e psicanalista Lucia Castello Branco, no livro O que € escrita feminina
(1991), propde que essa escrita é uma “modalidade de discurso que privilegia a voz,

a lalia, a respiragao, o sopro” (Branco, 1991, p. 68). Sua marca nao seria, portanto, os

temas de que ela trata, tampouco a anatomia ou o género de quem a escreve.

O que quero dizer é que, quando me refiro a escrita feminina, ndo entendo feminina
como sindnimo de relativo as mulheres, no sentido que a autoria de textos que revelam
esse tipo de escrita s6 possa ser atribuida as mulheres. Fica claro, portanto, que a
leitura sexualizante do termo feminino € restritiva, é redutora. Entretanto, tenho
consciéncia de que, ao escolher o adjetivo feminino para caracterizar certa modalidade
de escrita, estou admitindo algo de relativo as mulheres ocorrendo por ai, embora esse
relativo as mulheres nao deva ser entendido como produzido por mulheres (Branco,
1991, p. 13).

Para Lucia, os textos inscritos femininamente seriam assim entendidos por gozarem
de “um tom, uma dic¢do, um ritmo, uma respiragao” (Branco, 1991, p. 13-14) capazes
de insuflar de folego da vida a materialidade textual. Esses textos nao pretenderiam
representar os elementos do mundo, mas trazé-los fulgorizados, em um desejo de
“encostar a palavra a coisa” (Branco; Brandao, 2004, p. 122), de trazer a linguagem o

real, supondo “sensato o desejo do impossivel” (Barthes, 2013, p. 24).



Revista Terceira Margem, Rio de Janeiro
v.30, n. 61, p. 205-218, maio—-ago. 2026

O real nao é representavel, e é porque os homens querem constantemente
representa-lo por palavras que hd uma histdria da literatura. Que o real nao seja
representavel — mas somente demonstravel — pode ser dito de varios modos: quer

o definamos, com Lacan, como o impossivel, 0 que nao pode ser atingido e escapa ao
discurso, quer se verifique, em termos topoldgicos, que nao se pode fazer coincidir
uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem).
Ora, é precisamente a essa impossibilidade topoldgica que a literatura nao quer, nunca,
render-se. Que nao haja paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens
nao se conformam, e é essa recusa, talvez tao velha quanto a prépria linguagem, que
produz, numa faina incessante, a literatura [...]. Eu dizia ha pouco, a respeito do saber,
que a literatura é categoricamente realista, na medida em que ela sempre tem o real por
objeto de desejo; e direi agora, sem me contradizer, porque emprego a palavra em sua
acep¢ao familiar, que ela é também obstinadamente: irrealista; ela acredita sensato o
desejo do impossivel (Barthes, 2013, p. 23-24).

Barthes afirma que a literatura se constréi na tentativa de unir as dimensoes
pluridimensional (o real) e unidimensional (a linguagem) — e, ao esbarrar na
impossibilidade de representar linguisticamente o real, resta a literatura sustentar o
“desejo do impossivel”. Contudo, ele também sinaliza, ainda que brevemente em um
aposto, que o real é demonstravel.

E como demonstra-lo? A escrita feminina empurrard o texto, quem sabe, para
muito além do sentido, promovendo mesmo uma “pletora” (Pequeno, 2023, p. 56),
uma abundancia, um jorro, uma vertigem de sentidos. Nesse ponto, ja aquém e além
da lingua, lalingua,’ bem perto da vibragao de vida e de morte, da alegria e da dor, da
“angustia de felicidade” (Cesar, 1983, p. 33), “entre vazio siléncio e voz” (Pequeno, 2023,
p. 57), essa escrita mostrara sua face gozosa e pulsional. E serd capaz de fazer com que
um corpo sozinho — “absolutamente s6” (Pequeno, 2023, p. 56) — e machucado possa
restituir-se de vida e sentir nos pulsos o chamado fecundo da letra, essa unidade minima
encontrada no abeceddrio e com que arriscamos um passo além de sentido. “As letras
servem para compor palavras? Sem duvida, mas também para algo mais” (Barthes, 1990,

p. 94). A letra, nesta escrita, é um chamado a vicejar.

pletora

nas ruas de sao paulo
eu sou apenas

uma escritora migrante
[...]

nas ruas de sao paulo
eu estou absolutamente
s0

depois da lesdo

e no entanto dos pulsos

° Lalingua é uma tradugdo do neologismo lalangue, de Jacques Lacan. Para Lacan, essa lingua nao seria

a materna, falada pela mae, mas aquela ouvida pelo infans; nao seria inclinada a comunicag¢ao, mas ao
g0Z0.
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a letra me chama

para cruzar as avenidas

andnima e restituida

como se vicejasse

depois dos meus

149 exemplares de

livros vendidos

andnima

mas integra

[...] (Pequeno, 2023, p. 56-57, grifos meus).

Embora haja algumas diferengas'® entre a écriture féminine proposta por Hélene e a
escrita feminina formulada por Lucia, ambas apostam no feminino de um texto que se

faz costurado ao corpo, de tal modo que, as vezes, corpo e texto chegam a confundir-se.

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que nao seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas (Cesar, 1983, p. 59.)

Mas quais corpos compdem a escrita feminina? Alids, quais corpos e quais
femininos sao contemplados nessas proposi¢des?

Comecemos pelo corpo.

Sabemos, com a psicanalise, que o corpo dos seres falantes nao ¢ um dado biolégico,
natural, que nos é concedido no nascimento. A psicanalista Neusa Santos Souza, no
artigo “O corpo em psicanalise” (2021), relembra que esse corpo “é¢ algo que se constroi,
algo que se inventa” (Souza, 2021, p. 155) por meio do contorno dado pela linguagem. O
corpo que interessa a psicanalise ¢, pois, uma imagem constituida de palavras e afetos. O

corpo ¢, como o texto, uma invengao.

O corpo com o qual a psicanélise opera é uma imagem — uma imagem feita de
palavras e de afetos.

A psicandlise nos mostra que o corpo como unidade nao esta ai de partida, ndo estd ai
desde sempre, ndo nos ¢ dado de bandeja: é unidade a ser construida.

A psicandlise nos diz que, no caso dos seres falantes, para se ter um corpo nao basta se
ter um organismo. E preciso mais. Para se ter um corpo é preciso inventa-lo, é preciso
construir uma imagem, imagem esta que vai fazer desse organismo um corpo unificado
(Souza, 2021, p. 155).

Se é assim, que corpo o texto alcanga? Decerto, nao sera apenas o bioldgico, mas

especialmente um corpo letral que a mulher constitui para si. Ou, melhor dizendo,

10 Parece-me que a écriture féminine de Hélene Cixous é mais ligada as mulheres autoras e a inser¢ao de
seus corpos na escrita (embora, é importante frisar, Héléne evite um essencialismo voltado ao termo
“mulher”). Lucia Castello Branco, por seu turno, compreende que essa modalidade de escrita, embora
tenha a ver com o percurso das mulheres, ndo se restringe a elas, portanto, abre-se a qualquer corpo
que se deixe invadir pelo carater feminino da escrita.
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que cada mulher constitui para si. Porque se “Nao ha A mulher, o artigo definido, para
designar o universal” (Lacan, [1972-1973] 1985, p. 79), como disse Jacques Lacan,

e se “a mulher existe, mas é mais ampla do que se esperava” (Llansol, 2010, p. 151),
como escreveu Maria Gabriela Llansol, podemos derivar que nao existe uma mulher
universal, mas multiplas mulheres em suas singularidades, inventando seus corpos/
textos. E podemos dizer, com a professora Leticia Nascimento, que “nossos corpos se
materializam em formas diversas de feminilidades [...] Ha diferentes modos de viver as
mulheridades e as feminilidades” (Nascimento, 2023, p. 41).

Sabemos que as mulheres integram uma categoria heterogénea, constituida dos mais
diversos corpos, que sofrem diferentes graus de marginalizacdo: as negras e/ou queers,
por exemplo, tém ainda menos privilégios que as brancas e/ou heterossexuais e/ou
cisgénero. E se nao existe A mulher, como categoria essencialista e homogénea, mas as
mulheres, o que as aproxima? Segundo Leticia, as estruturas de opressao, a que todas sao

subjugadas.

Manter essa pluralidade de vivéncias no caleidoscdpio feminista significa entender
que, apesar de diferentes, conectamo-nos com estruturas de opressao semelhantes,
tais como o patriarcado, o machismo e o sexismo, que, no decorrer da histdria, vém
subjugando socialmente as experiéncias femininas (Nascimento, 2023, p. 22).

No curso da histdria, essas estruturas de opressao impediram que as mulheres
pudessem exercer a fala publica e acessar os espagos de poder, de modo que suas
escritas nasceram confinadas ao ambiente doméstico, particular e/ou menosprezado.

E, assim, para que a escrita sobrevivesse, as mulheres produziram modos de escrever
descentrados em relagdo a literatura e as suas regras universalizantes. Distantes do éxito
no mundo dominado por homens e mais préximas do risco, as mulheres arriscaram na
escrita, riscaram e rasuraram a literatura: incorporaram, a cada letra, a dimensao sonora
da vida — a vida escrita e inscrita.

Uma a uma, cada mulher inscreve seu texto, seu feminino.

Nao a toa, Camila Sosa Villada afirma que seu travestismo comeca por meio do
texto: “Meu primeiro ato oficial de travestismo nao foi sair a rua vestida de mulher,
como todas costumam fazer. Meu primeiro ato de travestismo foi pela escrita” (Villada,
p- 22, 2024), diz Camila. Quando mais jovem, Camila apaixonou-se por um de seus
professores da escola e, sem ter com quem conversar, decidiu compartilhar com a escrita
esse segredo. Sob o alter ego de Soledad, escrevia a mao, com caneta azul nas paginas
de seu caderno. Era a primeira vez que falava de si como uma mulher. Transformava-se,
entdo. Formava-se mulher, pela for¢a de um trago, o da letra. Com esse trago, foi possivel

escrever textos e tecer seu corpo.
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Lembremos, com Roland Barthes, que o texto tem relagao com o tecido, afinal,
ambos se constituem de um entrelacado, de uma textura. Tal como uma aranha
secreta algo de si para produzir sua teia, quem escreve também deixa no texto algumas

inscrigoes de sua vida.

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por

um produto, por um véu todo acabado, por tras do qual se mantém, mais ou menos
oculto, o sentido (a verdade), nés acentuamos agora, no tecido, a ideia gerativa de que
o texto se faz, se trabalha através de um entrelacamento perpétuo; perdido neste tecido
— nessa textura — o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela
mesma nas secregoes construtivas de sua teia (Barthes, 2010, p. 74-75).

Curiosamente, essas inscri¢des de vida — grafemas da bio, biografemas —, ao
tecerem um texto, podem devolver, a quem as inscreveu, um sentido renovado para sua
propria existéncia. E o mesmo se pode dizer sobre o trago da letra, porque a “letra que
serve para amarrar um sujeito serve também para desamarrar” (Branco; Sobral, p. 70,
2022); porque a letra pode entrelagar, no corpo de quem escreve, novas palavras, novas
imagens e, quem sabe, novos destinos.

De algum modo, a textualidade, a textura do texto, costurou as imagens e as palavras
que compoem o corpo de Camila, isto é, o texto lhe deu uma silhueta. Textualidade,
alids, cuja trama transita da oralidade para a escrita, da escrita para a oralidade: “Aspiro
a escrever como falo ou falar como escrevo. Que a beleza da palavra seja compartilhada,
equilibrada, tanto na fala como na literatura. Nao diferenciar nem o tom nem o uso de
qualquer recurso nessa pratica” (Villada, 2024, p. 31), escreve Camila sobre a oralidade,
o som na producao de seu texto. Ou, para melhor dizer, sobre seus sons na producao de

seu texto: seu corpo. Texto, seu corpo.

REFERENCIAS

ANZALDUA, Gloria. Falando em linguas: uma carta para mulheres escritoras do
terceiro mundo. In: A vulva é uma ferida aberta & outros ensaios. Tradugao de tatiana
nascimento. Rio de Janeiro: A Bolha Editora, 2021.

BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loyola. Tradu¢ao de Mario Laranjeira. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2005.

BARTHES, Roland. O prazer do texto. Tradugao de J. Guinsburg. Sao Paulo: Perspectiva,
2010.

BARTHES, Roland. Aula. Tradugao de Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrix, 2013.

BARTHES, Roland. O dbvio e o obtuso: ensaios criticos III. Traduc¢ao de Léa Novaes. Rio
de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1990.

216



Revista Terceira Margem, Rio de Janeiro
v.30, n. 61, p. 205-218, maio—-ago. 2026

BRANCO, Lucia Castello. O que ¢ escrita feminina. Sao Paulo: Brasiliense, 1991.

BRANCO, Lucia Castello; BRANDAO, Ruth Silviano. Literaterras: as bordas do corpo
literdrio. Sao Paulo: Annablume, 1995.

BRANCO, Lucia Castello; BRANDAO, Ruth Silviano. A mulher escrita. Rio de Janeiro:
Lamparina, 2004.

BRANCO, Lucia Castello; SOBRAL, Ayanne Priscilla Alves. O que € psicandlise
literdria? Rio de Janeiro: Ed. UFR], 2022. Disponivel em: https://pantheon.ufrj.br/
bitstream/11422/19193/1/ebook_psicanalise-literaria_2022.pdf. Acesso em: 3 dez. 2025.

BRANDAO, Ruth Silviano. A vida escrita. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006.

CAVARERO, Adriana. Vozes plurais: filosofia da expressao vocal. Tradugao de Flavio
Terrigno Barbeitas. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

CESAR, Ana Cristina. A teus pés. 2 ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1983.

CHKLOVSKI, Vitor. A arte como procedimento. In: Teoria da Literatura: formalistas
russos. 3 ed. Porto Alegre: Editora Globo, 1976.

CIXOUS, Hélene. O riso da Medusa. Tradugao de Natélia Guerellus e Raisa Franca
Bastos. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022.

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diirio de uma favelada. Sao Paulo: Atica,
2020.

KAMENSZAIN, Tamara. Bordado e costura do texto. In: Fala, poesia. Tradu¢ao de
Ariadne Costa, Ana Isabel Borges e Renato Rezende. Rio de Janeiro: Azougue: Circuito,
2015.

LACAN, Jacques. O semindrio, livro 20: mais, ainda. Versao brasileira de M.D. Magno.
Rio de Janeiro: Zahar, [1972-1973]1985.

LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 2020.

LLANSOL, Maria Gabriela. Um arco singular: Livro de Horas II. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2010.

LORDE, Audre. Irma outsider. Tradugao de Stephanie Borges. Belo Horizonte:
Auténtica, 2023.

MOURA, Amanda Jéssica Ferreira. “Todo texto desejaria nao ser texto™ letra, corpo,
vida com Ana Cristina Cesar. 2024. 192 {. Tese (Doutorado em Letras) — Programa de
Pés-Graduacao em Letras, Centro de Humanidades, Universidade Federal do Ceara,
Fortaleza, 2024.

NASCIMENTO, Leticia Carolina Pereira do. Transfeminismo. Sao Paulo: Jandaira, 2023.

217



MOURA, A.
Um sopro,

um corpo, um texto

218

NODARI Sandra. Nomes e pronomes na Lingua Portuguesa: a questao sexista no
idioma e na academia. Revista Estudos Feministas. Floriandpolis, v. 29, n. 3, 2021.
Disponivel em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ret/article/view/74197. Acesso em:
3 dez. 2025.

PEQUENO, Tatiana. Teoria da ressec¢do. Sao Paulo: Patud, 2023.

SOUZA, Neusa Santos. O corpo em psicanalise. In: Tornar-se negro ou As vicissitudes da
identidade do negro brasileiro em ascensdo social. Rio de Janeiro: Zahar, 2021.

TELLES, Lygia Fagundes. A disciplina do amor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.
VILLADA, Camila Sosa. A viagem inuitil: trans/escrita. Tradugao de Silvia Massimini

Felix. Sao Paulo: Fésforo, 2024.

Recebido em: 7 jan. 2025
Aceito em: 9 ago. 2025

Amanda Moura é doutora e mestra em Literatura Comparada (UFC). No momento
de publicacao deste texto, realiza estagio pds-doutoral em Literatura e Cultura no
PPGLitCult (UFBA).

E-mail: amandajfmoura@gmail.com
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-1242-4236


https://orcid.org/0000-0002-1242-4236

Terceira Margem

Programa de Pés-graduacéo em Ciéncia da Literatura
Faculdade de Letras « UFRJ

ARTIGOS

“TUDO FOI SE TINGINDO DE VERMELHO

a instancia do sagrado em Torto arado, de Itamar Vieira Junior

LucINEIDE GONCALVES AGUIAR CABALLERO

UNIVERSIDADE DO EstADo DE MATO GROSSO, TANGARA DA SERRA, MT, BRrASIL

SAMUEL LIMA DA SiLvA™

UNIVERSIDADE FEDERAL DE RONDONOPOLIS, RoNDoNGPoLIS, MT, BRrASIL

REsumMmo

A partir das relagdes tecidas entre literatura e sociedade
discutidas por Antonio Candido (2006), o presente

artigo aborda a tépica da representagdo do corpo
feminino negro como materializacdo da memoria,

porém, concedendo enfoque ao corpo enquanto instancia
do sagrado. Dessa forma, a pesquisa se debruga sobre
alguns aspectos do Jaré, religiao de matriz africana, no
intuito de tragar, no romance brasileiro contemporaneo
Torto arado, de autoria de Itamar Vieira Junior (2019),

a relagao estabelecida na narrativa entre o sagrado e

0 corpo, que se configura em corpo-memoria. Nessa
sequéncia, compreende-se a propria manifestagao cultural
do Jaré como sinalizador de resisténcia. Logo, € possivel
perceber o corpo como um elemento central do romance,
especialmente por estabelecer a conexdo entre a memdria,

a terra e o ato de narrar.
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ABSTRACT

Based on the relationships between literature and

society discussed by Antonio Candido (2006), this

article addresses the topic of the representation of the
black female body as a materialization of memory, but
focusing on the body as an instance of the sacred. Thus,
the research focuses on some aspects of Jaré, a religion

of African origin, in order to trace in the contemporary
Brazilian novel Torto arado, written by Itamar Vieira
Junior (2019), the relationship established in the
narrative between the sacred and the body, which is
configured as body-memory. In this sequence, the cultural
manifestation of Jaré itself is understood as a sign of
resistance. Therefore, it is possible to perceive the body as
a central element of the novel, especially for establishing
the connection between memory, the land and the act of

narration.
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Poema da purificacdo

Depois de tantos combates

o0 anjo bom matou o anjo mau

e jogou seu corpo no rio.

As dguas ficaram tintas

de um sangue que ndo descorava
e os peixes todos morreram.

Mas uma luz que ninguém soube
dizer de onde tinha vindo
apareceu para clarear o mundo,
e outro anjo pensou a ferida

do anjo batalhador.

(Carlos Drummond de Andrade)

CORPO: ESPACO DO SAGRADO E ANCESTRALIDADE

Neste artigo, é abordada a topica da representagao do corpo feminino negro como
materializacdo da memdria, porém, dando-se enfoque ao corpo como instancia do
sagrado. Nesse sentido, faz-se necessario nos debrugarmos, ainda que brevemente, sobre
alguns aspectos do Jaré a fim de tragcarmos a relagao estabelecida na narrativa entre o
sagrado e o corpo que, em Torto arado, de Itamar Vieira Junior (2019), configura-se em
corpo-memoria. O Jaré é uma religiao de matriz africana que se encontra circunscrita
a Chapada Diamantina, no estado da Bahia. Segundo o antropdlogo e pesquisador
Gabriel Banaggia (2015), tal manifesta¢ao religiosa foi elaborada por mulheres africanas
nagos escravizadas, levadas para a regido. Apresenta um hibridismo religioso em
decorréncia da fusao de varios elementos tanto das culturas indigenas e africanas como
também do catolicismo. O vocébulo jaré, conforme aponta a pesquisa de Banaggia
(2015), tem origem iorubd e significa “quase cair ao solo” ou “cortar através’, sendo tais
sentidos muito importantes por estarem associados a aspectos do culto. No entanto, ha
ainda a alternativa de que “jaré seja uma corruptela de ‘njale; nome de uma cerimonia
de cagadores que habitavam regides que, hoje, sao Nigéria e Benim” (Banaggia, 2015,

p. 11).

Ao levarmos em considera¢ao que “a literatura, como fenomeno de civiliza¢ao,
depende, para se constituir e caracterizar, do entrelacamento de varios fatores sociais”
(Candido, 2006, p. 20), encontramos em todo o romance Torto arado nao apenas o Jaré
e a presenca dos encantados, mas também uma voz narrativa que, no capitulo “Rio de

Sangue’, € concedida a entidade Santa Rita Pescadeira. Dessa forma, a narradora ecoa
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a voz da resisténcia de um povo ao trazer a histdria, o sofrimento e a tradi¢ao do povo
negro, que, ao ser destituido de seus espagos originarios, precisou resistir e sobreviver,
criando e estabelecendo raizes na Chapada Diamantina.

Assim, é possivel percebermos que nao apenas a presenca da entidade sinaliza esse
movimento de resisténcia, mas também a prépria instancia narrativa, haja vista que
“avoz do narrador constitui a Gnica realidade do relato. E o eixo do romance” (Tacca,
1983, p. 65). Tal narragao, por ser oriunda de uma entidade, igualmente exigird outra
percepg¢ao e entendimento para além da racionalizagao proposta pela tradicao, ja que o
ponto de partida aqui é o Outro.

Nesse sentido, recorremos as autoras Oliveira e Caimi (2022), que destacam
um aspecto relevante acerca da perspectiva da narradora Santa Rita Pescadeira. Ao
transcender os limites do tempo e do espaco na narrativa, ela rompe a linha da origem
e do fim, apresentando uma dtica em que, por meio da voz, a linguagem ¢é figurada
como poténcia criadora, pois “seu conhecimento suspende os sentidos da técnica e da
racionaliza¢do, refor¢cando os poderes da imagina¢ao” (Oliveira; Caimi, 2022, p. 6).
Assim, no ambito da matéria da narrativa, o elemento social — no caso, a manifestacao
cultural do Jaré e seus desdobramentos — nao é apresentado apenas como referéncia
ilustrativa, mas pode ser visto “como fator da prépria construgao artistica” (Candido,
2006, p. 16).

Nas memorias de Bibiana e Belonisia, narradoras de Torto arado, a cultura do Jaré
se apresenta como parte de suas identidades, pois suas vidas sao permeadas por saberes,
que formam, nesse sentido, uma das bases na qual o feminino se arquiteta no romance,
uma vez que a memoria habilita o individuo a captar e a compreender o mundo,
conferindo-lhe sentido (Candau, 2016). Bibiana relata que cresceu em meio as crengas
de seus pais e da avd, mencionando que “os objetos, os xaropes de raizes, as rezas, as
brincadeiras, os encantados que domavam seus corpos, tudo era parte da paisagem
do mundo em que cresciamos” (Vieira Junior, 2019, p. 59). A vista disso, o Jaré nio se
resume apenas ao culto religioso em si, mas permeia constantemente os afazeres e a
forma como as pessoas daquela comunidade lidam com a natureza e com o outro no
cotidiano.

Em sua pesquisa de doutoramento, Banaggia (2015) explica que o Jaré é
considerado, antes de tudo, uma festividade. Sob essa logica, a manifestagao das
entidades misticas que permeiam o universo nos corpos daqueles presentes é
considerada o fend6meno mais caracteristico dos jarés.! Tais entidades sao “chamadas

— nem sempre de modo completamente intercambidvel — de santos, orixas, guias,

! Segundo o antropdlogo Banaggia (2015), o termo ¢ utilizado tanto para a religido quanto para as

cerimonias/cultos, podendo, assim, ser flexionado no plural.
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encantados ou, aquela que ¢ sua designa¢ao mais comum, caboclos” (Banaggia, 2015,
p. 158). Em Torto arado, por exemplo, a denominagdo predominantemente utilizada
para se referir as entidades é o termo encantado/a.

Ora, compreendemos que um dos principais objetivos das festividades é a producao
de um espago apropriado a fim de que ocorra a incorporagao dos encantados, tendo em
vista que eles “precisam estar presentes com alguma frequéncia no mundo terreno, em
contato com o solo, para ser reverenciados e alimentados, dancar, cantar suas cantigas,
transmitir suas mensagens, ouvir pedidos, realizar curas” (Banaggia, 2015, p. 196).

Le Breton (2007) afirma que a existéncia é corporal. Tal asseveracao vai ao encontro
do papel desempenhado pelo corpo tanto na prépria manifestacao do Jaré quanto na
narrativa, uma vez que, para se materializar no mundo fisico, a entidade Santa Rita
Pescadeira, presenca constante no romance, precisa do corpo do outro. Ela surge pela
primeira vez na narrativa por meio das memdrias de Bibiana, durante uma festa de Jaré
na casa de seu pai, Zeca Chapéu Grande. Ao se anunciar como a encantada, os presentes
na festividade mostravam questionamentos quanto a real existéncia da misteriosa

entidade, que, até entdo, desconheciam e sobre a qual nunca tinham ouvido falar.

Naquele momento, com a roupa rota que vestia, mas com um véu antigo e esgarcado
lhe cobrindo a cabega, ouvimos sua voz fraca, quase inaudivel, entoar uma cantiga,
“Santa Rita Pescadeira, cadé meu anzol? Cadé meu anzol? Que fui pescar no mar”.

A encantada, apesar da idade de dona Mitda, dava giros habeis na sala, ora como se
jogasse uma rede de pesca no meio de todos, ora correndo em evolugdes como um rio
em furia. Alguns presentes pareciam estar perplexos e querendo desvendar o mistério
da aparicao. Outros sorriam, talvez incrédulos, achando que a velha Mitda havia
enlouquecido e precisasse dos cuidados de meu pai (Vieira Junior, 2015, p. 80).

De acordo com o pontuado por Banaggia (2015, p. 300), quanto mais uma
entidade é reverenciada e mencionada, “maior sera sua forca pessoal e de modo mais
determinante ela existird em meio aos adeptos do jaré”. Embora as tradi¢des possam
ser alteradas com o passar tempo, trazer a entidade para a narrativa foi uma forma de
garantir sua lembranca, resgatando-a pela via da fic¢do. Quanto a esse aspecto, Candido
(2006), ao abordar as relagdes entre o artista, a obra e o grupo, afirma que sao as forgas
sociais as responsaveis por determinar se uma obra vai ou nao se tornar um bem
coletivo. No entanto, o artista, na tentativa de corresponder as necessidades coletivas,
sendo ele um possivel intérprete da sociedade, utiliza sua obra “como veiculo das suas
aspirag¢des individuais mais profundas” (Candido, 2006, p. 34).

Voltando a primeira apari¢ao de Santa Rita Pescadeira, as festas de Jaré podem
ser vistas como “momentos propicios a comunica¢ao mais direta de pessoas com as
entidades de outrem, durante as incorporagdes” (Banaggia, 2015, p. 309). Ou seja, é

possivel que os presentes queiram falar diretamente com alguma entidade e vice-versa.
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Esse ponto é bastante relevante na narrativa, uma vez que é precisamente nesse
momento que a encantada se comunica inicialmente com a personagem Bibiana.

Conforme mencionado anteriormente, a entidade estd além do tempo e do espaco,
conceitos que, no ambito da obra, exigirao uma ampliacao do campo de referéncia
tradicional, bem como da forma como concebemos tais elementos. Dessa maneira, a
encantada concede a Bibiana informacgdes que, a principio, parecem desconexas com a
narrativa, ndo aparentando sentido algum para a personagem. No entanto, as palavras
sussurradas — “vai de filho”, “correr o mundo a cavalo’, “de seu movimento vira sua forca
e sua derrota” (Vieira Junior, 2019, p. 81) — estdo intimamente relacionadas a trajetdria
da protagonista, desenhando, para tanto, o caminho a ser percorrido por ela ao longo da
narrativa.

Um outro ponto a ser observado, ainda que tratemos especificamente do Jaré, é a
centralidade do corpo na narrativa, o que reflete a posi¢ao que ocupa na cosmovisao
das religides de matriz africana. Em um sentido geral, o corpo deixa de ser fator de
individualiza¢ao, conforme visao ocidental, para, entao, operar como elemento de
ligacao entre o mundo espiritual e material. Logo, o corpo se configura como territério
do sagrado e, nao obstante, como conexao entre o homem e os encantados.

Percebemos que o conceito de sagrado e sua simbologia podem variar de acordo
com cada cultura especifica. A titulo de exemplo, uma definicao que comumente
encontramos ¢é aquela de o sagrado estar sempre em oposi¢do ao profano,? concep¢ao
que marca, de modo geral, uma visao europeia e ocidental. Entretanto, parece-nos que
tal abordagem nao da conta de abranger a diversidade do universo das religides de
matriz africana, especificamente em relacio ao Jaré, presente na narrativa ora em estudo.
Precisamente por essa razao, faz-se necessario buscar outras abordagens.

Nas sociedades em que a tradi¢ao judaico-crista nao opera, o conceito de sagrado
— e da propria religido — pode ter perspectivas diferentes, como por exemplo,
nas sociedades afro-religiosas, as quais tém “no centro de suas dindmicas sociais,
manifesta¢des culturais que abrangem mais percep¢des sobre o sagrado do que uma
trivial relacdo de seguir doutrinas em momentos especificos da vida” (Evangelista, 2019,
p- 35). Ou seja, o sagrado nao se refere a um momento especifico, mas pode ser visto
como algo que permeia o préprio modo de existir e de estar no mundo.

Em sua pesquisa sobre as religides afro-brasileiras, Evangelista (2019, p. 36)
afirma ainda que o termo religido, conforme as sociedades ocidentais o concebem, é
desconhecido pelos povos iorubas, sendo tal conceito também tensionado nas religioes
afro-brasileiras. Nao ha, por exemplo, uma figura diabdlica em oposicao a divindade,

tampouco a nog¢ao de pecado, a qual também é inexistente. Consequentemente, a

2 Abordagem discutida por Mircea Eliade (1992) em sua obra intitulada O sagrado e o profano.
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relagdo com o sagrado nas sociedades afro-religiosas é semelhante aquela concebida
pelas sociedades iorubds, pois ambas “entendem a religiosidade e nao a religiao,
sendo essa religiosidade parte integralizada do ser e o sentido do sagrado estd contido
intrinsecamente em suas dindmicas sociais” (Evangelista, 2019, p. 36).

Em Torto arado, a partir da perspectiva sagrada do Jaré, as relacoes entre as
personagens com a propria natureza, bem como com as praticas culturais e os rituais
sagrados, encontram-se intimamente vinculadas. Assim, nosso intento aqui é pensar o
sagrado como experiéncia mediada pelo corpo. Por exemplo, na passagem transcrita a
seguir, na qual Santa Rita Pescadeira relata sua relagdo com Mitda, é possivel observar a

sacralidade do corpo.

Santa Rita Pescadeira montou o corpo de Mituda para dar um sentido as suas forgas,
que se esvaiam sem os filhos. As saias de Mitida giravam na casa do curador. Os bragos
de Mitda se agitavam como a correnteza do rio da lama. Ela lancava uma rede para
apanhar as desgracas da vida dos presentes e levar para o fundo das dguas. Nessas
horas, éramos uma sé. Sentia o conforto de estar abrigada num corpo de mulher forte.
Também era mulher-peixe dentro de outra mulher-peixe. Seus pés se movimentavam
como nadadeiras e a raposa uivava na noite em que dancava (Vieira Junior, 2019,

p. 225).

A encantada Santa Rita Pescadeira apresenta-se ao universo por meio do outro,
utilizando o corpo da personagem Mitda, também chamada de “cavalo” Essa é a
maneira pela qual a encantada se pronuncia, isto é, pela qual se comunica com o mundo.
Elas compartilham o mesmo corpo, sendo, portanto, por meio dessa relagao que Santa
Rita e Midda tornam-se apenas uma: “uma mulher-peixe dentro de outra mulher-peixe”.
E precisamente através desse corpo que a voz da entidade se torna resisténcia,
traduzindo a manifestacdo de um saber ancestral que aproxima todas as outras mulheres
a seus antepassados, trazendo, nessa medida, memdrias, alegrias e dores de seus
antecedentes. Neste sentido, a corporeidade também se constitui como um elemento
politico.

Zumthor, ao retomar as ideias apresentadas por Dell Hymes, afirma que a
performance se insere em um contexto cultural e situacional, no qual surge como “um
fendmeno que sai desse contexto a0 mesmo tempo em que nele encontra lugar. Algo
se criou, atingiu a plenitude e, assim, ultrapassa o curso comum dos acontecimentos”
(Zumthor, 2007, p. 31). Consequentemente, compreendemos que, na narrativa ora em
analise, a performance do corpo também pode ser vista como esse fendmeno produzido
durante as cerimonias do Jaré e que encontra lugar no contexto da comunidade ficticia
de Agua Negra, fendmeno que também ultrapassa o senso comum dos acontecimentos
da fic¢do, como é o caso da atuagao da entidade Santa Rita Pescadeira.

Em Torto arado, o corpo feminino negro ¢é apresentado como receptaculo para

a entidade, trazendo o sagrado para a cena. O corpo da personagem Mitida estd em
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performance: seus movimentos corporais simbolizam o lan¢camento das redes de pesca,
ao passo que a encantada tenta capturar o sofrimento dos presentes e leva-lo para longe,
pois “o sofrimento era o sangue oculto a correr nas veias de Agua Negra” (Vieira Junior,
2019, p. 247).

Compreendemos também que a prépria manifestagao cultural do Jaré figura o
movimento que sinaliza a resisténcia em oposi¢ao as forgas culturais dominantes.
Segundo Fernandes, a resisténcia “nao se localiza no eixo estagnado de uma tradi¢ao,
mas na performance do corpo pela sobrevivéncia” Portanto, o corpo na narrativa, o
qual se apresenta em constante “debate com o mundo” (Fernandes, 2019, p. 294), traz ao
texto suas subjetividades, bem como suas praticas tradicionais, sociais e culturais.

Em consonancia com a asseverac¢ao acima, Le Breton afirma que a memoria de um
povo, de uma comunidade, ndo se encontra somente nas “tradi¢des orais e escritas, mas
se constr6i também na esfera dos gestos eficazes” (Le Breton, 2007, p. 44). Em outras
palavras, o conceito de memdria também pode ser estendido a presencga corporal, uma
vez que ¢é por meio de gestos, agOes e de sua performance que ela marca sua identidade
e sua presen¢a no mundo. Sob esse dominio analitico, a materializacdo da memoria e
a performance do corpo estao intimamente correlacionadas, conformando-se em um
corpo-memoria.

Nessa ordem, o conceito de corpo-memdria é explorado por Fernandes (2019)
quando discute a poética da resisténcia, literatura e performance no contexto da América
Latina, no momento em que explica ser o corpo um acontecimento, um debate com o
mundo. O autor observa ainda que o corpo-memdria pressupde “condi¢des presenciais
capazes de engendrar esse debate em suas motivagdes sociais, historicas, geograficas ou
de estados psicoldgicos — pelo estimulo a reagao corporal” (Fernandes, 2019, p. 296).
Logo, o corpo nao é algo inerte, mas encerra um agenciamento, apresentando, portanto,
um processo de significa¢ao sobre o mundo, resultando em resisténcia.

Vejamos um excerto em que a performance do corpo ¢é trazida para a narrativa

durante um Jaré em homenagem a Santa Barbara:

Havia beleza nos cantos que antecediam a apari¢ao da encantada, e muito mais
encanto quando meu pai deixava o quarto dos santos para dangar ao som dos
atabaques, no meio da sala. [...] Dali, do quarto quente dos santos que rescendia a suor
e alfazema, Zeca, que agora abrigava Santa Barbara, vestia a saia vermelha e branca,
engomada com todo zelo por dona Tonha, e com o rosto encoberto sob o adé lustroso,
ornado de contas vermelhas que recobriam a face. Saiu empunhando a espada de
madeira feita por ele mesmo. A espada, pequena, cortava o ar com seus movimentos
dgeis. “E, Santa Barbara, virgem dos cabelos louros, ela vem descendo com sua espada
de ouro’, a audiéncia batia palmas e cantava em coro, seguindo o tocador de atabaque.
Enquanto os homens aceleravam o toque, Santa Bdrbara se agitava em seus passos e
giros. Duas mulheres arriaram no chao, com os olhos semicerrados e movimentos que
anunciavam a chegada de mais Santas Bdrbaras. Foram conduzidas para o quarto
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por minha mae e dona Tonha para que pudessem colocar suas vestes também (Vieira
Junior, 2019, p. 64, grifos nossos).

Nesse trecho, a narradora Bibiana recria, no corpo do texto, o ambiente
caracteristico dos jarés® a partir de uma narra¢ao que produz efeitos conectados as
sensagoes corporais, seja por meio do som dos atabaques, do cheiro de suor e alfazema,
do calor emanado dos corpos e das velas que enchiam a sala. Na passagem em
comento, a encantada Santa Barbara toma o corpo do curador Zeca Chapéu Grande.
Devidamente ornamentado, ele danca ao som do atabaque e habilidosamente, com
sua espada, corta o ar, sendo impulsionado pelas palmas e cantos dos presentes. Dessa
maneira, por meio da performance do corpo, o curador recria experiéncias ancestrais
que, para além da performance estética, representam a forca politica e a resisténcia
cultural da comunidade. Logo, o corpo do curador nao deve ser lido apenas como
uma matéria em performance, mas também como um corpo-memdria, pois carrega
nele caracteristicas muito especificas de ser e de estar no mundo, marcando, assim, sua
identidade.

O corpo-meméria, quando em performance — conforme passagem ilustrada —,
oportuniza a ressignificagao e a atualizagdo da memoria na construgao e na relagao
com o mundo, sendo impulsionado por suas motivagoes sociais, histdricas e culturais.
Coadunam em performance do corpo-memdria tanto a forma como tal corpo assinala
a resisténcia quanto a criatividade para se reinventar e se comportar no mundo. E
digno de nota que o conceito de corpo-meméria também se aplica as performances das
personagens, pois, igualmente, marcam seu processo de resisténcia por meio de suas
motivagdes sociais e historicas. No entanto, preferimos aqui aprofundar esse conceito
sob a ética da dimensao cultural, uma vez que toda a festividade e toda a cultura do Jaré
também implicam a performance dos corpos enquanto receptaculos do sagrado.

E importante pontuar que, embora o corpo em questao seja masculino e negro,

a encantada que se manifesta é Santa Barbara, Iansa, uma entidade cultuada e
ornamentada com vestes femininas. Isso gera um desconforto na personagem Zeca
Chapéu Grande, ja que precisa emprestar seu corpo a uma entidade oposta a si. Ele nem
sequer permitia que as roupas da encantada ficassem em sua casa, pois “se envergonhava
de ter que deixar as cal¢as que honravam a sua posi¢ao de lideranca na fazenda como
pai espiritual, e vestir saias, emprestando seu corpo a uma mulher” (Vieira Junior, 2019,
p. 63).

Nesse sentido, reportamo-nos as ideias relativas ao papel do homem e da mulher,

tal como discutidas por Bourdieu, que afirma que, sob o ponto de vista que associa

* Percepgio obtida com base nas descri¢des de Banaggia (2015) em sua tese de doutorado.
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sexualidade e poder, “a pior humilhacao, para um homem, consiste em ser transformado
em mulher” (Bourdieu, 2002, p. 43). No caso do curador Zeca Chapéu Grande, ele

se preocupava com as conotagdes que poderiam surgir a0 emprestar seu corpo a

Santa Barbara, uma vez que ele era uma lideranca tanto espiritual quanto entre os
trabalhadores da fazenda. Logo, compreendemos que a resisténcia, identificada como
um dos movimentos que estabilizam a diegese, também é marcada pela manifestagao
cultural do Jaré por meio da performance dos corpos das personagens. Assim, a partir
dessas conjecturas simbdlicas, os personagens nao apenas marcam as suas presengas no

mundo, mas também as das entidades que permeiam toda a narrativa.

TERRITORIO: EXTENSAO DOS CORPOS E EXPERIENCIAS SAGRADAS

A terra era seu tesouro, parte do
seu corpo, algo muito intimo

(Vieira Junior, 2019, p. 246).

A epigrafe acima, embora seja direcionada a protagonista Belonisia, traduz a rela¢ao
de intimidade que as personagens de Torto arado estabelecem entre a terra e seus
corpos. Ao considerar as significagdes do corpo e as estratégias que a narrativa apresenta
para que o corpo-memoria se torne visivel, é importante mencionar que o sagrado em
associagio ao corpo nao se da somente enquanto fendmeno de incorporagio, conforme
demonstrado, mas também nas intera¢des com o meio, sobretudo com a terra. Em
outras palavras, pensar o sagrado como experiéncia mediada pelo corpo, na narrativa,
vai além de entendé-lo como receptaculo das entidades, ja que a terra é compreendida
como a extensao dos corpos das personagens, sendo tal fator também assinalado por
Le Breton (2016) ao abordar a relagao que algumas comunidades tradicionais de
composi¢ao holistica tém com o corpo, dado que ele ¢ visto como totalidade do meio no
qual determinada comunidade estd inserida.

Ao falar da relagao do jovem Severo com a lavoura, assim como de seus sonhos de
cultivar o préprio solo, a narradora Bibiana se surpreende com a ideia de que a terra
poderia parir pessoas: “Havia sido parido pela terra. [...] Nunca havia pensado que tinha
sido parida pela terra. A terra ‘paria’ plantas e rochas. Paria nosso alimento e minhocas.
As vezes paria diamantes, escutava dizer” (Vieira Junior, 2019, p. 72).

Na narrativa, diferentemente das geracdes mais antigas, gratas por poderem ficar em
Agua Negra, Severo representa a consciéncia politica, a qual ele busca compartilhar com
os demais moradores do local. Sua luta é pelo direito de possuir a terra, e, ao afirmar
que ¢ originario dessa mesma terra — assim como se da com os demais elementos

exemplificados —, compreendemos que seu corpo nao esta separado do territério
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geografico que o aloja, mas dele é extensao e, seguramente, é um territdrio politico. Tal
questao também ¢é retomada na narrativa por Salustiana, mae das protagonistas. Embora
a manifestagao cultural do Jaré, apds a morte do curador, assinale a resisténcia, ha
efetivamente uma diminuicao das festividades, fato que abre espago para o aparecimento
de outras manifestac¢des religiosas, como tentativa de silenciamento das crengas dos
moradores de Agua Negra.

Estela, a entdo proprietdria da fazenda, vai acompanhada de um pastor a casa
de Salustiana, de modo a convidar a familia para um culto. Apds ouvir comentarios
a respeito do altar de santos que tinha em casa, Salustiana resolve manifestar sua
indignacao a respeito de muitas coisas, inclusive sobre a possibilidade de serem retirados
da terra, pois “aquela visita era parte da tormenta que sofriam havia tempos, para
constrangé-los, até ndo sobrar mais nada” (Vieira Junior, 2019, p. 229). Em seu discurso,
a personagem utiliza o mesmo argumento, entendendo-se, assim, como parte do local e

este parte dela, conforme ilustra a passagem a seguir.

“Fui parida, mas também pari esta terra. Sabe o que é parir? A senhora teve filhos. Mas
sabe o que € parir? Alimentar e tirar uma vida de dentro de vocé? Uma vida que ird
continuar mesmo quando vocé ja nao estiver mais nesta terra de Deus? [...] Sou mae
de pegacao deles. Assim como apanhei cada um com minhas maos, eu pari esta terra.
Deixa eu ver se a senhora entendeu: esta terra mora em mim’, bateu com forca em seu
peito, “brotou em mim e enraizou.” “Aqui’, bateu novamente no peito, “é a morada da
terra. Mora aqui em meu peito porque dela se fez minha vida, com meu povo todinho.
No meu peito mora Agua Negra, nio no documento da fazenda da senhora e de seu
marido. Vocés podem até me arrancar dela como uma erva ruim, mas nunca irdo
arrancar a terra de mim” (Vieira Junior, 2019, p. 229-230).

Por meio do excerto reproduzido acima, percebemos a performance do corpo de
Salustiana. A personagem deixa a postura de aceitagao das supostas autoridades da
fazenda e vai em dire¢ao a uma conduta de questionamento e resisténcia. Como mulher,
mae e avo, posiciona-se perante os poderes financeiro e religioso para defender a terra,
ao assimilar que esta faz parte daquilo que a compde. Assim, em um jogo simbdlico
no qual o romance opera, seu corpo passa a ser configurado como extensao daquele
lugar. Logo, mediante a relagao que tem com aquele espago, a personagem nao se vé
somente estando naquele local, mas como parte integrante dele. Dessa forma, o corpo
também pode ser compreendido como corpo-territério, visto que é um dominio de
conhecimento e ancestralidade.

Le Breton, em A sociologia do corpo, afirma que, para o homem, seu corpo é o lugar
e, de igual modo, o seu tempo no mundo: “imerso na singularidade de sua histéria
pessoal, numa espécie de homus social e cultural de onde retira a simbdlica relagao

com os outros e com o mundo” (Le Breton, 2007, p. 34). Em Torto arado, a partir das
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consideragoes tecidas pelo autor, o corpo se apresenta como canal de media¢ao do
homem com o mundo e, consequentemente, com a terra e o sagrado.

A narradora Belonisia ilustra a conexao intima entre corpo, terra e sacralidade,
a comecar pelas memorias que tem de seu pai, Zeca Chapéu Grande, curador que
demonstra estabelecer uma relagao intrinseca com a terra. Nesse sentido, o sagrado é
compreendido como experiéncia, também mediada pelo corpo, conforme é possivel

verificar no excerto a seguir.

Aprendia que tudo era movimento — bem diferente das coisas sem vida que a
professora mostrava em suas aulas. Meu pai olhava para mim e dizia: “O vento nao
sopra, ele é a propria vira¢ao’, e tudo aquilo fazia sentido. “Se o ar nao se movimenta,
nao tem vento, se a gente ndo se movimenta, nao tem vida’, ele tentava me ensinar.
Atento ao movimento dos animais, dos insetos, das plantas, alumbrava meu horizonte
quando me fazia sentir no corpo as li¢des que a natureza havia lhe dado. Meu pai

ndo tinha letra, nem matematica, mas conhecia as fases da lua. [...] Meu pai, quando
encontrava um problema na roga, se deitava sobre a terra com o ouvido voltado para
seu interior para decidir o que usar, o que fazer, onde avancar, onde recuar. Como um
médico a procura do coragao (Vieira Junior, 2019, p. 99-100).

Conforme o trecho supratranscrito, é possivel percebermos o corpo em atitude do
sagrado a partir de sua interagdao com a terra e da percepgao sensorial relacionada ao
ambiente. Assim, a memoria se mostra organica, pois se aprende que a terra e a natureza
sao sentidas com e pelo corpo. Tal sabedoria, transmitida por Zeca Chapéu Grande
a sua filha, é um saber ancestral que nao precisa ser mediado pela educagao formal
(letra-matematica), mas pelo corpo e pela presenca, em sua intima relacdo com seu
entorno, mais especificamente nas observagoes e sensagdes corpdreas sobre a natureza.
Dessa maneira, ao ensinar a filha a se deitar na terra em busca do cora¢ao, Zeca Chapéu
Grande faz do corpo um mecanismo de intera¢ao e materialidade do sagrado.

Por meio do discurso memorialistico da entidade Santa Rita Pescadeira, sabemos
que a protagonista Belonisia, quando nao observada, fazia 0 mesmo que aprendera
com seu pai: deitava-se no chao e “tentava escutar os sons mais intimos, dos lugares
mais reconditos do interior da terra, para livrar o plantio da praga, para reparar
as dificuldades e ajudar na colheita” (Vieira Junior, 2019, p. 254). Diante disso, os
“movimentos do corpo contribuem para a transmissao social do sentido” (Le Breton,

2007, p. 20) em que a memoria e a identidade se fundem ao sagrado.

DO CORPO FISICO AO CORPO DO TEXTO

Ainda ao abordar os movimentos que estabilizam a narrativa, recorremos uma vez
mais a Candido, que, ao propor seu método de analise literaria, afirma que, na relacao
entre literatura e sociedade, é necessario sair dos aspectos “periféricos da sociologia, ou

da histdria sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretagao estética que
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assimilou a dimensao social como fator de arte” (Candido, 2006, p. 17). Nesse sentido,
voltemos novamente nossa aten¢ao ao discurso memorialistico da encantada Santa Rita
Pescadeira porque acreditamos que ele se apresenta como fator de arte, contribuindo,
dessa maneira, para a economia textual em questao.

Para além dos mencionados movimentos* da voz narrativa, a encantada também
langa mao de uma outra estratégia, pela qual se dirige diretamente as protagonistas
Bibiana e Belonisia, apresentando um retrospecto de suas vidas e trazendo para o
corpo do texto os detalhes da rotina e da vivéncia de ambas, bem como seus desafios
e fortalezas. A entidade denota ainda um olhar bastante afetivo sobre as personagens.
Nesse sentido, é perceptivel que, diante dos acontecimentos, Santa Rita Pescadeira
renuncia a neutralidade do narrar, pois o que vemos nao é apenas a transicao de terceira
para primeira pessoa do discurso — tal como percebido ao longo do capitulo intitulado
“Rio de Sangue” —, mas a personagem, em sua fala dirigida as protagonistas, demonstra
que nao é imparcial ao se comover com as dores de ambas.

No caso de Bibiana, sua fala evoca tanto a presenca de Severo quanto sua auséncia,
realcando o sofrimento e as circunstancias de seu assassinato, pois lhe foi retirado “o
companheiro que havia lhe dado muito do que continha em si” (Vieira Junior, 2019,

p- 241). Nesse monologo direto, é como se a entidade lesse as sensa¢des, emogoes e
pensamentos da personagem, tecendo comentdrios a respeito deles e enfatizando a
violéncia e a sensagdo de ameaca iminente diante de qualquer coisa que lhe fizesse
lembrar da morte do marido, como uma sombra que persistia em acompanha-la “a cada
movimento da noite” (Vieira Junior, 2019, p. 241).

Na leitura dos gestos e pensamentos de Bibiana, é possivel entrever a culpa e as
davidas que povoam a imaginacao da personagem sobre o que poderia ter feito para
evitar a morte do marido. Ademais, a entidade também relembra o trabalho realizado
por Bibiana na escola com as novas geragdes a respeito de assuntos como identidade,
reconhecimento e consciéncia de classe, bem como sobre a compreensao do preconceito
racial e suas possiveis motivagoes.

Outro ponto a ser destacado refere-se a mengao as maos de Bibiana, que
amanheciam doloridas e feridas, necessitando de cuidados, ja que chegavam a sangrar
“como as chagas do Senhor dos Passos crucificado. Como as maos do seu povo. Como

as maos dos antepassados. Maos que ajudaram a sobreviver, que forjaram o alimento

* O movimento narrativo de primeira para segunda pessoa, configurando uma fala direta com o outro,
também pode ser visto na narrativa Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves (2006). Na narracdo
da personagem Kehinde, ha essa movimentagdo, pois, a partir de um determinado ponto, a narradora
passa a se dirigir diretamente ao filho. Um outro exemplo é O avesso da pele, de Jeferson Tenodrio
(2020), romance dirigido ao pai, utilizando a segunda pessoa para proferir um discurso direto na
confeccdo da histdria paterna por meio de “retalhos” memorialisticos.
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e encantos ao manejar folhas e movimenta-las pelo corpo necessitado” (Vieira Junior,
2019, p. 244). Na comparagao entre os ferimentos das maos de Bibiana e as chagas de
Jesus, somos remetidos a ideia de sacrificio por uma causa maior, conforme énfase
dada pelo cristianismo ao simbolismo acerca da morte de seu Profeta, que morre para a
salvagdo da humanidade. Além disso, os ferimentos nas maos da protagonista também
remetem aos sofrimentos de seus ancestrais: sao as mesmas maos que também fazem os
movimentos de cura e que “forjaram a defesa e a justica quando possivel. As maos que o
curador deixou na cabeca de seus filhos” (Vieira Junior, 2019, p. 244).

Santa Rita Pescadeira se dirige a Belonisia por meio de um discurso também
carregado de afetividade e sutilizas. E pela voz da encantada que sabemos que a
protagonista, quando crianga, durante as noites de Jaré, gostava de cantar para Santa
Barbara e para o Velho Nago. Porém, ela teve seu “canto desfeito” e, como consequéncia,
todos os seus outros sentidos foram intensificados mais que em qualquer outra pessoa.
Entado, ela se tornou capaz de ouvir os sons mais sutis, de modo que seu corpo podia
perceber a vibra¢ao vinda da natureza. Inclusive, por intermédio dessa relagao com a
natureza, ela conseguia aplacar a solidao do siléncio, pois “a mata a fez forte e sensivel,
ainda menina, para reconhecer o movimento do mundo” (Vieira Junior, 2019, p. 245).

Em sua argumentagao, a entidade menciona o desconforto que Belonisia sentiu ao
lado de Tobias, sinalizando que era o erro que ela desejava suprimir de suas lembrancas.
No entanto, também foi por meio dele, ainda que involuntariamente, que a faca de
Donana retornou a suas maos, faca pela qual ainda mantinha fascinio e que serviu para
sua defesa e protecao de Maria Cabocla, a pessoa que lhe despertou afetos. Em sua
fala, a entidade também traz a presenca do arado, instrumento que os trabalhadores
mais antigos conduziram com suas maos para semear a terra. Assim, o arado aparece
como “portador de uma linguagem sem tradu¢ao. Sua mensagem é imprecisa; a
histdria que ele conta é incompleta, interrompida pelos traumas sociais de uma nagao
invisivel” (Oliveira; Caimi, 2022, p. 4). Nesse ponto, Santa Rita Pescadeira traz ao texto,
novamente, a imagem das maos, associando-as, principalmente, ao trato da terra e a
relacao que se tem com esta. No entanto, também aponta para outras finalidades, pois
“as mesmas mdos que lavram a terra de onde se levanta a vida, poderiam ser o amparo
ou o fracasso de toda uma luta” (Vieira Junior, 2019, p. 245, grifo nosso).

Antes de prosseguirmos na andlise, convém relembrar a constante imagem da onga,
visualizada pela matriarca Donana, tal como um aviso do que estaria por vir. Todavia,
nao se tratava da mesma onga que protegera o curador Zeca Chapéu Grande durante
o seu periodo de loucura; pelo contrério, era de outro tipo, notadamente, um animal
que também ficava 2 espreita dos moradores de Agua Negra, sendo representada por
Salomao, que havia fechado o cerco aos moradores, piorando ainda mais a dificil

situa¢do em que viviam. Além disso, podiamos também entrever que Salomao estaria
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envolvido no assassinato de Severo. E possivel concluir, portanto, que aquela nio era
uma onga qualquer, uma vez que representava uma ameaca ao futuro dos moradores e
ao seu direito de permanecer na terra.

Retornando ao trecho mencionado anteriormente, além do perceptivel
envolvimento afetivo no olhar de encantada em relagao as personagens, também é
possivel constatar certo tom de convencimento ou até mesmo de justificativa das agoes
realizadas mediante a incorporagao em Bibiana e em Belonisia. Ao entender que Santa
Rita Pescadeira, como entidade, tem uma relagdo com o tempo de forma diferente da
qual o concebemos, é como se o discurso memorialistico, nesse trecho em especifico,
ficasse suspenso, cedendo as protagonistas espaco para a fala direta.

Na narrativa, mais que a prote¢ao dos seus, encargo comumente atribuido a
algumas entidades e santos, a encantada toma para si a responsabilidade de fazer justica.
Assim, a estratégia da fala direta esbarra no tom de convencimento ou até mesmo de
chamamento/convocagao, pois implica a¢ao e intervenc¢ao nos acontecimentos, o que se
da por intermédio do corpo das protagonistas, para além do tradicional espaco das festas
do Jaré.

Diante da presenca da ameaca representada por Salomao, a encantada traz para o
plano ficcional a conhecida frase “fazer justica com as préprias maos’, daif que a imagem
das maos gradativamente ganha espago no texto narrativo. As maos, nessa associagao,
presentificam o elo entre o passado e o futuro de seu povo. A encantada toma o corpo
das irmas a fim de que justica seja feita, cabendo a Bibiana usar suas préprias maos para
“abrir o caminho” (Vieira Junior, 2019), uma vez que “seus bragos fortes estavam prontos
para abater a caga” (Vieira Junior, 2019, p. 260). A escolha da palavra “caminho” também
¢ simbdlica, podendo apresentar diversos sentidos, desde a feitura da cova na terra até
mesmo as atividades como professora das criangas, ou ainda, os caminhos que foram
desencadeados em decorréncia de suas a¢des, enquanto a entidade tomava seu corpo.

Quanto a Belonisia, competia-lhe a exploracio dos espacos de Agua Negra,
conhecendo todos os detalhes, pois “sua memdria se tornou um mapa das trilhas e
caminhos que conformavam seu lugar” (Vieira Junior, 2019, p. 248). De acordo com a
encantada, Belonisia se consumia pelo que fizeram a sua familia, “pelo que poderiam
fazer, pelo que queriam retirar de todos” (Vieira Junior, 2019, p. 248); por essa razao,
coube-lhe o golpe final no abate da onca. Nesse enquadramento, por meio do romance,
descortina-se socialmente que o passado nao pode ser esquecido, devendo caminhar
aliado ao futuro, pois, para que este seja melhor, é fundamental o reconhecimento e a

lembranga de nosso passado histdrico.
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CONSIDERACOES FINAIS

No romance Torto arado, a entidade Santa Rita Pescadeira lanca mao da estratégia
narrativa para evocar, por meio da memdria, um passado ancestral que nao pode ser
esquecido. Ela faz uso da performance do corpo das protagonistas, uma vez que “a
performance realiza, concretiza, faz passar algo que eu reconheco, da virtualidade a
atualidade” (Zumthor, 2007, p. 31), contribuindo, assim, para aquilo que acredita ser
justo no ambito do jogo de forcas e poder em que as personagens do romance estao
imersas.

Diante de tal andlise, é possivel conceber que a incorporagao de Santa Rita
Pescadeira nas protagonistas — bem como o uso de seus corpos dentro do contexto
mencionado, e, também, para além da sacralidade do corpo — representa um
movimento de resisténcia, o qual estabiliza o texto, conforme discorrido até aqui. No
entanto, ao pensarmos no tecido narrativo do romance, entendemos que, a partir da
linguagem artistica, a forma pela qual Santa Rita Pescadeira conduz sua narragao e se
utiliza das estratégias narrativas também evidencia a resisténcia. Dessa maneira, hd o
fator artistico-literario por meio da narracao, entrelacado a dimensao social/cultural, ou
seja, a performance da entidade, o que contribui para a economia do texto, conforme
apontado por Candido (2006).

Ademais, compreendemos que a representacao estética em uma obra literaria é
também uma representagao politica, pois, “ao enunciar a presen¢a de um corpo em
performance, a obra literdria aclarard um modo de existir e um comportamento social”
(Fernandes, 2019, p. 304). Assim, o corpo feminino negro representado em Torto
arado configura-se também em corpo-memdria, pois traz consigo as experiéncias
relacionadas ao sagrado, ou seja, a cultura de uma comunidade e sua relagdo com o
outro, apresentando, nesse sentido, um modo de existir que atualiza e reedita a histéria
oficial pela voz dos quilombolas.

A narrativa evidencia ainda que a literatura permite a tessitura de um “corpo”
muito maior, tecido pelas memdrias e vivéncias dos ancestrais, um corpo marcado por
diversas cicatrizes, pois esse foi — e continua sendo — atravessado pelas diversas formas
de violéncia e opressao. Entretanto, trata-se de um corpo que, por “lembrar” e resistir,
reinscreve-se no mundo, por meio de sua profunda e sagrada conexao com a terra, na
preservacao das dancas e ritos do Jaré, na vivéncia cotidiana e nas relagdes com o outro,
mas, sobretudo, reinscreve-se nessas circunstancias por se reconhecer e ser presenga no

mundo.
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REsumMmo

Este artigo propde uma analise do romance Distancia de
rescate (2014), da escritora argentina Samanta Schweblin,
através do arcabouco tedrico do desencantamento

do mundo, conceito cunhado por Max Weber para
descrever o processo caracteristico da modernidade

de racionalizac¢do e elimina¢do do mistério. A hipétese
central € que a narrativa de Schweblin encena a
consumagao tragica e radical desse processo, no qual

a logica agrocapitalista, epitome da racionalidade
instrumental, desencanta o mundo rural ndo apenas
simbolicamente, mas materialmente, ao transformar

os elementos naturais. Assim, a “distdncia de resgate” é

a metdfora tltima do desencantamento: a do vinculo
humano que se rompe diante da frieza calculista de um

sistema que tudo transforma em recurso e residuo.
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nao natural.
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ABSTRACT

This article proposes an analysis of the novel Distancia
de rescate (2014) by Argentine writer Samanta Schweblin
through the theoretical framework of the disenchantment
of the world, a concept coined by Max Weber to describe
the process characteristic of modernity of rationalization
and elimination of mystery. The central hypothesis is that
Schweblin’s narrative dramatizes the tragic and radical
culmination of this process, in which agrocapitalist

logic, the epitome of instrumental rationality,
disenchants the rural world not only symbolically but
materially, by transforming natural elements. Thus, the
“rescue distance” becomes the ultimate metaphor for
disenchantment: that of the human bond that breaks

in the face of the calculating coldness of a system that

transforms everything into resource and waste.

Keywords: disenchantment; ecocriticism; unnatural
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narrative.
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CRUZ, L.S.; OLIVEIRA, J.P.
A distancia de resgate do mundo:
o desencantamento radical em Distancia de rescate, de Samanta Schweblin

INTRODUCAO: O DELIRIO COMO SINTOMA DE UM MUNDO
DESENCANTADO

A obra de Samanta Schweblin ocupa um lugar singular na literatura
hispano-americana contemporanea porque recusa o consolo do fantastico. Embora sua
heranca literaria seja frequentemente associada a Borges, Bioy Casares e Cortazar, a
autora insiste em um deslocamento crucial: seus textos sao super-realistas. O adjetivo
empregado nao denota um realismo exacerbado, mas uma operagao de intensificagao
que expde as patologias latentes no tecido do real. Distancia de rescate, sua primeira
narrativa longa, publicada em 2014, é a encarnagao mais potente desse projeto.
Aclamado internacionalmente, o romance constrdi uma atmosfera de inquietagao
que nasce nao do sobrenatural, mas da corrosao do mundo natural pela intervencao
humana, o que o torna, no sentido mais weberiano do termo, desencantado.

Este artigo propde uma analise literdria de Distancia de rescate centrada
exclusivamente no conceito de desencantamento do mundo (Entzauberung der
Welt). Formulado por Max Weber, o conceito descreve o processo historico pelo qual
a modernidade, através da racionaliza¢do, da burocracia e da ciéncia, expulsou a
magia, o mistério e o sagrado da experiéncia humana. O cosmos, outrora um reino de
significados profundos e de forgas espirituais, foi reduzido a um mecanismo causal,
calculavel e manipulavel, no qual “ndo existem forcas misteriosas e incalculaveis, mas
que, em principio, se pode dominar todas as coisas pelo calculo” (Weber, 2014, p. 37).
A tese aqui defendida é que o romance de Schweblin representa a culminagao tragica e
literal desse processo. O desencantamento weberiano, que era sobretudo um fenémeno
epistemoldgico e cultural, torna-se, na narrativa, um fenémeno material e ecolégico. A
racionalidade instrumental do agronegécio, forma contemporanea da razao calculista,
nao apenas desencanta simbolicamente a paisagem do pampa gatcho ao transforma-la
em um recurso produtivo, mas envenena fisicamente seus fundamentos. Converte a
natureza, base de todo encantamento pré-moderno, em uma forca letal e impiedosa.

A investiga¢ao sugerida sustenta que a forma dissociativa e transgressora do romance
constitui a materializacao estética do desencantamento em nivel cognitivo e experiencial.
A estrutura fragmentada, o didlogo ininterrupto e as violagdes das convengoes
realistas, analisadas a luz da unnatural narratology (Alber; Nielsen; Richardson, 2012),
transcendem o mero experimentalismo estilistico. As escolhas formais reproduzem
com precisao a desintegracao da consciéncia de um sujeito intoxicado por um
mundo que perdeu sua coeréncia fundamental. Elas refletem o diagndstico de Weber,

({3 . 7 . . . ~
segundo o qual, “o destino de nossa época, caracterizada pela racionalizagao e pelo
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desencantamento intelectual, é que precisamente os valores ultimos e mais sublimes
tenham se retirado da vida publica” (Weber, 2014, p. 61). Na narrativa de Schweblin,

a linguagem adquire uma qualidade febril, o tempo desarticula-se, e os limites do eu
dissolvem-se, cria-se uma experiéncia de leitura que é, ela propria, a vivéncia sensorial
do desencantamento.

No plano diegético, a investigacao concentra-se na transmuta¢ao material do
mundo representado. A paisagem do pampa, icone de um imaginario nacional outrora
encantado, é reconfigurada como zona de sacrificio, em que os agrotéxicos operam como
agente concreto do desencantamento. Esse mal invisivel corrompe sistematicamente
a agua, o solo e o ar, manifestando-se de forma mais crua na deformacao dos corpos
infantis e na ruptura do vinculo maternal que da titulo ao romance, a distancia de
resgate. O exame do fracasso das instituicdes modernas, particularmente da medicina e
do Estado, evidencia a faléncia da prépria racionalidade que prometia dominar o mundo
que agora colapsa.

Através dessa dupla perspectiva, demonstra-se como Distancia de rescate se afirma
como obra fundamental para se pensar os limites da modernidade. Schweblin logra
traduzir com rara maestria a abstracao da razao instrumental em experiéncia sensorial
e visceral de pavor, encapsulando a angustia de uma era que testemunha os frutos
envenenados do desencantamento do mundo amadurecerem em sua frente, intoxicando

o presente e cancelando o futuro.

A FORMA DO DELIRIO RACIONAL: A NARRATIVA COMO SINTOMA DE
DESENCANTAMENTO

A primeira e mais impactante evidéncia do desencantamento em Distancia de
rescate manifesta-se na propria arquitetura da narrativa. A forma composicional
do romance ndo serve meramente como veiculo para a histéria, mas opera como
sintoma estrutural do colapso cognitivo que o tema propde. Através de uma estratégia
narrativa que poderiamos denominar de realismo delirante,' em sentido psicanalitico
proprio, Samanta Schweblin constréi um aparato formal que espelha, em sua
propria organizagao, a dissolu¢ao da experiéncia racional e coerente do mundo. Os

procedimentos narrativos, ou seja, a desorientagao inicial, a estrutura dialdgica, a colisao

! De acordo com Camarena (2005), o “real delirante” ndo é uma negacao do real, mas uma

concepgio alternativa e expandida dele. E a categoria que melhor descreve a tentativa da literatura
latino-americana de criar formas narrativas a altura de uma experiéncia histérica e cultural percebida
como excessiva, violenta e multifacetada. Enquanto o “real” (ocidental) busca domar o mundo pela
razao e pela representagdo, o “real delirante” aceita 0 mundo como um fenémeno excessivo e o expressa
através de uma linguagem que incorpora o mito, a fragmentacao, a hipérbole e o sonho como partes
integrantes da verdade.
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temporal e as transgressdes narrativas, constituem, em conjunto, a materializacao
estética do desencantamento weberiano em nivel perceptual e cognitivo.

O romance inaugura-se com um estado de exce¢do narrativo que subverte
imediatamente as expectativas do leitor. A auséncia de qualquer contextualiza¢ao prévia,
o didlogo direto entre vozes anénimas e o uso do italico como marcador gréfico nao

convencional criam um efeito imediato de estranhamento e desorientagao:

Sdo como vermes.

Que tipo de verme?

Vermes, em todo lugar.

Quem fala é o0 menino, vai me dizendo as palavras ao ouvido.
Quem pergunta sou eu. Vermes no corpo?

Sim, no corpo.

Vermes como minhocas?

Nao, outro tipo de verme (Schweblin, 2014, p. 6).

Essa abertura in medias res nao segue o protocolo realista classico de apresentac¢ao
de cendrio, personagens e situagao. Pelo contrario, langa o leitor diretamente no
centro de uma crise ja em andamento, negando-lhe o conforto da orientagao espacial e
temporal. Os vermes mencionados nao sao metéforas desenvolvidas, mas signos brutos
de uma contaminagao cuja natureza permanece deliberadamente obscura. A opacidade
inicial é fundamental: ela replica a experiéncia da personagem, que também nao
compreende a origem ou a natureza do mal que a consome.

Imediatamente, apds esse prélogo enigmatico, ocorre uma intervengao
metanarrativa que revela a mecanica do discurso: “Quem fala é o menino, vai me
dizendo as palavras ao ouvido” (Schweblin, 2014, p. 6). O comentdrio, longe de
esclarecer a situagao, complexifica-a ao introduzir uma consciéncia regente que explica
sua propria enunciagao. Estabelece-se, assim, o que Graciela Ravetti (2019) classificaria
como um realismo performatico-reflexivo, em que a narrativa, interpelando diretamente
a experiéncia viva em seu estado mais cru e desestabilizado, ndo é um objeto acabado,
mas um processo que se constrdi no ato mesmo da fala.

A estrutura fundamental de Distancia de rescate é o didlogo. Praticamente toda
a narrativa é conduzida através da interlocuc¢ao entre Amanda e David, sem divisoes
capitulares ou pausas significativas. O fluxo ininterrupto produz um efeito de
claustrofobia e urgéncia que espelham o estado de confinamento fisico e mental da
protagonista. O didlogo, no entanto, nao segue uma légica conversacional equilibrada,
mas assume a forma de um interrogatdrio ou de uma investigagao febril.

David opera como um narratdrio ativo e direcionador, cuja fun¢ao transcende em
muito a de um simples ouvinte. Suas interveng¢des constantes, como em “O que mais
estd acontecendo no jardim da casa? Eu estou no jardim?” (Schweblin, 2014, p. 28),

funcionam como mecanismos de regula¢ao narrativa, que impde uma linearidade causal
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sobre uma experiéncia que se apresenta fragmentada e cadtica. Ele é a encarnagao de
uma razao instrumental que busca, de forma obsessiva, o ponto exato, a causa eficiente,
em um mundo cujos efeitos sao difusos, corporais e resistentes a categoriza¢ao simples.

A relagao narrativa assimétrica, em que o narratdrio controla o fluxo da narragao,
representa uma violagao das convengdes realistas que pode ser lida através da teoria da
narrativa ndo natural (unnatural narratology) de Alber, Nielsen e Richardson (2012).
Para esses tedricos, narrativas ndo naturais sao aquelas que “transgridem as expectativas
do mundo real, mas também as normas e conven¢des miméticas” (Alber; Nielsen;
Richardson, 2012, p. 361). A onisciéncia seletiva de David e sua capacidade de direcionar
o foco narrativo constituem precisamente esse tipo de transgressao, criando uma
estrutura de poder discursivo que reflete a assimetria entre a vitima (Amanda) e o agente
diretor (David) que conhece as regras do jogo intoxicado em que se encontram.

A experiéncia do tempo em Distancia de rescate é radicalmente desestruturada,
representando talvez a mais poderosa expressao formal do desencantamento. A narrativa
opera através de trés planos temporais principais que se intercalam de forma fluida e
constantemente confusa:

1. O presente da enunciagao: o didlogo entre Amanda e David no local de

emergéncia, que funciona como matriz geradora de toda a narrativa.

2. O passado recente: a reconstitui¢ao dos eventos das férias no campo, evocados
através da memoria/visao de Amanda sob o interrogatério de David.

3. O futuro imediato (pds-morte): eventos que ocorrem apds a morte de Amanda,
incluindo a chegada de seu marido.

A alternancia entre esses planos nao obedece a uma légica cronoldgica, mas a légica
do delirio e da urgéncia. O tempo deixa de ser uma sequéncia ordenada para se tornar
um campo de for¢as em que passado, presente e futuro colidem e se interpenetram.

A desarticulagao temporal reflete o que o filésofo Hartmut Rosa denominaria de
“aceleragao social’, em que a experiéncia temporal moderna perde sua qualidade
narrativa e transforma-se em uma sucessao de momentos desconexos. No romance,
porém, a aceleragio atinge seu paroxismo: o tempo nao apenas se acelera, mas
desintegra-se completamente.

A narrativa emprega predominantemente o presente do indicativo, mesmo quando
descreve eventos passados: “Estd terminando o café e deixando a xicara na grama, ao
lado da espreguicadeira. E o que mais? Levanta-se e afasta-se” (Schweblin, 2014, p. 6-7).
O uso do presente produz um efeito de simultaneidade artificial, como se o passado
estivesse ocorrendo no mesmo instante da enunciagao. Trata-se de uma tentativa

desesperada de trazer o passado para o presente, de controld-lo através do ato narrativo,
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em uma manifestagao clara da razao instrumental tentando dominar o fluxo temporal
que lhe escapa.

As violagdes das convengdes narrativas realistas atingem seu dpice em dois
momentos cruciais que merecem analise detalhada. O primeiro é a transmutagao de
David de narratario para conarrador. Em varios momentos do romance, especialmente
quando a capacidade narrativa de Amanda enfraquece por causa dos efeitos da

intoxicagao, David nao apenas orienta, mas assume efetivamente a fungao de narrar:

Estd me vendo? Estd me vendo agora?

Sim. Mas estou no chao, e ¢ dificil continuar a histdria.

Nao se levante, € melhor ficar mais um pouco no chdao.

Acho que no campo também me deito.

Carla a deita.

Sim, porque vejo a copa das arvores agora.

Porque ela pergunta de novo se vocé estd bem, mas vocé ndo responde. Ela poe a bolsa
debaixo de sua cabega e lhe pergunta o que comeu de manha, se costuma ter pressao
baixa, se a estd ouvindo (Schweblin, 2014, p. 53-54).

A pergunta chocada de Amanda “Como sabe que foi isso que aconteceu? Estava la
vendo, estava 1a escondido?” (Schweblin, 2014, p. 54) explicita a viola¢ao da convengao
realista. David nao deveria ter acesso a tais informagdes. Essa transgressao pode ser
interpretada como um indicio da natureza alucinatdria de todo o didlogo, mas também,
e principalmente, como uma manifestacao do unnatural que reflete a propria natureza
aberrante do mundo representado. Em um universo intoxicado, as regras que governam
a comunicagao, o conhecimento e mesmo a identidade dos sujeitos encontram-se
corrompidas.

A segunda e mais radical transgressao ocorre no desfecho, com a narrativa
pés-morte de Amanda. Ap6s sua morte implicita, ela continua a narrar, deslocando-se
para um plano de acao futuro e adotando uma onisciéncia perturbadora: “Meu marido
olha para vocé, seus punhos se afrouxam, ele tenta calcular sua idade. Concentra-se
em seu olhar estranho, que por momentos lhe parece estipido; em suas manchas”
(Schweblin, 2014, p. 79).

Esse rompimento final com as conven¢des da narragdo em primeira pessoa
representa a consumagao formal do desencantamento. Como destacam Alber, Nielsen
e Richardson (2012, p. 361), “a capacidade de se mover no tempo e no espago e
adentrar os pensamentos de outros personagens é algo com que estamos acostumados
na narragao em terceira pessoa, mas ndo na narra¢ao em primeira pessoa’. A morte,

o grande mistério e limite Gltimo da existéncia humana, é, assim, domesticada,
tornando-se mais um plano a ser narrado, um ponto de vista a ser adotado. Nao ha
sagrado, nao ha mistério intransponivel, nao hd siléncio. Hd apenas mais informacao,

mais perspectiva, mais dados a serem processados pela maquina narrativa.
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A linguagem em Distancia de rescate nao ¢ um médium transparente, mas um
sintoma corporal da intoxicagao. O estilo fragmentado, as repeti¢des, as interrupgdes e
a qualidade alucinatéria do discurso refletem o estado fisico da narradora. A narrativa
performatiza o que Julia Kristeva (1984) denominaria de “aspecto semidtico” da
linguagem — seus elementos ritmicos, corporais e pré-racionais — que emerge quando a
ordem entra em colapso.

A dificuldade de Amanda em narrar “Porque estou fixada neste relato, vejo tudo
perfeitamente, mas as vezes me custa avangar” (Schweblin, 2014, p. 7) ndo é apenas uma
dificuldade mnémica, mas uma resisténcia corporal. O veneno que corrompe seu corpo
corrompe igualmente sua capacidade de organizar a experiéncia através da linguagem.
A razdo narrativa, filha da razao instrumental, mostra-se inadequada para dar conta de
uma experiéncia que €, em sua esséncia, pré-racional e corporal.

A forma narrativa de Distancia de rescate constitui, portanto, um complexo sintoma
estético do desencantamento weberiano. Através da desorientacao inicial, da ditadura
do didlogo, do colapso temporal e das transgressdes narrativas, Schweblin constréi um
aparato formal que espelha a dissoluc¢ao da experiéncia racional e coerente do mundo.
A linguagem torna-se febril, o tempo desarticula-se, os limites do eu dissolvem-se, e a
propria morte é domesticada como mais um evento narravel. Essa ndo é meramente
uma estratégia estilistica, mas a expressao necessaria de um mundo em que a razao
instrumental, em seu extremo, produz o delirio como tnica forma possivel de
experiéncia. O desencantamento, assim, nao é apenas um tema do romance, mas sua
condicao formal de possibilidade. Cria-se uma experiéncia de leitura que obriga o leitor
a vivenciar em sua prépria carne cognitiva o colapso de um mundo que perdeu seu

sentido e sua coeréncia.

A MATERIALIDADE DO DESENCANTAMENTO: A NATUREZA
TRANSMUTADA EM VENENO

A representa¢ao da paisagem em Distancia de rescate segue uma trajetdria que
espelha o processo histérico do desencantamento. Inicialmente, através dos olhos de
Amanda, a narradora veranista, o campo ¢ apresentado sob a égide do encantamento
bucdlico tipico da modernidade tardia. Para a protagonista urbana, a regido do pampa
representa um refigio idilico da “ruidosa capital” (Schweblin, 2014, p. 43), um espago de

calma e reconexao com uma natureza idealizada.

Um ar fresco entra com o sol, que ja estd queimando. Vamos devagar e com calma,

¢ assim que eu gosto, e quando meu marido dirige isso é impossivel. Este ¢ meu
momento de dirigir, quando estou de férias, desviando de buracos de cascalho e terra
entre as chacaras de fim de semana e as casas locais. Na cidade nao consigo, a cidade
me deixa muito nervosa (Schweblin, 2014, p. 23-24).
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Essa visao estetizante, no entanto, é sistematicamente desmontada pela narrativa.

O que parece “verde e perfumado” (Schweblin, 2014, p. 43) revela-se progressivamente
uma fachada que esconde uma profunda degradacao. Como observa Lucia M. Leone,

a paisagem transforma-se em um “cendario pés-utdpico, mais claustrofébico que amplo,
mais irrespiravel que refrescante, menos propenso a produgao e previsao de vida do que
ao perigo, a contaminagao e a morte” (Leone, 2017, p. 66, traducao nossa).

A transmutagao da paisagem opera-se através de signos concretos que pontuam
a narrativa um passado rural em ruinas: “As cocheiras nao tém teto, s6 restam os
tijolos queimados” (Schweblin, 2014, p. 43). O “po¢o” abandonado onde Nina brinca
representa a agua como fonte de perigo; sobretudo, os extensos “campos de soja” que
envolvem tudo constituem o agente ativo dessa transformacao. A soja nao é representada
como um cultivo, mas como uma entidade quase autonoma, com qualidades
inquietantes: “A soja agora se inclina em nossa dire¢ao” (Schweblin, 2014, p. 53); “Mais
adiante se vé a soja verde e brilhante sob as nuvens escuras. Mas a terra que pisam, desde
o caminho de entrada até o riacho, esta seca e dura” (Schweblin, 2014, p. 79). O contraste
entre o verde artificialmente vibrante da soja e a terra seca e infértil que a sustenta
encapsula perfeitamente a ldgica do desencantamento: a aparéncia de vitalidade esconde
a morte do solo, a racionalidade produtivista gera esterilidade.

O agente concreto desse desencantamento material é a contaminagao por
agrotdxicos, representada no romance através de uma estratégia de gradual revelacgao,
inicialmente referidos metaforicamente como “vermes” por David: “Sao como
vermes. [...] Nao, outro tipo de vermes” (Schweblin, 2014, p. 6). Os venenos agricolas
permanecem como uma presenga invisivel, mas onipresente, impregnando todos os
elementos do ambiente.

A narrativa constroi a percepgao de tal perigo através de cenas cuidadosamente
elaboradas. O momento da intoxicagao de David, narrado por Carla, é paradigmatico:
“— David estava agachado no riacho, com os ténis ensopados, tinha posto as maos na
agua e chupava os dedos. Entdo vi o passaro morto” (Schweblin, 2014, p. 11). Na cena,
elementos naturais tradicionalmente associados a pureza e a vida, como o riacho e as
maos de uma crianga, transformam-se em vetores de morte. O passaro morto funciona
como um signo ominoso, um indice da contaminagao que nao se vé, mas cujos efeitos
sao incontestaveis. A reacao em cadeia é imediata: o cavalo que bebeu da mesma agua
incha e transforma-se em uma criatura irreconhecivel, prenunciando o que acontecera
com o corpo humano. Ja a revelacao crucial do romance, ponto exato da intoxicagao de

Amanda e de sua filha Nina ocorre em uma cena de aparente banalidade:

— Estou ensopada — diz com alguma indignacao.
— Deixe ver... — tomo sua mao e a fago girar.
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A cor da roupa nao ajuda a ver que esta tao molhada, mas quando a toco, vejo que sim,
estd imida.

— E o orvalho — digo —, mas, quando andar, seca.

E isso. Esse € o momento (Schweblin, 2014, p. 40).

A contaminag¢ao nao vem de um acidente espetacular, mas do contato trivial com a
grama onde se sentaram, possivelmente impregnada de residuos quimicos dos “latdes”
descarregados nas proximidades. O orvalho, simbolo classico da pureza e renovagao
natural, estd envenenado. Talvez seja essa a imagem mais poderosa do desencantamento
radical: os préprios fendmenos naturais mais elementares tornaram-se ameacas. A “brisa
fresca muito agradavel” (Schweblin, 2014, p. 39) carrega consigo o agente do mal; o ar, a
agua, a terra sao bases do mundo natural que se convertem em armas contra a vida.

As consequéncias mais visiveis e cruéis do desencantamento material manifestam-se
nos corpos, particularmente nos corpos infantis. A regiao é retratada como palco de
uma epidemia silenciosa de malformagdes e doengas que atingem preferencialmente as

criangas. Amanda testemunha:

Devagar, aparece uma menininha. Acho que ainda esta brincando, porque manca tanto
que parece um macaco, mas depois vejo que uma das pernas é muito curta, como se
nao se estendesse muito além do joelho, mas mesmo assim tivesse um pé. Quando
levanta a cabega para nos olhar vemos a testa, uma testa enorme que ocupa mais da
metade da cabeca (Schweblin, 2014, p. 25).

A menina nao identificada, assim como o cachorro que “Respira agitado e balanga o
rabo, ndo tem uma das patas traseiras” (Schweblin, 2014, p. 28), é exemplo do que Gisela
Heftes constata como a materializa¢ao do invisivel: “é através deste mecanismo gradual
de violéncia que a imaterialidade e invisibilidade das toxinas se transformam em um
fendmeno tangivel e palpavel, cuja principal marca é um organismo deformado” (Heffes,
2019, p. 69, tradugao nossa).

David explica a Amanda a cruel normalidade daquela situacao: “Nem todos
sofreram intoxicagdes. Alguns ja nasceram envenenados, por alguma coisa que as
maes aspiraram no ar, por alguma coisa que comeram ou tocaram” (Schweblin, 2014,

p- 67). A contaminacao tornou-se hereditaria, ambiental, uma condig¢ao de existéncia.
O veneno nao é mais um acidente, mas o préprio meio em que a vida se desenvolve.
Esta é a culminac¢ao do desencantamento: a natureza nao é apenas dominada, mas
tao profundamente transformada que gera corpos deformados, vidas truncadas antes
mesmo de comegarem.

O desencantamento weberiano prometia o dominio do mundo através da ciéncia
e da técnica. Distancia de rescate expde o fracasso tragico dessa promessa. Diante da

intoxica¢ao de David, Carla sabe que a medicina convencional é inoperante:
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eu tinha poucas horas, minutos talvez, para encontrar uma solu¢ao que nao fosse

a de esperar meia hora um médico rural que nem sequer chegaria a tempo ao
pronto-socorro. Precisava de alguém que salvasse a vida do meu filho, custasse o que
custasse (Schweblin, 2014, p. 12).

A razdo técnica, representada pela medicina institucionalizada, mostra-se
inadequada para enfrentar os monstros que a prépria razao instrumental econémica (o
agronegécio) liberou. Esse vacuo é preenchido pela figura ambigua da “mulher da casa
verde”, uma curandeira que opera com ldgicas pré-modernas: “— Nao ¢ uma adivinha,
ela sempre deixa isso claro, mas consegue enxergar a energia das pessoas, consegue
ler a energia” (Schweblin, 2014, p. 13-14). Significativamente, mesmo o recurso ao
“reencantamento” terapéutico falha em restaurar a normalidade. O procedimento
de “migracao” espiritual salva a vida de David a custa de sua identidade: Carla deixa
de reconhecer o filho, e o vinculo maternal é quebrado. A solu¢ao magica, longe
de representar o retorno a um mundo encantado, é apenas mais uma manifestagao
sintomatica do desencantamento radical: nem a ciéncia nem a magia podem restaurar a
integridade do que foi destruido.

O conceito que da titulo ao romance, a “distancia de resgate”, que Amanda define
como “a distancia variavel que me separa de minha filha” (Schweblin, 2014, p. 13),
representa a dimensao social e relacional do desencantamento. O vinculo maternal, o
mais primario e supostamente “natural” dos lagos humanos, é sistematicamente corroido
pelo veneno.

Amanda dedica-se obsessivamente a calcular essa distdncia, tentando manter sob
controle um elo que sente lhe escapar. A vigilancia constante metaforiza a ansiedade
moderna em um mundo desencantado: a tentativa desesperada de manter conexoes
significativas em um ambiente que sistematicamente as sabota. Quando a intoxicagao se
instala, a distancia amplia-se até o ponto de ruptura iminente. O veneno que corrompe
0s corpos corrompe igualmente os vinculos que os unem.

A narrativa mostra como o desencantamento material produz uma
desterritorializagao dos sujeitos. Omar, o marido de Carla, representante do passado
gauchesco, é um “criador de cavalos” cuja cultura e meio de vida se obliteraram pelo
avango da soja. Ele é uma figura residual, deslocada, imével. Carla, em contraste,
integra-se a nova ordem, trabalhando na contabilidade do agronegdcio. Como
observa Leone, a paisagem “é redesenhada por ‘interesses dos grandes produtores,
por capitais financeiros que veem a soja como mais um investimento e por empresas
multinacionais™ (Leone, 2017, p. 64, tradugao nossa). Os verdadeiros agentes do
desencantamento, ou seja, as corporagdes do agronegdcio, permanecem invisiveis,
fantasmagoéricos, operando a distancia, o que os torna ainda mais aterradores e

inatingiveis.
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O desfecho do romance projeta o desencantamento para uma escala cdsmica e
irrevogavel. Apds sua morte, Amanda, na posi¢ao de onisciéncia adquirida, narra a

partida de seu marido:

Sé entdo meu marido liga o motor, desce a rampa e pega o caminho de cascalho.
Sente que ja perdeu tempo demais. Nao para no povoado. Nao olha para tras. Nao vé
os campos de soja, os riachos entretecendo as terras secas, os quilometros de campo
aberto sem gado, as vilas e as fabricas chegando a cidade (Schweblin, 2014, p. 80).

Ele € a representacao da cegueira final, da incapacidade de ver o mundo
desencantado que se criou. Mas Amanda vé. E o que ela vé € a paisagem total do

desencantamento:

Nao repara que a viagem de volta foi se tornando cada vez mais lenta. Que ha carros
demais, carros e mais carros cobrindo cada nervura de asfalto. E que o transito estd
parado, paralisado ha horas, fumegando efervescente. Nao vé o importante: o fio
finalmente solto, como um pavio aceso em algum lugar; a praga imdvel prestes a
irritar-se (Schweblin, 2014, p. 80).

Essa visao final nao anuncia um reencantamento, mas a constatacao de que o
desencantamento foi completo. A “praga imével” ndao ¢ uma entidade sobrenatural,
mas a consequéncia material acumulada do sistema capitalista globalizado. O transito
paralisado, os carros fumegantes, os campos de soja, tudo sao manifestagdes de um
mundo totalmente administrado, totalmente transformado pela razao instrumental e
que, como consequéncia, tornou-se inabitavel. Nao hd catastrofe vindoura, apenas a
constatacao silenciosa e aterradora de que o desencantamento foi consumado e suas
consequéncias sao, simplesmente, imdveis e irreversiveis.

O romance nao oferece consolo nem a promessa de um reencantamento. Pelo
contrério, sua visao é profundamente pessimista: o desencantamento é completo,
irreversivel e total. A “distancia de resgate” revela-se, assim, a metafora tltima desse
processo: é o abismo que se abre nao apenas entre uma mae e uma filha, mas entre a
humanidade e um futuro vidvel. Schweblin nos convida a encarar essa distancia com
a lucidez cruel de quem sabe que, em um mundo totalmente desencantado, a nica
transcendéncia que resta é a visao clara e impiedosa da catastrofe que nés mesmos

criamos.

CONSIDERAGOES FINAIS

Distancia de rescate, de Samanta Schweblin, consolida-se, a luz desta andlise, como
uma medita¢do profunda e aterradora sobre os destinos da modernidade. Através de

uma simbiose perfeita entre forma e contetido, Schweblin consegue traduzir o conceito
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weberiano de desencantamento do mundo — inicialmente abstrato e epistemoldgico —
em uma experiéncia literaria visceral e material.

O percurso analitico demonstrou como a estrutura narrativa performatica e nao
natural é a materializagdo estética do desencantamento em nivel cognitivo. A dissolugao
dos limites entre planos temporais e a transgressao das vozes narrativas nao sao jogos
metaficcionais, mas sintomas formais de um mundo no qual a experiéncia coerente se
dissolveu, intoxicada por uma racionalidade que perdeu o controle de seus proprios
produtos. A leitura torna-se a vivéncia da desorientacao e do delirio de um sujeito que ja
nao consegue narrar a si mesmo de forma linear.

Paralelamente, a andlise diegética revelou a face material do desencantamento. A
paisagem do pampa ¢ sistematicamente corrompida pela 16gica do agronegécio, que
transforma os elementos naturais em veneno. Os corpos das criangas, os animais, a agua
e o ar tornam-se testemunhas mudas de um processo de intoxicagao generalizada que
corrdi a base mesma da vida. O vinculo maternal, a “distancia de resgate’, é a ltima
fronteira do humano a ser violada por essa logica desencantadora.

Por fim, a obra de Schweblin nao oferece consolo nem a promessa de um
reencantamento. O final do romance € a constatagao fria e onisciente de que o processo
esta completo. O mundo foi desencantado, reduzido a um sistema de causas e efeitos
toxicos, e os que sobrevivem sdo aqueles que, como o marido de Amanda, recusam-se a
ver a catastrofe que os rodeia. A “distdncia de resgate” revela-se, assim, a metdfora final:
¢ 0 abismo que se abre nao apenas entre uma mae e uma filha, mas entre a humanidade
e um futuro viavel. Schweblin nos convida a calcular essa distancia com a urgéncia de
quem sabe que, em um mundo totalmente desencantado, o tinico mistério que resta é

saber quanto tempo falta para o colapso final.
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REsumMmo

Este artigo analisa Pucangas: uma histéria natural do
amor enquanto pdssaro (2018), de Roque Ferreira, a
partir da critica exuistica, gesto interpretativo enraizado
na filosofia nagd e nas cosmopercepgoes afro-indigenas.
Inspirada em Muniz Sodré, Leda Maria Martins e
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objetivo é compreender como a obra, em didlogo com
reflexdes de Pedro Cesarino, Walter Benjamin e Max
Weber, mobiliza oralidade, rezas e encantados como
formas de reencantamento do mundo. Conclui-se que
Pucangas desestabiliza categorias criticas ocidentais e
propde uma ontologia relacional que amplia os horizontes
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ABSTRACT

This article analyzes Pucangas: uma historia natural

do amor enquanto pdssaro (2018), by Roque Ferreira,
through the lens of Exuistic criticism, an interpretive
gesture rooted in Nagd philosophy and Afro-Indigenous
cosmoperceptions. Drawing on Muniz Sodré, Leda Maria
Martins, and Edouard Glissant, this approach takes Exu
as an operator of indeterminacy and crossroads. The

aim is to understand how the work, in dialogue with
reflections by Pedro Cesarino, Walter Benjamin, and Max
Weber, mobilizes orality, prayers, and enchanted beings
as forms of world re-enchantment. The article concludes
that Pucangas destabilizes Western critical categories and
proposes a relational ontology that broadens the horizons

of literary theory.
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INTRODUCAO: ENTRE O DESENCANTAMENTO MODERNO E A
POTENCIA DO REENCANTAMENTO

A modernidade ocidental consolida-se, nas célebres palavras de Max Weber, sob o
signo de um inexoravel “desencantamento do mundo” (Entzauberung der Welt). Esse
processo constitui uma profunda reestruturagao ontoldgica pela qual a racionalidade
instrumental e o calculo burocratico suplantam as cosmovisdes que entendiam o cosmos
como um tecido vivo e significativo, permeado por forgas invisiveis e inteligéncias
extra-humanas (Weber, 2006). Nesse paradigma, a natureza é convertida em recurso
passivel de exploragao, o corpo, em organismo a ser disciplinado, e a linguagem, em
ferramenta utilitdria e transparente, esvaziando-se, assim, a dimensao do mistério e do
sagrado que outrora organizava experiéncias e comunidades.

Diante desse cendrio, a literatura emerge historicamente como um territério
privilegiado de resisténcia e contraposi¢ao. Walter Benjamin, ao analisar a crise da
narrativa na modernidade, identifica no declinio o sintoma de um “empobrecimento
da experiéncia” partilhavel (Benjamin, 1994). Para o fildsofo, a forma narrativa
tradicional, ancorada na oralidade e na transmissao coletiva de saberes, carrega em si
uma dimensao quase ritual e aconselhadora, que se vé progressivamente corroida pela
informacao efémera e pelo romance centrado na subjetividade isolada do individuo
burgués. No entanto, é crucial perceber que a nostalgia benjaminiana, ainda que potente,
refere-se a uma tradi¢ao essencialmente europeia. O que se propde aqui, a partir de
um olhar situado nas epistemologias afrodiaspdricas, é que o “reencantamento” nao
se limita a uma recuperagao de um passado perdido, ele se amplia como gesto ativo
e contemporaneo de reexisténcia. E neste intersticio — entre a diagnose weberiana, a
melancolia benjaminiana e a insuficiéncia de seus quadros de referéncia para dar conta
de outras cosmopercepgdes — que a critica exuistica e uma obra como Pugangas, de
Roque Ferreira, irrompem com forca singular. Elas nao buscam forjar, a partir de uma
ontologia relacional de matriz africana, sobretudo, novas formas de ler, sentir e habitar
um mundo que o projeto colonial moderno insistiu em desencantar.

Em contraponto radical ao paradigma weberiano, Pucangas: uma histéria natural
do amor enquanto pdssaro (2018) inscreve-se como uma performance ativa de
reencantamento. A obra de Roque Ferreira — compositor consagrado que transita,
agora, para a ficcdo — opera uma transmutagao na propria matéria da linguagem,
corporificando, em sua estrutura fragmentaria, em sua cadéncia oral e na geografia
simboélica da cidade de Irmandade, os principios das cosmopercep¢oes que evoca. Esse

territorio ficcional, palco de encontros e mesticagens, torna-se o locus em que categorias
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ocidentais consolidadas — como autoria linear, temporalidade progressiva e sentido
univoco — sao desestabilizadas, exigindo, portanto, um instrumental critico capaz de se
calibrar a sua complexidade radical. A exigéncia de abertura a indetermina¢ao, imposta
ao leitor, é o cerne de seu projeto: uma contestagao ao desencantamento que mobiliza
ontologias afro-indigenas como alicerce para novos regimes de sensibilidade e leitura.

Para decifrar tal projeto, este artigo articula um leitura critica-analitica que
denominamos critica exuistica. Trata-se de uma postura interpretativa que, recusando-se
a aplicar categorias prévias da teoria literaria ocidental, constitui-se precisamente na
encruzilhada entre a filosofia nago, as performances da oralidade e as cosmopercepgoes
amerindias e afrodiaspéricas. Nesse quadro, Exu — orixa do movimento, da
comunicagao e do atravessamento — é mobilizado como principio epistemoldgico
fundante. Sua légica, que privilegia a abertura, a ambiguidade e a passagem, torna-se o
operador interno do processo de significagao.

Interessa-nos aqui, como evidenciam os estudos voltados para as epistemologias do
Atlantico negro, um Exu se consolida menos como um personagem do pantedo e mais
como um operador conceitual. Muniz Sodré, em Pensar nagé (2017), demonstra como a
filosofia nago se estrutura a partir de uma ontologia relacional, na qual o conhecimento
nio ¢ dissociado do corpo, da oralidade, do ritmo e do ritual. E uma epistemologia
da corpopercepcao, em que saber é, antes de tudo, experimentar e relacionar-se. Essa
perspectiva é radicalizada por Leda Maria Martins (2002), que, ao cunhar o conceito
de oralitura, capta a inseparabilidade entre a performance da palavra e sua inscri¢ao
escrita, concebendo um tempo espiralar que subverte a linearidade histérica colonial.
Por sua vez, Edouard Glissant (2005) oferece um contraponto crucial ao defender a
opacidade como direito inalienavel. Sua poética da relagdo recusa a violéncia de uma
“transparéncia” interpretativa que exige a clareza total, abrindo espaco para o mistério
como constitutivo do real.

E nesse didlogo triddico — entre a ontologia relacional de Sodré, a oralitura espiralar
de Martins e a opacidade glissantiana — que a critica exuistica se delineia. O cerne
desse gesto de leitura é o ato de contaminagao pela ldgica interna da obra. Em Pugangas,
essa contaminagdo € tangivel: a forma fragmentaria e polifonica é a materializacao
da encruzilhada; a pulsa¢ao ritmica da linguagem é a oralitura em a¢ao; o carater
inapreensivel da cidade de Irmandade ¢é a celebracao da opacidade. Ao fim e ao cabo, a
hipétese deste artigo é que obra nao admite a redugao a um sentido estavel, mas convida
a uma deriva interpretativa, posicionando a indeterminagao como método e, portanto,

como via régia para o reencantamento do mundo.
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EXU COMO OPERADOR TEORICO: FUNDAMENTOS DA CRITICA
EXUISTICA

A elei¢ao de Exu como operador tedrico para a analise literdria ¢ um gesto
epistemoldgico que se funda na singularidade ontolégica desse orixd na cosmologia
nag6-ioruba. Exu, senhor da comunicagdo, da linguagem e da fertilidade, é a prépria
encarnagao do principio da encruzilhada. Seu locus é o limiar, o espago-tempo de
pura potencialidade em que os caminhos se bifurcam e os sentidos se multiplicam. Na
qualidade de mediador primordial entre o Ayé (o mundo visivel) e o Orun (o invisivel),
Exu corporifica uma légica radicalmente antagonica a compulsao ocidental pela sintese,
pela clausura semantica e pelas categorias estanques. Ele é, portanto, a chave para uma
epistemologia da abertura relacional.

Muniz Sodré, em obras fundadoras como O terreiro e a cidade (1988) e Pensar nagé
(2017), foi seminal ao sistematizar a filosofia nagd como um sistema epistemolégico
autdctone, estruturado sobre axiomas incomensuraveis a razao cartesiana. Enquanto
o pensamento moderno europeu edifica-se sobre dicotomias irreconcilidveis (sujeito/
objeto, natureza/cultura), o pensamento nag6, segundo Sodré, ¢ regido por uma
ontologia relacional, na qual o conhecimento ¢ inseparavel da experiéncia corporea,
do gesto ritual e da performance. Nesse universo, a palavra é uma manifestagao de axé
— forga vital que age no mundo e o modifica. E nesse contexto que Sodré ressignifica o
conceito de Arkhé. Diferentemente do principio origindrio e imutavel da filosofia grega,
0 Arkhé nag6 ¢ uma forca vital em continuo movimento, uma energia que se atualiza e se
reinventa nas praticas comunitarias e nas performances da linguagem.

Exu é a expressao maxima deste Arkhé dinamico. Sua légica — a lgica da
encruzilhada — ¢ um método. Trata-se de um principio epistemoldgico que erige o
atravessamento, o transito e o cruzamento de perspectivas como alicerce do préprio
ato de conhecer. Em oposi¢ao direta aos modelos hermenéuticos ocidentais, que
anseiam por uma sintese final e um sentido estabilizado, a encruzilhada metodolégica
sustenta tensoes produtivas e cultiva a abertura relacional como valor. Interpretar,
sob esse prisma, é assumir uma posicao liminar, é habitar o entre-lugar de mundos e
temporalidades, acolhendo o inacabamento como condic¢ao de possibilidade do saber
e nao falha. A critica exuistica, portanto, nao se limita a analisar o texto; ela encena e
performa a légica da encruzilhada, instaurando uma instabilidade criadora no campo da
leitura.

Tal abordagem encontra uma ressonancia profunda no conceito de oralitura,
cunhado por Leda Maria Martins. A oralitura, enquanto fusao indissociavel entre
oralidade e escrita, ¢ um gesto de decolonizagao epistemoldgica que subverte a

hierarquia grafocéntrica imposta pelo colonialismo (Martins, 2002). Ela é uma prética
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textual que incorpora a performance, o ritmo, a gestualidade e a memoria ancestral
como dimensdes constitutivas da significacao. Desse modo, a critica exuistica exige uma
escuta encarnada — uma pratica de leitura que mobiliza o corpo do leitor e sua conexao
com a ancestralidade, capaz de reativar, no ato interpretativo, as forcas vitais (o axé) que
pulsam no texto. Tal como no ritual do Candomblé, em que o corpo do iniciado se torna
médium para a presenca do sagrado, a leitura, entendida como rito, pressupde uma
transformacao mutua entre texto e leitor.

Paul Gilroy, em O Atldntico negro (2001), demonstra como a experiéncia da didspora
forjou culturas que sao, por esséncia, encruzilhadas — formas hibridas que negociam
permanentemente multiplas tradi¢des, recusando tanto o purismo essencialista quanto a
assimilacao acritica. A “dupla consciéncia” diaspdrica é um correlato histdrico e cultural
da légica de Exu: uma subjetividade que transita entre mundos, pertencendo a todos e a
nenhum inteiramente. Nesse sentido, a critica exuistica é inescapavelmente uma critica
diaspérica. Por fim, a Poética da relacio, de Edouard Glissant (2005), fornece a pedra de
toque ética e estética para tal empreendimento. Ao valorizar a opacidade, o imprevisivel
e a crioulizagao, Glissant advoga por uma rela¢ao que nao busca reduzir o Outro ao
Mesmo, mas que celebra o direito a diferenca e a multiplicidade irredutivel. Essa poética,
que encontra eco direto na indeterminagao exuistica, oferece as ferramentas conceituais
definitivas para se pensar uma literatura e uma critica que se fundam na relacao aberta e

transformadora.

IRMANDADE COMO ENCRUZILHADA: ESPACO-TEMPO DA
INDETERMINACAO

A cidade ficcional de Irmandade € o centro gravitacional de Pugangas, funcionando
como a materializacao espacial da encruzilhada. Na apresenta¢ao da obra, a cidade
¢ descrita como “porto da diferenca’, “cais que organiza a dispersao” e “microcosmo
de Brasil’, um espago onde multiplas tradi¢oes coexistem: “indigena, negra, cabocla,
portuguesa, moura, africana, catdlica e juremeira” (Ferreira, 2018, p. 10). Irmandade
¢ um agente narrativo que dissolve as fronteiras geograficas e temporais. As historias
transitam fluidamente entre a AmazOnia maranhense, o sertao nordestino e paisagens
miticas, recusando a fixidez e a ldgica do mapa cartesiano.

A indeterminagao espacial é analoga a concepcao de tempo na obra. Em vez da

linearidade cronoldgica ocidental, Pugangas opera em um tempo circular e kairoldgico,’

! A nogao de tempo circular remete a concepgao de temporalidade presente em muitas cosmologias

tradicionais, na qual o tempo nao avanca em linha reta, mas retorna ciclica e ritualmente, reatualizando
o passado mitico no presente. Mircea Eliade, em O sagrado e o profano (1992), distingue entre o tempo
profano, linear e histérico, e o tempo sagrado, circular e mitico, que permite o retorno as origens e
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em que o passado mitico e a ancestralidade sao forgas vivas que irrompem no presente.
O tempo é medido pelos ciclos da natureza, pelos movimentos dos rios e dos astros,

e nao pelo reldgio. A fusao de temporalidades e espacialidades cria um cronotopo da
encruzilhada,” um espago-tempo em que tudo pode acontecer, em que o impossivel se
torna cotidiano, e o maravilhoso é a prépria textura da realidade. Mircea Eliade, em

O sagrado e o profano (1992), distingue entre o tempo profano, linear e histérico, e o
tempo sagrado, circular e mitico, que permite o retorno as origens e a reatualiza¢ao dos
mitos fundadores. Irmandade opera nesse tempo sagrado, no qual cada narrativa é uma
reatualizacao do mito, um ritual que convoca as forgas ancestrais.

Roger Bastide, em As religides africanas no Brasil (1971), demonstra como as
comunidades afro-brasileiras desenvolveram estratégias de sincretismo e reinterpretagao
que permitiram a sobrevivéncia de suas cosmologias em contexto diaspérico.
Irmandade, nesse sentido, é uma representacao ficcional desses espacos de resisténcia
e cria¢do, onde o sagrado africano e indigena se entrelaca com o catolicismo popular,
produzindo formas culturais inéditas. A cidade é, assim, uma utopia da mistura,® um
lugar no qual a diferenca é celebrada como poténcia criadora. Ela encarna a propria
légica de Exu, que habita o limiar e conecta mundos.

A estrutura narrativa de Pugangas reforca essa dimensao da encruzilhada. Os
contos se organizam como “afluentes que escoam em canais’, “atoleiros, bragos e
igarapés’, “estérias que se liquefazem para desaguar em um tnico rio” (Ferreira, 2018,

p. 10). A metafora aquatica sugere uma estrutura rizomatica,* em que cada narrativa

a atualizagdo de mitos fundadores. Jd o termo kairoldgico deriva do conceito grego kairds — tempo
oportuno, qualitativo — em contraposi¢do a chrénos, o tempo quantitativo e cronolégico. Giorgio
Agamben, em O tempo que resta (2005), retoma esse conceito para designar um tempo denso de
sentido, marcado por acontecimentos que interrompem a linearidade histdrica e instauram momentos
de revelagao, decisao ou abertura de possibilidades.

O conceito de cronotopo elaborado por Mikhail Bakhtin em Questoes de literatura e de estética: a
teoria do romance (1998), refere-se as formas pelas quais tempo e espaco se articulam na estrutura
da narrativa, constituindo matrizes de sentido. Ao falar em cronotopo da encruzilhada, deslocamos
essa no¢ao para o campo das cosmopercepgdes afrodiaspéricas, em que a encruzilhada é mais que
um motivo simbélico: € principio epistemolégico e ontoldgico associado a Exu, orixd do transito, da
abertura e da indeterminagdo. Nesse sentido, o cronotopo da encruzilhada designa um espago-tempo
ritual, performatico e relacional, no qual forcas heterogéneas se encontram, o impossivel se torna
possivel, e 0 maravilhoso integra o cotidiano.

A expressao utopia da mistura dialoga com reflexdes sobre o sincretismo e a mestigagem cultural no
Brasil. Roger Bastide, em As religides africanas no Brasil (1971), ja descrevia a criacao de universos
religiosos hibridos como estratégia de resisténcia e reinvencao. Posteriormente, autores como Néstor
Garcia Canclini (1997) e Homi Bhabha (1998) ampliaram o debate sobre a hibridez e o “entre-lugar
como espagos de criagdo cultural. No contexto de Pugangas, a utopia da mistura nao significa
apagamento das diferengas, mas sua celebragao como poténcia criadora, em sintonia com a légica de
Exu.

O conceito de rizoma formulado por Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mil platés (1995), descreve
formas de organizagao que ndo obedecem a hierarquias nem a linearidades, mas se constituem por
conexdes multiplas, heterogéneas e nao totalizaveis. Diferentemente da drvore genealdgica, que
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¢ um caminho possivel, uma bifurcacao que se conecta as demais sem hierarquia

ou determinagao prévia. O leitor, ao adentrar esse labirinto, torna-se ele mesmo um
caminhante da encruzilhada, escolhendo seus percursos e construindo seus proprios
sentidos. Essa abertura radical é o que Hans Ulrich Gumbrecht (2010) chama de
produgdo de presenga, uma dimensao da experiéncia estética que nao se reduz a
producao de sentido, mas que envolve uma relagao corporal e afetiva com o texto.
Pugangas produz presengas, convocando o leitor a uma experiéncia sensorial e ritual, ele

nao apenas produz significados.

ORALITURA E PERFORMANCE: A PALAVRA COMO PUCANGA

A linguagem de Roque Ferreira ¢, em si, um ato de feiticaria. A prosa de Pugangas é
marcada por um ritmo encantatdrio, pela musicalidade das frases e por um vocabulario
que mescla termos tupi-guarani, africanos, regionalismos diversos e neologismos. A
palavra, nesse contexto, deixa de ser um signo arbitrario que representa o mundo e passa
a ser uma forca vital (axé) que participa dele. Ela é acontecimento, performance.

O conto “O milagre” é exemplar dessa concep¢ao. Nele, o cigano Murici narra
seu encontro com um lobisomem, e a cada vez que reconta a histdria, ele a reinventa,

alterando a geografia, a fauna e a flora.

Quando Murici contou a estdria do seu encontro com o lobisomem, contou tantas
vezes que ja estava cansado de se repetir e o povo se amontoando em sua porta, que
ele discorresse sobre o0 assunto é o que pediam, uma prosa sobre o imperfeito e ele
gastando tinta, botando cor na escuridao, acrescentando circunstancias e personagens,
transformando a topografia da regido, fauna e flora, porque cada vez que contava a
experiéncia, mexia no cendrio, era Deus criando (Ferreira, 2018, p. 20).

A fabulagao aqui nao é mentira ou invengao arbitraria, trata-se de um método de
criagao do real, um reencantamento do mundo pela palavra. A narrativa nao se limita
a representar uma realidade prévia, ela a instaura no préprio ato de enunciagao. Essa
concepgao aproxima-se da nog¢ao de narrativa como acontecimento, central a critica
exuistica, e que dialoga com o pensamento nago, para o qual a palavra nao descreve,
mas atualiza o mito como performance ritual capaz de convocar forgas ancestrais
e transformar a experiéncia. Pedro Cesarino, em Oniska: poética do xamanismo
na Amazonia (2011), mostra que os cantos marubo nao funcionam como relatos
figurativos, mas como praticas que produzem efeitos concretos: alinham cosmologias,

curam doengas, reorganizam a relacao entre humanos, espiritos e natureza. Trata-se de

pressupde raiz Ginica e ordem hierarquica, o rizoma é uma rede de ramifica¢des em que qualquer ponto
pode se ligar a outro. Ao caracterizar a narrativa de Pu¢angas como rizomatica, evocamos essa légica de
multiplicidade e transversalidade, em que cada conto abre bifurca¢des que se entrecruzam, compondo
uma malha de sentidos em constante fluxo.
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uma palavra que age, cuja eficacia ndo é apenas simbdlica, ela é ontoldgica. Em chave
semelhante, os contos de Pucangas operam como narrativas-performances, ou seja,
ao mesmo tempo que encantam pela fabulac¢ao, reconfiguram o real, reinscrevendo o
sagrado e o maravilhoso como forgas ativas no cotidiano.

Os neologismos constantes (“aguadifica’, “luareja”) e o uso preciso de um léxico
botanico e zooldgico reforcam essa ideia. A linguagem a invoca a natureza, a personifica,
a torna viva sem se limitar a descrevé-la. As palavras sao pucangas, feiticos que agem
sobre o mundo e sobre o leitor, capturando-os em sua teia de sons e sentidos. Roland
Barthes, em O prazer do texto (2006), distingue entre o texto de prazer, que conforta
e confirma as expectativas do leitor, e o texto de gozo (jouissance), que desestabiliza,
perturba e desafia. Pugangas é um texto de gozo, que exige do leitor uma entrega
corporal, uma abertura ao desconhecido e ao maravilhoso. A leitura torna-se, assim,
uma experiéncia erdtica e ritual, da qual o corpo do leitor é convocado a participar.

A presenca de ditos, rezas e provérbios em Pugangas nao cumpre fun¢ao ornamental
nem é uma citagdo apenas de um repertério “folclérico” Esses enunciados entram
na engrenagem da narrativa como operadores de forma e de sentido. Em primeiro
lugar, eles ritmam a prosa (cadéncia, pausas, repeti¢des), aproximando-a do circuito
performatico da oralitura (Martins, 1995; 2002). Em segundo, deslocam o regime
enunciativo: a autoridade do narrar nao deriva do “autor individual” moderno, mas
da cadeia de transmissdo — vozes ancestrais, coletivas —, que confere consisténcia
epistemoldgica ao que é dito (Sodré, 2017). Em terceiro, essas formulas breves
atuam como atos de fala: nao so significam, fazem (benzem, prescrevem, convocam),
aproximando a palavra literaria de um uso ritual e eficaz (Cesarino, 2011).

H4é aqui uma operagao inversa a narrada em Mitologias (Barthes, 2001). Barthes
descreve o mito moderno como um dispositivo que naturaliza o historico, apresentando
como eterno e universal aquilo que é produto de circunstincias. Roque Ferreira realiza
o gesto contrario porque ele desnaturaliza o mundo moderno desencantado, expondo
sua contingéncia (seu carater construido, desprovido de sacralidade “necessaria”), e
reencanta o real ao reativar saberes tradicionais (ditos, rezas, provérbios) como matrizes
ativas de conhecimento e a¢ao. Em vez de “mascarar” o histérico sob aparéncia de
natureza, Pucangas historiciza o moderno (mostra seu artificio) e ontologiza a palavra
(restaura sua poténcia de presenga e transformagao).

Do ponto de vista da experiéncia estética, o resultado é duplo. Por um lado, o leitor

¢ conduzido a um regime de presenga,’ em que o contato com a linguagem nao se reduz

° A expressao regime de presenca foi desenvolvida por Hans Ulrich Gumbrecht em Produgdo de

presenga: o que o sentido ndo consegue transmitir (2010). O autor distingue entre um paradigma da
interpretagdo, que privilegia a produgao de significados, e um paradigma da presenca, voltado para os
efeitos corporais, sensoriais e afetivos da experiéncia estética. Nesse regime, a obra literdria nao apenas



Revista Terceira Margem, Rio de Janeiro
v.30, n.61, p. 251-265, maio—-ago. 2026

a interpretac¢ao semantica, mas envolve afetos, corpo e ritmo. Por outro, a narrativa abre
um tempo kairoldgico: cada enunciado proverbial ou oragao irrompe como ocasiao
(kairds) de sentido e de agdo, desarticulando a linearidade cronoldgica e reinstalando
uma temporalidade ritual (Eliade, 1992). A hipétese é de que a palavra em Pucangas
recupera sua dimensao magica e transformadora como pratica contemporanea de
leitura e de mundo — uma critica exuistica em ato, em que indeterminacao, transito e
multiplicidade se tornam método e forma.

O subtitulo da obra, uma historia natural do amor enquanto pdssaro, aponta para
dois elementos centrais de sua poética: a metamorfose e o encantamento. A figura do
passaro, recorrente ao longo dos contos, funciona como simbolo da transformacao,
da liberdade e da conexao entre terra e céu, entre o humano e o divino. No universo
afro-indigena, a metamorfose ¢ regra: humanos se tornam animais, animais se
humanizam, e a natureza pulsa com intencionalidade e agéncia. Trata-se de uma
ontologia relacional que recusa as dicotomias cartesianas e propde um mundo em que
tudo estd interligado por uma teia de afeto, desejo e forcas vitais.

No conto “Icamiabas’, a personagem Andird, apds sua jornada de vinganga e

loucura, é descrita em termos geograficos, tornando-se ela mesma uma paisagem:

Quando caminha montanhosa, seus bragos parecem imensos grotdes e talhados onde
brilham estrelas rupestres riscadas pelos indios pankararés no tempo em que ela
andou pelo Raso da Catarina. Daquele cerrado do sertao ficou nela o vaza-barris, que
transpira. Cocorobds, ela goteja (Ferreira, 2018, p. 17).

A dissolucao da fronteira entre humano e ndo humano € central na cosmopercepg¢ao
afro-indigena. O corpo nao é uma entidade separada da natureza, ele é um
corpo-territorio, uma paisagem em si mesma. Essa concepg¢ao desafia a nogao
ocidental de sujeito auténomo e racional, propondo em seu lugar uma subjetividade
porosa, aberta as forcas do cosmos. Muniz Sodré (2017) argumenta que, na filosofia
nago, o corpo nao é portador do significado, mas o préprio meio da significagao. O
conhecimento se realiza no corpo, no gesto, na performance ritual, e nao na abstragao
do pensamento.

Em Pugangas, o amor, por sua vez, nao ¢ sentimento individual ou psicolégico,
mas for¢a cosmica, energia que move o universo. O titulo sugere uma “histdria natural”
do amor, ou seja, uma compreensao do amor como fendmeno da natureza, analogo
aos ciclos das esta¢oes, aos movimentos dos astros, as metamorfoses dos seres. A
naturalizagdo do amor o reinscreve em uma cosmologia em que o sagrado e o natural

nao se opdem, mas se entrelacam. Mircea Eliade (1992) demonstra como, nas sociedades

comunica contetdos, mas produz uma relagao tangivel com o leitor, instaurando intensidades que nao
se reduzem ao plano seméntico.
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tradicionais, a natureza é sempre natureza sagrada, povoada por forcas divinas e
espiritos. O amor, em Pugangas, participa dessa sacralidade.

A figura do encantado, central nas tradi¢des afro-indigenas brasileiras, permeia toda
a obra. Encantados sao seres que habitam o limiar entre o humano e o divino, entre o
visivel e o invisivel. Eles podem ser orixas, caboclos, indios, animais ou elementos da
natureza que adquirem agéncia e personalidade. No conto “Iara’, a sereia amazonica
encanta os homens com seu canto, levando-os para o fundo das aguas. No conto
“Alamoa’, uma figura feminina misteriosa seduz e desorienta os viajantes. Esses seres
encarnam a propria logica da encruzilhada, habitando o espago da indeterminagao
e da transformacao. Roger Bastide (1971) analisa como o sincretismo afro-brasileiro
produziu um pantedo complexo de entidades que transitam entre diferentes sistemas
religiosos, operando na encruzilhada das culturas. Os encantados de Pugangas
participam dessa tradicao, revelando a vitalidade e a sofisticagao das cosmologias
afro-indigenas.

A presenca dos encantados em Pucangas encontra eco direto na produgao musical
de Roque Ferreira, que compds com Dudu Nobre, por exemplo, a can¢ao “Encantado’,
gravada no album Moleque Dudu (BMG Brasil, 2001). A letra reinscreve no samba o
mesmo universo de transi¢ao e de limiar, evocando a mata, a cachoeira e a gira como
espag¢os de manifestacao do sagrado. Versos como “Encantado tem encanto, no seu
canto encantador / Na beira da cachoeira Encantado lhe encantou” trazem a tona a
dimensao performatica da palavra-canto, em que a entidade se faz presenca e nao mera
representa¢ao. A comida ritual (“farofa de dendé e cachaga na coité”), os caboclos e
o préprio orixd Oxdssi sao mobilizados como signos de uma cosmologia que resiste
e se atualiza na musica popular. Tal como nos contos de Pugangas, aqui a palavra
convoca enredando corpo, memoria e ritual, produzindo presenga e instaurando um

reencantamento do mundo pela forca da voz e do ritmo.

CORPO, DESEJO E SAGRADO: A TENSAO PRODUTIVA ENTRE EROTISMO
E RITUAL

Uma das dimensoes mais potentes de Pugangas é a articula¢do entre corpo, desejo e
sagrado. A obra recusa a separagao moderna entre erotismo e espiritualidade, propondo
uma compreensao do desejo como forca sagrada e do corpo como territdrio do divino.
Essa articulagao é central nas cosmologias afro-indigenas, em que a sexualidade nao é
pecado ou transgressao, mas manifestacao da energia vital (axé) que anima o cosmos.

Exu, nesse sentido, é também o orixa da sexualidade, da poténcia criadora e da
fertilidade.
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A descricao dos corpos em Pugangas é sempre sensorial, exuberante e celebratoria,
revelando-os como territérios de inscri¢ao de memdrias coletivas e forcas cosmicas.
No conto “Livia’, o encontro amoroso entre Guaxé e Livia é mediado pela natureza e

narrado com riqueza de detalhes:

Guaxé tinha acobreada a pele dos africanos esbranquigados de cabelos ondulados de
nagao Fula. Livia, a quem os azuis dos flamengos enternecia os olhos, trazia a corre¢ao
dos tragos desses holandeses escavada no rosto, mas na cor da pele o gentio se enaltecia
vitorioso. Era alta e uma grossa franja enegrecia a testa larga, os cabelos insinuantes na
maciez dos ombros (Ferreira, 2018, p. 23).

Aqui, o corpo nao é objetificado, mas reverenciado, descrito como paisagem em que
ancestralidades africanas e europeias se entrelacam.

Esse mesmo procedimento é levado a outro nivel no conto “Munah Malek”, em que
a personagem é construida como sintese de povos e geografias. Sua descri¢ao combina
tracos anatomicos, referéncias genealdgicas e imagens poéticas: “Do mesticamento
secular entre mongois, iranianos, russos, fenicios e turcos é que resulta [...]. Se ela fosse
gramatica seria uma figura de retdrica, siléncio que cala o que se quer dizer, aposiopese”
(Ferreira, 2018, p. 77). Munah Malek é corpo e metafora, biologia e retdrica, paisagem
e poesia. A mesticagem histdrica e a exuberancia simbdlica de sua figura apontam
para uma corporeidade que é simultaneamente memorial e fabulatéria, é o espago de
encontros culturais e da inscri¢ao do sagrado.

O corpo ¢ territdrio da encruzilhada, em que for¢as cosmicas e memorias ancestrais
convergem. O erotismo ¢ um de seus modos de manifestagao. O ato amoroso aparece
como ritual — cerimodnia de convocagao e transformagao, em que a beleza, a genealogia
e a palavra poética se fundem para reencantar o mundo. Essa compreensao do erotismo
ressoa com a analise de Georges Bataille sobre a relagao entre erotismo, sagrado e
transgressao. Para Bataille, o erotismo ¢ uma experiéncia de continuidade que rompe
a descontinuidade dos seres individuais, aproximando-se da experiéncia mistica. Em
Pugangas, o erotismo ¢ afirmacao, celebra¢ao da vida e da conexao entre os seres.

Ele participa de uma economia do dom e da generosidade, em oposi¢ao a economia
capitalista da acumulagao e da propriedade. O amor nao é posse, mas entrega, abertura
ao outro e a0 cosmos.

A presenca do jogo e da fortuna em varios contos reforca essa dimensao do acaso e
da indeterminagao. No didlogo com o “Cumpadre” (o Diabo/Caos/Exu), a personagem
Cora, do conto homo6nimo, negocia sua alma em troca de mais tempo de vida com sua
amada. Esse motivo faustico € reinterpretado a luz da 16gica exuistica, em que o pacto é
possibilidade de transformagao e ndo condenagao. O jogo, nesse contexto, é o método

de conhecimento, forma de lidar com a incerteza e o imprevisivel. Exu é também o
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orixa presente nos jogos de buzios, na adivinha¢ao e na interpretacao dos sinais. Jogar é
colocar-se na encruzilhada, abrir-se ao acaso e as maltiplas possibilidades.

O didlogo entre a personagem Cora e uma figura enigmatica chamada de
“Cumpadre’, que se revela como o préprio Diabo, Caos e, implicitamente, Exu, é o
nucleo filoséfico do conto. Neste trecho, Roque Ferreira explicita a base de sua poética e

sua visao de mundo. O “Cumpadre” se define em oposi¢ao a ordem estatica:

A ordem ¢ sazonal. Os humanos passam todo o tempo tentando organizar a desordem
natural das coisas, ordenar o caos. Mas como? A desordem ¢ a regra geral. Entregue
uma casa a si mesmo por um tempo grande, digamos, um ano-terra, sem vassoura,
sem panos limpos e veja o que teremos... Desorganizac¢ao, caos... Me responda vocé:
Por que o inverso nao ocorre? Por que se vocé entregar tudo ao caos a ordem nao se
estabelece? Eu repondo: porque nao pode. A natureza do cosmo € o caos (Ferreira,
2018, p. 102).

A defesa da desordem como “regra geral” e a ideia de que “a morte pde as cousas no
lugar. Acredite: o que é do caos ao caos pertence” (referéncia) ecoam a funcao de Exu
como aquele que introduz o dinamismo, a crise e a transformacao, impedindo que o
mundo se torne estitico e morto. E a filosofia do caos criador, da indeterminacio como
condi¢do para a existéncia. O “Cumpadre” se identifica: “Diabo mesmo sou eu. Eu sou
Caos, filho de Cronos, pai de Erebo” (Ferreira, 2018, p. 101), mobilizando a mitologia
grega, mas operando na légica exuistica da encruzilhada das culturas.

Quando questionado se é Exu, ele responde: “Nao. Exu, ndo. Exu é uma divindade
africana que a igreja catélica demonizou” (Ferreira, 2018, p. 101). Essa negacao ¢,
paradoxalmente, uma afirmagdo. Ao recusar a identidade com Exu e se identificar com
o Diabo cristao e o Caos grego, a personagem estd, na verdade, performando a prépria
légica exuistica da multiplicidade e da contradi¢ao. Exu opera na encruzilhada das
culturas, traduzindo e subvertendo diferentes sistemas simbélicos. Ele é o Diabo para
os cristaos, o Caos para os gregos, o Trickster para os antrop6logos, mas permanece
irredutivel a qualquer uma dessas categorias.

A filosofia do caos criador se opde frontalmente a racionalidade moderna, que busca
ordem, previsibilidade e controle. Max Weber (2006) identifica a racionaliza¢do como
processo central da modernidade, caracterizado pela calculabilidade, pela burocracia
e pela eliminagdo do imprevisivel. O “Cumpadre” de Pucangas é a antitese dessa
racionalidade. Ele afirma a desordem, o acaso, a indetermina¢ao como fundamentos
da existéncia. Essa posicao ¢ afirmativa e nao niilista, isto é, o caos nao é auséncia de
sentido, ele é o excesso de possibilidades, abertura radical ao novo e ao imprevisto. E a
propria condigao da criagao.

Walter Benjamin (1994), em suas reflexdes sobre a histdria, critica a nogao de

progresso linear e propde uma concepg¢ao messianica do tempo, em que o passado
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irrompe no presente como possibilidade de reden¢ao. O “Cumpadre”, ao afirmar que
“Fui eu quem fiz a terra. Fiz com a poeira das estrelas... Fiz” (Ferreira, 2018, p. 103),
identifica-se como demiurgo, criador primordial. Mas sua criagdao nao é ordenada

e racional, é cadtica e exuberante. Ele povoa a terra de “roedores, lagartos, raposas,
gafanhotos, escorpides, larvas e aves, tantas e belas, umas enlutadas como o corvo,
outras irisadas, dentirostras como o cartaxo-de-peito-amarelo e o chasco de penas
brancas e cinzas” (Ferreira, 2018, p. 103). A criagao ¢ diversidade, multiplicidade,

excesso — é a propria logica de Exu.

CONCLUSAO: POR UMA POETICA DO REENCANTAMENTO

Pugangas: uma historia natural do amor enquanto pdssaro é um projeto estético
e epistemoldgico que propde um profundo reencantamento do mundo. A leitura pela
chave da critica exuistica — compreendida como gesto interpretativo que se constitui
na encruzilhada entre filosofia nago, oralidade e cosmopercep¢oes afro-indigenas —
permite reconhecer que o livro nao apenas tematiza a encruzilhada, a oralidade ou
o maravilhoso, mas os performa em sua propria estrutura, linguagem e ontologia.
Pugangas é, sem duviva, um texto-encruzilhada que interpela o leitor a assumir uma
postura de abertura a indeterminacao e ao encantamento.

Roque Ferreira, ao mobilizar a palavra como puganga/feitico, lembra-nos de que a
literatura pode ser um potente instrumento de decoloniza¢ao do pensamento. Ele nos
convida a adentrar um universo em que as fronteiras entre os seres sao fluidas, o tempo
¢ espiralar e a linguagem tem o poder de criar realidades. Se a modernidade weberiana
opera um desencantamento do mundo, expulsando o magico e o sagrado da experiéncia
cotidiana, Pugangas propde um movimento inverso, ao fim e ao cabo, ¢ essa nossa
hipétese. E esse movimento constitui-se como um reencantamento, ou seja, criagao
de novas formas de habitar o mundo. Esse reencantamento passa pela valorizacao das
cosmopercep¢oes afro-indigenas, pela afirmacao da oralidade e da performance como
modos legitimos de produg¢ao de conhecimento, e pela celebragao do corpo, do desejo e
do sagrado como dimensdes inseparaveis da existéncia.

A critica exuistica, ao eleger Exu como operador tedrico, oferece ferramentas
conceituais para pensar essa literatura do reencantamento. Ela nos ensina a habitar a
encruzilhada, a acolher a indeterminac@o, a celebrar a multiplicidade e a reconhecer a
poténcia criadora do caos. E uma critica almeja mais abrir caminho que fixar sentidos,
e que, para isso, nao reduz o texto a uma interpretagao estabilizada, mas o reconhece
como campo de for¢as em perpétua vibragao.

Em tempos de crise civilizatdria, de esgotamento dos paradigmas modernos e de

urgéncia ecoldgica e social, a poética do reencantamento proposta por Roque Ferreira
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ganha ainda mais relevancia. Ela nos lembra de que outros mundos sao possiveis,
que outras formas de relagdo com a natureza, com o corpo e com o sagrado existem

e resistem. E uma obra que, em sua beleza e complexidade, nos ensina a habitar a
encruzilhada e a celebrar o caos criador que nela reside. Como afirma o “Cumpadre™
“Vocé quer a minha alma. — E o meu trabalho. — E eu terei Cora de volta? — Sim.
— Por quanto tempo? — Quanto tempo mais vocé deseja viver? — Uma eternidade..”
(Ferreira, 2018, p. 104). A eternidade, em Pucangas, é a intensidade do instante, a
plenitude do encontro, a vibragio do amor como forca césmica. E essa eternidade

encarnada, sensivel e encantada que a obra nos oferece.
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O livro do Professor Wail Hassan, intitulado Arab Brazil. Fictions of ternary
orientalism, publicado em 2024 pela Oxford University Press, em Nova York, e
traduzido em 2025 pelo Professor José Luis Jobim, é um estudo denso e altamente
instigante sobre o papel exercido pelos imigrantes drabes e mugulmanos na literatura e
na cultura brasileira de principios do século XX até o presente. Ao estudar um nimero
expressivo de romances, contos e, inclusive, telenovelas acerca de imigrantes drabes
e seus descendentes no Brasil, o autor observa que eles revelam certas ansiedades
e contradi¢des nao apenas sobre o que significa ser arabe no Brasil, mas também
sobre a busca de identidade nacional, resultante da mistura de etnias e culturas. Para
penetrar nos meandros dessa questao, Hassan introduz uma diferenca no conceito
de “orientalismo”, de Edward Said (1978), baseado em modelos binarios, como o de
Leste/Oeste ou Préprio e Alheio, designando-o de “orientalismo ternario”, ou, melhor,
de um orientalismo que explora a identidade do pais em rela¢ao, ao mesmo tempo,

ao mundo euro-norte-americano e ao Oriente. Este tltimo ponto é fundamental em
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seu livro porque constitui um trago do que vem sendo conhecido atualmente como

um estudo da rela¢ao Sul/Sul, que conquista cada vez mais espago no ambito dos
estudos de Literatura Comparada. Outro aspecto que oferece importante contribuicao
para o estudo da literatura brasileira é o carater inclusivo do livro, que focaliza, no
mesmo plano, a produgao canonica e a popular brasileira, como a teledramaturgia,
raramente contemplada em relagao a obras literarias. Os romances, contos e telenovelas
selecionados sao abordados em profundidade e explorados detalhadamente, tanto em
termos comparativos quanto no que diz respeito ao tema central do tratamento dado
pelos nossos autores a questao da imigracao drabe e mugulmana no pafs, e o exame
desse corpus ja constitui, por si sd, relevante contribuicao a critica literdria brasileira.

Partindo da ideia de que o orientalismo é uma visao construida pelos estudiosos
ocidentais sobre o Oriente, Hassan se propde indagar em seu livro o que ocorre quando
esse conceito migra para outras partes do mundo, como € o caso do Brasil, onde a
questao, longe de se limitar as oposi¢des Leste/Oeste ou colonizador/colonizado,
expressa forte preocupagdo com o confronto entre a heranga europeia e a proveniente
de outras fontes, como a amerindia e a africana, entre muitas outras, e a busca de
identidade se articula frequentemente em tensdes que produzem grande ansiedade
e apresentam propostas como a da antropofagia, que ird absorver as contribui¢des
do colonizador, mas transformando-as em algo distinto, ao incluir os aportes dessas
outras culturas, bem como do que ja se encontrava anteriormente no pais. Nao
encontrando paralelo com o que se passara em contextos que haviam dado origem a
nocao de orientalismo, o autor marca a diferenca brasileira com o termo “orientalismo
ternario”,. E nesse contexto, entio, caracterizado fundamentalmente pela mistura e pela
preocupacao em se identificar por esse aspecto, que Hassan ird abordar a presenca
arabe e mugulmana, até entao pouco explorada nos estudos sobre a literatura brasileira,
prestando valiosa contribui¢ao para o estreitamento das relacdes diplomaticas e culturais
entre as duas regides consideradas parte do que hoje se designa de Sul Global.

A todos esses aspectos, acrescente-se que o Brasil possui a maior populagao de
arabes no continente americano e que a imigragao desses povos ja deixou uma marca
consideravel no pais, presente, por exemplo, na politica, na economia e em diversos
campos de atividades, sem falar na literatura e na cultura em geral, e, no entanto, embora
existam livros sobre a literatura drabe nos Estados Unidos e, inclusive, monografias
sobre a tradi¢do incipiente dos canadenses e dos argentinos de origem arabe, nao ha
ainda nenhum estudo sélido com um foco semelhante no Brasil. Nesse livro, Hassan
focaliza o reconhecimento que os aportes da cultura arabe trouxeram ao pais e, ao
mesmo tempo desmitifica a visao ingénua e pouco sustentavel do Brasil como um

paraiso tropical, receptivo a todo tipo de imigracao estrangeira, ao mostrar como muitos
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tracos da cultura drabe sdo tratados como exéticos e, consequentemente, secunddrios ou
inferiores, e a religiao islamica é vista muitas vezes por uma perspectiva negativa.

O livro esta dividido em treze capitulos, além de uma Introdugao e uma Conclusao,
e os capitulos acham-se organizados na ordem cronoldgica das obras tratadas, que
perfazem o periodo de 1920 a 2019. Na Introdugao, o autor discute a maneira como os
arabes eram vistos na sociedade brasileira, construida sob a ideia da mistura, que, no
século XIX, era tida como negativa por influéncia das teses racistas europeias e, a partir
do século XX, passou a ser celebrada, primeiro pela tese da antropofagia de Oswald de
Andrade e, posteriormente, pela proposta de Gilberto Freyre, segundo a qual o Brasil
era a mistura harmoniosa de trés ragas: a portuguesa, a indigena e a africana. Como os
imigrantes drabes nao pertenciam a nenhuma dessas trés ragas, a producao ficcional
feita por eles ou produzida sobre sua cultura expressa os preconceitos e estere6tipos a
que foram submetidos. Mais tarde, no entanto, essa visao muda gradativamente, e os
trés primeiros capitulos ja refletem a transformacao. O primeiro tem como eixo a figura
de Khalil Gibran, bastante popular a época, e esta centrado sobre a ideia da sabedoria
oriental; o segundo, voltado para Malba Tahan, trata, sobretudo, da tradi¢ao matematica,
que constituiu uma das maiores realizagdes da cultura drabe na Idade Média; o terceiro
expressa, através de Humberto de Campos, a oposi¢ao, presente na sociedade brasileira,
entre o drabe sabio e o imigrante indesejado, revelando a intolerancia que se tornou
corrente pela figura do drabe e que s6 comegou a ser questionada na literatura mais
tarde, por Cecilio Carneiro, discutido no capitulo seguinte, e por Jorge Amado, que
derruba o esteredtipo ao incluir nao s6 um grande nimero de arabes em seus romances
como também ao coloca-los no centro da histéria social brasileira.

Os capitulos que se seguem ao de Jorge Amado abordam dois autores de destaque
na produgao literdria brasileira mais recente: Raduan Nassar e Milton Hatoum, ambos
descendentes de libaneses. Agora, a literatura produzida por escritores de descendéncia
arabe se consagra no Brasil, e os costumes e tradi¢des de sua cultura passam a ocupar
um primeiro plano, mesmo que muitas vezes criticados pelas geracdes mais jovens em
funcao do anseio de se identificarem com a cultura do pais em que vivem. Em seguida a
esses dois, vém trés capitulos que apresentam um diferencial com rela¢ao aos anteriores,
o olhar feminino, que trazem a um primeiro plano questdoes como a da subalternidade
e da representacao da mulher, ainda fortemente presentes na sociedade brasileira e
amplamente postas em xeque pelas autoras. Os dois primeiros acham-se voltados para
duas escritoras de consagrada reputagao, Ana Miranda e Nélida Pifion, que abordam a
questao feminina por uma 6tica marcadamente critica. A primeira situa, por exemplo,
como protagonista em uma de suas narrativas a figura de uma dancgarina do ventre. A

segunda toma o Oriente como paradigma do despotismo patriarcal.
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Entremeando esses dois capitulos, hd um, contudo, que requer comentario a parte,
por achar-se voltado para outro tipo de expressao: a midia televisiva. A novela O clone,
de autoria de Gloria Pérez, foi concebida por uma 6tica simpatica ao islamismo, mas
incidiu em acentuado exotismo na representacao da cultura drabe em geral e islamica em
particular, seja pela natureza da prépria midia, voltada para um publico amplo e menos
exigente, seja por retratar uma visao ainda corrente, calcada num conhecimento pouco
profundo da cultura em causa. Acrescente-se que a telenovela é um “género aberto’,
sujeito, portanto, a constantes intervencdes do publico a medida que se desenvolve.

A novela esmerou-se, por exemplo, na exaltacao de paisagens e de alguns costumes

da tradigao arabe, como a danga. Contudo, a despeito desses tracos, que a tornaram a
telenovela mais popular a época de sua exibi¢ao, O clone teve o mérito inegavel de tratar
favoravelmente a cultura drabe e islamica e de despertar o interesse do publico brasileiro
por uma cultura presente ainda a distancia no imaginario brasileiro.

Os capitulos que seguem sao os dois ultimos direcionados as obras literdrias que
compoem o elenco do livro. O primeiro volta-se para Alberto Mussa, outro escritor de
descendéncia libanesa, mas, no caso, misturada com a brasileira, e vencedor do prémio
Casa das Américas, de 2005, com um romance que foi visto por Hassan como parabola
da mistura e hibridiza¢ao cultural. O segundo ¢ centrado em obras de Gilberto Abrao e
Joao Almino, que evocam a memoria de al-Andalus. O capitulo comenta momentos de
crises contemporineas, como os levantamentos da Primavera Arabe, a emergéncia do
grupo jihadista que se autodesignou o Estado Islamico do Iraque e da Siria, o surgimento
da islamofobia na Europa e no Brasil e questdes como os escandalos de corrup¢ao no
Brasil e o movimento que culminou na queda do governo de Dilma Roussef.

Finalmente, o altimo capitulo do livro, mantendo a ordem cronoldgica anunciada
na Introdugao, retoma a produgao televisiva ao centrar-se em torno de uma telenovela
exibida em 2019 com o titulo Orfdos da terra, de autoria de uma dupla composta por
Thelma Guedes e Duca Rachid. A telenovela tem mais uma vez como eixo a questao
da identidade brasileira e, como tema central, a alteridade, tratada a partir da recep¢ao
de imigrantes arabes na cidade de Sao Paulo, vista claramente sob uma perspectiva
ambigua, que oscila entre tolerdncia e repudio. Aqui também o exotismo se deixa
transparecer com frequéncia, principalmente no que concerne ao tratamento da cultura
arabe, embora em menor propor¢ao que na telenovela anterior, mas a preocupagao
com a retratagao da alteridade na recep¢ao aos imigrantes retoma em maior escala a
preocupacao com o desenho de uma sociedade multiétnica e multicultural, que, mesmo
sem abandonar uma 6tica preconceituosa, orgulha-se de defender uma posi¢ao que
considera, se ndo mais em um nivel aparente, politicamente correta.

A Conclusao do livro retoma as questoes fundamentais tratadas ao longo das

discussoes e chama atenc¢ao principalmente para o tipo de orientalismo que ja se acha
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presente, de alguma maneira, na visao de Jorge Amado e de Alberto Mussa, que s6
recentemente vem prevalecendo em estudos voltados para questoes de identidade
cultural. Trata-se de um tipo de orientalismo que, em vez de focar apenas nas relacoes
entre o Brasil e a Europa, em especial a Franca, e a América do Norte, busca desenvolver
estudos comparativos no ambito das relagoes Sul/Sul, ou seja, das relagdes entre o
Brasil e outros espagos culturais que nao se situam no eixo referido acima. Aqui cabe
lembrar um paralelo que poderiamos estabelecer entre esse novo tipo de orientalismo,
apresentado com originalidade por Hassan, com a prépria ideia da antropofagia, tao
fundamental na literatura e na cultura brasileira. Finalmente, para encerrar nosso
comentdrio, trazemos a tona as palavras do nosso Jorge Amado, proferidas a respeito
da cultura drabe décadas atras, mas hoje ainda e mais que nunca merecedoras de nosso

aplauso:

E tempo de voltarmo-nos para essas fontes de cultura, que tanto marcaram nossa
formacao. A atitude de beata admiragao pela cultura europeia ou norte-americana,
guardando os olhos fechados para o resto do mundo, implica ainda numa posicao
colonial, provinciana e estreita. Por que saber tudo sobre a Franca e nada sobre a Siria
ou o Libano, por que ser tao culto sobre a Itdlia e desconhecer o Egito ou as novas
nagdes africanas as quais estamos ligados pelo sangue? E tempo de possuirmos uma
verdadeira politica cultural a altura da batalha em que nosso povo esta empenhado
por sua industrializa¢ao e seu desenvolvimento, contra a sujei¢ao econdmica (Amado,
1962, p. 8-9).
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