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TERCEIRA MARGEM

. APRESENTACAO

Em 1993, na "Apresentacdo” do primeiro niimero da Terceira Margem, Eduardo
de faria Coutinho pds em destaque a originalidade das investidas de
composicado editorial por meio das quais a Revista — que, finalmente, trazia a
plblico uma mostra da diversidade de resultados procedentes do fluxo de
pesquisas desenvolvidas pelos Programas de Pés-Graduagdo em Letras da UFRJ
- configurava o propdsito de empreender verdadeiro didlogo com outros
centros académicos e intelectuais do Brasil e do exterior.

A partir de 2002, ao assumir o compromisso de reativar a periodicidade daTerceira
Margem, mostrando-se atento a fazé-la dar continuidade a interlocu¢ées com
demais centros académicos e intelectuais, o Programa de Pos-Graduacdo em
Ciéncia da Literatura pretende direcionar, semestralmente, a divulgagdo de
artigos inéditos que se disponham a mover indagacdes de leitura suscitadas
pelas areas de Teoria Literaria, Literatura Comparada, Poética e Semiologia. Assim
sendo, este nimero reine textos produzidos por pesquisadores que - ao
discorrerem sobre o tema “Espaco e Escrita” — divisam modalidades criticas
dirigidas por diferentes opcoes metodoldgicas, em perfeita parceria com as
linhas de pesquisa do Programa: Imagindrios Culturais e Literatura; Construcao
Critica da Modernidade; Leitura, Texto e Transdisciplinaridade; Poéticas das
Linguagens; Estudos Culturais e Pés-Coloniais.

Cabe mencionar o agradecimento a Diretoria da Faculdade de Letras/UFRJ, em
especial a Professora Sonia Zyngier, por ter colaborado com o financiamento
da presente publicacdo, que se conclui com uma pagina in memoriam de Carlos
Fernando Santiago Rodrigues Marques, Professor do Departamento de Letras
Anglo-Germanicas.

Luiz Edmundo Boucgas Coutinho
Coordenador do Programa de P6s-Graduacao em Ciéncia da Literatura
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André Bueno
UFRJ = CNPq

Formas da crise: relatos da condicao humana
no capitalismo avancado

José Saramago publica sua trilogia involuntaria* no final do século XX.
Lembremos as datas: Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997), A
Caverna (2000). Ao leitor interessado, ndo escapa a mudanca de rumo do autor. Na
Trilogia, ndo se trata mais de fazer uma revisao critica da Historia portuguesa, ou
de localizar as narrativas em contextos regionais e nacionais, precisos e bem
definidos, situando a leitura no tempo e no espaco. Nao escapa, além disso, o
salto de qualidade dessa Trilogia, que da um passo adiante na carreira criativa do
autor, contrariando o senso comum, que associa a velhice ao descanso, ao declinio
e a decadéncia, marcando uma seqiiéncia de perdas e limites. Nao é o caso de
Saramago, que nao se repete, muda de rumo, melhora e avanca ja entrado na velhice.

A forma desses relatos merece analise, que os relacione com a época em
que vivemos, a virada de um para outro século, em meio a uma crise de proporcdes
mundiais. Que recebe vérios nomes e rotulos, a depender da posicao e do gosto
de quem escreve, mas que nas paginas seguintes sera tratada como crise global
do capitalismo avangado. Com isso, pretende-se relacionar, de maneira refletida e
mediada, sem inflexao redutora ou determinista, a forma literaria dos relatos da
Trilogia de Saramago e a forma da crise global do capitalismo avangado. Pelo
angulo da tradicdo critica, trata-se de pensar a experiéncia da condi¢do humana
no final do breve e extremo século XX, em termos de uma espécie de cegueira
central do capitalismo, que se traduz numa contradicao que parece insolivel: um
maximo de meios materiais, técnicos e culturais ao lado de um maximo de miséria
e exclusao social.

Essa cegueira central, que resulta num uso irracional da razdo, é assunto
recorrente em Saramago. De maneira direta, em varias entrevistas. De maneira
mediada e refletida, na forma de seus relatos. Nesse contexto de exclusdo e
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miséria em escala global, o autor da Trilogia situa-se entre aqueles que criticam a
incapacidade do sistema capitalista para, considerando-se que as circunstancias
formam o homem, formar de maneira humana as circunstancias, para lembrar aqui
Marx. Mais que civilizar, o avanco irrefreado e irracional do capitalismo promove
muita barbarie, violéncia cega e desrespeito aos direitos humanos mais
fundamentais. Se essas sdo as criticas do cidaddo José Saramago ao mundo em que
vive, vai um bom caminho entre essas posigdes plblicas e a elaboracdo formal de
seus relatos, distdncia que nao se deve em momento nenhum desconsiderar.

Desde logo, é interessante notar que os relatos da Trilogia sdo de um
ceticismo acentuado, embora matizado por varios momentos em que os personagens
se humanizam em meio a desumanidade que os envolve e pressiona. Nos trés relatos,
o narrador explora a via negativa, deixando em aberto os finais: no Ensaio, os que
cegaram voltam a ver a cidade, mas continuam cegos; em Todos os nomes, o Sr.
José vive um bela histéria de amor impossivel, buscando uma mulher desconhecida
que, sabemos depois, ja se suicidara, e encontrando delas apenas os tracos que
uma vida comum e andnima deixa, por certo em contraste com a abstracao
burocratica dos nomes, dos vivos e dos mortos, apenas catalogados e colecionados;
em A caverna, 0s personagens, pressionados pela expansdo urbana e comercial do
capitalismo, ndo querem viver no Centro de Compras, ndo podem voltar a viver no
campo, e partem rumo a um futuro que é uma incognita. Muda o mundo do trabalho,
mudam as tecnologias, aumenta o estranhamento que envolve o trabalho humano e
as representacodes sociais.

Com isso, os relatos da Trilogia permanecem no meio da crise, sem indicar
qualquer saida, sugerindo um ceticismo aplicado a propria condigdo humana como
uma mistura de medo, ruindade e indiferenca. 0 que nao a recomenda, na curta e na
longa duracao historica. Posicao do narrador que, em certa medida, contrasta com
a do cidaddo José Saramago, sempre empenhado nas causas que apontem para uma
paz fundada na justica social, mesmo sabendo que tornou-se muito dificil imaginar
uma outra maneira de viver em sociedade: predominam amplamente a sociedade
do espetaculo, a vida na caverna pés-moderna, as variagdes em torno da cegueira,
a barbarie apontando os frageis limites da civilizacao do dinheiro e da mercadoria,
agravados pela intolerancia religiosa, étnica e cultural. Mas, notada uma certa
diferenca entre o narrador e o cidadao, pode-se argumentar que esse desencanto
é um resultado da crise, de uma longa série de derrotas, fazendo da tradicdo
revolucionaria, aos olhos do proprio Saramago, um campo cheio de escombros e
ruinas, com tudo a ser refeito e reiventado, sem esquecer nada, sobretudo os
erros. No rescaldo, predomina a posicao ironica, cética e desencantada, que parte
da crise do presente, mesmo quando sugere uma critica geral a condicao humana.
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0 que se pode indicar, como contraste importante, é que os relatos da
Trilogia involuntaria de Saramago vao na contracorrente do pensamento que tende
a preponderar nos debates académicos que tratam de cultura e literatura. Ao invés
de alguma morte do autor, defende uma decidida presenca do narrador no material
narrado, no movimento da narrativa, nos conflitos que envolvem os personagens.
Longe de uma técnica construtiva que dé forma apenas a fragmentos, soltos e
isolados, a deriva, fazendo pastiches mais ou menos inécuos da tradicao, classica
ou moderna, a forma dos relatos da Trilogia tem intencao critica e aponta para as
questdes de fundo da condicao humana, na curta e na longa duragéo. E busca sua
forca na dificil experiéncia de personagens postos em situacdes criticas.

Nem se espere, é certo, que a Trilogia participe da literatura apenas como
jogo de significantes, ou, menos ainda, que os relatos mergulhem, a vontade e sem
critica, nos simulacros de massa da sociedade do espetaculo, sem nenhum
desconforto ou mal-estar diante do mundo da mercadoria e das imagens da
mercadoria, ja que a forma dos relatos da Trilogia de Saramago trata de um profundo
mal-estar diante da cegueira, do irracionalismo que nos é contemporaneo. Mas,
cabe clarear, ndo como manifestacao ressentida e regressiva, vazada em linguagem
rombuda, proxima do esteriétipo e do desabafo emocional. Argumento que a Trilogia
da forma estética a crise contemporanea do capitalismo avancado através de um
estilo muito elaborado, fluente, pouco pontuado, livre dos entraves e convencdes
graficas, como forma que aspira a masica, ao romance como lugar de confluéncia
das muitas vozes e discursos sociais, com uma estrutura barroca, circular, simétrica.

Digamos assim: variacées em torno da cegueira contempordnea, com um
narrador irénico e distanciado, as vezes compassivo, mais para o cético e o
desencantado, num estilo que aspira a misica, aos movimentos musicais. Que nao
é descabida a aproximagao do estilo de Saramago com a forma da musica, o Autor
mesmo se encarrega de enfatizar. Como referéncia no curto prazo, veja-se esse
exemplo, rico em sugestdes:

"Regresso a um tema recorrente. Todas as caracteristicas da minha técnica narrativa
atual (eu preferiria dizer: do meu estilo), provém de um principio basico sequndo o qual
todo o dito se destina a ser ouvido. Quero com isso significar que é como narrador oral que
me vejo quando escrevo e que as palavras sdo por mim escritas tanto para serem lidas como
para serem ouvidas. Ora, o narrador oral ndo usa pontuacao, fala como se estivesse a compor
misica e usa os mesmos elementos que o misico: sons e pausas, altos e baixos, uns, breves
ou longas, outras. Certas tendéncias, que reconhego e confirmo ( estruturas barrocas, oratoria
circular, simetria de elementos), suponho que me vém de uma certa idéia de um discurso
oral tomado como misica. Pergunto-me mesmo se ndo havera mais do que uma simples
coincidéncia entre o carater inorganizado e fragmentario do discurso falado de hoje e as
expressoes "minimas" de certa misica contemporénea." ?
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Como posicao geral, Saramago busca um estilo que tem uma intencao
mais abrangente: ndo apenas estilizar o discurso oral como elaborados
movimentos musicais, mas num certo sentido homerizar o romance, fazendo dele
um lugar para onde possam convergir os mais diversos discursos e conhecimentos,
fazendo a ponte entre a mais antiga tradicao do canto narrativo, poético, e um
novo romance, como uma espécie de vertigem suprema, musical e poética, fluente
e dialégica, com uma estrutura muito maleavel e aberta.® Por extensao, o passo
adiante no estilo narrativo de Saramago tem uma relagdao com a crise
contempordnea que ndo é da ordem das superficies e aparéncias, dos esteriotipos
e lugares comuns, mas da distdncia medida e refletida, que considera a estranheza
da vida cotidiana e a elabora com muito cuidado, pelo angulo da opacidade, nao
do que se apresenta ja naturalizado. Por certo, ndo como lugares comuns que a
época cria para si mesma, mais ou menos confortaveis, mas como mal-estar
acentuado, que tem a ver com mascaras cegas, espelhos vazios, trocas abstratas
como a cor invisivel do cotidiano, televisdes o tempo todo ligadas sem que nada
se veja, e tudo se repita, como um pesadelo refrigerado, uma mesma coisa- atroz,
excessiva, desnecessaria, indtil.

Nao por acaso, seguidas vezes os criticos analisam os relatos de Saramago
como parabolas da condicdo humana, com intencéo alegérica. E assim, mas cabe
indicar que tudo esta posto na esfera laica e imanente, sem apontar para qualquer
ascese, transcendéncia ou metafisica, que se encarregasse de oferecer solugdes
imaginarias para uma crise bem concreta. Na Trilogia, Saramago acentua seu
estilo, sua técnica narrativa bastante original, que nao vieram do nada. Pode-
se rastrear esse estilo em certos tracos de seu periodo formativo, na virada que
foi a publicacdo de Levantado do chdo, ainda posto na esfera do neo-realismo
em Portugal, e que ganha corpo no Memorial do Convento, no Ano da morte de
Ricardo Reis, na Histéria do cerco de Lisboa e no Evangelho segundo Jesus Cristo,
para lembrar os livros mais marcantes, em que se combinam elementos da Histéria
das mentalidades, da pequena histéria do cotidiano, com uma imaginacdo que
cria variagoes fantasticas em torno do realismo. 0 passo adiante da Trilogia
tem a ver, como Saramago repete em suas entrevistas, com o desejo de ir além
das figuras, do exterior das situacgdes, para encarar a propria pedra, e seu interior,
indo mais fundo no relato critico da condicao humana. Com um certo espirito
herdado de Voltaire, de alguém que desacreditou da humanidade e continuou a
viver. Em contraste com o herdeiro de Garrett, que ndo se esquece como a miséria
de muitos é necessaria para a riqueza de poucos.

Ao mudar o angulo das narrativas, a Trilogia leva a pensar um deslocamento,
uma mudanca de lugar que tem relevo para se entender a forma da crise
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contemporanea: ao invés do espaco nacional e regional portugués, situado em
momentos histéricos definidos, os relatos da Trilogia estdo postos num lugar que
nédo é diretamente nacional ou regional. 0 que nao significa, diga-se logo, que
Saramago deixe de ser um escritor portugués vivendo nas ilhas vulcanicas de
Lanzarote, escrevendo em sua lingua materna, como autor que refere Camdes,
Vieira, Eca, Garrett, Pessoa, etc. Mas parece indicar que, diante da compressao e
aceleragdo do tempo e do espago que caracterizam a etapa avangada do capitalismo,
ha um certo mal-estar que nao obedece as fronteiras nacionais ou aos restritos
espacos regionais. Espacos, note-se, que ficam enfraquecidos com o avanco global
do capitalismo, mas que ndo desaparecem, sempre a nos lembrar que as informacdes
virtuais e os capitais volateis viajam em velocidade espantosa, mas a maioria dos
que trabalham, em todos os cantos do mundo, ndo viajam, vivendo bem fixados,
num pais e numa regido, sofrendo os efeitos da crise.

Ndo sdo nitidas as referéncias que definem o espaco e o tempo onde se
dao as narrativas. Ha rarefacao das referéncias historicas e os personagens, muitas
vezes, sao anénimos e impessoais, até que uma brusca alteracdo do cotidiano os
ponha em movimento. Cotidiano, acrescente-se, cuja forma é sempre a de uma
estranheza profunda, da qual a narrativa toma disténcia. Por fim, os personagens
sao os mais comuns e cotidianos, sem grandeza épica ou herdica, e a narrativa
tem um andamento que acompanha a mesma vida comum e cotidiana, dando relevo
e dimensdo ao material que seria impensavel, digamos, numa narrativa realista
classica, em que os de baixo, os comuns, nao tém lugar, conforme nos ensina Eric
Auerbach em sua Mimesis. Adiante-se que essa rarefacao das referéncias histoéricas
e das situagdes mais explicitas e marcadas, longe de enfraquecer a forca da
narrativa, resulta numa critica mais acentuada, menos pontual, deixando bastante
espaco para a imaginagdo do leitor diante do mal-estar que resulta da crise
contemporanea. E o caso de um aparente paradoxo, parecido com aquele apontado
por Antonio Candido nas Quatro esperas, em que analisa Cavafis, Kafka, Buzatti e
Gracq: a forma literaria toma distancia, ndo se relaciona diretamente a um mundo
preciso e identificado, a uma dada realidade, mas resulta numa percepgao aguda
da mesma realidade da qual tomara distancia.*

A linha de analise deste ensaio, assim, apoia-se bastante nos seguintes
pontos: 1. Os relatos resultam de um deslocamento, espacial e temporal, situando-
se num lugar que nao é, diretamente, nacional ou regional, embora com uma forma
que vai além da conhecida oposicao entre estreiteza localista e cosmopolitismo
vazio. Trata-se, argumento, muito mais de uma nova forma de combinar fidelidades
e registros locais com uma mobilidade mundial acentuada®; 2. Os relatos
trabalham com uma rarefagdo das referéncias histéricas e sociais, que poderiam

11
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facilitar uma percepcao mais realista dos contextos, o que nao significa que
nao haja uma grande namero de sinais a indicar as cidades de nossa época como
espaco das narrativas; 3. Os relatos partem de uma brusca alteracdo da vida
comum e cotidiana, com seus héabitos, rotinas e repeticoes, naturalizados,
enfatizando a estranheza dessa mesma vida cotidiana; 4. Os personagens sdo
comuns e a narrativa se constréi pelo angulo da mesma vida, comum e cotidiana,
sem que entrem em cena personagens "nobres", "aristocraticos" ou "superiores",
num movimento que parte sempre das acdes particulares, das experiéncias
pontuais dos personagens, como que absorvidos pelas mudancas, fazendo com
que esses particulares sensiveis denunciem a violéncia do todo, opaca e ausente,
nunca abordada diretamente. E como se os particulares sensiveis, dificeis e
contraditorios, fizessem figura de contraste com a impessoalidade abstrata,
mecéanica e apenas instrumental, do mundo regido pelas trocas e pelas
quantidades. Ou seja, a narrativa como variacdes em torno da cegueira, da
opacidade sem nome, da violéncia que pode se abater sobre as vidas dos
personagens, mudando seu destino.

Trés espacos simbolizam o poder que rege a vida cotidiana na Trilogia:
no Ensaio, o campo de Confinamento, onde sao postos os cegos urbanos, para
serem submetidos a degradagdo e a uma espécie de retorno a barbarie, a horda
primitiva, a violéncia sem controle; em Todos os nomes, a Conservatoria Geral
do Registro Civil, como exemplo marcante da organizacao burocratica e funcional
do espaco, catalogando todos os nomes, dos vivos e dos mortos, de uma maneira
que certamente faz lembrar Kafka, mas também Borges, pela analogia desse
catalogo de todos os nomes com um labirinto, no qual o mais que comum Sr.
José ousa penetrar; em A caverna, o imenso Centro de Compras, templo do
consumo e espaco maior de todos os simulacros, do presente vazio e sem
memoria, que vai absorvendo tudo, ndo apenas seu entorno, mas também o campo
e a vida dos que ainda trabalham com as maos, fazendo objetos de barro em uma
olaria. Neste caso, temos o momento critico da passagem do campo para a
cidade, a destruicao de um modo de vida, de uma tradicdo, de uma forma de
longa duracdo, incapaz de resistir a forca expansiva do capitalismo . Ao mito
antropogenético do barro como origem da criagao, contrapde-se o simulacro
de pléstico, como artificio que resulta da indlstria e da tecnologia modernas.

Nas trés narrativas, as referéncias as cidades contemporaneas vao junto
com uma reflexdo mais distanciada da propria condi¢ao humana, na longa duracao.
Dai as muitas referéncias classicas como, por exemplo, a Biblia — a imagem dos
cegos guiando outros cegos —; a cidade infernal — lembrando Bosch, mas também
Dante —; aos cdes marcantes da historia da literatura, como o Argos da Odisséia,

12
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na forma dos bem comuns Achado e Cao das Lagrimas; ao Labirinto, ao Fio de
Ariadne, ao Caos e a Ordem; chegando ao mito platénico da Caverna, atualizado
para nossa época e sua peculiar forma de cegueira. Dai que se combinem
referéncias classicas e modernas, num estilo que é tributario de uma tradicao
narrativa ja madura e formada, mas elaborado num contexto histérico bem diverso
daquele que deu forma ao romance no século XIX, que acompanhou sua expansao
pelo mundo, adaptando-se aos paises e regides, e que passou pelos impulsos de
ruptura das vanguardas historicas, tendo como referéncia o desejo de mudar o
mundo, pela via da revolucao, ou de mudar a vida, pelo caminho da revolta
romantica radical contra o capitalismo.

Argumento, portanto, que o estilo da Trilogia é maduro, seleciona com
precisdo suas linhas de forca na tradicdo classica e moderna, na curta e na
longa duragao, construindo um narrativa que é tipica da tradicao moderna: arte
que se constroi como critica e comentario da prépria arte e do fazer estético,
variando suas relacdes com a linguagem e com a realidade exterior. A ser correta
essa linha de analise, a Trilogia, com seu estilo fluente que aspira a forma da
misica, escapa de uma falso problema, que cria a seguinte oposicdo: de um lado,
o "partido do atraso", fazendo uma literatura ingénua, passando a ilusdo de
realidade, de mimese da realidade histérica, com auséncia de inquietacdo formal,
acompanhada de redundédncia ideoldgica e de ilusdo da linguagem como
transparéncia; de outro, o "partido avancado” , que seria responsavel pela
producdo do novo, pela ruptura, pela literatura anti-mimética, com forte
consciéncia de linguagem e sem referéncias externas ao texto que se [é.°

Com isso, a Trilogia da forma estética elaborada ao mal-estar, a crise do
proprio capitalismo avancado, deixando para a imaginacao do leitor as relacoes
e vias de acesso ao que estaria "dentro" ou "fora" dos textos. Forma-se uma
constelagéo critica, peculiar e que ndo pode ser generalizada, como modelo ou
tendéncia, que fica nas formas criticas e contraditérias da crise. Percebidas as
posicdes dessa constelacdo critica, nao passa desapercebido que o narrador
nao cria nenhum espacgo regressivo e consolatério, nenhuma ascese ou
transcendéncia, superando os limites e os impasses postos pela propria crise
que se L& nos relatos. Tampouco ha projecdo utépica, uma imaginagao que lance
a superacao da crise para um ponto futuro. Pode-se dizer que, por esse caminho,
0s personagens sao sempre menores que o mundo e a violéncia da circunstancia
que os envolve, embora no plano da pequena histéria do cotidiano possam
encontrar-se, relacionar-se, ensaiar sua possivel humanidade. Em resumo, a forma
literaria ndo se desmonta, no desejo, indtil, de criar utopia, alguma solucao
imaginaria para os problemas e impasses reais.
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Variacdes em torno da cegueira

Sem forcar a mao, pode-se ler o Ensaio sobre a cegueira como alegoria
critica de nossa época, como um profundo mal-estar na passagem do século XX
para o XXI, que se traduz num espirito anti-utépico, pragmatico, quando nao
francamente cinico nas formas de aderir aos fetiches da mercadoria e do dinheiro.
Ao centro, a figura da cegueira branca, mistura de medo, ruindade, ignorancia e
indiferenca, que deixa aberto o espaco para que a barbarie irrompa no cotidiano,
levando de roldao os sujeitos desorganizados, absorvidos pelas ilusdes do
presente, apenas sobrevivendo, dia ap6s dia, numa espécie de guerra de todos
contra todos, em que nenhuma imagem do futuro avulta.

Embora sem referéncias histéricas diretas, fazendo com que a narrativa
tome uma certa distdncia de contextos identificaveis e nomeaveis, o Ensaio
pode ser lido como imaginagao literaria critica da condigdo humana vivida nas
cidades finisseculares do capitalismo avancado. E permite situa-lo numa tradicao
forte da literatura no século XX, a que trata, justamente, do cotidiano dos comuns,
dos andnimos que sao atropelados, cegamente, pela violéncia histérica e pelo
mergulho inesperado na barbarie. Como nos indicam, por exemplo, os ratos e a
peste tomando conta da cidade, em Camus, como alegoria de uma crise mais
funda da propria condicdo humana, ou como nos processos, metamorfoses e
condenagdes que se abatem, sem causa conhecida ou explicagdo logica, sobre
os pacatos cidaddos das narrativas de Kafka.

No Ensaio, temos que os habitantes da cidade vdo cegando, em qualquer
lugar, sem aviso, vitimas de uma cegueira branca, desconhecida da medicina,
que cega até mesmo o oculista. Rompida a repeticao do cotidiano, esses cegos
de um cegueira branca e luminosa, associavel talvez ao excesso - de luz, de
sinais, de informagdes, de fragmentos, de estimulos, de espaco e tempo muito
acelerados — sdo arrastados para a exclusao, o confinamento, a descida ao inferno,
a abjecao mais funda, a propria barbarie, voltando, na parte final do livro, para
as ruas e a vida na cidade. Cegos estavam e, voltando a ver, continuam cegos,
como se & no final do livro, a nos indicar que a crise permanece em aberto.

A cidade apenas permanece la, sem indicacdo de qualquer ascese,
transcendéncia ou superacao da vida mutilada e desorganizada. Sendo Saramago
ateu e materialista, ndo havia que esperar do Ensaio sobre a cegueira uma ilusdo
qualquer, religiosa ou metafisica, consolando e aliviando o profundo mal-estar
vivido em nossa época. Cético e anti-ilusionista, ciente do espirito do tempo e
da extensao da crise, muito menos se poderia esperar que o Autor nos oferecesse
sinais de alguma futuro radioso, de uma outra maneira de viver em sociedade.
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Fica o espaco para imaginar a pergunta: o que poderia ser uma forma,
racional e organizada, de um outro contrato social, que protegesse os cidadaos
da violéncia cega e da barbarie? Como seria esse outro modo de viver em
sociedade, diferente da cega submissao ao existente, que conduz a impoténcia
e a catastrofe? Nao se sabe, nem o Ensaio fornece respostas.

No plano mais geral das referéncias e alusdes, ha que lembrar a descida
aos infernos, em Dante e Virgilio, mas sem um céu que nos proteja e salve; a
cegueira na Biblia, os cegos guiando outros cegos; Enéias levando seu pai cego
nas costas, apds a queda de Trdia; Tirésias, o vidente cego; o mundo infernal
pintado por Hyeronimus Bosch; o inferno da época moderna, pintado por Picasso
em Guernica; assim como o mito da caverna em Platao, dos homens cegos, vendo
apenas sombras e simulacros, sem acesso a verdade. Acompanhamos a dialética
da experiéncia negativa, do mundo que parecia ordenado e revela, com violéncia,
sua profunda desordem, guiados por um narrador muito presente e marcado, que
comenta, ironiza, antecipa, sugere, toma distancia e indica a seu leitor belos
momentos de humanizacdo em plena experiéncia do inominavel.

Sao personagens andnimos, dos quais nos aproximamos, como leitores
interessados e postos em situagdo: a prostituta, o ladrao, o velho da venda
preta, o menino sem a mae, o cao das lagrimas, o médico oculista e, sobretudo,
a mulher do médico. A que ndo cegou, ndo como um privilégio, ndo como a honra
de possuir um olho que fosse em terra de cegos. Mas como aquela que guiara os
cegos na descida ao inferno e na volta a cidade. Aquela que testemunhara o
horror e a degradacao. E descobrira que o inominavel existe. Nao como siléncio
absoluto, transcendéncia vazia, um limite de linguagem, um sentido que nao se
alcancasse jamais, mas como realidade vivida no cotidiano, como experiéncia
da condigdo humana levada a seu limite no século XX: o mal absoluto.

E esse o horizonte de leitura do Ensaio sobre a cegueira: o século XX, no
passado e no presente, como lugar de experiéncias totalitarias, dos campos de
concentracdo e exterminio, dos aparatos burocraticos, violentos e impessoais,
da cor invisivel do cotidiano que traga indmeros anénimos e os devolve como
cifras em alguma abstrata estatistica. Ao fundo, as promessas de felicidade que
o capitalismo jamais podera cumprir. E, lembrando aqui Spinoza, ndo pode haver
cidade justa e feliz ocupada pelo medo e pela violéncia.

InGtil buscar, nos movimentos narrativos do £nsaio, sugestdes utdpicas,
proféticas ou messidnicas. Inatil consolo, pois seria uma forma de continuar
cego. 0 que lemos é uma brusca alteracdo do cotidiano, uma descida ao inferno,
um retorno a horda primitiva e a volta a cidade.
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Um périplo? Sem recompensa. Uma experiéncia formativa? Nao escolheram
a cegueira, ndo tinham qualquer projeto ou forma de organizagao, foram obrigados
a buscar sua humanidade em plena degradacéo. Na volta, a cidade apenas continua
[4, a0 mesmo tempo humana e desumana, sensivel e embrutecida, amorosa e violenta,
legivel e profundamente obscura. Na contracorrente das ilusdes e cinismos que
povoam a época, o narrador do Ensaio, a mulher do médico, o escritor que acha um
jeito de continuar narrando, os cegos reunidos para ouvir a leitura em voz alta,
ndo querem, uns mais, outros menos, permanecer na cegueira branca. A mulher do
médico, magnifica figura feminina, ndo é heroina, é apenas corajosa testemunha
do horror, sugerindo, talvez no longo curso, uma qualidade ancestral do matriarcado,
por oposicdo ao milenar egoismo do patriarcado e das religides monoteistas.

De volta a cidade, la estardo as pracas onde se vendem milagres os mais
mirabolantes, nas muitas formas do irracionalismo e da submissao medrosa diante
do medo da morte, do desconhecido e da violéncia social que ndo se consegue
enfrentar ou entender. La estara, também, a praca onde se fala, sim, de organizacao.
Mas toda ela dizendo respeito a maquinas, a mercadorias, a trocas e abstracoes. E,
lembremos, la estara também a igreja com as estatuas vendadas. Nao como forma
de compaixao, para que ndo vejam o horror tomando conta da cidade dos homens,
mas porque nao merecem ver, porque estiveram sempre ausentes, porque sao apenas
uma ilusdo. Ao descobrir que as estatuas na igreja também estao cegas, os fiéis
fogem, apavorados. Desfaz-se mais uma cara ilusao, seu mais necessario consolo.
Resta a cidade desencantada e a vida, que é preciso reinventar, na forma de um
outro contrato social.

Todos os nomes

0 personagem central de Todos os nomes é o mais comum e anénimo dos
funcionarios de uma burocracia, vivendo uma vida pequena, estreita e limitada ao
espaco da Conservatoria Geral do Registro Civil, a cidade imaginéria que cataloga,
registra e classifica os vivos e dos mortos, em pilhas de papéis e fichas. Logo no
inicio do livro, temos a descricdo do espago burocratico da Conservatéria e sua
rigorosa hierarquia, uma espécie de ordem imaginaria e alucinatéria querendo
controlar todos os nomes, dos vivos e dos mortos. £ o espaco da Ordem, da
Burocracia, da Hierarquia, do Mesmo a se repetir, como ilusao de controle da
experiéncia da condicao humana. 0 espaco da Conservatéria, com sua burocracia
impessoal e obediente, lembra o Castelo, de Kafka, e as pilhas de fichas, dos vivos
e dos mortos, remetem ao mito do Labirinto, tanto na acepgao classica, vinda do
mundo grego, quanto na moderna, derivada da literatura de Borges.
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Em suas noites solitarias, de solteiro pobre, vivendo num quarto ao
lado da Conservatéria, o Sr. José ousa desafiar o medo e a proibicdo: penetra
no Labirinto das fichas com todos os nomes, cria seu Fio de Ariadne, com
medo de perder-se e morrer sozinho. Vai em busca das fichas das pessoas
famosas, de nomes conhecidos, como que espelhando sua propria alienagéo: o
funcionario anénimo reconhecendo-se no vazio dos simulacros de massa da
cidade moderna. Mas é a partir do encontro de uma ficha, por puro acaso, que
muda a vida do Sr José e a narrativa se desenvolve. E a ficha de uma Mulher
Desconhecida, que pora em movimento o funcionario cumpridor e pacato. E
do encontro casual desses dois anonimatos, dessas duas soliddes, que resulta
anarrativa. Que pode muito bem ser lida como uma histéria de amor, impossivel
por inteiro: o Sr. José e a desconhecida professora de matematica jamais se
encontram, pois ela ja se suicidara.

Quando o Acaso poe o Sr. José em movimento, algo de Caos, do mundo
desordenado e imprevisivel, se apresenta, em contraste com a Cidade Ordenada
e a ilusdo de sentido que deriva do desejo de controlar, catalogar, prever,
repetir. Como se nota, é bem o mecanismo da repeticao neurética, do medo de
viver, de ousar ir em direcdo ao novo, ao que nao pode ser previsto e controlado.
De ponta a ponta, trata-se entdo de penetrar no Labirinto, enfrentar o medo,
levar seu Fio de Ariadne, primeiro na cidade imaginaria, com as fichas dos
vivos e dos mortos. Depois, sair para as ruas da Cidade — que também é Labirinto
urbano, por oposicdo a Natureza como Labirinto, tema bastante explorado
pela literatura moderna, nos séculos XIX e XX —, atras dos sinais, opacos e
dispersos, imprecisos, da Mulher Desconhecida, essa forca estranha e poderosa,
que faz o Sr. José infringir regulamentos, mentir, invadir prédios, correndo
riscos inesperados. Por fim, o Cemitério, a verdadeira Cidade dos Mortos, onde
a Ultima ilusdo se desfaz: ali também o Acaso, pelas mdos caprichosas de um
pastor de ovelhas, mistura os nomes sobre as lapides, tornando impossivel o
altimo catalogo que daria sentido e ordem a condicdo humana. E nesses espacos
que se da a aventura do Sr.José: a incrivel geografia burocratica da
Conservatoria Geral, as ruas e prédios da Cidade comum e cotidiana, o Cemitério,
real cidade dos mortos. No fecho da narrativa, temos que o Sr. José,
acompanhado pelo antes inalcangavel Chefe da Conservatéria, ndo é demitido,
mas encontra um cimplice. E volta a penetrar no Labirinto, para alterar a
ficha que dava como morta a Mulher Desconhecida, a Professora de Matematica,
seu amor impossivel.
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La e c4, no fundo da narrativa, a propria falta de sentido da experiéncia
e das agcdes humanas, por mais ordem e sentido que se procure conferir e garantir.
Nada. Um breve momento, entre dois nadas. Um ponto de luz, fugaz, entre duas
escuriddes. Nenhum ponto de transcendéncia, nenhum consolo metafisico,
nenhuma religagao com um destino superior. Em Todos os nomes - talvez o
melhor romance de José Saramago, o que mais se apresenta como um classico -
lemos a busca sem recompensa e o amor impossivel, por entre os espacos da
Burocracia e do Labirinto, da Cidade dos Vivos e dos Mortos, acompanhados pela
fina ironia de um narrador maduro e seguro de seus meios.

Em conversa com Walter Benjamin, Brecht observa que os livros de Kafka,
como 0 processo, sao inseparaveis do crescimento sem limites da cidade moderna,
com suas formas impessoais, anénimas, de mitua dependéncia, dispersas em
suas rotinas e repeticdes.” Essa cidade é também o espaco de Todos os nomes:
uma qualquer cidade de nosso tempo, que nem mesmo precisa ser nomeada e
situada no tempo histérico ou cronolégico, com a diferenca de que o Sr. José
nao é um burocrata anénimo a espera de um Lider carismatico, mas alguém que
busca a vida pela via do acaso. A narrativa gira em torno de todos os nomes,
mas 0s personagens sao andnimos, exceto o muito comum Sr. José. Como no
Ensaio sobre a cegueira, os personagens, alheios a si mesmos, separados e
distantes entre si, sao definidos quase que por sua mera posicao funcional no
sistema, seu exterior, doado a um todo também andénimo e impessoal. E s6 pela
via de uma imprevista alteracdo da vida cotidiana que os personagens entram
em contato, dando o movimento da narrativa.

Quanto ao Sr. José, é tambhém personagem comum das cidades modernas,
da mesma familia de Bartleby, the Scribner, de Melville; do Joseph K. de Franz
Kafka, também ele funcionario cumpridor exemplar de seus deveres, embora o Sr.
José tenha um destino melhor; do Zé Ninguém, de Wilhem Reich, a deriva entre as
mares totalitarias e os sistemas burocraticos do século XX; assim como do José
do poema de Carlos Drummond de Andrade, perplexo, perguntando E agora? Familia
de funcionarios, nada épicos ou herdicos, mas grandes personagens.

Nessa variacdo em torno da cegueira, o narrador de Saramago também
atualiza os mitos classicos no espago da cidade moderna, nossa contemporanea.
E o motor do movimento é, outra vez, uma mulher, ainda por cima ausente,
desconhecida e morta. Mas capaz de levar o Sr. José em direcdo ao Acaso, ao
Desconhecido, a Aventura, mesmo que em escala modesta. Ou seja, em direcao
a vida.
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Terceira variacao em torno da cegueira: a vida na caverna pés-moderna

A Trilogia de Saramago fecha com uma narrativa que atualiza o mito
platénico da Caverna, trazendo-o para o lugar que nos é mais contemporaneo: a
sociedade do espetaculo na sua forma mais avangada, com suas formas de simular
a vida, a experiéncia, a memoria, a curta e a longa duracdo da histéria. Como
uma espécie de esquecimento continuo, de presente vazio, que se repete. Uma
vez mais, o narrador nos guia pela vida, muito comum e modesta, de pessoas que
trabalham no campo, como oleiros. Na outra ponta do fecho dessa Trilogia, esta
Levantado do chdo, o romance do latifindio, em que os camponeses ainda se
organizam. Aqui, é diferente a forma da crise.

A forma de A caverna esta situada num contraste marcante: a passagem
do campo para a cidade, o processo acelerado de urbanizacdo da humanidade,
que desenraiza e desmonta modos de vida mantidos ao longo de muitos séculos.
E 0 mundo do trabalho manual, do artesanato com barro, da pequena propriedade
rural, que vai sendo absorvido pela cidade. Mais que pela cidade, pela forca de
atracdo de um espaco amplo, situado num prédio imenso, espécie de cidade
dentro da cidade, parte que parece ser maior que o todo: o Centro comercial,
vastiddo organizada, funcional, asséptica e isolada, que atrai e diminui os espacos
a seu redor. A zona rural, a zona industrial, a zona das moradias pobres e tristes,
todo um entorno melancélico.

0 movimento da narrativa é simples: o oleiro Cipriano Algor, sua filha
Marta, seu genro Marcal Gacho, a viiva Isaura Madruga, dita Estudiosa, e o Cao
Achado, tém suas vidas definidas pelo Centro de compras. Cipriano, quando seus
bonecos de barro sdo substituidos por figuras de plastico, tirando sua fonte de
renda; Marcal, como Guarda do Centro, para onde quer levar Marta e Cipriano; o
Cdo Achado, que nao poderia viver no Centro; e a villva Isaura Madruga, por
quem Cipriano se apaixona. Uma vez mais, o ponto de vista do narrador fica nos
de baixo, na vida comum e cotidiana de gente simples que vé seu cotidiano
alterar-se, de forma brusca e radical. No impasse, ndo podem e nao querem
viver no Centro de compras, em meio aos prodigios vazios e cegos, 0s proprios
simulacros da sociedade do espetaculo. Nao podem, embora queiram, continuar
a vida no campo, na olaria, no trabalho artesanal. Deixam o Centro, a vida no
campo, e partem. Sem destino conhecido. Sem alternativa a vista.

E no espaco do grande Centro de compras, no entanto, que se reconhecem,
ao ser descoberta a propria Caverna de Platéo. E quando decidem ir embora, ao
se reconhecerem, cegos entre cegos. A ironia final é previsivel: a verdadeira
Caverna de Platao torna-se mais um simulacro, mais uma atracdo, sem contexto
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e sem memoria, vendida com a infindavel lista de prodigios e maravilhas do
pesadelo refrigerado e ultra-moderno.

Algum critico mais afoito leria em A caverna o manifesto de algum ludita
tardio, talvez de um tecnofébico acirrado. Quem sabe lesse a condenacéo cega
da ciéncia e da tecnologia, firmando posicao regressiva diante do progresso. A
mim me parece que é outro o lugar da narrativa: o processo de passagem do
campo para a cidade, narrado com muita delicadeza e ironia, que mexe nos modos
de vida, nos espacos, na memoéria e na vida cotidiana, pondo de lado os mais
frageis, os que nao querem, ou ndo conseguem, adaptar-se ao existente. Que o
narrador toma partido dos de baixo, dando forma aos espacos e figuras da
sociedade do espetaculo, é inegavel. Que é uma imaginacao critica, muito sensivel
e elaborada, da cegueira posta pelos simulacros de massa, também é inegavel.
Mas, inatil buscar em A caverna uma visao do campo e da natureza como lugares
amenos e apraziveis. Muito menos uma idealizagcao populista da vida dos que
trabalharam, durante séculos, no campo. Talvez seus criticos esperassem, quem
sabe, uma adesao, franca e risonha, aos mitos do progresso e da modernizacao,
fazendo da narrativa um passeio feliz por entre simulagdes vazias e abstratas.
N&ao é o caso. Trata-se de um bem outro sentimento do mundo, das coisas e da
vida humana, da crise e da impoténcia diante da crise, que ganha forma estética
sem fazer concessdes ao espirito da época.

NOTAS

! A Trilogia de Saramago - Ensaio sobre a cegueira ( 1995), Todos os nomes ( 1997) e A
Caverna (2000) - é citada aqui a partir das edigdes brasileiras, Sdo Paulo, Cia das Letras.

2 Cadernos de Lanzarote, vol. 1, p. 223, SP, Companhia das Letras, 1997.
% Cadernos de Lanzarote, vol 2, p. 477 a 481, SP, Cia das Letras, 1999 .
* Quatro esperas, in Antonio . Candido, 0 discurso e a cidade Duas Cidades, 1992.

> Literatura e Subdesenvolvimento, in Antonio Candido, A Educagdo pela noite e outros
ensaios, p. 155, SP, Atica, 1986.

¢ Remeto a Roberto Schwarz, Adequagdo nacional o originalidade critica, p. 39-40, in
Sequéncias brasileiras, SP, Cia das Letras, 1999.
7 Vide Aesthetics and Politics, London, NLB, org. Fredric Jameson, p. 90-91, 1977.

Este trabalho é parte de um Projeto de Pesquisa, mais amplo, apoiado pelo CNPq, e que
tem o mesmo titulo: Formas da crise - relatos da condicdo humana no capitalismo
avancado.
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Angélica Soares
UFRJ = CNPq

A espacialidade erédtica/ecologica em poetisas
portuguesas contemporaneas

A consciéncia de que o ser humano ndo é apenas uma parcela imprescindivel
do elo ecolégico do nosso planeta, mas parte integradora; e ainda o
reconhecimento de que tudo esta integrado em tudo: a flora, a fauna, as aguas, o
ar, os homens... aparecem-me como base de construgao de inimeras imagens
erdticas, que se projetam constantemente na poesia portuguesa contemporanea
de autoria feminina. E essa opcao literaria, na qual se escreve o corpo em sua
insercdo na Natureza, ganha importancia na medida em que se poematizam,
simultaneamente, relacionamentos interpessoais desierarquizados e, por isso,
desopressores da subjetividade e promotores da harmonizacao do socius. Assim,
somos conduzidos a pensar, com Félix Guattari!, no inter-relacionamento das
trés ecologias: do meio ambiente, do social e da subjetividade humana ou mental,
como (nica possibilidade de atingimento do equilibrio ecoldgico. Por outro lado,
a mensagem erdtica-ecoldgica transmitida pela escrita poética, em consondncia
com a ecosofia guattariana, parece alertar-nos para a necessidade de se
construirem "Territérios Existenciais"? concernentes a modos de ser e ao corpo,
como ponto de partida para a harmonia global do nosso planeta.

Levando-se em conta que um "Territorio Existencial" é sempre um espaco
de ressingularizacao da experiéncia humana e, conseqiientemente, do surgimento
de novas modalidades de valorizacdo, que envolvem a subjetividade e a
socialidade, os poemas aqui selecionados, nos quais se recriam cenas amorosas;
que rompem com o modelo patriarcal de uma feminilidade essencial da "Mulher",
caracterizada pela fragilidade, pela passividade e pela sujeicao, deixam impresso
um sentido fortemente ecolégico.

Maria Teresa Horta, cuja obra sempre se voltou para a liberacao erética e social
da mulher, no poema intitulado "Geografia", figuriza o corpo do amante e suas
manifestagcdes como um "rio", cujos desaguares conduzem ao prazer compartilhado:
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Deitar-me sobre o
teu corpo
pais da minha evasao

geografia de agosto

com um més em cada mao
0 rio que corre

em teu ventre

desagua em tuas pernas

Meu amor
a minha sede
é uma fémea — uma égua.’

Configura-se, no poema acima, a mulher como agente da cena amorosa, num
movimento de transgressao da concepgao essencialista do feminino e do masculino.*
Assim, a geografia horteana remete-nos, inicialmente, para vivéncias literarias do
espaco e do tempo, com as quais o eu feminino se pde em perfeita sintonia, porque
as reconhece como experiéncias libertarias, participantes do ato prazeroso. E,
lembremos com Bataille, ser o "sentimento de liberdade, necessario a plenitude
do ato sexual",® sentimento ai também vislumbrado, na medida em que se livram os
amantes da hierarquizacdo dos papéis sexuais. Em simbiose com a Natureza, os
desaguares corporeo-emocionais satisfazem a "sede" de amor e erotismo.

Sao imagens cuidadosamente construidas através da associacao de idéias,
alicercadas pelo sentido de desopressao da subjetividade, do qual emerge a figura
da mulher pelo que sempre nela se recalcou por imposicao dos poderes leigos e
religiosos - a sua dimensao animal ("... uma fémea - uma égua").

0 trabalho poético horteano de recriacao de uma voz feminina eroticamente
liberada e estruturada mediante uma busca de apreenséo global do cosmos é tao
constante e fortemente elaborado, que a Natureza do corpo é o corpo da Natureza,
na figurizacdo da "Plenitude" do gozo:

Toda a sensacao
é vertigem

luar
na planicie
Arvores necessarias
de borco
liguidamente na
paisagem
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E plenitude
em ter seios
rasgados
nesta ereccao de mar
e troncos
nas maos que troco
por cada memoria
do teu corpo
Entranhas - rio
de espasmo
em cada porto
Amplexo total e febre
na terra anquilosada
das vertentes
E sensacdo

grito
e tudo o mais que sinto
por simplesmente
ter loucura
duma pedra

matinal
em cada monte.®

Através de uma escrita apoiada em um processo de transformacao e permuta,
a mimesis das sensagdes vivenciadas por um eu feminino traz-nos, simbolicamente,
a consciéncia da Natureza em nos.

Pelo sentido de correspondéncia cosmica no erotismo, apagam-se os limites
entre sujeito e objeto. 0 ser humano é assumido como correlato e modificador
da Natureza, mas também como um de seus elementos.

Como acontece em tantos outros momentos de producao literaria do erotismo,
podemos afirmar com Angelo Ricci: "... o apelo, a solicitacdo, o chamamento que
vém de fora, ativamente da natureza, hdo de produzir uma conciliagéo entre o
verdadeiro e o real: o verdadeiro humano e o real da Natureza".”

Por essa conciliagdo, a plenitude do gozo é reelaborada literariamente com
figuras de plenitude da forca natural. E a imagem ecoldgica recriada é, mais uma
vez, a da plena liberdade da mulher para gritar o seu desejo.

Esse "grito" feminino, inscrito no verso, ganha em significacao nesta nossa
perspectiva de leitura, quando lembramos ainda com Guattari que:
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Néo somente as espécies desaparecem, mas também as palavras, as frases, os gestos
de solidariedade humana. Tudo é feito no sentido de esmagar sob uma capa de siléncio as
lutas de emancipacdo das mulheres e dos novos proletdrios que constituem os
desempregados, os "marginalizados”... ®

Na ecosofia guattariana, a condicdo da mulher participa das preocupacées
ecologicas tanto quanto as questdes ambientais. E, como a instancia da
eroticidade feminina foi sempre uma das mais esmagadas pelas estratégias de
poder, entende-se porque a dimensdo da sexualidade vem sendo um componente
tdo forte na luta emancipadora das mulheres e o erotismo tdo tematizado, nas
ltimas décadas, pelas mulheres escritoras.

0 sentimento do cultivo da terra, introjetado, simbolicamente, pelo ser
humano, como modalidade de interagao entre interior e exterior, também motiva
superlativamente a poesia horteana em sua vertente erética, como acontece
em "Roseiras":

Sao as plantas que nascem

no teu peito

e no meu vém beber com suas linguas
avidas

Sao as asperas raizes

que nos rasgam

dormentes e presas no teu

ventre

e do meu-seu alimento
viciadas °

Como vemos, a figurizacao plastica e dinamica dos corpos (onde se
privilegiam "peitos”, "linguas" e "ventre") leva-nos a metamorfosea-los em
"plantas" com suas "raizes". Um corpo nutre outro corpo. Os corpos, como a
terra, nutrem as "plantas". 0 livre transito dessas figuras, do corpo de um dos
amantes para o corpo do outro, sinaliza-nos a reciprocidade erética no desempenho
de ambos, sem a qual ndo é possivel a vivéncia gratificante do prazer.

A referéncia final ao vicio do alimentar-se de amor nos sugere, por sua vez,
a busca da continuidade que alicerca o erotismo, na concepcao de Bataille. Isto
porque, apds a vivéncia do excesso (no poema metaforizado na acdo de rasgar)
que, fugaz e simbolicamente, livra o ser humano de sua existéncia descontinua
(fechada, isolada na sua diferenca e, por isso, abismatica) ele se vé novamente
langado em sua descontinuidade individual; mas, a cada retorno, enriquecido.'
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Do simbolismo vegetal resultam configuracées de um profundo sentir e de
nutrirem-se os corpos mutuamente (como as plantas se nutrem da terra) quando
0 amor tem "raizes".

0 poema reline imagens da experiéncia interior bem realizada, que nos
levam a pensar no fortalecimento da subjetividade, advindo do seu real acontecer
e nas relagdes interpessoais mais igualitérias, resultantes desse fortalecimento.

Passemos a Maria Velho da Costa que, juntamente com Maria Teresa Horta e
Maria Isabel Barreno é conhecida por n6s como uma das trés Marias, autoras das
Novas cartas portuguesas, obra considerada pelos criticos universitarios Isabel
Allegro de Magalhaes, em 0 sexo dos textos e Paulo Medeiros (0 som dos bizios:
feminismo, pos-modernismo, simulacdao) como um marco na escrita feminista em
Portugal. No livro intitulado Corpo verde, se nos assinala vigorosamente a integragao
ecoldgica, através de metaforas de integracdo dos corpos dos amantes e,
simultaneamente, de integracao entre verso e prosa, em uma nova forma de poiesis.

No negrume de tua testa no sono provei com minha boca a maciez do lirio e no
cingir-te com a minha vulva o siléncio do toiro sob as gotas da noite."!

Sustenta-se o lirismo com a sonoridade das aliteracdes e o ritmo, a fluirem
naturalmente da harmonia da composicao, que dispensa a pontuacao e a indicagdo
métrica. Essa escrita maiacovskiana revoluciona a forma tradicional do poema
para, mais radicalmente, revolucionar a percepgao da realidade, que é, agora, a
da liberagdo do desejo feminino, historicamente aprisionado nos tabus e
preconceitos criados e sustentados pelas tecnologias sociais, sempre empenhadas
na garantia do sistema de sexo-género. Esse sistema, convém recordar com Teresa
de Lauretis,’? se caracteriza pela relagdo entre o sexo e conteldos culturais
baseados em valores preconcebidos, que determinam hierarquias sociais, pelas
quais a mulher se vé sujeitada ao dominio do homem.

0 discurso erdtico/ecoldgico, presente na producdo poética feminina hoje,
é, sobretudo, o da revalorizacao da mulher, pois esta se langa nos versos, com
freqliéncia, participando da promocéo do prazer e dele também usufruindo. Dessa
forma, abolem-se os limites que demarcam a diferenca de atuagdo entre os sexos.
Rompem-se, ao mesmo tempo, pressupostos normativos do sistema binario
opositivo de género, defensor de uma feminilidade natural da mulher caracterizada
pela passividade e pela sujeicao, resultantes de uma suposta fraqueza bioldgica.

Essa atitude também se textualiza em Corpo verde, pela introducdo do
"nés" igualitario no exercicio amoroso:

Como uma estatua eqiiestre no vacuo, em pura prata estelar, nos montamos.*®
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A apreensao do corpo, como lugar de busca compartida de realizagido do
desejo, desfaz, na configuracao da experiéncia erética revalorizada ecologicamente,
os sentidos de forca e dominio que, ainda hoje, sustentam a supremacia masculina.

Desse modo, a diferenca entre os parceiros pde-se a servico de uma
igualdade de direitos para agirem. Simbolicamente, ainda no "verde" do corpo,
esse dinamismo erético agregador faz emergir sua forca geradora de luz, de
calor, de vida, que compdem, no texto a seguir, a imagem dos "séis", que brotam
da "friccdo" da pele dos amantes:

Porque onde tu dizes pétria e ovo eu digo toda a terra erecta do teu falo, canoa e
horto. E onde ndo falamos a friccdo da nossa pele gera mais séis.**

Como temos visto, todo esse discurso transgressor produzido por mulheres
parece ratificar, literariamente, as observacdes de Judith Butler, para quem:

Como um campo de possibilidades interpretativas, o corpo é o ensejo do processo
dialético de interpretar de novo um conjunto histérico de interpretacdes que ja deram
contetdo ao estilo corporal. 0 corpo torna-se um nexo peculiar de cultura e escolha, e
"existir" o proprio corpo torna-se um modo pessoal de examinar e interpretar normas de
género recebidas.'®

Zulmira Bento, ao voltar-se também para a figurizacao do agir solidario
dos amantes, alicerca-a na recriacdo da densidade psicoldgica do erotismo, a
unir corpo e alma, no poema "Capelas”, do livro intitulado Pacto:

Pareciam capelas
As nossas maos erguidas
Ao azul do poema a nascer...

Na praia das gaivotas
Dangamos a valsa das rosas
Ao ritmo das ondas...
Bastou-nos a maresia

Da espuma branca

Para caminharmos

Na estrada dos sentidos!
Sentados

Nas margens do sonho
Esperavamos apenas

0 momento da reconciliacao
Dos corpos e das almas.'®

Nessa "...reconcialiagdo/Dos corpos e das almas", reside uma das diferencas
entre a conjuncao erética e a experiéncia meramente sexual. Pelo erotismo, pdem-
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se em comum nao s6 os comportamentos mais secretos do ser humano, mas também
a sua propria esséncia, colocando-se conscientemente "seu ser em questdo".'” 0
"momento da reconciliacao" é, em especial, o do autoconhecimento e,
simultaneamente, o do conhecimento do outro, pois é ainda um momento de
consciéncia de nosso estar no mundo enquanto seres relacionais.

Por outro lado, porque a relacdo erética ultrapassa o nivel meramente
fisiologico, ela torna-se "invencao, variagao incessante".!® Isto me parece
pontuar, ainda, o poema, na assimilacao poética das imagens plasticas, dos sons,
dos odores e dos ritmos da Natureza maritima pelos amantes, ao caminharem
pela "estrada dos sentidos", a desembocar na referida "reconciliagao", que é
também a da vivéncia da aproximacdo do atingimento da continuidade no climax
erdtico, com a do retorno a descontinuidade dos seres.

Mais do que transformar a experiéncia erética em experiéncia poética, nos
ensina Zulmira Bento que o erotismo ja é, em suas raizes, poético, assim como
toda poesia é de natureza erética. Na formulacdo de Octavio Paz: "A relacdo
entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem afetacao, que o primeiro é
uma poética corporal e a segunda, uma erética verbal".!* Assim como no erotismo
sagrado, dos corpos e dos coragdes:
ressalta-se, na literatura, através da metalinguagem, o poder questionador do ser humano
e promotor do sentimento de continuidade, em substituicdo ao da diferenca e ao do
isolamento, instauradores do abismo entre os seres. Intensifica-se, ainda, a natureza
geradora, transbordante, transgressora e conectante da literatura, que é também a da
vigéncia de Eros.?

Em Pacto, outro modo de recriar, literariamente, um Territério Existencial
no relacionamento amoroso, decorrente do imbuir-se o ser humano da Natureza,
é o do investimento imagético no posicionamento ativo da mulher, conforme ja
ressaltamos na poesia de Maria Teresa Horta e Maria Velha da Costa. Em nossa
perspectiva ecoldgica, reiteramos que este recurso representa, na fala feminina,
um forte questionamento dos papéis sexuais padronizados androcentricamente;
0 que, como acontece comumente no socius e 0 poema a seguir enfatiza no
titutlo, é visto como "Audacia":

Aqui estou, inteira,

A perfumar-te a sombra
Na insana audacia

De levar o corpo a alma!

Nao importa a hora
Da oferta destemida...?
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Do mesmo modo que, em "Capelas", o poema acima retoma o motivo da
integragao entre corpo e alma no erotismo e acrescenta o direcionamento para
a superacao do medo, na "oferta destemida" praticada pela mulher, a romper com
as sujeicoes, até mesmo temporais ("Ndo importa a hora").

Note-se que esse sentido de liberdade para amar, impresso na agéo feminina
de estar "inteira", é ainda verbalizado como insanidade, falta de juizo, loucura
("insana audacia"). Dessa forma, o poema espelha ndo s6 o rompimento das
demarcacdes de género, mas também a permanéncia da repressdo sociocultural
internalizada historicamente pela mulher.

0 carater desconstrutor, pelo qual emerge o desejo feminino reprimido e
silenciado, que fregiienta a poesia contemporanea, na criacao de Luiza Neto
Jorge surpreende pela antropomorfizacao e pela erotizacao da imagem da "casa".
Esta deixa de ser focalizada, conforme é comum na cultura ocidental, com a
conotacdo de reflgio, de mae, de protecdo, de seio materno e passa a ser
poematizada como um corpo de mulher e suas reacdes erdticas. Assim é no
segmento II de "As casas":

Prometeu ser virgem toda a vida
Desceu persianas sobre os olhos
alimentou-se de aranhas
humidades

raios de sol obliquos

Quando lhe tocam quereria fugir
se abriam uma porta

escondia o0 sexo

Ruiu num espasmo de verao
molhada por um sol masculino?

Ai, confronta-se poeticamente o registro historico da auto-repressao
imposta a mulher, com a forca demolidora do erotismo.

0 primeiro movimento do poema remete o leitor para a recuperacao do sentido
da opressividade do poder, enquanto imbricada em conhecimentos e atitudes
socialmente controlados. No segundo movimento, a figura da ruina abre o espaco
do gozo e, com ele, o da quebra de tabus, metaforizada significativamente como
resultado do vigor da Natureza. Mais forte ela que as estratégias controladoras do
prazer? 0 poema parece-nos responder afirmativamente, pela valorizagao do calor
e da luz solar, a metaforizarem a ardéncia da paixao experimentada pela casa-
mulher, "molhada por um sol masculino".
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E interessante observar em "As casas" que, ao invés de destruir o discurso
instituido da moral religiosa e patriarcal, a poetisa reapropria-se dele,
registrando-o ironicamente; o que aumenta a eficacia ideoldgica do texto, como
o faz no segmento IX:

Desta falaram os jornais diarios

A sem vergonha

Despe-se a desoras para o0 amante

Mostra sentinelas esconderijos camas negras
Tem logo pela manha

Roupa de baixo nas varandas?

0s "jornais diarios" sdo trazidos ao poema como uma das tecnologias sociais
empenhadas na manutencao do sistema de sexo-género hierarquizador dos papéis
sexuais e sociais do masculino e do feminino. E, nessas hierarquias, a imagem da
mulher é desvalorizada sempre que nao atende as exigéncias da dominacao
masculina. 0 prazer feminino, divulgado como sem-vergonhice, atesta
literariamente a referida desvalorizacao.

Outras vezes, Luiza Neto Jorge opta por uma tomada poética direta da reacao
da mulher, a romper, num impacto, o edificio do essencialismo androcéntrico, pelo
qual se naturaliza a passividade feminina. E, assim, abrem-se as fronteiras
limitadoras da convivéncia ecoldgica. Senao vejamos:

aflorou

Um aviado de leve

A testa de porcelana tosca
Depois quis fugir
Ergueu-se

A casa agarrou-o%

Incluindo a expressividade dos espagos em branco no papel, a linguagem
mimetiza os movimentos de aproximacao e de ir e vir da sedugao, bem como os
intervalos da hesitagdo no jogo amoroso. E pde-se a imagem masculina ("um
aviao") como objeto de desejo, a fugir das investidas da casa-mulher. Essa inversao
ostensiva dos papéis eroticos, historicamente determinados, aponta para
transformacdes nos posicionamentos sociais e mentais anti-ecolégicos,
reguladores das relagcées entre os sexos.

0 sentido da violéncia erética violadora da interdicao, sugerida no poema
acima pelo ato desejante de agarrar para impedir a fuga do desejado, se explicita
na declaracdo poética de Natélia Correia, que une a vivéncia do excesso a
consciéncia da dimensao teldrica da mulher:
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Hoje quero a violéncia interdita

Sem lirios e sem lagos

e sem gesto vago

desprendido da mao que um sonho agita
Existe a seiva. Existe o instinto. E existo eu
suspensa de mundos cintilantes pelas veias
metade fémea metade mar como as sereias.?

0 poema, que ja traz no titulo "A exaltacdo da pele" a inscricdo da
intensidade, com que se quer recriar a libido feminina, se inicia com o desejo da
experiéncia dos violentos movimentos da paixdo. Em nome desse desejo, um eu
feminino, sabedor de sua existéncia corpérea, abandona a pureza ("sem lirios"), a
passividade ("sem lagos") e a inexpressividade ("sem gesto vago") exigidos pela
interdicdo patriarcal do prazer e se projeta no discurso pela sua dimenséo animal
("fémea"), instintiva. Livre de condicionamentos, sua identidade inclui o
reconhecimento de seu poder de seducdo ("como as sereias") e o erotismo é
requerido pela amante, para além do sonho (32 e 42 versos) e com a forca das
marés (a sua metade é agora "mar" e nao mais serena como os lagos).

A referéncia poética ao existir "suspensa de mundos cintilantes pelas veias",
numa leitura possivel, parece-nos conduzir para o estado pletério dos 6rgaos,
no momento da conexao erética.

Na dicgao nataliana, todo esse conjunto metaférico constréi a imagem de
um "erotismo ardente"? a ser buscado pela mulher, como um dos modos de
desopressdo ecologica da subjetividade.

)]

Ja em "Cosmocopula", Natélia Correia cria um universo erotizado, pelo poder
genesiaco de sucessivamente exceder-se, tal qual acontece ao corpo na cépula.
Sua carga imaginal propicia-nos a percep¢ao da unicidade césmica, do todo
interconectado. Assim:

I
Membro a pino
dia é macho
Submarino
€ entre coxas
teu mergulho
vicio de ostras
II
0 corpo é praia a boca é a nascente
e é na vulva que a areia é mais sedenta
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poro a poro vou sendo o curso de agua
da tua lingua demasiada e lenta
dentes e unhas rebentam como pinhas
de carnivoras plantas te é meu ventre
abro-te as coxas e deixo-te crescer
duro e cheiroso como o aloendro.?’

Ora, pelo recurso das metaforas, ora pelo dos similes, vai-se espraiando a
sexualidade, em sua analogia com a forca e os elementos naturais - espraiamento
que, opondo-se a fixacao do relacionamento sexual naquelas partes do corpo
ligadas a reproducao, promove a reavaliacao poética do que, historicamente,
tem dado significado a expressao corporal, territorializando-se existencialmente
suas pontuacdes eréticas. Valoriza-se o prazer, pondo-se em alerta todos os
sentidos imbuidos da Natureza e, assim, questiona-se o ja cristalizado
socioculturalmente, em favor de uma realizacao mais plena da comunhdo dos
corpos sem barreiras ao gozo feminino.

Esse processo reavaliador aponta para uma nova economia libidinal, onde a
figura da mulher é construida através da consciéncia da seletividade e da
ultrapassagem do dominio genital masculino, incluindo cada "poro" "dentes e
unhas", o excesso e o prolongamento ("... vou sendo o curso de agua/da tua lingua
demasiada e lenta") do "mergulho" ecologicamente preparado pelos amantes.

Nosso objetivo de perceber o erotismo poematizado, através da ecosofia
guattariana, na poesia portuguesa contemporanea de autoria feminina, conduz-
nos agora para Os dedos os dias as palavras de Teresa Rita Lopes. Também em
seus poemas, explicitamente, ou apenas sugerida, se encontra a relagao entre
sexo, erotismo e amor, assim enunciada, poeticamente, por Octavio Paz: "0 fogo
original e primordial, a sexualidade, levanta a chama vermelha do erotismo e
esta, por sua vez, sustenta outra chama, azul e trémula: a chama do amor. Erotismo
e amor: a dupla chama da vida".?® Também em seus poemas, o corpo se revela, nas
respostas aos apelos eréticos, em suas semelhangas com outras manifestacdes
da Natureza, com as quais se identifica. A imaginacao transfiguradora da
sexualidade em erotismo torna indissociaveis o corpo de quem ama e o que,
redutoramente, poderiamos pensar que se situasse apenas em seu entorno. Ao
contrario, o que localizariamos fora dele vigora em seu interior, na produgao de
sensacoes e sentidos, em plena liberdade de viver a fantasia amorosa.

No "Nono" poema da seqiiéncia intitulada Os dias espacosos, por exemplo, 0
eu convoca o Amor para que, ao manifestar-se como "sol" e "mar", atue no corpo,
respectivamente, adormecendo "... os passaros/insones" e transformando-se em
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"um seixo himido". E o invoca ainda para que, fazendo-se de "lua" leve-o a realizar
sonhos de equilibrar nos "dedos" "um barco", "um nenifar", "a sombra de uma
ponte"; quem sabe situando-o, assim, na paisagem ideal para a realizagdo amorosa:

Amor
faz de sol

adormece 0s passaros
insones
no meu corpo

Amor
faz de mar

e de mim um seixo himido
nitido
brilhante

Amor
faz de lua

equilibra um barco
nos meus dedos
um nendfar
a sombra de uma ponte

E sé a noite imensa
e sé o rio sem nome
o cavalo solto

a distancia plena®

Jalia Kristeva, ao fazer o Elogio do amor, lembra que, sendo o amor
"exaltacdo para além do erotismo é felicidade exorbitante, tanto quanto puro
sofrimento: ambos pdem em paixdo as palavras. Impossivel, inadequada,
imediatamente abusiva quando a queriamos mais direta, a linguagem amorosa
é v6o de metaforas: é literatura".® A linguagem amorosa poematizada eleva,
freqlientemente, o carater metaférico inerente ao discurso amoroso, em
aparente desordem, que se faz enquanto mimesis da desordem prépria da paixao.
E, num transbordamento conotativo, que ultrapassa as fronteiras do corpo,
globaliza-se o sentido da Natureza.

Assim, é possivel aceitar-se que, ainda no poema acima transcrito, se peca
ao amor que seja "a noite imensa/...o rio sem nome/o cavalo solto/a disténcia
plena", numa convocagdo de privacidade total para os amantes, que reline a
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protecdo noturna e a paisagem fluvial; a dimensdao da animalidade humana
necessaria a experiéncia da transgressao erética libertaria e a garantia de estarem
distantes do que perturbaria esse momento (nico e inteiramente envolvido na
busca da fusdo.

No quinto e no sexto poemas, esse desejo de plenitude ja se expressara a
partir do titulo: "0 pleno amor sem nada", que se repete para ambos. 0 sentido
total do amor se introduz no primeiro deles, onde se delineiam as condicdes
necessarias de "auséncia", de "distdncia" e "magoa", para se reinventar,
"recuperar” e "aprender/melhor" o amor; enfim, para que se relance ou se acalme
0 jogo amoroso:

Esta auséncia para te reinventar
Esta distancia para te recuperar
esta magoa para te aprender
melhor®!

Eis a vontade de ndo esquecer, que mobiliza a escrita do amor pois que,
conforme ainda esclarece Julia Kristeva:: "Vertigem de identidade, vertigem das
palavras: o amor €, no plano do individuo, essa revolucao sibita, esse cataclismo
irremediavel, de que sb é possivel falar em posteridade".®

Em "0 pleno amor sem nada - 2", o desejo de plenitude se une a descoberta
de um modo ideal de dar-se ao amor e de té-lo: "serenamente"; o que se vislumbra
quando quem ama se sabe Natureza e se sente participante de uma vida, onde
todos os elementos do planeta estao interconectados:

Queria estar sempre  amor
como estou hoje

serenamente

sem nada

plena
agua profunda limpida sem tédio
toda se dando a sucessao das horas
e dos dias

Nao solitaria porque

As maos do tempo a sulcam

Modelando-a

A sabem tocam sentem sua intima
Seiva

Repousada
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Serenamente meu amor  a espera
da tarde

de uma vaga ansiedade na cintura dos caules
das asas tontas dos passaros exaustos

de crepusculo

do corpo pleno da noite lento
descendo
sobre mim

Serenamente a espera meu amor
da madrugada

Despertas nos voos sincopados
dos passaros

esfarrapando neblina 0 s0no
dos arbustos

despertas nos passaros avidos de
espaco renovado

Me asfixias um pouco na corola
plena madura

pesada de pélen

do meio-dia

E outra vez a tarde
Encerrando o ciclo brando
de esperar por ti
Sempre como hoje assim
queria ter-te
serenamente
sem nada
plena®

A interconexao essencial, que torna unidos e interdependentes todos os
elementos e todas as forcas da Natureza, inclusive a dos seres humanos, motiva
o sentido de doacdo, proprio do amor, que se configura na transparéncia do
sentimento, na alegria e na serenidade, experimentadas pela amante, em sua
integral insercao no tempo ("... a sucessao das horas e dos dias") e no espaco —
como "agua limpida sem tédio", "...na cintura dos caules/das asas tontas dos
passaros..."; "...na corola...".
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Esses modos de manifestacao aquatica, vegetal e animal sdo invencdes,
que o amor e o erotismo sdo capazes de resgatar humanamente e de,
posteriormente, reeditar sob a forma de poesia. Na escrita de Teresa Rita Lopes,
essa reedigao é construida em vaivéns de versos, que mimetizam o "ciclo brando
de esperar” e ter o amor "serenamente”, na "tarde", no "crepisculo”, na "noite",
na "madrugada”, no "meio-dia". "E outra vez a tarde" é convocada, num eterno
retorno desejado, para que, na relacdo amorosa, predomine a gratificacao, a afastar
o sentido da caréncia. Isto porque "Recurso” (Poros) e "Falta" (Pénia) habitam o
nosso imaginario, penetrando o nosso corpo e 0 nosso coragao, uma vez que
foram recebidos por Eros como heranca paterna e materna.* E quando tudo isso
se ficcionaliza no feminino, a mulher quer estar "plena madura", livre de
repressoes, naturalmente "pesada de polen/do meio dia".

Como podemos detectar nesses poemas selecionados e em tantos outros
momentos de recriacdo literaria do erotismo na producdo contemporanea de
autoria feminina, a mimesis de sentimentos e sensacdes vivenciadas pelos amantes
conscientes de sua insercdo na Natureza, traz-nos, simbolicamente, o
reconhecimento da integragao entre o interior do ser humano e o que Lhe vem de
fora em atividades co-naturais.

Levando-nos a descobrir a Natureza em nds, essa vertente lirica da literatura
traz ao discurso caminhos de liberagao compartilhada, onde as relagdes erotico-
amorosas, ecologicamente realizadas, nos direcionam para investimentos que
fortalecam a nossa subjetividade e nos dignifiquem, quer em relacionamentos
interpessoais, quer em contato com o meio ambiente, indo ao encontro da
ecosofia guattariana. 0 desejo de desvela, assim, como ponto de partida para o
equilibrio no nosso planeta.
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Fernando Fabio Fiorese Furtado
UFJF

0 municipio-universo da infancia:
Juiz de Fora na prosa memorialistica de Murilo Mendes

Em A idade do serrote (1968), Murilo Mendes opera a "traducao lendaria" da
ville mémoire da infancia a partir da simbélica do espaco edénico e seus
desdobramentos - jardim, ilha, montanha. Mas é a imagem/metéfora casa que se
expande até dominar toda a cidade: a Juiz de Fora ima-ginaria faz-se também
"municipio-universo" (Pol, p. 1043), como Delfos ou Jerusalém. Por metafora, o
poeta realiza na escrita o que o pai, tendo seguido a licdo do samaritano, realizara
na vida comunal: "... prolongou além da sua casa o circulo da familia" (IS, p. 972).

Da casa paterna, além das flores e bichos do jardim-pomar, pouco nos da
o poeta. Depreende-se que ha janelas porque sob elas passam o poeta Belmiro
Braga e misicos em seresta. Também uma escada por onde o menino desce ao
quintal para procurar "nas flores algo de feminino corporal além da flor, arqui-
dalias, rosas menstruadas, orquideas estilo liberty que nem certos vestidos"
(IS, p. 925). Sabe-se que era uma "casa movimentada, visto ser minha gente,
além de numerosa, muito simpatica e hospitaleira" (IS, p. 931), mas a sala de
jantar e o escritorio do pai sdo apenas mencio-nados, sem qualquer linha
descritiva. Ja o banheiro figura como o lugar das pequenas cratofanias, onde a
"augusta privada" testemunha a vergonha da defecacdo e o terror que advém
dos obscuros ritos masturbatérios. Talvez por oposicdo, menos de ordem
topografica do que de valor sacral, o quarto de Sebastiana "nas traseiras da
casa com as paredes cobertas de santos" (IS, p. 902) semelha um santuario ou
uma camara-ardente. Nao estranha a parciménia da descricdo, pois, nas palavras
de Bachelard em A poética do espago, "as verdadeiras casas da lembranca, as
casas aonde os nossos sonhos nos levam, as casas ricas de um onirismo fiel, sdo
avessas a qualquer descricdo. [...] A casa primeira e oniricamente definitiva
deve guardar sua penumbra"
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Espaco feliz da memoéria e da imaginacao, lugar sem geografia ou historia,
refligio contra a tempestade e todas as poténcias adversas, imagem homéloga a
da mae, do paraiso, do cosmos anterior a queda, centro plural de tédios e soliddes,
medos e sonhos, a casa da infancia desconhece limites ou dimensdes quando
cresce das lembrancas. Escrevé-la significa reconhecer as raizes que nos fixam
a terra natal, engendrar um "contra-universo", concentrar nas maos todos os
espacos ha-bitados e habitaveis, complementares e antagonicos. Nao ha
pormenores nem mapas da casa murili-ana, apenas a imprecisa localizagdo no
Alto dos Passos, bairro burgués que, nas palavras de um dos cronistas da época
, constitui "o coracdo da cidade, o centro da vida". De qualquer modo, uma casa
conforme os sonhos e as solidoes do menino: "Levo uma vida secreta, comeco a
rotura com o mundo, sou tocado todos os dias pela visao do cometa Halley" (IS,
p. 972). Na dialética do habitar, a casa ndo é outra coisa sendo o quadrado no
interior do circulo, desenho mistico que nos isola do mundo profano ao mesmo
tempo em que alarga a nossa percepcao.

Serd a casa que encolhe até a estatura do menino ou o menino que cresce
até a fusao do proprio corpo com a casa-cosmos? Sera a casa que se amplia até
os deslimites do universo ou o universo que se deixa acolher nas medidas deste
"ser concentrado"? Ndo ha respostas nem detalhes, exceto por alguns indicios
fortuitos que instauram o quarto do menino como centro da casa. Todo o habitar
se inaugura a partir do aposento do Murilo-crianca, entdo demudado em centro
irradiador do sagrado, abrigo contra os instrumentos torcionarios de Chrénos,
paisagem-resumo do universo, onde o menino faz fluir a fonte primeira e minima:
"... eu faco pipi no chao, Sebastiana diz que tem um rio no quarto” (IS, p. 901).
Conjugando real e irreal, finito e infinito, vulgar e maravilhoso, o precoce
visionario desvela no quarto os horizontes portateis que acionam seus sonhos
viageiros. "0 grande sonho: ir do Brasil a China a cavalo” (IS, p. 896) tem a
matéria-quarto como motor: "... o papel da parede do meu quarto representa
uma paisagem chinesa, homens de rabicho, mulheres com criancas penduradas
nas costas, arvores prateadas, pontes" (IS, p. 925).

Logo, também todo o partir principia pelo quarto, assim como todo o
mintsculo e todo o maiisculo, toda a realidade e todo o imaginario. Compreende-
se que uma das manias do menino "era querer ver o sono, o exato milésimo de
segundo em que adormecia, o traspasso da vigilia ao sono" (IS, p. 925), pois trata-
se de encontrar a raiz dos sonhos que sdo a propria infancia, de surpreender na
noite dos tempos a semente da arvore do destino. 0 sonhador acresce a polissemia
do étimo grego oikos ("casa, habitacao, quarto, sala, templo, bens, familia") nao
apenas metropolis ("habitagao-ttero, cidade-matriz"), mas também métron e echo.
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Por um lado, o menino encontra no quarto — antes materno que paterno -
a medida que o resguarda dos ecos da guerra, dos fusos das Parcas, da desmesura
e dos desmandos do mundo; por outro, é ali que a crianca pode medir-se conforme
a estatura do cosmos, é ali que o infans percute os ecos da fala familiar para
aprender a palavra, é ali a encruzilhada onde eclode o real, é ali que se realiza
a travessia (em Homero, o verbo metreo significa "atravessar, cruzar") do visivel
ao invisivel, do ruido a misica, da mae (méter) desmedida as medidas (métron)
do mundo, do municipio ao universo, da génese ao apocalipse. 0 quarto é s6tdo
e porao, dia e noite, dindmica e repouso, paraiso e prisdo — o mundo em miniatura,
um territorio entre o aposento sagrado de Sebastiana e o profano banheiro, a
prépria ambivaléncia de Utopia (ou-topos) em sua fatura por Thomas Morus ("o
bom lugar") e em sua rubrica etimoldgica ("nenhum lugar"). Mas, antes de tudo,
0 espaco onde a memoéria ritualiza o mito do eterno retorno.

A operacdo da escrita que demuda o quarto em texto equivale ao rito que
invoca, sendao a abolicdo, ao menos a convergéncia dos tempos, sendo a
experiéncia do habitar, ao menos a visao fugidia das imagens dos espacos amados.
Como em qualquer lugar sagrado, no quarto da casa onirica realiza-se "rotacado
e contaminacao, coloquio com os tempos. Subversao do espaco” (Pol, p. 1043).
Pela via da lembranca, do sonho e da imaginagao, o "quarto escrito" da a existir
a casa, a cidade, o cosmos. Qual uma imagem que surgisse de uma caixa de
brinquedos, o quarto faz desaparecer a casa, a cidade e 0 mundo; apenas para de
novo apresenté-los com a beleza das primeiras contemplagdes. Assim, resumindo
as dores e as alegrias do mundo, o quarto contamina toda a casa até desdobra-
la em outras - parentes, vizinhas ou quase.

Do elenco das moradas consangiiineas participam as casas de Prima Julieta,
de Titia e de Si-nha Leonor. Quanto a primeira delas, embora nao participe das
visitacdes de Murilo e, portanto, ndo faca jus a uma linha descritiva sequer, a casa
de Prima Julieta desvela como, na reconstituicao da memoria da terra-inféncia,
os espacos de habitacdo se contaminam, se comunicam, de modo que toda a cidade
se constitui como "'um espago-rede' que liga os objetos mais distantes, sendo tal
ligagdo efetuada através de uma simpatia dirigida por leis especificas (a
coexisténcia organica, a analogia formal ou simbélica, as simetrias funcionais)" “.

A casa de Prima Julieta integra-se ao corpo dnico e miltiplo dos espacos
parentes e vizinhos nao por similitudes funcionais e simbélicas, mas porque ali
se revelam ao menino as poténcias mo-rais do vinculo de sangue: "Uma tarde, ai
pelas alturas de 1915, Prima Julieta... trancou-se no seu quarto e deu um tiro no
coracao. Esse tiro, desfechado a distancia de uns dois quildmetros da nossa casa,
repercutiu fortemente nos meus ouvidos, impedindo-me algumas noites de
dormir." (IS, p. 934)
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Na memoria também repercutem os ecos da desordem que, sob a forma da
doenca, reinava no interior da casa de Titia, vasta e espagosa o suficiente para
abrigar enfermidades fisicas e mentais: "... com efeito minha tia fora vitima da
terrivel palavra trombose cerebral, que lhe deformara a lin-gua e Llhe imobilizara
um braco. Passava melancolicamente os dias na cama ou numa cadeira de balanco,
a espera de uma cura que nunca veio" (IS, p. 914).

Do interior da casa nao ha detalhes. Trata-se de um lugar-aporo, atépico,
indescritivel, amago sem limites, cujos signos indeléveis da morte contaminam
os moradores: "Rodeava-a [Titia] sua irma vidva Emilia Adelaide com suas filhas
Laura e Marieta, uma alta e magra, outra baixa e gorda, que tocavam piano a
duas e quatro maos" (IS, p. 914). Sob as maos de primas alheias as "artes de
berliques e berloques", mesmo o piano diz apenas: "Morte, suave misica da
morte / Devolve-me ao sono inicial de antes do pecado” (PP, p. 299).

Casa do século XIX situada no Alto dos Passos, vizinha e parente, casa da
doenca fisica, casa do mistério. Dai que seja um caos concentrado, simbolo de
desordem, de indiferenciagao, mas tam-bém de todas as possibilidades, inclusive
as mais antagodnicas. E se "o caos simboliza a derrota do espirito humano diante
do mistério da existéncia" ° na casa da doenca Tio Chicd abre uma janela no
caos, como quem estendesse ao menino o horizonte dos possiveis. "0ficialmente
um doido manso", Tio Chic6é pode usar "uma espécie de délmao amarelo sem
alamares", pode subverter o ritual da confissao, declarando "pecados de outras
pessoas, especialmente as da casa" (IS, p. 914), pode mover-se "num universo
pessoal interessante, mutavel, rico de enigmas"”, onde "rosava as dalias, daliava
0s goivos, canarizava os sabias, e assim por diante" (IS, p. 915).

No territério da lembranca e do imaginario, a doenga mental de Tio Chico
encarna o convite e o signo do surrealismo, pois o tio que troca nomes e titulos
de pessoas ou semeia feijdo no soalho do quarto inicia a crianga nos mistérios
da metamorfose do mundo e do homem, nos limites flutuantes da "seriedade" e
da mistificacao, nas relacdoes de intimidade entre linguagem e realidade, na
forca magica da poesia em ato, nas manifestacdes do insélito, na unidade dos
contrarios — "Diante da minha surpresa Tio Chic6 esclareceu que... semeava graos
pretos e brancos para simbolizar a unido das racgas" (IS, p. 915). Com a loucura
mansa do tio materno, o poeta aprende a desagregacao do eu, o teatro do absurdo
da condicdo humana, ainda que num pequeno cenario, pois ndo desco-nhece os
poderes do homem 6rfao e mutilado nem a licdo da analogia césmica.

Compéndio e espelho de todas as casas anteriores, o sobradao de dois
andares de Sinha Leo-nor, também situado no Alto dos Passos, o proprio poeta
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o denomina "um teatrinho", onde a festa, a misica, a poesia, o amor e as
convencdes sociais ocupavam o proscénio, enquanto o enigma, a doenca e as
verdades intestinas da familia permaneciam restritas ao subsolo. Os bens de
fortuna e a excentricidade da prima de Murilo permitiam-lhe fazer da festa a
finalidade da vida. Os aniversarios de familia, as comemoracdes de datas
religiosas, os saraus literarios em que o poeta neofito recitava as quadras de
Belmiro Braga e, principalmente, os bailes carnavalescos transformavam a casa
de Sinhé Leonor "no reino da bagunca" (IS, p. 947).

0 "vaivém ininterrupto de pessoas de todas as classes" (IS, p. 949) tornam
a casa de Sinha Leonor o cenario da sociabilidade citadina, espago quase publico,
de algum modo exterior e, portanto, descritivel em extensao e detalhes:

Um vaticano de quartos, salas, alcovas, mansardas, véos, portas, janelas, escadas

em plano irregular. Havia armarios onde cabiam dois homens, manequins vermelhos,
grandes imagens de santos em madeira. [...]

0 saléo de visitas era guarnecido de altos miroares ovais, vitrinas com toda espécie
de bibelos, algumas gravuras reproduzindo quadros célebres, estantes de livros e uma
quantidade enorme de almanaques nacionais ou estrangeiros, minha delicia; penas de
pavdo pregadas em forma de leque na parede, almofadas em seda ou veludo; o luxo de um
piano de cauda, além do nascente gramofone, flor acistica, roxa, de metal, objeto da
minha paixdo e surpresa. [...]

Citarei ainda os infaliveis albuns de retratos apoiados nos consolos, e um
caleidoscé-pio que eu manejava sempre: a Europa ao alcance de todos, em imagens
coloridas. 0 acessorio tornava-se essencial. (IS, p. 948-949)

A extensa descricao exterioriza o sobrado, materializa o lugar da perda da
inocéncia, da passagem de infans a ephebus, da manifestacao da identidade. Os
dentros desta casa-teatro oferecem ao adolescente o fora onde se da a formacao.
"0 exterior", escreve Roberto Corréa dos Santos em Modos de saber, modos de
adoecer, "obriga-nos a nos formar, a estabelecer relacdes com praticas -
estéticas, historicas, culturais. A definir-nos, ndo como uma unidade, mas como
0 mais variavel possivel, conforme a rede comunicacional que estabelecamos
com o outro, o mundo, o fora" °.

"Com tracos vivos de coqueteria, maneiras refinadas, voz cantante" (IS, p. 947),
Sinha Leonor se torna "uma das mestras de supranaturalismo" (IS, p. 948) do poeta. Ou
melhor, tanto o sobrado quanto os gestos, falas e escolhas de sua proprietaria —
"pintava-se muito, teatral, pondo em destaque suas j6ias do tempo do Império"
(IS, p. 947); "Ela se fantasiava e se fantasmava" (IS, p. 948) — iniciam Murilo nas
relacdes teatrais com a vida, relacdes a que se referem, dentre outros, Jorge de
Lima, Andrade Muricy, Vinicius de Morais e Jodo Cabral de Melo Neto ’. Talvez
neste espaco teatral e teatralizado tenha principiado o engendramento da persona
muriliana de que nos fala Drummond no poema "Murilo Mendes, hoje/amanha" 8.
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Mais que a precoce paixdo pelo "teatro fuori del teatro" (Ipo, p. 1507),
elaborar a personagem revela o empenho de definir-se, de exteriorizar-se
distinto, diferente — poeta, enfim. "Nao que a exteriorizacdo ponha sobre a
existéncia certezas, mas possibilidades de acdo, por atos que, num certo
momento, formam sentidos Gteis a vida. Sair pode ser um deles, como quem
escolhe o ar. E a saiide"®. £ o desejo de evasdo dos limites impostos pelo Morro
do Imperador, pela realidade provinciana que leva o adolescente a procurar
sempre pretextos para ir a casa de Sinhd Leonor, onde se vivia uma atmosfera mista de
real e irreal, onde as diversas cenas da vida se sucediam em ritmo muitas vezes arbitrario.
[...] onde eu sentia, forte, o atrito das coisas e das pessoas. [...] 0 sobrado ndo era nada
quieto: havia ali, mesmo escondidos, dramas de amor, dramas de soliddo, paixdes
explodindo." (IS, p. 949)

As referéncias ao sobrado incluem, além das marcas teatrais, situacdes
burlescas e cenas de melodrama e comédia de costumes. A casa de Sinha Leonor
se oferece como tableau para a meta-morfose de Adelaide, "entdo um s6 corpo
comaharpa": "... o quadro onde se desenvolvia a cena [...], o vaivém das pessoas,
os moveis familiares, as evolugdes das pretas com as bandejas de doces e
refrescos, tudo era real; mas real e irreal" (IS, p. 940). Nesta atmosfera feérica,
mesmo o aconte-cimento tragico da morte da proprietaria do sobrado pode
derivar para o quiprocé burlesco

Resultou que seus filhos ndo se convenceram da sua morte real. Marcado o enterro
para as nove da manha, ja tendo chegado muitos parentes, amigos e coroas de flores, o
cocheiro espantado teve que voltar para trds com o carro funebre: a familia decidira
que Sinha Leonor tivera um colapso, vivia ainda. Chamou-se o médico da casa, o Dr.

Meneses, homem cético e fino, que aplicou um espelho e uma colher de prata a boca da
minha prima, concluindo meio irénico:

- Se quiserem adiar o enterro, adiem; mas que ela esta morta, esta; e bem morta.

Seguiram-se cenas dramaticas, desmaios, correrias, gritos de espanto. "Mamae
respira ainda, querem enterra-la vival!". (IS, p. 950)

0 mesmo cenario abriga o melodrama da poveretta Mariana. Abandonada
pelo marido ha muitos anos, aos olhos de Murilo a filha mais velha de Sinha
Leonor ganha prestigio por ser a mulher, embora desprezada, do grande
personagem Afonso. Tendo seguido para o Velho Continente, ele se tornara um
"artista", um méagico que se exibia pelos palcos europeus, inclusive em cortes.
Sob o teto do sobrado, reencena-se em tom burgués o drama de Ulisses e
Penélope, até que o exilado anuncia o retorno a terra natal através de uma
carta. Entdo, o melodrama desvia para a comédia de costumes, a comecar pela
explicacao de Afonso para o "nome artistico" que adotara, Alfanor: "'Alfa
corresponde a primeira letra do alfabeto grego, assim todos logo compreendem
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que se trata de pessoa culta; nor corresponde as trés altimas letras do nome D.
Leonor, minha sogra; é uma homenagem a essa querida pessoa'" (IS, p. 955).

A celebracao da volta do marido prédigo incluiu, além de um banquete de
trinta talheres na casa enfeitada com serpentinas e lanternas japonesas, os maxixes,
corta-jacas e valsas executados por um grupo de misicos emprestados pelo maestro
Sinfrénio de Faria, a recitacao pelo jovem Murilo de "As pombas" e "Mal secreto",
bem como a exibicdo das veleidade literarias de primo Sérgio num brinde
longuissimo. Quanto a composicao da cena, o precoce encenador oscila entre a
licao moralizante do drama burgués e a vis critica da comédia de costumes:

Alfanor voltou, trazendo um maldo com os pertences de magico, além de presentes
para a familia, que, esquecendo todos os ressentimentos, abriu-lhe brasileiramente os
bracos; esse exemplo de tolerdncia e fraternidade impressionou-me muito. Instalou-se

no sobrado com a maxima naturalidade, um admiravel cinismo; retornava aos assuntos
de conversa de vinte anos atrés. (IS, p. 955)

Mas este lugar de superficie, convencao e artificio ndo seria a abreviatura
de todas as moradas vizinhas e consangiiineas nao existisse, interditado e
enigmatico, o pordo. Casa da festa sim, mas também casa da doenca e do mistério.
Habitavel e habitado por Horténsia, a filha cacula de Antdnio e Leonor Monteiro
da Silva, o pordo verticaliza o sobrado de dois andares: "... ele [0 pordo] é em
primeiro lugar o ser obscuro da casa, o ser que participa das poténcias
subterraneas. Sonhando com ele, concordamos com a irracionalidade das
profundezas" . Ao recinto secreto, os pais de Horténsia acrescem um banheiro -
“fato raro na época” (IS, p. 953), mas sintoma do seu regime noturno. Aqui a
deméncia (?) evita voluntariamente qualquer contato ou manifestacao,
multiplicando-se em enigmas:

Desde menina [Horténsia] trancara-se num dos quartos do sobrado. [...]

Que fazia a jovem, sozinha no seu estreito dominio o dia inteiro? Diziam que
bordava, costurava, lia romances. Segundo pude apurar, teria contato somente com a
mée e os ir-maos; mesmo assim os contatos indispensaveis.

Nunca consegui saber o motivo exato dessa atitude da mog¢a voluntariamente
alienada do convivio humano. (1S, p. 953)

A inexplicavel clausura faz proliferar na cidade um infinito de hipdteses:
feilira? timidez morbida? loucura mansa? uma beleza tanta que poderia provocar
nova guerra de Troia? Tratando de destruir todas as teorias, a familia acaba por
transformar o assunto Horténsia em tabu: "Todos comecaram tacitamente a
achar melhor a persisténcia do enigma do que a sua explicacao" (IS, p. 953).
Quanto ao jovem Murilo, a ansia, a enorme curiosidade de ver, conhecer, tocar a
prima enclausurada o fizeram construir para si uma versao de Horténsia,
"belissima, fascinante, sinuosa", "parelela ao original” (IS, p. 953).
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Durante anos o adolescente desce ao porao na expectativa de vislumbrar
a precursora das figuracoes literarias da incomunicabilidade, mas encontra
apenas os trés manequins vermelhos que batizara de "'santissima trindade
terrestre' (IS, p. 953). "Até que um dia a porta de Horténsia entreabrindo-se
pude entrever um raio obliquo do seu rosto; a visao, intransmissivel por meio
de letras, durou um milésimo de segundo, permanecendo pela minha vida afora
até hoje. Segundo Leopardi 'lingua mortal non dice..."" (IS, p. 953)

As revelacoes fundamentais sdo mesmo indiziveis, a visdo do enigma eclipsa
o0 olho, "o sonho do pordo aumenta invencivelmente a realidade" 2. Enfim, a
casa de Sinha Leonor cresce até confundir-se com o "infinito intimo", colige
em si todas as moradas, revela-se o lugar de cruzamento das horizontais do
destino exterior e das verticais do mistério. No sobrado misturam-se o piblico
e o privado, a natureza e o artificio, a sala e o porao, o tragico e o comico, o
banal e o feérico, o dentro e o fora, a festa e a doenca, o 6bvio e o obtuso, o
desvelado e o velamento, o real e o irreal. Locus da conciliacdo dos contrarios,
casa natal da poesia muriliana, mae puablica de todas as moradas, pois a casa
paterna, embrido dos sonhos e dos habitos do habitar, deve permanecer na
penumbra do privado, no resguardo da maternidade.

Berco e paraiso, hospital e prisdo, teatro e clausura: o sobrado de Sinha
Leonor redine em si as caracteristicas maternas, femininas das casas anteriores,
incluindo a morada "paterna" e algumas menores. Em todas, reinam as mulheres
como seres dominantes. "E na casa de Sinha Leonor a mulher dominava. Além do
centro, a periferia: as inimeras amigas da familia, algumas de grande charme"
(IS, p. 949). Sao as mulheres a coluna e a raiz do habitar, tanto que com a morte
de Sinha Leonor desfaz-se a casa e dispersam-se os membros da familia.

Séo essas casas fémeas que se oferecem ao menino-adolescente como
espaco aberto (embora protegido) a educacdo dos sentidos, a pratica dos afetos,
aos jogos de eros, a elaboracdo da personagem, a descoberta das formas da
natureza e dos mecanismos do artificio. Sdo elas que, coligidas, restauram a
cidade originaria como um microcosmos, de cujos centros emanam tanto as
ordenagdes quanto as interdi¢des. Nao o Paraiso biblico, mas ainda assim o
lugar familiar e onirico onde o communitas prevalece sobre o dominium: "Todos
se conheciam, Juiz de Fora parecia constituir uma anica familia" (IS, p. 927).

Engendrada pela reunido das casas construidas e dominadas pelas mulheres
- mesmo incluindo aquelas que se ddo como um teatro aberto -, a cidade familiar
tem os elos comunais como limites, opera forcas centripetas, aciona verbos
maternos: cuidar, proteger, fechar, encolher, abrigar, nutrir, conservar, permanecer,
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embalar, manter, guardar, envolver, durar. Tais verbos bastam ao menino, até que
se abre "o tempo das revelagdes, das revolucdes, da descoberta do sexo e da
fabula" (IS, p. 937). Entdo, as casas das mulheres, que dominam em extensao e
profundidade o microcosmo tipografico d'A idade do serrote e o topogréafico
da cidade, cedem as casas dos homens.

0 fora que as casas das mulheres oferecem, por teatral, é apenas encenacédo
do exterior, conservando os valores de protecdo do regaco materno.
Paradoxalmente, o dentro das casas dos homens se expande para a imensidao do
mundo. Habitar é aqui a clausura necessaria ao aprendizado dos modos de saber,
das praticas do pensar, dos estados do espirito, das estratégias do intelecto,
dos sentidos da passagem. "Os homens ndo sabem construir as casas sendo a
partir do exterior" 3, onde a educacao dos sentidos acrescentam-se o
refinamento da inteligéncia e a formacao literaria, filos6fica e espiritual.

N&o se pode descurar que, pensando na educacao dos filhos, o pai de Murilo
liga-se aos homens mais cultos de Juiz de Fora, de modo que para a casa da
familia convergem padres, professores, intelectuais e literatos:

Vi e ouvi mais de uma vez reunidos em tertdlia, Silvio Romero, Lindolfo Gomes,

Belmi-ro Braga e José Freire, a época um dos mais eruditos latinistas de Minas Gerais,
nosso professor de portugués. Contando o fato a Jaime Cortesdo, ele me observou: Bem

se vé que cedo o Murilo sentou-se a mesa dos deuses. (IS, p. 943)

Dentre outros, também circulam pela residéncia dos Mendes o Padre Julio
Maria - "o primeiro portador do fogo, o destruidor da imagem convencional do
suave Nazareno e da languida Madona, o anunciador do Catolicismo como forga
violenta destinada a subverter a nossa trangiiilidade e as proprias bases do
mundo fisico; o speaker do Apocalipse" (IS, p. 913) -, Primo Alfredo - professor,
dentista e adepto da Magonaria, "formado (ou deformado) pelo positivismo e o
naturalismo cientifico” (IS, p. 917), antipoda do catolicismo do pai Onofre —, e
Primo Nélson - professor e diretor de colégio, "temperamento quase secreto,
mais Llirico" (IS, p. 926) que o irmdo Alfredo, foi um dos principais motores do
fervor literario e da formacdo espiritual de Murilo.

Mas sdo as casas de professores, poetas e intelectuais que se apresentam
ao adolescente como locus privilegiado para a sua formacdo, seja porque
distantes da morada paterna ja prenunciam o destino viageiro, seja porque o
colocam em contato com realidades e questdes que transcendem a infancia e a
vida provinciana. Nao por caso, do mito em que Platdo ' procura desvelar a
esséncia da paideia Murilo empresta a imagem que concentra a casa do poeta
Belmiro Braga:
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eis o poeta Belmiro Braga, filho de portugués, autor de Montezinas, o Jodo de Deus mi-
neiro, dizem; amigo de meu pai, tendo eu sete anos voluntariamente me ensina a rimar
e metrificar, mais tarde me abre a caverna da sua biblioteca onde durante mil e uma
tardes descubro Bocage, Antdonio Nobre, Cesario Verde, Camilo, Fialho de Almeida, Eca de
Queirés... (1S, p. 910)

Na caverna onde o menino ascendeu aos primeiros degraus da formacao, o
poeta procura a raiz comum de passado e passagem, a qual encontra por inversao
na lembranca do volantim Belmiro Braga. O trovador da cidade em que até os
passaros sao belmirianos oferece a Murilo a caverna de que, mesmo em viagem,
jamais conseguiu libertar-se:

Vai a Europa, ndo descola o pensamento do Brasil; ouvindo em Berlim um concerto
da Orquestra Filarmdnica manda-nos dizer que a toda aquela sabedoria e disciplina
alemas prefere uma fungéo

da banda do Sinfrénio de faria
Num domingo de festa em Juiz de Fora. (IS, p. 911)

Aceso na memoria, o fogo primordial do saber e da literatura ainda projeta
as sombras da paideia nas paredes da caverna. 0 poeta que, em "Microdefinicao
do autor" ', diz andar a roda de Platao e observar a novidade das coisas debaixo
do sol, encontra nas quadras belmirianas, mais que o apelo da infancia, a alegria
da passagem, a voluptas de um destino em harmonia com o passado imaginado.
Ter-se, ao contrario de Belmiro, descolado da caverna juizforana significa nao
apenas que foram realizados os sonhos de evasao da realidade menor, que se
cumpriu o desejo de abertura do mundo. Segundo Bacherlard, os devaneios em
direcdo a infancia nos colocam o problema das verdadeiras raizes do homem, o
que inclui decerto a formacdo na comunidade de origem .

Em busca do "destino do devaneio", das moradas da paideia, Murilo transita
da infancia na caverna de Belmiro Braga, situada ao lado do jornal 0 farol, a
adolescéncia no vasto sobrado do professor Almeida Queirds a rua Direita. 0
gabinete de estudo do "poeta do magistério”, "iniciador aos ritos de uma alta
literatura" (IS, p. 963), semelha ainda uma caverna, embora uma caverna expansiva,
porque depositaria dos tesouros da literatura em lingua francesa: "No seu amplo
gabinete de estudo notavam-se uma mesa, algumas cadeiras, e auséncia de
estantes, substituidas por muitas arcas encostadas as paredes... Depositava-se
ali o essencial dessa literatura, da Chanson de Roland até o meio do século XIX"
(IS, p. 964). Abrem-se ao poeta ne6fito as arcas de Racine e La Fontai-ne, Malherbe
e Ronsard, Fontenelle e Vigny, Nerval e Baudelaire, enquanto os "ecos rotativos
de cancgoes infantis" mudam nos "gritos agudos de jornaleiros anunciando em
flecha 0 Farol, o Jornal do Comércio, o Correio de Minas com as dltimas noticias
da guerra européia” (IS, p. 964-965).
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Através dos jornais — e mesmo de um estudo de Euclides da Cunha sobre o
Kaiser -, o professor Almeida Queirds desvela ao discipulo as janelas do caos do
mundo exterior, os "violentos sinais de violacdo da ordem coletiva e quase
césmica, o romper, mesmo a distdncia, de um Drama que iria nos atingir
diretamente a todos" (IS, p. 965). Também lhe abre as janelas do cosmos quando,
nos momentos de astronomia amadoristica, problematiza a "personalidade dos
astros" e a existéncia da vida em outros planetas. Ao encarnar o embate entre
Pascal e Fontenelle, o mestre inaugura para o adolescente as questdes do tempo,
do espago e da memoria.

Talvez ali, na sala das arcas, o poeta pela primeira vez se coloca "a beira do
antiuniverso debrugado” (5B, p. 444), perscruta "as colunas da ordem e da desordem"”
(P, p. 98) que sustentam a casa e a cidade sitiadas pelos acontecimentos mas
abertas ao espanto. Pelas maos do mestre, cedo "0 poeta abre seu arquivo - o
mundo -/ E vai retirando dele alegria e sofrimento" (PL, p. 408). Até que irrompesse
a Treiziéme nervaliana, o sobrado multiplica-se em horizontes livrescos, descerra
as janelas para a bagunca da matéria (guerra), ensina o "olho armado" com um
oculo de alcance, atualiza o ébranlement da visagem do cometa Halley e prepara
0 poeta para inaugurar "o estado de bagunca transcendente" (P, p. 117). E se, na
sua pequenez, "a cidade esvazia os sonhos" (Met, p. 363), o poeta vai "beber na
fonte aérea" (Met, p. 363) que brota das casas dos homens.

Complementar e adversativo em relacdo a desordem algo lirica e feérica
do gabinete do professor Almeida Queirds, o aspecto metddico e ordenado do
chalé vermelho do professor Aguiar resume em si a personalidade do proprietario
e a funcdo "ortopédica" que este atribui a filosofia - "restaurar o mundo
deformado" (IS, p. 970). Nas primeiras visitas ao chalé situado na rua da
Liberdade, o adolescente se surpreende: "... a casa do professor é ordenadissima,
uma livraria com o apéndice de trés pessoas no fundo, os livros sao fichados e
bem arrumados nas estantes modestas... Julgava que os filésofos ndo pusessem
ordem nas suas coisas" (IS, p. 969).

A inteligéncia variada e as perguntas insélitas do mestre dao corda a
cabeca de Murilo, o convidam a "brincar de pensamento” (IS, p. 970). Dentre
outros, Cristo, Platdo, Santo Agostinho e, principalmente, Spinoza - pai espiritual
do professor — participam das primeiras meditacdes do poeta, prenunciando o
que ele tentaria mais tarde, as "liaisons dangereuses entre poesia e filosofia,
poesia e ciéncia" (IS, p. 970).

As casas dos homens figuram como janelas onde se cruzam os horizontes da
ordem e do caos, do destino sonhado e da morte abrupta. Ali, a memoria encontra
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as rubricas e marcagdes da "personagem de enigma" que o poeta constréi e
desconstréi para si. Também as possibilidades de improviso que ensejam uma
formagao feliz. 0 somatorio de todas as moradas, femininas e masculinas, parentes,
vizinhas e distantes, realiza a cidade como o teatro da infancia-adolescéncia,
com sua ma-quinaria de cena, ribalta, fosso da orquestra, platéia, camarotes,
bastidores e subsolo. E também o lustre feérico — "a coisa mais bela do teatro,
segundo Baudelaire" (IS, p. 949) -, as galerias, passagens e portas laterais onde,
mais do que no palco, o menino advinha as promessas do mundo exterior.

A formacao na comunidade de origem se da entre o microcosmo familiar e
protegido das casas-ltero e as moradas abertas para os dramas do oficio humano
e as questdes do cosmos, entre a Juiz de Fora como imago mundi materna e a
cidade convertida no gran teatro del mundo. Do saldo azul da baronesa ao gabinete
do professor Almeida Queirés, dos sobrados consangiiineos aos chalés mais
distantes, a memoéria refaz o transito da métra-pélis, conformada pelas casas das
mulheres, a métron-pélis, onde o étimo delira para dizer das leis e dos limites que
o Pai impde ao tempo-espago e ao homem — e assim "boxear com a eternidade" e
a morte. Em A idade do serrote, tal transito é reiterado pela propria ordenagao
dos textos, na medida em que a predomindncia das figuras femininas, infantis ou
filiadas a casa "materna" declina ao final da obra, onde prevalecem a vida exterior
("A rua Halfeld", IS, p. 961) e as personagens professorais e masculinas, sendo que
o peniltimo texto refere-se, sintomaticamente, ao pai de Murilo.

Extensdo da casa familiar, obra do homem coletivo, a cidade mitica e
fraterna oferece ao poeta a eternidade na forma de infancia, mas também a
visdo da tesoura de Atropos:

A infancia vem da eternidade.

Depois s6 a morte magnifica
- Destruicdo da mordaca:

[.]

S6 vemos o céu pelo avesso.
(PL, p. 437)

Embora génese, a cidade prenuncia a letra do apocalipse; embora corpo-
origem e lugar da paideia pessoal, também lembranca-aguilhdo do exilio do
"homem solto no mundo" (P, p. 99); embora ville-mémoire, um inventario de
perdas. No teatro heraclitiano da memoéria, "o tempo é uma crianca, criando,
jogando o jogo de pedras; vigéncia da crianga" V que, na verbum-fania da prosa,
opera a convergéncia entre a Eterna Cidade (porque originaria e fechada as
avances da morte) e a Cidade Eterna (conquanto citta aperta ao "enorme roer"
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do verme), entre "as rodas dos arcos das meninas de Juiz de Fora rodando numa
praca em 1910" (Cv, p. 736) e "as ondas redondas das rodas de Roma" (Cv, p.
716), lugar de memorar nas ruinas do passado as colunas da realidade e do
tempo. "Porque Roma, segundo um célebre soneto de Quevedo, ndo esta mais em
Roma" 8, da mesma forma que a Juiz de Fora da infancia-adolescéncia ja nao
esta mais em Juiz de Fora - se é que os jardins e casas, as igrejas e pomares, 0s
parques e ruas, as montanhas e colégios da cidade-texto algum dia conheceram
sendo o gonidémetro da topofilia, o gndémon com desvio parmenidiano.

NOTAS
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1995) e suas referéncias assinaladas no texto, entre parénteses, grafando-se a abreviatura
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0 além-tamulo do pés-tudo: visdes e assombracoes
da modernidade na poesia de Sebastiao Uchoa Leite
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leite

(Sebastiao Uchoa Leite)

Em dezembro de 1998, o Jornal de Poesia langcou uma espécie de Antologia
dos Poetas do Brasil, "escolhidos em pugna memoravel, eleicdo limpa, promovida
pela Fundacao Biblioteca Nacional, entre 119 intelectuais brasileiros". Segundo
esse "concurso”, o escritor carioca de origens pernambucanas, Sebastido Uchoa
Leite, ficou em 17° lugar, vitima do establishment impiedoso (fonte:
www.secrel.com/br/jpoesia/lista.html). Nada adiantou sua aversao profunda a
manobras de autopromocao, ndo o salvou da entrada no pantedo dos
contemporaneos ilustres sua vida retraida de adversario de panelinhas.

A poesia dele evidencia de forma exemplar o tratamento de questdes
estéticas e filosoficas, levantadas na producao poética mais avancada de hoje em
dia. A sua obra, pouco volumosa mas crucial, tece, em grau variavel de intensidade
conforme o periodo de producao, uma rede de relagdes com a tradicao doméstica
e mundial, principalmente européia !. Rarissima, e sempre para fins irdnicos, é a
auto-citagdo, como p. ex. em "Anotagdo 7: Palavras e problemas" (Uchoa Leite
1993: 75), que se refere a "Poética dos mosquitos” (Uchoa Leite 1988: 64). De
modo geral, o poeta defende uma posicdo internacionalista, contra todo e qualquer
ufanismo ou instinto de nacionalidade (que para ele ndo passaria de uma
recolocacgao do pseudo-dilema internacionalismo vs. regionalismo), mesmo quando
introduz trechos de textos de poetas brasileiros consagrados como Gregério de
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Matos, Augusto dos Anjos, Manuel Bandeira, ou aponta como referéncias literarias
tdo distantes como Joao Cabral e Marcelo Gama, entre outros. Porém, a presenca
de figuras fulcrais — Drummond, Bandeira ou Murilo Mendes - todos eles citados
como padroes—padrinhos por Sebastido ? é antes calada, apesar dos ecos acima
mencionados; sirvam de exemplo as alusdes nitidamente cabralinas contidas nas
duas versdes de A linha desigual (Uchoa Leite 1988: 27s.) ou em "Minima critica"
(Uchoa Leite 1988: 35-39). Em casos excepcionais até introduz alguns conterraneos
contemporaneos: menciona Régis Bonvicino ("Questdes de método", Uchoa Leite
1988: 93), Haroldo de Campos ("In memoriam Khlébnikov", Uchoa Leite 1988: 22) e
alude a Ana Cristina Cesar ("Duas visitas", Uchoa Leite 1988: 31).

Tal como os irmaos Campos, o poeta-tradutor é conhecedor profundo do
canone da literatura universal e se destacou no traslado de grandes textos da
Weltliteratur para o portugués. Testemunham disso a traducdo eximia da obra
de Villon, como também as da Alice de Lewis Carroll, de poemas de Leopardi e de
Morgenstern, para dar apenas uns exemplos. E, a maneira dos concretos, é critico
perspicaz e licido.

0 "p6s-tudo" no titulo desse artigo faz referéncia a uma data que, segundo
Roberto Schwarz, € um marco histérico: o 27 de janeiro de 1985, em que o Folhetim
publicou o poema Pds-Tudo de Augusto de Campos % Schwarz, num ensaio polémico
(Schwarz 1987), tenta mostrar que os concretos paulistanos pecam por falta de
engajamento, representantes, conforme declara, também de atitudes
descomprometidas da pos-modernidade. 0 poema-cartaz famigerado, em letras
garrafais, assume ares de anti-manifesto, quicas tingido de auto-ironia, da
relatividade de tudo. Beirando o fracasso estético, voltaria, contra as intencoes
do autor, a uma linguagem corriqueira, sem "aura". Uchoa Leite, que aprecia a
contribuicdo tanto poética quanto teérica da triade Décio Pignatari, Augusto e
Haroldo de Campos e que simpatiza com suas atividades, conseqiientemente é
algo como um vizinho, mas longe de se inserir por inteiro no movimento. Sem
construir um passado que de certa forma culmine na sua prépria obra, ele é
colecionador apaixonado de autores, atores, pintores, compositores e figuras
mitoldgicas da cultura de massas com que povoa seus textos, ora por motivos de
sintonia, ora por efeitos de contraste e dissonancia irdnicas.

Devido a certos rasgos peculiares seria plenamente licito situar a producao
de Sebastido no ambito da pds-modernidade. Uma primeira abordagem poderia
se apoiar na sobrevivéncia e transformacao (seria exagero falar em ruptura
completa) do modernismo. Sendo esse um termo antes de tudo relacional que,
sem oferecer grande expressividade, poética, no caso, circunscreve
principalmente o conceito de avango cronolégico, é de baixo valor informativo,
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comparavel a nogdes igualmente precarias como p. ex. "pré-modernismo" ou
"pré-romantismo". Vejamos em que nos possa ser Gtil o rétulo. 0 fato de que a
idéia de quebra de solucdo de continuidade constitui uma das preocupagdes
estéticas de Uchoa Leite, se torna evidente em vérias ocasides. Assim, o poeta
dirige contra as concepg¢des chamadas tradicionais os sarcasmos de "0 doce
estilo novo" (Uchoa Leite 1988: 91), onde aconselha matar o cisne de Verlaine,
mencionado em "Art poétique" e, mais explicitamente, no igualmente famoso
"Tuércele el cuello al cisne", de Enrique Gonzalez Martinez (in: Los senderos
ocultos, 1911). Ao pregar uma a¢do decidida de tabula rasa e o abandono da
tradicao petrificada, na verdade atinge um fim contrario: baseando-se numa
série literaria muito bem delimitada, reintroduz todas as obras que usaram esta
metéfora famosa e consegue assim renovar o patriménio literario onde foi colhé-
la. Diga-se de passagem que Sebastido, um mestre em economia verbal, mata
mais coelhos com essa sua cajadada: fustiga também a linguagem mentirosa e
repetitiva da esfera politico-burocratica.

torce o pescogo dos mistérios

de enganosa plumagem

de cisnes e galinaceos
dos ministérios.

(Uchoa Leite 1988:91)

Outra vez, em "Cisne", reitera o conceito, ligeiramente variado:

Primeiro

0 cisne se evade

Depois € um cisne de outrora
Depois torcem

0 pescoco da plumagem

A elogiiéncia da linguagem
Enfim torcem

0 pescoco do cisne.

(Uchoa Leite 1991:14)

0 essencial neste trecho citado parece ser a postura caustica com que
enfrenta os “matadores"-"exterminadores", que cometem seu crime lingiiistico
praticamente no vazio, contra um ente ausente: matam um animal que ja fugiu
antes que eles, os inimigos da retérica convencional representada pelo cisne, o
tenham atingido. 0 “cisne de outrora" com que lidam é uma simples lembranca
desbotada, uma mistura de aspectos concretos e abstratos. Tirando a imagem
qualquer existéncia na esfera real, o poeta cria uma fantasmagoria que,
ironicamente, assume qualidades de uma forte presenca fisica, na confusédo
semantica dos dois substantivos de "pescogo da plumagem".
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Em face a propagacao da amnésia pds-Holocausto, terreno ideal para
pulularem as varias Disneylandias da aldeia global, enquanto se navega
desorientado no cyberspace, com os novos filésofos a Oswald Spengler outra
vez proclamando o "fim da histéria" que nem os sapos do poema de Bandeira, os
que ainda rezam pelo terco parnasiano, se colocam os problemas da meméria
historica, da responsabilidade humana e do ponto de vista ético. Ai o escritor
engajado, apesar de pé6s-moderno, entra definitivamente em conflito com certas
concepgdes correntes que tentam tomar a temperatura da nossa época.
Presenciamos nos discursos teoricos a guerra a totalidade -ou, para os
partidarios do movimento, ao totalitarismo interpretativo-, ao carater
monolitico dos Grandes Relatos, com recorréncias freqlientes aos jogos de
linguagem de Wittgenstein (assunto discutido, entre outros, por Jean-Francois
Lyotard e por Sebastido Uchoa Leite aplicado ao grande romance de Canetti,
Auto-da-fé, Die Blendung, em Jogos e enganos®).

Assim, o pos-modern(ism)o, entendido como im/postura filosoéfica,
desenvolve certos aspectos do estruturalismo de cunho francés, notadamente
no que concerne a sua campanha contra o sujeito auténomo, caro a filosofia
européia na esteira de Kant, contra a prépria nocdo de esséncia e contra a idéia
de um centro organizador, tanto do discurso como do sentido em geral. Uma
palavra-de-ordem usada até a exaustao e origem de numerosos mal-entendidos
é a do anything goes, uma abertura ndo s6 para uma nova liberdade, mas também
para o descompromisso generalizado, seja ele estético, historico ou social. Um
conceito, pois, apenas vagamente definido, que aparenta ter sua razdo de ser e
seu conteldo descritivo, no tocante ao acordo geral, principalmente numa
demarcacdo de ordem cronolégica, designando o periodo seguinte ao
modernismo. Estamos outra vez na estaca zero.

Vivemos em tempos confusos, as verdades se pluralizaram, suas versoes
divergentes inundam os canais de comunicacao, registra-se e se sintetiza o que
é considerado como a Realidade, através de codigos varidveis. Em meio a uma
crise, por muitos sentida, do pensamento contemporaneo, uma das herancas das
vanguardas historicas é a impressao do esgotamento definitivo de todos os
caminhos e recursos possiveis, da liberdade criativa inoperante, do incontornavel
beco sem saida. 0 artista nesses dias que correm anda nadando no nada da
cloaca maxima, debatendo-se na vala comum, lugar escuso onde tudo termina
em decomposicdo. Imagens desse género tomam sua forma mais concreta no
que chamaria de "cultura do excremento", praticada literalmente pelo Acionismo
Vienense (Wiener Aktionismus) dos anos 60 e 70, e que sob varias espécies
recicla ironicamente os restos da ambrosia elitista, pasto bem ou mal digerido.
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Encontram-se certos tracos de uma tal dessacralizagao continua do fazer poético
(que outra vez lembram um certo Jodo Cabral, esse da "Antiode" e textos afins)
na obra em questdo: "poeta de privada / vive inspirado na merda" ("Pequenas
idéias fixas", Uchoa Leite 1988: 63); "A acidez que corrdi / todo o espirito das
coisas / e fecha tudo / ao contrario da diarréia" ("Minima critica 10", Uchoa
Leite 1988: 39), "toneladas de versos / ainda serdao despejados / no wc da (vaga)
literatura / ploft! / é preciso apertar o botdo da descarga" ("Encore", Uchoa
Leite 1988: 111) ou "a asma e o espasmo dos orgasmos / miasmas e excrementos"
("A gosma do cosmo", Uchoa Leite 1988: 113). Este Gltimo poema pertence a um
conjunto de textos em que Uchoa Leite trabalha o lado fonoldgico de maneira
impressionante e com méaxima eficacia: para criar um intenso efeito sonoro
basta bater sempre na mesma tecla: asma espasmo orgasmo miasmas ...).

Sondando as potencialidades da lingua portuguesa - considerada propensa
a degeneragao por boa parte dos puristas, é s6 pensar nas preocupagdes sabidas
do proprio Fernando Pessoa — Sebastido Uchoa Leite ridiculariza a vertente
metalingiiistica dos defensores e ilustradores (pouco inteligentes, segundo ele)
do idioma. Sé acata tal procedimento quando néo se leva a sério em demasia.
Assim, como postura autocritica, € uma das caracteristicas da sua propria poesia:
"Linguagem é a mira dos idiotas" (in: "Esboco", Uchoa Leite 1988: 19). Outro
Osvaldo Cruz, instila-se o veneno verbal nas préprias veias, a guisa de um
escorpido: "Os conceitos sdo escorpidnicos / Que se ferram porque letais" ("Noten
zur Dichtung 2", Uchoa Leite 1988: 51).

Na sua revisitacdo das desventuras vanguardistas, voltaram a se refletir
nos olhos da geracdo posterior, de que faz parte Sebastido, olhos ainda
inflamados pela fumaca do iconoclasmo, visdes mais pacificas (e, a diferenca
dos contemporaneos lusos, quase nunca atlanticas). Em vez de uma saudade de
aquém e além-mar, inerente ao modernismo portugués, e do fascinio pelo
pitoresco, cultivado pelo regionalismo brasileiro, hd o desencanto urbano, a
Entzauberung de Max Weber. Percorre-se mais uma etapa, de avango, num processo
que comecou com a valorizagcao do autdctone, primeiro de forma distorcida e
idealizada no romantismo brasileiro, depois retomada as avessas pelos
modernistas na sua procura das préprias raizes dentro e fora do pais, aos quais
seguiram os pregadores de uma autarquia sonhada, depois da revolucdo de 30. A
ideologia desenvolvimentista constituia o pano de fundo das correntes estéticas
dos anos 50, de tendéncias internacionalizantes e caracterizadas pelo fascinio
de modelos arquiteténicos e padrdes estritamente formais: uma nova ordem,
cuja palavra-chave virtual era "vanguarda e progresso". S6 que esse afé pelas
novidades de linhas nitidas - antipoda do barroco colonial e pés-colonial - nao
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tardou a perder seu brilho a partir dos anos 70, época em que Sebastiao comecou
a publicar seus textos mais importantes, depois de ter estreado, no final da
década dos anos 50, com Dez sonetos sem matéria, composi¢des abstracionistas
tingidos de preocupacdes metafisicas, como a experiéncia da passagem do tempo.
Aintrospeccao esteticista, com seu alto grau de sofisticagao, tornou-se inviavel
para quem nao era indiferente a sordidez da existéncia e aos métodos cada vez
mais sutis de dominagdo manipuladora inventadas pela midia e pelos asseclas
dos donos das redes da comunicacdo de massas. Em vez de libertacdo econdmica,
bem-estar geral, igualdade social e independéncia politica instaurou-se um
movimento regressivo de colonizagdo tecnolégica, para a qual pouco importa
de onde se originam os produtos e processos destinados a garantir e sustentar
o poder. A infiltracdo se da sorrateiramente, ndo permitindo aos consumidores,
prestes a con-sumir todos juntos - con-sumados - no vazio dos discursos cinicos
da classe dirigente e seus comparsas, nenhuma escolha de armas defensivas
contra a invasao do subconsciente. A poesia de Sebastido tambhém é uma reacao
a esse processo, alarmante e soporifero ao mesmo tempo. As vezes a indignacio
ironica aflora, como p. ex. numa referéncia cinematografica a Blade Runner,
quando o autor em face a reproducdo estereotipada da substancia psiquica fala
de "alma de replicante" ("Vida é arte parandica”, Uchoa Leite 1988: 16).

Aindlstria baseada na informatica (e ndo na informacao “objetiva"), grande
fabrica de sonhos e atrocidades, conforme a demanda, niveladora e pseudo-
democratica, cada vez mais se apossando da imagem "pura", facil de entender
na sua superficie brilhante, supostamente sem necessidades de ser analisada,
ferramenta da massificacdo acritica, essa inddstria é a grande ameaca do futuro.
0 perigo iminente existe ndo s6 para a poesia, mas para a cultura em geral, num
campo de batalha onde o pensamento independente, a expressdo individual,
travaram uma luta desesperada contra os padrdes culturais prefabricados com
destino a agradar as maiorias sem grandes exigéncias estéticas, padroes esses
que tém sua forma mais representativa na estética barata do american way of
life. A producdo do nosso autor reflete esse combate surdo, introduzindo
numerosas referéncias a propaganda, ao cinema, aos c6digos noticiario e
televisivo. A sua critica fala baixinho: um ciciar corrosivo, contido, anti-
verborragico que se insurge, atona e atonita, contra aqueles fendnemos.

Quais entdo as possibilidades do escritor consciente, trabalhando no olho
do furacao, para preservar uma posicao idealmente quase-auténoma, mesmo se
fosse a do albatroz baudelaireano, ave ridicula e estranha, uma vez que pousa no
tombadilho-tombeau do navio? Como deve ser organizada a resisténcia combativa
a invasao insidiosa, objetivo principal da obra de Sebastido Uchoa Leite? 0 Eu,
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acossado, perdida para sempre sua posicao superior, se refugia numa privacidade
que é, por sua vez, uma territoério minado (como o é a inefavel privada onde o
génio ingénuo ainda pode sentar num trono doirado de principe). A ideologia do
culto do individuo, artigo de fé dos neo-liberalismos econémicos, esta no poder
e um dos fatores principais a gerar o babilénico mal presente (esse das famosas
Redondilhas de Camées), enquanto as teorias de explicacdo e melhoramento do
mundo falharam de forma miseravel. 0 £u oscila entre o ser e o ndo ser, € miragem
e especulacdo e um aparelho psiquico inerme que serve para gravagdes quaisquer.
Disperso em experiéncias cat6ticas que vao se acumulando cada dia, reside em
lugar nenhum, flutua nas correntes que o impelem, vitima neurético-parandica de
um excesso de impressdes, sem rumo nem ancora. Se muito, cristaliza-se
ilusoriamente no centro inacessivel de um universo solipsista permeado pelas
forcas destruidoras do capital. Esse Eu, entre hipotético e empirico, projeta-se
s6frego no mundo das imagens que, apesar de todas as simulagdes engenhosas de
computador, parece reduzir-se a duas dimensdes, e some, sugado de vez, sem
retorno, pelo ralo de uma realidade rala e incompreensivel. Ao desaparecer, ainda
se lembra vagamente das suas origens historicas, estrebuchando, meio afogado
Jja, ndo se ilude mais sobre sua vulnerabilidade, seus limites, fraquezas e fracassos.
0 pensamento corroido e em curso de se desfazer teima em agarrar-se a algumas
escassas idéias fixas, cultiva suas obsessdes na luta pela sobrevivéncia es-pectral
num mundo fragmentado, espécime de um hic et nunc, género “seco, fero e estéril
monte", junto do qual ndo espera nenhum Além promissor nem teleologia que
trangiilize, por precéria que fosse.

Num texto mais recente, Sebastido volta a questdo do esteio estético
confiavel, desta vez expressa de forma circular, que faz com que os opostos se
encontrem, unindo-se numa tautologia na segunda linha da citacdo seguinte:

Fora algumas metaforas
Nada é nada

Nem a maquina Enigma
Ou a desenigmacao total
0Os cddigos
Desconstréoem-se

("Fora algumas metaforas”, Uchoa Leite 2000: 46)

Mesmo se houver outras dimensdes numa "anti-physis do universo", é
impossivel explora-las, nem nos é dado saber se exercem alguma influéncia
sutil sobre a vida humana. Apesar de ser poeta anti-metafisico, Sebastiao Uchoa
Leite evita excluir categoricamente a hipotese de existirem tais aspectos da
matéria desconhecidos, profundezas mentais abstratas, inexplicaveis.
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Concretizada nos humores atrabiliarios, em sentimentos de angustia, em estados
psiquicos como o susto existencial e a parandia, a conditio humana, que tende
a esvaecer nos discursos chamados pés-modernos, continua a fazer assombragao
racionalizada. Licida e ludicamente, desinvestida de qualquer forma de pathos
ou de um barato proselitismo doutrinario.

Entre a subjetividade interpretativa da expressao verbal e a realidade
material circundante e refrataria a ser "cunhada" pela palavra se interpdem
elementos "atrapalhadores" e "para-ficcionais" que enforcam a coesao do poema,
redirigindo-o para o concreto: uma espécie de autoterapia contra tendéncias
abstracionistas. Por tras da corrente silabica, com suas quebras intencionais de
ritmo, se encontra em muitos casos, altamente significativos, o cotidiano
sordido, as vezes em estado "puro”, como em "Os passantes da Rua Paissandu”
(Uchoa Leite 2000: 53), outras vezes num enfoque participante com preocupacdes
politico-sociais: "que tem o poder do espaco / tem o espago do poder" ("Os
criticos panopticos”, Uchoa Leite 1988: 65), preocupacdes nem sempre
formuladas de maneira séria, como deixam perceber textos como "Histéria e
consciéncia de classe" (Uchoa Leite 1988: 85) ou "Jean-Jacques Rousseau as
avessas" (Uchoa Leite 1988: 86).

A linguagem de Sebastido é "impura", é cruzamento de discursos e idiomas
diversos, que desconstréi producdes textuais existentes, digerindo-as para
rearranja-las em combinagdes novas com significados inesperados. Nao pretende
demonstrar quao bem conhece e domina a tradicao secular, tampouco visa a épater
le bourgeois gratuitamente: a tatica hibrida adotada por ele tem como funcao
principal abrir uma brecha na autosuficiéncia complacente do poeta virtuose,
embriagado facilmente pelas prépias cascatas verbais, ou "Enroscado no serpens”
(que seria escrito melhor grafado com traco, ser-pens, isto é, o Eu-canigo pensante),
conseqiientemente sem mensagem transitiva: "ensimesmudo" (Uchoa Leite 1988:
18, o grifo é meu). Num poema sem titulo que visa a definir o termo poesia, Sebastiao
patenteia seu método de auscultar vozes alheias, aproveitando certos sentidos
delas, as vezes cortados/truncados, distorcidos e desfigurados: "Uma identificacao
de ecos /por onde o ininteligivel / se entende" (Uchoa Leite 1988: 30).

A prética intertextual lembra tanto a famosa "degluticao" antropofagica de
Oswald como a teoria concretista das constelacdes e do xadrez de estrelas,
desenvolvida a partir do Mallarmé revolucionario de "Un coup de dés n'abolit pas
le hasard", com alguns ecos dos Cantos de Ezra Pound. Entrechocam-se na poesia
de Sebastido expressdes corriqueiras, banidas do discurso poético tradicional,
seja ele altissonante, finamente lirico ou apenas de empostacao, introduzem-se
expressoes das areas tecnoldgica e politica e palavras raras, que de vez em quando
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se ligam em assonancias e até servem para formar rimas preciosas. £ evidente que
nesses casos se trata de processos conscientizadores para desmascarar convengoes
antiquadas, ataques bem-humorados e impregnados de ironia deliberada, ja que a
rima hoje em dia ndo se usa mais ingénua impune e imunemente (apesar de todos
os Antidotos) e com intencdes sérias. Em contrapartida, hd uma grande variacao
no comprimento das préprias linhas do verso (um poema em duas versdes se
chama "A linha desigual"). Seria possivel falar, nestes casos, da irregularidade
arriscada da linha arisca em vez da certeza quadrada. A casualidade imprevisivel,
com que vez por outra aparecem essas palavras rimadas (p. ex. em "Vida é arte
parandica"’, onde se encontram os dois versos "entre amores vapores / radares
sensores”, Uchoa Leite 1988: 16) ou assondncias que a primeira vista cumprem
uma funcdo contraria a intencao subjacente, causa uma interrupgao intencional e
como que fecha o discurso temporariamente. Em varios conjuntos de versos
brancos Uchoa Leite introduz seus sinais vermelhos que fazem o leitor apressado,
motorneiro ndo necessariamente de Caxangd, pisar no freio (como em "Teatro",
onde na distancia do "teatro de sombras" espreita uma luz vermelha (cf. Uchoa
Leite 2000: 66), propiciando-lhe o ensejo para fixar a atencao em certos pontos
da paisagem urbana em volta, que normalmente lhe teriam escapado e para refletir
ou, se pedestre, fazem-no parar com espanto no meio-fio. Assim acontece no
poema "Spiritus ubi vult spirat" (na linha "Iam todos radiosos"), onde uma mulher
provavelmente maluca, "sobrevivente / da magrém ad hoc", em meio do trafego
da Presidente Vargas mostra seu sexo aos transeuntes:
Erguia a saia
Mostrando a camera escura

Entre os bolidos
Batia uma foto

("Spiritus ubi vult spirat”, Uchoa Leite 2000: 63)

Os esparsos versos rimados quase nunca se encontram em posicdes previstas/
prescritas pela versificagdo a antiga, funcionam como elementos errantes, e as
vezes acrescenta-se-lhes a consondncia de rimas leoninas (cf. "Pequenos venenos",
Uchoa Leite 1988: 123). Insinuam erros poéticos, gafes por descuido, mas na
verdade se trata de um desmascaramento do efeito sonoro, que também se traduz
em cacofonias intencionais , p. ex. "obra em dobras", ou ainda em anagramas
freqlientes, tipo "motor" e "morto". Levando em conta a redescoberta recente da
paronomasia e do anagrama, hoje em dia uma presenca forte nas pseudo-mensagens
da propaganda e apreciados pelo jornalismo, o poeta as vezes usa estes tropos
para proferir seu ceticismo lingiistico: "Andar / Nadar / Pobre périplo
anagramatico" ("Outra visao do paraiso" , Uchoa Leite 2000: 43)
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Embora ridicularize ao mesmo tempo a poesia egolatrica da expressao
subjetiva e 0 engenho-e-arte do poeta sob o efeito da inspiragdo descontrolada,
Sebastido nao dispensa a formula original, o trocadilho "sério": "nado no céncavo
donada" ("Igual auma charada", Uchoa Leite 1988: 97). Ha textos que se constroem
de cadeias de jogos de palavras, como "In memoériam Khlébnikov" (Uchoa Leite
1988: 22), "Noten zur Dichtung 1" (Uchoa Leite 1988: 50), "A gosma do cosmo"
(Uchoa Leite 1988: 113), sem que por isso as invencdes verbais se tornem meros
jogos florais de malabarista. Outro texto transforma com fins irénicos o lema do
Quincas Borba machadiano, supostamente imprestavel por se ter tornado moeda
corrente, dotando-o de novas forcas na versao "ao vencedor as baratas" ("Pa! Pa!
Pal", Uchoa Leite 1988: 73). Além da invencdo engenhosa, fora de paronomasias
certeiras, Uchoa Leite por vezes relexicaliza lugares-comuns, que assim voltam a
ter significados dotados de valor comunicativo real, p. ex. em Uma traicdo (o
sobrinho), onde a expressao "por um fio" se apresenta levemente alterada: "Estive
por varios fios", recuperando seu sentido literal, ja que se trata de um Eu que é
paciente no hospital, deitado na cama e dependente dos soros que ingere por
tubos plasticos (Uchoa Leite 1993: 23). Essa estratégia de reciclagem tira enorme
proveito do material desgastado da lingua coloquial para produzir novas
denotacdes na linguagem de segundo grau que é a da poesia.

Para o poeta, certas constantes antropoldgicas e uma possivel finalidade
do ser humano se percebem com maior nitidez em predecessores de outras eras,
em que se escreveram textos de uma inteligibilidade aparentemente superior,
ao contrario da desorientacao confusa reinante na atualidade. Assim, o passado
invade o presente na fantasia da citagao emprestada, nao como eterno retorno,
mas modificado, como que desfossilizado:

A repeticao é a morte
Noutro cédigo lateral

Digita-se ENTRA
E os cupins invadem o quarto

("Digitagdes", Uchoa Leite 1991: 21)

0Os tracos e as tracas de tempos passados instalam-se num lugar que,
diferentemente das poéticas tradicionais, ndo € mais um oratério para a veneragao
incondicional nem altar em que se imole o bode expiatério (nunca se matava esse
na ara, foi enxotado ao deserto) do geralmente aceito. Distanciando-se, pela sua
compostura comedida, da radicalidade das vanguardas histéricas dos séculos XIX
e XX as vezes beirando o infantil, Sebastido dispensa queimar na fogueira da anti-
alquimia do verbo (cujo alambique hoje é uma "retorta torta") indiscriminadamente
o lastro historico. Na manipulacao da heranca cultural, ele desenvolve sua pequena
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mitologia privada, cria seu bestiario de bichos desagradaveis (baratas, lesmas,
vermes, cobras, mosquitos, escorpides etc.) ou animais perigosos (panteras,
principalmente, entre vérias espécies de felinos). Ele junta associativamente
imagens e lexemas recorrentes, concedendo um limitado direito de cidadania ao
subconsciente, mas, devido a reelaboracao criteriosa desses achados, da a chave
para decifra-los. Seria possivel escrever a biografia desses conceitos (por sinal,
um poema se chama "biografia de uma idéia"). Ao fim e ao cabo, resulta de todos
esses elementos um "mélange adultéere de tout", citacdo tirada de Tristan Corbiére
na epigrafe de Antilogia (Uchoa Leite 1988: 109), uma formula extraordinaria que
ja tinha sido usada por T. S. Eliot como titulo de um poema que escreveu em
francés (in: Poems, New York, 1920).

Passada a fase de lutas contra os fantasmas dos predecessores, tranqiiilizada
a famosa anxiety of influence, o predador manso e eclético ja pisa em outro
territério, onde prevalecem a ironia e o uso irreverente dos "tesouros" acumulados
pelas geracdes anteriores. Uma nocdo que nessa praxis apropriativa
necessariamente sofre modificacdes radicais é a da originalidade. As proprias
palavras como tais, matéria-prima dos dicionarios, s6 em casos excepcionais sao
invencgdes do poeta (claro que ha neologismos, e ndo sao poucos na obra de Uchoa
Leite durante certas fases). Por via de regra, contudo, o léxico representa um
conjunto preexistente ao qual, na passagem para um nivel mais complexo de
construcdo verbal, pode acontecer o que se da com os florilégios do canone. Os
trechos citados funcionam como signos, unidades minimas comparaveis a
expressoes isoladas. A linguagem poética resultante é uma combinatéria artesanal,
em que o emprego habil do "empréstimo” e os efeitos de surpresa decorrentes
dele decidem do éxito da composicdo. Nessa veia, a forma mais pura de
contaminacdo por outros textos é a poemontagem, como p. ex. "Poemontagem
para Augusto dos Anjos" e "Canto gregorial" (em que é explorada/espoliada a
obra do poeta barroco Gregério de Matos (cf. Uchoa Leite 1988: 118-9). Essas
apropriacdes, cujas fontes originais as vezes sdo de qualidade bastante duvidosa,
podem ganhar significados aleatorios e duplos sentidos inesperados e,
inversamente, frases antologizadas, largamente conhecidas, correm perigo de se
tornar bobagens insipidas. Quod erit/erat demonstrandum.

Valorizando-o, Sebastido se apropria de um trecho do execrado Olavo Bilac,®
"ora, direis, ouvir estrelas" ("Pequenos venenos", Uchoa Leite 1988: 123), para
dele fazer o titulo de um poemoéide em que se fala dos "Tristes tropiques”, de
Lévi-Strauss. 0 contrario se da com o titulo do texto seguinte da série, que cita
Ricardo Reis "Prefiro rosas, meu amor, a patria" (esse verso de Pessoa é por sua
vez ja uma alusdo as odes patridticas de Horacio) em contraste com a gralha,
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substituto ignobil do corvo, "The Raven", de Edgar Allan Poe, no proprio poema. 0
texto do inventor da detective story - especialista em horrores e por afinidade
eletiva parente proximo - que com certeza esta na mira aqui, é o famoso ensaio
"Filosofia da composicdo", que explica linha por linha, idéia por idéia, como foi
construido o poema "inspirado": pe(n)sada e laboriosamente. Os dois poemas
redondamente negam a tradicao e a esperanca: tudo se destroi em camera lenta.
A espera ingénua - por ser eurocéntrica - do sujeito do primeiro texto, essa de
"ver contente a mae gentil" (o velho continente) que criou uma "dependéncia”
condenada desde sempre a marginalidade, disfarcado o fato pela expressao-
maquiagem "margens placidas", sera em vado. 0 segundo poema comega com a
linha "never more!" que ndo permite mais continuagao além dos fracos ecos que
de fato se ouvem na grasnada inarticulada das gralhas (naturalmente se deve
pensar aqui também nos infaliveis erros tipograficos em obras de poetas
semelhantes aos animais mencionados). Cada um dos textos culmina num
elemento negativo: "tristes tropicos" respectivamente "solo pitrido”.

A dicgdo de Sebastido Uchoa Leite é muitas vezes metapoética e preserve
rasgos tanto do anti-lirismo como do despistamento modernistas que
sobreviveram dentro do soi-disant pés-moderno. 0 que conta em primeiro lugar
é a ambigiiidade do estatuto do texto. O poema, como o entende Sebastido,
necessariamente oscila entre a qualidade de objeto estético Gnico (que fala de
si num acréscimo de sentidos superpostos) e o perigo da mera repeticao/
parafrase. Essa duplicidade é epitomada na fronteira material constituida pelo
espelho, fiel ou falsa imagem do igual, espago inacessivel, palco brilhante ou
baco da ilusdo visual, fetiche lacaniano e negagao redutora bidimensional de
toda plasticidade. Na valorizacdo dessa metafora pobre mas fundamental o poeta
expressa a quase rejeicao nao s6 da linguagem figurada, recurso poético por
exceléncia, mas também - e nao é de admirar - do discurso politico-ideolégico
de representagao oficial, chamado, numa ocasido, "o monélogo do pentagono”
("Questdes de método", Uchoa Leite 1988: 93). 0 ato mais radical possivel, tirando
esse de jogar bombas, dltima ratio simbélica do individuo impotente, decorre
logicamente desta constatacdao de mesmice. No seu desespero, o ator reage e
nem alcanca a realidade cotidiana: limita-se a um gesto de figurante num filme,
cujo proprio papel o condena ao faz-de-conta. Seguindo apenas a risca os
preceitos do roteiro, ndo obstante produz um acontecimento fatual: "orson
welles atirando contra os espelhos". 0 efeito real, o vidro quebrado, é produzido
por uma série de fingimentos (imagens do personagem da fita no espelho),
assim como o texto poético, uma invencao com ares ora de didatica ora de
lirismo puro, mas sempre ilusoria, imaterial, cria um saber positivo, aplicavel ao
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nosso mundo em redor 7. Em outro lugar o poeta dirige um convite metaférico
(também esse incluindo a impossibilidade dentro da possibilidade ou vice versa)
ao seu leitor: "vamos destruir a maquina das metaforas". Essa mistura adultera
do palpavel e do abstrato remata uma enumeracdo cadtica de palavras
potencialmente ricas em conotacdes, como "demdnios tigres punhais / serpentes
enforcados corvos" etc. ("A morte dos simbolos", Uchoa Leite 1988: 61). 0 ato
de destruir pode ser real, enquanto o objeto, a "maquina" como suma de
substantivos concretos, € uma abstracdo imaterial. Decorre disso, em Gltima
instancia, que o sujeito é, no fundo, um produto de jogos de linguagem, dos
Sprachspiele teorizados por Wittgenstein. Nascemos primeiro da mae, depois —
e realmente - da fala/escrita problemética que nos espelha, a nossa ferramenta
e arma mais importante que nos revela a nés mesmos e nos trai. Nao teriamos
identidade, fantasmagérica ou nao, nem desilusdes sem ela. No mesmo teor a
descrigao seguinte do estatuto do eu, a derive no oceano da expressao verbal,
lembra a famosa frase de Pessoa (Bernardo Soares), "Minha patria é a lingua
portuguesa” &, s6 que a reformulagdo atualizada, um zeugma eliptico, nega as
conotacdes aconchegantes do idioma e cala o aspecto espelho da agua, uma
superficie que desta vez ndo reflete nada.

Esse mar sem metéforas

Minha origem

E minha linguagem.

Alias, uma rima interna da linha seguinte: "Minha vertigem é o vazio"
corresponde a "origem" esplria e o rigorem "Meu rigor o salto", ecoa o Thermidor
do 5° verso do poema, assim colocando a assercdo aparentemente positiva em
divida radical ("Migracdo", Uchoa Leite 1993: 49).

Em outro lugar, Sebastido fala da "Nostalgia do topos" (Uchoa Leite 1988:
77), usando como ilustracdo insistente um dos mais comuns desses, o "ubi sunt".
Nesse poema finge deplorar a perda de um repertério poético unificador
constituido por atrocidades (um sé olhar no contetido do poema basta para
descobrirmos quanto é corrosiva a mensagem). A primeira parte consiste em
uma série de crimes "famosos", deixados na penumbra descritiva, apesar dos
"fosforos acesos" apontados no altimo terco. Quando o texto constata que a
(nica lente através da qual podemos visualizar esse rol de violéncias do passado
é a "estética da recepcao”, técnica literaria que faz uma problematica leitura
de leituras historicas, barra terminantemente e para sempre a nossa iluséria
presenca direta no local do crime. 0 que se distila e se refina é um liquido
capitoso mas inauténtico, ja que pinga de uma "retorta muito torta" (ibidem).
Como se tudo isto ndo bastasse, o fim do texto ainda zomba das metamorfoses
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classicas, ao dizer que essa retorta "entrou por uma perna de pinto / e saiu por
uma perna de pato" que ninguém vai pagar. Pode-se comparar este poema a
outro onde Sebastido coteja um crime passado e um assassinato "presente”
(com uma piscadela do poeta para Foucault, ao lembrar-se que esse escreveu um
texto analitico sobre o "louco" Pierre Riviere). 0 poema liga o fait divers de
uma jovem médica, moradora do bairro carioca do Méier, que matou a prépria
familia, noticia encontrada num jornal qualquer, com o parricida Riviére ("Crimes
paralelos e textos", Uchoa Leite 1988: 83). A primeira acao — Sebastido sadico-
ironicamente insiste em optar por atrocidades e perversdes - fala por si. Através
do ruido do tempo, produz uma inscricdo duravel: o crime como mensagem, na
segunda ocorréncia praticada pela representante de uma profissao que se dedica
por definicdo a preservacao da vida alheia, equivale a um texto e lhe é superior
em expressividade. Numa realidade em que a palavra perdeu toda e qualquer
substdncia e autonomia, onde passou a ser um termo oco cujo valor é determinado
apenas por uma rede de contrastes no ambito ilimitado e sem fronteiras do
universo discursivo, pelo glissement eterno do sentido de que fala Derrida e,
mais prosaicamente, pelas convencdes e normas do grupo social que a usa, os
atos corporais, o lado fisico, sdao um canal mais seguro e confiavel: o sema-
soma. Também aqui a fusdo (impossivel) de horizontes que distam no tempo -
um postulado da Estética da Recepcdo - é problematizada, o que é real é apenas
o estremecimento, talvez choque, causado no leitor pelo proprio fato repetido.

A busca de alusdes escondidas, a vontade de localizar as citacdes salientadas
- hélas nem sempre — por aspas, alicia o leitor avido de intertextualidades (ou, a
antiga, de inspiracoes, influéncias e fontes) para participar num jogo continuo
de inteligéncias se (des)encontrando. Impde-se a idéia de um parentesco entre
o detetive, personagem de numerosos poemas de Sebastido, e o leitor-cacador
seguindo aquelas pistas que o texto lhe oferece, cacador meio perdido num
mato denso e sem cachorro. 0 aficcionado de quebra-cabecas, enigmas, mistérios
e puzzles (palavras recorrentes nesta obra, onde aparecem sempre sob o signo
da ironia) é bem servido, tem seu prato cheio diante do nariz. A parte dificil,
como sempre, fica com o leitor, ja que esse precisa dispor de um estoque enorme
de conhecimentos de textos alheios e, além dessa erudicado, de algum faro
espontaneo para acertar nas alusdes contidas na poesia de Sebastido Uchoa
Leite.

E elucidativo nesse sentido o poema 0 Ffalso Encoberto, que retoma —
entre referéncias ao folklore moderno americano — Mandrake rimando com fake
- e aFaulkner: "o rumor e a firia" °~ o mito do Quinto Império segundo Fernando
Pessoa, em Mensagem, cuja 3% parte se chama 0 Encoberto e onde consta um
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poema do mesmo titulo. O rei mitico neste texto heterdclito materializa-se
num "yuppie export”, e faz lembrar que o nome do préprio poeta é Sebastido.
Esse, ironicamente, se apresenta como reanimador exilado e inauténtico do
passado, "Napoledo-Harlequim / Numa Elba de mosquitos". E, por fim, o Brasil
nem merece ser mencionado sob esse nome, é a Franca Antartica (o Rio de Janeiro,
durante a efémera ocupacao francesa em meados do século XVI, sob Villegaignon,
e seus aliados, os tamoios), enquanto a figura do imperador Bonaparte alude a
fuga ingloria da corte de D. J6ao VI em 1807 - ha pois, uma forte dose de ironia
historizante (cf. Uchoa Leite 1993:93). Também em outros textos certas
referéncias introduzem acontecimentos histéricos ou da vida real. Essem podem
ser evidentes como a "linha de Tordesilhas" ou decifraveis apenas com maior
investimento de arte combinatoria, como a aluséo ao crime de Louis Althusser,
reconhecivel em "fait divers / 1980" pela data e através do comeco: "ler o
capital [ ficou cada vez mais dificil / o mundo esta girando ao contréario” (Uchoa
Leite 1988: 92, os grifos sdao meus). A conclusdo do texto, formulada como
constatacao objetiva, resume um dos credos basicos da era pés-moderna, o
desaparecimento da verdade inconteste, preocupacao que caracteriza as
pesquisas poéticas de Uchoa Leite nos anos 80 e 90:
nao se pode mais

acreditar nos crimes
nem nos assassinos

E dificil mas essencial entender esse constante jogo paralelo, o dialogo
com outros textos, para ndo socobrar em interpretacdes parciais. Mesmo um grande
critico como Luiz Costa Lima, levantando ressalvas contra a linguagem metaférica
em "Encore" (Uchoa Leite 1988: 111) por ser convencial demais - cita como
exemplos os dois versos "que me importa / a paisagem e a gléria ou a linha do
horizonte" (cf. Costa Lima 1991: 170) -, provavelmente nao se da conta de que
neste caso se trata de uma citagao d'0 poema do beco, de Bandeira: "Que importa
a paisagem, a Gloria, a baia, a linha do horizonte? /- 0 que vejo é o beco." (Bandeira
1990: 228). Ela é usada por Sebastido para opor o metaforico "peixe de miss
moore" (isto é, Marianne Moore) a paisagem real, em vias de desaparecimento, da
baia. Conseqiientemente, o bairro carioca da Gloria se reduz a uma alegoria fraca,
e o proprio titulo ja sugere uma nota repetitiva, a recirculacédo de moedas alheias.

Consideremos brevemente uma reescrita livre do poema "Fim" (chamado
assim por F. Pessoa), de Sa-Carneiro (em: Sa-Carneiro s/d: 156), o testamento
irdnico do poeta portugués em que esta descrito o ritual burlesco segundo o
qual quer ser sepultado. A atitude brincalhona do original é levada as altimas
conseqiiéncias por Sebastido. Em vez de "Quando eu morrer batam em latas",
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ele envia ao amigo de Pessoa um conselho péstumo: "ndo peca / que batam / em
latas ndo é preciso" ("Take a slow boat to China", Uchoa Leite 1988: 104). Na
versdo emendada, se da o abandono de "todas as cargas simbdlicas", é abolido
qualquer significado metafisico da morte, um fenémeno que marca toda a produgao
de Sebastido Uchoa Leite, quase sempre motivo para tomar uma posicao entre
indiferente e hostil, para acabar de vez com o culto do ego "aere perennius" e
com a visao tragica e mesmo tragico-codmica da existéncia. A vida nao passa de
um prosaico ser-para-a-morte, o falecimento é o minisculo ponto final de tudo,
o siléncio no qual um discurso ambiguo se cala, a coda de uma ficgao, e nada mais.

Post mortem

Sem mensagem

Sem memoria

sem miragem

Sem ante

Sem pés

S6

Como

po [...]

("Em off", Uchoa Leite 1988: 26)

Quando Sebastido abre mao das citagdes alheias, o poema se torna um
saco de gatos em que pode entrar qualquer elemento da vida contemporénea.
S6 ficam banidos a bonomia, a pieguice, o pseudo-engajamento politico
declamatorio. A esse respeito o proprio poeta deixou clara a sua posicao, quando
em Critica clandestina problematizou a utilidade da producao cultural como
meio para transmitir mensagens politicas. Por outro lado, ndo escorrega para o
confessionalismo, apesar de ele recorrer a experiéncias proprias, acontecimentos
realmente presenciados, impressdes de leitura, pensamentos que bem poderiam
ser dele mesmo enquanto pessoa fisica e real. Ha elementos que representam
um ser humano, ora sentado na mesa de trabalho, ora passeando pelas ruas do
Rio de Janeiro, ora caminhando ao longo de uma praia nordestina. Se na maioria
dos poemas recentes existe um Eu como ponto de referéncia, essa primeira
pessoa gramatical é antes um cruzamento de coordenadas no sentido geométrico,
uma objetiva de camara fotografica, do que uma alma que sente profundamente
ou um cérebro que da forma concreta e verdadeira ao mundo fluido. Um
dispositivo necessario para unificar um recorte do espaco em torno, como parece
dizer o titulo do poema "Cortes/Toques" (Uchoa Leite 1988: 17). Adotando o
termo bipolar, Sebastido sublinha tanto o lado fisico dos materiais aproveitados
no texto (recortes de jornal ou pedacos de filmes documentarios), como a
distorcao efetuada pela mente que percebe, se lembra, anota e elabora um
conjunto de fatos e relances, ou montagens, para usar a linguagem
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cinematografica, tao cara a ele. Os resultados oscilam entre a imagem traicoeira
de uma “assemblage” regida pelo acaso e uma construcdo minuciosamente
calculada. Inexistem também aqui as erupcdes incontrolaveis de um génio
artistico, nessas mini-memoérias do cotidiano tampouco ha inspiracdo duvidosa
nem fluxo livre do subconsciente. Uchoa Leite é, ao meu ver, a incarnacdo desse
poeta construtor descrito num dos poucos textos tedricos de Jodo Cabral ("A
inspiracdo e o trabalho de arte"). As oposi¢des ndo s6 separam, a0 mesmo tempo
ligam. Lida assim, a obra de Sebastido Uchoa Leite articula uma realidade exterior,
impossivel de ser captada em sua totalidade e averssa a percepgao sistematica,
e o esforco - (a)tingido pela ironia do fracasso inevitavel desde o inicio - de
conseguir uma unidade momentanea, em que se juntem as particulas refratarias
do universo fisico. Enformam um mosaico que, devido a um ato de vontade por
parte do escritor, é dotado de um certo sentido.

A série de textos em A Fic¢do Vida (1993) que trabalha esteticamente uma
grave doenca do poeta, de repente a beira da morte, com a internagao num
hospital e recordacdes de sonhos, desvarios e momentos licidos ao decorrer da
crise, projeta um sujeito de contornos nitidos que revive escrevendo cenas
caracterizadas por um realismo cru, angustiante. Entre o Eu e as coisas ha um
abismo, segundo ele nunca foi possivel a fusdao entre sujeito e objeto; a
comunicacdo total se revela uma quimera. A fluidez interna das imagens se
contrapde um estilo enxuto, que rejeita truques retéricos e, numa condensagao
maxima do léxico, elimina todo elemento secundario. Resultam disso construcdes
que lembram desenhos de linhas precisas em preto e branco, em vez de aquarelas
coloridas de um Brasil folclérico da era tecnoldgica. Nao cabe as coisas
percebidas e denominadas uma funcdo catalizadora para provocar um insight,
os flashes sdo propositalmente superficiais, equivalendo a retratos tirados de
paisagens urbanas, também quando as vezes ha um vaivém entre impressoes
visuais e constatacdes didaticas.

0 poeta solitario (e solidario) que a todo custo mantém suas disténcias
garante que nao se deixara corromper, que nao sera enganado nem pelos discursos
politicos nem pelas tentacdes e engodos da propaganda televisiva. Tal posicdo
é uma promessa que pode reconfortar o leitor em busca de "fréres et semblables"
e preveni-lo contra qualquer alcapdo da credulidade. Instiga a divida metodica
e alerta, quando num ou noutro texto parece ter mais substancia a sombra do
objeto em lugar da propria coisa, idéia semi-séria que aponta para a filosofia
platonica e a parabola da caverna, sinal do impasse ontolégico em que se
encontra o intelectual aburguesado do novo milénio. A identificagdo com o
personagem literario dos poemas "narrativos" nao me parece muito dificil.
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Trancado no sossego de espacos fechados e ordenados, olhando pela janela o
mundo confuso L& fora, sobressaltado no escuro abismal da noite, delirando
numa cama de hospital ou caminhando a esmo nas ruas, em meio ao transito e
aos transeuntes, o perfil do sujeito que se projeta é o do cidaddo comum,
ameacado pelas forcas andnimas do Estado e das internacionais, vitima - isolada,
desejosa de contato - do neoliberalismo cinico contemporaneo. Para que o
poeta nos dé esta imagem (outro espelho), nem lhe é mais preciso fazer
bricolagens de textos canonizados. Desconfiando de tudo, ironizando a torto e
a direito, Sebastido Uchoa Leite, contudo, tenta afirmar as possibilidades
precarias do sujeito critico. Num dos estudos mais penetrantes da sua obra,
intitulado "A poesia atona de Sebastido Uchoa Leite", Luiz Costa Lima supde
nele um projeto desesperadamente construtivo:

0 desconstrucionismo pode empolgar a quem tenha excelentes museus, acervos
e bibliotecas. Nao sendo o nosso caso, temos também de construir. Mesmo que afinal

se perca o jogo. Mesmo que ndo haja sequer quem reconheca a partida jogada. (Costa
Lima 1991: 187)

Felizmente, sobra sempre um resto renitente, duradouro, por pobre que
seja, na existéncia efémera do p6 no pods, tanto césmico como livresco, ou,
como diz uma voz ambigua em "minima critica" (Uchoa Leite 1988: 38):

Menos do que pés-
qualquer-coisa ele

estd mais para o po.

Nao de esséncias

mas residuo de varredura

que se recolhe
com uma pa.

Seria pedir demais que fossem esséncias os detritos, mas hoje em dia a
arte se faz com qualquer material. E, visto o empenho humano ativo por detras
de toda a ironia, ndo vai se cumprir a sombria e sarcastica profecia de Corbiere
(também aproveitada por nosso poeta), com que termina o "Epitaphe", de onde
Sebastido tirou a citacao do "mélange adultére de tout":

Ci-git, — coeur, sans coeur, mal planté,
Trop réussi, — comme raté.
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Espaco e lugar em Ténio Kroeger

Falar do espaco, num momento em que ele se torna por demais abrangente,
pode-se dizer planetario, é provocar discussdes inesgotaveis, de vez que o espaco
hoje ndo esta atrelado a uma entidade politica ou nacional localizada; ele esta
presente numa rede virtual, ou seja, numa estrutura que se generalizou,
permitindo uma nova forma de deslocamento que aboliu os limites e engloba a
totalidade do mundo. Lugares distantes entram progressivamente nos lares de
individuos, que visitam "terras nunca dantes navegadas”, terras cuja cultura
passa a incidir sobre corpos e mentes, prescindindo das mediacdes institucionais.
Destruido o espaco publico de tempos anteriores, quando era possivel visualizar
a arena politica, resta o espaco biopolitico, considerado do ponto de vista do
desejo, Unica forca capaz de regenerar o mundo continuamente.

A experiéncia do desejo, reiteradamente repetida ao longo da existéncia
humana, é um processo que faz a vida fluir em sua poténcia criadora, afirmando-se
como impulso para a arte e, portanto, para a escritura. A conciliagdo impossivel,
entre o desejo e a condenacao a finitude, conduz as variadas maneiras de representar
nosso mal - estar no mundo e faz da narrativa um territério privilegiado, onde as
paisagens da subjetividade e as paisagens ficticias se encontram, na confluéncia
de fantasias que anunciam o engendramento da obra de arte. Esse espaco —alicerce
das narrativas — que, desde a modernidade, vem se alargando, é também o tema de
Tonio Kroeger!, de Thomas Mann, em que a comunicagdo e o nomadismo ndo
significam um encontro marcado com a alteridade e, sim, uma busca do proprio
centro, da identificacdo que nao consegue se completar.

Neste sentido, Ténio Kroeger é muito atual, pois, se a visdo que se tem do
espaco depende do momento histérico e do contexto social em que se vive,
esta narrativa de Thomas Mann, embora escrita no inicio do século passado
(1903), exibe ja a soliddao a que se esta condenado, quando se transita numa
sociedade individualista.
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Andou pelo campo, sobre prados, pela solidao, e logo o faial, estendendo-se
pelas colinas da vizinhanga, envolvia-o. Sentava-se no musgo, encostado a
uma arvore, de maneira a divisar, entre os troncos, uma faixa do mar que
soava como se, ao longe, tabuas caissem umas sobre as outras. Gritos de
gralhas nas copas das arvores, roucos, solitarios e perdidos.

A solidao da personagem contagia o espaco fisico e transborda para as
gralhas, que surgem como adornos de um cenario fantasmagorico e como
indicios do carater insélito da realidade. A tendéncia a objetividade parece
conter um grito, como no quadro de Munch. A descricdao do espaco confere-
lhe significacdo inusitada e transforma Ténio Kroeger em uma narrativa da
topofilia. 0 mais importante nao sdo as aventuras ou desventuras do narrador-
personagem, mas o espaco perdido, ou o espaco inalcancado. Interno ou
externo, psicolégico ou fisico, o espaco é o eixo central que move as agdes,
num deslizamento que vai do existir ao escrever. Todos os acontecimentos
tém como referencial o locus, que funciona corno uma categoria mediadora
da vida e da felicidade. 0 espaco é, portanto, um elemento que nao pode ser
subestimado, quando se analisa a representacdo da existéncia. E o que se
entende por espaco? Na concepcdo de Yi-Fu Tuan:

Espaco é um termo abstrato para um conjunto complexo de idéias. Pessoas
de diferentes culturas diferem na forma de dividir seu mundo, de atribuir

valores as suas partes e de medi-las. As maneiras de dividir o espaco variam
enormemente em complexidade e sofisticacdo.’

E esse conceito de espaco que sera analisado em Tonio Kroeger. Que valores
Ténio Kroeger Lhe atribuia? Como era a percepgao de mundo, no cenario da narrativa?
Constata-se que, nesta novela, o protagonista encontra no espago sua maneira
propria de relacionar sentimento e sensacdo, ou melhor, metafisica e vivéncia. E
esse espaco que vai permitir a unidade de seu ser e as dobras de sua continuidade.
0 mar Baltico, a Praca do Mercado, a casa dos Kroeger, as grandes cidades do sul, a
nogueira, o repuxo, Munique, Aabsgaard, todos esses lugares remetem ndo apenas
a geografia fisica, mas também a uma interiorizacdo do exterior, criando novas
formas de descricdo e novas correlagdes espaciais. Tonio Kroeger ocupa os espagos
ndo como um simples objeto, mas como homem em sentido pleno, habitando e
criando o mundo, visto que se tem um corpo vivo e o espaco é um constructo
humano, que se articula com o esquema corporal. 0 corpo é o meio de que se
dispde para sentir-se a vontade no espaco e domina-lo. Ja em 1768, Kant escreveu:

Igualmente, nosso conhecimento geogréafico e até nosso conhecimento mais
corriqueiro das posigdes dos lugares, ndo nos serviré de nada, se nao pudermos,

pela referéncia aos lados de nossos corpos, atribuir as regides esta mesma
ordem e todo o sistema de posi¢cdes mutuamente relativas.*
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Desde que Einstein descobriu a Teoria da Relatividade, o espaco ficou ligado
ao sujeito. Anteriormente, no espaco e no tempo newtonianos, supunha-se que
as longitudes e os intervalos de tempo eram independentes dos movimentos do
observador. Em contraste com isso, a Relatividade exige que a longitude de um
objeto se contraia durante/e na direcao de seu movimento e que se estenda em
funcdo do tempo. Por que isso interessa ao leitor? Porque, ao atravessar os espacos,
ha um mergulho na existéncia temporal de Tonio Kroeger. Ndo mais o ponto de
vista varia com o sujeito, porém o ponto de vista é que determina com que variagao
o sujeito apreende o real. Aplicam-se, entao, as palavras de P.C.W. Davies:

Todo esto sugiere que seria mas exacto considerar que, en general todo un
objeto tiene extensién tanto en el espacio como en el tiempo. Podrian
considerarse - heuristicamente - los efectos de la dilatacion del tiempo y

de contraccion de la longitud como una reduccién de la extension espacial
que se manifiesta en forma de un incremento en la extensién temporail. ®

A narrativa procura a essencialidade das situagdes vividas, explorando o
fluxo de palavras e frases que, ao perspassar determinadas vivéncias, dimensiona
o tempo psicolégico. Por outro lado, os longos periodos, interrompidos aqui e
ali, por dialogos compostos de falas também longas, desenham, nas paginas do
livro, a cartografia de uma historia que se quer veladora e desveladora. 0 caminho
que vai do velamento ao desvelamento é como a linha de curvatura daquilo que
a matematica chama de inflexdo e que tem por agente um ponto em movimento.

0 ponto é Tonio Kroeger, personagem que descreve, no espaco do livro, a
trama-curvatura da narrativa Tonio Kroeger. £ essa curvatura que remete o leitor
para o intimo da afetividade de Kroeger e para a construcdo da linguagem, dela
revelando a carga emotiva e poética. Os paragrafos se sucedem, tal como as
paisagens que vao se modificando para o narrador e para o leitor; a superposicao
de espacos forma uma espécie de polifonia visual, em que o ambiente provoca a
ilusdo cinematografica e faz notar a presenca de lugares em que se insere a
historia propriamente dita. Lugar, em Geografia, é o que define o espaco e lhe
atribui valor, tornando-o atrativo ou nao, estabelecendo particularidades. Um
lugar torna-se realidade concreta quando o homem estabelece com ele uma
interacdo que se realiza com o corpo e a mente, através dos sentidos e dos
efeitos que eles provocam na sensibilidade.

0 repuxo, a velha nogueira, seu violino e, além, o mar Baltico, cujos sonhos
de verdo lhe era permitido devanear em suas férias, estas eram as coisas
que ele mais amava, com as quais se identificava e entre as quais desdobrava
a sua vida intima, coisas cujos nomes podiam ser aproveitados, com bom

efeito, em versos, e de fato sempre ressoavam nos versos que Tonio Kroeger
de vez em quando compunha.
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Esses lugares sao importantes porque conferem imanéncia ao espaco.
Assim corno os angulos, por exemplo, configuram geometricamente os
tridngulos, os lugares configuram a realidade do espaco, nele imprimem uma
ordem na qual tudo tem importéancia. Humanizado, o espaco transforma-se em
lugar, em nicleo de valores estabelecidos, familiares. 0 lugar ndo é apenas
onde se realizam as experiéncias intimas, ele é também uma pausa no
movimento, dependendo muitas vezes de uma relacao humana. Essas relacoes
efetuam trocas entre as pessoas e acontecem em determinados lugares. Esses
lugares pessoais ficam guardados no mais profundo da meméria e sua lembranga
produz a nostalgia do passado. Principalmente no que tange a casa paterna,
as imagens do passado sdo evocadas mais por seus elementos constitutivos
que pela totalidade do prédio. Quando Ténio Kroeger regressa a cidade natal,
preocupa-se em rever o lar de sua infancia. Eis um fragmento de descricao do
que foi visto e sentido nesse retorno.

Mas la atras, o menor, o terceiro quarto, agora também cheio de livros, vigiados
por um modesto homem, durante muitos anos tinha sido seu. Para & se dirigira
quando voltava da escola, depois de fazer um passeio, como agora fizera:
naquela parede estivera sua mesa, em cuja gaveta guardara seus primeiros
versos sentimentais e desamparados. A nogueira... Uma melancolia pungente
fé-lo estremecer. Olhou de lado pela janela. 0 jardim estava em abandono,
mas a velha nogueira estava em seu lugar, rangendo pesadamente e
murmurando ao vento. 7

Thomas Mann ndo desvencilha Tonio Kroeger do tema do espago-lugar, ao
qual, apds breves afastamentos, sempre esta de volta. Neste sentido, a palavra
se torna tatil e visual, construcdo pictérica e objeto palpéavel, algo tédo
pertencente a vida humana como a nogueira a terra onde foi plantada. 0
reencontro de Ténio Kroeger com os lugares de suas primeiras emocdes mostra
que a vida nao é um desfile ao qual simplesmente assistimos. Os eventos
cotidianos impressionam todos os nossos sentidos e nos envolvem como o ar
que respiramos. A arte em geral e a literatura em particular procuram construir
imagens dos sentimentos que os lugares despertam no individuo, tornando-os
acessiveis a contemplacdo e a comunicagéo. A visita a casa paterna é a tltima
tentativa de reconquistar o espago perdido, tentativa que resulta em fracasso,
pois a casa (espaco privado) havia se tornado uma biblioteca (espaco publico).
Tonio Kroeger quase se deixa aprisionar pela emocdo, perdendo o tom neutro
que marca a maioria de suas falas.

Biblioteca Publica? pensou Tonio Kroeger, pois acho que nem o publico
nem a literatura tinham o direito de estar ali. Bateu na porta... Ouviu-se

um entre e ele seguiu o convite. Curioso e aborrecido, observou uma
modificacdo extremamente irreverente. ®
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Escrita no inicio do século, a narrativa encena um tempo em que o privado
esta prestes a alterar-se, ocupando uma posicao de maior destaque que o publico.
Dai o aborrecimento do protagonista. Essa transformagdo da casa estd em
descompasso com o narrador, preocupado em expressar os proprios sentimentos,
o0 quanto levava a sério seu comportamento e as situagdes das quais participava,
isto é, sua narrativa é a de uma subjetividade, de alguém que se isola dos demais.
Isso exemplifica a oscilagdo da importancia atribuida ora aos espacos piblicos,
ora aos espagos privados. Sabe-se que o crescimento das cidades trouxe a erosao
do espaco publico, com a substituicdo das ruas e das pragas pelas salas-de-estar
e, de forma simultanea, ha uma atencao maior para as questdes do eu. Nos dltimos
tempos, vive-se o paradoxo da visibilidade e do isolamento, expresso no direito
de manter-se em siléncio. Observe-se o comportamento de Kroeger, ao ser preso.

Todos silenciaram. Deveria acabar com tudo, dando-se a conhecer, dizendo
ao Senhor Seehase que ele nao era um aventureiro de nacionalidade incerta,
nao era de nascenca um cigano num carro verde, e sim o filho do Consul
Kroeger, da familia Kroeger? N&o, nao tinha vontade para isso. E estes homens

da ordem publica ndo tinham um pouco de razdo? De certo modo estava bem
de acordo com eles... Encolheu os ombros e continuou calado.’

Percebe-se ai que a vida plblica é sobrepujada pela vida privada, assentada
na repressao intima e na repressao politica. Kroeger se torna um ator e o espago
por ele ocupado, um palco; negocia consigo mesmo aquilo que deseja ser e o
que o mundo permite que seja. Esse espaco-palco, para tornar-se lugar, necessita
daintersecdo das circunstancias com os desejos. As circunstancias sociais, desde
a modernidade, colocam em questdo a vida expressiva, substituindo-a pela
representacdo. Essa nova vida, com o toque da pessoalidade, é também mais
vazia. Num mundo fragmentado como o nosso, a vida publica torna-se confusa.
0Os espacos sdo trazidos para a intimidade, através da televisdo ou da internet,
todavia a esse espaco virtual nao se acrescem lugares.

Quando uma cultura passa da crenca na apresentacdo da emocao para a
representacdo desta, de modo que as experiéncias individuais
cuidadosamente reportadas, cheguem a ser expressivas, entdo o homem
publico perde sua fungao e também sua identidade. Assim como ele perde
uma identidade significativa, a propria expressao ira se tomando cada vez
menos social.!

Em Ténio Kroeger, essa decadéncia do publico esté ligada ao espaco fisico
que, para adquirir valor, desloca-se para o poético. 0 efeito dessa transposicao é
similar & mudanca de pais, feita por Kroeger, apés a morte do pai. E o espaco
literario que vai surgir como lugar, ser povoado com a lembranca de seres queridos
ou desprezados, unindo o espago-tempo a outras dimensdes menos concretas da
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existéncia, desdobrando-se em linhas de aprendizado, que se cruzam, designando
e significando os espagos percorridos pelo personagem. Pode-se dizer que a
literatura faz tudo comecar e terminar no espaco poético, pois entre o inicio e o
fim é colocado o imediato poder de conviccao da arte. A proposta narrativa é
mostrar o espaco em que acontecem as contradicdes do ser humano, seus amores,
suas davidas, suas fraquezas; nesse transitar aparecem o passado e o presente, as
amizades, as experiéncias e conflitos. Essa mescla de tempo e espaco é apresentada,
com clareza, quando Ténio Kroeger estd num hotel de Aabsgaard.
Repentinamente abriu-se a porta e os dois entraram de maos dadas, com
passos lentos e sem pressa. ngeborg, a loura lnge, estava vestida de claro,
como costumava estar nas aulas de danca do Senhor Knaak. (...). Ela talvez
estivesse mais crescida que antes e usava sua bela tranca em volta da
cabeca; mas Hans continuava o mesmo. Usava seu paleté de marinheiro

com botdes dourados, sobre o qual ficava, por cima dos ombros e das costas,
o largo colarinho azul. *

Essas recordacoes tém, como ponto de partida, o0 espaco e os corpos fisicos,
tangiveis; como esses pontos se deslocam, a narrativa conduz os opostos (fim e
inicio) a coincidirem, num novo espaco, transformado em lugar, palco irdnico
das incongruéncias humanas. 0 menino timido e sofredor aprende as regras da
vida e da literatura (é um escritor bem sucedido), sobrepondo seu discurso e as
emocdes que sobreviveram a memoria dos amigos e dos lugares revisitados. A
narrativa percorre seu itinerario, levando o leitor de um lugar a outro, como
uma grande metafora da existéncia, em que cada elemento é uma metonimia. Os
locais, proximos ou distantes da infancia de Kroeger, sao indices de deslocamento
de quem faz a eterna travessia, de quem nao pode fixar-se, condenado a maldicao
da errancia como a carroga verde dos ciganos. As metonimias sao apreendidas
numa histoéria que nao é contada em detalhes, mas em fragmentos que compdem
a estrutura narrativa, como um espaco estilhacado que precisa ser reconstruido
para recobrar seu valor. Esses estilhagos mostram o amor homossexual por Hans,
o amor heterossexual por Inge, a mudanga para a Italia, a nogueira, a Dinamarca
etc. Tonio Kroeger, ponto em movimento, sempre a percorrer diferentes espagos
e lugares, tem a diferenca espacial enraizada na origem dos ancestrais.

Meu pai, sabe, era de um temperamento nérdico: considerado, minucioso,
correto, por puritanismo inclinado a rnelancolia; minha mae, de indistinto
sangue exé6tico, bonita, sensual, ingénua, ao mesmo tempo displicente e
apaixonada e de um desmazelo impulsivo.*?

Pai nérdico, mae latina. Dois espagos, duas culturas, dois mundos, nos quais
cresce o protagonista, exercitando a fantasia, sem o etnocentrismo de seus
companheiros, que admitiam o preconceito contra o estranho como coisa natural.
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0s amigos de infancia assinalam essa diferenca de espacos ao comentar
sarcasticamente o nome de T6nio Kroeger. 0 nome marca a diferenca, exclui seu
portador do grupo de iguais (os portadores de olhos azuis), os detentores da
mais pura beleza. Esta singularidade se projeta no discurso do narrador, envolvido
pelo impulso incontrolado da vontade de deixar tudo e buscar um rumo, mesmo
sabendo que ndo existe nenhum rumo certo, nem perspectiva de encontrar algum.
A diferenca nominal serd o sinalizador mais evidente da diferenca étnica, que,
por sua vez, marca 0 espago originario.

- Chamo vocé de Kroeger por ser seu nome tao maluco, desculpe, mas nao

gosto dele. Tonio, isso nem é nome. Bem, vocé nao tem culpa, Deus o livre!

- Nio. £ possivel que vocé em principio se chame assim porque tem um som

tdo estrangeiro e é algo esquisito... disse Jimmerthal, e fingiu estar falando

para o bem.'®

0 deslocamento fisico ou a divagacdo mental, isto é, as mudancas de um

espaco ou lugar para outro estdo presentes em cada momento da narrativa e
praticamente acompanham o folhear das paginas. Se Ténio Kroeger descreve a
curva de inflexdo é porque rejeita o famoso desenho de Leonardo da Vinci,
representando um homem encerrado num circulo; neste desenho, corpo e
abstragdao geométrica medem-se um contra o outro; agora, o corpo tenta
escapar ao aprisionamento de um espaco, nos trajetos de idas e vindas. 0
corpo que se movimenta, a procura de seu préprio centro, percorre com o
olhar as paisagens vérias e reafirma a importéancia da topofilia, mesmo quando
o lugar que se busca é o social, pois estar a margem é sempre uma situacao
incdmoda, visto que os elementos mutivariados do cosmo sdo mediados pelo
centro.* Enquanto o corpo se desloca, a afetividade de Tonio Kroeger é atingida
por essa indecisao de lugares:

Estou entre dois mundos, ndo me sinto a vontade em nenhum dos dois e por

isso tenho um pouco de dificuldade. Vocés, artistas, me chamam de burgués

e 0s burgueses sentem-se tentados a prender-me... Ndo sei qual dos dois

me magoa mais. '°

Thomas Mann situa a narrativa em um espaco que atualiza a meméria do ja

vivido, com seus fantasmas, mostrando que o passado sé sobrevive conservando
a diferenca interiorizada. Ao final da narrativa, o leitor sente-se a vontade
diante de um narrador que assume sua prépria versao de seres e fatos. A ironia
sutil com que fala de si mesmo confirma a imagem do intelectual continuador
da tradicdo de estranho, herdeiro de posicdes inusitadas e domador das palavras.
A consciéncia da diferenca e da funcao do artista contrasta a dimensao imaginada
(aquilo que os outros pensam) com as arestas daquilo que o artista pensa que é.
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Desse confronto surge a narrativa, que deixa de ser um sonho informe para
tornar-se uma geometria realizavel no espaco da ficgao e colocar em evidéncia
o desmantelamento dos lugares da personagem Ténio Kroeger.

Ansiar por isso, poder viver simples e completamente entregue ao
sentimento, que, sem o dever de tornar-se acao e danca, doce e indolente,
descansa em si mesmo, e, apesar disso, danca, agil e de espirito presente,
desempenhar a dificil, dificil e perigosa danca da faca da arte, sem nunca
esquecer por completo o humilhante paradoxo que ele continha, ter que
dangar, amando... ¢
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0 pragmatismo como novo
espaco de escrita do pos-moderno *

A crise da metafisica no momento pés-moderno leva-nos a uma indagagao
sobre que rumos tedricos podemos tomar como paradigmas para o pensamento.
Um dos caminhos possiveis é a filosofia pragmatista de Richard Rorty. Ela ainda
tem pouca influéncia no cenario brasileiro.! No entanto, a teoria desenvolvida
por este filésofo neopragmatista norte-americano nascido em Nova York, em
1931, pode indicar uma via de ruptura com relacdo ao espaco da metafisica
eurocéntrica, possibilitando uma nova escrita do espaco pés-moderno. Como
ele proprio se define, em Achieving our Country (1998), sua educacao foi fruto
da "Esquerda reformista anti-comunista na metade do século [XX]" (1998, p. 59)
e do ativismo social da esquerda anti-stalinista proprio do patriotisno norte-
americano derivado do pragmatismo de John Dewey.?

Até o momento, foram traduzidos no Brasil os dois volumes dos Collected
Papers, de Rorty e mais duas obras do autor. Contudo, Interpretacdo e super-
interpretagdo (1992), livro organizado por Stefan Collini, divulgou seu nome
entre nds. Além disso, Rorty e a filosofia pragmatica sdo assuntos de pesquisa
e de disciplinas em algumas pds-graduacdes de universidades brasileiras e
sao citados em algumas teses e dissertacdes.

Truth, Politics and 'Post-Modernism', Spinoza Lectures (1997b, p. 23-
52)% e Um mapa da ideologia (1996) sdo Gteis na discussao de importantes
temas da contemporaneidade, nos quais Rorty debate idéias de ensaistas como
Theodor Adorno, Jacques Lacan, Louis Althusser, Terry Eagleton, Pierre Bourdieu
e Fredric Jameson.

A pragmética norte-americana tem origem no pensamento de John Dewey,
William James e Charles Sanders Peirce (1839-1914). A deste Gltimo constituiu
tema que despertou profundo estudo em Rorty no inicio de sua carreira de filosofo,
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embora hoje ele o aprecie menos, preferindo o pragmatismo de Dewey. A pragmética
peirciana parte da hipotese de que um objeto é a soma de todas as idéias que
reunimos sobre ele e que possam ter um efeito de instrumentalizacdo. A doutrina
pragmatica considera o conhecimento um instrumento a servigo da agao e afirma
que a verdade de uma proposicao consiste no fato de ela poder ser atil ou trazer
alguma espécie de satisfacdo. Dessa forma, o pragmatismo aproxima-se do
pensamento p6s-platénico-aristotélico, constituido pelos hedonistas ou os céticos,
que visavam o bem e o prazer, e cujas idéias ja marcam uma ruptura com a metafisica
do belo, do bem e da virtude, em especial de fundo kantiano. Ainda sobrevive, na
teoria pragmatista de Rorty, a idéia perceiana de "tychism", uma espécie de teoria
darwinista de adaptacdo bioldgica e cultural na evolugao das espécies, que ele
aplica nas ciéncias humanas como se fosse uma selecao natural que levaria a melhoria
da humanidade e seus projetos (ver 1997b, p. 10). Note-se nesta proposta uma
profunda divergéncia com a teoria da possivel volta a barbérie, de Theodor Adorno,
segundo a qual a humanidade pode a qualquer momento retroceder sobre seus
préprios passos — visao bastante pessimista do progresso, portanto.

E na releitura do pensamento "eurocéntrico" a luz do pragmatismo que
Rorty pode ser mais (til na compreensao da recepgao do pds-moderno no Brasil.
Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger, Sartre, Foucault, Derrida, Deleuze sao
pensadores que merecem em Rorty um leitor critico e atento, sempre em funcéo
da realidade local norte-americana. Rorty apresenta, em suas criticas, sempre
exteriores a tradicao européia e sob o influxo do pragmatismo de Dewey e
Davidson, aspectos originais a compreensdo da politica e da cultura na América.

Para Rorty, ja os romanticos haviam rompido com as utopias da Ilustragao
ao se voltarem para a Idade Média como modelo cultural. Neste retorno nao
linear, apresentaram uma critica historicista do Iluminismo. Esse retorno
constituiu-se numa ruptura do Romantismo para com o projeto cartesiano de
autofundamentacao. Foi assim que o Romantismo pdde estabelecer critérios a-
historicos de racionalidade que lhe permitiram passar a duvidar da objetividade
(Rorty, 1997b, p. 53, nota 6).

Maarten van Nierop afirma que Rorty, desde a escrita do livro The Linguistic
Turn (1967), até Philosophy and the Mirror of Nature (Introd.,1999, 12 ed. 1980), ja
considerava que o "p6és-modernismo é um pragmatismo" (1976b, p. 7), pois haveria

(...) uma forte critica a idéia de que o conhecimento é assunto de repre-
sentagdo mental ou lingiiistica da realidade. Nesta obra, Rorty afirma que as
tradicoes cartesiana e kantiana da epistemologia fundadora, da qual a
filosofia analitica é um dos ramos mais recentes, deveriam ser substituidas
por uma filosofia "edificante” de cardter hermenéutico que afiasse e prote-
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gesse a "conversagdo" [negociacdo] na humanidade. Descartes, Kant, Husserl
e Russell ndo sdo mais os mestres desse tipo de "filosofia sem espelhos”,
mas, antes, Nietzsche, Dewey, Wittgenstein, Heidegger e Gadamer. Em
Consequences of Pragmatism (1982), Rorty prosseguiu num pragmatismo
com forte apoio na critica literdria e na abordagem hermenéutica das
ciéncias sociais" (Nierop, in 1997b, p. 7).

Segundo Maarten van Nierop, tanto os pragmatistas quanto os pos-
modernos consideram que a verdade ndo constitui uma representacdo acurada
da natureza (1997b, p. 8): "Eles ndo aceitam qualquer ordem que transcenda o
reino das linguagens e da histéria humanas. Spinoza foi o pivd deste
desenvolvimento ao dissolver a luta entre a ordem material e espiritual (isto é,
entre os 'deuses' e os 'gigantes'), reivindicando que ha duas maneiras de
explicacao do universo — em termos mentais e materiais" (1997b, p. 8).

Na contramdo de outros autores, Rorty ndo considera que o projeto politico
do Iluminismo precise ser descrente e desiludido com o liberalismo burgués
tradicional e com o humanismo. Ele continua acreditando nesse projeto, e acha
que a rejeicao daquilo que Derrida chama de "metafisica da presenca”, ou seja,
todo o projeto metafisico ocidental, nao precisa ter implicagdes politicas
pessimistas (ver Nierop, in Rorty, 1997b, p. 9). Rorty vé, implicita na narrativa
da emancipacdo da humanidade, a narrativa da emancipacdo da alta cultura com
relacdo a doutrinas obsoletas. Todas essas mudancas tornam-se contingentes a
luz do carater kuhniano, e ndo deveriam ser vistas como verdade eterna (ver
Nierop, in Rorty, 1997b, p. 10). Até o historicismo de Hegel é considerado
obsoleto por Rorty, para quem a postura pés-moderna implica em "negociagao"
(conversable, conversability).

Analise da obra pragmatista de Rorty

No ensaio "Wittgenstein, Heidegger, and the Reification of Language", de
The Linguistic Turn (1967), livro que Rorty organizou, com outros, e para a qual
também escreveu a introdugao (1995, p. 50-65), ele afirma, a partir da expressao
cunhada por Gustav Bergmann (1995, p. 50): "0 Iluminismo extinguiu a idéia de
Deus, mas s6 o pé6s—-modernismo lancou-se a extincao de trés verdades que ainda
hoje sdao mantidas: a Natureza, a Razao e a Verdade" (Nierop, in Rorty, 19974, p. 9).

Nesta fase de sua obra (1967), Rorty pergunta-se se Heidegger representa
um caminho totalmente novo. 0 que nos interessa na discussao teorica de Rorty
sobre a linguagem é a expressao cunhada por Heidegger "cultura pos-filosofica".
E claro que esse termo caracteriza uma cultura pos-metafisica. A rigor, ela se
estendeu de Platdo até os dias de Derrida; passou pela intervencao radical de
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Nietzsche, afastando os valores mais abstratos e idealistas do percurso humano
e de Descartes, com sua nocdo de idéias claras, abstratas e distintas,
representativa da racionalidade pura. Rorty define essa "cultura p6s-filosofica
como altamente desejavel, assim como o seria, também, a seu ver, uma cultura
pos-religiosa" (1967, p. 34). Desse ponto de vista, Rorty considera a religido
uma doenga, da mesma forma que os freudianos a véem como uma doenga cultural:
" (...) o mais importante que aconteceu na filosofia nos altimos trinta anos nao
foi a prépria virada lingiiistica, mas o comeco de uma total revisdo de certas
dificuldades epistemoldogicas que perturbaram os filésofos desde Platao e
Aristoteles" (1967, p. 35). Entre estas, esta a questdo dos universais, a forma
substancial e a relacdo entre corpo e mente.

Na Introducdo a Essays on Heidegger and Others (1995, p. 2), intitulada
"Pragmatism and post-Nietzschean Philosophy", torna-se evidente que o projeto
de Rorty consiste em inserir Nietzsche na filosofia p6s—nietzschiana do contexto
pragmatista. Segundo ele, Nietzsche foi a figura da intelectualidade européia
que mais influenciou os norte-americanos William James e John Dewey, levando
as doutrinas pragmatistas naquele pais. Isto porque Nietzsche, em Vontade de
poder (Will to Power, 1967, secdo 608), afirmaria que o "conhecimento em si" é
um conceito tao impossivel quanto "a coisa em si mesma". Contudo, Rorty
considera Nietzsche um pessimista que pouco se assemelha, por exemplo, a Emerson
em seus escritos positivos e otimistas sobre a América e a liberdade social, uma
vez que, ao contrario deste, Nietzsche nao gostava de seu tempo nem de seu pais.

Para combater o pessimismo resultante da descrenca na verdade e que se
infiltrou na época pés-moderna, Rorty propde um modelo pragmatico-darwinista
para o progresso humano e a filosofia, imaginando que sempre sobrevivera, na
"evolugdo" intelectual, aquela solucdo que constituir a melhor ferramenta para
ajudar as pessoas a se multiplicarem e se transformarem (ver 1997b, p. 10).
"Solidariedade ou objetividade?" (1997a, p. 37-53) é um ensaio em que Rorty
defende o pragmatismo como capaz de combater a atitude que deriva do "lado
ruim" de Nietzsche, ou seja, seu pessimismo, que se propaga no pensamento atual.
Tal pessimismo seria também resultante da frustracdo com a ndo realizacdo das
utopias iluministas, fenomeno, em geral, chamado de "morte das utopias”.

Na Introducdo a Essays on Heidegger and Others (1995), Rorty ja discute a
"descrenca nas metanarrativas", assim denominadas por Jean-Francois Lyotard
(1979) a partir de um trajeto originado em Nietzsche e no pensamento "pds-
moderno" de Heidegger e Derrida integrando a dissolucdo da construcdo do
pensamento metafisico ocidental. Rorty adotou o termo p6s-moderno para
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definir este periodo da atualidade, embora reconheca que ele tem despertado
muita controvérsia (ver "Pragmatismo e filosofia p6s-nietzschiana", 1995, p.1).
Este € um fendmeno que ocorre, alias, em todas as periodizagdes, que terminam
por recorrer a rotulos para sintetizar a histéria.*

Em "Pragmatismo sem método" (1997a, p. 91-109), Rorty comenta os cem
anos de pragmatismo norte-americano como uma tentativa de rebaixar a ciéncia,
conforme fez Dewey até sua morte, em 1950. Mas Rorty propde justamente
elevar o prestigio das ciéncias humanas, valorizando as caracteristicas de

non

"conversacao", "negociacao" ou retérica (conversability) que ela contém.

A pragmatica de Rorty sugere um relativismo ligado a autonomia de mundos
e de linguagens. Ela abole distincdes entre as "questdes de linguagem" e
"questdes de fato" (ver "Ciéncia enquanto solidariedade", 1997a, p. 62) — como
ocorre na visao de Wittgenstein, Quine, Goodman e Davidson. Segundo Rorty,
Kuhn se contradiz quando, a0 mesmo tempo em que nega que a aprendizagem se
realiza a partir da experiéncia, afirma que nao ha alternativa para isso. Em
"Textos e amostras" (1997a, p. 111-29), Rorty reitera que nao é correto definir
que a verdade corresponde a realidade (1995, p. 113). Visando a enfatizar a
importancia do real ou objetivo sobre o tedrico puro ("Pragmatismo sem
método", 1997a, p. 91-109), o autor lembra que uma das principais bases do
pensamento de Dewey e de Davidson, é de que o progresso se faz pela experiéncia,
ndo pela teoria. Exemplifica com o fato de que o progresso moral e cientifico
que ocorre entre os 20 e 30 anos na vida de uma pessoa se faz de forma
existencial, sem plano prévio, antes do que pela escolha entre teorias construidas
sobre a base de resultados observacionais.

Em "Investigacdo enquanto recontextualizagcao: uma avaliacdo antidualista
da interpretacao” (1995, p. 131-53), Rorty discute a questdo da superacao da
metafisica ocidental, que é central no pés-moderno, sendo chamada por Derrida
de "metafisica da presenca". Sua proposicdo original é o holismo, como
desenvolvido desde o naturalismo de Davidson e Taylor (1995, p. 148). O carater
antiessencialista desses dois pensadores, assim como de Dewey, faria convergirem
Derrida e Davidson, e os distanciaria do fisicalismo de Quine, para quem todo
pensamento é, no maximo uma escrita, seja intelectual ou espiritual (19974, p.
151). Rorty, como outros admiradores de Derrida, véem a recontextualizagao do
problema da metafisica ocidental sugerida por ele como um "falogocentrismo"
(expressdo pejorativa muito empregada pelo pensamento feminista), enquanto
seus detratores a encaram como mero rearranjo de velhas teorias. Rorty observa
que, ao se criar e divulgar este sistema de crencas (1997a, p. 133, 139), surge
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algo semelhante ao processo que Thomas Kuhn chama de formacdo de novos
paradigmas, em A estrutura das revolugdes cientificas (1970), s6 que desta vez
nas ciéncias humanas.

0 pensamento de Rorty sempre retoma o fio da filosofia de Nietzsche,
Heidegger e Derrida quando discute a nocao de morte das utopias iluministas.
Conclui que tanto a filosofia como todas as ciéncias sao meras narrativas. Rorty
procura uma filosofia com um formato puramente narrativo, como o discurso
literario. Isto, entretanto, se deve ao fato de ele seguir a tradicao p6s-moderna
e atribuir a literatura um discurso totalmente livre, descompromissado, isento
de teoria — 0 que é uma impressdo simplificadora, erronea e mesmo superficial.

A discussao do pés-moderno implica, portanto, como na obra de outros
tedricos do periodo, a ruptura com a nocdo de histéria enquanto ciéncia, na
medida em que passa a ser vista como narrativa; a ruptura com diversas utopias
universalistas, na medida em que sao percebidas como fato particular; e a ruptura
com a idéia de verdade, de bem e de sublime, como nas filosofias kantiana e
hegeliana, uma vez que se constituem em categorias universais a priori. A
metafisica parte da idéia de unicidade, que era prépria da logica do tertia e da
filosofia cartesiana, enquanto hoje se admitem miltiplas verdades. Enfim, por
um caminho préprio do pragmatista, descentrado com relagdo a filosofia
européia, Rorty, assim como Derrida, Heidegger, Nietzsche e outros, também
rompe com a filosofia metafisica ocidental. Contudo, sua verdadeira
originalidade consiste em fugir ao pessimismo e vislumbrar um caminho novo,
social, democratico, num desvio em relacdo a Marx.

A parte mais controvertida da obra filosofica de Richard Rorty situa-se, a
meu ver, na parte III do primeiro volume de Collected Papers (1997a), no ensaio
"A prioridade da democracia" (1997a, p. 235-61), Quando ele discute, do ponto
de vista do pragmatismo, problemas ligados a politica e a democracia, Rorty
mostra grandes acertos e grandes equivocos, em geral provocados por suas
generalizacdes. Um destes equivocos é atribuir ao grupo e ao comunitarismo
uma espécie de nogdo rousseauniana de bem incondicional, talvez oriunda da
pragmatica de Dewey e da nogdo democratica da América como terra da
promissdo, supondo uma imutavel e inabalavel boa-vontade para com a
democracia e o bem comum. Na prética social ndo se verifica um impulso sempre
construtivo e positivo. Isso é tanto mais verdade quanto os regimes forem
menos democraticos e tenham condi¢des econdmicas mais adversas, ou quando,
por exemplo, forem controlados por uma pequena elite desvinculada do povo,
como é o caso do Brasil. Portanto, a experiéncia politica dos Estados Unidos
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pode nao ser valida para outros paises — principalmente se tomarmos a propria
afirmacao de Rorty, com base em Dewey, de que é a partir da experiéncia que se
criam a verdade e a teoria (ver "Pragmatismo sem método", 1997a, p. 91-109).

Definicdo do pés-moderno, como um hipertexto ou uma "cultura pés-
metafisica” do hiperreal

Para Rorty, foi Paul de Man o responsavel pela divulgacdo do termo "p6s-
moderno", e ndo Jacques Derrida, embora este e o proprio Heidegger ja o tivessem
utilizado (ver "De Man and the American Cultural Left", do segundo volume de
Collected Papers, 1995, p. 129-39). Derrida trabalhou na Universidade de Yale
por cerca de dez anos, mas, na verdade, apenas forneceu os pressupostos teéricos
e o fundamento geral dessa filosofia, sem utilizar o termo "desconstrugao" no
sentido mais radical com que ele passou a circular primeiro nos Estados Unidos
e depois ao se divulgar em todo o mundo. No ensaio acima, Rorty nega o
argumento de Paul de Man, em Blindness and insight (1983), quando este invoca
o0 vazio e o nada diante do fato de que o signo e o significado nunca coincidem.
Ja na perspectiva pragmatica, ao contrario, Rorty cré que eles podem coincidir,
e que a linguagem pode ser ainda mais valorizada e considerada quando coincide
com a realidade, ou quando é "idéntica ao seu objeto", como afirmaram
Aristoteles e Hegel (Rorty, 1995, p. 130). Rorty ndo considera logocéntrica a
crenca na possibilidade dessa coincidéncia, ao contrario de Paul de Man, para
quem ela consistiria numa falacia da expressao, "the fallacy of unmediated
expression” (ver Rorty, in 1995, p. 130).

Assim, para Rorty, no ensaio sobre De Man, o fim dltimo da filosofia
pragmatica é uma sociedade sem metafisica, sem essencialismos, sem adoragao
de ideais ou mesmo sem qualquer "adoracdo" (1995, p. 132). Nao haveria, na
sociedade que se eshoca na atualidade, o altar do Logos, como se fosse um
deus: "0s pragmatistas devem preferir, em lugar de altares-mores, possuir muitas
galerias de quadros, exposicdes de livros, ou concertos, museus etnograficos,
de ciéncia e tecnologia, e assim por diante - muitas opcdes mas nenhuma
disciplina ou pratica central privilegiada" (1995, p. 132). Também nao haveria a
adoracdo da ciéncia, da literatura ou de nada em especial (1995, p. 133).

Delineia-se, ainda neste aspecto, outra discordancia de Rorty com relagao
a De Man, no que diz respeito a este assumir o fim do essencialismo e do
logocentrismo como constituindo um acontecimento de significacao mundial e
histérica. Enquanto pragmatista convicto, Rorty prefere considerar esta crise
como uma simples contingéncia ou etapa num constante e gradual deslocamento

85



TERCEIRA MARGEM

do saber, a qual ndo se constituiria num marco definitivo ou extraordinario
(ver "De Man and the American Cultural Left", 1995, p. 133).

0 pensamento de Rorty divide-se em duas etapas: 1) especulativo, quando
discute as obras de Nietzsche, Heidegger, Derrida e De Man; 2) pragmatico, quando
estende essa corrente filosofica pragmatista, que desenvolve a partir de Dewey,
entre outros, a tentativa de compreensdo e de solugdo para os problemas
politicos da contemporaneidade pos-moderna. Neste sentido, Rorty discorda
de Theodor Adorno, Habermas e Horkheimer, quando estes afirmam que hoje ha
uma crise de utopias ou que elas morreram.

A dificuldade de se imaginar uma ideologia, extensiva a toda a superficie
da Terra - ideologia que Rorty freqiientemente associa ao sonho pragmatista da
nova sociedade — consiste em sabermos se ela é o produto especifico de seu
imaginario, relativo a realidade de um pais em particular, no caso os Estados
Unidos, ou se esta ideologia nao passa de um sonho prévio e metafisico, portanto
um "esquema" que ele quer aplicar a outros "conteiddos". Sabe-se que,
dificilmente, esta ideologia, se implantada, seria homogénea em todo o mundo
e permaneceria estavel e eterna, num mundo homogeneamente desprovido de
crencas e de metafisica. Assim, no pragmatismo de Rorty, notamos o deslizamento
de uma filosofia para um pensamento politico carregado da ideologia
democrética, que se apoia no capitalismo como ele se apresenta nos Estados
Unidos. Ao menos este é o sonho do autor, que conclui, no mesmo ensaio:
"Assim como os marxistas da década de 1930 consideravam Dewey ‘o fil6sofo
do imperialismo norte-americano’, assim também a Esquerda Cultural nos
considera, a nds, pragmatistas, na melhor das hipdteses, irresponsaveis sociais,
e, na pior, apologistas de uma ideologia repressiva" (1995, p. 133).

Rorty considera o Marxismo um movimento politico desmantelado. Mas
sua analise pragmatica da politica mundial, feita em tom solidario, ao pressupor
que o mundo estard melhor quando ficar homogeneamente igual aos Estados
Unidos, mostra-se uma propedéutica bastante ingénua (ver "Solidariedade ou
objetividade", 1997a, p. 50).> Seu pensamento procura afastar ou negar a
negatividade de Althusser, para quem houve a morte das utopias do Iluminismo
(19973, p. 51).

Em sua conferéncia "Is it Desirable to Love Truth?", publicado em Truth,
Politics and 'Post-Modernism', Spinoza Lectures (in 1997b, p. 1-22), Rorty recusa-
se a aceitar o pensamento pessimista da morte das utopias, tao anunciado pela
Escola de Frankfurt, e reitera que "0 destronamento da Razdo, pelo pds-
modernismo, nao deve ter implicacoes de tipo pessimista" (Introducéao, 1997b,
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p. 1). A principal proposta de Rorty em Philosophy and the Mirror of Nature
(1999) é de uma ruptura com a tradicdo fundadora de Descartes e Kant (da qual
a filosofia analitica é uma das derivacdes mais recentes) e sua substituigdo
pela filosofia "edificante" de carater hermenéutico, na qual se inserem Nietzsche,
Dewey, Wittgenstein, Heidegger e Gadamer. Apresenta ai também uma veemente
recusa de que o conhecimento seja mero resultado de representacao mental ou
lingliistica da realidade (1997b, p. 7).

Percebemos que Rorty tenta embutir o movimento pds-moderno no projeto
pragmatista norte-americano ou vice-versa. Em lugar de um projeto kantiano de
uma lei universal, define a autonomia em termos puramente humanos. Em lugar de
uma leitura de Foucault como um pds-nietzschiano e anarquista, uma leitura norte-
americana de Foucault, como cidaddo importante engajado em instituicdes de
ensino e de cultura e politica. Em lugar de juizos sintéticos a priori kantianos, a
luta contingente para a melhoria das instituicdes visando a torna-las mais decentes
e a reservarem um futuro melhor para "nossos filhos". 0 que ha de negativo neste
projeto é o fato de ele excluir tudo que ndo for eminentemente burgués e de
classe média. Rorty afirma que nada ha de errado com o sonho burgués de melhoria
das condigdes sociais. Contudo, este projeto ndo visualiza solucdes para pessoas
nao pertencentes a esta classe. 0 desejo de desenvolver a cidadania de seus
compatriotas a partir de uma filosofia pragmatica e til faz Rorty tentar exportar
seu projeto filosofico-social a todo o mundo, com o risco de criar um mostrengo
politico em paises do Terceiro Mundo, como o Brasil, por exemplo, onde regra
geral nem a idéia de cidadania nem a de nagao atingem a maioria da populagao. E
isso deve ser verdade também para imensos contingentes da Africa e da Asia. A
globalizacdo, que tem privilegiado os mercados fortes e aumentado o fosso entre
ricos e pobres em todo o mundo, ameaca os planos de liberdade democratica,
como um cobertor curto demais, que deixa os pés de fora, no caso os paises que
ficaram excluidos do dominio anglo-saxdnico, com seu maior grau de
desenvolvimento tecnoldgico e capitalista. 0 sonho de Rorty corre o risco de se
esfacelar antes mesmo de poder ser vivido ou posto em pratica por todos. Apelar
a um ideal comum, ou consenso, pode funcionar numa democracia de fato, mas
torna-se falacioso numa democracia apenas de direito, na qual uma pequena elite
financeira (e pouco intelectual) toma as decisoes a revelia da maioria. 0 equivoco
pode situar-se também na tentativa de emprestar utilidade a filosofia e de
transforma-la numa disciplina utilitaria amalgamando-a com as ciéncias sociais.
Este projeto terminaria por mergulhar a filosofia na sociedade de consumo
capitalista, fazendo-a perder sua consciéncia critica, que é a principal funcao das
ciéncias humanas. Ao se adequar ao consenso e a pratica social contingente, a
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filosofia seria cooptada (assim como Lentricchia acusou Rorty de ter sido cooptado
pelos prazeres da sociedade de consumo norte-americana). Enfim, volta-se as
antigas reservas de Habermas e Adorno com respeito a vontade da maioria porque
maioria. Exigir da filosofia ou da literatura, como pretende Rorty, uma funcao de
constante utilidade social, ou pragmatica, é transformar estas disciplinas em
discurso politico-panfletario, ou obriga-las a manter-se na esfera da pura e
denotativa comunicacao social. Embora Rorty discorde da énfase radical no
literario que lhe d& Paul de Man, como se este constituisse uma entidade separada
da linguagem, de qualquer forma de Man estava certo ao esperar da literatura
uma parole de estranhamento e diferenca com relagdo ao discurso cotidiano.
Outro aspecto que poderia tornar suspeito o projeto pragmatista é a desconfianca
de que nem sempre a pratica é boa conselheira, haja vista o nimero de vezes em
que ela nos levou ao erro na histéria da ciéncia. Uma nocao teorética de praxis,
onde teoria e pratica conviveriam dialogando talvez fosse mais adequada a
observacao e transformacao do real. Fica-nos, de realmente positivo na proposta
de Rorty, como nos lembra Maarten van Nierop, a idéia de que seu pensamento
nos possibilitou vislumbrar um novo caminho para a filosofia: ndo o de validar o
real, mas de fazer pensar a si mesma de forma aberta, em face da experiéncia
cotidiana e do contingente. Por extensao, constatamos que esta é também uma
maneira aberta que o pés-moderno nos possibilita, com suas novas formas de
viver, escrever ou pensar.
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A escritura da memoria:
mostrar palavras e narrar imagens?

Definigdo do presente como catastrofe [...]:
a catastrofe € o progresso, o progresso € a catastrofe

Walter Benjamin ?

Na era da computacdo e da implantacao do ciberespago vivemos diariamente
- nas situacdes mais banais - as conseqiiéncias das inovagoes tecnoldgicas. Essas
conseqiiéncias sdo, na verdade, devastadoras se pensarmos na imagem do homem
herdada da tradicional antropologia filosofica. Nosso corpo — submetido aos
ditames dessa tecnologia — também é marcado por essas alteracdes e, com ele, a
nossa visao do ser humano. Além de ficarmos usualmente horas a fio sentados
diante da tela lisa e fria do monitor, penetramos através dessa "janela" em um
mundo de informagdes de uma amplitude nunca sonhada pelo mais delirante
enciclopedista. E mais: como evitar uma total reformulacdo na nossa concepgéo
de homem se agora podemos finalmente construir o nosso Golem, os nossos
Frankensteins ou 0s nossos robds com inteligéncia artificial? Como tracar o limite
entre o "natural" e o "artificial"? Se a nossa "humanidade" se torna mais fragil na
medida em que é submetida a cada dia a um processo de redesenhamento das suas
fronteiras (e da sua "esséncia") ndo é de se estranhar que uma de nossas principais
caracteristicas, a de ser um "homo memor", ou seja, um "ser com meméria", também
seja repensada no contexto da era do ciberarquivo potencialmente infinito.

Existe uma vasta e interessante histéria da teoria da memoria que vem
sendo reatualizada nos altimos anos em funcao dessa revolucao que atinge em
cheio a nocao de técnica e que ndo pode ser dissociada de certas caracteristicas
marcantes do século XX, enquanto uma era de extremos: se pela primeira vez em
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muitos séculos, pode surgir mais de uma geracdao de homens que nao foram a
guerra e nunca pegaram em uma arma de fogo, por outro lado nunca se exterminou
tantas vidas em uma escala tal e dentro de contextos nacionalistas e de "limpeza
étnica" como nesse periodo. Além disso — e como conseqliéncia dessas
catastrofes — o fim das ideologias e interpretagcdes universais para o "caso
humanidade" fez com que a articulagcdo de nossa auto-imagem abandonasse
qualquer esperanca quanto a uma utopia "coletivista" e migrasse cada vez mais
para os limites estreitos de nosso corpo. A teoria socioldgica classica foi
substituida por uma reflexdo sobre uma base antropolégica, psicanalista e
biologica. Mais do que nunca o universal passa pelo individual: ndo se trata
mais apenas da "virada lingiiistica" no conhecimento, mas de uma crise muito
mais profunda que corréi os seus fundamentos como um todo e o lanca sobre
um patamar onde a questdo da meméria é incontornavel.

No que segue irei primeiro recordar em linhas gerais o que foi a tradicao
da arte da memoria, para em seguida tratar de alguns exemplos da arte
contemporanea na sua relacdo com a memoria e com essa antiquissima pratica
e teoria da arte da meméria.

Memoéria e reminiscéncia em Aristoteles

A teoria da meméria e da reminiscéncia de Aristoteles — que esteve na base
das concepcdes de meméria de toda Idade Média até a modernidade — pode ser
reconstruida a partir de sua teoria do conhecimento exposta no tratado De anima.
Na sua concepgdo dindmica do nosso aparelho cognitivo, os cinco sentidos sdo
responsaveis pela captacdo das sensacgdes e seu transporte para a faculdade de
imaginacédo que, por sua vez, fornece as imagens que constituem a matéria bruta
da nossa faculdade intelectual. A parte da alma que cria imagens é considerada,
em Aristoteles, como um a priori para o processo intelectual mais "elevado".
Afinal de contas, para ele "a alma nunca pensa sem uma imagem mental" (De
anima 432 a 17; cf. YATES 32) "... mesmo quando pensamos de modo especulativo,
devemos ter uma imagem mental com a qual pensamos” (id. 432 a 9).

Aristoteles estruturou no plano topico de sua teoria, os trés sentidos
internos (memoéria, imaginacao e engenho/razdo) como contraponto dos cinco
sentidos externos, e os localizou em trés camaras no cérebro. Os sentidos
internos, seriam as faculdades da alma que trabalham as informacgdes que vém
do exterior. Essa arquitetura cerebral manteve-se constante por séculos a fora.
Na camara posterior encontrar-se-ia a Imaginacdo que realiza a traducdo dos
dados dos sentidos em imagens, mas que também gera imagens independentes,
como ocorre quando sonhamos. Na cdmara mediana teriamos o common sense
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que compara os dados e gera juizos. Na altima camara localizar-se-ia a memoria,
que é vista como um reservatério. (A. ASSMANN 30)

Em seu pequeno tratado De memoria et reminiscentia Aristoteles nota, no
entanto, que a memoéria devido ao seu carater de arquivo de imagens pertence
a mesma parte da alma que a imaginagdo (De memoria et reminiscentia 450 a
24): ela é um conjunto de imagens mentais das impressdes sensuais mas com um
adicional temporal; trata-se de um conjunto de imagens de coisas do passado
(sendo que esse dado temporal que Aristoteles destacou nessas imagens s
veio a ser realmente levado a sério na tradicao com a obra de Santo Agostinho).
Gragas a essa relacao da meméria com as impressdes sensiveis, ela nao é
exclusividade dos seres humanos (em contraste com a recordagao ou
reminiscéncia que lhes é exclusiva). Aristoteles compara a imagem mental gerada
pela impressao sensual a um retrato pintado que permanece na memoéria: "pois
- ele escreveu - o estimulo produzido imprime uma espécie de semelhanca com
o0 percebido, exatamente como nés selamos com sinetes dos anéis" (De memoria
et reminiscentia 450 a 30 s.). Ele concebe, portanto, a formagdo da imagem
mental como o movimento de impressdo de uma imagem na cera por um anel
que sela. Como na famosa descricdo do Teeteto de Platdo, para Aristoteles
também cada pessoa possuiria uma determinada consisténcia dessa superficie
mnemdnica, que é aproximada da nogao de bloco de cera, o que determina a sua
capacidade de reter mais ou menos informacoes:
em certas pessoas, Aristoteles escreve, devido a incapacidade ou idade, a meméria ndo
se da mesmo sob um forte estimulo, como se o estimulo ou selo fosse aplicado a agua
que corre; enquanto em outras, devido ao desgaste, como em paredes antigas de prédios,
ou & dureza da superficie de apoio, a impressao ndo penetra. Dai os muito novos e os
muito velhos terem memoria fraca; eles estdo no estado de fluxo: o jovem devido ao seu
crescimento, o idoso, devido a sua decadéncia. Pelo mesmo motivo, nem o muito veloz,
nem o muito vagaroso parece ter boa memédria, os primeiros sdo mais umidos do que

deveriam ser e os Gltimos mais duros; nos primeiros a imagem ndo permanece na alma, e
nos ltimos ela ndo deixa nenhuma impressao (id. 450b 1-10)

No Teeteto, como disse, Socrates, ja estabelecendo essa relacdo entre a
escritura e a memoria, ele falava de um

cunho de cera; numas pessoas, maior; noutras, menor; nalguns casos, de cera limpa; noutros
com impurezas, ou mais dura ou mais imida, conforme o tipo, sendo mesmo de boa
consisténcia, como € preciso que seja. [...] Diremos, pois, que se trata de uma dadiva de
Mnemenosine, mde das Musas, e que sempre que queremos lembrar-nos de algo visto ou
ouvido, ou mesmo pensado, calcamos a cera mole sobre nossas sensacdes ou pensamentos
e nela os gravamos em relevo, como se da com os sinetes dos anéis. Do que fica impresso
temos a lembranga e conhecimento enquanto persiste a imagem; o que se apaga ou nao
pdde ser impresso, esquecemos e ignoramos (191 c d; Cf. 194 c- 195 a).
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Aristoteles distingue de modo claro entre memoria e reminiscéncia, como
o nome do seu texto o indica. A reminiscéncia é definida como a recuperacédo
intencional de um conhecimento ou de uma sensacdo. Ela é marcada por dois
principios: o de associacdo e o de ordem. A associacdao pode se dar via
similaridade, inversao ou por contiguidade. Por outro lado, a ordem da recordacéo
pode seguir a ordem da apreensdo dos objetos: é facil de nos recordarmos do
que segue uma ordem, como ocorre na matematica. Aristoteles menciona também
a utilizagao de locais para recordar das coisas, ou ainda fala em possiveis séries,
como na sucessdo de letras a b ¢ d e f g h, sendo que ele destaca que também
sao possiveis erros no processo de recordacdo assim ordenado:

Se uma pessoa ndo encontrar o que busca em A, ele o fard em E; pois a partir desse ponto
pode-se ir em qualquer direcéo, ou seja, tanto para D como para F. Se uma pessoa ndo quer
uma dessas, ele recordar-se-a passando para f, se ele quiser G ou H. Caso contrério, ele
passa para D. Sempre tem-se sucesso desse modo. 0 motivo pelo qual nés nos recordamos
e algumas vezes ndo, apesar de iniciar do mesmo ponto, é que é possivel prosseguir do
mesmo ponto de partida para mais de um destino; por exemplo, de C podemos ir direto para
F ou apenas até D. (De memoria et reminiscentia 452 albss.; cf. YATES 34s.)

Em Aristoteles, portanto, encontramos tanto uma concepcdao da memoéria
como escritura na nossa placa mnemoénica das impressdes do mundo, como também
uma forte concepcao de reminiscéncia ou recordacao, como um procedimento de
leitura - e, como é evidente, a comparacao com as letras do alfabeto ndo é de
modo algum casual aqui. 0 elemento ativo da meméria é comparado ao modo de
acao de um pesquisador ou viajante que busca a inscricao mneménica pelos
labirintos de nossa memoria-arquivo. A nogao de associagao também é essencial
no nosso contexto: a estruturagao do recordagao - e portanto do discurso de um
modo geral, que sempre esta recuperando informacdes arquivadas — funciona a
partir de um principio de leitura de semelhancas que ndo deixa de lembrar a
definicdo aristotélica, da sua Poética, do homem como um "ser mimético".

Como Yates recordou em sua obra classica sobre The art of memory (de
1966), para a escolastica, Aristoteles com esse texto teria dado a sua aprovagao
para a mnemotécnica. E claro que isso esta longe de ser evidente. A escoléstica
e amnemotécnica pos-aristotélica identificaram nessa centralidade das imagens
da teoria do conhecimento de Aristoteles um ponto em comum com as suas
proprias doutrinas. Por outro lado, se a memoria além do seu aspecto espacial
e dinamico, também é vista como um constructo onde imagens e conceitos se
entrelacam, entdo estamos de fato em um campo muito propicio tanto para a
arte da meméria (ou, mais propriamente, para as técnicas de recordacdo e de
fixacdo na memoéria), como também ja esta indicado que essa reflexao sobre a
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memoria passa por uma crenca na possibilidade de traducao reciproca entre
palavras e imagens. Vejamos esse aspecto mais de perto na tradigdo antiga da
arte da memoéria.

A arte da memoéria

A arte da memoria tem como a sua figura originaria (histérica e mitica)
Simonides de Ceos (556-468 aC). Trés anedotas que cercam a figura desse poeta
mostram em que medida a arte da memoéria deve muito ao culto da memoéria no
sentido do louvor aos grandes feitos (e aqui deveriamos pensar evidentemente
no conceito de fama), ao culto dos mortos (lembremos da nogao de piedade) e,
finalmente e paradoxalmente, ao desejo de poder selecionar o que queremos nos
lembrar e, portanto, também de poder determinar o que queremos nos esquecer. A
primeira dessas anedotas é a mais conhecida e constitui um lugar comum em
qualquer estudo sobre da arte da memoria. Refiro-me evidentemente a historia
do banquete que foi oferecido em homenagem ao pugilista Skopas. Durante essa
recepcao, eu recordo rapidamente, Siménides — que fizera um encémio em sua
homenagem no qual louvara também Castor e Polux — foi chamado a porta por
duas pessoas que queriam falar com ele. Ao chegar a soleira do saldo, Simonides
nao encontrou ninguém; mas logo compreendeu a mensagem bem como quem a
portara: o saldao desabou matando a todos. Os diéscuros o recompensaram pelo
encdmio com a sua vida. 0 teto da sala de recepgdes caira com uma violéncia tal
sobre os convivas, que eles ficaram totalmente desfigurados e irreconheciveis.
Simdnides, o Unico sobrevivente, pdde nomear cada um dos cadaveres gracas a
sua arte da memoria. Na medida em que ele se recordava exatamente do local que
cada conviva ocupara, todos puderam ser identificados. - A segunda anedota
também trata de enterro e da sobrevivéncia do pai da mnemotécnica: durante
uma de suas viagens ele teria encontrado um cadaver e imediatamente
providenciado o seu enterro. Na noite seguinte a esse evento, o espirito do cadaver
surgiu em um sonho de Siménides para Lhe prevenir que o barco no qual ele deveria
embarcar iria afundar. Simonides desistiu de continuar a sua viagem e a embarcacao
de fato naufragou, matando todos os seus passageiros. (A. ASSMANN 35 ss.) — Se
nessa anedota, o passado/os mortos ja assumem uma forma espectral (e o seu
culto, uma maneira de apazigua-los), na dltima historieta, que eu gostaria de
recordar aqui, esse espectro assume a sua face assustadora e nao mais salvacionista.
Cicero narra que o general e politico ateniense Temistocles (circa 524-459 a(),
responsavel pela derrota dos persas na Batalha de Salamina e, portanto, a quem
Atenas devia o seu poderio sobre o Mediterraneo, quando ja estava idoso, devido
a intrigas, foi submetido a um tribunal que o condenou ao ostracismo. Durante o
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seu exilio, em uma ocasido Simonides teria oferecido ensinar-lhe a sua arte da
memoria. Temistocles — que era conhecido por sua memoria prodigiosa - recusou
a oferta dizendo que ele necessitava de uma outra arte: a arte do esquecimento.
0 general sofria de "meméria demais" e nado carecia de uma ars memoriae.
(WEINRICH 23 ss.). Apesar de sabermos que nao pode existir rigorosamente falando
uma ars oblivionis (ECO), ndo é menos verdade que a Antigiiidade também nos
legou muitos exemplos, belamente analisados por Harald Wenrich, de como o
esquecimento pode ser atingido: Odisseus encantado por Circe e Calipso, a sua
tripulagdo na ilha dos lotéfagos, Ovidio tratando do Amor Lethaeus etc. Nessa
terceira anedota aparece a imagem de um passado que nao é mero conjunto de
fatos que podem ser guardados, mas que constituem ao mesmo tempo uma peca
fundamental na nossa vida e na nossa identidade. Com relacao a esse passado fica
mais evidente em que medida a memoéria ndo é apenas um "bem", mas também
encerra ainda uma carga espectral que gostariamos muitas vezes de esquecer -
ou enterrar, como fazemos com nossos mortos. Esse passado que ndo quer passar
também é um intimo conhecido nosso, moradores da era dos extremos.

A arte da memoria foi descrita na Antigliidade por varios retores, sendo
que as descri¢des que chegaram até nds sdo as de Cicero, Quintiliano e sobretudo
a do autor do tratado Ad Herenium. 3 Cicero vé a meméria como uma das cinco
partes da retorica (inventio, dispositio, elocutio, memoria, pronunciatio) (Cf.
De inventione; YATES 8s.). A arte da memoria servia tanto como uma técnica
para decorar longos discursos como também deveria desenvolver a capacidade
de memorizagdo do orador (essencial, por exemplo, na cena do tribunal, quando
todos argumentos do oponente deveriam ser cuidadosamente registrados). Na
Antigliidade ndo s6 nao existia a impressao de livros, como tampouco havia
papel tal como nés o conhecemos hoje; dai a importancia da memoéria para o
orador. Também em Cicero é patente o valor atribuido a visao dentro da técnica
de memorizacdo. 0 principio central da mnemotécnica antiga consiste na
memorizacao dos fatos através da sua reducdo a certas imagens que deveriam
permitir a posterior traducdo em palavras: a realidade (res) e o discurso final
(verba) deveriam ser mediatizado pelas imagens (os imagines agens). Essas
imagens por sua vez, deveriam ser estocadas na memoéria em certos locais (loci)
imaginarios ou inspirados em arquiteturas de prédios reais. 0 importante era
que o retor tivesse dominio sobre esses espacos da memoéria que deveriam ser
percorridos no ato de sua fala, quando cada imagem seria retraduzida em uma
palavra ou em uma idéia. No texto Ad Herenium apds o autor anénimo recordar
topicamente que toda arte (tecne) é um complemento de um dom natural — no
caso: 0 dom da memoria — lemos:
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[a meméria artificial] baseia-se nos locais e nas imagens. Nés denominamos locais (loci)
as realizacdes da natureza ou feitas pelos homens que ocupam um espaco limitado,
constituem um todo, distinguem-se dos demais, de tal modo que a meméria natural
pode facilmente compreender e abarcar: por exemplo uma casa, um corredor com colunas,
um canto, um arco e outras coisas similares. As imagens sdo formas, simbolos (notae),
retratos (simulacra) daquilo que nés queremos recordar (meminisse): por exemplo, se
quisermos nos recordar de um cavalo, de um ledo, de uma aguia, devemos depositar as
suas imagens em determinados locais. (III, XVI, 29)

A explicacdo subsequente do mecanismo da mnemotécnica é importante
no nosso contexto, pois ela retoma a comparacao com a escritura que nés ja
encontramos na teoria da memoria e da reminiscéncia de Aristoles.

Assim como pessoas alfabetizadas anotam algo que é ditado e podem novamente ler aquilo
que elas escreveram, do mesmo modo, aqueles iniciados na mnemotécnica podem depositar
aquilo que eles ouviram em locais e gracas a eles falar de meméria. Pois os locais sdo
totalmente comparédveis a uma tabuleta de cera ou a um papiro, as imagens as letras, a
disposicdo ordenada das imagens, a escritura, e a fala do discurso, a leitura. (III, XVI, 30)

Esses locais e a sua sucessao devem ser de tal modo incorporados na nossa
mente, que se tornem tao fixos quanto um suporte de escrita que pode sempre
receber novas letras que substituem as anteriores por nés apagadas. Eles devem
ser bem demarcados uns dos outros, ter uma dimensdo mediana, ser iluminados
de modo correto. No que tange a escolha das imagens, ela deve proceder seguindo
o principio da semelhanca (que caracteriza a recordacao) tanto com as coisas a
serem lembradas (um principio icénico quanto a imagem), como também com as
palavras (iconicidade mediatizada pela semelhanca sonora dos nomes) (III, XVI,
33). Vale a pena lermos o exemplo dado pelo autor do tratado Ad Herenium que
"estranhamente" volta a tematizar morte e assassinato e a cena juridica para
tratar de memoria:

Com freqiiéncia nos damos conta de um conjunto de coisas apenas com um simbolo
(nota) e com uma dnica imagem. Por exemplo, a acusagdo afirmou que o réu matou um
homem utilizando veneno, que ele fez isso para se apropriar de uma heranca e que
existem varias testemunhas e pessoas cientes disso. Se para facilitar a defesa nos
quisermos nos recordar desse primeiro ponto, devemos depositar no nosso primeiro
local uma imagem com todos os fatos: nés imaginaremos a vitima em questao doente,
estendida sobre uma cama (isso se nos a conhecermos, caso contrdrio teremos de
tomar uma outra pessoa, que nao deve ser alguém de baixo caldo, de tal modo que ela
rapidamente venha a nossa memoria); ao lado de sua cama nés colocaremos o réu
segurando uma taca com a mao direita e com um texto na esquerda de cujo dedo
anelar devem pender testiculos de carneiro. Desse modo nés poderemos nos recordar
das testemunhas, da heranca e do envenenamento da vitima. A seguir nds arranjaremos
do mesmo modo os outros pontos da acusacdo em locais sucessivos, segundo a sua
ordem, e quando a qualquer momento nds quisermos nos recordar de um ponto, se as
imagens estiverem cuidadosamente dispostas e as caracterizarmos bem, poderemos
facilmente recordar daquilo que queremos. (III, XVI, 33 s.)
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0 autor ainda caracteriza longamente os tipos de imagem que devemos
escolher: seguindo uma lei que aprendemos com a natureza, devemos optar
por imagens chocantes, que fogem a norma. Ele afirma, por exemplo, que nos
recordamos de um eclipse do sol, mas o percurso cotidiano do sol ndo é
excepcional e ndo deixa marcas na nossa memoéria. Coisas extremamente feias
ou belas nos marcam, ele afirma destacando que faremos essas imagens que
podem ficar muito tempo na memoéria "se nos as embelezarmos, por exemplo,
com coroas ou com habitos cor parpura [...]; se nos enfeiarmos um objeto
que nds apresentaremos, por exemplo, molhado de sangue ou de lama ou
manchado com tinta vermelha, para que a sua forma se torne mais marcante
[...]" (III, XVI, 37).

N&do caberia aqui recordar os caminhos percorridos pela arte da memoéria
na Idade Média, cujas marcas podem ser lidas tanto na topografia desenhada
por Dante na sua Divina Comédia, como também nas catedrais com a sua
arquitetura simbolica, seus nichos repletos de imagens ("sangrentas"”, chocantes!)
da paixdo de Cristo, mas também com suas indmeras representagdes pictoéricas
da hierarquia celeste ou das virtudes cardinais, na poesia imagética e na pratica
dos acrésticos etc. A funcao didatica e reprodutora de idéias e da visdo de
mundo eclesiastica das obras medievais representa um campo de estudos em si;
por outro lado a hibridizacao das palavras com imagens também respondia a um
principio basico da arte (leia-se: técnica) da memoéria. Com Frances Yates,
podemos recordar ainda que mesmo a atracdo medieval pelo grotesco tem em
parte suas raizes nessa doutrina da arte da meméria (YATES 104). No Renascimento
essa tradicdo tem continuidade tanto em tratados de pura mnemotécnica, como
também em simples listas de imagines agens e no desenvolvimento de alfabetos
visuais (id. 113). Um dos sonhos dos tratadistas da memoéria dessa época -
representado de modo exemplar pelo teatro da memoria de Giullio Camillo - era
justamente conseguir reduzir todo o conhecimento macrocésmico em um
conjunto de imagens (um microcosmo) que poderia ser assimilado por uma s6
pessoa, de tal modo que com um simples olhar sobre as imagens organizadas de
um modo panéptico, poderiamos nos apropriar de todo esse saber. A verdade
enquanto a-lethéia (termo grego para verdade que significa literalmente: nao-
esquecimento) tal como ela era pensada na tradicao platénica, aliara-se de um
modo anti-classico a doutrina da arte da memoria. Por outro lado, a atracdo
renascentista pelo hierdglifo somada a releitura dessa tradicdo neoplatdnica
por um filtro cabalista transformaram, finalmente, a arte da meméria em uma
espécie de subgénero da escrita de mistérios e de enigmas tipica da "era das
semelhancas”, para falarmos com Foucault.
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Mas essa historia fascinante ndo pode ser desdobrada aqui. Com o livro
impresso a arte da meméria decaiu, ao menos na sua forma tradicional. Como
afirma Frances Yates, as catedrais da meméria foram destruidas pelo livro
impresso (124).

Para nossa reflexao varios pontos dessa tradicdao da arte da memoria
classica e da sua recepcao sdo importantes: a doutrina dos loci que afirma uma
concepgao eminentemente visual/espacial da meméria e que é aproximada da
nocao de escritura (tanto do ato de escrever como de sua leitura), a relacao
entre teoria da memoéria e o culto dos mortos, a ligacdo entre o sobreviver e a
arte da memoria, entre esta e a cena (retérica) do tribunal, bem como a doutrina
das imagens marcantes (extraordinarias). No item culto dos mortos deveriamos
ainda recordar que a manutencao do nome dos mortos — muitas vezes sob a
forma de sua inscrigdo em epitafios e lapides - constitui o nicleo antropoldgico
da memoéria enquanto vis, ou seja, como forga vital e construtora da identidade
que é oposta a memoéria como ars (procedimento mecanico de arquivamento e
recuperacdo de informacdes). (A.ASSMANN 33 ss.) £ evidente que apenas a
memoria como ars que pode ser de certo modo substituida ou complementada
pela maquina. Como afirmou Paul Ricoeur no seu livro La mémoire, ['histoire,
l'oubli (80): "para a memoéria artificial [ou seja, para a visao da meméria como
ars] tudo é acao, nada é paixao". Por outro lado, tampouco podemos desprezar
a intima relacao dessas duas modalidades de meméria. Lembrando-nos do
conceito de memoria como fama, fica claro que o arquivamento de determinados
nomes em detrimento de outros — e a memdria sempre seleciona - ja implica
uma politica da meméria enquanto vis. A "ma-memoéria" de Temistocles
corresponde ndo s6 o seu desejo de apaga-la, mas também a possibilidade de
uma reparagao, de uma anistia: nem tanto um "esquecimento decretado"”, mas,
sim, um "perddo reciproco" que poderia reconciliar Atenas com seu ilustre filho.

J& a nocdo escritural da memoria e a doutrina dos loci pde em relevo a
afirmacéo aristotélica que vimos acima, segundo a qual a memoria se localiza na
imaginacao. Se com a imaginacao ela compartilha esse carater imagético ela mesma
constitui, gracas a esse aspecto, um "espaco" nas nossas mentes onde plantamos
nossas paisagens mnemonicas e escrevemos com 0s imagines agens. E essa
localizagdo entre o mundo sensivel e o conceitual que caracteriza a imaginagao
que permite também o funcionamento da arte da memoéria enquanto dispositivo
tradutorio que ora traduz historias em imagens, ora retrotraduz estas em novas
falas ou textos. A arte da meméria tem como um de seus movimentos basicos a
transformagdo da historia em uma escrita imagética e a sua legibilidade posterior.
Se Plutarco atribuia a Siménides de Ceos a frase "a pintura é uma poesia silenciosa
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e a poesia uma pintura que fala", entdo fica facil compreender a cumplicidade
entre essa tradicao da arte da meméria e a doutrina antiga da ut pictura poesis -
ou seja, da crenca na conversibilidade entre imagens e palavras, poesia e quadros.
Como veremos, na arte da meméria contemporanea, ainda que apareca de modo
bem diverso, também esse elemento é central.

A arte da memoria no século XX

Se é legitimo afirmar que a tradicdo retérica sofreu um processo de
declinio a partir de meados do século XVIII e com o romantismo essa tradicao
foi dissolvida e o que dela restou foi incorporado a diversas disciplinas que
se cristalizaram nas institui¢ées académicas no século XIX - como as filologias
nacionais, as faculdades de direito e mesmo em algumas praticas literéarias
mais conservadoras — por outro lado ndo é menos verdade que a arte da meméria
enquanto parte dessa tradicdo foi sufocada pela onipresenca do discurso
historicista que implicou uma mudanca radical de relacionamento com o
passado. A Segunda Consideracdo Intempestiva de Nietzsche, de 1872,
representa a mais acabada resposta a esse dominio da visao histérica: aqui a
historia monumental e a tradicionalista - a que venera o passado e a que quer
tudo conservar - sdo objeto de uma analise critica que culmina em uma reflexéao
anti-historicista baseada na defesa do esquecimento feliz que deve liberar o
homem para a acao.

No século XX o chdo ja estava preparado para uma volta do discurso sobre
e da memoria - sob condi¢des evidentemente bem diversas das que determinaram
esse discurso até o século XVIIL Se na filosofia Nietzsche plantara o grao do
pensamento antihistoricista, na literatura a "crise do verso" diagnosticada por
Mallarmé em 1895 na sua palestra ministrada na Universidade de Oxford e cujas
conseqliéncias estdo inscritas na poesia imagética do seu "Coup de dés" -
também anunciou um corte com a tradicdo do realismo do romance do século
XIX. Baudelaire, como é sabido desde um conhecido ensaio de Benjamin de 1939,
foi o poeta lirico que soube incorporar o choque caracteristico da Modernidade
na sua poética, com Mallarmé a literatura explodiu em uma nova constelacdo
espaco-temporal que se desdobra agora nas novas criagdes poéticas digitais.
Nas artes plasticas as vanguardas em poucos anos no inicio do século XX deram
conta de revolucionar a nocdo de obra de arte: cubismo, futurismo e surrealismo
instauraram regras tao novas para o jogo artistico, que pode-se dizer que as
mudancas acumuladas em uma década foram mais amplas que as ocorridas nos
duzentos anos, ou mais, anteriores.
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Em linhas gerais esses sdao os pressupostos da arte da meméria
contemporanea: sem esquecermos o fundo histérico que marca todas essas
mudancas e cujo paroxismo deu-se na Segunda Guerra Mundial. E a partir desse
evento que o discurso da meméria - antes pensado no debate intelectual por
autores como Bergson, Aby Warburg, Walter Benjamin e Maurice Halbwachs e
praticado na escritura de Proust — vai moldar a producdo de um importante
filao das artes: a tal ponto que nas tltimas décadas ha quase que uma onipresenca
dos discursos da meméria na cena artistica internacional. Essa tendéncia foi
agudizada pelos movimentos anti-colonialistas, pela emancipagao das mulheres
e das minorias. A necessidade de recosturar as identidades antes oprimidas e
impedidas de se manifestar, ao lado do proprio movimento de luto pela perda
de vidas gerada pela Grande Guerra, pelos movimentos de auto-afirmacdo das
minorias e pelas lutas contra governos totalitarios e autoritéarios, gerou uma
cultura da meméria que aqui neste espaco eu s6 poderei mostrar de modo
limitado, restringindo-me as artes plasticas e, dentro dela, a alguns de seus
representantes. Ndo podemos esquecer que essa cultura da meméria nasce da
resisténcia ao esquecimento "oficial" e a uma cultura da amnésia, do apagamento
do passado, que caracteriza nossa sociedade globalizada pés-industrial.

Jochen Gerz é sem dlvida um dos artistas mais interessantes na atualidade
quando se trata de pensar sobre a nossa cultura da memoria. Sua arte lida, ha
anos, com a historia recente da Europa, sendo que pelo fato de ser um alemao,
nascido em Berlim em 1940, a centralidade do passado nazista na sua tematica
nao deve causar surpresa. Outra caracteristica que faz desse artista um exemplo
particulamente representativo da cena artistica atual é a sua relacdo com a
literatura e com a filosofia. Gerz ndo apenas estudou essas matérias, mas
incorpora no seu trabalho textos e muitas vezes o préprio gesto da escritura.
Ele escreve com textos e imagens. # Estas muitas vezes sao imagens fotograficas
e o dispositivo fotografico também é central na arte da meméria na medida em
que a fotografia é pensada, como o proprio Gerz afirma, como uma escritura
visual (MESNARD 80); um conjunto de tracos deixados pela luminosidade do
"real", cuja apresentacao - e nao representacao - esta norteando a obra desse
autor. ° A sua arte se desdobra normalmente no contexto de projetos que
envolvem discussdes com seus estudantes e com a comunidade, pesquisas, coleta
de informagoes, de tal modo que muitas vezes a obra "em si", o resultado final,
€ o menos importante. Gerz é um critico ndo apenas da temporalidade
aparentemente eterna das obras de arte tradicionais — auraticas — e do elemento
consolador que a identificacao com essa pseudo-imortalidade traz, mas também
é um opositor da instituicdo museoldgica tradicional. Uma de suas obras, "Exit/
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Materialien zum Dachau-Projekt" ("Exit/ Materiais para o Projeto Dachau", 1972)
é baseada nas fotos que ele fez em museus: fotos ndo de obras de arte, mas de
placas como "Exit", "siléncio", "proibido fumar" etc. Gerz se revolta contra a
instituicdo museolégica que faz com que respondamos de modo mecanico ao
ritual do culto das obras: nas suas palavras, no museu somos "vitimas do
passado". (GERZ 34) No sentido oposto da musealizacdo enquanto embalsamento
do passado, Gerz pratica uma arte que quer encenar os processos de
embalsamento desse passado: ele visa reatualizar esses processos de recalque
e enterramento do passado - encriptamento, diriamos com o psicanalista Nicolas
Abraham - particularmente dos eventos que ndo podem ser deitados na falsa
continuidade do histérico. Dai a necessidade de se romper (seguindo as
vanguardas "classicas") com as paredes do museu tradicional, historicista, e
partir para o dominio do espaco piblico. Dai também o desaparecimento e a
invisibilidade estarem no centro da sua poética: ao invés do paradigma romantico
do Pigmaledo, ou seja, do artista como alguém que deveria dar vida a sua obra,
Gerz ao encenar o desaparecimento nao apenas esta reafirmando a arte como
algo além de toda ilusdao, mas fazendo uma arte eminentemente politica.

A politica da memoria no sentido mais nobre dessa expressdo, pode ser
lida, por exemplo no seu famoso anti-monumento contra o fascismo, feito junto
com sua esposa, Esther Shalev-Gerz em Harburg. Esse monumento consistiu em
um "obelisco" de 12 metros de altura, quadrado, com um metro de cada lado,
recoberto de chumbo. Cinzéis estavam presos a obra e os espectadores eram
convidados a escrever seus nomes sobre ela, numa forma de coletivizacdo do
trabalho do artista e de comprometimento com o tema. Quando a superficie
estava totalmente cheia de inscricdes, o monumento era enterrado dois metros
e uma nova superficie lisa ficava acessivel para as assinaturas. Por fim, em
1993, os altimos dois metros foram enterrados e o anti-monumento sumiu.
Hoje ele existe como uma coluna enterrada na terra: as assinaturas, palavras
anti-fascistas, mas também nazistas — até tiros o "monumento"” recebeu - tudo
encontra-se enterrado. Como nossos passados sempre estdo ausentes, de certa
forma enterrados na nossa memoéria. Mas até hoje perdura a discussao sobre o
"monumento" que funciona como um potente catalisador de reflexdes sobre os
dispositivos mneménicos. A superficie do chumbo é particularmente interessante
no nosso contexto: ndo apenas porque chumbo é o metal saturnino, e Saturno é
o planeta que rege os melancélicos, em termos freudianos, os que incorporaram
um passado que nao pode ser enlutado (FREUD 1975, vol. III), mas também porque
ele encena a propria memoéria enquanto tablete de cera. Gerz ficou fascinado
com o fato de que ndo podemos apagar as inscricdes no chumbo. Podemos apenas
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rasura-las ou escrever por cima. Ndo existe a possibilidade do apagamento
inocente, andnimo. Ele funciona como uma espécie de bloco magico (freudiano;
FREUD 1975, vol.III) defeituoso, sem o dispositivo de apagamento das marcas
na superficie e onde as camadas do palimpsesto acabam por anular toda
possibilidade de inscricdo e leitura ao menos no sentido tradicional dessas
atividades, ou seja, dentro na nossa visao alfabética de escritura como uma
sucessdo logica de fonemas e lexemas. A escritura torna-se puro tracamento e
espagamento: como as inscricdes no nosso préprio inconsciente. Também esse
elemento meta ou pré-semantico da escritura nesse "obelisco" nao deixa de
mimetizar a nossa (im)possibilidade de dar um sentido para o passado fascista.
Essa mimesis, no entanto, ndo se reduz na obra de Gerz a um movimento reflexo:
antes ao encenar o movimento de encriptamento do passado ele permite uma
reflexao sobre ele. Ao invés de uma figurabilidade que tornaria o passado legivel
- como ocorre, por exemplo, em algumas obras de ficcao sobre a Shoah
(SELIGMANN-SILVA 2000) - Gerz apela para uma super literalidade que violenta
nossos habitos e nossa inércia que nos leva a ndo olhar para nossos passados
encapsulados, assim como nao olhamos para os enormes monumentos do século
XIX nos centros de nossas cidades, os quais Freud, com razdo, comparou aos
sintomas de um histérico.® De resto, Gertz chamou sua obra contra o fascismo
de Mahnmal e ndo de Denkmal: enquanto para ele este Gltimo estaria ligado a
uma comemoracao de um passado positivo, o Mahnmal volta-se para um passado
pesado, negativo (GERZ 147 s.) — assim como suas obras — e a arte da memoéria
contemporanea - sdo negativos da nossa cultura da amnésia e constituem jogos
onde é possivel de virar ao avesso o Unheimlich (o estranho/sinistro) revelando
seu outro lado, a outra face da sua moeda, o familiar (nosso passado) que esta
dentro de nds e nos é estranho.’” Uma outra obra de Gerz que pode ser posta ao
lado desse anti-monumento é o seu trabalho intitulado "2146 Steine, Mahnmal
gegen Rassismus" ("2146 Pedras, Memorial contra o racismo") de 1993, que ele
realizou em Saarbriicken. Essa obra foi o resultado de um trabalho com os alunos
da escola de artes dessa cidade e se iniciou de um modo inusitado, como uma
atividade noturna, na qual ele e seus alunos retiravam as pedras de pavimentacao
ao lado do castelo onde se encontra atualmente o parlamento estadual. As
pedras eram substituidas na calada da noite por outras pedras similares. Apds a
inscricdo do nome de um dos 2146 cemitérios judaicos da Alemanha sob a pedra,
ela era devolvida ao seu lugar. Um dos pontos curiosos nesse projeto é que ele
envolveu o levantamento — inédito — de todos os cemitérios judaicos da Alemanha
realizado com a consulta a todas as organizacdes judaicas locais do pais. Além,
é claro, da propria idéia de realizar uma obra que novamente "des-obra" nosso
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processo de enterramento do passado. 0 anti-monumento existe apenas devido
as discussdes que existiram e persistem em torno dele — como nosso passado
"desaparecido”. Como Gerz afirmou em uma entrevista: "A memoéria nao pode
ter nenhum lugar fora de nés. 0 trabalho trata apenas disso." (GERZ 157) Ele
recorda ainda ao falar dessa obra, que Steinpflaster, pedras de pavimentacao,
tem um duplo sentido em alemao: Pflaster significa tanto pedra, como também
curativo, Wundpflasrter, curativo de uma ferida: de trauma, poderiamos falar,
recordando a etimologia grega do termo trauma. A obra reabre a cicatriz do
passado, mas também a possibilidade de sua aproximacao e libertacdo da cripta
que condenava o passado a morar na area enfeiticada e proibida do tabu e,
desse local, comandava nossas reacdes mecanicas, nosso Agieren (acting-out),
que estava no lugar da recordacao.

No nosso contexto, poderiamos recordar ainda duas outras obras de Gerz: o
seu "Questionario de Bremem 1995" e o "Monument vivant" de Biron, de 1996. Em
ambas obras novamente interveio o questionario: em Bremem, Gerz propés a seus
50.000 habitantes trés perguntas: "0 que para vocé é tdo importante a ponto de
vocé querer ver realizado no espaco plblico?", "Vocé acha que com os meios da
arte contemporanea isso pode ser realizado?" e: "Vocé gostaria de estar
pessoalmente implicado na realizacao desse trabalho?" (MESNARD 84). 0 resultado
desse questionario e da discussao que se seguiu a ele nao foi a construcao de
nenhuma das desejadas obras: Gerz inscreveu o nome de todos os autores da obra
- a saber: da discussdo — em uma placa que foi posta em um "canto" que ele
implantou em uma ponte de Bremem. Olhando essa "obra" cada um poderia se
recordar de seu projeto... Em Biron, uma pequena cidade francesa marcada pelas
duas guerras mundiais, Gerz recebeu a encomenda de fazer uma obra para substituir
0 antigo obelisco aos mortos da cidade que estava quebrado. Ao invés de substitui-
lo, o artista novamente realizou um questionario envolvendo toda populagao:
nele ele perguntou o que seria para os habitantes de Biron tdo importante a
ponto de valer por em risco as suas proprias vidas. As respostas foram
posteriormente gravadas — de modo fragmentario e anénimo, cerca de sete linhas
de cada resposta - em plaquetas que foram fixadas no obelisco e no seu pedestal.
A idéia é que esse "monumento” continue em perpétuo devir. Gerz ndo apenas
integrou o monumento antigo na cidade, mas o proprio processo de recordagao.
"Nos apenas nos recordamos daquilo que nos nos esquecemos” (GERZ, 1996, 9),
afirma o artista. Nas suas obras essa arte da meméria da continuidade a antiga
arte da memoéria, ao entrelacar culto dos mortos, escritura verbal e visual e o
procedimento de fazer "listas" de nomes. "No final das contas tudo que fica sdo
listas, listings" (GERZ 154), disse ele também. 8
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Eu gostaria ainda de tratar da arte da meméria de outros artistas
contemporaneos como Naomi Tereza Salmon, Christian Boltanski, Cindy Sherman,
Horst Hoheisel, Andreas Knitz, Nuno Ramos, Marcelo Brodsky, Micha Ullman,
Anselm Kiefer e Daniel Libeskind. Cada um deles desenvolveu uma poética propria
onde a memoria desempenha um papel de pélo aglutinador e as artes fazem jus
ao fato de serem filhas de Mnemosine. Nas obras desses autores - que ndo
posso tratar aqui por uma questdao de tempo - algumas das principais
carateristicas da arte da memoria contemporanea vem a tona. Encontramos o
procedimento de literalizagdo do passado e do seu processo de transformacéo
em cripta/ arquivo/ palimpsesto/ camadas "geoldgicas" (cf. "Asservate Exhibits"
de Salmon e a obra de Hoheisel e A. Knitz "Zermahlene Geschichte" em Weimar
[ainda em andamento], o Aschrottbrunnen [1987] e o "Denk-Stein-Sammlung"
[1988-1995] de Hoheisel em Kassel e as obras de Kiefer com chumbo e palha), o
uso da fotografia como meio de expressdo (em Gerz, Salmon, Boltanski, Sherman,
Ramos, Brodsky °), uma poética muito mais préxima da tradicao do sublime e do
abjeto que do belo (sobretudo em Sherman que também emprega o procedimento
de tornar suas imagens chocantes e da atributos aos seus personagens, como na
pintura tradicional herdeira da arte da memoria antiga'®), o uso de palavras e de
colagens (como na obra de N. Ramos "111", no "The Missing House" de Boltanski
[1989] e nos trabalhos de Kiefer que dialogam com a poesia de Paul Celan).

Literalizacdo imagética

Gostaria de fechar essa reflexao falando de um trabalho de Nuno Ramos.
Em 2 de outubro de 1992 a Policia Militar invadiu a Casa e Detencdo de Sao
Paulo e o saldo macabro desse ato foi a morte de 111 presidiarios. Nuno Ramos
exp0s a primeira versao da sua obra sobre esse massacre em novembro de 1992,
portanto apenas um més ap6s o evento. Uma segunda versao foi exposta em
1993, no Gabinete de Arte Raquel Arnaud. Vale a penas citar a descricao que o
proprio autor fez dessa obra, onde reencontramos muitos procedimentos da
arte da meméria ndo apenas enquanto mnemotécnica, mas também como culto
dos mortos (como percebemos no aciimulo de pedras nessa obra, que foi desde
sempre uma constante na arte da memoéria), e ainda como documentagao do
passado, arquivamento, encriptamento, espacamento (ou seja: re-encenacao
espacial da morte), listagem, denincia, inscricao e apagamento dos tragos do
passado, em suma, "literalizacao imagética" do evento. Sobretudo nos deparamos
nesse trabalho com uma materialidade porosa, pesada — como o asfalto, as pedras,
o0 barro e o chumbo; chumbo alias, que marca também as obras de um Kiefer e o
anti-monumento dos Gerz, e que de certo modo mimetiza o peso do passado e a
matéria amorfa e perfurada de nossa memoria:
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Acho que minha primeira intengdo foi construir pequenas "caixas de memdria", utilizando
0 que havia chegado até mim: os nomes dos mortos e seus macabros instantes de
publicidade (as noticias de jornal). Pintei com asfalto frio 111 paralelepipedos, ou
pequenas lajes, e os recobri com breu. Depositei sobre eles o nome de cada um dos
mortos, impressos em chumbo (linotipia), uma noticia de jornal sobre o massacre
mergulhada, "mineralizada", em breu e a cinza de 1 salmo, queimando em sua homenagem
uma pdgina da biblia. Escrevi sobre a parede, com letras quase invisiveis de vaselina, um
texto meu, anterior ao acontecimento, mas que me parece parente préoximo do resto da
exposicdo. As caixinhas sobre a parede, com revestimentos diversos, contém cinzas de
paginas da biblia e textos de minha autoria impressos no vidro (nem sempre é possivel
ver isso pelas fotos). As 3 Mimias sdo feitas de barro cru, de vaselina e cinzas de paginas
da biblia e de vaselina, breu e folhas de ouro. 0 elemento fino e vertical que parece em
algumas das fotos é uma espécie de cruz molenga, feita com a soma dos nomes dos
mortos impressos em linotipia. (RAMOS 38).

Acredito que o emprego da mineralizagdo do escrito — tematizada, vale
lembrar, na poesia geoldgica e mnemonica de Paul Celan - concentra nessa obra
de Nuno Ramos a poética da arte da memoria contemporanea. Nesses minerais
que conservam nosso passado decantou-se também uma forca explosiva que essas
obras tanto guardam quanto detonam. Nosso modesto papel aqui é também ser
uma caixa de ressonancia desse passado. Entre Simonides de Ceos e Temistocles,
tomar nas maos os fios da arte da meméria e do esquecimento: sem a ilusdo de
consolo, mas também sem ressentimento. Com a certeza apenas que tanto no
mito como nas artes da memoéria antiga e contemporanea, como Goethe e Freud ja
sabiam, "Im Anfang war die Tat". ("No inicio foi o ato"; FREUD 1974, 444).

BIBLIOGRAFIA

ABRAHAM, N. e TOROK, M., A casca e o niicleo, trad. Maria José Coracini, S. Paulo: Escuta,
1995.

ABRAHAM, N. e TOROK, M., Cryptonymie - Le verbier de ['homme aux loups, Paris, 1976.

ARISTOTELES, On the Soul, Parva Naturalia, On Breath, trad. W.S. Hett, Cambridge (Mass.)/
London: Harvard UP, 1957.

ASSMANN, Aleida, Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen
Gedéchtnisses, Miinchen: C.H. Beck, 1999.

BENJAMIN, Walter, Fragmentos preparatérios para "Uber den Begriff der Geschichte",
em Gesammelte Schriften, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, vol. I, 1974.

BRODSKY, Marcelo, Buen Memoria. Un ensayo fotogréfico de Marcelo Brodsky, Roma, 2000.

ECO, U., "Ars Oblivionalis. Sulla difficolta di construire un'Ars oblivionalis", in: Kos 30:40-
53 (Ingl.: "An ars oblivionalis? Forget it!", in: PMLA 103: 254-261.)

FREUD, S., "Das Unheimlich", in: Freud-Studieausgabe, Frankfurt/M.: Fischer Verlag,
1970, vol IV.

106



TERCEIRA MARGEM

FREUD, S., "Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten", in: Freud-Studieausgabe, Frankfurt/
M.: Fischer Verlag, 1975, Erganzungsband, pp. 205-215.

FREUD, S., "Notiz iiber den 'Wunderblock'", in: Freud-Studieausgabe, Frankfurt/M.: Fischer
Verlag, 1975, vol. III, pp.363-369.

FREUD, S., "Trauer und Melancholie", in: Freud-Studieausgabe, Frankfurt/M.: Fischer Verlag,
1975, vol. IIL, pp. 193-212.

FREUD, S., "Totem und Tabu", in: Freud-Studieausgabe, Frankfurt/M.: Fischer Verlag, 1974,
vol. IX, pp. 285-444.

GERZ, Jochen, Gegenwart der Kunst. Interviews (1970-1995), Regensburg: Lindinger +
Schid Verlag, 1995.

GERZ, Jochen, La question secréte. Biron, Arles: Actes du Sud, 1996.

HOHEISEL Horst, e KNITZ, Andreas, Zermahlene Geschichte. Kunst als Umweg, Weimar:
Thiiringisches Hauptstaatsarchiv, 1999

HOHEISEL, Horst, Aschrottbrunnen, Frankfurt/M., Fritz Bauer Institut, 1998.

MESNARD, Philippe, Consciences de la Shoah: Critique des discours et des représentations,
Ed. Kimé, 2000.

MULLER, Friedhelm L., Kritische Gedanken zur antiken Mnemotechnik und zum Auctor ad
Herenjum, Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 1996.

PLATAO, Teeto e Cratilo, trad. Carlos Aberto Nunes, Belém: Universidade Federal do Par,
1988.

RAMOS, Nuno, 111, Sdo Paulo: Gabinete de Arte Raquel Arnaud, 1993.

Rhétorique a Herenius, trad. G. Achard, Paris: Les belles Lettres, 1997.

RICOEUR, Paul, La mémoire, 'histoire, ['oubli, Paris: Seuil, 2000.

SALMON; Naomi Tereza, Asservate. Exhibits. Auschwitz, Bucehnwald, Yad Vashem, Frankfurt/
M.: Schirn Kunsthalle/ Cantz Verlag, 1995.

SELIGMANN-SILVA, Mércio, "Do delicioso horror sublime ao abjeto e a escritura do corpo”,
in: Ana Luiza Andrade, M. L. de Barros Camargo e R. Antelo (org.), Leituras do ciclo,
Florianopolis: ABRALIC, 1999, pp. 123-136.

SELIGMANN-SILVA, Marcio e NESTROVSKI, A. (org.), Catastrofe e Representacao, Sao Paulo:
Escuta, 2000.

WEINRICH, Harald, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, Miinchen: C.H. Beck, 1997.
YATES, Francis A., Art of Memory, University of Chicago Press, 1974.

YOUNG, James, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, New Haven
und London, 1993.

YOUNG, James, At Memory's Edge. After-Images of the Holocaust in Contemporary Art
and Architecture, New Haven/London: Yale UP, 2000.

Mércio Seligmann-Silva é professor de Teoria Literaria e Literatura Comparada na UNICAMP,
autor de, entre outros, Ler o Livro do mundo. Walter Benjamin: romantismo e critica
poética (Iluminuras, 1999) e co-organizou o volume Catastrofe e Representacao (Escuta,
2000). E tradutor de G.E. Lessing (Laocoonte), Walter Benjamin (0 conceito de critica de
arte no romantismo alemao), Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy (0 mito nazista)
e de J. Habermas (Constelacdo pés-nacional).

107



TERCEIRA MARGEM

Nizia Villaca
UFRJ = CNPq

A escrita do corpo:
espaco e representacao contemporaneos

0 direito sempre se escreveu sobre corpos: do nascimento ao luto.
Mediante iniciacdes e rituais de toda ordem, os corpos foram transformados em
tabuas da lei, gracas as quais os individuos eram postos num texto e o Logos da
sociedade se fazia carne.

0Os instrumentos de escarificagao, de tatuagem e de iniciacdo, todo tipo
de arma com funcao disciplinar tinha a funcdo de organizar o espaco social:
articular o texto e o corpo, remetendo de um lado ao corpo simbélico e, do
outro, aos seres de carne e 0sso.

A maquinaria juridica que floresceu do século XVIII ao XIX propiciou ao
texto o estatuto de ser aplicavel sobre os corpos, transformando-os em corpos
sociais. A maquinaria do tipo médico ou ciriirgico serviu de terapéutica para
individuar as anormalidades. A unidade de referéncia deixa de ser o corpo social
para tornar-se o individual. E este viés que nos levara aos corpos cibernéticos, a
mecanizacao do corpo. Mudam os tempos, mas mantém-se os mecanismos de
conformacdo e instrumentacao. 0 fascinio pelos instrumentos no contemporaneo,
conforme veiculacdo na midia, é paradigmaticamente exemplificado pela foto da
tetraplégica nua na capa da revista Trip: "Trip girl. O corpo perfeito de Mara:
1,71m, 60Kg., tetraplégica".! Ha algo de indiscernivel entre o apelo da nudez e o
fascinio da manutencdo da estética via técnicas modernas.

Carnes escritas por instrumentos se distinguem do grotesco, do informe
daquilo que ndo recebe a lei. A grade de ferro da Colénia Penal é sempre idéntica
mesmo que se mude a inscricao no corpo condenado. A disciplina da malhacéo
contemporanea por um corpo perfeito tem sido, assim, analisada nas suas
articulacdées com bulemia e anorexia, apontando a morte do corpo através de
instrumentos sutis. John B. Thompson, seguindo Michael Mann e outros autores,
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distingue, entre as varias formas de poder, o econémico, o politico, o coercitivo
e o simbélico. Passamos, no momento, ao predominio do poder simbélico que
veio substituir o coercitivo.?

Os livros sdo metaforas do corpo, se considerarmos que terminaram por
substituir a pele do empregado na qual o patrdo escrevia. 0 papel substitui a pele
em momentos mais harmdnicos, quando os castigos corporais e as torturas ndo se
fazem presentes. A escrita da lei trouxe o prazer do reconhecimento, legivel a
cada época, proporcionando a participacdo na sociedade pela obediéncia.

Estendo a escrita e suas delimitagdes ao estudo da imagem, escrita do
contemporaneo: imagens da midia, imagens virtuais ou reais do mundo cientifico,
no cinema e no video, imagens em dialogo, na formatacao das imagens mentais
da corporalidade.

Se considerarmos a cultura como totalidade dos sistemas de significacao
através dos quais o individuo cria valores, coesdo e interage com o mundo e
com o outro, a cultura corporal se constitui como um subsistema. Os processos
de subjetivacdo da contemporaneidade tém encontrado no corpo um "locus"
onde as discussdes se sucedem, seja colocando-o como o baluarte da resisténcia
aos processos de desmaterializacdo e metamorfose, propiciados pela ciéncia e
pela técnica, seja através de novos investimentos simbélicos que privilegiam
sua desconstrucdo em campos de forca, sua perda de organicidade, sua
heterogénese. Em ambas as correntes os limites sdo discutiveis, pois podem ir
do neo-ludismo racionario a um neo-iluminismo tecnolégico. E esta teia
simbolica que pretendemos rastrear.

No campo da tecnociéncia

Uma das caracteristicas mais fantasticas de nossa era é precisamente a
explicitacdo da promiscuidade entre o humano e o maquinico e, na area cultural,
entre o artistico e o tecnolégico. Steven Johnson pergunta se o primeiro pintor
de cavernas era artista ou engenheiro sublinhando o fato de que sempre houve
a tendéncia de separar os habitantes que habitam nas margens da tecnologia e
os que habitam na margem da cultura.  Fernando Bonassi por um lado satiriza a
mercadoria homem/maquina:

CYBORG

Olho de vidro. Aparelho nos dentes. Platina no nariz.

Pino na bacia. Perna de pau. Pinto de borracha. Cronémetro
embutido. Braco mecanico. Marca-passo. Ponte de safena.
Pulso firme. Coragdo de pléstico. Fios de ouro nas rugas.
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Cartilagem de tubardo nas juntas. Vitaminas. Pomadas.
Proteinas. Sonda renal. Pulméo artificial. Microchip no
cérebro. Pele enxertada. Ossos soldados. Intestinos
encurtados. Amigdalas extirpadas. Figado transplantado.
Sistema GPS. Unha postica. Oculos de sol. Drenos.
Joelheiras. Cotoveleiras. Muletas e perucas. Ndo suja. Nao
laceia. Acompanha estojo de viagem. Vinte e quatro funcdes.
Trabalha a pilha e a luz. Lavar em dgua morna. Se agita com
antenas. Se acalma com eletrochoque.

Fernando Bonassi

Transcrevendo visdes ousadas e discutiveis de tedricos sobre o assunto,
Tomaz Tadeu da Silva,* sublinha que a questdao ndo é mais, agora, "quem é o
sujeito"?, mas "queremos, ainda, ser sujeitos"?, "quem precisa do sujeito"?,
"quem tem nostalgia do sujeito"? ou "quem vem depois do sujeito"?, e podemos
perguntar o que vem depois do sujeito? Obviamente tais questdes se produzem
na seqiliéncia de transformagdes no imaginario corporal sob o impacto das novas
tecnologias biolégicas e informacionais.

0 "corpo no espaco” fundador da visdao newtoniana do universo, modelo
de uma imagem do corpo fechado e localizado no espago que dominou até o
final do século XIX passa por um processo de abertura para o mundo.® Para a
modernidade, o corpo, como unidade elementar da natureza, era uma particula
sélida, impenetravel e movel dotada de propriedades inerciais, permanecendo
idéntica consigo mesma independente de tempo e lugar.

Tal visdo entra em crise no contemporaneo. Ja agora nenhum principio
mecanico leva numa cadeia de causas fisicas das caracteristicas do corpo no
espaco a dindmica do "sistema do mundo". ¢ Micro e macrocosmos passam a nao
se corresponder. A nova versao da matéria (particula e onda), introduzida pelo
mundo quantico, refletiu-se no aparecimento de formas abertas, substituindo
o fechamento implicado no imaginario burgués. Vivemos em meio a objetos
hibridos, objetos quanticos sendo dificil estabelecer as fronteiras entre o natural
e 0 humano, o real e o virtual como sublinham os autores do livro 0 objeto
quantico; como o espirito chega aos atomos.”

A questdo da técnica provoca abalos nas fronteiras de diversos campos,
anteriormente definidos de maneira mais padronizada como os de género, beleza,
faixa etaria. A nova estética identitaria é dirigida pela mutacao. Os parametros
nacionais e culturais tornam-se complexos com a alteracdao do tempo/espaco,
pelas teletecnologias. Crescem as discussdes éticas sobre os novos modos de
ocorréncia do vinculo social num tempo de encontros virtuais, sobre a disputa
das patentes das seqiiéncias do genoma humano e os limites da pratica da
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engenharia genética (o conceito de concepcao, a questao dos embrides
terapéuticos ou o entendimento de morte cerebral).

Se as inovag0es tecnolégicas provocaram, no correr da histéria, mudangas
na percepcao humana e no estatuto imaginario corporal, a crescente aceleracdo
das transformacdes é o dado fundamental. Assim, a prop6sito da corrida de
automoveis e motocicletas Circuito de Itapecerica em 1908 e de outros fatos
ligados a historia do automobilismo, Denise Bernuzzi de Sant'Anna® comenta
como o aerodinamismo das formas, empregado para dominar o carro e o
movimento, se espraiou pela sociedade, criando corpos longelineos, ageis, roupas
leves etc. 0 organismo humano devia trabalhar como um motor de combustao,
transformando, através dos recursos adequados (regimes, estancias minerais,
xaropes etc.), os alimentos em energia produtiva.

Hoje, na celebrada sociedade do espetaculo, regulada pelo individualismo e
pelo mercado, a aceleracdo tecnoldgica multiplica seus efeitos, participando da
montagem de novos cenarios e personagens sobretudo via midia. 0 estilo de vida
publicitario investe na juventude e na perfectibilidade com vigorosos apelos a
ciéncia estética e biolégica. A maquina torna-se impactante, comenta Licia
Santaella,’ quando deixa de ser um instrumento manipulado pelo homem, afastando-
nos do conhecimento cognitivo-instrumental que caracterizou o sujeito pleno
da modernidade. 0 filme Matrix ilustra o controle do sistema maquinico sobre a
liberdade individual. Como afirma Jan Fabre, coreédgrafo, artista plastico, escritor
e cineasta belga em recente entrevista,'° a ciéncia torna-se o lugar mais criativo
onde novos pensamentos, percepcdes e hipoteses sdo lancadas. E significativa,
neste sentido, a trajetoria do ex-bhidlogo Xavier Leroy que se tornou coredgrafo,
desenvolvendo interessantes trabalhos entre a danca e a ciéncia como por exemplo,
o intitulado The self unfinished.!* 0 Caderno Ciéncia da Folha de Sao Paulo de 18
de outubro de 2001, divulga, sob a manchete "BBC explora o corpo humano", filme
em formato IMAX, mostrando imagens antes restritas a laboratério com o registro
do cotidiano de quatro personagens com um arsenal de técnicas de visualizacdo
(da microcospia eletronica por varredura a fotografia termal).!2

Inserido na discussdo sobre os limites das intervencdes da ciéncia e da
técnica, Lucien Sfez!®* chama os novos tempos de utépicos, referindo o
contemporaneo como o momento onde uma visao de cunho cientificista mistura
a utopia com a pratica tecnolégica, no que ele denomina utopia realizada
impeditiva de julgamento de valor. A este modelo, opde os tempos da ideologia,
quando o pensamento critico virava pelo avesso alguns conceitos julgados de
cunho manipulador. 0 autor fustiga o que chama de a Grande Salde espécie de
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"bio-eco-religido" correspondente a visdo de uma fusdo perfeita do mundo e
do individuo via intervencdes e previsdes tecnoldgicas. A utopia da Grande
Satde renovaria o mito da Idade de Ouro, quando Adao, homem perfeito
anteriormente a queda, vivia em harmonia com Deus e a natureza. Contrariamente
a militancia ecoldgica das origens, a grande utopia da purificacdo universal
que se perfila no horizonte faz, segundo o autor, largo apelo a tecnologia como
ilustram dois programas: o projeto do genoma humano, estabelecendo o mapa
genético do corpo humano e a Biosfera 2, vasta estrutura ecoldgica instalada
nos Estados Unidos, universo fechado onde viveram quatro homens e quatro
mulheres durante dois anos recriando artificialmente as condicées ecoldgicas
do planeta terra (Biosfera 1). 0 pensamento dos desastres da técnica e a
afirmacao paralela mais ou menos enfatica do corpo como limite intransponivel
freqiienta também o trabalho de Paul Virilio, Baudrillard preocupados com a
desreferéncia do mundo globalizado que subitamente explode em realidade letais
como no caso do World Trade Center.

Por outro lado, idéias surgidas nos campos da matematica, da fisica, da
biologia, da ciéncia da computacao, como sublinha Boaventura Souza Santos **
incitam a superacdo do fosso entre as ciéncias da natureza e as ciéncias do
homem. A crise da certeza cientifica no campo da matematica e da fisica,
notadamente, o desenvolvimento da biotecnologia e seus desdobramentos,
sublinham a nova dindmica entre natureza e cultura e a abertura propiciada
pelo pensamento complexo.'®

Como ainda acentua Bruno Latour, objetos estranhos invadem o mundo
contemporaneo desafiando as interpretacdes e exigindo mesmo uma nova
antropologia. 0 autor faz uma anélise das estratégias da racionalidade moderna
usadas no sentido de estabelecer uma "Constituicao" que remetesse os objetos
hibridos fosse para o campo do humano, do politico, fosse para o campo da
natureza como objeto da ciéncia. Sublinha o autor a importancia de uma visao
antropoldgica global que estabeleca as ligagdes entre os diversos campos sem
abrir mao de distingdes e espirito critico.®

No campo filosofico

Os estudos sobre os processos de subjetivacdo no contemporaneo dialogam
com as questdes suscitadas nos campos das ciéncias. A filosofia acompanha a
crise da ciéncia classica, refletindo sobre as antigas distin¢des categoriais, de
interioridade ou exterioridade, de sujeito e de objeto, de alma e de corpo.
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0 Ocidente, de um modo geral, avaliara o corpo a partir de preconceitos
morais, estéticos, ideoldgicos e filosoficos, comprometendo o enunciado de
sua natureza inapreensivel. Para tal, contribuiram a condenacdo judaico-crista
da carne, a permanéncia do idealismo platénico e a rejeicdo da sensibilidade em
proveito das coisas do espirito.

Representado durante séculos como baluarte da integridade, espelho da
individualidade, o corpo passa sobretudo, a partir dos finais do século XIX, pela
assuncao de sua complexidade: sujeito e objeto; suporte do eu, mas também do
outro; encarnacdo e também representacao; carne e imagem. Um corpo, nas
palavras de Maria Rita Kehl, € "um corpo e seu automével, um corpo e suas
roupas, um corpo e seus remédios. E o Outro, e os outros que o rodeiam vivos ou
mortos (...) Um corpo inclui o sentido e o sem sentido da vida e a dura nogao da
morte, que o acompanha deste a origem até ao final certeiro".” E acrescenta
que por tudo isso nossos corpos nos pertencem menos do que acreditamos.

Nietzsche, Freud e Deleuze, seqiiencialmente, de formas diferentes,
redescreveram o corpo como uma superficie que reflete as caracteristicas
peculiares da vida moderna, o corpo tornado idéntico a sua imagem vivida.
Constroi-se uma estética da existéncia, um corpo comunicativo na linha de
Foucault. Se a "coisa em si" é banida como ilusdao metafisica, entdo nao se pode
falar de aparéncias versus esséncia. Ambas sdo abandonadas em favor da vida
como fendmeno em constante devir. As energias da vida atravessam o corpo
humano deixando rastros enigmaticos. Para Paul Schilder,’® a "solidez" do corpo
depende da continua construcao e reconstrugdo de sua imagem e de uma
multiplicidade de perspectivas. Ele vé a fragmentacao do classico ego burgués
como pré-condicdo para uma experiéncia mais substancial do corpo. A dissolucao
do ego nao resulta na perda do corpo, mas, numa reapropriacdo. De certa forma
ele remete a aspectos do "corpo sem 6rgdos" de Deleuze e Guattari. Para estes
autores, o Cs0 é o que resta quando nos desligamos dos fantasmas, significancias
e subjetivacdes. Contra as estratificacoes, eles tracam um plano de consisténcia
do desejo por agenciamentos diversos: perversos, artisticos, cientificos,
misticos, politicos, que for¢cosamente se cruzam. 0 inimigo do Cs0 nao é o 6rgao,
mas o organismo como um extrato sobre o Cs0, quer dizer, um fendémeno de
acumulacao e coagulacao, sedimentacao que Lhe impde formas, fungdes, ligagdes,
organizacOes dominantes e hierarquizadas, para extrair o trabalho atil." Neste
sentido, Deleuze e grandes gurus do imaginario do corpo maquinico como Pierre
Lévy e Joél de Rosnay pensam as experiéncias virtuais e maquinicas de modo
geral como enriquecimento dos processos de subjetivacao e linhas de fuga. 0
corpo é ressignificado como intensidade e sua percepcdo é complexificada.
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Pistas interessantes neste sentido sao dadas por José Gil com o conceito de
"corpo ponto" e de "imagens nuas".?° 0 "corpo ponto" talvez possa ser
exemplificado no filme Quero ser John Malkovitch, de Spike Jonze, como o lugar
onde a cdmara se instala quando as personagens entram no corpo de Malkovitch,
ou seja, no lugar limite entre interior e exterior, limiar onde se localiza os olhos.
Quanto as "imagens nuas" sdo todas aquelas impressdes indefinidas que passam
juntamente com a imagem central e que sdo exploradas pelo trabalho de marketing.

0 limite entre a desconstrucao como apropriacao e a desconstrugdo como
tatica de alienagao, como "ABC" do caos é uma preocupacao atual da ética. 0
foco da reflexao sdo as estratégias do capitalismo financeiro globalizado e do
complexo biotecnoldgico produtor e manipulador da vida no planeta para utilizar
valores conquistados pelos movimentos sociais: liberdade corporal, flexibilidade,
fluidez, ousadia, ultrapassagem de fronteiras culturais e biolégicas e superacao
de limites. 0 retorno das filosofias morais e a preocupagao com a ética, segundo
Denise Benuzzi de Sant'Ana, busca discernir os momentos em que "no lugar da
diferenca é valorizada a variacgao, que em vez da expressao corporal adota-se o
imperativo da boa forma e em que no lugar da manifestacao do desejo némade
sao legitimados os prazeres polivalentes e mutaveis".?

No campo artistico

A arte nos fornece rebatimentos dos impactos e metamorfoses por nés
nomeados e, por vezes, antecipa-os. Centro minhas observagdes trabalhando
nas relagdes: identidade/alteridade e encarnagdo/desmaterializacao,
continuando com o foco natureza/cultura. A proposta ndo é pensar,
dicotomicamente, mas pontuar os cruzamentos sucessivos privilegiando trés
momentos: as sociedades primitivas sem Estado, a estética moderna a partir do
Renascimento e o momento contemporaneo.

Michel Thevoz? escreve belo livro de inspiracdo psicanalitica em que chama
atencdo para o fato de que o homem sempre teve relacdo problematica com a
propria imagem retocando o corpo de maltiplas maneiras: deformagdes,
mutilagdes, tatuagens, escarificagcdes, maquiagem, vestuario, cirurgia estética.
Nascendo nu e desprotegido, exposto as intempéries e aos olhares teve que se
proteger de sua insignificancia bioldgica e marcar a sua pertenca a cultura e a
comunidade assinala o autor a importancia do corpo como suporte das marcas
simboélicas na sociedade primitiva, anteriormente ao surgimento do Estado e
do aparelho coercitivo exterior. Em tais sociedades, os individuos, através de
pinturas corporais, fantasmavam os perigos inerentes ao mundo do informe
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para controla-los. Dai as pinturas apelarem para o heterogéneo, para a alteridade.
A caracteristica primeira dos seres sobrenaturais com relacdo aos humanos,
bem longe da semelhanga ou mesmo da sublimagdo que conhecemos era a
diferenca radical. 0 homem nao era concebido a imagem e semelhanca de Deus.
A pintura corporal contribuia para estabelecer ritualmente a comunicacdo com
o além, facilitando a viagem iniciatica, chamanistica, ou seja o devir inumano,
animal etc. Esta necessidade era estrutural para a manutencao das comunidades.

0 advento da escritura esta ligado a construcao dos Estados e Impérios e
a hierarquizacdo social. A lei do grupo cessa de ser figurada nos corpos, é
transcrita sobre a pele anénima dos pergaminhos e tem a sua producao elitizada.
A lei remete a um processo de desindividualizacdo e universalizagdo. Agora,
marca-se o corpo para exclui-lo.

0 quadro renascentista pretendia ser uma janela através da qual o espaco
estaria sendo mostrado. 0 espaco da perspectiva como o espago cartesiano,
constituiram reducdes de nossa complexa experiéncia espacial. Esta abstracao
s6 foi possivel pela transformacao do espaco como dimensdo corporalmente
significativa, espaco fenomenolégico, em espago matematico estandartizado,
possibilitando o surgimento de uma concepcao mecanica do corpo. A esta técnica
corresponde uma abstracao do corpo e uma énfase de cunho racional na
construcdo de seu sentido.

A revisdao desta situacdo, dominante até o século XIX, é marcada pelo
reconhecimento da corporalidade do sujeito. Perceber que nossa fisiologia, nossa
experiéncia e nossa presenca sdo cruciais em relagcdo ao conhecimento, tem
como conseqiiéncia a tor¢cdo do espaco cognitivo. Rompe-se a perspectiva linear
que o mantinha exterior e imbvel. Deste ponto de vista, o conhecimento implica
interacdo, relacdo, transformagdo concomitante do sujeito e do objeto.

A estratégia, dominante até o final do século XIX, comeca a ser
desconstruida de formas diversas que passam pela sensibilizacdo do suporte
que perde a transparéncia, pelas marcas do artista que se deixam ver sob diversas
formas, pela perda da terceira dimensdo e por outros processos que implicam
na substituicdo do figurativo e na discussao da representacao corporal.

A crise da representacdo se deixa ver na estética do monstruoso que pontua
tanto a concepcao artistica do corpo organico quanto a do corpo tecnolégico,
manifestando uma inquietante estranheza diante da prépria imagem. As figuras
de manequins e bonecas, a criacao de duplos, com Hans Bellmer, Cindy Sherman
ou Laurie Simmons? ddo depoimentos sobre o fato. A arte do século XX é rica
em figuragdes do corpo incerto que emana do tema do duplo. 0 dado da incerteza,

115



TERCEIRA MARGEM

insistindo na pregnancia do inconsciente e seu papel foi importante no
Surrealismo: Magritte, Paul Delvaux e outros. Cresce a imperfeigdo, o
inacabamento, a montagem fracassada e a hibridacdo abortada. 0 monstro
testemunha a fronteira ténue entre o humano e o inumano ou tecnolégico. Nas
artes plasticas sdo numerosos os exemplos de monstruosidade procurada: Francis
Bacon, Helmut Newton nos anos 90 e outros. Brian Reffin Smith, em torno de
1995, na tela do computador, desconstroi corpos gloriosos tomados a grande
pintura como a "Olympia de Manet". Sterlac implanta brago mecénico, pontuando
com isso a modificacdo de toda a sensibilidade corporal. Orlan, Donna Haraway
afirmam que, no final do século XX somos quimeras, hibridos de méaquinas e
organismos, somos ciborgues, ontolégica e politicamente. Argumenta a autora
"em favor da confusdo de fronteiras, bem como da responsabilidade em sua
construcao".? Para Mario Costa® cabe a arte, como estética da comunicacao,
instalar uma nova antropologia: a do homem magquinico e seu metacorpo, o que
nos remete a complexidade das questdes suscitadas pelo desenvolvimento das
novas tecnologias bioldgicas, comunicacionais e o imaginario corporal.

Pensar o corpo como matéria ou pensa-lo como virtual sdo apenas alguns
dos desafios contemporaneos diante dos quais a estratégia mais adequada parece
ser o jogo, a abertura, o controle do risco, a experimentacao, a composicao que
integre a alteridade e a semelhanga com o outro e com o mundo. Esta visdo, um
tanto polimorfa, em oposicdo ao projeto de representacdo da unidade, nao é
p6s-humana como sugerem alguns, mas apenas um passo na invengao da mesma
humanidade que, ndo sendo senhora do tempo ou do espaco, busca ndo perder-
se de si. Crise da fé na representacao, mas gosto pela representagao na producao
em cadeia de imagens do corpo. Caimos mas nao tocamos o fundo, jogamos com
esta queda da mesma forma que a crianca em Freud. Fort-da.
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Rayuela: utopia e realidade no espaco urbano

Num tempo no qual o espaco da virtualidade impde-se como elemento
constitutivo na formagdo da identidade do sujeito, a imagem associa-se a
construcdo do real ou parece confundir-se com este. Mas, a qual realidade
estamos nos referindo? A contemporaneidade parece cada vez mais propensa a
construir o real a partir de miltiplos estagios espaciais. Estes, podem ser
articulados de varias maneiras: através do olhar voyeur que transita na multidao,
na relacdo corpo a corpo, na tela de cinema, no uso do controle remoto e num
clic na tela do PC, por exemplo.

Na leitura que faz da realidade imaginaria contemporanea,* Nelson Brissac
Peixoto assegura nao haver mais diferenca entre realidade e imagem. Essa
assertiva tem por base a figura do viajante que, em vez de percorrer espagos, vé
imagens - pela janela, pelo espelho retrovisor, na tela de cinema. Como as imagens
de Rayuela, de Jalio Cortazar, estas imagens (a)parecem sempre em movimento;
0 que possibilita a construcao de um nivel de realidade ja que, ao moverem-se
e cruzarem-se no espago, elas - as imagens — propiciam uma relagdo.?

Relacionamos aqui a viagem realizada por este sujeito — que tudo vé
enquadrado - com o roteiro de André Bueno em Viagens pelo mundo
desencantado.® Neste ensaio, o autor L& varios textos de Cortazar e diz da viagem
como acdo que, ao buscar romper com o movimento retilineo e unilinear,
possibilita uma outra leitura do tempo e do espaco. Associando a imaginagdo
literaria e o tema da viagem, diz André:

Ao invés da viagem real, embora misturada com algum tipo de imaginario,
temos agora muito mais a viagem imagindria, o deslocamento forte do desejo,

da linguagem, dos movimentos utépicos, quase sempre a partir de um sujeito
cindido, em crise, diante de uma realidade que se torna hostil.*

Talvez seja o fato destes deslocamentos ocorrerem mais no plano imaginario,
como sugere André Bueno, o que leva Nelson Brissac a dizer que nao existe mais
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diferenca entre a imagem enquadrada no veiculo e a que se vé na tela de cinema.
Para o autor de Cendrios em Ruinas, as imagens apresentadas por ambos os
espacos — o veiculo e o cinema - sdo auto-referenciais, na medida em que a
imagem vista do veiculo ja foi veiculada na tela. Segundo ele, o contemporéaneo
olhar que L& estas imagens € objetivante, muito mais distanciado.

No texto de Cortazar, os deslocamentos do sujeito, seus movimentos
utopicos pressupdem a crenca numa espécie de ideal socialmente desejavel que
possui com o imaginario uma forte relacdo. Atrela-se este ideal ao anseio de
rupturas; é contrario aos petrificados modelos existenciais e idealiza a producao
de uma outra subjetividade através da construcao de outras imagens.

Na cena contemporanea, procuramos ler o texto e seu contexto como espacos
produtores do real e a partir dos quais se estabelece, como na escritura de Walter
Benjamin, a relacdo entre ética e estética. Essa relacdo dialdgica - entre texto e
contexto - leva em conta a idéia de fragmentacao (e ndo a busca de um sentido
pleno), remetendo a nocao de alegoria exposta por Benjamin e sugerida por Cortazar
(Cap. 102): Tudo se decompunha em fragmentos, que se fragmentavam por sua
vez; nada conseguia captar por meio de uma nogdo definida.®

A alegoria lida nos dramaticos cenarios alemaes de Walter Benjamin remete
as nocdes de fragmentacao, de diferenca e a expressao da margem, opondo-se
ao simbolo e sua representacao da lei, da ordem. Deste modo, pode-se associar
as proposicdes do sentido alegorico ao ideal utopico, ja que ambos postulam a
ruptura de uma determinada ordem de valores vigentes (a nocdo de alegoria
benjaminiana é resgatada da cabala e de sua pluralidade interpretativa, sem
resvalar para a questao da fé, mas para a elaboragao de um método. Este método
- antes circunscrito apenas ao espaco religioso, ao ser transplantado para o
espaco da arte e da histéria, vé pelo retrovisor o passado sempre renovado, a
tradicao relida, rememorada).

0 lance genial de Benjamin foi reler a tradicao percebendo, no cenério
industrial das primeiras décadas do século XX, os novos ritmos impostos ao
corpo e ao pensamento — o que possibilitou uma outra percepcao do sujeito. A
partir desse cenario industrial e dos ritmos perceptivos dele oriundos, a licao
benjaminiana adentra este novo milénio e seu cenario virtual ensinando-nos o
quanto de histérico e social ha na construcdo da percepcao. Diz sua licdo: se
muda a percepcdo da comunidade, mudam-se as formas de produzir arte e cultura.®

Estas mudancas de percepcdo e das formas artisticas foram captadas por
Julio Cortazar, ao construir Rayuela - este metafisico rio de letras - que corre
na inquieta Paris e na caliente Buenos Aires dos anos 50/60 e que, segundo
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Arrigucci, é lido como uma espécie de filosofiade toda a obra do autor argentino.
As personagens do romance - Oliveira e a Maga, Traveler e Talita, Pola, Remorino,
Gekrepten, os membros do Clube da Serpente — indagam e problematizam sobre
varios temas e questdes ligadas a arte, cultura, filosofia, ciéncia e religiao,
dentre outros. £ através de associacdes entre esses diferentes campos do
conhecimento que as personagens tentam compor as dimensdes utépicas do
espaco no qual transitam.

Desta forma, aquelas areas do saber e da cultura sao mediadas por uma
outra destacada personagem do texto: a cidade. Ela é o espago no qual brotam
as indagacdes e os questionamentos acerca da utopia e da realidade que
engendram o texto de Cortézar; o que possibilita lermos sua narrativa como
inscricdo do real e do espaco utdpico, a partir dos quais o sujeito constroéi sua
identidade. Nesta construcao identitaria, a leitura do sujeito e do texto se da
através de um discurso no qual a interrogacao predomina.

Encontraria a Maga? — Esta primeira frase de Rayuela parece ser o signo
que aponta para o discurso narrativo de Cortazar: um discurso que mais indaga
que responde, mais sugere que propde e dialoga melhor com as idéias de falta
que de plenitude. Apontando para o fato de que quanto mais proximo da
indagacdo mais nos acercamos da ordem do humano, o narrador indaga nossa
distancia em relacao a ordem divina: Por que tdo longe dos deuses? Talvez por
pergunta-lo. ...0 homem é um animal que pergunta. No dia em que soubermos
verdadeiramente perguntar, havera dialogo.”

A indagacdo e o dialogo remetem a uma dimensao reflexiva que evidencia
a perene necessidade humana de questionar-se. Como a Maga, as outras
personagens parecem eternamente afeitas a dial6gicos exercicios interrogativos
e, de olho na perene leitura do espaco no qual desenvolvem suas performances,
erigem e desconstroem seus discursos, buscando a tecitura do real. Estes
discursos (a)parecem associados a uma realidade construida a partir das agdes
moveis e mutantes que compdem o (con)texto. Dentre os elementos destas
acoes, a linguagem talvez seja o mais importante, ja que por meio dela é criado
e atualizado o real. Acerca disso, diz Etienne (cap. 99): ...a criacdo de ....uma
linguagem... mostra irrefutavelmente a estrutura humana... A linguagem quer
dizer residéncia numa realidade, vivéncia numa realidade.®

E interessante observar que os préprios nomes das personagens alternam-
se durante a narrativa, o que sugere a insercao delas numa realidade que nao é
dada de antemao. Assim, dependendo do contexto e seu discurso, Licia pode
ser a Maga, Ossip é Gregorovius, Horacio é Oliveira... Como a Maga, a maioria
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deles - munidos do sentimento utdépico expresso na oposicdo aos valores
contextuais — parece se recusar a aceitar o aceitdvel.® Como Oliveira, descobrem
que a sua sina é procurar - razdo de todos os destruidores de biissolas;'° razdo
de todos os que acreditam na possibilidade de materializacdo de um ideal
considerado absolutamente bom (como eram lindos os anos sessenta...).

Indagando, questionando, recusando o aceitavel, as personagens de Rayuela
habitam um Paris fabuloso. Seguem seu roteiro a partir da frase ouvida de um
passante, léem os signos e sinais da cidade, na tentativa de construir o real;
embora a leitura destes signos e sinais nao pressuponha uma crenca religiosa,
mas aponte para uma leitura cuja interpretacao estabelece vinculos diretos
com o intérprete, e ndo com simbolos que postulem uma verdade pétrea, linear..

0 capitulo 2 de Rayuela expressa claramente a preocupacdo do narrador
com a questao do real. Aqui, o estilo de vida das personagens evidencia a desordem
que os rege, o caos portatil no qual se inserem. Neste caos, por exemplo, um bidé
converte-se em arquivo de correspondéncia e a cama - desarrumada de muitos
dias - transforma-se em palco de cerradas discussoes litero-afetivas. Diante desse
cenario, oucamos o narrador: Eu depressa compreendera que ndo se podia
apresentar a realidade a Maga em termos metadicos..."!

Para a Maga, a desordem e o caos pareciam compor uma outra ordem; como
se ao sujeito necessitasse a percepcdo particular de sua insercao em meio as
pessoas, idéias e objetos que o cercavam. A construcdo dessa outra ordem
poderia, numa primeira instancia, parecer absurda, até que daquilo surgisse algo
coerente. Diferentemente de Horacio, a Maga carecia de poucas explicacdes.
Ela sentia. Parecia bastar-se neste sentir. Pouco afeita aos meandros da reflexao,
ela era contraria as leis do discurso cartesiano, as licdes de Dona Moral e norteada
por um saber de ordem sensorial: ndo era na cabeca onde ela tinha o centro.?

Mergulhado em questionamentos metafisicos e seguindo preceitos utépicos,
Horacio pde no espaco urbano a acdo e o sentido de sua renlincia como protesto,
ja que, para ele, o ato de agir parece associar-se a uma moral, moral da a¢do. No
texto esta moral esta relacionada a realidade da classe média argentina. Segundo
Horacio, a acao dessa classe serviria para tirar o corpo da realidade nacional e de
qualquer outra e para julgar-se a salvo do vazio que a rodeava.** Renunciando a
dialética da acdo, nossa personagem busca fugir do universo as vezes automatizado
da classe média, no qual a divida inteligente cede espaco para a esclerose, a
definicdo; para a cena repetitiva e previsivel. Nesta cena Cortazar estetiza as
maquinas do conformismo - responsaveis, em grande parte, pelo automatismo
nosso de cada dia e pela nossas dificuldades em relagao as leituras do devir.
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Contrério ao que se estabelece a priori, e em sintonia com a pulsagao proposta
pelas personagens de Cortézar, ougamos o escritor cubano Severo Sarduy: ...nada
na vida tem um sentido prévio... a missdo do homem é precisamente dar sentido a
vida, forcar o sentido: esse € o (inico sentido.'

A historia tem demonstrado ser a arte um dos espagos nos quais a
construcao desse sentido postula uma gama de possibilidades de inscrigao do
real. A propria nocdo de utopia pode ser lida como um género literario, uma
espécie de ficcdo politica cujo desejo de mutacao afirma-se no plano imaginario.
(Imperativo observar que o espirito utépico pode, por um processo de
sublimagdo, gerar obras de arte que exprimem - de modo simbélico - o estado
desejavel a que ele aspirava mas que ndo conseguiu materializar ).!° Ao criar
sua obra, o artista pode tentar iluminar o real ou mesmo criar uma outra nocao
de realidade, consciente de que a verdadeira realidade — sempre incompleta -
consiste em algo que se produz a partir de nés (em sintonia com a alteridade).

0 que Cortazar parece propor com seu jogo € a producdo de uma realidade
a partir de um saber com sabor, como queria Barthes, e ndo apenas da informacao
pura - o simples referente —, descartada da experiéncia sensorial. Isso evidencia-
se na fala do narrador ao assumir que descreve e deseja o rio, enquanto nada a
Maga - personagem que, frente as situacgdes, decide-se, muitas vezes,
epidermicamente. 0 real pode ser também saboreado na assertiva de Etienne,
por exemplo, ao dizer que pinta com todo o corpo e ao contrapor-se a idéia do
Logos compreendido exclusivamente como verbo. Esta contraposicdo aposta na
crenca de um real construido a partir de diferencas, da assimilacao de pluralidades
ou mesmo de uma circularidade que parece perpassar a existéncia de todas as
coisas, criando sentidos inusitados, tecendo percepcoes miltiplas; tecitura essa
que pressupde o fim do raciocinio binério.

Estas nocoes de realidade - vivificadas por Maga e Etinne - sintonizam-se
com as ambigiiidades do projeto utépico da maioria das personagens. Esta
sintonia que pode ser lida na interpretacao que elas fazem do real levando em
conta a alteridade, e ndao apenas ansiando uma espécie de satisfacdo narcisica
que permeia pequenas sociedades fechadas - o que nao se aplica ao Clube da
Serpente. Neste sentido, imperativo seria apreender a unidade em plena
pluralidade, que a unidade fosse como o vértice de um turbilhdo e ndo a
sedimentacdo do mate, lavado e frio.'®

Esse principio de pluralidade (e de circularidade, poderiamos acrescentar)
possibilita maltiplos estados perceptivos e remete a varias leituras do universo;
dentre elas, uma que o interpreta a partir da forma labirintica. Em Rayuela, a
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prépria Paris, segundo o narrador, é lida como labirinto onde as férmulas
pragmaticas conduzem a perda. Com base nessa perspectiva borgeana, entendemos
que a realidade ndo é somente aparéncia, mas sentimento e também imaginagao,
e o mundo ndo é um caos, mas um labirinto, um cosmo que se oculta, e temos a
tarefa de descobri-lo.

Para a consecucdo dessa descoberta, a maltipla leitura do contexto
possibilita a inscricdo do real. As vezes, isso se da de forma indireta como, por
exemplo, quando o sujeito &, no rosto da mulher amada, a rua de uma cidade.
Noutras péginas, sao luzes que brilham num olhar, remetendo a nuvens, a um
viaduto ao anoitecer (cap.11). As vezes, essa leitura é tipica de quando uma
mulher se transporta num homem - em sua pele, em seus cabelos, nos seus olhos
- e assim atinge uma outra mulher (A Maga sentindo Pola em Horacio).

Outras vezes, a real tessitura do proprio espaco urbano é lida através do
tapete desbotado (embora todos assumam viver um grande amor as cegas por ela
- a cidade), que desbota ao rés do chdo. Mesmo no pantanoso terreno dos afetos,
descobre-se ser a leitura do espaco viavel quando entramos no Jogo, ...atraindo-
se e rejeitando-se, como é necessario quando nao se quer que o amor termine em
cromo ou em romance sem palavras. (...) nos beijamos como se tivéssemos a boca
cheia de flores ou de peixes, de movimentos vivos, de fragrancia obscura...'®

Nao apenas no discurso amoroso, mas também no discurso estético, a busca
de desvendar o labirinto, na tentativa de fundar o real, esta presente no jogo
vivido pelas personagens. Apds discutirem a pintura no capitulo 9, o capitulo
10 e 0 17, por exemplo, evidenciam a misica, destacando a importancia do blues
e do jazz. A misica compde a trilha de Rayuela: tece a realidade e o ser. Isso nos
remete novamente aos Cendrios em Ruinas que, ao colocar sob o refletor a
figura do estrangeiro, evidencia a descoberta de musicais elementos identitarios
incorporados pelo sujeito que viaja, emigra. Diz Nelson Brissac, como se dissesse
das personagens de Cortazar: Eles descobriram no blues, misica dos desterrados
americanos, daqueles que tiveram de partir, que perderam tudo, a expressao de
sua propria deriva, do seu estranhamento.'®

Em Rayuela, a propria misica é ouvida como personagem migrante: ...0
jazz é... um passaro... que imigra ou transmigra, salteador de barreiras,
contrabandista, algo que corre, que se difunde... (cap. 17). Passaro a deriva
sobre os espacos... Salteador cujo estranhamento desautomatiza, educa
timpanos... Essa deriva do jazz é também vivificada no diabdlico divércio das
formas e dos contelidos, as vezes lido por Etienne (cap. 16); o estranhamento
jazistico pode expressar-se na forma como Gregorovius define Oliveira para a
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Maga: sujeito patologicamente sensivel a imposicdo de tudo aquilo que o
rodeia... Em resumo: ...despedacado pela circunstancia" (cap. 17). Esse
despedacamento do sujeito pode expressar-se na voz do narrador. Ao relacionar
0 ser ao jazz, ele improvisa com o que de mais e de menos distingue o humano
de sua criacdao musical:
...um homem €é sempre mais do que um homem e sempre menos do que um
homem, mais do que um homem por encerrar em si aquilo que o jazz faz sentir
e até antecipa, e menos do que um homem em virtude de ter feito dessa

liberdade um jogo estético ou moral, um tabuleiro de xadrez onde se reserva
ser o bispo ou o cavalo, uma definigdo de liberdade que se ensina nas escolas...?°

Neste jazz e neste jogo, a epifania é lida como iluminagdo que ordena o
caos aparente de cada dia. Da desordem transformada em texto — som ou imagem
- gera-se, a partir de um olhar utépico, uma outra ordem. 0 espirito da utopia
ajuda a olhar com mais acuidade e sutileza o contexto. Pode, por exemplo, buscar
sentido numa tela de Mondrian que, mesmo aparentando nao possuir ar, sugere
outro modo de respirar. Essa sugestao nasce quando a naturalidade e a realidade
se tornam inimigas (cap. 21), e o passado debate-se com a realidade presente.
Na ciranda do tempo, o jogo da amarelinha diz da necessidade de reinstalar-se
no presente e chover internamente para que sejam descartados os olhos que
olham sem ver. Neste jogo faz-se bom uso do préprio siléncio e o humor torna-
se ingrediente imprescindivel, tipo quando os fdsforos comecam a falhar, um
apés o outro. E quando o real expde sua carie — sua precéria nogéo de limite.
Mas, qual chama que arde no tostado corpo feliz, a nogéo de limite é também
mutante; movéncia que anuncia outro fésforo, outra luz, outra cor.

Muitas vezes, nenhum fosforo e nenhuma luz sdo usados pelo Clube da
Serpente ao travar discussdes acerca do real (cap. 28). A tecitura do que seja a
realidade faz-se, as vezes, pouco luzidia, com tragos mitidos de um cotidiano coletivo
cuja oralidade detona as dicotomias ocidentais. No Clube, os avisos debaixo da
pele comunicam o que o dicionario pode omitir. Exemplo: para o Clube, as vezes, a
audicdo da chuva serve como trilha sonora... Nestes momentos, percebe-se

que o homem parece seguro somente quando se encontra em terrenos que
ndo o tocam a fundo: quando se distrai, quando conquista, quando arma os

seus mais diversos disfarces historicos a base do "ethos", quando delega o
mistério central a "cura" de qualquer revelagdo. *

Rayuela as vezes radicaliza ao eleger a revelacao e os movimentos utdpicos,
dentre outros, como elementos representativos da nocao de profundidade. Nossa
proviséria condicdo humana demonstra, principalmente ao fitarmos as imagens
que nos cercam, que plainarna superficie, distrair-se e conquistar podem ser verbos
de um outro jogo que, sem abrir mao da construcao do real, o & de outra forma.
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Do lado de laa discussao sobre o real envolve todo o Clube. Para o pragmatico
Ronald, ...o problema da realidade ndo se enfrenta com suspiros. Gregorovius
questiona. Ronald insiste no fato de ndo necessitar de qualquer palavra para
sentir, e a isso chama de realidade. Oliveira concorda, mas lembra a eterna
impossibilidade de captacdo da totalidade e da incomunicabilidade existente entre
os seres, ja que eles dispdem apenas dos sentidos e das palavras - elementos dos
quais preferem desconfiar. Para ele, cada ponto de vista pessoal possibilita um
angulo de leitura diferente do real, e referindo-se a Ronald, diz: ...o seu
egocentrismo barato ndo lhe da qualquer realidade valida. 56 lhe da uma crenca
fundada no terror, uma necessidade de afirmar tudo que o rodeia... %

Oliveira sabe que perante um momento de crise a realidade precipita-se e
o0 sujeito renuncia a dialética. Criticando o absurdo de um mundo ordenado, ele
diz que a razdo so serve para dissecar a realidade na calma, ou para analisar as
suas futuras tormentas, nunca para resolver uma crise instantdnea.? Essa logica
parece apontar para a necessidade de, em alguns momentos, ser necessario
descartar a dialética e os historicos valores herdados (a verdade e a bondade,
por exemplo) a fim de alcangar outras instancias do real. Ou, como sugere
Gregorovius, talvez essa logica seja estranha e inexplicavel como os sonhos e as
revelagdes, por exemplo. Mas tudo isso é tdo imprevisivel e mutante quanto o
movimentado roteiro das pedras e das perdas no jogo... Mas tudo isso é tao
dibio e dificil quanto chegar com a pedrinha ao céu no jogo da amarelinha (cap.
36). Sera por isso que precisamos inventar o Eden, colher brisa, escrever poemas,
tecer utopias? Talvez seja por esse motivo que o moderno Oliveira anseie por
um bonde menos incémodo, uma nogao de centro, de unidade, ubigiiidade. Outras
chaves e cifras. Ele sabe da necessidade de intuirmos o que constitui nosso
real, do ser ao verbo, ndo do verbo ao ser (cap. 99).

Dessa forma poderemos expressar o desejo de anular a distancia entre o
que a ordem social é e o que deveria ser, caso fosse possivel torna-la
satisfatoria.?* A essa expressdo do desejo chamam de utopia. Construindo leis
e roteiros existenciais para a sociedade contra a qual se volta, a criacdo utépica
oscila, segundo Benedito Nunes, entre a compreensdo reflexiva das
possibilidades humanas ainda em suspenso e a negacdo imaginaria do real que
se desprendem.?> Mas, embora negue este real, a utopia revela, por outro lado,
as possibilidades objetivas que ele contém. A partir disso, uma de suas principais
fungodes consiste em estimular a imaginacao criadora a fim de criar um comeco
de modelagem — projetar linguagens e a¢oes futuras. Com base nesse estimulo
imaginario, torna-se viavel a invencao de possibilidades coletivas, jamais imoveis
ou individuais, patrocinadoras de acdes e relacdes entre os homens.
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0 exercicio destas acdes e relagdes humanas parece expressar seu
significado no capitulo 56, no qual as duas personagens situam-se em territorios
diferentes, entre o limite e a passagem. Talvez a distin¢ao entre ambos - limite
e passagem — esteja no exercicio da voz (mais sonora e vibrante) oriunda da
mascara, construcao da persona. Ao ressaltar que o dionisiaco Oliveira mistura
as realidades e as recordacdes de um modo sumamente ndo-euclidiano, diz
Traveler: Estar vivo parece sempre ser o prego de alguma coisa. £ vocé ndo quer
pagar nada. Nunca o quis. Uma espécie de pureza existencial. Ou César ou nada,
esse tipo de defini¢cbes radicais. %

Téo radical quanto o poema rapido e certeiro do polémico Paulo Leminski:
Para que cara feia?/ Na vida/ Ninguém paga meia.?’
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Carlos Fernando Santiago Rodrigues Marques
UFRJ — USP

0 dramatico, o épico e a critica de
Eles Nao Usam Black-tie

As Gnicas obras de arte verdadeiras sdo aquelas cujo contelido
e forma se provam completamente idénticos.

Hegel em A ciéncia da ldgica

A pureza em matéria de literatura ndo é necessariamente um valor positivo.
Rosenfeld em 0 teatro épico

Diversos estudiosos do teatro moderno tém verificado uma certa tendéncia
em alguns dramaturgos do século XX em fazer uso de elementos épicos em suas
pecas teatrais, contrariando a tradicdo vigente no século anterior que procurava,
através de regras e padroes estéticos cada vez mais rigidos, alcancar o drama
"puro”; o ideal da "peca bem feita" ditava valores, tanto formais quanto de
contedido, que norteavam a critica contemporanea. Embora tal tendéncia ja
houvesse sido verificada na Europa desde, pelo menos, a virada do século com
dramaturgos do porte de Ibsen, Chekov e Strindberg, no Brasil, podemos senti-
la com mais intensidade na década de 60, que, segundo sugere Costa, teve seu
inicio marcado pela encenacao de Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco
Guarnieri, em 1958, no Teatro de Arena em Sao Paulo.

Como todo processo de transformacao requer tempo e expertize, nao é de se
estranhar que a passagem do drama ao teatro épico no Brasil ndo tenha ocorrido
de forma brusca. 0 relativo desconhecimento da obra de Brecht — um dos mais
influentes icones do teatro épico moderno -, por parte de Guarnieri e seus
conterraneos, contribuiu ainda mais para o lento e gradual desenvolvimento deste
género em terras brasileiras. Na pratica, a transicao nao foi das mais rapidas; a
teoria, todavia, provou-se ainda mais lenta, verificando-se, assim, um grande mal-
estar por parte dos criticos, cujos julgamentos e valores ainda se encontravam, como
no passado, arraigados as convencoes ditadas pela tradicao da "peca bem feita."
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Se, por um lado, a critica subestimava a qualidade desta redescoberta forma
de expressao teatral, e se, por outro, Guarnieri ja comecava a demonstrar indicios
de mudancas nesta direcdo, o que poderia ter levado os criticos da época a
aclamarem Eles ndo usam black-tie a ponto de Décio de Almeida Prado chegar a
qualificar Guarnieri como "um jovem fendmeno do nosso jovem teatro"?

Ina Camargo Costa argumenta que uma recepgdo tao positiva sé pode ser
obtida devido a peca permitir duas interpretacdes distintas e conflitantes:
uma segundo o assunto tratado e outra de acordo com a forma escolhida pelo
dramaturgo para expor esse mesmo assunto: apesar de o seu contetdo ser épico,
a sua estruturacdo é dramética. E foi justamente por ter reconhecido os aspectos
dramaticos da peca que a critica a aplaudiu.

Para que possamos distinguir melhor, na peca, os recursos caracteristicamente
draméticos daqueles inconfundivelmente épicos, optou-se, embora seja nitida a
sua co-existéncia, por identificar e analisar primeiramente os elementos
pertencentes ao primeiro género e, em seguida, os ao segundo. Visamos, também,
remeter a reacdo da critica contemporanea - representada pelos nossos dois
criticos teatrais de maior destaque: Décio de Almeida Prado e Sabato Magaldi -
tentando rastrear, sempre que possivel, os fatores que a motivaram.

Quando escolheu a greve como assunto de sua peca, Guarnieri deu um
importante passo em direcao ao teatro épico; mas, ao confiar por demasiado no
poder do dialogo (elemento vital do drama), Guarnieri confinou a peca ao barraco
de Otavio e Romana, "barrando" a entrada do movimento grevista em cena. A
escolha pelo barraco pode ser plausivelmente explicada, no entanto; o
dramaturgo ainda ndo havia conseguido se desvencilhar de uma das premissas
basicas do drama: a da unidade de lugar, que, de acordo com Marjorie Boulton
(1960:13), em conjunto com a unidade de tempo, "nao passa de convengdes
formais, ditadas, em parte, pelas necessidades reais do teatro." Somando-se a
isso, a apresentacao do conflito entre os membros de uma (ou seria melhor em
uma?) familia, Guarnieri manteve Eles ndo usam black-tie em uma esfera privada,
prendendo-se, uma vez mais, as exigéncias dramaticas.

Para completar o contexto dramatico, o autor nao poderia deixar de dotar
o enredo de um protagonista, ou seja, de um her6i dramatico. Ninguém melhor
que Tido, 0 jovem integro e corajoso, que é forcado a enfrentar situacdes (a
gravidez de Maria) que o levam a tomar decisdes dificeis (de ir contra a "sua"
classe) e a assumi-las, enfrentado as suas conseqiiéncias. Apesar de o critico
alemdo Peter Szondi jamais ter entrado em contato com a peca, sua descrigao
de her6i dramético parece "cair-lhe como uma luva":
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0 homem entrava no drama principalmente como um ser humano, por assim dizer.
A esfera do 'entre' parecia ser uma parte essencial do seu ser; liberdade e obrigacéo,
vontade e decisdo, os seus atributos mais importantes. 0 'lugar'no qual alcanc¢ava
realizacdo dramatica encontrava-se em um ato de decisdo e auto-revelagdo. Ao decidir
por se mostrar ao seu mundo contempordneo, o homem transformava sua existéncia
interna em uma presenca dramatica palpavel. [grifos nossos]

Se levarmos em conta apenas a esfera privada e, assim, analisarmos Tido
como um 'ser humano' isolado do meio em que vive (da esfera piblica) e alheio,
principalmente, aos principios e aos codigos de ética nele vigentes, iremos
constatar que ele agiu de forma honesta, sem jamais esconder suas decisdes de
ninguém e sem nunca se arrepender (nem mesmo Jesuino consegue "corrompé-
lo"); afinal, foi motivado por uma intengao deveras louvavel: o seu futuro
casamento e o nascimento de um filho.

0 fato de Guarnieri haver delineado um herdi dramatico da, de certa forma,
fundamentos a seguinte afirmacao de Décio de A. Prado:

Mas a perspectiva da pega € do filho: o drama € o seu, ele é quem deverd pronunciar-
se perante a existéncia da greve. A sua posicdo, no fundo, ndo diverge muito da de qualquer
rapaz de vinte anos chamado a decidir pela primeira vez entre as suas conveniéncias
pessoais e certos apelos de outra natureza, menos egoistas e mais generosos.

Ao olharmos para a peca sob este prisma, ela verdadeiramente se apresenta
como um drama: o drama de Tido e sua familia. Assim sendo, a greve passa a existir
em funcao do protagonista; ela se torna um simples elemento que servira para que o
momento de crise e de maior tensao dramatica ocorra no terceiro ato (a série de
acertos de contas de Tido com Jodo, com Romana, com Otavio e, por fim, com Maria).

Seguindo esta mesma linha de raciocinio, Costa chama-nos a atencao para
a funcao dramatica da greve no primeiro ato: a de desmancha prazeres, a de
anunciadora de maus pressagios (vale lembrar que Tido ndo a aprova, e que ela é
anunciada durante a sua festa de noivado). 0 ato termina, contudo, com boas
noticias: o nascimento dos gémeos da vizinha, estratégia que re-estabelece o
clima de festa, garantindo, desta forma, um final dramatico ao ato.

0 terceiro e altimo ato, como ja foi mencionado, também nos proporciona
uma pesada carga dramatica, visto que é nele que se encontra a série de acertos
de contas citada. Ja o segundo ato parece nao se "encaixar" nesta seqiliéncia
dramatica, o que despertou a insatisfacdo da critica; Sabato Magaldi faz a
seguinte observacao:

A matéria ndo estd, entretanto, bem distribuida, para que a tensdo cresca de ato para

ato. Depois da apresentacdo bem feita do primeiro, que acaba em festa, o segundo tem
feitio intimista, em que as personagens procuram definir-se para si mesmas antes do desfecho.
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A incompreensdo do critico da-se devido a sua resisténcia aos elementos
épicos presentes em Eles ndo usam black-tie. Mesmo estruturando-se em torno
do dialogo - que &, em si, a matéria primordial do drama - o segundo ato perde
um pouco de dramaticidade, por que, conforme Costa elucida,

A agdo dramatica é sempre resultado dos atos praticados pelos protagonistas
enfrentando os seus antagonistas e o didlogo (...), para ser dramatico, deve ser veiculo
de decisoes. Por isso, ndo é qualquer conversa que pode ser considerada dramatica.

Mesmo havendo dialogos no segundo ato, verifica-se a sua falta de
dramaticidade; na realidade, o que ocorre é a desdramatizacao de um episédio.
Para tanto, Guarnieri faz uso de uma técnica muito utilizada por Brecht: a do
afastamento, cujo "efeito de alienacdo, afastamento ou 'desfamiliarizacao’
procura (...) produzir aquele estado de admiracdo e estranhamento que, para os
gregos, se afigurava como o inicio da investigagao cientifica e do conhecimento".
Em outras palavras, ao transferir a cena em que Tido culpa Otavio por té-lo
tirado da casa dos padrinhos e por té-lo trazido de volta ao morro para a manha
do dia seguinte, e ao fazer com que Romana narre o acontecido a seu filho
desmemoriado (devido ao porre tomado na noite da discussao), Guarnieri nos
apresenta um Tido que ndo reconhece, que 'estranha’ os seus atos, o que reduz
drasticamente a carga dramatica do episédio; o momento de crise ndo é
apresentado, e sim narrado. A auséncia de Otavio também contribui para a falta
de dramaticidade da cena, uma vez que a presenca de pai e filho juntos poderia
trazer a discussdo do dia anterior a tona mais uma vez.

A estratégia de afastamento também é empregada com sucesso no terceiro
ato, mais precisamente no prestar de contas entre Tido e Otavio, dialogo que
merece ser relembrado:

Tido: Papai...

Otévio: Me desculpe, mas seu pai ainda ndo chegou. Ele deixou um recado comigo,
mandou dizé pra vocé que ficou muito admirado, que se enganou. E pediu pra vocé toma
outro rumo, porque essa nao é casa de fura-greve!

Tido: Eu vinha me despedir e dizer s6 uma coisa: ndo foi por covardia!

Otévio: Seu pai me falou sobre isso. Ele também procura acredita que num foi por
covardia. Ele acha que vocé até que teve peito. Furou a greve e disse pra todo mundo,
néo fez segredo. Ndo fez como o Jesuino que furou a greve sabendo que tava errado. Ele
acha, o seu pai, que vocé é ainda mais filho da mae! Que vocé é um traidé dos seus
companheiro e da sua classe, mas um traidé que pensa que ta certo! Nao um traidé por
covardia, um traido por convicgao!

Tido: Eu queria que o senhor desse um recado a meu pai...

Otavio: Va dizendo.
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Tido: Que o filho dele ndo é um "filho da mae". Que o filho dele gosta de sua
gente, mas que o filho dele tinha um problema e quis resolvé esse problema de maneira
mais segura. Que o filho dele é um homem que quer bem!

Otévio: Seu pai vai fica irritado com esse recado, mas eu digo. Seu pai tem outro
recado pra vocé. Seu pai acha que a culpa de pensa desse jeito ndo € sua so. Seu pai acha
que tem culpa...

Tido: Diga a meu pai que ele ndo tem culpa nenhuma.

Otéavio (perdendo o controle): Se eu te tivesse educado mais firme, se te tivesse
mostrado melhor o que € a vida, tu ndo pensaria em ndo ter confianca na tua gente...

0 eficaz uso da terceira pessoa, transfigurando Otavio em um "mensageiro,"
acaba por desdramatizar o dialogo, uma vez que um mensageiro é encarregado
de levar mensagens apenas, e nao de as receber. Assim sendo, 0 mensageiro/
Otavio deve manter-se frio, distante, sem expressar diretamente os seus
sentimentos; logo, a alta carga de tensdo dramética que um dialogo deste porte
entre pai e filho — e ndo entre filho e mensageiro - exigiria é esvaziada: ndo ha
discussdes, nao ha brigas, nao ha sequer didlogo propriamente dito, ha somente
a "narracao” de mensagens. 0 (nico momento em que a cena aproxima-se do
dramatico é quando Otavio "perde o controle" e passa a usar a primeira pessoa,
estabelecendo, desta forma, o didlogo direto entre pai e filho. Tido, no entanto,
continua a falar na terceira pessoa: o elemento dramético perde, mais uma vez,
espago para o épico. Uma vez mais, a critica é incapaz de reconhecer um dos
maiores achados de Guarnieri, desqualificando-o como um "defeito de concepcao”
originado da falta de "maturidade" do jovem dramaturgo: "Como peca de teatro,
Eles ndo usam black-tie tem essa inconfundivel espontaneidade das primeiras
obras da juventude. Por entre os seus defeitos de concepcdo e de fatura (certa
moleza de construcdo, certas ingenuidades, certos preciosismos, como a cena
em que pai e filho se defrontam no terceiro ato (...) o que sobreleva é a notacao
psicoldgica exata, viva, alerta, despida de literatura".

Apesar de a Epica se fazer sentir com maior forca nos dois Gltimos atos,
nao podemos fechar os olhos para aqueles tracos épicos que ja haviam se tornado
evidentes desde o inicio da trama. Ao escolher um assunto de interesse publico
-agreve - tratado por personagens da classe proletéria, Guarnieri ja se afastava
dos padrdes estéticos regidos pelo Drama, o qual deve tratar de assuntos de
interesse da classe burguesa; Rosenfeld, parafraseando Diderot, delimita quem
pode, assim como quem ndo pode, ser personagem de um Drama:

Quanto ao peuple, ndo serve para a tragédia; criados, camponeses e, também,
médicos, tabelibes, comerciantes sdo personnages ridicules por terem o mau habito de

trabalhar e por ndo possuirem, como especialistas, a cultura estética exigida. Umhonnéte
homme ndo se dedica a uma profissdo produtiva.
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Percebemos, pois, que, embora Guarnieri tenha limitado a peca a esfera
privada, um assunto pertencente a esfera piblica (a greve) se mantém sempre
presente. Essa contradicdo forma/conteddo s6 se tornou possivel por que o
dramaturgo delegou ao dialogo fungdes tanto dramaticas quanto épicas,
sobrecarregando-o. E verdade que, ao optar por tal estratégia, Guarnieri ndo foi
capaz de explorar todas as possibilidades que o assunto da greve poderia té-lo
proporcionado.

No primeiro ato, nota-se também o uso de um recurso que é épico em sua
propria natureza: a parddia. Peter Szondi, ao explicar a auto-suficiéncia do
Drama, afirma:

Que o Drama € absoluto pode ser expresso de uma forma distinta: o Drama é primario.
N&o é uma representacdo (secundaria) de algo (primario); ele se apresenta, é ele mesmo.
A sua acdo, assim como cada um de seus versos, é ‘original’; é obtida a medida que se
desenvolve. No Drama, ndo ha espago para citagdo, assim como ndo ha espaco para
variagdo. Tal citagdo implicaria em o Drama estar se referindo ao que foi citado. Variacdo
poria em cheque a qualidade do Drama de ser primario ('verdadeiro') e o apresentaria
como secundario (enquanto variacdo de algo e enquanto uma dentre varias variagées).
Ademais, far-se-ia necessario pressupor a existéncia de alguém que houvesse 'citado’
ou 'variado' do qual o Drama teria que depender.

Devido a sua auto-suficiéncia, portanto, o Drama jamais reconheceria a
par6dia, cuja existéncia em si é secundaria, ja que remete a um contexto pré-
existente (primario).

0 samba que Juvéncio compde ndo passa de uma parédia da "Cancdo do
Exilio," de Gongalves Dias. Aqui, todo o sentimento de nacionalismo, de amor a
patria que a cangdo evoca associa-se a vida no morro, que se contrapde aquela
da cidade. E na favela que as pessoas sdo mais felizes, mais humanas, mais
solidarias, "mais puras.” Estaria Guarnieri intervindo na trama e nos dando,
desde o inicio, indicios do seu posicionamento acerca da luta de classes em
questdo? Quando indagada da sua opinido sobre o samba, Maria responde a Tido:
"Bonitol... E tu diz que ndo se ajeita no morro, me deixou triste!" Estaria o
dramaturgo nos preparando desde ja para o desfecho da peca?

Como é sabido, Maria abandona Tido no dltimo ato, decidindo criar sozinha
o seu filho, que, ndo por um acaso, se chamara Otavio - escolha que reflete
muitos dos valores de Maria, que nunca pretendeu abandonar o morro e que,
desde o inicio da peca, se mostra fiel as suas raizes. Sobre tal desfecho, Décio
de A. Prado comenta:

Apenas no final intervém o autor, fazendo a noiva abandonar o operario que, traindo
a greve, traira os seus amigos e companheiros.
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Talvez sem se dar conta, Décio acabou por nos chamar a atencao para mais
um elemento épico presente em Eles ndo usam black-tie, uma vez que o Drama
nao admite interferéncias externas; o Drama existe por si s6 e ndo pressupde a
presenca de um narrador, caracteristica primeira da Epica.

Ainda comentando o final da peca, Décio observa que "algumas
espectadoras protestaram contra semelhante desfecho em nome da psicologia
feminina." Este tipo de reacdo por parte do publico feminino deu-se mais
provavelmente por motivos formais que "em nome da psicologia feminina." Como
ja haviamos apontado, Guarnieri escreveu um Drama de conteldo épico. Assim
como a critica, os espectadores reconheceram a forma dramatica da pega, criando,
por isso, expectativas por um desfecho dramatico; afinal, Tido era o heréi
dramético, que agiu, de forma integra, em nome de seu amor por Maria, ndo
merecendo, conseqiientemente, castigo tao duro.

Ndo era esperado que Guarnieri desse um desfecho épico ao seu drama. £
possivel que o dramaturgo sé tenha concebido tal final, por ter - mesmo que
inconscientemente - uma visao épica da peca.

Interpretando-se a peca a luz da Epica, percebe-se um deslocamento no
que diz respeito ao protagonista: Tido deixa de ser o heréi dramatico e passa,
de certa forma, a ser o antagonista que age contra o movimento grevista e a
massa proletaria, agora vistos como protagonistas. Retirado de seu "mundinho"
privado e egoista (cuja existéncia, como citado acima, Décio de A. Prado acha
perfeitamente justificavel), Tido, assim como todas as suas decisdes e atos,
comeca a ser visto inserido em seu contexto social. O personagem deixa, entdo,
de ser portador de atitudes louvaveis e heroicas, passando a ser encarado como
um defensor do interesse pequeno burgués. Tido vira um traidor de "sua" classe,
merecedor, por assim dizer, do castigo que lhe foi atribuido.

0 desfecho, apesar de ter despertado a revolta do plblico feminino, nem
chega a ser um encerramento dramatico propriamente dito. Na verdade,
poderiamos tracar um paralelo com o final dado a Os Tecelées por Gerhard
Hauptmann, o qual gerou a seguinte anélise de Rosenfeld:

E desnecessério dizer que a peca de Hauptmann ndo tem propriamente um fim,
exigéncia fundamental do drama classico; nem poderia té-lo porque sua pretensdo ndo
é apresentar um microcosmo cénico auténomo que, como tal, tem principio e fim no

palco. Sua pretensdo é apresentar uma 'fatia' da realidade; ndo uma pequena totalidade
em si, mas uma parcela 'real’ de uma realidade parcelada.

Ao encerrar Eles ndo usam black-tie, Guarnieri deixou uma série de
perguntas sem respostas: Sera que a greve atingiu seus objetivos? Sera que
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Tido realmente conseguiu a promocao almejada? Sera que Tido se arrependeu e
retornou a favela? A realidade nos foi mostrada parcialmente apenas. 0 real
desfecho Guarnieri deixou a critério da imaginacdo do seu piblico.

Para finalizar, gostariamos de ressaltar como a ideologia da critica pode -
e, de fato, o faz - nortear toda a interpretacdao de uma peca, delegando-lhe
defeitos que, encarados de acordo com valores estéticos e ideoldgicos distintos,
podem ser julgados como algumas de suas caracteristicas mais brilhantes. A
seguir, apresentamos dois pontos de vista conflitantes que ao serem aplicados
a interpretacao de Eles ndo usam black-tie podem levar-nos a conclusdes das
mais diversas — ja que apresentam pontos de partida divergentes, tornados
evidentes devido aos estudiosos discordarem em uma questao fundamental: a
funcao da arte na sociedade.

Décio de Almeida Prado ao analisar a peca concluiu: "0 seu ponto de partida
sao os homens: através deles é que entrevemos outros antagonismos, que sdo
apresentados sempre como conflitos vitais, de acdo, ndao como critica de
diretrizes teoricas." Seu veredicto, que ignora o reflexo de fatores de ordem
social na trama, s6 vem a confirmar a sua interpretacao de Eles ndo usam black-
tie enquanto um drama.

Jé Piscator defende que "o homem encenado no palco é significativo devido
a sua funcado social. Nao é a sua relagcao consigo mesmo, nem sua relagdo com
Deus, mas a sua relagdo com a sociedade que é central". Seu argumento leva-
nos a concluir que, no caso de Eles ndo usam black-tie, a situacdo social que a
greve gera é que se faz central, sendo os personagens apresentados em sua
funcao. A Epica se sobrepde, portanto, a Dramética.

Eles ndo usam black-tie s6 nos permite expressar pontos de vista tdo
antagénicos por se tratar de uma pega de constituicdo hibrida: sua forma nao
corresponde ao seu contetdo. Guarnieri quis, e conseguiu, inovar o repertério
do teatro nacional; sua Gnica falta (involuntaria) foi nao estar esteticamente
a altura de seu momento histérico. Sendo precursora do teatro épico no Brasil,
Eles ndo usam black-tie tem seu valor historico garantido. 0 julgamento de
seu valor estético, contudo, gostariamos de deixar a critério do leitor, o qual,
levando em consideracao suas proprias convic¢oes, podera dar razdo tanto a
Hegel quanto a Rosenfeld.

NOTAS

LCf., por exemplo, SZONDI, Peter. Theory of the Modern Drama. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1987; ROSENFELD, Anatol. Teatro moderno. 22 ed. Sao Paulo:
Perspectiva, 1997; ROSENFELD, A. 0 teatro épico. Sao Paulo: Perspectiva, 2000; ou ainda,

138



TERCEIRA MARGEM

COSTA, In& Camargo. Sinta o Drama. Petropolis: Vozes, 1998. Para a conceituagao teodrica
dos termos 'drama’ e 'teatro épico' conforme empregados no presente trabalho, recorrer
a esses mesmos autores.

2 Costa, op. cit., p. 183.

*Redescoberta porque, como se sabe, os dramaturgos da antiguidade classica ja faziam
uso de elementos épicos em suas tragédias. Nao é preciso, contudo, retroceder tanto
para se verificar caracteristicas épicas em pecas 'dramaticas'; basta analisarmos, por
exemplo, as pecas historicas de ninguém menos que Shakespeare para encontrarmos tal
tendéncia.

“MAGALDI, Sabato. Panorama do teatro brasileiro. Sdo Paulo: Difusdo Européia do Livro,
1962; p. 132.

5COSTA, Ina C. "A crise do Drama em Eles ndo usam black-tie: uma questdo de classe" in
Discurso no. 20. Sdo Paulo: USP, 1993; p. 147.

60 livro A Anatomia do Drama, de Marjorie Boulton, é um exemplo significativo de como
a critica em geral - e ndao somente a brasileira — nao foi capaz de acompanhar o
desenvolvimento formal e de contelido do teatro moderno. Este livro, que, na realidade,
nao passa de um manual para a analise de "pegas bem feitas," foi publicado — e altamente
elogiado pela critica nacional e internacional - em nada menos que 1960 (BOULTON, M.
The Anatomy of Drama. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1960).

7Idem., ibidem., p. 13, grifos nossos. Esta, assim como todas as outras citagdes feitas de
originais em inglés, é de nossa propria autoria.

8 Para uma discussdao mais detalhada da fungao e das limitagdes das esferas privada e
publica em uma pega, cf. Costa. Sinta o drama. Op. cit., pp. 67-74.

°Szondji, op. cit., p. 7.
10PRADO, Décio de Almeida. Teatro em progresso. Sao Paulo, Martins; p. 133.

1 COSTA, Ina C. Teatro épico no Brasil: De for¢a produtiva a artigo de consumo. Tese de
doutorado apresentada a FFLCH-USP. Sdo Paulo: USP; p. 12.

12 Magaldi, op. cit., p. 231.
13 Costa. Sinta o drama. Op. cit., p. 57.
4 Rosenfeld. Teatro moderno. Op. cit., p. 152.

15 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles ndo usam black-tie. 62 ed. Sdo Paulo: Civilizacao
Brasileira, 1990; pp. 108-9.

16 Prado, op. cit., p. 134.

7 Rosenfeld. Teatro moderno. Op. cit., pp. 136-7.

18 Cf. Costa, "A crise do Drama em Eles ndo usam black-tie", op. cit., p. 153.
1% Szondi, op. cit., p. 9.

20 Prado, op. cit., p. 134.

21 Anatol Rosenfeld claramente distingue a estruturacdo desses dois géneros: "Dai a
necessidade de rigoroso encadeamento causal: o mecanismo dramatico move-se sozinho,
sem a presenca do autor. Ja na obra épica, o narrador, dono da estéria, tem o direito de
intervir (...)."(Rosenfeld. Teatro moderno, op. cit., p. 136, grifos nossos).

22 Prado, op. cit., p. 134.
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23 Cf. Costa, "A crise do Drama em Eles ndo usam black-tie", op. cit., p. 151.

% Parece-nos questionavel afirmar que Tido verdadeiramente faz parte da classe de seu
pai e sua familia. Tendo sido criado na cidade por seus padrinhos (burgueses), o
personagem fielmente acredita em uma série de valores que ndo pertencem ao
proletariado. Sera que ndo estariamos presenciando, na verdade, um comportamento
remanescente da experiéncia colonial brasileira?

Roberto Schwarz argumenta que "a colonizagdo produziu, com base no monopélio de
terra, trés estratos de populagao: o latifundiario, o escravo e 'o homem livre', na verdade
dependente." A esses trés estratos, correspondem, na atualidade, trés outros: o do
proprietario, o do proletariado e o do "favorecido;" sendo este Gltimo constituido por
aqueles cujo "acesso a vida social e a seus bens depende materialmente do favor, indireto
ou direto, de um grande." (SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. 5a ed. Sao Paulo:
Duas Cidades, 2000; p. 16)

Nao residiria, nesta constatacao de Schwarz, a chave para o comportamento de
Tido? Ndo se provaria mais sensato afirmarmos que Tido agiu de forma contréria ao
interesse da classe em que se encontrava inserido?

% Rosenfeld. Teatro moderno. Op. cit., p. 142.

% Prado, op. cit., p. 134.

7 Apud Szondi, op. cit., p. 67.

2 (f. Costa. Teatro épico no Brasil. Op. cit., p. 18.
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3 - Do Material entregue para selegao:

Entregar uma copia em disquete e trés copias impressas, sendo uma cépia
com titulo do trabalho, nome do autor, endereco, telefone e instituicdo de origem e
duas copias sem qualquer identificagdo do autor. O material entregue ndo sera
devolvido.

Toda solicitagéo de compra de exemplares e envio de texto para a publicagéo
em Terceira Margem, bem como qualquer pedido de informagédo sobre a revista
(tema, prazo para entrega de trabalhos etc.) deve ser encaminhado para:
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