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APRESENTACAO

Os artigos reunidos neste nimero da Revista Terceira Margem provém de
leituras-criticas atentas as provocagdes de idéias desencadeadas pela flexdo
literdria da palavra em sua multifacetada correspondéncia com outras artes.
Mediante a aplicacdo e o reavivamento de diversos suportes metodolégicos
e instrumentais teéricos, tais artigos deixam claro como cada novo percurso
de aventura da critica — ao assumir o desafio de investigar os jogos de
convivéncia das artes — é levado a enfrentar novas discussées acerca das
operagées estéticas com que os imaginarios de diferentes culturas e épocas
buscaram/buscam vivenciar a polivaléncia da linguagem emitida pelos
achados poéticos de todas as formas de arte.

Assim sendo, com este volume, chegam as maos dos leitores dez textos inéditos,
cujas modalidades de interpretacdo contribuem para o fortalecimento das
linhas de pesquisa do Programa de Pos-Graduagdo em Ciéncia da Literatura da
UFRJ, que agrupam investidas de estudos sobre os dispositivos do pensamento
por meio do qual a relacdo do artista com a linguagem sugere ao critico ndo
apenas a tarefa de historiar pareceres sobre as artes, mas também o
compromisso de contribuir para a preservacao histérica das mesmas, num
esforgo de sutileza e convivio que se aproximam da concepg¢ao que estimula
Ferreira Gullar a dizer que “preservar a natureza da obra de arte (...) é vé-la
como criacdo desinteressada e expressdo de intuicdes e descobertas poéticas,
o que implica sutil e demorado trabalho com a linguagem".

Luiz Edmundo Bougas Coutinho
Coordenador do Programa de Pds-Graduagao em Ciéncia da Literatura
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Carmen Lucia Tind6 Ribeiro Secco
UFRJ/CNPq

Vertigens, labirintos e alteridades
em José Craveirinha e Malangatana Valente *

Ao “Velho Cravo* que se foi em 6/2/2003, mas cuja poesia ficara para sempre.
Bertina: Mesmo que residamos tu na Polana, o Malangatana para & de Mavalane e eu
na Munhuana, um elo indestrutivel liga-nos. (...) Para nés a Arte é também a
reivindicacdo da nossa identidade no mundo dos homens.

JOSE CRAVEIRINHA [in: NAVARRO, 1998, p. 203]

Resumo: A poesia de José Craveirinha e a pintura de Malangatana Valente: o neobarroco
estético e a busca tellrica das alteridades reprimidas pela colonizacao. 0 dialogo das
artes e a ressignificacao do campo identitério africano através da recriagao de imagens,
cores, palavras e mitos do multifacetado imaginario cultural, histérico e social de

Mocambique.
Palavras-chave: poesia, pintura, Mocambique, alteridade

Abstract: José Craveirinha's poetry and Malangatana Valente's painting: the esthetic
neobaroque and the teluric searching of repressing alterities by colonization. The
dialogue of the arts and the resignificance of the African identified field through the
recriation of images, colors, words and myths of Mozambique's cultural, historical and

social multifacetious imaginary.

Keywords: Poetry, painting, Mozambique, alterity

0 proprio poeta José Craveirinha reconhece elos e afinidades entre as
propostas de sua poesia e as da pintura de Bertina Lopes e Malangatana Valente,
pintores mocambicanos que, como ele, fizeram do animismo da cultura africana
ancestral, da miséria e do cotidiano dos periféricos bairros de canigo de Lourenco
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Marques - capital de Mogambique dos tempos coloniais — temas e cenarios de
suas obras, nas quais a fome e o sofrimento provocados pela guerra e pela
exclusdo colonial constituem alguns dos eixos recorrentes.

Entre Craveirinha e Malangatana sdo muitas as consondncias, conforme
pretendemos evidenciar neste breve estudo, cujo objetivo é estabelecer um
dialogo entre as letras do “Poeta da Munhuana” e as telas do “Pintor da Matalana”,
para os quais a Arte, em Ultima instancia, consiste na reivindicagcao da
multifacetada e plural identidade mogambicana. A par da intencao de recuperar
as raizes rongas — comuns ao imaginario dos dois artistas, ambos descendentes
dessa etnia do sul de Mocambique -, suas obras se apresentam como expressao
do hibridismo cultural decorrente da mesclagem de crencas e valores africanos
com os trazidos pela colonizagdo portuguesa. Em algumas das telas iniciais de
Malangatana, datadas de 1959, 1960 e 1961, simbolos do cristianismo difundidos
pelos colonizadores se encontram reagenciados, em tensa mesticagem com tracos
e cores caracteristicos das culturas locais. Também na poética de José
Craveirinha, é clara a hibridagao de herancas portuguesas (advindas de seu pai
“ex-emigrante”) e mogcambicanas (originarias da sua mae, de ascendéncia ronga):
“E eis que num espasmo (...)/palavras rongas e algarvias ganguissam/(...) e
recombinam em poema" (CRAVEIRINHA, 1982.p. 151). De acordo com Ana Mafalda
Leite, a producao literaria de José Craveirinha

enquadra-se entre duas culturas diversas — a mogambicana e a
portuguesa, fazendo integrar nesta dltima elementos que vém da
primeira. (...) seus poemas se tecem fundamentalmente entre duas
linguas, o portugués e o ronga, lingua materna do poeta, que é
intencionalmente usada para pdor em evidéncia a historicidade e a
carga cultural da origem africana. (LEITE, 2000. p. IV e V)

Embora nos anos 50 e 60 do século XX, em Mogcambique, grande parte das
producdes artisticas ainda sonhassem com a afirmacao de uma “mogambicanidade
imaginada”, ou seja, com uma identidade mocambicana una e homogénea,
constatamos que tanto Craveirinha, como Malangatana ja tinham a percepcéo
da intensa diversidade cultural existente no territéorio mocambicano.
Depreendemos, pois, que o conceito de identidade, para ambos, nao se revela
fechado, uma vez que suas obras ndo buscam uma esséncia mocambicana - ronga,
especificamente -, mas ultrapassam concepcdes identitarias monolégicas,
operando com a idéia de “relacdao” (GLISSANT, 1990. p. 20), isto é, com o
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reconhecimento do Outro, do Diverso, da Alteridade, o que faz com que as
identidades nao sejam consideradas instdncias plenas, mas, sim, processos sempre
inacabados, “identificacdes em curso” (SANTOS, 1996, p. 135), conforme expressao
de Boaventura de Sousa Santos. Essa hibridacao cultural é denunciada, sarcéstica
e ironicamente, tanto pelas telas do referido pintor mogambicano - entre as
quais lembramos Addo e Eva em frente da Catedral de Lourenco Marques (1960)
e Nu com Crucifixo (1960) —, como por poemas do mais-velho José Craveirinha,
onde se encontram icones representativos do cristianismo imiscuindo-se nos
cultos e costumes africanos:

Efigies de Cristo suspendem ao meu pescoco

em rodelas de latdao em vez dos meus auténticos
mutovonas da chuva e da fecundidade das virgens
(CRAVEIRINHA,1980a, p. 16)

Menino Hossi:

Amamos em familia a Paz

Conosco desde o Verbo doutrinario

Que Te emancipou na Cruz.

E do Teu nascimento

Renovado ao calvéario do Mundo

Ave-Mamana (...)

(CRAVEIRINHA,1982, p. 114)

Estao presentes também, em quadros de Malangatana datados entre 1959
e 1963, temas do curandeirismo, irdnicas representacdes de feiticeiros com
crucifixos pendurados ao pescogo. Depreendemos, assim, que o referido pintor
e o poeta José Craveirinha, conhecedores da importancia do trabalho de
desvelamento da alteridade mogambicana, tiveram como proposta artistica a
reencenacao do Outro, do Diferente, do Diverso. Isso, entretanto, nao significa
que as diferencas fossem por eles tratadas como meras oposigdes dicotdmicas
em relacao aos valores do Mesmo europeu; ao contrario, sempre buscaram dar
relevo a um jogo de différances (DERRIDA, 1971, pp.24-29), conceito que,
segundo Jacques Derrida, pressupde uma performance do excesso, do suplemento,
ou seja, uma permanente ultrapassagem das normas e molduras delineadas pelos
paradigmas eurocéntricos. Tal procedimento, portanto, extrapola as concepgdes
monoliticas de identidade, dando énfase ao conceito de alteridade plural,
constituida de diversidades culturais em constante interacao.
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Michel Foucault orienta sua reflexdo, entre outras questdes, em direcao
a uma arqueologia da cultura, ou seja, a uma histéria das formas da alteridade
que as sociedades tém produzido através dos tempos e em diferentes espacos.
Mostra que o drama das colonizagdes sempre foi o de tentar “reduzir o
irredutivel”, isto é, de procurar transformar a alteridade em identidade, como
se fosse possivel apagar os tragos do Outro, encerrando-o numa tranqiilidade
ideoldgica do Mesmo. Muitos dos escritos foucaultianos se ocupam de por em
evidéncia “esse outro irredutivel para o qual se fabricaram carceres, mascaras,
execracoes: a loucura, a sexualidade, o crime". (BRAVO, 1988, p. 9)

Em A Ordem do discurso, Michel Foucault (FOUCAULT, 1970, p. 11) alerta
para a censura empreendida pelos discursos do poder, que silenciam e
estigmatizam o diferente, em nome da ideologia e logica dominantes, taxando
como perigosos e anormais os valores, crencas e costumes do Outro:

Em todas as suas ordens, a Cultura Ocidental e crista tentou
neutralizar a alteridade, aquilo que a materializa como corpo: frente
ao “demonismo” do corpo, impds a expressao do divino; frente a
irrupcao do outro, a tranqiiilidade do eu; frente a loucura, a razao;
frente a sexualidade, as normas das institui¢des. Para calar as
expressoes da alteridade, erigiu monumentos da Moral repressora,
assentada em dualismos redutores: o bem em lugar do mal; o
permitido em lugar do proibido. (BRAVO, 1988, p.10)

Tais estratégias de dominacdo ocorreram ndo s6 na Africa, como também
na América Latina e em outros continentes. Octavio Paz, refletindo sobre a
opressiva colonizagao espanhola no México, chama atencao para as acdes
negativas dos conquistadores, ressaltando que a cultura ocidental crista
veiculada por eles, de modo geral, atuou no sentido da neutralizacao da
alteridade, através do cerceamento do erotismo e da sexualidade corporais dos
povos conquistados. Essa repressao do corpo biolégico acabou por se traduzir
numa castracao maior: a do proprio corpo cultural das sociedades oprimidas.
Anulando ndo apenas a materialidade do corpo, mas também e, principalmente,
a da linguagem, a razdo colonizadora suprimiu as expressdes do Outro, excluindo
as alteridades por as considerar praticas insuportaveis e monstruosas.

As obras de Malangatana e Craveirinha, a contrapelo dos canones
coloniais, sao prenhes de figuras “monstruosas”, cuja funcao é a de apontar
para uma outra ordem cultural, ja que os monstros, “além de representarem
o sobrenatural, assinalam uma ruptura com as normas instituidas" (CALABRESE,

10
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1987, p. 106). Os monstros nao apresentam, geralmente, uma forma definida
e suas metamorfoses traduzem a descaracterizagdo da prépria cultura que
os produziu, alegorizando a irrupcdo de um universo “fantastico” que se
insurge contra a légica ocidental engendrada pela colonizagao.

Os poemas de Craveirinha e as telas de Malangatana mergulham num
telurismo césmico e onirico, ao encalgo das alteridades submersas. Para libertar
a materialidade dos corpos e discursos reprimidos, operam com alegéricas
imagens sensuais, com um ritmo vertiginoso que da movimento aos quadros e
aos versos, constituindo fortes estratégias de desrepressao do erotismo vital
presente em crengas, religiosidades e mitos africanos. Falos eretos, corpos nus,
seios volumosos, copulas sexuais desvelam, na obra de ambos os artistas, uma
outra ordem sensorial que procura, nas trilhas de Eros, tornar vivos os tragos
culturais africanos esgarcados pela dominacao portuguesa:

E ergo no equindcio de minha terra
o rubi do mais belo canto xi-ronga
e, na insélita brancura dos rins da
madrugada, a caricia dos meus dedos
selvagens é como a tacita harmonia
de azagaias no cio das racas,

belas como falos de ouro erectos no
ventre nervoso da noite africana.

(CRAVEIRINHA, 1980a, p. 17)

Valendo-se de uma retérica caudalosa e dissonante, permeada de
metaforas insélitas, os poemas de Craveirinha desafivelam uma eroticidade
visceral que busca preencher os claros e as brechas das alteridades esmagadas
pelo colonialismo. Num estilo sinestésico e emotivo, semelhante ao da poesia
de Aimé Césaire e Ledn Damas, a poiesis do “Poeta da Mafalala" opera com
agressivas imagens surreais, com violentos enjembements, cujo efeito é o de
romper nao sé6 com os versos bem comportados, mas também com as camadas
repressoras do ego, ingressando, assim, no inconsciente africano ancestral.
Instaura, desse modo, um surrealismo africano, bastante diverso do europeu,
porque constituido com o esperma da criagdo e o conjuro magico. Transformada
em uma espécie de xigubo, ou seja, danga guerreira, essa poiesis se faz grito,
ritmo, estertor, orgasmo, liberando uma sensualidade dos avessos que emana
das entranhas do tecido social fissurado por uma colonizagao que nao respeitou
as diferencas étnicas e culturais dos povos da Africa.

11
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E os negros dangam o ritmo da Lua Nova
rangem os dentes na volipia do xigubo.

(...)

E as vozes rasgam o siléncio da terra
enquanto os pés batem

enquanto os tambores batem

e enquanto a planicie vibra os ecos milenarios
(CRAVEIRINHA, 19804, p. 10)

£ uma poesia, potenciada pelo cio cosmico e pelo sémen da revolta, que
se erige pelo verbo parturiente, numa gestacao fecunda que invoca o raio e o
trovao, forgas tellricas da natureza, para reencontrar a harmonia e as origens
perdidas. Conforme observou Eugénio Lisbhoa, “ha em Craveirinha - é mesmo
esta uma sua caracteristica nuclear - este gosto, este gozo sensual, esta posse,
direi mesmo: esta alucinagao da palavra. Craveirinha morde a polpa das palavras,
tacteia-as amorosamente, fa-las vibrar no poema, encoleriza-as... Craveirinha,
por isso, é poeta — faz amor com as palavras". (LISBOA, 2001)

Por vezes, esse erotismo se revela permeado de fantasmas e surpreendentes
alegorias que ora traduzem os pesadelos da guerra e do autoritarismo que
marcaram a historia mocambicana, ora expressam a dor do poeta pela perda da
amada, a célebre Maria, inspiradora de tantos de seus versos:

Agudas garras de memoria
acoitam meus leopardos
de saudade.

(CRAVEIRINHA, 1998. p. 186)

Ao lado do amor e de uma exacerbada sensualidade, plasmada pela
imagem, entre outras, da “noite desflorada" (CRAVEIRINHA, 1980a, p. 10) que
“abre o sexo ao orgasmo do tambor" (CRAVEIRINHA, 1980a, p. 10), na busca
das raizes vitais do imaginario ronga, o medo e a censura sdo também
recorrentes na poesia do Velho Cravo, alegoricamente representados por
quizumbas (= hienas), mochos (= corujas), corvos, répteis viscosos, sangue,
monstros, passaros, amedrontados e penetrantes olhos de humanos-bichos
que espreitam a triste e amordacada realidade de Mogambique:

Bichos espreitam nas cercas de arame farpado
curvam cansados dorsos ao peso das cangas

e também nao sdo bichos

mas gente humilhada, Maria!

(CRAVEIRINHA, 1982, p.164)

12
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A critica a exploragao dos negros é outro ponto de convergéncia entre a
poesia de Craveirinha e a pintura de Malangatana, onde também é denunciado
o trabalho forgado. Nas telas do pintor, essa deniincia se faz pela zoomorfizacao
das figuras humanas, envoltas no vermelho da tinta que, sangiiineamente,
explode e escorre em violéncia. Em poemas de José Craveirinha, as acusagdes
sdo tecidas por intermédio de uma retérica indignada, configurada por uma
imagistica surreal, apontando para o absurdo do préprio contexto colonial
que reprimiu os valores e crencas ancestrais. Imagens do inconsciente vém a
tona dos versos, atraves de fantasmagoricas alegorias:

Como passaros desconfiados

Incorruptos voando com estrelas nas asas meus olhos
Enormes de pesadelos e fantasmas estranhos motorizados
(")

E minha boca de labios timidos

Cheios da bela virilidade impia de negro

Mordendo a nudez librica de um péo

Ao som da orgia dos insetos urbanos

Apodrecendo na manha nova

Cantando a cega-rega inatil de cigarras obesas.
(CRAVEIRINHA, 1980a, p. 33)

Também em Malagatana Valente, ha a apoteose erdtica da carne, das cores
e do sexo. Ambiguamente, o vermelho, os seios, os falos, as bocas, as garras, as
imagens recorrentes de dentes cerrados, os olhos agudos e assustadores
expressam ora esse erotismo luxuriante, ora traduzem a célera diante de um
universo de amargura e morte. Ha uma alucinagdo pictérica que rasga os
contornos das telas e atinge o dmago daqueles que as contemplam. Mia Couto,
em depoimento sobre a obra do pintor, assim resume seu onirismo césmico:

Estes rostos repetidos até a exaustao do espaco, estas figuras
retorcidas por infinita amargura sao imagens deste mundo criado
por nos e, afinal, contra nds. Monstros que julgavamos ha muito
extintos dentro de nés sdo ressuscitados no pincel de Malangatana.
Ressurge um temor que nos atemoriza porque é o nosso velho medo
desadormecido. Ficamos assim a mercé destas visdes, somos assaltados
pela fragilidade da nossa representacao visual do universo. (...)

No seu traco esté nua e tangivel a geografia do tempo africano. No
jogo das cores esta, sedutor e cruel, o feitico, (...)

13
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Estes bichos e homens, atirados para um espaco tornado exiguo pelo
acumular de elementos graficos, procuram em nds uma saida. A tensao
criada na tela ndo permite que fiquem confinados a ela, obriga-nos a
procurar uma ordem exterior ao quadro. Aqui reside afinal o génio
apurado deste “ingénuo" invocador do caos, sabio perturbador das
nossas certezas." (COUTO, 1996, pp. 12-13)

De modo semelhante, na poesia de Craveirinha, podemos detectar um delirio
verbal que faz os versos se derramarem em vertiginosa luxtria de palavras, sons
e ritmos. E uma poiesis que se constréi por movimentos labirinticos da linguagem,
cujo estilhacamento e as volutas produzem espelhamentos sem fim, liberando
sentimentos, valores, emocdes, mitos, costumes, praticas adivinhatérias, feiticos
- tudo que foi excluido desde a imposicdo colonialista. No poema “Sia-Vuma",
do livro Karingana ua karingana (CRAVEIRINHA, 1982, p. 169), o eu poético se
assume como um “nhanga” (= adivinho, feiticeiro), trazendo a memoria do leitor
signos das religiosidades ancestrais mogambicanas: os “tintlholos" (= ossiculos
das praticas adivinhatérias), os sons das “timbilas" (= xilofones), a "xipalapala”
(= o berrante), cuja funcao é a de convocar todos para a reconquista das proprias
raizes. Em suas producdes artisticas, Malangatana também é visitado pelos
espiritos — conforme crengas mogambicanas - e funde, num permanente turbilhdo
de sensagdes, o animismo africano ao feitico da sua arte que é tecida por um
onirismo magico, similar, em certos aspectos, as alucinagdes do fragmentado
inferno de Bosch.

Na tradicao africana, o fantastico, o mundo povoado de animais
astutos e também monstros horrendos e onde ocorrem as situagoes
mais inquietantes, transmissivel e enriquecido historicamente, é
escola de valores e forma de desenvolver capacidades intelectuais e
criativas (...) Cosmogonia que se insere na cultura popular, o
imaginario é evocado normalmente a noite, a volta da fogueira,
rearticulando o verossimil e o inverossimil, o verdadeiro e o falso,
fazendo surgir situagoes antes tidas como impossiveis, numa dialética
que nao explica o mundo, mas procura imbuir a sociedade de respeito
(-..) pelos valores culturais que lhe sdo préprios. (...) Com o ritual
magico do gesto e da palavra, o conto, a narracao, a cangao, o passo
de danca, magnetiza-se a assisténcia. (...) Malangatana bebeu
avidamente a agua de todos os sabores deste rio de seiva do seu
povo. (NAVARRO, 1998, p. 206)

0 discurso poético de José Craveirinha, principalmente o do livro Karingana
ua karingana, também se encontra encharcado desse fluir da narratividade oral,

14
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recriada numa linguagem que teatraliza formas de contar com “jeito de
profecia” (CRAVEIRINHA, 1980a, p.13), recuperando ritmos e ritos bastante
caracteristicos da cultura mogambicana: “Negro chope/ subnutrido canta na
noite de Lua Cheia/ e na cimplice timbila/ entoa os ritmos dolorosos do
pesadelo.” (CRAVEIRINHA, 1982, p. 127)

Nas telas do “Pintor da Matalana" e nos poemas do “Velho Cravo", esse
narrar “fantastico” é perpassado por jogos de luz e sombra, por um movimento
ritmico vertiginoso. Ha uma auséncia de vazios que tenta suplementar as lacunas
provocadas pelo processo de neutralizagdo das alteridades, ao longo de séculos
de submissdo. Animais e homens, “xicuembos” (= espiritos de antepassados) e
“shetanis" (= figuras magicas e fantasmagoricas), lagartos repulsivos (os
lumpfanas, que, segundo lenda das tradi¢ées mogambicanas registrada por Henri
Junod, em Usos e costumes dos bantu, 1996, tomo II, p. 297, foram os responsaveis
pela transformagao dos homens em seres fadados a morte e ndo mais passiveis
de ressurreicdo) e "ngwenhas” (= jacarés com dentes afiados), seres hibridos e
passaros miticos como o"ndlati" (conhecido como “o galo do céu, a ave do
reldmpago e do trovao", de acordo também com JUNOD, 1996, tomo II, p. 264) se
entrecruzam em metamorfoses, algumas vezes monstruosas, desvelando temores
profundos, enraizados na alma do povo apequenado por tantas violéncias
sofridas, materializadas por afiadas e ferinas garras.

Sonhos, mitos, supersticoes... (...) Malangatana permanece auténtico
quando, depois de contar para si, conta para todos (...): “Ndos temos
um horror doido do mocho e da coruja”, diz ele. E o horror abre as
portas do fantastico.

Horror vacui... As figuras acumulam-se, enchem completamente o
espaco. E quanto mais o quadro é “fantastico", mais as cores se tornam
contrastantes, com estridentes amarelos; e onde o sangue e as
lagrimas correm, correm também as tintas, literalmente. E as linhas
deixam a marca da emogao. (GONGALVES, 1986, p.18)

Craveirinha também conta e dramatiza, em seus poemas de Karingana ua
karingana, os sofrimentos do povo, a exploracdo dos magaicas, trabalhadores
que iam para as minas da Africa do Sul. Em linguagem dissonante, alegoriza o
clima de temor e tensao vivido por milhares de familias mogambicanas:

Madevo
foi no comboio do meio-dia
casa de canico ficou la na terra
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mamana escondeu coracdo na xicatauana
()]

Madevo atravessou Ressamo Garcia

com ritmo de sifilis nas calcas “ten and six"
um brilho de escarnio no candeeiro a cinta
um gramofone “his master’s voice"

e na boca uma sincopada

cantiga de magaiza que retoca a paisagem
com a sofisticada cor das hemoptises

“one pound ten".

()]

N"Gelina agora

vai matar cabrito

vai fermentar bebida

e vai fazer missa N"Gelina

que os mochos fatais ruflaram asas no Jone
e bicaram Madevo no dmago dos mil pulmdes.

(CRAVEIRINHA, 1982, p. 58-59)

Em diversos poemas de José Craveirinha, a revolta e o sarcasmo contra a
humilhacdo e a opressao de seu povo se traduz, como em Malangatana, pelo
horror ao vazio. Versos caudalosos, entao, abalam a simetria das estrofes e
extrapolam a métrica, em indignada dentncia:

Correm-nos mil caes de agua e sal a fio

olhos abaixo a ganir-nos as faces inchorosas

(---)

enquanto nossos filhos cantam estrofes dos lusiadas
aportuguesando-se epicamente no dia da raga

(---)

nos espécie de gente a morder de raiva a neurastenia

das raparigas imolando-as nas hirtas culatras

do nosso efervescente creplsculo mogambicano.

E aos prévios sinais das nossas bocas rangendo os milhos
langcamos os duros frutos das mochilas prenhes nas ruas

e semeamos no quotidiano nossas vespas de lume em lascivas
rajadas ansiosas do seu favo de ossos desflorando roupas.

(CRAVEIRINHA, 1980b, pp.79-80)
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Essa angistia frente ao vazio, esse jogo de excessos, esse erotismo que
excede as fronteiras da ordem provocando a irrupgéo do inconsciente mitolégico,
os espelhamentos ad infinitum configuradores de uma visao labirintica do
universo subvertem, tanto na obra do pintor, como na do poeta, a razao colonial,
pois assumem uma dissemetria em relacdo ao centro organizador. Assinalam,
desse modo, a presenca de um barroquismo estético que muito se aproxima do
neobarroco latino-americano.

Na segunda metade do século XX, autores da literatura hispano-americana,
entre os quais Lezama Lima, Alejo Carpentier e Severo Sarduy, fundam uma
nova vertente estética barroca - designada pelo altimo de “neobarroca” -
que se afasta da concepcao religiosa do barroquismo europeu. Tal reapropriacao
do barroco empreendida por esses escritores visa a uma contestagao do passado
colonial, na medida em que reescreve o outrora segundo o olhar dos excluidos
pelos discursos historicos oficiais. 0 cubano Severo Sarduy define essa nova
estética como uma arte da transgressdo, possibilitadora de uma outra
legibilidade poética e historica:

Barroco em sua acao de pesar, em sua queda, em sua linguagem
afetada, as vezes estridente, multicor e caédtica, que metaforiza a
impugnacao da entidade logocéntrica que até entao nos estruturava
em sua distancia e autoridade; barroco que recusa toda instauracao,
que metaforiza a ordem discutida, o deus julgado, a lei transgredida.
Barroco da Revolucdo.

(SARDUY, 1979, p. 178)

0 neobarroco, portanto, representa sublevacéo, discordancia em relagao ao
centro, ao Logus absoluto, a razao imposta pela Europa aos continentes periféricos
como a América Latina e a Africa. Por tal razéo, se encontra “relacionado a literatura
e a cultura dos paises saidos do colonialismo".- (VASCONCELOS, 1989. p.7)

Afonso Avila, também estudioso do barroco, enfatiza, em seu livro 0
Ladico e as projecées do mundo barroco (1971), que a davida existencial,
prépria desse estilo, se expressa pela consciéncia da ludicidade, fundindo os
contrarios que labirinticamente se suplementam em espirais de gozo,
libertando-se dos circulos redutores do racional. Assim, o jogo barroco se
afirma como instrumento de rebeldia, onde a emocdo predomina,
desestabilizando o equilibrio classico. O excesso e o exagero, a abundancia e
o desperdicio caracterizam essa linguagem, cuja extroversao exprime a festa
dos sentidos, o sem limites, o prazer, o erotismo.
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Para Walter Benjamin, outro teérico do barroco, este se configura como
uma alegoria do desengano. E espelho deformado. Através do estilhacamento
semantico e fonico, faz o riso contracenar com a melancolia e com o vazio.

0 barroco, encruzilhada de signos e temporalidades, funda sua razao
estética na dupla vertente do luto e da melancolia, do luxo e do
prazer. Mistura de convulsao erética e patetismo alegérico, aponta
para a crise da modernidade e revela o impedimento de continentes
que nao puderam incorporar o projeto do Iluminismo.

(CHIAMPL, 1998, p. 3)

Com uma perspectiva divergente, essa nova “razao bharroca”, ou melhor,
“neobarroca”, instui-se como uma “razao do Outro”, emergindo como critica
ao racionalismo ocidental com que os colonizadores europeus, na maior parte
das vezes, impuseram sua cultura aos povos colonizados. Expressdo de uma
crise cultural e politica aguda, essa vertente neobarroca encontra nas
literaturas dos continentes periféricos, entre as quais as da América Latina
e da Africa, espaco propicio para sua manifestacdo, tendo em vista o
hibridismo e a mesclagem de culturas existentes nos territérios colonizados.

A poesia de José Craveirinha apresenta fortes tragos neobarrocos.
Profundo sentido alegérico se depreende da ludicidade verbal dos seus poemas,
cujos versos se movimentam em espiralados pontos e contrapontos, fluxos e
refluxos, cantos e contracantos, numa atitude barroca, que, entretanto, nada
tem a ver com as antiteses e os raciocinios conceptistas préprios ao
barroquismo religioso advindo da Contra Reforma. Conforme o poeta
mogambicano Virgilio de Lemos afirma em um ensaio, esse novo viés barroco,
“como o de toda a literatura mocambicana pés-50, é puramente estético e
ideoldgico”, pois consiste na seducdo do abismo e da irreveréncia de imagens
e linguagens, adotando do barroquismo europeu, apenas, a vertigem, o labirinto,
os espelhamentos, recursos usados como estratégias de subversdo dos canones
literarios europeus transplantados pelo colonialismo.

Na poética de José Craveirinha e na pintura de Malangatana Valente,
a dimensédo neobarroca assume contornos césmicos, intensamente atrelados
a uma busca telirica das raizes mocambicanas, apagadas, em parte, pelas
praticas coloniais etnocéntricas. 0 erotismo neobarroco do poeta e o do
pintor se manifestam como jogo, revolta e indignacédo diante da consciéncia
da fratura em relacdo as matrizes africanas.
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A pintura de Malangatana apresenta varias fases: a do expressionismo
critico — influenciado pelo neo-realismo -, que efetua a denincia do
colonialismo, dos trabalhos forcados, dos cruzamentos culturais resultantes
da imposicao do cristianismo, das injusticas e miséria presentes no cotidiano
dos bairros de canico de Lourengo Marques; a do expressionismo marxista,
onde se depreende um didatismo pictural em prol da luta de libertacéo e dos
ideais da Revolucédo; a do onirismo cosmico e telirico em que predominam o
encarnado, os elementos do universo mitico mocambicano, os monstros, as
unhas, os dentes, enfim, o horror e o sangue proprios de um contexto de guerra
e violéncia; a do surrealismo césmico, em que o azul substitui o rubro das
telas, tingindo as figuras fantasmagéricas do imaginario ancestral que se
retorcem a procura das origens, da paz e dos antigos sonhos.

Este sonhar é projecao que alimenta o real mitico, ou, se se quiser,
o diurno onirico, ja que entre o mito e o sonho estreitas relagdes
se tecem. Pois ndo é a Cultura-Mae que faz nascer a parte
pensavel, visivel, sonhavel do Sonho?

(PEREIRA, 1998, p. 18)

Como a pintura de Malangatana, mergulhada nesse espago materno-
onirico-cultural, a poética de Craveirinha, condecorada em 1991 com o
Prémio Camdes, também apresenta longo percurso, tendo passado por varias
fases: a neo-realista, a da negritude, a da “mocambicanidade”, a anticolonial,
a do lirismo amoroso nos célebres poemas a Maria, a dos tempos distopicos.
Em toda a obra - composta pelos livros Xigubo (1964), Cantico a un dio de
catrame (1966), Karingana ua karingana (1974), Cela 1 (1980), Maria (1988),
Babalaze das hienas (1997) -, a posicao clandestina adotada pelo sujeito
poético inscreve a lirica do autor sob a égide desse barroquismo estético
e revolucionario, cuja consciéncia da necessidade de contaminar a lingua
do colonizador determinou a diccdo erdtica, guerreira, vibrante, aspera,
luxuriante, da qual é depreendido um rogar nervoso de vocébulos, escritos
em ronga, que se atritam, insubmissos, com a lingua portuguesa.

Incorporando os ritmos mogambicanos, “os gritos de azagaias no cio das
ragas", o “tanta dos tambores" ressoando na pele dos versos, Craveirinha
conclama miticamente a ancestralidade africana e impde sua poesia como um
canto apoteodtico de rebeldia. Assim, a lingua portuguesa, que o aparelho
colonial desejava imune a alteracdes, é sublevada; passa por um processo de
mogambicanizacdo. No poema “Inclandestinidade”, de Cela 1, por exemplo, a
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voz lirica assume a contramao da lingua, evidenciando, em relagao a Historia,
uma postura barroca- na acep¢ao dada a esse termo por Walter Benjamin:

Cresci.

Minhas raizes também
cresceram

e tornei-me um subversivo
na genuina legalidade.

Foi assim que eu
subversivamente
clandestinizei o governo
ultramarino portugués.
Foi assim!

(CRAVEIRINHA, 1980b, p. 85)

0 sujeito-poético, com metaforas iradas e versos agressivos, transgride a
norma e as regras impostas pelo padrdo culto do idioma portugués. Poeta,
militante, Craveirinha “subverte o cédigo e funda outras relacdes com a logica
perversa do discurso comum" (CHAVES, 1999, p. 147). A subversao se impde,
assim, tanto em nivel ideoldgico, quanto lingiiistico e literario, fazendo emergir
uma “razao Outra", contestadora do passado ibérico e colonial. Nos poemas de
Cela 1, a anglstia em relagao a historia de opressdes se manifesta através de
alegoricas imagens neobarrocas que expressam o insélito e o absurdo da violéncia
vivida nos carceres da PIDE, na antiga Lourenco Marques:

Noites enjoadas de um milhdo de angdstias
Racham-se as unhas na lascivia das macias

Paredes de cimento (mentira nao sdo macias) caiado
E no amoroso carcere ensurdecedor de siléncios.

(CRAVEIRINHA, 1980b, p. 15)

Outro ponto de contato entre as histéorias de vida de Craveirinha e
Malangatana foi a experiéncia do carcere. Também o pintor foi acusado de se ter
envolvido com a FRELIMO e foi companheiro de prisdo do poeta, trazendo, depois,
para sua arte essa opressiva e dolorosa vivéncia nas celas da ditadura salazarista.

Os poemas a Maria singularizam o lirismo de Craveirinha. Barrocamente,
expressam a dor e a estranheza do homem diante da morte. Chorando a saudade
da esposa e celebrando a meméria do amor conjugal, o sujeito poético
transforma as lembrancas da vida partilhada ao lado da amada em matéria de
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versos de imensa beleza e inquietagao existencial e ontoldgica. Na encruzilhada
de tempos, as sofridas reminiscéncias do poeta eternizam a figura de Maria:

Hoje

é o0 eterno ontem

da silhueta de Maria

caminhando no asfalto da memoria
em nebuloso pé ante pé do tempo.
Todo o tempo

colar de missangas ao pescoco
sempre o tempo todo

suruma minha suruma da saudade
(CRAVEIRINHA, 1998. p. 20)

Conforme assinalou Ana Mafalda (LEITE, 2001), em Maria, muitos poemas
compdem um lento “requien” a memoria de Maria e a terra mogambicana, vitima
de tantas atrocidades:

De

Mil cutelos

Os inhumanos

Lanhos nas carnes.
Beicos

De lamina

No sangue

A lingua delambe.
(CRAVEIRINHA, 1998. p. 112)

As dores e padecimenetos pessoais se acumpliciam com a consciéncia
em relacdo as torturas sofridas pelo povo mocambicano. Ironia, sarcasmo e
ceticismo se fazem procedimentos poéticos de deniincia social. Ha um erotismo
as avessas que revela o sadomasoquismo de um periodo historico em que
imperou um regime marcado pela forca de cutelos.

Na pintura de Malangatana, procedimentos picturais correspondentes
também expressam essa violéncia: facas, catanas e o vermelho intenso traduzem
o pavor e o medo de uma época manchada de sangue.

Em Babalaze das hienas, Craveirinha continua sua proposta licida de
desmascarar as injusticas e opressdes também ocorridas nos longos anos da
guerra de desestabilizacdo travada entre a FRELIMO e a RENAMO. Os poemas
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desse livro alertam, criticamente, para a morte que ameaga 0s mogambicanos,
a quem, ironicamente, o eu-lirico chama “mog¢ambiquicidas":

Das incursdes bem sucedidas aos povoados?
Sobressaem na paisagem

(--r)

Tabuadas e uns onze

- ou talvez s6 dez -

cadernos e um giz

espolio das escolas destruidas.

Sobrevivos mocambiquicidas

Imolam-se mesclados no infuturo.

(CRAVEIRINHA, 1997. p.52)

Um dos tragos mais representativos da poesia de Craveirinha - a
narratividade -, encontra-se tambhém em Babalaze das hienas, onde, como em
Karingana ua Karingana, ha a presenca de um poeta-narrador. S6 que, em Babalaze,
o poeta-griot ndo conta mais as antigas lendas da terra, porém, os tristes casos
que assolam o pais destruido pelas guerrilhas iniciadas ap6s a independéncia
de Mocambique. Em linguagem disférica, irénica, alegorica, neobarroca, narra o
panico instalado na cidade de Maputo, enfocando, principalmente, as classes
sociais desfavorecidas, as mais atingidas pela violéncia:

Gente a trouxe-mouxe da ma sorte
calcorreia a patria asilando-se onde
nao cheire a bafo

de bazucadas.

(...)

Gente dessendentando martirios
nos charcos

se chover.

ou a pé descal¢o dancando.
A castica folia.

Das minas."

(CRAVEIRINHA, 1997. p.11)

Na arte neobarroca, acumulam-se fragmentos de signos em explosdo que
alegorizam as ruinas da histéria. Na poesia de Craveirinha e na pintura de
Malangatana, varios espacos fraturados do contexto mogambicano surgem como
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topologicos locais revistos criticamente pela pena do poeta e pelo pincel do
pintor: os subirbios de canigo, os bordéis da prostiuicao, os carceres da PIDE, os
cenarios da velha Africa ancestral, entre outros. Fazendo contracenarem relatos
do fabulario oral com cenas tragicas do presente, a poiesis de Zé Craveirinha e a
pintura de Malangatana Valente pdem em cena o lado de sombra da cultura
mocambicana que a colonizacdo manteve silenciado. Com o vigor de versos e
cores profundamente eréticos, imprimem vida no luto cultural de um Mogambique
marcado por tantas mortes. A linguagem corporal, sonora, plastica, passional dos
poemas de Craveirinha e das telas de Malangatana se oferece, assim, como um
exercicio de maxima estetizacao, funcionando como um grande espelho retorcido,
labirintico, onde os avessos da historia se refletem transformados em apoteética
expressao poética e pictural de busca das proprias raizes e de mordaz acusacao as
tiranias perpetradas, durante séculos, contra sua terra e sua gente.

Segundo Severo Sarduy, a reapropriacao do barroco pela modernidade gera
uma arte descentrada que depde a ordem estabelecida. Ao fundarem uma poesia
e uma pintura autenticamente mogambicanas, Craveirinha e Malangatana pdem
em questao os canones coloniais, efetuando uma grande ruptura em relacao aos
paradigmas estéticos até entdo vigentes. A arte de ambos, portanto, se erige
como uma apoteose da palavra, da cor, da imagem, do movimento e do canto,
fazendo explodirem, neobarrocamente, os submersos sentidos culturais, politicos
e sociais existentes no rico imaginario mocambicano.
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As festas galantes de Watteau:
da frivolidade a melancolia

Resumo: Como se legitima a obra de arte? Como emerge e solicita ser reconhecida enquanto
tal? Apresentamos, neste ensaio, um breve estudo de alguns valores investidos no tema da
“festa galante”, partindo da fundacao, em 1717, do género pictural das festas galantes
por ocasido da apresentacdo do quadro de recepcao (morceau de réception) de Watteau
(1684-1721) - Peregrinacao a ilha de Citera. Este estudo fundamenta-se na proposta de
Dominique Maingueneau (1993) para os estudos literérios, e especificamente nos conceitos
de contexto, ethos e posicionamento, para construir a visao de um espacgo discursivo de
legitimacao reciproca entre o campo literario e o campo pictural.

Palavras-chave: Literatura francesa, pintura, Watteau.

Abstract : How is a work of art legitimated? How does it emerge and ask for being
recognized as art? We present in this essay a short study of some of the values invested
into the theme of the “féte galante”, since the very creation, in 1717, of the pictorial
genre of fétes galantes on the occasion of Watteau's (1684-1721) reception painting (his
reception piece) — Pilgrimage to Cythera Island. The present work is based on Dominique
Maingueneau's (1993) proposal regarding literary studies, more specifically on his concepts
of context, ethos and positioning, in order to build a discursive area of reciprocal
legitimization between literary field and pictorial field.

Keywords: French literature, picture, Watteau.

Ao longo de dois séculos e meio, até o movimento dos Impressionistas, a
politica instaurada pela Real Academia de Pintura e Escultura atuara como
uma forca de fomento e apropriacdo da obra de arte, associada a diretrizes
oficiais, que foi traduzida em termos de concursos, prémios, encomendas,
determinacao das atividades dos pintores, hierarquizacéo de géneros, debates
sobre o Belo e o Gosto associados a projetos de educagdao do bom gosto do
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pablico. As definicoes académicas do Belo apontam para uma tensao relativa
aos valores que sdao compartilhados por determinados grupos hegeménicos e
formam os fundamentos desta sociedade. Apds a etapa da constituicao do grupo
de pintores académicos, com um estatuto social progressivamente comparavel
aquele dos escritores, o campo literério e o campo pictérico tecerdo relacdes
de reciproca legitimacao, recorrendo progressivamente pintores e escritores a
uma identidade compartilhada, a do criador. E é assim na categoria poética, da
poesia entendida como criacéo, que pintor e escritor se encontram.

Estudos estéticos especializados e cortados de um entorno cultural
tornam dificil o exercicio de imaginacdao do impacto direto, no que se
convencionou chamar de Gosto, das tensas e, muitas vezes, conflituosas
relagdes entre o mundo da arte e aquele da politica, e da forca com a qual as
transformacoes destas relacdes redefiniram seu “passado”, ao se consolidarem
como habitus' dos grupos dominantes. Formulando e veiculando valores que
resultam de um exercicio de violéncia simbélica? os espagos discursivos sao
também espagos institucionais em que se encontram em jogo as questdes
estéticas que constituem uma cena de confrontos e lutas entre determinados
grupos, pelo controle do poder.

Nesta perspectiva como se legitima a obra de arte? Como emerge e solicita
ser reconhecida enquanto tal? Apresentamos, neste ensaio, um breve estudo de
alguns valores investidos no tema da “festa galante”, partindo da fundacgao, em
1717, do género pictural das festas galantes por ocasido da apresentagdo do
quadro de recepcao (morceau de réception) de Watteau (1684-1721) - Peregrinacao
ailha de Citera. Este estudo fundamenta-se na proposta de Dominique Maingueneau
(1993) para os estudos literarios, e especificamente nos conceitos de contexto,
ethos® e posicionamento, para construir a visdo de um espaco discursivo de
legitimagdo reciproca entre o campo literario e o campo pictural.

A interpretacdo do tema das festas galantes se da a partir da leitura da
rede de significantes que se foi construindo em torno do estilo de Watteau, do
género pictérico das festas galantes e sobretudo do quadro Peregrinagéo a ilha
de Citera, em um percurso que vai da frivolidade a melancolia. Esta rede desdobra-
se e estende-se pela Historia da Cultura francesa, recolhendo diversos valores
vinculados a habitus de diversos grupos sociais, em diferentes épocas. A rede
de significantes que foi sendo tecida a partir da recepgao da obra do pintor e
do significante Watteau, e que compreende a expressdo a Watteau, é tributaria
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dos diferentes valores atribuidos, na Franca, e por refracao na Europa, ao estilo
rococ e aos temas galantes, em diversos espagos-histéricos.

A festa galante é um género pictural fundado por Watteau, com o
quadro intitulado Peregrinacdo a ilha de Citera (Pélerinage a l'ile de
Cythére). 0 primeiro uso atestado da expressao festa galante para designar
um género pictérico é de 1717, na ata que registra o género do quadro de
recepcao de Watteau pela Real Academia de Pintura e Escultura, para o
qual Watteau tivera o privilégio de escolher o tema; o titulo do quadro
foi riscado e substituido por “uma festa galante™:

Le sieur Antoine Watteau peintre de Valenciennes aprés avoir été
agréé le trente juillet mil sept cent douze a fait apporter led(it)
tableau qui lui avait été ordonné représentant le pelérinage a
lisle de Citere (le titre barré est remplacé par une feste galante).
L'’Académie aprés avoir pris les suffrages a la maniére accoutumée
elle a receu ledit sieur Vatteau académicien.

Explica Jollet: “Estas “festas galantes” apresentam personagens com trajes
de fantasia, ocupadas com atividades de prazer, em um cenéario campestre.™
Embora se encontrem presentes tragos da tradigao pictorica, como os bosques,
caracteristicos das cenas de paisagem da pintura nérdica, as cenas teatrais
que trazem as figuras da commedia dell'Arte, a influéncia do arabesco,
privilegiando a tematica galante e uma paisagem pitoresca,® marcada pela
importancia dos artistas italianos do século XVII, firma-se Watteau como o
criador de um novo género pictérico.’

Em Peregrinacdo a ilha de Citera, o plblico reconhece os bailes parisienses,
a alegria de viver e a atmosfera sensual que fez de Paris, nos anos da Regéncia
de Philippe d'Orléans, sucessor de Luis XIV, a capital européia da musica, do
teatro e do jogo. Esta modalidade da pintura de género representa jovens
galantes, em cenas que evocam as festas da Corte, nos primeiros momentos do
reinado de Luis XIV, sobretudo as festividades dos Prazeres da ilha encantada
(Les plaisirs de ['Ile enchantée)®. Na verdade, as festas galantes de Watteau
evocam os bailes da época do pintor, na cidade de Paris, em que sao imitados os
«divertimentos» da corte de Luis XIV, ausentes em Versalhes, nos Gltimos anos
de vida de um monarca velho, entristecido e com medo da morte.

0 publico identifica, nesta ilha mitoldgica, o parque de Saint-Cloud, nos
arredores de Paris: a expressao ir a Saint-Cloud tem como referente os amores
livres. Peregrinacdo a ilha de Citera tematiza cenas ditas de galanteria, de
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amores breves e sem conseqiiéncias tragicas, de sensuais e efémeras relagdes
que unem casais jovens, nos parques e jardins de Paris. As figuras, com gestos
que lembram passos de danca, compdem uma coreografia do desejo, elegante
e delicada, habitus de uma distingcdo de galanteria francesa: o jovem galante
é apreciado em sociedade, cortés com as mulheres, gracioso e mundano,
superficial e brilhante.

A acdo evoca a ilha de Citera ou Cerigo, no mar Mediterraneo, de cujas
aguas, de acordo com a tradigao classica, nasceu Vénus, deusa da beleza e do
amor, e que pertencia, aquela época, aos territérios da entdo poderosa Republica
de Veneza. Para Giovanni Macchia, Citera associa-se, no imaginario do inicio do
século XVIII, a ilha da Razdo, com a qual compde as praticas da libertinagem.’
Por outro lado, o tema da peregrinacao amorosa a ilha consagrada a deusa Vénus
é também de inspiracdo literaria e constituird uma constante na Literatura
francesa dos séculos XVIII e XIX, marcada especificamente na poesia pela
transposicdo deste e de outros quadros do pintor.

Com o quadro Peregrinacgdo a ilha de Citera, cuja tematica, conforme as
convencdes da alta pintura, é mitolégica e literaria, Watteau postulava ser
recebido, pela Real Academia de Pintura e Escultura, na categoria de pintor
de histéoria. 0 quadro configurou-se efetivamente como a obra que o
confirmou na qualidade de membro da Academia, embora Watteau fosse aceito
na qualidade de pintor de festas galantes, género criado especificamente
pelo jiri académico, para o classificar. Por que nao teria alcancado Watteau
a condicdo de pintor de histéria? 0 que teria levado o jari da Academia a
nao lhe conferir esta distingao? Talvez os académicos identificassem, naquele
quadro, assim como nas demais obras de Watteau, tracos de um sistema
estético dissonante face aos ensinamentos que ministravam e,
conseqilientemente, um risco para sua posicao hegemdnica, na regulacdo do
campo pictérico. O pintor, por suas opcdes estéticas e tematicas, parecia
apreciar valores que contestavam a tradicdo académica. Destacamos, a seguir,
nesta perspectiva, algumas caracteristicas do quadro e deste novo género.

1. Em Peregrinagdo a ilha de Citera, embora a escolha do tema, vinculado a
tradicdo greco-latina, obedega formalmente as convencdes que regem a pintura
de historia, a cena representada é vista como desprovida de dramaticidade ou
de um sentido alegérico - leia-se pedagdgico—, e parece valorizar apenas o
prazer, em detrimento do componente racional. Como nas demais festas galantes
de Watteau, as personagens retratadas ndo sao biblicas, nem mitolégicas.
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2. 0 tema do quadro, respeitando as convencgdes da mais alta pintura, é
também de origem literaria e teatral. Entretanto, ndo dialoga com os géneros
de maior valor para as Belas-letras, a epopéia e a tragédia ou até mesmo a
Opera, formas literarias eruditas que servem de inspiracéo a pintura de historia,
ja esgotadas aquela época, mas com um teatro mais popular: o das comédias
do Teatro Francés, balés-6peras e pecas da commedia dell'arte representadas
nas feiras. 0 pablico contemporéneo identificava, nos personagens do quadro,
os jovens camponeses disfarcados de peregrinos da comédia popular de Florent
Dancourt, Trés primas (Trois cousines), que ja inspirara o quadro de Watteau A
ilha de Citera (L'Tle de Cythére), de 1709.%°

A inspiragdo para o tema do quadro viria, entdo, de modelos pouco
valorizados pela hierarquia de géneros académica. A importancia da comédia
italiana, nos quadros de Watteau, assume o valor de uma recusa da politica
autoritaria e monopolistica do Teatro Francés, que lograra expulsar da Franca
os atores italianos. Estes, trazidos a Franca por Catarina de Médicis e Henrique
III, no século XVI, tiveram no século seguinte imenso sucesso. Foram mais
tarde promovidos por Luis XIV a "Comediantes do Rei". As pecas que
representavam, a que Goldoni chamara de Commedie dell'arte, eram geralmente
satiricas e extremamente livres, em total oposicao as rigidas regras do teatro
classico, defendidas pelos membros da Academia Francesa de Letras. Devido
as pressdes dos Comediantes Franceses, eles foram expulsos por ordem de
Luis XIV, em 14 de maio de 1697. Contudo, o tipo de espetéculo que haviam
introduzido continua a atrair o publico da provincia e do teatro das feiras.
Com a morte do rei, o Regente, em um ato simbélico, faz vir a Franca uma
trupe de atores italianos, que voltam a ocupar o teatro do Hotel de Bourgogne
e assumem o titulo de Comediantes Italianos do duque de Orléans, Regente.
Watteau registrara a partida dos comediantes italianos, como uma cena
dramatica, em Partida dos comediantes italianos em 1697 (Départ des
comédiens italiens en 1697), quadro que s6 nos chegou gragas a sua
reproducdo, em uma gravura de Louis Jacob.

Mesmo que Peregrinacdo a ilha de Citera ndao tenha sido inspirado
diretamente do teatro popular ou da comédia italiana, numerosos sdo os
quadros de Watteau, que representam personagens ou cenas do teatro
italiano, como Arlequim imperador na lua (Arlequin empereur dans la
lune,1707), 0 Mezzetino (Sous un habit de Mezetin, 1717), 0 amor no teatro
italiano (L'amour au théatre italien, 1717) e o famoso Gilles (Pierrot dit
“Gilles", 1717-1719) os quais também integram o género das festas galantes.
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3. Para Giovanni Macchia, o tratamento dado ao tema inspirar-se-ia, na
realidade, de A Veneziana (1705), uma comédia-balé **, com misica de La Barre
e versos de Houdar de La Motte.

Parece-me que nao foi Les Trois Cousines, mas uma comédia-balé,
representada em 1705, com misica de La Barre e versos de Houdar
de la Motte, intitulada La Vénitienne (entre a momerie e a féte
galante) que [apresenta] em uma ténue trama de amores
entrecruzados, de disfarces e de cilimes, as figuras mais préximas
das fascinantes personagens que Watteau perseguiu a vida toda:
as mascaras italianas e os peregrinos de Citera.*?

A origem do tema indicaria, neste caso, um claro posicionamento estético,
pois Houdar de la Motte, na Querela dos Antigos e dos Modernos, pronunciara-
se em favor dos modernos. A polémica que se originara de uma comparagao
entre o século de Augusto e o século de Luis XIV, e a respeito da qual Charles
Perrault concluira que o presente é superior ao passado e o progresso na
Poesia tem mais valor que a imitacdao dos modelos da Antigiiidade Classica,
transformou-se em um acirrado debate, diante do qual, como afirmamos, o
quadro de Watteau tem um valor de posicionamento. Peregrinacdo a ilha de
Citera representa uma cena teatral moderna, voltada para a celebragdo do
momento presente. Além disto, em uma feliz associacéo entre a Feira e a Opera,
o quadro celebraria igualmente a tradicdo popular de teatro das feiras que
substituira junto ao pablico o sucesso do Teatro Italiano. !

4. A composicdo do quadro de recepgao de Watteau rompe com separacdes
e hierarquias académicas, em diversos niveis formais e teméaticos. Os jovens
amantes exibem a sensualidade de figuras de Rubens, com um paradoxal
contraste entre o aspecto “carnal" das estatuas de marmore e o aspecto
“marméreo” das figuras humanas. Os corpos redistribuem os espacos do ptblico
e do privado, em cenas teatrais ou de sonho, evocando as principais alegorias
da vida para o homem barroco. Os trajes de fantasia e o movimento dos corpos
reduzem as distancias que os cédigos sociais instituem, entre classes sociais
e entre homens e mulheres. De igual modo, fica abolida, no espaco da tela,
uma hierarquia de figuras em que as personagens principais devem vir em
posicao central, em contraste com as figuras secundarias. No que se refere as
leis da perspectiva, as figuras se confundem com o fundo, as arvores, os
cendrios teatrais, enquanto as estatuas parecem tomar parte na acdo.

5. Por outro lado, a ambientacdo veneziana da cena e o colorido das
personagens, que vém convocar Rubens, integram o quadro a uma rede de sentidos
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que pode ser lida através do prisma da querela dos desenhistas e coloristas,
marcando a preferéncia de Watteau por uma estética colorista.' Veneza
convoca, igualmente, as imagens sensuais dos bailes de mascaras de seu
carnaval, tema de um outro quadro de 1717, As festas venezianas (Fétes
vénitiennes), imagens de um mundo que vem se contrapor aquilo que se
tornara Paris, nos tristes e austeros anos do final do reinado de Luis XIV,
casado em segundas nlpcias com a severa Mme de Maintenon. A festa
galante representa, portanto, no sentido mais literal do termo, os valores
do bom gosto, da graca, da juventude e dos jogos amorosos, que se opdem
ao sombrio moralismo do final do reino de Luis XIV.

A escolha do tema do quadro, seu dessein, e o tratamento formal,
desenho'® e cor, para além de um projeto pessoal de Watteau, almejando fazer
parte do grupo de pintores académicos, pode ser lido como o indicio de uma
critica face a rigidos modelos estéticos, que em seu respeito por uma tradicao
erudita impdem uma politica galicana, absolutista e centralizadora. Um dos
altimos quadros de Watteau, A insignia de Gersaint (L'enseigne de Gersaint,
1720) constituiria uma alegoria desta postura de contestagao: o quadro que
representa o rei Luis XIV, retrato oficial de um rei reproduzido e visto em
toda a Europa, é encaixotado diante da total indiferenca dos presentes.

De acordo com Frangois Moureau, os quadros de Watteau evocariam,
para seus contemporaneos, “uma adaptacdo moderna, dessacralizada e talvez
nostalgica, de uma arte cortés em vias de desaparecimento™®, mas
imortalizam, sobretudo, os costumes libertinos do periodo da Regéncia
que sucedera ao reinado de Luis XIV, a atmosfera dos parques nos arredores
de Paris, em que vém se esconder as festas de uma nova elite, um Paris
veneziano do periodo da Regéncia (1715-1723), bem mais alegre, capital
européia da moda, do luxo e da festa.

Peregrinacgao a Ilha de Citera, apbs sua aprovacgao pelos jurados, ficou
exposto na Academia, ou seja, no Louvre e, até 1869, quando entram para o
acervo do museu as obras da colecdo do Doutor La Caze, foi o Gnico quadro
de Watteau ali exposto.’” Em 1722, logo ap6s a morte do pintor, Jean de
Julienne, um de seus protetores, fez gravar os desenhos de Watteau,
reunidos em dois volumes, publicados en 1726 e 1727, com o titulo de Les
figures des différents caractéres (As figuras dos diversos caracteres).
Julienne mandou também fazer gravuras dos quadros do pintor, trabalho
que foi realizado, em grande parte, por Boucher. As gravuras foram reunidas
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em outros dois volumes, publicados em 1735 e que ficaram conhecidos como
Recueil Julienne (Album Julienne).’* O Recueil Julienne foi um dos fatores
que mais contribuiu para a popularidade do pintor, em toda a Europa, e
certamente constituiu a base para uma bem-sucedida operacao de venda de
seus quadros. Isto porque, para sua realizacdo, Jean de Julienne teve que
comprar varios quadros de Watteau de seus antigos proprietarios e, assim, a
um dado momento, quase todos os quadros do pintor Llhe pertenciam.
Entretanto, quando, em 1756, fez o registro de sua colegado, sé possuia oito
quadros de Watteau. Mas ndo é Peregrinacédo a ilha de Citera que se encontra
reproduzido nesse album, sendo um quadro que retoma o mesmo tema,
Embarque para Citera (L'embarquement pour Cythére, 1719), adquirido
posteriormente por Frederico II da Priissia, que apreciava o estilo do artista.

Ao longo do século XVIII, Watteau torna-se o mais popular pintor da Escola
francesa de pintura, gracas a reproducao de sua obra em albuns de gravuras, a
venda de seus quadros para colecionadores franceses e europeus, a uma grande
influéncia nas artes decorativas e inimeros imitadores e epigonos. 0 valor de
contestacgdo presente em seus quadros parece ter desaparecido.

Dentre todos os pintores franceses, Watteau é aquele sobre o qual
mais se escreveu. Entretanto, pouco se sabe sobre a vida de Watteau e, além
disto, seus primeiros biégrafos ja se contradizem. Como observa Rosenberg,
na introducao de Vies anciennes de Watteau (Vidas antigas de Watteau):

[...] desde 1921, multiplicaram-se as monografias sobre Watteau,
enquanto que os fatos em que estas obras se fundamentam
praticamente continuam os mesmos. Isto significa que os
especialistas em interpretacdes de todo tipo, literatos ou
psicanalistas, em “leituras” as mais variadas, ficaram a vontade.
Hoje nao sabemos muito mais do que em 1921, a respeito do homem
e da obra. E agradavel, sempre positivo e indispensavel, mais no
que se refere a Watteau do que para qualquer outro pintor, voltar
as fontes primeiras.?®

A volta as fontes primeiras, preconizada por Rosenberg, ou uma
improvavel descoberta de novos documentos, participa da ilusdo de apreender
a “verdadeira vida" de Watteau e compreender o “verdadeiro sentido" de sua
obra. 0 que resulta impossivel: voltar ao passado nao anula o presente. A
propria expressao “volta ao passado” pressupde que o passado seja um
conjunto estavel de informagdes e interpretacdes.?’ Ora, como tudo o que

34



TERCEIRA MARGEM

sabemos do passado, o que se sabe, o que se diz e o que se publica sobre Watteau
resulta, por um lado, da elaboracdao de uma ficcao biografica alimentada por
documentos em ndmero reduzido e contraditérios e, por outro lado, de um
conjunto de leituras de suas obras, que se tecem mutuamente produzindo uma
rede de sentidos que projeta um sistema movente de valores estéticos. 0
significante Watteau resume, entdo, um corpus textual e visual, suportes de
nossa representacao do pintor Watteau e de sua obra, e evoca as imagens
sedutoras e enigmaticas de um certo espaco-histoérico: libertinagem, cenas do
teatro italiano, soldados em momentos de descanso, jogos amorosos em parques
e jardins enevoados ou personagens com um enigmatico olhar, como o de Gilles.

Trata-se, pois, de uma construcao discursiva privilegiada para fazer operar
certos instrumentos de andlise textual fornecidos pela semiologia e pela
analise do discurso. 0 que aconteceu com Watteau? Ou, em outros termos,
quais os elementos que constroem nossa representacdo do pintor e de sua
obra? A medida que se vai desmontando a ilusdo de uma lenda que se faz em
um continuum, progressiva e inexoravelmente, fortemente sustentada por
dados biograficos abundantes e consistentes, abre-se o acesso a questdes
referentes as descontinuidades da recepgdo da obra de arte, que tampouco
podem ser desvinculadas do processo de valorizacdo das telas e da atribuicao
de autoria. Isto é especialmente complexo no que se refere a obra de Watteau,
uma vez que, desde o inicio, seus quadros e desenhos encontram-se espalhados
por toda a Europa.?!

A fortuna critica fez de Watteau um dos simbolos mais fortes da estética
rococd, metonimia da sociedade francesa aristocratica do século XVIIL. A leitura
e recepcao de uma obra transgressora ficara, ha muito, esquecida. Watteau torna-
se um pintor associado as classes dominantes, marcado sobretudo pelo signo
da frivolidade.

Ao longo do século XVIII, sua pintura vai recolhendo valores da sociedade
Ancien Régime, representacgdes da vida na corte de Luis XV, imitados ou criticados
pelas demais cortes européias. Por outro lado, Watteau passa a ser identificado
nao apenas com o género que fundara, o das festas galantes, mas como o iniciador
de um estilo pictural a Watteau, de que seriam tributarios, entre outros, Boucher
e Fragonard. Para este século, o estilo 4 Watteau constitui um icone da arte do
bem viver, da civilidade e das maneiras galantes da corte francesa.
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0 signo da frivolidade estampilha os jogos de encontros e desencontros
amorosos de uma sociedade libertina, imortalizados, por exemplo, por
Beaumarchais em 0 Barbeiro de Sevilha (1775) e As bodas de Figaro (1784),
por Vivant Denon em Point de lendemain (Sem dia seguinte - 1777) e no
célebre Ligacdes perigosas de Laclos (1782). A frivolidade espelha-se em
divertimentos da corte de Luis XV e Luis XVI e sera vista por Starobinski
como a “[...] arte que construira em torno dos ricos e dos poderosos um
cenario de festas perpetuadas em que o prazer, o encantamento e as surpresas
s6 se esgotavam para renascer ap6s um curto eclipse."?

As criticas que recebe provém de uma identificacdo entre o género e
um estilo pictoricos e este modo de vida. Assim, Diderot, em nome de valores
estéticos e morais da burguesia, condenara o pintor. Em seus Ensaios sobre
a pintura (1766), ele afirma:

Otez a Watteau ses sites, sa couleur, la grace de ses figures, de ses
vétements; ne voyez que la scéne, et jugez. Il faut aux arts
d'imitation quelque chose de sauvage, de brut, de frappant et
d'énorme.?

Watteau associa-se a uma estética e a uma arte do bem viver - art de
vivre. Os saldes palacianos de estilo rococo, que alternam moveis de verdo e
moveis de inverno, os boudoirs representados a exaustdo na literatura erética,
os bailes ao ar livre, em que a misica parece provir de jardins em que se escondiam
os mlsicos, os costumes libertinos compdem o habitus de uma aristocracia
Ancien Régime cujos prazeres tocam os limites negros da revolta popular.

As criticas a Watteau resultam pois, de certo modo, de uma leitura politica
das virtudes de simplicidade e coragem que a burguesia atribui a Reptblica da
Roma antiga. Leitura que produzira os modelos da estética dominante no periodo
da Revolucdo Francesa, que vai execrar, no mesmo movimento, a Monarquia
absoluta, os privilégios da nobreza, a literatura erética e o estilo a Watteau.

0 repldio a estética rococé e a revalorizacdo da pintura de historia® se
dao, também, ainda antes da Revolucédo Francesa, sobretudo por influéncia do
pintor Louis David, cuja escola neocléssica buscava recuperar o vigor e a
energia, que constituiam, em seu imaginario, virtudes dos antigos romanos.?
Nessa perspectiva, os pintores, escultores e arquitetos atribuirdo ao desenho,
ao corpo atlético e as formas geométricas puras qualidades morais e politicas
que servirao, pouco depois, de modelo civico e estético a Revolucédo Francesa.?
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No periodo revolucionario, os debates politicos referentes a literatura
e as artes terdo, como tema principal, sua regeneracao, ou seja, a recuperacao
da forca moral que tinham na Antigiiidade e que se perdera, de acordo com
os revolucionarios, na graca e na moleza de estéticas decadentes.?” Poetas
e artistas, em nome da razao, assumem a elevada missao de devolver a arte
sua dignidade perdida e de educar o povo para a Liberdade e a Igualdade.?
Em nome de tais principios, o inico quadro do pintor que integrava o acervo
do Louvre ficara esquecido em seus depositos — até 1810 - assim como a
estética pictorica a Watteau sera banida do Museu criado pela Convencao.

A faria iconoclasta de grupos populares, que certos discursos politicos
desencadearam, autorizaram e estimularam, volta-se contra alvos bem
precisos, sobretudo no periodo chamado de Terror.?® Igrejas, palacios,
monumentos, jardins, estatuas, méveis, objetos de decoragdo que ostentem
os odiados simbolos da Igreja Catdlica e da Monarquia Absoluta sao
literalmente demolidos, quando nao incendiados. Construcdes que escapam
de tdo sinistra sorte véem desaparecer seus ornamentos, martelados,
arrancados ou sistematicamente “desapropriados”, em nome do povo francés.

0 que aconteceu com a obra de Watteau durante a Revolucdo Francesa?
Malgrado os interminaveis debates sobre a funcado educativa da arte, as festas
civicas e o empenho do genial David, ndo se impde o gosto pela pintura de
histéria nem pelos temas edificantes inspirados pela Roma Antiga que os
neoclassicos haviam imaginado. A preferéncia pela pintura de género sé
fazia aumentar e a rejeicdo oficial a estética rococd nao parece ter
prejudicado a reputacdo de Watteau junto aos amadores de arte.

Alguns fatos nos servem de indicadores para aferir os valores oficiais
atribuidos a obra de Watteau, nesse periodo. No que diz respeito a politica
instituida pela Convencdo Nacional referente a colecdo de obras de arte
que deveriam integrar o acervo do Museu do Louvre®, por motivos politicos
associados a estética davidiana, sdo excluidos, entre outros quadros, as cenas
de género da pintura flamenga e holandesa e também os quadros da pintura
francesa do século XVIII, acusados de serem decadentes, depravados,
eroticamente maneiristas, insipidos, bajuladores e também de ridicularizarem
a espécie humana.®!

Como citado por Louis Réau, em sua Histoire du vandalisme (Histéria
do vandalismo), o cidaddo Bouquier exigira, em nome do Comité de instrucao
plblica que:
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[...] disparaissent de la collection républicaine ces tableaux fades,
ces productions flagorneuses de Boucher, de Van Loo et d'autres
artistes de méme acabit, dont les pinceaux efféminés ne sauraient
inspirer ce style méle et nerveux qui doit caractériser les exploits
révolutionnaires des défenseurs de ['égalité.*

Mas até que ponto politicas oficiais conseguem influenciar o gosto
estético? Os colecionadores franceses, em sua maioria pintores amadores,
continuam a comprar pequenos quadros da escola francesa do século XVIII,
entre os quais quadros de Watteau.** De acordo com o historiador da Arte, Francis
Haskell, a influéncia de David parece ter sido mais forte na rejeigao da pintura
de historia de escola francesa do que na modificacao de um gosto que permanece
por pintores como Watteau, Fragonard e Chardin, ou seja, pela pintura de género.*

Também ao longo do século XVIII parece iniciar-se a flutuagao em torno
do nome do quadro, que resulta da leitura de uma representagao de um pintor
e um tema melancélicos.

Como vimos, na Ata da Academia de 28 de agosto de 1717, o titulo original
le pelérinage a lisle de Citere havia sido riscado e substituido por une feste
galante, provavelmente pelos motivos expostos acima, referentes aos privilégios
inerentes ao titulo de pintor de historia. Mas em 1755, Chardin, entao secretario
da Academia de Escultura e de Pintura, registra o quadro de Watteau com o nome
de Embarque para Citera, provavelmente confundindo-o com posterior versao de
Berlin. Em 1748, Caylus, entretanto, o primeiro a citar a versao de Berlin, ao
expressar um critica académica a falta de agdo que daria unidade as obras de
Watteau, refere-se aos dois quadros como representando o Embarque de Citera:

[...] a la réserve de quelques-uns de ses tableaux tels que l'Accordée
ou la Noce de village, le Bal, l'Enseigne faite pour le sieur Gersaint,
'Embarquement de Cythére qu'il a peint pour sa réception dans votre
Académie et qu'il a répétée, ses compositions n'ont aucun objet. Elles
n'expriment le concours d'aucune passion et sont, par conséquent,
dépourvues d'une des plus piquantes parties de la peinture, je veux
dire l'action. Elle seule, comme vous savez messieurs, peut communiquer
a votre composition, surtout dans l'héroique, ce feu sublime qui parle
a l'esprit, le saisit, l'entraine et le remplit d'admiration.®

0 discurso de Caylus permite compreender as possiveis objecdes da
Academia, face a nao observéancia dos preceitos académicos quanto aos temas
e a composicado da alta pintura. No que diz respeito ao nome do quadro, Caylus
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indica tratar-se de uma partida de Citera e ndao para Citera. A critica de
arte contemporanea reabre a questdo, propondo um debate que consiste
em definir se o quadro representa um grupo que parte para a ilha do Amor
ou que esta retornando:

Que se passe-t-il vraiment sur cette grande toile peuplée
d'amoureux en farandole dans un paysage moussu? Les personnages
vont-ils a Cythére l'ile de l'amour habitée par Vénus ou en
reviennent-ils?3¢

De acordo com Michael Levey, trata-se de uma partida, melancélica, da
ilha e, portanto, o nome do quadro deveria ser Embarque de Citera.’’ Na
verdade, como observa Pierre Rosenberg, no catalogo da exposigao Watteau,
no Grand Palais, em 1984, a polémica também revela as tensdes entre
diferentes métodos de interpretacao e apropriacdo das obras.3®

Aqueles que afirmam estarem os apaixonados voltando de Citera apdiam
sua interpretacdo no semblante e na atitude dos casais, cansados e
melancélicos, em um processo de hipalage, transferindo para a obra do pintor
o adjetivo melancolico que alguns bidgrafos de Watteau lhe atribuem. E
talvez tal leitura do quadro resulte do investimento de um olhar melancélico
- e romantico — a contemplar o universo pictorico de Watteau e da lenda de
um pintor triste e que morreu jovem, aos trinta e sete anos, tragos que
integram o ethos dos artistas boémios, do Pequeno Cénaculo e do Doyenné.**
Por outro lado, a melancolia do tema vincula-se a um valor alegérico
atribuido ao quadro, valor alegérico que lhe havia sido recusado pela
Academia, ao longo do século XVIII, e que o diretor do Louvre, Vivant Denon,
foi um dos primeiros a destacar. “°

A critica de arte roméantica vai associar o sentido ((iinico) da obra a
uma vida e a imagem de um artista jovem, sensivel e infeliz, em uma estratégia
de releitura das obras do passado que vem legitimar as posigdes de um novo
grupo no campo literario. Mas esta releitura, sem divida alguma, é também
o produto de uma maquina repressora, burguesa e puritana, que s6 aceitara
as imagens da joy Ancien Régime se moduladas por uma nostalgica tristeza.

Imbricado a esse personagem de um Watteau melancélico, que expressa
tal melancolia em suas telas, reencontramos a questdo dos géneros
académicos e da hierarquia que entre eles se estabelece. Quando os irmaos
Goncourt, em 1856, em seu ensaio La philosophie de Watteau, apresentam
uma reflexdo sobre Watteau enquanto pintor-poeta do amor moderno e
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melancélico, de acordo com Posner, sua argumentagao nao se fundamenta nos
aspectos visuais da obra mas em uma leitura “subjetiva” - ndo codificada pela
tradicdo académica da leitura das fétes galantes — em sua musicalidade,
localizando a subjetividade do pintor em seus quadros no personagem do misico,
presente em varias telas.* Essa leitura retira, definitivamente, os quadros de
Watteau da pintura de género, conferindo ao pintor a estatura de “grande artista".

Nao somente Watteau tornara-se um pintor melancélico, celebrado por
poetas, escritores e criticos, mas da-se uma verdadeira inversao do tema, quando
em Un voyage a Cythére (Viagem a Citera) de Baudelaire lemos uma macabra e
g6tica evocagao da ilha dos amores. A coletanea de poemas que Verlaine publica
em 1869, com o titulo de Fétes Galantes, celebrara um Watteau definitivamente
colocado sob o signo de Saturno.
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NOTAS

! Conceito cunhado por Bourdieu, que remete a esquemas cognitivos de apreensao da
realidade e a modos de sociabilidade.

2 Conceito que devemos, igualmente, a Bourdieu, que se refere a uma forma dissimulada
de violéncia, presente na linguagem, em que a violéncia fisica, que lhe deu origem, é
denegada. cf. TERRAY, Emmanuel. Réflexions sur la violence symbolique. ACTUEL MARX;
autour de Pierre Bourdieu. Paris, PUF, n® 20, sequndo semestre de 1996. p. 1-25.

® Fthos: presenca destes valores nas marcas enunciativas de uma corporalidade e um
“tom". MAINGUENEAU, Dominique. Le contexte de l'oeuvre littéraire. Paris, Dunod, 1993,
p. 137: “imaginario do corpo implicado pela atividade de fala".

40 senhor Antoine Watteau pintor de Valenciennes apds ter sido aceito a trinta de julho

de mil e setecentos e doze fez trazer o referido quadro que lhe havia sido encomendado
representando a peregrinacao a ilha de Citera (o titulo riscado foi substituido por uma
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festa galante). A Academia apds ter recolhido os sufragios do modo costumeiro aprovou
o chamado Vatteau na qualidade de académico. WATTEAU; 1684-1721. Paris, Editions de
la Réunion des musées nationaux, 1984. p. 25 Traducdo do Autor, exceto quando
explicitamente referido.

5 JOLLET, Etienne. Les fétes galantes. Paris, Herscher, 1994. p.7.
5 Pitoresco: termo de pintura, do italiano pittorésco, que fica bem em um quadro.
7Cf. JOLLET, E. op. cit., p.7.

& Foram assim chamadas as festividades que se organizaram em Versalhes, de 7 a 13 de
maio de 1664, por ordem de Luis XIV, em homenagem a sua favorita Mlle de La Valliére e
das rainhas, Anne d'Autriche, mae de Luis XIV e Maria-Thérése d'Autriche, mulher de Luis
XIV. Os principais momentos foram um desfile do cortejo real, uma justa seguida de um
festim, representacgdes de comédias galantes em um teatro ao ar livre que fora construido
com esta finalidade especifica, nos jardins do palacio, e concertos. cf. MOLIERE. Les
plaisirs de U'fle enchantée. In: —. Oeuvres complétes. Paris, Gallimard, 1956. p. 601-618
e RAT, Maurice. Les plaisirs de l'ile enchantée et La princesse d'Elide. Idem. p. 884-890.

° “Da unido dos dois elementos nasce a flor negra da libertinagem". MACCHIA, Giovanni.
Lile de Watteau. In: —. Eloge de la lumiére. Paris, Le Promeneur, 1996 (1990). p.71.

1ocf, BORSCH-SUPAN, Helmut. Antoine Watteau; 1684-1721. Kéln, K&nemann, 2000. p. 64.
11 Género misto de comédia, com nimeros de balé entre os atos da representacao.
12 MACCHIA, Giovanni. op. cit. p.77.

3 Nada se sabe a respeito das relagdes entre Houdar de la Motte e Watteau, mas
note-se que o escritor conhecia o pintor-decorador Gillot, que fora mestre de
Watteau em 1703-1704.

 Para a importancia deste debate, na histéria da pintura, remetemos ao estudo de
Jacqueline Lichtenstein La couleur éloguente; rhétorique et peinture a L'dge classique.
Paris, Flammarion, 1989.

15 Desenho é a palavra que convoca o sistema de formalizacao do espaco, na pintura, ou
seja, o conjunto de conhecimentos de um modo de representacdo do espaco, que foi
chamado de perspectiva, o qual foi dominante, na pintura, até o inicio do século XIX.
Observe-se, igualmente, que em todos os discursos e tratados sobre o Belo na Pintura,
vinculados ao momento classico, na Franca, encontramos a palavra desenho - dessin -
grafada como dessein - designio, intencéo, o que gera uma forte ambigliidade semantica,
fazendo do traco a representacao da Idéia. cf. a este respeito MELLO, Celina Moreira de.
0 modelo literario humanista e a legitimacao do pintor artista na Franca do século XVIL.
REVISTA DA ANPOLL 12. Sao Paulo, FFLCH/USP, n® 12, jan./jun. 2002. p. 26.

16 MOUREAU, Francois. Watteau dans son temps. In: WATTEAU. 1684-1721. Paris, Ministére
de la Culture & Editions de la Réunion des musées nationaux, 1984. p. 498.
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17 Entre as obras doadas pelo Doutor La Caze ao Museu do Louvre havia oito quadros
pintados por Watteau: Jipiter e Antiope (Jupiter et Antiope), 0 outono (L'automne), A
Astuta (La Finette), 0 Indiferente (L'Indifférent), Reunido num parque (Assemblée dans
un parc), 0 passo em falso (Le faux pas), 0 julgamento de Péris (Le jugement de Paris) e
Gilles cf. CAMESASCA, Ettore. Catalogue des oeuvres. In: CAMESASCA, Ettore & ROSENBERG,
Pierre. Tout l'oeuvre peint de Watteau. Paris, Flammarion, 1970.

18 0s quatro volumes compdem L'oeuvre gravé d'aprés Watteau, doados a Academia por
Julienne, em dezembro de 1739, por ocasido de sua posse como Conselheiro honorério e
amador.

19 ROSENBERG, Pierre. Vies anciennes de Watteau. Paris, Hermann, 1984, XI.

2 (f. a este respeito MELLO, Celina Moreira de. Questdes de método. ALEA; estudos
neolatinos. Rio de Janeiro, Programa de Pds-graduagdo em Letras Neolatinas, vol. 3, n®
1, marco de 2001. p.104-105.

2L A titulo de exemplo, remetemos ao minucioso estudo de Edgar Munhall, Little notes
concerning Watteau's Portal of Valenciennes, em que este levanta os diferentes registros
de autoria do quadro A porta de Valenciennes (La porte de Valenciennes), inicialmente
atribuido a Pater. cf. MUNHALL, Edgar. Little notes concerning Watteau's Portal of
Valeciennes. New York, The Frick Collection, 1992. p. 9-12.

22 STAROBINSKI, Jean. 1789 Les emblémes de la raison. Paris, Flammarion, 1979. p. 13.

2% Retirem de Watteau seus sitios, sua cor, a graca de suas figuras, de suas roupas; olhem
apenas a cena e julguem. As artes de imitacdo necessitam de algo selvagem, bruto,
surpreendente e enorme. DIDEROT, Denis. Essais sur la peinture. 1766. In: —. Oeuvres
esthétiques. Paris, Garnier, 1959. p. 714.

2% Cf. POMMIER, Edouard. Lart de la liberté; doctrines et débats de la Révolution francaise.
Paris, Gallimard, 1991. p. II.

2 Anos mais tarde, um de seus discipulos, Delécluze, evocara a “mudanca no gosto que
Louis David havia operado nas artes". DELECLUZE, E.J. Louis David son école & et son
temps; souvenirs par E.J. Delécluze. Paris, Macula, 1983 (1855). p.11.

26 Cf. STAROBINSKI, Jean. op. cit.

27 Cf. POMMIER, Edouard. op. cit.

2 Cf. BENICHOU, Paul. Le sacre de l'écrivain; 1750-1830 Essai sur l'avénement d'un pouvoir
spirituel laique dans la France moderne. Paris, Gallimard, 1996 (1973).

29 Cf, REAU, Louis. Le vandalisme jacobin. In: —. Histoire du vandalisme; les monuments
détruits de l'art francais. Paris, Robert Laffont, 1994. p. 233-613.

%0 Museu do Louvres, embora projetado para atender a politica de Luis XVI de incentivo
as artes, so foi instituido no periodo revolucionario, por uma lei de 26 de maio de 1791
e inaugurado a 10 de agosto de 1793, data de aniversério da queda da Monarquia.
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31 Cf. REAU, Louis. L'épuration du Museum de la République. In: —. op. cit. p. 510-513.

% [...] desaparecam da colecao republicana esses quadros insipidos, essas produgoes
bajuladoras de Boucher, de Van Loo e de outros artistas da mesma indole, cujos pincéis
efeminados nao poderiam inspirar o estilo masculo e nervoso que deve caracterizar as
facanhas revolucionarias dos defensores da igualdade. Citado por REAU, Luis. idem, p.
511-512. 0 grifo é de Réau.

3 Um destes colecionadores é o pintor Auguste, amigo de Delacroix.

% HASKELL, Francis. Les deux tentations. In: —. La norme et le caprice; redécouvertes
en art. Aspects du golit, de la mode et de la collection en France et en Angleterre, 1789-
1914. Paris, Flammarion, 1986 (Phaidon Press Limited, 1976). p. 101-144.

% [...] excetuando-se alguns de seus quadros como A Noiva da aldeia, Baile campestre, A
Insignia pintada para o Senhor Gersaint, 0 Embarque de Citera que ele pintou para sua
recepcao em Vossa Academia e que ele repetiu, suas composicdes nao tém objeto algum.
Elas ndo expressam a presenca de paixdao alguma e conseqiientemente sdo desprovidas
de uma das mais picantes partes da pintura, refiro-me a acdo. Somente a agdo, como é
do conhecimento dos Senhores, pode comunicar a composicao, sobretudo no registro
herdico, aquele fogo sublime que fala a mente, surpreende-a, arrebata-a e enche-a de
admiragdo. CAYLUS, Anne-Claude-Philippe de Tubiéres de Grimoard de Pestels de Levis
Comte de. La vie d’Antoine Watteau Peintre de figures et de paysages Sujets galants et
modernes lue a ['Académie le 3 février 1748. In: ROSENBERG, Pierre. op. cit. p. 79-80.

% 0 que acontece realmente nessa grande tela povoada de apaixonados que dancam em
uma paisagem coberta de musgo? As personagens estdo indo para Citera a ilha do amor
habitada por Vénus, ou estdo voltando? Pélerinage a l'ile de Cythére. BRISSON, Dominique
& COURAL, Nathalie. Le Louvre; peintures et palais. CD-ROM. Paris, Montparnasse Multimédia
& Réunion des Musées Nationaux, 1994. Esta interrogacao encontrava-se também, em
1997, na plaquinha que acompanha o quadro, no Louvre. Quando visitamos o Louvre, em
junho de 2001, ela havia desaparecido, mas voltamos a vé-la em setembro de 2002.

37 Cf. ROSENBERG, Pierre. Les tableaux de Watteau. In: WATTEAU 1684-1721. Paris, Ministére
de la Culture & Réunion des Musées Nationaux, 1984. p. 399-400.

% ROSENBERG, Pierre. op. cit. p. 400.

3 Cf. POSNER, Donald. Watteau mélancolique: la formation d'un mythe. BULLETIN DE LA
SOCIETE DE L'HISTOIRE DE L'ART FRANCAIS. Année 1973, 1974. p. 345-361.

40 Cf. Note sur Watteau, par Dominique Vivant Denon, publiée par Amaury-Duval dans les
Monuments des Arts du Dessin, Paris, 1829, tome IV. In: ROSENBERG, Pierre. op. cit. p. 127.

41 Cf. POSNER, Donald. Watteau mélancolique: la formation d'un mythe. op. cit. p. 357-359.
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Eduardo dos Santos Coelho
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0 free-jazz da palavra

Para Eucanaa Ferraz, em agradecimento.

Cada escritor é transpositor literario de elementos espirituais ou técnicos da
pintura, da escultura ou da musica. Alguns mesmo sdo espiritos ciclicos, e realizam
literariamente a sintese de todas as artes.

Manuel Bandeira!

Resumo: Estudo das relacées entre sistemas semidticos no livro Agua viva, de Clarice
Lispector. Sao destacados, entre outros, o corpo da escrita escrito pelo corpo, a
improvisacgao, a experimentacédo artistica.

Palavras-chave: Literatura, misica e pintura.

Abstract: Study of the relationships among systems semiotics in the bhook Agua viva,
of Clarice Lispector. They are outstanding the structure of the writing writing for
the body, the improvisation, the artistic experimentation, among other.

Keywords: Literature, music and painting.

Agua viva (1973), de Clarice Lispector, é inclassificavel. Categorias de
género sao inadequadas para estudar suas caracteristicas textuais, o que esta
sinalizado pela narradora: “Inatil querer me classificar: eu simplesmente escapulo
nao deixando, género ndo me pega mais.". A epigrafe — um fragmento de Michel
Seuphor - ja revela interesse da autora pelas relacdes entre sistemas semioticos
(literatura, pintura e misica), o que problematiza ainda mais a questdo:
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Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da
figura - o objeto - que, como a miisica, ndo ilustra coisa alguma, nao
conta uma histéria e ndo langa um mito. Tal pintura contenta-se em
evocar os reinos incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torna
pensamento, onde o traco se torna existéncia. [grifo meu] (p. 7)

A escolha desse trecho indica o alvo do desejo clariciano: expressar, pela
interpenetracao de distintas linguagens (uma “forma” que contém muitas outras),
0 que parece incomunicavel. Para isso, Clarice elabora “um tempo fora do tempo,
um espaco fora do espago, um viver fora do humano™ - e por extensao, digamos,
um texto fora do texto, que, desse modo, precisa de outros mecanismos expressivos.

A respeito disso, lembro-me de “Preciosidade”, de Lacos de familia (1960).
A protagonista desse conto foge temerosamente de olhares e coisas que Lhe
poderiam ser ditas, montando verdadeira estratégia de guerra — ou de
sobrevivéncia - para defender-se (mas o temor ja revela que a personagem
estava ciente da “transformacdo” em processo). A caminho da escola, safa de
casa em horario de modo a transpor solitaria a rua que a levava ao dnibus.
Porém, certa manha, seu plano cotidiano nao vingou; houve, portanto, a primeira
“falha™ “saira de casa antes que a estrela e dois homens tivessem tempo de
sumir. Seu coragao se espantou.™ Inicia-se, entao, o suspense — a protagonista
nao sabe como agir frente a "ameaga” de dois homens; no entanto, prossegue
sua jornada: “Ela os ouvia e surpreendia-se com a propria coragem em continuar.
Mas ndo era coragem. Era o dom. E a grande vocacao para um destino."
Transcrevo a conclusdo da cena:

Foi menos de uma fracao de segundo na rua tranqiila. Numa
fracdo de segundo a tocaram como se a eles coubessem todos os
sete mistérios. (...)

Depois recuou devagar até um muro, corcunda, bem devagar, como
se tivesse um braco quebrado, até que se encostou toda no muro,
onde ficou inscrita. E entao manteve-se parada. Nao se mover é o
que importa, pensou de longe, ndo se mover. Depois de um tempo,
provavelmente ter-se-ia dito assim: agora mova um pouco das pernas,
mas bem devagar. Porque, bem devagar, moveu as pernas. (...)

Depois amanheceu.

Devagar reuniu os livros espalhados pelo chao. Mais adiante
estava o caderno aberto. Quando se abaixou para recolhé-lo, viu a
letra redonda e graiida que até esta manha fora sua.®[grifo meu]
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Ao receber o toque dos homens, a personagem sofre irrupcao do corpo como
forca sedutora e expressiva. 0 choque provoca imobilidade; seu corpo (que pode

"o

ser lido como "o texto", “a pintura”) inscrito no muro (que pode ser interpretado
como "o livro", “a tela") manifesta-se definitivamente como linguagem que diz ao
outro. Nesse momento, a letra “redonda e gratida” - forma caligrafica da inocéncia
e ingenuidade - foi substituida pelo corpo, “corcunda", “como se tivesse um braco
quebrado” - forma caligrafica da maturidade e complexidade -, trazendo a marca
do trauma. Segundo Carlos Mendes de Sousa, “é com o ‘torto', com o irregular, com
o riscado que mais perto se esta daquilo que graficamente pode ser lido como
figuracao da escrita."” Desse modo, é o corpo da escrita - escrito pelo corpo da
protagonista® - que se forma, interpenetrado por distintos sistemas semidticos,
o0 que podemos ver quando a personagem encosta-se ao muro, ficando nele inscrito:
“inscrever" significa escrever sobre, assim como, nas artes plasticas, gravar,
entalhar, esculpir. Entao, sob a concepcao primeira de escrever sobre, movimentam-

se outras técnicas e meios expressivos.

No penaltimo paragrafo, a narradora elucida, implicitamente, o cuidado e
o medo da protagonista: “Ha uma obscura lei que faz com que se proteja o ovo
até que nasca o pinto, passaro de fogo™. 0 ovo pode ser lido como o corpo da
personagem antes de manifestar-se vitalmente enquanto linguagens; “o pinto,
o passaro de fogo" (qualquer semelhanca com Stravinski ndo é mera
coincidéncia)!® representa o corpo da escrita, a escrita do corpo, o fim e o
inicio de outro gesto criativo e existencial, que se efetiva pela locugao “Depois
amanheceu”. Nessa marca de tempo, indetermina-se ainda o agente do verbo,
ampliando as possibilidades de leitura: amanheceu a personagem (logo, o texto
vivo - "o passaro de fogo"), amanheceu o dia.

Se a suite de Stravinski, 0 passaro de fogo, ndo se apbdia — como de
costume - na histéria contada pelo bailado, o texto clariciano igualmente
ndo se ampara no enredo, que é de menor importancia, conforme
observamos em Agua viva: “Isto nao é histéria porque ndo conheco
historia assim, mas s6 sei ir dizendo e fazendo: é histéria de instantes
que fogem como os trilhos fugitivos que se véem da janela do trem." (p.
67), diz a narradora. A partir disso, podemos observar a ruptura com a
narrativa tradicional: o acolhimento do instante direciona a narrativa
mais as sensacdes do que aos fatos sucedidos. Ndo ha, portanto, como
sustentar a histéria frente a uma narrativa de tal modo fragmentada: “Eu
nao tenho enredo de vida? sou inopinadamente fragmentaria. Sou aos
poucos.” (p. 66).

47



TERCEIRA MARGEM

No instante em que se € (0 “it"), o discurso encontra-se potencializado,
repleto de tentaculos que se agarram a outros sistemas semidticos (misica,
artes pléasticas), emergindo-os — e isso transpassa toda narrativa de Agua
viva. 0 estilo ficcional torna-se variado, polissémico e dialdgico, pois este é
o estado da autora ficticia. Como se fosse gesto impositivo de sua
fragmentacdo - “divido-me milhares de vezes quanto os instantes que
decorrem” (p. 10) -, a narradora-pintora requer, intensamente, muitas
linguagens, para entdo apreender o maximo possivel (escrita do excesso, ou
poesia do mais''). Desse modo, busca escrever como se pinta, ou como se toca,
gerando sinestesia criativa — e, por serem fragmentos e instantes de criacéo,
narrativa e narradora adquirem, desde as primeiras linhas, a tensdo dos
momentos de climax. Aqui talvez esteja o principal obstaculo para elaboragao
do discurso critico: o vigor do texto clariciano atropela a reflexao do leitor'2
Como no “Poemacto II", de Herberto Helder, “Tudo morre o seu nome noutro
nome", assim como todo nome - e oragao, e frase - nasce (criando espaco
para) de outro nome - ou oracao, ou frase:

Eu agora mergulho e ascendo como um copo.
Trago para cima essa imagem de agua interna.

- Caneta do poema dissolvida no sentido
primacial do poema.

Ou o poema subindo pela caneta,

atravessando seu préprio impulso,

poema regressando.

Tudo se levanta como um cravo,

uma faca levantada.

Tudo morre o seu nome noutro nome.** [grifo meu]

Além disso, na narradora-pintora, concentram-se — mas nao se conciliam -
distintas modalidades existencias de personagens. E como se Clarice tivesse
concentrado os elementos dispares de Joana e Otavio (de Perto do coracdo
selvagem) na autora ficticia de Agua viva's, o que podemos observar neste
fragmento: “[n]Jdo me posso resumir porque ndo se pode somar uma cadeira e
duas magas. Eu sou uma cadeira e duas macas. E ndo me somo."” (p. 67). E a
reunidao de elementos contraditérios sob um signo Gnico torna ainda mais
complexa a elaboracdo do discurso critico. A partir de tal ponto de vista, ndo
houve nenhuma personagem clariciana tao préxima do “coracdo selvagem" como
esta pintora lancada a fluidez de uma agua vivissima, que molha e queima - e
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ambos os movimentos sufocam. Conforme escreveu Eduardo Prado Coelho,
0 “coracao selvagem é o abandono, ndo apenas da psicologia, ou da légica
das consciéncias, mas da légica da prépria légica."®

A representagao da temporalidade também colabora, de modo determinante,
para a formacgdo da continua intensidade retérica e do vigor discursivo. Quase
ndo se objetiva retardar a narrativa, uma vez que o aceleramento esta relacionado
a necessidade de nado iluminar alguns elementos mencionados, pois a propria
narradora sente-se obscura: “Nao sei sobre o que estou escrevendo: sou obscura
para mim mesma" (p. 22). Sob tal perspectiva, o estilo clariciano é anti-homérico,
visto que este pretende “ndo deixar nada do que é mencionado na penumbra ou
inacabado”, como observou Erich Auerbach em Mimesis'e. Assim, no texto
homérico, partilha-se toda a psicologia das personagens com o leitor, bem como
os acontecimentos que se realizam. Tudo que acontece é levado ao conhecimento
do receptor desse discurso.

Outra parte do vigor discursivo localiza-se na transformacao motivada
pela misica selvatica, pelo ritmo incessante — agentes de seducdo da
palavra. A personagem-narradora diz:

Estou ouvindo agora uma mdsica selvatica, quase que apenas
batuque e ritmo que vem de uma casa vizinha onde jovens
drogados vivem o presente. Um instante mais de ritmo incessante,
incessante, e acontece-me algo terrivel.

E que passarei por causa do ritmo em seu paroxismo — passarei
para o outro lado da vida. [grifo meu] (p. 18)

Nesse sentido, é fundamental destacar a importancia do ritmo em
rituais e relatos miticos. Acerca disso, escreveu Octavio Paz, em El arco y
la lira:

El ritmo fue un procedimiento magico con una finalidad inmediata:
encantar y aprisionar ciertas fuerzas, exorcizar otras. Asimismo,
sirvié para conmemorar o, mas exactamente, para reproducir ciertos
mitos: la aparicion de un demonio o la llegada de un dios, el fin
de un tiempo o el comienzo de outro. Doble del ritmo césmico, era
una fuerza creadora, en el sentido literal de la palabra, capaz de
producir lo que el hombre deseaba: el descenso de la lluvia, la
abundancia de la caza o la muerte del enemigo.”
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0 ritmo é, portanto, via magica de impulsao as forcas criativas; simboliza
ritual de passagem a “outro lado da vida", a outro estado de consciéncia.
Apds esse momento primordial, surgem referéncias ao jazz, que também esta
relacionado a ritos, pois é fusdo, entre outros, de ritmos africanos, alguns
dos quais tangem os de ceriménias religiosas.

Ha dois ritmos fundamentais para composicdes jazzisticas: 1) a batida
regular e continua, de maior importéncia estrutural, como se fosse um
tipo de coluna de sustentacgao; 2) e outro que esté livre para modificacdes,
realizadas sobre a primeira ritmagao. Do mesmo modo forma-se a narrativa
de Agua viva: o climax é ritmo determinante, sobre o qual se realizam
mudangas de acordo com as “metamorfoses" da narradora (*Fixo instantes
sibitos que trazem em si a propria morte e outros nascem - fixo os
instantes de metamorfose e é de terrivel beleza a sua seqiiéncia e
concomitdncia” - p. 13), colaborando ainda para eliminacao da monotonia
que a continua intensidade retérica poderia desenvolver.

Referente as variagdes, é importante que nao haja cortes abruptos,
pois poderiam estilhacar a tensao da obra - e isso vale para misica e
literatura. Conforme Julio Cortazar - autor de algumas das obras mais
relacionadas a masica -,
(...) qualquer interrupgcao mecéanica do radio ou de um disco que
faca vocé perder uns pedacinhos de um compasso podera quebrar
vocé em pedagos.
A tensdo do ouvinte é paralela a da obra que esta ouvindo. Acho
que com o texto acontece exatamente a mesma coisa.®

Isso esta inteiramente de acordo com o procedimento de Clarice: antes de
realizar qualquer tipo de variagdo ritmica, a narradora manifesta sua intencao
ao leitor/interlocutor - “Vou fazer um adaggio. Leia devagar e com paz. £ um
largo afresco.” (p. 39). Algumas paginas depois, anuncia o fim do andamento
vagaroso: "0 adaggio chegou ao fim." (p. 41). E nesse breve momento de
interrupcao — melhor seria dizer de suspensao — do ritmo euférico e do climax
que se estabelecem mudangas mais nitidas na prépria estrutura sintatica, mas
tudo de modo bastante sutil, sem dispersar o leitor. Percebam, por exemplo,
como a sintaxe das variagdes e do climax é brevemente substituida por outra
mais repetitiva, constituida (principalmente) por sujeito, verbo de ligagao e
predicativo, respectivamente: “Seu perfume é mistério doido." (p. 52); “0 girassol
é o grande filho do sol" (p. 53); "A sempre-viva é sempre morta.” (p. 53) etc.
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Ainda alerto para o fato de a suspensao ocorrer justamente na metade do
livro, como se a narradora estivesse retomando o folego para continuar a
escrita impulsiva e perceptiva, que requer sensibilidade mais ativada.

Desse modo, o ritmo é um dos elemento organizadores do discurso
clariciano, ainda que haja escolha pela narrativa livre de qualquer pré-
determinacdo criativa — "N@o ha padrdo a seguir e nem ha o préprio padréo:
nasco.” (p. 35); “E nada planejo no meu trabalho intuitivo de viver: trabalho
com o indireto, o informal e o imprevisto." (p. 37). Nesse sentido, o ritmo
Jjazzistico é imensamente favoravel ao estilo de Clarice, pois lhe da alguns tracos
para estruturar sua obra de modo coerente (a batida principal), assim como a
liberdade das variagdes que se realizam sobre o ritmo, digamos, dorsal. Portanto,
0 que poderia, a principio, ser analisado como padrdo sofre continua mudanca
devido a incidéncia de uma segunda forca ritmica. A partir dessas constatacdes,
ainda emergem valores poéticos do discurso clariciano, que estao relacionados
a potencialidade de o ritmo euférico encantar a linguagem e lancar os leitores
a tensdo da obra de arte, pois ficamos em continua atitude de espera. 0 ritmo
forma-se ndo apenas como medida de um tempo extremamente concreto e
direcionador (diferente do tradicional, enfim, do abstrato), mas também como
linguagem repleta de sentidos, carregada de poesia.

Sob tal ponto de vista, ao dialogar com a producao literaria, ndo acredito
que, em Agua viva, a importancia da pintura sobreponhe-se a da misica, até
mesmo porque ambos os sistemas semidticos se complementam. Assim,
contribuem para formacdo de uma escritura altamente complexa e madura,
fundindo as categorias fundamentais de nosso ser: a pintura esta
tradicionalmente ligada a nocao de espaco, enquanto a misica a de tempo, um
colaborando para existéncia do outro. Nessa fusdo, constitui-se o movimento
- extremamente importante a elaboragao da narrativa -, o que se confirma pelo
texto sendo lido como gesto. Portanto, a pintura ndo estéa no centro da questao,
mas sim a possibilidade de “pegar" a coisa (tudo o que existe ou existira) a
partir da linguagem e o modo de relacionar-se ao impossivel (*Mas escrever
para mim é frustrador: ao escrever lido com o impossivel.” - p. 66). Talvez nao
possamos nem mesmo referir-nos a “centro” em obra tao centrifuga (exceto se
o relacionamos a um nlcleo de onde surge a forca compulsiva da vida e da
morte), pois o estado fragmentario da narradora ndo apenas se revela na escrita
“despedacada” e sem origem como também na prépria desordem discursiva:
“Escrevo-te em desordem, bem sei. Mas é como vivo." (p. 66).
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Além disso, ao construir sua obra sem planejamento, Clarice dinamiza
intensamente a escrita, pois os elementos acrescidos modificam o que ja
foi criado. 0 discurso é continuamente formado e reformado, concentrando
os tempos passado, presente e futuro. Assim, o passado recebe o mesmo
carater de indefinicdo do futuro, o que o leitor sente arrebatadoramente,
como se o texto fosse estrutura orgéanica, cujas partes modificam o todo.
Como no caso do jazz, o valor fundamental da narrativa de Agua viva é sua
continua criacao. Desse modo, jazz e narrativa clariciana rompem,
respectivamente, as convengdes da misica e da literatura em busca de
maior liberdade expressiva; subjetivam radicalmente a linguagem que
dominam. E essas caracteristicas ndo se referem apenas a jazz e texto
clariciano, mas também se aproximam das artes plasticas, o que reforga
ainda mais as relagcdes entre sistemas semidticos. Ao descrever o processo
criativo de Cézanne, Fayga Ostrower da pistas que levam, indiretamente, a
intensificacdo do dialogo que pode ser estabelecido entre o texto de
Clarice, o jazz e a pintura (nado figurativa):

(...) sabemos que Cézanne comecava a composicao das imagens
pintando algumas linhas ou manchas de cor em diversas areas do
plano pictérico, aparentemente improvisando-as ao acaso.
Representavam no entanto, uma espécie de marcagdes, nicleos de
energia, “estacas” primeiras da futura construcédo, sugestdes, ou
melhor, indicadores dos caminhos de elaboracdo a serem tomados
em seguida. Em sua abertura ao mundo e na total receptividade
ante o que ele chamava de “as sensagdes” (suas percepgdes sensoriais
e espirituais), Cézanne nao costumava calcular ou projetar
antecipadamente suas composicdes. Nelas, a estrutura global vai
surgindo a partir de mualtiplas pinceladas formando pequenas
superposicoes, de cor sobre cor ou linha sobre linha, sempre
articulando formas abertas e seus respectivos campos de tensao,
que estao sendo estabelecidos e reformulados constantemente.®

A respeito do jazz, escreve Eric J. Hobshawm:

0s musicos de jazz sao ainda grandes experimentadores, explorando
até as Gltimas conseqiiéncias os recursos técnicos de seus
instrumentos, tentando, por exemplo, tocar trompete com a
flexibilidade de um instrumento de madeira, ou trombone com registro
de trompete. Essas obras, freqiientemente de excessiva bravura
artesanal, produzem suas proprias modalidades nao-ortodoxas.?
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0 mesmo pode ser dito referente a criacdo de Clarice em Agua viva. Uma
de suas experimentacdes esta relacionada ao ritmo que instala a corrente
incessante de improvisos: uma frase traz, em seu movimento, o surgimento de
outra, como os sons improvisados do free-jazz “Sei o que estou fazendo aqui:
estou improvisando. Mas que mal tem isto? Improviso como no jazz improvisam
misica, jazz em flria, improviso diante da platéia.” (p. 21). Porém, sob certa
perspectiva, o improviso clariciano diferencia-se do musical, pois a escrita,
para realiza-lo, precisa (é condicdo irrevogavel) escrevé-lo, enquanto no jazz
o improviso representa a parte nao escrita da misica.

De qualquer modo, a narradora ndo apenas encontra outro meio para
interpretar e se formular, gerando um discurso que esta sempre se fazendo
- "0 que te escrevo é um ‘isto’. Ndo vai parar: continua."® (p. 87) -, mas
também articulacdes que lhe permitem explorar o fluxo do inconsciente,
inspiragao, intuicao e impulsos criativos, os quais geram espessa camada
de palavras e impdem certa modalidade de leitura, pois esta atividade passa
a depender mais da “sensibilidade inteligente". Nesse sentido, a narrativa
poética de Agua viva assemelha-se outra vez ao free-jazz, um estilo mais
distante do controle da razao.

Assim, a autora transgride ndo apenas o modo tradicional de escrita,
mas também o de leitura, pois a légica torna-se impedimento a compreensao
de sua obra. Por isso, pde-se em relevo para o leitor a percepcédo da beleza,
que representa, de antemao, seu entendimento. Muda-se entdo o foco de
interesse da inteligéncia para sensibilidade que pensa, conforme escreveu
Clarice em A descoberta do mundo:

As pessoas que falam de minha inteligéncia estdo na verdade
confundindo inteligéncia com o que chamarei agora de
sensibilidade inteligente. (...) Suponho que este tipo de
sensibilidade, uma que ndo s6 se comove como por assim dizer
pensa sem ser com a cabeca (...).%2

Pensar sem a cabeca é tomar a sensibilidade como via de experiéncia
e conhecimento. Desse modo, o conceito tradicional de inteligéncia recebe
outras implicagdes.

Para concluir a importéancia da relagdo entre pintura, misica e literatura
clariciana, retomo a questdo inicial deste ensaio: o corpo da escrita escrito
pelo corpo (“estou tentando escrever-te com o corpo” - p. 12). Tanto musica,
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sobretudo o jazz, quanto pintura destacam instante, instinto, impulso,
percepcao etc., dando relevo justamente ao que estéa ligado a natureza e
ndo a cultura. £ um modo de ativar a inteligéncia dos sentidos (o estado
de inspiracdo), enfim, o corpo da escrita escrito mais pelo corpo do que
pelo pensamento, trazendo nas entrelinhas os “reinos incomunicaveis™

Entao escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra
pescando o que nao é palavra. Quando essa nao-palavra - a entrelinha -
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a
entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a
analogia: a nao-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. (p. 20)

Nado é demasiado lembrar de Joana, protagonista de Perto do coragédo
selvagem: "o mistério explica mais do que a claridade"?, ou a entrelinha (o
implicito) explica mais que a propria linha, a palavra mesma (o explicito).
Portanto, recorrendo ao dialogo intersemiético, Clarice intenta expressar
“reinos incomunicaveis” - e, por isso, escrever é sempre frustrador. Sua
criagdo é a politica do impossivel: a palavra busca apreender o mistério,
enfim, a substéancia vital a formacao da entrelinha - um suspiro que nasce
no free-jazz da palavra.

Eduardo dos Santos Coelho é Mestrando em Literatura Brasileira pela
Faculdade de Letras/UFRJ.

NOTAS

! "Canudo", Brasil Musical, 15 de novembro a 30 de setembro de 1924.
2 LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Rio de Janeiro, Rocco, 1998, pp. 12-13. Todas as
citacdes seguidas do(s) nimero(s) da(s) pagina(s) referem-se a esta edicao.

*PRADO COELHO, Eduardo. "Clarice: o mistério explica mais do que a claridade", A
noite do mundo, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1988, p. 204.

“ LISPECTOR, Clarice. "Preciosidade", Lacos de familia. Rio de Janeiro, José Olympio,
1979, pp. 101-102.

5 . pp. 102-103.
6 . pp. 105-106.

7MENDES DE SOUSA, Carlos. Clarice Lispector. Figuras da escrita. Braga, Universidade
do Minho/Centro de Estudos Humanisticos, 2000, p. 273.
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Ao entrevistar o escultor Bruno Giorgi, Clarice Lispector pergunta-lhe: "~ Dependendo
do material, vocé trabalha diretamente com as maos ou com instrumentos?// -
Diretamente com as maos em todos os materiais, mesmo o marmore para o qual, em
determinados momentos, recorro a martelos pneumaticos.// - Se fosse eu, preferia sempre
trabalhar com as maos.// - Melhor seria, porque se transmite assim maior sensibilidade
ao material.". Portanto, ela revela interesse em criar com o corpo, e Giorgi toca em uma
questdo clariciana recorrente principalmente depois que a autora retorna da Europa:
transmitir sensibilidade. Isso esta relacionado a insisténcia em se afirmar nao como
intelectual, mas como alguém sensivel. Destaco entrevista realizada com a escultora
Maria Martins (esposa de diplomata, como Clarice), que pergunta: "~ (...) E vocg, Clarice,
qual é a sua experiéncia de vida diplomatica, vocé que é uma mulher inteligente?// -
Nédo sou inteligente, sou sensivel, Maria." (As citacoes foram extraidas de: Clarice
Lispector. De corpo inteiro, Rio de Janeiro, Rocco, 1999, pp. 85 e 79, respectivamente).
Em Agua viva, a escolha por uma narradora-pintora nao foi a toa, mas mostra o desejo de
tentar transferir para a matéria literaria mais sensibilidade. Ainda sobre sensibilidade/
inteligéncia, Clarice, em Para ndo esquecer (Rio de Janeiro, Rocco, 1999, p. 23), parece
atingir o cerne da questdo: "Talvez esse tenha sido o meu maior esforco de vida: para
compreender minha nao inteligéncia fui obrigada a me tornar inteligente. (Usa-se a
inteligéncia para entender a nao inteligéncia. S6 que depois o instrumento continua a
ser usado - e nao podemos colher as coisas de maos limpas)".

° LISPECTOR, Clarice. op. cit., 1979, p. 108.

19Em janeiro de 1948, na Europa, Clarice Lispector escreve para sua irma: "Ontem comprei
trés discos: 0 passaro de fogo, de Stravinski, a Valsa, de Ravel, e a Sonata patética.". (Cf.
GOTLIB, Nadia Battella. Clarice. Uma vida que se conta. Sao Paulo, Atica, 1995, p. 257.)

I Escreve Jacques Derrida: "Falar mete-me medo porque, nunca dizendo o suficiente,
sempre digo também demasiado.". (Cf. A escritura e a diferenca. Sao Paulo, Perspectiva,
1995, p. 21.)

12 A prépria narradora aconselha: "0 que te digo deve ser lido rapidamente como quando
se olha." (p. 16) Ler ndo apenas como se "olha", mas também como a narradora escreve,
enfim, sem o raciocinio, seguindo o fluxo criativo.

3HELDER, Herberto. "Poemacto II", Poesia toda. Lishoa, Assirio e Alvim, 1981, pp. 134-135.

14 A estrutura em teia que se forma entre as diversas obras de Clarice Lispector e Agua
viva é espantosa. Isso indicia que obras geniais sdo concebidas em diversos momentos
de inspiracao, como afirma Fayga Ostrower: "Certas intencdes do artista, vagas que
sejam inicialmente, convergem numa forma ou 'idéia geradora', também vaga talvez,
mas que ira se revelando ao artista no decorrer da elaboracdo formal da imagem. Quer
dizer: o préprio processo de trabalho se converte em processo criador, de buscas e de
descobertas sempre mais abrangentes. Isto requer que, além de receptivo, o artista seja
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capaz de retoma-las quantas vezes for necessario e no nivel de concentracao anterior, a
fim de elaborar, coerentemente, no todo que esta se formando, a concepcao da idéia
inspiradora. Ha um dialogo entre o fazer e o reformular." (Cf. "Inspiragdo e
individualidade" - capitulo I - Acasos e criacdo artistica, 5. ed. revista e ampliada, Rio
de Janeiro, Campus, 1995, p. 20.)

15PRADO COELHO, Eduardo. op. cit. pp. 208-209.

16 AUERBACH, Erich. "A cicatriz de Ulisses", In: . Mimesis. Sao Paulo, Perspectiva,
2001, p. 3.

7 PAZ, Octavio. El arco y la lira. El poema. La revelacion poética. Poesia e historia,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1972, p. 58.

18 BERMEJO, Ernesto Gonzalez. Conversas com Cortazar. Trad de Luis Carlos Cabral. Pref.
ed. bras. Eric Nepomuceno. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2002.

19 0STROWER, Fayga. "Proporgdes - secdo aurea" (capitulo VII), A sensibilidade do
intelecto. Rio de Janeiro, Campus, 1998, p. 253.

20 HOBSBAWM, Eric J. Historia social do jazz. Trad. Angela Noranha. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1996, p. 44.

21 Nas obras de Clarice Lispector, os pronomes demonstrativos contém a potencialidade
do que nao se consegue dizer. Acerca disso, cf. A magd no escuro. Rio de Janeiro,
Rocco, 1998, p. 177.

22| ISPECTOR, Clarice. "Sensibilidade inteligente" (2 de novembro de 1968), A descoberta
do mundo. Rio de Janeiro, Rocco, 1999, p. 148.

23 LISPECTOR, Clarice. Perto do coragédo selvagem. Rio de Janeiro, Rocco, 1998.
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A Literatura Brasileira e
a Arte do Carnaval

0 Carnavalesco legitimo ndo tem cansaco nem aposentadoria: envelhece
carnavalesco, e morre carnavalesco; morre no seu posto, extenuado pelo Carnaval,
entisicado pelo Carnaval, devorado pelo Carnaval. 0 Carnaval é para ele, ao mesmo

tempo, uma paixdo absorvente e arruinadora, um vicio indoméavel, uma religido
fanatica. Para ele, o Carnaval é o (nico odasis fresco e perfumado, que se antolha no
adusto deserto da vida!

Olavo Bilac

Resumo: 0 artigo enfoca a recorréncia do carnaval como tema na literatura brasileira entre
a segunda metade do século XIX e as duas primeiras décadas do século XX. Busca-se entender
em que medida o embate entre as praticas do entrudo e o carnaval a moda européia revela
posicionamentos ideoldgicos e marca o ritmo carnavalizante do exercicio escritural.
Palavras-chave: Cultura brasileira, literatura, carnaval.

Abstract: The present article focalize the occurrence of carnival as main theme in Brazilian
literature between the second half of XIX century and the two first decades of the XX
century. The goal is to understand how the opposition between the old wild entrudo and
carnival in European style shows ideological gestures and establishes a merrymaker rhythm
in the text.

Keywords: Brazilian culture, literature, carnival.

Um dos tragos singulares de nossa literatura é, sem divida, a recorréncia
com que nossos escritores tematizam a festa carnavalesca. De meados do século
XIX até a contemporaneidade talvez seja mais facil perguntar: quem néo escreveu
sobre carnaval? Isso se da, naturalmente, face a relevéancia cultural que a festa
assume entre nés. Sendo a literatura uma das mais exemplares expressdes de
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traducdo de uma cultura ndo poderia se desaperceber do quanto de matéria
carnavalizante é constituida a formacdo de nossa identidade. Os ecos da festa
estdo presentes nos versos e na prosa brasileiros. De forma especial, na cronica
e no conto, campo a que vamos nos ater. 0 curioso é que o assunto, caro aos
estudiosos da antropologia, da histéria e da sociologia, ainda engatinha no
ambito da literatura. Os textos literarios, no entanto, sdo freqiientemente
utilizados como fonte documental de pesquisa nessas areas. 0 melhor exemplo
disso é o livro de Leonardo Pereira, Carnaval das Letras’, originalmente sua
dissertacdo de Mestrado em Histéria Social, em que o autor analisa o carnaval
carioca da segunda metade do século XIX, a partir de crénicas de Machado de
Assis, Raul Pompéia, Bosco e Gastao Bousquet, com o propésito de demonstrar
intervencao da elite letrada na maior festa popular da cidade. A Gnica coletanea
com veleidades literarias que tivemos acesso até agora é a Antologia de Contos
de Carnaval® que, apesar da originalidade, peca em trés aspectos: ndo cita a
maioria das fontes; mistura cronicas e fragmentos de romances no corpo da
selecdo, numa clara contradicdo com o titulo que informa tratar-se de uma
reunido de contos. Além disso, o autor se limita a observagdes passageiras
que introduzem os diferentes textos, sem qualquer compromisso com uma
analise literaria mais aprofundada.

Um dado de extrema relevéncia, quando examinamos o carnaval na literatura
brasileira, é que estamos diante de um universo plural, multissignificativo,
ciclico, em permanente mutacéo, de configuragao cultural singular. Como bem
nos indica Maria Clementina Pereira Cunha® na apresentacao de recente coletanea
de ensaios de historia social da cultura, por ela organizada: “Dionisio, Baco,
Afrodite e Eros, desde seu antigo Pantheon, assumiram mascaras e rostos muito
diferentes ao longo do tempo. Longe de constituirem ocasides dotadas de alguma
espécie de heranca imemorial, elas (as festas) tém — mesmo sob uma aparente
semelhanga - dia, hora, lugar, sujeitos varios e predicados transitérios,
significados mutantes e (inevitavelmente) polissémicos, capazes de expressar
a mudanca e o movimento”. No entanto, vimos investigando, no @mbito da
literatura, o carnaval brasileiro a partir de instrumental tedrico que contempla
os aspectos generalizantes da celebragao, isto é, pressupostos comuns a grande
maioria das festas populares de configuracdo carnavalizante. Estamos nos
referindo, especificamente, a obra de Mikhail Bakhtin, de forma especial a sua A
Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais e Questdes de Literatura e de Estética: a teoria do romance*. Sem
davida, o pensador é fonte de referéncia primordial a quem se aventura a
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pesquisar este campo de saber. A ele recorremos com freqiiéncia em nossas
pesquisas. Porém, sentimo-nos desamparados quando se faz necessario tratar
da nossa especificidade, das peculiaridades do nosso contexto carnavalesco
que forjam uma relagdo com a festa muito distante das matrizes folcloricas e
populares francesas medievais e renascentistas de que se alimentava Frangois
Rabelais e que sdo os alicerces dos estudos baktinianos. Claro esta, no entanto,
que a cosmogonia carnavalesca cuidadosamente tracada pelo autor é
indispensavel como interlocugdo para quem se proponha a estudar o carnaval,
tratado por ele sob a perspectiva das essencialidades. E o proprio Bakhtin quem
nos alerta sobre a dificuldade de se lidar com a matéria popular (as festas
pablicas carnavalescas, os ritos e cultos comicos especiais, os bufdes e tolos a
literatura parddica, etc), que ele cré original, ao afirmar:

Entre as numerosas investigacoes cientificas consagradas aos ritos,
mitos e as obras populares liricas e épicas, 0 riso ocupa apenas um
lugar modesto. Mesmo nessas condigdes, a natureza especifica do
riso popular aparece totalmente deformada, porque sdo-lhe aplicadas
idéias e nogdes que lhe sdo alheias, uma vez que se formaram sob o
dominio da cultura e da estética burguesas dos tempos modernos.
Isso nos permite afirmar, sem exagero, que a profunda originalidade
da antiga cultura cémica popular ndo foi ainda revelada.

Com o beneplacito da autoridade maxima em carnaval, julgamos chegada
a hora “dessa gente bronzeada mostrar seu valor™ carnavalesco, com
instrumental proprio, que amplie os horizontes do pensamento sobre a matéria
a partir da nossa extraordinaria capacidade de promover a festa e de vivencia-
la de maneira tédo peculiar.

Este nosso saber vem sendo depurado, ao longo dos altimos 400 anos,
desde que os ilhéus degredados dos Acores, Madeira e Cabo Verde para ca
trouxeram o entrudo “bestial". Ao entrudo somaram-se os ranchos originarios
das procissdes religiosas, antepassados das hoje internacionalmente conhecidas
escolas de samba, o Zé Pereira lusitano, os cucumbis, os maracatus e afoxés, os
batuques africanos, os corddes e blocos, os préstitos de inspiracdo européia,
os caboclinhos indigenas, o corso, o frevo e os trios elétricos, toda uma série
de expressdes que amalgamaram o carnaval brasileiro, singularizando-o.

Quando o desassossegado Bernardo Soares, “ajudante de guarda-livros na
cidade de Lisboa", semi-heterdnimo de Fernando Pessoa, afirma, carnavaliza-
doramente, “o paradoxo ndo é meu: sou eu™, nos da a chave para que nao se perca
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de vista, ao se estudar o carnaval, que se esté entrando num universo de mascaras,
de pistas dubias e paradoxais, de suspensdo temporal, de prazer, gozo, riso
desmedidos, de fantasia, de excessos enfim. Este universo mereceu atencao
controversa dos nossos intelectuais, especialmente, dos que militaram na
impressa diaria na passagem do século XIX para o XX, periodo em que se
estabeleceu uma ferrenha campanha que buscava acabar com o entrudo popular
para dar lugar ao carnaval “civilizado" de modelo europeu.

Quando observamos que o carnaval desfila nas paginas de nossos homens
de letras, ndo nos referimos a escritores periféricos ou bissextos, falamos de
Manoel Antdonio de Almeida, José de Alencar, Machado de Assis, Raul Pompéia,
Coelho Neto, Olavo Bilac, Jodo do Rio, para nos restringirmos a alguns
representantes da segunda metade do século XIX e inicio do XX, periodo em
que circunscrevemos nosso foco de atencao.

Neste periodo, a recorréncia do tema carnavalesco na producéo literaria
se da, sobretudo, em virtude do debate que se estabelece entre os intelectuais
com relagdo ao jogo do entrudo’, em que se apresentam opinides antagonicas,
caracterizando verdadeiras campanhas contra e a favor da pratica, sendo
predominante o repiddio. Vive-se, entdo, um momento de transitividade, em
que o embate entre as praticas do entrudo e o carnaval a moda européia
torna-se o foco de atencao, revelando posicionamentos ideoldgicos em que
conceitos como nacionalidade, identidade cultural, tradi¢ao e modernidade
marcam o ritmo carnavalizante do exercicio escritural.

De 1784 até a primeira década do século XX, sdo publicados, sem sucesso,
freqlientes alvaras, avisos oficias e portarias proibindo a realizagao do jogo do
entrudo. Somente em 1904, face ao empenho do Prefeito Pereira Passos, 0 jogo
comeca a perder o espago das ruas, ainda que esteja vivamente presente no universo
doméstico, opcao encontrada pelas classes abastadas para participar da folia.

Na forma doméstica, o entrudo, sendo realizado em momento de suspensao
da ordem cotidiana, elemento determinante da temporalidade carnavalesca,
configurava-se como uma ocasido oportuna de aproximagao ou sensibilizagao
corporal de carater excepcional no século XIX. Era 0 momento em que, suspensa
a rigidez normativa do comportamento social cotidiano, os rapazes atiravam
limdes de cheiro na altura do colo das senhoritas casadoiras que, em deleite
orgasmatico, devolviam a brincadeira, molhando os possiveis pretendentes.

Consta que o Imperador Pedro I era um grande entrudeiro e que até
mesmo o austero Pedro II apreciava o jogo dos limdes de cheiro, brincadeira
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compartilhada com as princesas suas irmas, nos jardins do Palacio da Quinta
ou de Petropolis. De uma maneira geral o jogo, na sua versao de rua, popular,
caracterizava-se como uma pratica brutal e violenta, conforme assinalam seus
detratores.

0 jogo do entrudo esta registrado no testemunho de viajantes
estrangeiros (J. B. Debret, D. P. Kidder, Thomas Ewbank, J.C. Fletcher, Ina Von
Bizen, entre outros) e nos 6rgaos de imprensa. No ambito da literatura, pode-
se atribuir a Manuel Antdonio de Almeida®e a Joaquim Manoel de Macedo®o
papel de patronos no tratamento do carnaval como referente cultural.

No entanto, ainda que a presenca dos intelectuais na folia ja ocorra desde
a década de cinqgiienta do século XIX, quando escritores como os ja mencionados
Manuel Antdnio de Almeida e José de Alencar fundam a primeira Grande Sociedade
que se tem noticia, em 1855, sob o titulo de Congresso das Sumidades
Carnavalescas, somente a partir da década de oitenta o carnaval passa a ser
tema recorrente na producao literaria. Alencar, em 14 de janeiro daquele ano,
publica, no jornal Correio Mercantil, uma crénica em que descreve a sociedade
criada no ano anterior, e que contava ja com cerca de oitenta socios “de boa
companhia” e pretendia desfilar no domingo de carnaval com uma banda de
masica, flores, mascaras e roupas luxuosas, sendo a grande atragdo do carnaval
daquele ano. Escragnolle Doria registra que o desfile ocorreu as 3 horas da
tarde de domingo, 18 de fevereiro de 1855, saido do Largo de D. Manoel,
percorrendo a cidade “em galhofa", e recolhendo-se ao Teatro de Sao Pedro®.

0 grupo de literatos, que dedica atencédo, em crénicas, as manifestagdes
carnavalescas, entre os anos oitenta do século XIX e os anos vinte do século
XX, é variado e heterogéneo. Somam-se aos nomes ja citados os de Carlos De
Laet, Guimardes Passos, Valentim Magalhaes, Pardal Mallet, Urbano Duarte, Lima
Barreto, Bastos Tigre, Luiz Edmundo, Benjamin Costallat, entre outros.0 carnaval
é também referente que pontua contos, romances e textos teatrais, como
espaco de transgressdes e de redimensionamentos, cenario privilegiado para
as excepcionalidades, em que se observa uma pratica textual em movimento
pendular entre a marcagao bélica do entrudo e o ritmo jovem do carnaval que
prenuncia a modernidade.

Sao também textos relevantes os pufes'! que as Grandes Sociedades faziam
publicar nos jornais de grande circulacdo no periodo antecedente ao carnaval,
quase sempre de autoria de poetas prestigiados como Olavo Bilac e Emilio de
Menezes, por exemplo. Devidamente abrasileirado ou carioquizado, os pufes
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descreviam a beleza dos carros a serem desfilados nos préstitos, mas também
eram utilizados para mensagens de fundo politico e reivindicatério. Ndo nos
esquecamos que As Grandes Sociedades nao se limitavam a atuar no universo
da festa. Sempre se envolveram em movimentos politicos e atividades de cunho
filantropico. Uma das causas em que mais se destacaram foi a abolicionista.
Arrecadavam dinheiro para comprar escravos e, posteriormente, liberta-los,
apresentando-os em seus desfiles, com o intuito de incentivar o movimento.
Eram também responsaveis por uma série de publicagdes dedicadas a essa
causa. 0 envolvimento das sociedades era tanto que, no ano de 1869, a verba
arrecadada pelos Tenentes do Diabo foi toda gasta na compra de doze escravos,
nao sobrando dinheiro nem mesmo para o desfile. 0 movimento republicano
foi outra bandeira defendida pelas sociedades.

A respeito dos pufes, Eneida'?cita noticia publicada em 0 Paiz, em
1888, em que fica evidente que tais textos, muitas vezes, ultrapassavam
os limites da polémica equilibrada. Claro esté que o exagero, o excesso, a
falta de limite sdo caracteristicas do universo carnavalesco. Diz a noticia:

... durante dois meses foi uma verdadeira campanha, das mais
encarnigadas, dentro e fora dos clubes, nas palestras e nos pufes
que valha a verdade, de certo tempo a esta parte tem tomado
uma feicdo bem pouco digna dos mocos educados e distintos
que foram o pessoal dessas poderosas e estimadas sociedades.

No livro A Imprensa Carnavalesca no Brasil*®, José Ramos Tinhorao faz
um cuidadoso estudo das formas literarias carnavalizantes tradicionais
para introduzir o tema central do livro, que é a série de jornais e periddicos
publicados pelas associagdes carnavalescas onde militavam muitos
intelectuais. 0 autor identifica nesses textos a forte presenca das formas
tradicionais, cuja caracteristica era estarem marcadas por verdadeiros jogos
verbais desestabilizadores da escrita, como um carnaval de palavras. Nessa
tradicdo esta a adynata, “a repeticao seguida de afirmacdes ou de imagens
antitéticas, destinadas a formar, pelo absurdo, um jogo de aproximacdes
ideologicas de efeito comico™*, a fastrasie ou fatrasie, “"derivado do ato
de fastroillier, ou falar bobagens (quase sempre com intencao farsesca ou
obscena)™?, que desde o século XIV ja se havia transformado em composicédo
de versos comicos, e os cog-a-l'dne, que Bakthin'®descreve como “jogos
de palavras, expressdes tomadas fora da rotina tradicional da relacéo logica.
Uma espécie de recreacao das palavras, das coisas deixadas em liberdade,
liberadas do aperto do sentido, da légica, da hierarquia verbal".
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A propésito da forte presenca dos homens de letras no carnaval do final
do século XIX e do inicio do século XX, Haroldo Costa'” relata-nos uma passagem
curiosa. Conta-nos o autor que havia um anénimo domind azul que todos os
anos percorria os bailes, vendendo cartdes dourados onde se liam trovas e
sonetos de autores como Luiz Edmundo, Raul Pederneiras, Emilio de Menezes,
Micio Teixeira ou Olavo Bilac. 0 dinheiro angariado com a venda dos cartdes
era doado ao orfanato mantido pela famosa Irma Paula que, ainda hoje, é
mencionada como sinénimo de solidariedade e bondade extremada.

Raul Pompéia, no conto 0 Ultimo Entrudo (1883) e Arthur Azevedo, na
peca 0 Bilontra (1886), fazem uso do confronto entrudo/carnaval para
metaforizar, de forma exemplar, o embate entre o império, identificado com
o regime colonial e, conseqiientemente, com o passado, e a republica,
identificada com o futuro, com o progresso e a civilizacdo. Ainda que haja
um certo traco nostalgico no conto de Pompéia, o autor da testemunho da
pratica do entrudo doméstico ao narrar a aventura de um velho combatente
de entrudo, famoso vencedor das batalhas que, do leito de morte vé os
sobrinhos perderem a “guerra” para os vizinhos. Num ato heréico, levanta-
se moribundo e vence o combate, morrendo logo em seguida. 0 conto
metaforiza o momento em que o entrudo d& lugar ao carnaval civilizado a
moda européia, em que o velho regime imperial, representado pelo tio
moribundo, é substituido pela fragil repdblica que se prenunciava, sem
tradicdo guerreira, representada pelo casal de sobrinhos'.

Apresentando um posicionamento diverso da tradicao roméntica da qual
eram herdeiros, marcada pela afirmacao de um sentimento de nacionalidade
que diferenciasse a nacdo da antiga metrépole e lhe conferisse uma
identidade propria, essa nova geragao de literatos se insere na busca de um
outro padrdo de nacionalidade. Nao lhes bastava definir o Brasil enquanto
nacdo: era preciso perguntar-se que nacdo seria esta.

Na busca de uma identidade nacional profunda, esses autores dirigem
a atencdo para as visceras da sociedade brasileira. Mais do que estudar e
entender a logica dessa sociedade, eles pretendiam, com isso, transforma-
la. Afinal, o desempenho intelectual, naquele momento, confundia-se com a
atividade pedagégica.

Observa-se, portanto, que uma parcela significativa da producdo
literaria do periodo esta grafada pelo desejo de civilizacao e progresso que
passa a ser uma caracteristica do pensamento dos intelectuais de entdo. E
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esta marca que leva Nicolau Sevcenko'a identificar o carater de “missao"
assumido pelos intelectuais, cujos textos evidenciam o propésito de apagar
o passado colonial, numa clara identificacao com as novidades republicanas
de sabor europeizante, tendo Paris como paradigma. Eram dois, portanto, os
pardmetros basicos a serem seguidos: construir a nagao e remodelar o Estado,
ou seja, modernizar a estrutura social e politica do pais.

Chama atengao como a maioria dos intelectuais demonstra, desde o inicio
da década de 1880, uma enorme intolerancia em relacdo ao entrudo e outras
praticas culturais presentes nos festejos. Mesmo que o entrudo praticado nas
casas senhoriais da Corte seja lembrado até com certa nostalgia, ha consenso
de que o jogo das molhadelas é coisa do passado, fadado a desaparecer,
predominando claramente a sua condenagdo enquanto pratica grosseira, de
“barbaros", heranca da “brutalidade” dos antepassados portugueses, brincadeira
que imperava entre as “classes perigosas” urbanas?. 0 jogo denunciava de forma
ostensiva a insalubridade que tanto se combatia, tornando-se esse dado um
dos maiores trunfos das autoridades contra a pratica. A campanha ganhou tal
proporcao que se aventou a hipotese da realizagdo do carnaval de 1892 no més
de julho que, por ser mais frio, desestimularia o jogo do entrudo. Tal postura
revela o comportamento vigente com relacéo as culturas populares.

Julgava-se que o universo popular estava repleto de sobrevivéncias
culturais que precisavam ser erradicadas para abrir caminho ao “progresso”
e a “civilizacdo". Havia habitos condenaveis nas formas de morar, de vestir,
de trabalhar, de se divertir, de curar etc., muitos deles mais “abominéaveis"
ainda por serem manifestagdes de raizes culturais negras disseminadas nas
classes populares.

Como bem informa N. Sevcencko?, os quatro principios fundamentais
que regeram o transcurso da metamorfose a que Pereira Passos submeteu a
cidade do Rio de Janeiro, ou “regeneracdo” (expressao esclarecedora do
espirito que presidiu o movimento de destruicao da velha cidade) demonstram
com clareza os ideais de redencdo da situacao colonial: a condenacao dos
habitos e costumes ligados pela memoria tradicional; a negacao de todo e
qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem
civilizada da sociedade dominante; uma politica rigorosa de expulsdo dos
grupos populares da area central da cidade, que sera praticamente isolada
para desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo
agressivo, profundamente identificado com a vida parisiense.
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0 carnaval que se desejava entdo, como ja observado, era o que se
assemelhasse ao de Nice e Veneza, com arlequins, dominés, pierrds e colombinas,
em que as emog¢des fossem comedidas, sem os excessos dos corddes fantasiados
de indios, dos batuques e cucumbis de origem africana.

Sao freqlientes as interpretacdes do carnaval balizadas pela idéia de
ritual de inversao, isto é, pela nocdao de que tal festa possibilitaria,
supostamente, um baralhamento momentéaneo das hierarquias constitutivas
de determinado ordenamento social. Tal entendimento aparece na fala de
alguns escritores do periodo, sendo dispositivo importante no sentido de
despolitizar os significados da festa. Qutro elemento que merece destaque
no discurso dos intelectuais das letras é a nogao de que o carnaval teria um
sentido univoco e totalizante, ou seja, teria o mesmo significado para todos
os folides, ficando excluida assim a possibilidade de construgao de diferentes
sentidos culturais e politicos para aqueles que eram mais propriamente os
sujeitos da festa, os folides.

A disputa pela ocupagdo do espaco piblico durante as comemoracdes
carnavalescas é uma das instancias que melhor revela a estratificagdo social
da Capital Federal do periodo aqui enfocado. Lembra-nos José Ramos Tinhordo?:

Por tras da organizagao das véarias camadas médias das cidades, em
sua disputa de espaco nas ruas com o povo mitdo, a fim de implantar
esse carnaval de estilo europeu, pretensamente “civilizado”,
escondiam-se, afinal, diferencas de classe que ndo opunham apenas
a burguesia comercial aos grupos elitizados da “alta sociedade",
mas revelavam oposicoes entre diversos estratos da populacao.

Marina Werneck Vianna? observa, a partir de texto publicado no jornal 0
Paiz, de 23/02/1908:

A imprensa, juntamente com o comércio, passou a exercer o papel de
promotora do carnaval organizado, chique, de acordo com a ordem e a
civilizagdo. Os jornais noticiam os bailes publicos mas os
“essencialmente familiares carregam consigo anedotas mais sofisticada,
por parte dos jornalistas e cronistas, que descrevem desde o vestuario
das senhoras até a farta ceia, servida na madrugada.

Sao os jornais que promovem os concursos das grandes sociedades e
conclamam que as familias “se apropriem do carnaval”. Os jornais com sede na
Rua do Ouvidor e, posteriormente, na Avenida Central como 0 Paiz, a partir de
1908, alugavam as janelas fronteiricas para que as familias pudessem assistir
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os desfiles. Eram tantos os pedidos que se fazia necessario restringi-los a um
nimero limitado, muitas vezes através de sorteios. 0 dinheiro do aluguel seria
entdo destinado a irmandades, asilos e orfanatos. No entanto, por mais que
se buscasse a ordem e que os jornais a incentivassem, ndo havia controle
possivel. Em 01/03/1908, o préprio 0 Paiz estampava em sua segunda pagina:
“Comecam hoje os trés dias em que toda a gente tem o direito de ser doida.
No carnaval, a cidade se permite tudo, o senso desaparece para dar lugar ao
gozo desenfreado™®. £ nessa perspectiva da mistura, das quebras de fronteiras
que se pode entender o conto de Jodo do Rio, “Bebé de Tarlatana Rosa"®, de
1910, como sugere ainda uma vez Marina Werneck Vianna, como uma parabola
da cidade, ou seja, o Rio de Janeiro carnavalesco desmascara-se na “cidade
sem nariz". Em outras palavras, durante o carnaval, por mais que se queira
imprimir um ar chique, elegante, familiar, ndo ha “nariz em pé" que se sustente.

Vale ressaltar que somente nos altimos anos do século XIX serdo
produzidas misicas especialmente para serem cantadas durante os trés dias
de brincadeira. A festa, na rua, era animada pela percussao dos batuques, blocos
e Zé Pereiras e algumas cangdes que obtinham sucesso nos espetaculos de
revista de meio de ano. Nos bailes, que surgem na cidade a partir de 1840,
dancavam-se, inicialmente, polcas, valsas, marchas e, posteriormente, outros
ritmos.

Foram os corddes, que constituiam uma sobrevivéncia das alas de certas
procissdes, como a de Nossa Senhora do Rosario — em que se permitiam cantos
e dancas de carater dramatico - os primeiros nlcleos de criadores da auténtica
misica de carnaval. A mlsica de carnaval sera, sem divida, um elemento
fundamental para a fixagdo da festa na sua versdo popular que ira ocorrer na
virada da década de 10 para a de 20 do século XX, sendo, portanto, um dado
expressivo para a investigacao e o entendimento do que ocorrera na produgao
ficcional e critica, no que concerne a transitividade expressa na cadéncia
textual, no ritmo da passagem do entrudo para o carnaval de nova feigao.
Sobretudo, porque no dmbito das cangdes carnavalescas, especialmente as
marchinhas a partir do final da década de 20 do século XX, ha um evidente
segmento que faz a crénica da cidade, “passa em revista" os acontecimentos
politicos, econdmicos e sociais, nos revelando o modo de vida e os costumes
e a cartografia da entdo capital federal.

Apesar das inimeras campanhas reguladoras e das varias situacdes
repressivas de que foi vitima por parte dos intelectuais e construtores da
“cidade moderna”, a cultura popular expressa no carnaval é o que vai esculpir
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o perfil cultural da cidade. Pouco a pouco, os ritmos negros vdao tomando
conta da musicalidade da festa e as comunidades periféricas e subalternas
vao ocupando o espaco central da cidade. Como salienta, ainda uma vez,
Marina Werneck Viana, “Os excluidos invadem a rua no Carnaval, numa
afirmacao peremptéria de cidadania".? Com o advento do modernismo, os
escritores incorporam o elemento carnavalesco de forma quase ostensiva,
talvez como reagao a seus antecessores. Ha um expressivo segmento de nossa
producdo literéaria, a partir de entdo, que passa a revelar uma singular folia
escritural ja prenunciada nos manifestos Pau Brasil e Antropofagico, mas
isso é assunto para outros carnavais.

Fred Gées é professor na graduacao e na pos-graduacao do Departamento
de Ciéncia da Literatura da Faculdade de Letras da UFRJ. E pesquisador do
CNPg, Membro do Conselho de Cultura do Estado do Rio de Janeiro e
compositor letrista.
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Uma espiral de palavras *

RESUMO: Partindo do trabalho de Bruce Nauman, Window ou Wall Sign (1967), é
discutido o questionamento da versdao hegemdnica do modernismo, que pregava, em
nome de uma estética autdénoma, uma arte visual desprovida de todo carater narrativo,
“purificada” de quaisquer referéncias literaria, religiosa ou histoérica, ou em relacéo
as outras artes.

Palavras-chave: Artes visuais, linguagem, autonomia estética, modernismo,
dissolucao de fronteiras.

Abstract: Considering the work of Bruce Nauman, Window or Wall Sign (1967), the
essay discusses the questioning of the hegemonic version of modernism, which, in
the name of aesthetic autonomy, advocates visual art purified of any narrative
character - literary, religious or historical reference and relation to other arts.

Keywords: Visual arts, language, aesthetic autonomy, modernism, borders dissolution.

0 verdadeiro artista ajuda o mundo revelando as verdades misticas.

Em neon de cor azul e péssego, essa frase em Window ou Wall Sign*, de
Bruce Nauman, se desenrola em espiral a partir do centro. Em uma apresentagao
de sua colecao permanente, o Rijksmuseum Kréller-Miiller, em Oterloo, dispds,
durante algum tempo, esse grande neon no hall de sua entrada. Disposicao
significativa por introduzir de imediato o visitante as questdes que pontuaram
a arte contemporanea dos anos 60, em especial a relagdo imagem-linguagem, e
através desta, o questionamento da natureza da arte. Ao mesmo tempo, de certa
maneira, é o proprio museu que parece se enunciar.

Em Window ou Wall Sign, como em outros trabalhos de Nauman, o signo
verbal, material da obra de arte, é concebido ele mesmo como obra de arte:
forma e linguagem parecem se exprimir numa (nica e mesma unidade,
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incorporando dualidades e ambigiiidades, e colocando a questdo do que séo a
arte e o artista. Sua data, 1967, nos remete ao universo dos fatos artisticos dos
anos 60, e, assim, a importancia concedida a linguagem e ao discurso dos artistas.
Remete, igualmente, a critica radical dos paradigmas tradicionais da visualidade
e dos postulados da estética modernista, operada pela arte contemporéanea. Em
especial o questionamento da versdo hegeménica do modernismo, que pregava,
em nome de uma estética autdonoma, fundada sobre o julgamento do gosto, uma
arte visual desprovida de todo carater narrativo, “purificada” de quaisquer
referéncias literaria, religiosa ou histérica, ou em relacao as outras artes. Para
além da utilizacdo do signo lingiiistico como suporte a servigo de uma expressao,
esse neon nos coloca também na presenca de um enunciado como formulagao
tedrica ou como statement?. Exemplar do papel da linguagem na arte desse
periodo, ele ndo garante, de fato, nenhuma enunciagao. Colocando-se em pé de
igualdade com os signos da sociedade de comunicacéo, revela a faléncia das
definigdes doutrinarias e se mostra como uma investigacgao das particularidades
inerentes as palavras. Tratar-se-ia de um possivel emblema do verdadeiro artista
e de sua fungao no mundo? 0 jogo tautoldégico entre o “true artist" e as “mystic
truths" expde imediatamente sua ambigiiidade, sua derrisao. 0 museu Kréller-
Miiller, ao colocar essa obra no hall de sua entrada, nao teria desejado reforcar
essa impossibilidade de enunciagdo? Ou, por esse intermédio, enquanto
instituicdo, ndo enunciou ele sua propria funcdo? Se parafrasearmos o neon de
Nauman, “o verdadeiro museu ajuda o verdadeiro artista a ajudar o mundo pela
revelacdo das verdades misticas”, o local de apresentagao, que ndo é neutro,
nao deixa de redobrar a metafora? Esses miltiplos sentidos remetem as
interrogacdes sobre a natureza da arte e a fungado do artista. E essa incerteza
sobre a natureza da arte tem seu corolario no peso que toma a apresentacao,
ainda que esta nada mais seja que linguagem. E sintomético que essa obra seja
uma das primeiras de um jovem artista® cuja démarche tem como ponto de partida
a interrogacgao sobre o lugar da arte. Ou, como ele diz:

Se vocé ndo comeca com um eshogo, vocé faz todo tipo de coisa -
vocé se senta sobre uma cadeira ou anda em volta. E entdo, a questao
volta a "0 que é a arte?", e a arte é aquilo que faz um artista,
simplesmente estar sentado, aqui ou la, no estidio.*

A enunciacdo do neon de Bruce Nauman pode, de certa maneira, servir de
chave para a compreensdo da producéo artistica desse periodo pela maneira
como se serve da linguagem para explorar a experiéncia das relacdes entre as
palavras e sua significacdo em um dado contexto. Em Nauman, o jogo verbal
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esta mais proximo da interrogacdo existencial do sentido das palavras - do
sentido que se manifesta na utilizagdo das palavras -, caro a Wittgenstein. Em
muitos outros artistas cujas atividades remontam ao fim dos anos cingiienta, o
apelo ao signo lingiiistico como pensamento plastico se inscreve antes em um
contexto de desencantamento, em ruptura com o Expressionismo Abstrato. De
fato, a partir do final dos anos 50, o recurso a linguagem assim como ao discurso
sobre a arte e sobre o artista se incorporaram a obra, ela mesma considerada
enquanto signo linglistico. 0 que ia de encontro a visdo modernista, em especial
a greenberguiana com sua exigéncia de um grau zero, passivel de ser obtido por
meio da intensificacdo da autocritica da natureza dos meios proprios a cada
arte. Sem dlvida, o recurso a linguagem, pelas artes plasticas, nao esta dissociado
de trabalhos tratando da linguagem e das linguas que ultrapassaram o horizonte
da lingliistica e cujos métodos adquiriram valor de exemplo e modelo para as
outras disciplinas. De outra parte, a influéncia do pensamento de Wittgenstein
sera determinante no questionamento da estética normativa: o objeto da estética
€ a obra, ndao o belo ou o julgamento de gosto.

0 questionamento da natureza da arte pela arte contemporénea
abrange ndao somente as fronteiras entre as artes, como também as da
propria arte - seu espaco de apresentacdo como também seus limites
historicos, pela incorporacao do pré-histérico, daquilo que esta para além
dos canones histéricos da arte. Por outro lado, esse questionamento reata
com todo um campo de experimentacao da arte moderna, no qual subjaz a
questdo da relacao entre as artes, embora recalcada pela critica modernista.

0 credo em uma pura visibilidade perdeu sua razdo de ser® e assiste-
se, entdo, a perda de forca da figura emblematica desse debate: a do
Laocoonte, simbolo da separacao entre o visivel e a linguagem, retomada
por Greenberg em “Towards a Newer Laocoon", em 1940. Assiste-se também
a uma nova articulagdo das questdes levantadas pelas vanguardas do
comeco do século, em particular a idéia de um modelo de uma arte
determinada servindo de parametro: a arquitetura, a misica ou as artes
cénicas. Em que a arte poderia guardar sua especificidade, sendo a partir
da contaminacdo a mais livre com essa experiéncia da visibilidade
introduzida pelas novas midias?

Que os discursos dos artistas sejam incorporados nas obras de maneira
programatica, que eles aparecam nos suportes mais diversos, isso deriva
em Gltima instdncia da tomada de consciéncia da instituicdo Arte com
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algo que existe para além da arte. Seja pela rejeicao, pela derrisdo ou enquanto
elemento operatoério, esse dado é, a partir de entdo, imanente a producéo.
Nessa juncao aparentemente paradoxal da afirmacdo da autonomia e da
contaminacao, a figura de Duchamp é evidentemente decisiva. A crise da
Contemplagao, como forma de percepcgao da arte, revelou a cisdo entre a obra
e o valor da arte e, com isso, pds a nu seu processo de institucionalizacéo, sua
materialidade social. Através das diversas estratégias das vanguardas, a
ancoragem social e filosoéfica da arte enquanto duplicagdo da realidade foi
destruida, e a propria visibilidae questionada. As ideologias de sua
instrumentalizagao foram igualmente desveladas em sua forga simbélica,
colocando em questdo o estatuto da obra enquanto objeto.

A partir do que se chamou entédo crise da arte, onde a plena razao de
ser da arte estad sempre em suspenso, é um saber da arte que aflora - para
além ou em contradicao com um saber sobre a arte e com as convengdes que
regiam sua produgdo, no sentido mais amplo. Nesse novo territério onde o
visivel é denunciado em sua fragilidade, as oposi¢des entre os sistemas de
signos, supostos fundamentos de cada arte sao questionadas. Do atrito entre
esses sistemas deriva um universo de experimentacgdes, tendo por base a
reunido da artes e a interpenetracdo de seus percursos. Esse precario espaco
critico proprio a arte, construido pelas vanguardas, busca, desde entédo, um
saber interno a arte e ndao um saber a partir da arte.

No entanto, as questdes suscitadas pelos dadaistas face a arte contem-
pordnea nao deixam de ser surpreendentes. Tzara, por exemplo, no comeco dos
anos 60, pergunta a Brion Gysin: “Porque vocé e seus amigos refazem o que fizemos
ha quarenta anos?™. Hans Richter vé na arte contemporanea uma “adaptacédo sem
condigdes" daquilo ao qual os dadaistas tinham oposto uma “indignagao sem
condicoes™ "As declaragdes anti-estéticas do ready-made e as blasfémias de Picabia
aparecem agora nos Neo-Dada como tiras de quadrinhos ou carros prensados. Nao
se trata mais de arte nem de anti-arte, mas de ohjetos de frui¢ao".” Duchamp, por
seu turno, em uma carta a Hans Richter de 10 de novembro de 1962, escreve:

Esse Neo-Dada que se chama agora Novo Realismo, Pop Art,
Assemblage, etc..., é uma distracdo lucrativa que vive do que Dada
fez. Quando descobri os ready-mades, esperava desencorajar o
carnaval de esteticismo. Mas os neo-dadaistas utilizam os ready-
made para revelar um valor estético. Eu arremessei o porta-garrafa
e o urinol na cabeca deles como uma provocacdo e eis que eles
admiram nisso a beleza estética.
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Cabe, no entanto, a questdo se os artistas contempordneos estariam
refazendo, como diz Tzara, o que os dadaistas fizeram. As terminologias
colocam em evidéncia as diferencas entre os desenvolvimentos da arte moderna
e 0 da arte contemporanea: a Anti-arte e a Ndo-arte. Se a anti-arte investia
no campo genealdgico da Histéria da arte e se se inscrevia como ruptura com
os valores estabelecidos, a Nao-arte investe nas “qualidades nédo artisticas”
(Oldenburg). Investe igualmente na saida de suas fronteiras tradicionais -
tanto de seus lugares quanto de seus meios. Trata-se de uma arte que trabalha
sobre os limites daquilo que poderia ser arte. Os manifestos, com sua fungao
prescritiva e de agrupamento, sdo substituidos, na arte contemporanea, por
uma esfera tedrica de uma densidade nova e complexa: “Em certa medida,
frisa Ronaldo Brito, ndo é mais a arte que permite a Histéria da arte mas o
inverso — a Histéria da arte, essa construcdo a posteriori, se infiltra na
producédo e parece mesmo a determinar.™

Reforgada pela perda do valor expressivo da técnica, do métier, e, até
certo ponto, resultado dessa perda, o conceito torna-se o propulsor da
criacdo. Conceito que legisla sobre os meios de sua expressdo, abrindo
assim um campo de experimentacdo. A linguagem adquire um valor de
mediacdo entre o projeto e a realizagao deste, tornando-se ela mesma um
meio. Esses projetos de artista ndo se furtam todavia a um “fazer". Um
“fazer” que incorpora a profunda racionalidade do sistema cultural onde
se inscreve, e logo igualmente uma racionalidade da producao, mas que, ao
mesmo tempo, frustra essa racionalidade, como em Tinguely, ou a desvia,
como em Walter De Maria ou Michael Heizer.

No lugar de manifestos, temos fic¢des'®; no lugar de uma busca da
obra de arte total, temos uma contaminacao entre as artes, sem modelo
preestabelecido, e a afirmacdo da pregnédncia visual no textual. Mais do
que uma reunido das artes, sao as categorias que passam entdo a ser
intercambiaveis e a apresentacgao, enquanto processo imanente a concepcéo
da obra, se desdobra no tempo e no espago.

Tzara, Richter e mesmo Duchamp parecem fazer eco a uma visdo da arte
contemporanea como sucedaneo, piorado, da fase herdica da arte moderna,
pois, no fundo, tudo ja teria sido feito. Sua funcao seria, entdo, de rematar
as linhas de pesquisa. Paradoxalmente, é o modernismo, enquanto experiéncia
historica de uma producao artistica e de uma teoria critica, que serve de
pano de fundo a nova dimensao espaco-temporal e, assim, ao nao-isolamento
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dos meios. Trata-se de um paradoxo, pois, apesar da formulagao fragmentada
de uma teoria da arte moderna, sintetizada em Modernist Painting, Greenberg
colocou, desde o inicio, as bhases programaticas do retorno a delimitagdo
das fronteiras entre as artes. Assim, é justamente no momento da passagem
da hegemonia de Paris a Nova York, e portanto de uma situacao ancorada em
um passado histérico a uma situacao sobretudo sem delimitagdes precisas,
mas na qual se multiplicavam os esfor¢os para atingir a modernidade, que
retorna a figura do Laocoonte.

Em “Avant-garde and Kitsch", de 1939, onde se interroga sobre o futuro
de uma cultura ameacada pelos totalitarismos de todas as partes, Clement
Greenberg faz a escolha, ao mesmo tempo tedrica, histérica e politica, da
abstracao como fim altimo da Historia da arte moderna. Partindo da
separagao entre a vanguarda, (nica capaz de assegurar a sobrevida a longo
termo da cultura, e o kitsch, ou a retaguarda, produto da sociedade
industrial e sucedaneo da cultura, Greenberg considera a génese da arte
abstrata como a busca do absoluto para criar algo que seja livre de todo
modelo: "0 conteddo deve se dissolver tdo completamente na forma que a
obra, plastica ou literaria, ndo pode se reduzir nem na totalidade nem em
parte, a qualquer coisa que nao seja ela mesmo." !

0 empreendimento critico de Greenberg surge em um contexto onde a
influéncia do Cubismo é determinante sobre a pintura e a escultura e onde a
escolha da abstragao como forma dominante no campo das artes plasticas se
identifica com um certo espirito militante de consciéncia da modernidade.
“Gragas a Armory Show, diz Meyer Schapiro, a arte moderna surge a vista do
publico, tal uma questdo politica que se debate e que impde uma escolha
categorica."? 0 embate pela abstracdo vai ser determinante no contexto
historico da cena artistica americana: tanto pela acentuacdo dos elementos
técnicos da arte desligados das formas dos objetos, quanto pela proeminéncia
de uma expressao da personalidade profunda do artista, quer dizer, de sua
subjetividade. A arte abstrata parece se aproximar ao maximo do que fara a
especificidade da arte e assim permite a essa se libertar da dominacao dos
modelos de outras artes, como a literatura ou a misica, assim como de toda
contaminacgdo com as outras artes. A defesa da vanguarda se associa o esforco
de estabelecer a identidade da arte nao-objetiva.

A questdo ontoldgica que o Laocoonte simboliza nunca cessou de
ressurgir, desde o entusiasmo de Goethe ao lamento de Klee por ter
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desperdicado “as reflexdes juvenis" sobre a diferenca, estabelecida por Lessing,
entre arte do tempo e arte do espago, 0 que ndo passaria, segundo esse artista,
de uma “ilusdo erudita". Em um contexto de uma presenca marcante da abstracao,
talvez o retorno dessa problematica derive da necessidade de responder a
pretendida morte “inevitavel” da arte e ao fracasso de um certo nimero de
idealizagdes a proposito de uma arte futura que se integraria a vida. A arte nao
estando afinal morta, novamente se colocavam as questdes do que é arte, de
seu lugar e de seu fundamento, de sua funcao e de suas genealogias. Depois do
dos inumeraveis “Gltimos quadros”, a poténcia da pintura moderna, segundo
Greenberg, resultou da insisténcia na natureza dos meios de cada arte: “Logo
ficou claro que a area de competéncia Unica e prépria de cada arte coincidia
com tudo o que era (nico na natureza de seus meios". Se Duchamp dizia que
ndo ha solugdo porque ndo ha problema, Greenberg parece dizer que ndo ha
interpenetragao possivel entre as artes, porque nao ha modelo, mas uma histéria,
uma génese que seria propria a cada arte.

Se o objetivo de Lessing foi delimitar o mais nitidamente possivel a
poesia e a pintura, e precisar os rumos de cada arte pelos signos que lhes
serviam de meio, é pela teoria, implicita na Historia da arte por ele forjada,
que Greenberg justifica o imperativo da aceitacao das limitagdes dos meios
de cada arte. Segundo Yve-Alain Bois, “o modernismo é concebido por Greenberg
como um empreendimento de reducao e purificagdo: cada arte se da um limite,
elimina ou extirpa de si todas as convengdes que nao lhes sdo essenciais."

A defesa da vanguarda como Gnica cultura viva € acompanhada da deniincia
de todo vanguardismo. Especializar-se sobre si mesma, como condicao da
sobrevida da arte, é, para Greenberg, contrario a experimentagao que marcou as
atitudes passadas das vanguardas. Face aos novos rumos artisticos, ele espera
"ouvir o adeus as convengdes da experimentacao, e a todos os ritos, a ignorancia,
aos enfants terribles, ao tédio dos quais ela se fazia acompanhar."* Se a critica
de Greenberg contribuiu profundamente para a aparicdo de uma pintura
americana, e se seu conceito teérico de planaridade pictorica permanece rico
de ensinamentos, ele mostrou-se incapaz de ver as relagdes que a nova abstragao
mantinha com a vanguarda. De fato, todo um campo de experimentagao retornara
com bastante forga, a partir do final dos anos 50.

Segundo Yve-Alain Bois, a visada essencialista de Greenberg, o impede
de ver o grau zero de toda arte como um signo vazio e historicamente
mutavel, o impede de analisar a instituicao artistica como uma das
condicoes histéricas da arte, produtoras de julgamentos de gosto
historicamente determinados.!
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0 percurso de Duchamp, ainda segundo esse autor, pode ser inscrito na mesma
tendéncia autocritica do modernismo, procurando determinar as condicdes
minimas, ndo da pictorialidade, mas da acepcéo de um objeto no dominio da arte,
no contexto histérico do capitalismo avancado. Da mesma forma, denunciando o
Surrealismo como uma tendéncia reaciondria que procuraria representar um tema
“exterior", Greenberg deixa de levar em conta o automatismo e a situacao do
trabalho do artista como ato de transcricao; deixa, igualmente, de dar a devida
atencdo a relagdo arte e vida, presente até mesmo nos mais “rigidos” abstratos,
como Mondrian. De fato, as transformacdes de linguagens na arte mostraram que
leituras diferentes surgiram do legado do Expressionismo Abstrato, reatualizando
justamente as questdes levantadas pela vanguarda: dissolugao das fronteiras e
busca de uma sintese que nao sera sob a égide nem da poesia, nem da arquitetura,
mas do tempo e do espago da vida - da experiéncia. A defasagem entre o projeto
e arealizacao, seu carater efémero, sua resisténcia em seguir a lei da racionalizagao
e de se tornar mercadoria, vao ser os dados da arte que surge no final dos anos
cinqiienta. Entretanto, essas novas estratégias artisticas nao entronizam os
postulados da formulagdo da action painting e de sua irreprimivel necessidade
de se projetar na arena que teria se tornado o quadro.

No contexto da oposicdo entre o “making" e o “doing", contrapondo
Greenberg e Rosenberg, diversificadas leituras efetuadas pelos artistas e ou
por diferentes tendéncias da arte véao seja valorizar o gesto, negando a pulsao
emocional, seja embaralhar a distincdo entre arte “elevada” e arte popular, ou
0 kitsch. Barnett Newman afirma, ja em 1947, em Response to Clement
Greenberg, uma outra direcao que ndo o desdobramento historico:

Nao ha luta para chegar ao fantastico através da realidade ou a
abstracdo através da realidade. Em lugar disso, a luta consiste em
fazer surgir do "nao real", do caos do éxtase, qualquer coisa que
evoque uma lembranca das emogdes da experiéncia de um momento
de total realidade.'’

Obstinando-se em sua argumentacdo historica, Greenberg queixa-se, em
1962, ndo somente da critica de arte ter se tornado uma pseudo-critica, como a
propria arte “foi feita para parecer idiota". 0 artigo ao qual fazemos referéncia
é o célebre “How Art Writing Earns Its Bad Name™8, que responde a artigo ainda
mais célebre, “The American Action Painters”, de Harold Rosenberg, publicado
em Art News, em dezembro de 1952. Fregiientemente citados nas analises, é
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raro que seja mencionado o periodo de dez anos que os separa'®. Afastamento
sobre o qual Greenberg, em troca, insiste, tracando uma espécie de bhalanco do
percurso. Sublinha, entre outras coisas, que foi gragas a Lawrence Alloway
que o artigo de Rosenberg foi salvo do esquecimento, sendo, a partir dai,
objeto de releitura pelos diferentes movimentos artisticos. Ao referir-se a
data, 1952, Greenberg remete a exposicao de Pollock em Paris, a qual consagrava
o0 inicio da aceitacdo da arte americana na Europa assim como nos préprios
Estados Unidos. E justamente entdo, diz ele, que o “non sens" da “ma"
interpretacao de Rosenberg aparece, quando afirma que “Tudo repousa no agir,
nada no fazer" [Everything lays in the doing, nothing in the making]. Se
reconhece que essas idéias derivam de Pollock, “mas, de uma conversa meio
bébada [half-drunken conversation] que ele teve com M. Rosenberg”, Greenberg
identifica, mesmo negando, a questdo que esta subjacente a formulagao da
Action Painting: os critérios formais baseados na visibilidade ndo podem mais
dar conta da arte que se desenvolvia entdo, da mesma forma como os trabalhos
do artista ndo se situavam mais em uma dimensdo estritamente pictural,
estritamente 6tica. Assim, para Greenberg, “o que é lamentavel nao sdo as
palavras; é o fato de que a propria arte foi feita para parecer idiota.”

Além disso, é interessante aproximar 1952, ano da publicacdo do artigo de
Rosenberg, de outros eventos marcantes. De um lado, Greenberg identifica esse
periodo como sendo o de perda de “autenticidade” nas obras de Pollock?, devido
aos elementos figurativos que retornam em suas pinturas e desenhos. De outro
lado, esse ano remete aos primeiros happenings de John Cage e a entrada em
cena de Jasper Johns e de Rauschenberg. Paralelamente aos novos eixos de
interpretacdo na recepgdo critica, sinais de esgotamento do Expressionismo
Abstrato “puro” comegam a ser detectados, até mesmo por Greenberg.

Surgem novas interpretacgdes artisticas desse legado, tendo como ponto
comum a supressao de toda demarcacao entre a arte e a vida. 0 pensamento e
a definicdo da atividade artistica sdo assim profundamente modificados, da
mesma forma que é reavaliada a Historia da arte moderna, até entao centrada
quase somente no Cubismo e seus desdobramentos. Nesse sentido, o
testemunho de Allan Kaprow, em 1958, é exemplar:

Efetivamente, Pollock, tal como o concebo, nos deixou no momento
em que devemos comecar a nos preocupar e a nos maravilhar com os
espacos e os objetos que constituem a nossa vida de todos os dias:
nossos corpos, nossas vestimentas, ou se necessario, a enorme
extensdo da 422 avenida. Ndo contentes de sugerir, através da
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pintura, os outros sentidos, nés vamos utilizar os componentes
precisos que despertam a vista, o ouvido, os movimentos, as pessoas,
o odor, o tato. Objetos de todo tipo constituem essa nova arte:
pintura, cadeiras, alimentos, ldmpadas incandescentes ou
fluorescentes, fumaca, 4gua, velhos calcados, um cao, um filme e varias
outras coisas que a geracgdo atual de artistas descobrira. [...] Nao ha
necessidade que os jovens artistas de hoje digam ‘eu sou pintor’, ou
‘poeta’ ou ‘dancarino’. Eles sao simplesmente artistas.?

Assim, a0 mesmo tempo em que uma importante mostra da Escola de
Nova York percorria as cidades européias?, colocava-se a questao “Is there a
New Academy"?®. Nas novas praticas artisticas, as dimensdes espaciais,
temporais e histéricas ndo s6 se revelam em um incessante questionamento
dos antigos limites, mas também na vertigem de operar nas instancias altimas
desses limites, sejam os da materialidade, do corpo do artista ou dos meios.
Ndo ha mais possibilidade de “Redencdo” em um outro modelo de arte, mas
uma contaminacgdo tao pregnante que os meios se tornaram uma questao de
escolha, de estratégias estéticas.

Segundo Hans Richter, “ha cinqiienta anos, uma museu era considerado
como um lugar onde ‘os deuses tinham a palavra™?, lugar onde ele mesmo teve
longas conversas com “uma dama da corte de Velasquez". Para ele, é uma perda
que nesse inicio dos anos sessenta, as exposicoes de vanguarda nos museus
convidem o plblico somente a se distrair, “mais do que a verdadeira
contemplacdo a qual a obra é destinada por natureza"®. De fato, a voracidade
do ataque das vanguardas contra os cdnones e a priori traduziu-se igualmente
em um questionamento do museu, acarretando transformacdes e adaptagdes
do local de apresentacio das obras. A forca da enunciagio/ndo-enunciacéo,
nesse neon de Bruce Nauman, soma-se sua poténcia plastica. Uma outra maneira
de ver uma obra de arte é exigida: as irradiagdes do neon nos tornam cegos a
qualquer outra visdo; as torgdes do corpo para sua leitura/visibilidade,
desestabiliza-nos. A auséncia de uma “verdadeira” contemplacio, como assinala
Hans Richter, acrescenta-se a incerteza sobre o "verdadeiro” artista e sobre a
“verdadeira” obra. E que essa incerteza se apresente na entrada de um museu,
como o Rijksmuseum Kréller-Miiller, diz muito sobre o questionamento da
natureza da prépria arte; questionamento esse que inscreve o discurso, ndo
apenas na materialidade da obra, mas em sua génese. Trata-se, afinal, de uma
espiral, figura que se volta sobre si mesma e se abre ao infinito.
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Gloria Ferreira é professora da EBA/UFRJ, e faz parte do Corpo Docente do
Programa de P6s-Graduagdo em Artes Visuais. Doutora em Historia da Arte pela
Universidade de Paris I — Sorbonne, defendeu tese sobre a obra de Walter de
Maria: “0 invisivel é real", 1996. E curadora independente.

* Este texto é um subcapitulo da tese de Doutorado em Histéria da Arte, “Linvisible est
réel". Sur l'oeuvre de Walter de Maria, Sorbonne, 1996.

NOTAS

"Window or Wall Sign, 1967 149.9x139.7x5.1cm. Colecdo Rijksmuseum Kréller-Miiller,
Otterloo, Holanda. Inscrigdo: “The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths".
0 trabalho esteve exposto na entrada do Museu Kréller-Miiller nos anos 90.

2 Segundo Lawrence Alloway, “The statement is a means of extending the studio into the
world and making art a model of behavior". Lawrence Alloway, “Artists as Writers, Part
One: Inside Information", Artforum, v. XII, n® 7, marco 1974, p. 33.

* Em suas primeiras obras, duas proposicdes estavam estreitamente ligadas: “The true
artist is an Amazing Luminous Fountain”, e “The True Artist Helps the World by Revealing
Mystic Truths". Segundo Nauman, "The most difficult thing about the whole piece for
me was the statement. It was a kind of test — like when you say something out loud to
see if you believe it. Once written down, I could see that the statement, “The True
Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths", was on the one hand a totally silly
idea and yet, on the other hand, I believed it. It's true and it's not true at the same
time. It depends on how you interpret it and how seriously you take yourself. For me it's
still a very strong thought", in: B. Richardson, cat. Bruce Nauman: Neons, The Baltimore
Museum of Art, 1982, p. 20. Citado a partir de Robert Storr, “Beyond Words", cat. Bruce
Nauman, Minneapolis, Walker Art center, 1994, p. 62.

“ NAUMAN, Bruce. citado por Coosje Van Bruggen in: Bruce Nauman. New York, Rizzolj,
1988, p. 14.

5 Como assinala Michel Butor, “Toda nossa experiéncia da pintura comporta, de fato,
consideravel parte verbal. Nés nunca vemos apenas os quadros, nossa visao nao é jamais
pura visdo." Michel Butor. Les Mots dans la Peinture, le mots dans la peinture, Genebra,
Albert Skira, 1969, p. 8.

¢ A resposta de Brion Gysin a Tzara: “Porque vocés nao o fizeram bastante bem, porque a
verdadeira explicacao do problema nao foi explorada. (...) 0 que nds operamos é um sistema
de ruptura no interior do sistema, afim de embaralhar o funcionamento das midias.” Citado
por Marc Dachy. Dada & les dadaismes, Paris, Editions Gallimard, 1994, p. 328.

7 RICHTER, Hans. DADA - art et anti-art. Bruxelas, Ed. de la Connaissance, 1965, pp. 195 e 197.
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8 Citado por Hans Richter, ibid., p.196. René Block relata que, no momento em que
comecou a programacao da sua galeria, em Berlim, com concertos, acdes e happenings
de Fluxus, Raoul Hausmann lhe escreveu: “Why are you working with Neodadaists
when the dadaists are still alive?" René Block, “Fluxus” in Wiesbaden, 1992. From an
“Interview by Johan Pijnappel”, Art&Design, v. 8, n® 28, 1993, p. 90.

° BRITO, Ronaldo. "0 moderno e o contemporaneo (o novo e o outro novo)", Cadernos
de Textos, n° 1, Rio de Janeiro, Funarte, 1980, p. 7.

10 Ver: HEINICH, Nathalie. “Les manifestes et l'avant-garde artistique”, in: Jean-
Olivier Majastre (org.). Le texte, l'ceuvre, l'émotion, Bruxelas, La lettre volée, 1994,
pp.49-64. Segundo Gilles A. Tiberghien, as teorias dos artistas contemporaneos "sao,
por sua natureza particular, ficcoes" e elas tém um valor operatério como elemento
constitutivo da obra, in: Land Art, Paris, Carré, 1993, p. 18.

11 GREENBERG, Clement. “Vanguarda e Kitsch" 1939, in: Clement Greenberg e o debate
critico. Rio de Janeiro, Funarte/Jorge Zahar, 1997 (org. Gléria Ferreira e Cecilia Cotrim).
12 SCHAPIRO, Meyer. “L'introduction de l'art moderne aux Etats-Unis: The Armory Show
(1913)", 1950, in: Style, artiste et société. Paris, Gallimard, 1982, p. 387.

13 GREENBERG, Clement. “Pintura Modernista", 1960 in: Clement Greenberg e o debate
critico. op. cit, p.102.

4 BOIS, Yve-Alain. “Modernisme et postmodernisme”, Symposium-Encyclopaedia
Universalis, Les Enjeux, v. 1, 1990, pp. 473-490, p. 474.

1> GREENBERG, citado por DAMISCH, Hubert, in: “L'autodidacte”, Les Cahiers du Musée
national d'art moderne, n® 45/46, outono/inverno de 1993, pp. 159-171.

16 BOIS, Yve-Alain. op. cit. p. 475.

7 NEWMAM, Barnett. “Reponse to Clement Greenberg", The Nation, 6 de dezembro de
1947, reed. in: Clement Greenberg e o debate critico, op. cit.

18 GREENBERG, Clement. “How Art Writing Earns Its Bad Name", Encounter, dezembro
de 1962, in: 0'Brian, John (org.) Clement Greenberg The Collected Essays and Criticism,
v. 4, Chicago / Londres, The University of Chicago Press, 1993.

¥ A edicdo de The Tradition of the New, em 1959, com artigos e ensaios de Harold
Rosenberg (dois anos antes de Art and Culture, de Greenberg), recoloca o debate
sobre os modelos de interpretacao propostos pelos dois criticos. Ver John 0'Brian,
nota n® 1 a carta de Herbert Read, em “A critical Exchange with Herbert Read on
“How Art Writing Earns Its Bad Name", ibid., p. 145.

20 "pelo que eu posso julgar, foi sua prépria consciéncia de ter perdido autenticidade em
suas obras posteriores a 1952 que o fez parar quase completamente de pintar nos altimos
dezoito meses de sua vida." Clement Greenberg, “Pollock cing ans", The New York Times
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Magazine, 16 de abril de 1961, citado a partir de “Clement Greenberg. Les textes sur
Pollock”, sob a direcao de d'Yve-Alain Bois, Macula, n® 2, 12 trimestre de 1977, texto XII,
p. 50. Rosalind Krauss ressalta a inadequagao entre essa critica e a arte de Pollock nesse
momento. Ver: "Qui a peur du Pollock de Greenberg", Les Cahiers du Musée National d'Art
Moderne, n? 45/46, outono/inverno de 1993, pp. 159-171.

2L KAPROW, Allan. “The Legacy of Pollock”, Art News, 1958, tr. fr. in: Cat. Jackson
Pollock. Paris, Centre Georges Pompidou, 1982, p. 318.

22 A exposicao The New Americain Painting, organizada por Dorothy Miller e apresentada
por Alfred Barr, visitou oito cidades na Europa: Basiléia, Mildo, Madrid, Berlim, Amsterda,
Bruxelas, Paris e Londres. Em seu retorno, foi apresentada no MoMA com o titulo: The
New Americain Painting, As Shown in Eight European Countries 1958-1959, acompanhada
de um catalogo com relatos da imprensa de diferentes paises, o texto original de Alfred
Barr e as declaracoes dos artistas, reeditado em 1972.

2 "Desde 1958, diz Irving Sandler, se tornou evidente que a maior parte dos pintores
gestuais pintava em um estilo conhecido - e reconhecido.[...] A pintura gestual
atravessava uma crise passageira, ou estava em declinio? No seio de nosso grupo,
a controvérsia provocava ira. Em reacdo, eu organizei no Club uma série de encontros
sobre o tema "Que é o novo academismo?", formula que nao deixava lugar as dividas.
A seguir, uma série de dezessete declaracdoes de artistas apareceu em Art News
sobre o titulo, "adocicado” pelo redator-chefe Thomas Hess: “"Existe um novo
academismo?" A pintura gestual teria se tornado verdadeiramente académica? As
opinides diferiam. Eu estava particularmente perturbado pelo comentério
impiedoso de Helen Frankenthazer: “Se se tornou necessario colocar a questao, é
porque ela ndo é mais uma questao”, op. cit. p.11.

% RICHTER, H. op. cit. p. 198.
% Ibid., p. 199.
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Champ littéraire et champ artistique en
France (1880-1900)

Resumo: Desde o Renascimento, pode-se constatar uma competicdo entre a pintura e a
literatura. Ao longo do século XIX, os dois campos foram se autonomizando, constituindo-se
de modo especifico. A historia dessa autonomia remete para papel exercido pelos escritores
como instancia de cansagragao através da critica de arte, no contexto da época. Assim,
criou-se uma alianca entre escritores (por exemplo Huysmans) e pintores (os impressionistas)
que ocupavam uma posicao homéloga de dominados em seus campos respectivos. Com a
designacao “simbolismo na pintura", um grupo inteiro se formou a partir de uma perspectiva
literaria. Ao longo dos anos 1890, os pintores comegaram a se emancipar da tutela da critica
de arte literaria para reivindicar a consideracao da especificidade pictural.
Palavras-chave: Autonomizacao, norma académica, critica da arte, Naturalismo, Simbolismo.
Abstract: Since the Renaissance there has been a competition between painting and
literature. Throughout the 19th century, however, these two realms acquired autonomy,
and the history of this process points to the role exerted by the writers when they exercised
their art criticism and consacrated themselves in that period. Thus an alliance was created
between writers (such as Huysmans) and painters (the impressionists), when both occupied
equivalent dominated positions in their respective fields. Under the name "Symbolism in
painting", a whole group was created departing from a literary perspective. Through the
decade of 1890, painters began to emancipate from the tutelage of literary criticism and
to reivindicate the specificity of painting.

Keywords: Autonomy, academic canon, art criticism, Naturalism, Symbolism.

Le ‘mariage’ parfois problématique et pourtant fécond entre la peinture
et la littérature au cours de la deuxiéme moitié du XIX® siecle a été, selon
Théodore Reff, malgré de nombreuses déclarations d'indépendances des
partenaires et des relations épisodiques avec d'autres arts un des traits
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caractéristiques de l'époque. Il ne s'agit pas ici en premier lieu des relations
entre individus ou de traits communs aux ceuvres picturales ou littéraires,
mais des relations institutionnelles saisissables a travers la catégorie du
champ. Pierre Bourdieu a souligné a juste titre que l'essentiel demeure
inintelligible aussi longtemps que l'on reste dans les limites d'une seule
tradition littéraire ou artistique, oppositions qui sont encore accrues par la
délimitation rigide des terrains par les disciplines universitaires respectives.
Au cours du processus de l'autonomisation au XIX® siécle les relations
réciproques entre peintres et écrivains étaient devenues capitales puisque
les uns pourraient profiter de l'indépendance (relative) acquise par les autres.?

L'institutionalisation des arts visuels

A Uintérieur du systéme des Arts on a postulé un rapport particuliérement
étroit entre littérature et peinture. Mise au méme niveau que la littérature par
Aristote et Horace, la peinture ne figurait pourtant plus parmi les Art libéraux
(Artes liberales) du Moyen Age.® Elle en était exclue au méme titre que la sculpture
parce que son exécution s'effectuait a travers une activité manuelle et on les
associait comme une activité artisanale parmi les corporations. Les peintres
luttaient depuis la Renaissance pour conférer a leur activité le statut et la
respectabilité dont jouissait depuis longtemps la littérature. On se souvenait
et on se servait des formules horatiennes ut pictura poesis et pictoribus atque
poetis aequa potestas (qui ne concernaient au fond que la perspective du
spectateur), afin de souligner 'égalité de la peinture et de la poésie. Les peintres
eux-mémes contribuaient a cette promotion des arts visuels par une réflexion
théorique trés intense, par la visualisation emblématique de cette théorie (par
exemple Carducho au XVII® siécle) et enfin par leur production artistique. Des
peintres, tel Léonardo da Vinci, affirmaient le rang intellectuel de leur activité
non seulement en rappelant les connaissances théoriques indispensables a leur
art (géométrie, arithmétique, perspective) mais aussi leur aptitude a exprimer
ce qui était considéré comme le domaine privilégié de la littérature: les
mouvements psychiques et la temporalité. La peinture de l'ére classique en
France s'orientait totalement d'aprés le modéle de la littérature avec laquelle
elle entrait en rivalité. Ceci est visible a travers la hiérarchie des sujets qui est
maintenue mais aussi dans l'ambition d'exprimer les passions.®

Et le fait de privilégier le dessin (jugé la forme plus intellectuelle) au
détriment de la couleur.® Dario Gamboni a pour cette raison a juste titre plaidé
pour une étude comparative des deux champs “non pas comme lieux équivalents
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de production de divers types de biens symboliques, mais comme positions
différenciées en concurrence pour l'hégémonie symbolique." L'instrument
institutionnel de l'anoblissement des arts visuels dans la France du classicisme
a été l'Académie Royale de Peinture et de Sculpture fondée en 1648. Les artistes
libres cherchaient ainsi a se libérer des contraintes et des controverses des
corporations qui revendiquaient avec le soutien des Parlements une sorte de
monopole. Les peintres libres s'adressérent au Roi le priant d'instaurer une
Académie d'aprés le modéle de Accademia di San Luca de Rome. Le Roi accorda a
partir de 1655 a l'Académie le monopole de la formation qui se distinguait par
son caractere intellectuel. On y enseignait l'architecture, la géométrie, la
perspective, l'arithmétique, l'anatomie, l'astronomie et l'histoire.® l'Académie
devenait en méme temps le lieu de l'élaboration d'une théorie a laquelle revenait
le méme caractére normatif qu' a 'Académie francaise dans le domaine de la
langue et de la littérature. On peut ainsi relever au sujet de l'Académie de la
Peinture une relation dialectique similaire entre autonomie et récupération
comme chez sa sceur ainée, 'Académie francaise. Les artistes avaient atteint
leur indépendance par rapport aux corporations ainsi qu'un rang social et
symbolique plus élevé, mais ils risquaient en méme temps d'étre instrumentalisés
par 'Etat qui conférait a la doctrine académique un caractére quasi officiel.
Cette relation intime avec 'Etat s'est manifestée lorsqu'en 1661 Colbert a été
nommé vice-protecteur de l'institution. Dés 1663, on obligeait les étudiants a
représenter dans le contexte du Grand Prix a travers un de leurs travaux les
actions héroiques du Roi.*

La fonction normative de 'Académie a pu se maintenir dans le domaine de
l'art au long du XIX® siecle alors que la littérature a pu s'émanciper plus tot
grace au marché, a ses institutions propres et grace a la structure de groupes
littéraires'. Pierre Bourdieu! et Dario Gamboni ont ainsi parlé a juste titre
d'un rythme inégal du processus de l'autonomisation dans les deux domaines,
méme d'un, retard' du champ artistique.'? Le XIX®siécle a été marqué, d'une maniére
large, comme Pierre Bourdieu souligne, par la prédominance de la peinture
académique et celle-ci s'orientait surtout d'aprés le paradigme littéraire."*La
peinture académique a été trés fortement institutionnalisée et elle savait
imposer sa force normative sur un front large, notamment a travers le monopole
de formation qui commengait dans les ateliers, en quelque sorte classses de
préparation a l'Ecole des Beaux-Arts; d'autres instruments normatifs ont été le
Salon annuel, organisé par L'Etat, voie d'accés a un marché exclusif - ainsi que le
concours annuel du Grand Prix assurant au premier lauréat un séjour a la Villa
Médicis. Bourdieu a comparé ce systéme avec celui des Grandes Ecoles, lieu de
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formation de la Noblesse d'Etat. “L'Ecole, c'est-a-dire ['Etat, garantit leur valeur,
en garantissant, comme pour une monnaie fiduciaire la valeur de leurs titres et
des titres qu'ils décernent. Et elle garantit aussi la valeur de leurs produits, en
leur assurant le quasi-monopole du seul marché existant, le Salon [...] c'est en
ce sens que l'on peut dire [...] que l'art classique, ou, du moins, l'art académique
est un art étatique.”™ On pourrait alors parler d'un ‘art de professeurs'qui est
avant tout un art d'exécution qui ne peut manifester sa virtuosité que sur le
terrain de la technique et de la culture historique mobilisée.

L'art suit ainsi des regles strictes qui définissent les objets légitimes et
la maniére légitime de les traiter. L'intention de l'Académie qui était deés le
début de promouvoir le statut social des peintres en mettant en relief la
dimension intellectuelle de leur travail se poursuivait ainsi. On accorda le primat
au contenu et a l'exhibition d'une culture lettrée qui attribue a l'art surtout
une fonction référentielle que le spectateur lettré saura facilement déchiffrer.
Ainsi l'écart entre la peinture et le ‘bourgeois’ est transcendé, celui-ci pouvant
s'appuyer sur ses humanités pour ‘lire’ le message du tableau, déchiffrement
proche des interprétations scolaires de textes classiques; quant a la technique,
le spectateur pourra s'appuyer sur le ‘sentiment du déja-vu' de celui qui était
familier des salons. Le souci de la lisibilité des ceuvres et la recherche de la
virtuosité technique favorisaient une esthétique du ‘fini' qui effacait toutes
les traces du travail et tout ce qui était spécifiquement pictural (le coup de
brosse, la touche, le coloris). A la fin de ce processus d"accomplissement
autodestructif ', la peinture est devenue une ceuvre lettrée comme les autres,
justiciable du méme déchiffrement qu'une ceuvre littéraire qui narre une histoire,
manifeste une hiérarchie de sujets et transporte un message.

La rupture avec la norme académique

Avec l'afflux d'un nombre croissant de peintres, le monopole de l'institution
académique a été, d'aprés Bourdieu, mise en question au cours du XIX®siecle.
Les producteurs en surnombre se retrouvaient dans un milieu artistique
négativement libre, la bohéme, qui s'établissait a coté et contre l'institution et
qui sera le lieu ou s'élaborera un mode de pensée et un style de vie
caractéristique de l'artiste moderne. L'Académie qui a travers son appareil
hiérarchisé avait contrélé le domaine entier de la peinture perdait
successivement sa puissance normative. De cette sorte s'est institué un champ
de concurrence libre pour le monopole de la légitimité artistique ot nul ne
peut plus se présenter comme le détenteur absolu de la norme, du nomos, méme
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si tous dans le champ aspirent a cette position. La constitution du champ c'est
donc, comme l'écrit si bien Bourdieu, [™institutionalisation de l'anomie™*:
“Révolution de tres grande portée, qui au moins dans l'ordre de l'art en train de
se faire, abolit toute référence a une autorité ultime, capable de trancher en
derniéere instance: le monothéisme du nomothéte central, céde la place a la
pluralité des cultes concurrents des multiples dieux incertains.™®

Sil'Académie défendait la conception d'une peinture littéraire, les écrivains
trouvaient dans la figure de "artiste’ oppositionnel qui se refusait a la norme
académique ou qui a été refusé par linstitution (‘les refusés’) la figure
emblématique du rebelle héroique dont l'originalité semble se mesurer au degré
de méconnaissance qu'on manifestait a son égard. Les écrivains, qui s'étaient
depuis longtemps émancipés de la puissance normative de 'Académie,
soutenaient les artistes rebelles dans leur lutte et esquissaient une image
admirative de leur attitude héroique de rupture avec l'institution. Hugo, Vigny
et Musset exprimaient a travers leur défense des artistes martyrs en méme
temps leur mépris a l'égard des petit-bourgeois bornés.'” Cest surtout Baudelaire
qui développait l'image de l'artiste comme celle d'un héros solitaire qui menait
comme Delacroix la vie d'un aristocrate de l'esprit, indifférent face a tous les
honneurs et ne pensant qu'a la vie posthume. Les peintres offraient ainsi aux
écrivains — un peu comme la ‘prophétie exemplaire' dans le sens de Max Weber -
le modéle de l'artiste pur dont l'ceuvre n'était soumise a aucune finalité utilitaire
immédiate. Les artistes qui avaient rompu avec la norme académique trouvaient
un soutien chez les écrivains qui avaient mis en question dés l'ére romantique
l'ordre bourgeois. Les écrivains pouvaient cependant aussi tirer des legons chez
les peintres ‘hérétiques’ qui — tel un Manet - avaient refusé toute hiérarchie
des sujets, mais en méme temps toute instrumentalisation didactique, morale
ou politique de l'art — un modéle pour les écrivains qui, bien que libérés depuis
longtemps des contraintes de l'Académie, étaient en tant que maitres de la
parole davantage exposés aux exigences d'un ‘message’, vu la dimension
fonctionnaliste de la langue en tant que moyen de communication courant.®

Le monopole de la norme académique a été rompu d'une maniére
définitive lorsque le gouvernement de la Troisiéme République cessa en
1881 d'organiser le salon annuel et abandonnait ainsi le monopole de la
définition de l'ceuvre d'art légitime. Les ‘pouvoirs' ont été transmis par
'Etat explicitement aux artistes au nom de leur liberté.' En novembre
1884, un décret déposséda en plus l'Académie du pouvoir de diriger
'enseignement a 'Ecole des Beaux-Arts et a la villa Médicis.?
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L'autonomisation du champ artistique se réalisa ainsi avec un certain retard
par rapport au champ littéraire. Zola pouvait ainsi mettre en valeur en 1880 la
plus grande indépendance de la littérature par rapport aux instances étatiques;
il avertit les jeunes auteurs de se plaindre que le gouvernement ne soutenait pas
la littérature autant que la peinture et la sculpture; ce seraient des réclamations
dangereuses, [*honneur' de la littérature serait justement d'étre indépendante.?

Le ‘'systéme marchand-critique'

Aprés l'abandon du contrdle monopolistique du domaine des arts visuels
par l'Académie s'installa un nouveau systéme de consécration et de diffusion
que Harrison et Cynthia White ont désigné comme systéme ‘marchand-critique’.
Une des conditions de l'établissement de ce nouveau systeme a été ['émergence
de Paris comme centre culturel mondial, la concentration de marchands
travaillant pour une clientéle internationale, mais également le recrutement
international des étudiants d'art, les prix supérieurs obtenus par les peintures
francaises contemporaines et la prédominance dans la formulation des critéres
d'évaluation de la critique d'art.??

Si nous avons dégagé le décalage du processus de l'autonomisation entre
champ littéraire et champ artistique, il ne faudra pas non plus ignorer l'existence
d'un certain nombre d'invariants qui transcendent les deux champs.? Parmi ces
invariants il faut compter le caractére des produits culturels définis par Pierre
Bourdieu comme ‘biens symboliques' ses distinguant par leur double nature
(signification et marchandise). La valeur symbolique des produits culturels n'existe
pas en tant que telle; les objets matériels créés par lartiste ou l'écrivain ne
deviennent ceuvres d'art que lorsqu'ils sont reconnus en tant que tels — par des
instances de sélection et de consécration compétentes. Une sociologie de l'art
et de la littérature ne peut donc se contenter d'envisager les producteurs directs
des ceuvres dans leur matérialité comme les seuls constituants de l'ceuvre; elle
doit tenir compte également de ceux qui créent le sens et la valeur sociale de
l'ceuvre: les critiques, les éditeurs, les directeurs de galeries, les membres des
instances de consécration, les Académies, les salons, les jurys et 'ensemble des
personnes qui contribuent a former des ‘consommateurs’ capables de connaitre
et de reconnaitre l'ceuvre d'art en tant que telle, a savoir comme valeur.?

Au cour des années 80 du XIX¢siécle, les moyens de production de la valeur,
des ceuvres, détenus jusque-la pour le domaine de l'art, surtout par les instances
étatiques, deviennent des enjeux de lutte entre les protagonistes du champ
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artistique. Si le nouveau systéme accorde la primauté au marchand d'art
indépendant, le critique d'art devient en méme temps son corrélat indispensable;
car c'est a ce dernier qu'incombe la production de la valeur symbolique de 'ceuvre,
production qui bien sir doit apparaitre comme désintéressée et qui du fait de
ce désintéressement fonde aussi la valeur économique.?®

Dario Gamboni a distingué pour la fin du XIX® siecle trois poles de la
critique d'art, d'abord une critique d"art scientifique’ prénant l'objectivité
et l'exactitude pratiquée dans des revues prestigieuses telle la Gazette
des Beaux-Arts; ensuite une critique d'art ‘littéraire' privilégiant une
expression subjective et ‘synthétique’ dans la tradition de la critique
‘poétique’ romantique pratiquée par de jeunes écrivains et enfin une
critique d'art ‘journalistique' développée surtout dans des quotidiens.?

Ce qui nous intéresse ici, c'est surtout le deuxiéme type de critique
d'art auquel revenait pendant les deux derniéres décennies du XIX® siécle une
importance éminente. Dario Gamboni propose de parler d'un champ spécifique
de la critique d'art tout en ajoutant qu'un de ses traits majeurs était un degré
d'autonomie assez faible.?” Je pense que la critique d'art des écrivains se situe
a l'intérieur du champ littéraire exercant cependant une fonction (de
constitution de valeur) dans le champ artistique; la critique d'art ‘littéraire’
se situe ainsi a l'intersection des deux champs.?®La critique d'art des écrivains
représente d'abord pour le champ artistique un élément hétéronome. Aprés
que la peinture s'était libérée des contraintes de la tutelle étatique, elle
paraissait maintenant soumise a la critique normative des écrivains: “Apreés le
régime su sabre, le régime de 'homme de lettres", s'exclama d'une maniére
lapidaire Gauguin a la fin du siecle.?

Comment les écrivains légitimaient-ils leur activité de parler de maniére
compétente des ceuvres de l'art visuel? La légitimation avancée était d'ordre
qualitatif et non seulement de nature historique et factuelle. Les critiques
d'art littéraires profitaient, en France, de la suprématie de la littérature a
'intérieur du systéme des arts ainsi que de leur statut intellectuel. Les
possibilités méta-discursives de la langue qui était leur domaine spécifique
procuraient aux critiques littéraires des avantages supplémentaires.®® Si le
peintre écrit ou parle au sujet de ses ceuvres, il est contraint de changer de
médium; 'écrivain en revanche reste toujours dans son médium approprié.
La capacité discursive peut ainsi compenser un défaut de compétence
professionnelle. En plus, on part encore a cette époque d'un fondement
commun aux deux arts. Enfin, le critique écrivain saura déchiffrer les sources
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littéraires des ceuvres picturales. Si s'est constituée en France depuis
Diderot une critique d'art littéraire spécifique qui sera poursuivie au XXe
siécle de Valéry jusqu'a Butor, c'est aussi, selon Anita Brookner, parce qu'on
reconnaissait aux écrivains l'intuition de reconnaitre les génies du futur.®!

Il y avait enfin en France également la tradition de la critique d'art
poétique qui allait jusqu'a accorder aux écrivains le primat. Baudelaire exprimait
cette vision au début de son Salon de 1846. “Je crois, écrivit-il, que la meilleure
critique est celle qui est amusante et poétique; non pas celle-ci froide et
algébrique, qui, sous prétexte de tout expliquer, n'a ni haine ni amour, et se
dépouille de toute espéce de tempérament."? A ses yeux, le meilleur compte
rendu d'un tableau pourrait &tre un sonnet ou une élégie. Seul l'art saurait
répondre a l'art — l'ceuvre d'art verbal de l'écrivain et non pas le discours
professionnel du seul critique. A c6té de ces légitimations qualitatives il y en
avaient qui n'étaient que factuelles. Vu l'extension de la presse et l'accroissement
du nombre des écrivains virtuels, le journalisme constituait, comme l'a constaté
Christophe Charle, une étape intermédiaire entre la premiére activité et la
littérature. L'objet culturel conférait a l'activité journalistique un rang
relativement élevé. A lintérieur de la tradition de la critique d'art poétique,
l'auteur pouvait faire preuve de sa compétence stylistique et démontrer en
méme temps la slireté de son jugement esthétique.*

Apres que le monopole étatique avait cessé d'exister dans le domaine
de l'art au cours des années 80, le nouveau systéme qui s'établissait dans
le domaine privé menait a une atomisation des relations de dépendance
qui n'étaient plus visibles et ne cessaient de changer, ce qui amenait a
privilégier des intéréts privés (ou ceux des groupes).*Cette
individualisation ne signifie pas qu'il n'y avait pas de régularités au sein
du nouveau systéme. Les attitudes des artistes face aux critiques étaient
également déterminées par leur position relative a l'intérieur du champ.*®

L'alliance des écrivains et peintres dominés

Christophe Charle a interprété la constitution de groupes littéraires
comme réponse a l'individualisation du champ littéraire a la suite du
processus d'autonomisation. Les alliances nouées par des écrivains ou des
groupes d'écrivains avec artistes se fondaient sur une homologie de position
dans les champs respectifs qui a été encore renforcée par des situations
analogues a l'intérieur de l'espace social ou par des rapports biographique
favorisés par la centralité de Paris. Lorsque des groupes d'artistes se sont
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formés dans la nouvelle situation de concurrence a l'intérieur du marché
d'art, ils avaient besoin pour les manifestations publiques de leurs
programmes esthétiques du concours d'écrivains et de critiques comme de
leurs porte-parole qui étaient parfois responsables de la formulation des
désignations emblématiques des groupes et qui a leur tour avaient intérét
a souligner les affinités avec leur propre doctrine littéraire. Lorsque des
artistes comme Cézanne, Monet, Degas, Sisley, Berthe Morisot, Pissarro, Renoir,
Boudin étaient las d'étre constamment refusés par les jurys du Salon officiel,
ils organisérent en 1874 pour la premiére fois en tant que groupe une
exposition libre sans jury; un des critiques d'art les désignait alors par le
terme d' ‘Impressionnistes’ (d'apres le tableau de Monet ‘Impression, soleil
levant’) — terme concu comme péjoratif, mais repris ensuite par le groupe
comme autodésignation.®

D'une maniére similaire, un critique proposera au cours des années 90 la
désignation de ‘symbolisme’ pour un groupe de peintres. Pour le champ artistique
des années 80 on ne devait pas partir de L'idée d'un role actif mais hétéronome
des critiques d'art issus le plus souvent du champ littéraire dont linfluence
aurait été subie de maniere passive par les acteurs du champ des arts visuels. Il
existait des rapports complexes d'interdépendance et d'interaction. Les
représentants du champ artistique saluaient lors de la premiére phase la
constitution de la valeur (sociale) de leur art par la parole des critiques d'art
littéraires. L'exemple de Huysmans en est une belle illustration.®”

Si l'on examine d'abord le choix des peintres, on constate que Huysmans
se penche surtout sur ceux qui sont dotés d'un faible poids institutionnel.
Charles Maingon souligne a juste titre que “tout artiste qui va a l'encontre de
l'approbation générale attire sa sympathie méme si l'ceuvre de cet artiste n'est
pas conforme a ses golits personnels™.* Il s'oppose ainsi a une peinture officielle,
consacrée par des instances extérieures, par exemple étatiques; en 1881, il
valorise les Indépendants: “Ceux-la sont, a peu d'exception prés, le seuls qui
aient du talent en France, et ce sont justement eux qui repoussent le contrdle
et l'aide de l'Etat."® Si l'écrivain déclare ensuite que "L'Etat a fait fausse route”,
et que ses bienfaits ne sont allés qu' “aux intrigants et aux médiocres™, il
conteste l'absence de perspicacité des instances officielles et s'affirme comme
une autorité qui sait percevoir les vrais talents. Ajoutons que Huysmans s'oppose
non seulement aux instances extérieures, mais également aux forces d'inertie
intérieures au champ, aux poncifs, aux traditions, aux conformismes; il apprécie
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ainsi chez les Impressionnistes, d'une part, le “mépris des conventions adoptées
depuis des siécles pour rendre tel et tel effet de lumiére™!, et, d'autre part,
“l'innovation que ces artistes ont apportée, au point de vue matériel, dans
['ordonnance de leurs ceuvres". Les institutions qui se prétendent les gardiennes
d'une orthodoxie esthétique dans le domaine de l'art et la littérature, L'Ecole
normale supérieure et l'Ecole des Beaux-Arts, sont mises en cause par Huysmans,
qui opte pour les mouvements qui s'insurgent contre la prépondérance de ces
écoles®: les Naturalistes et les Indépendants, c'est-a-dire les Impressionnistes.
Il est de toute facon significatif que Huysmans mette, en 1881, en paralléle le
mouvement impressionniste qui “s'affranchit des désolants préceptes de l'école”
et "la littérature qui, a la suite de Flaubert, de Goncourt et de Zola, se jette
dans le mouvement du naturalisme™. Ce qui me semble évident, c'est que ce
parallélisme établi entre les mouvements, littéraire et artistique, repose non
seulement sur des affinités sensibles aux plans structurel et thématique, mais
aussi sur l'homologie de position qu'ils occupent dans leurs champs respectifs.
Car le naturalisme et l'impressionnisme sont des mouvements d'opposition, ils
défendent des positions hérétiques par rapport a l'art officiel. Le naturalisme,
malgré ou a cause de son succeés, n'a pas su conquérir le pouvoir symbolique a
l'intérieur du champ littéraire; en témoignant la violente campagne de la Revue
des Deux Mondes, dés 1875, contre le mouvement, a travers Bourget et Brunetiére,
et le réaction antinaturaliste menée conjointement par les poétes décadents
puis symbolistes et par les romanciers psychologues depuis 1880, ainsi que les
nombreux échecs des candidatures de Zola a ['Académie francaise.

On ne saurait cependant associer Huysmans au seul naturalisme; sa
situation est beaucoup plus marginale: il ne connait guere la notorité du
maitre de Médan. "Malgré des efforts, écrit encore Maingon, il ne fait figure a
l'intérieur du mouvement naturaliste que de sous-Zola.™; Christophe Charles
le classe parmi les naturalistes “qui végétent dans les formules du maitre en
cherchant leur voie". L'écrivain a par ailleurs parfaitement défini, en 1903,
la situation dans le champ littéraire avant la publication d'A rebours: “Le
naturalisme s'essoufflait a tourner la meule dans le méme cercle. La somme
d'observations que chacun avait emmagasinée, en les prenant sur soi-méme et
sur les autres, commencait a s'épuiser.™’

Cette marginalisation explique peut-étre aussi que Huysmans ait été apte a
découvrir des peintres qui occupaient une position analogue dans le champ
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artistique, en particulier Moreau et Redon, tout comme il contribuera d'une maniére
décisive, en abordant Mallarmé et Verlaine dans A rebours, a sortir les “poétes
maudits” de lU'obscurité. Quant a Gustave Moreau, Huysmans dit explicitement que
ce n'est pas une communauté d'idées qui fonde son admiration: “Je [le] trouve
merveilleux”, affirme-t-il dans une lettre a Pissarro, “si éloigné qu'il soit de toutes
mes idées [...]. Je ne l'ai jamais vu, je ne le connaitrai probablement jamais, et
malgré l'étonnement que je vois autour de moi, alors que je le soutiens, je ne puis
m'empécher de le trouver raffiné et exquis, par dessus tous les autres.™®

La situation d'Odilon Redon, dont la carriére publique ne commence qu'au
début des années 80, est celle du parfait marginal®. Tenu a 'écart du circuit
officiel, il ne s'intégre pourtant a aucun des groupements contestaires, et les
recherches des Impressionnistes lui sont étrangéres. On ne s'étonne pas que
Redon, en marge du monde artistique, et, dépourvu du soutien d'un marchand, se
soit adressé a la presse et aux critiques comme a des instances de consécration
jouant désormais un réle décisif. Aprés avoir publié dés 1879 des albums de
lithographies®, il expose ses dessins et gravures dans des locaux de rédaction
de périodiques parisiens (La vie moderne en 1881 et Le Gaulois en 1882),
démarches qui se révélerent fructueuses puisqu'elles attirérent l'attention de
critiques comme Hennequin et Huysmans, qui vont promouvoir son art. Redon
n'est cependant pas le seul a profiter de cette opération. Dario Gamboni souligne
non sans raison, qu' “un artiste comme Redon, a la fois relativement agé, en
possesion d'une ceuvre originale et parfaitement inconnu (c'est-a-dire mieux:
méconnu), [est] en mesure de valoir au critique qui en ferait la ,découverte’ un
profit symbolique trés considérable™!. En témoignent les affirmations de
Huysmans lui-méme publiées en 1885 sous un pseudonyme: “L'Art moderne, le
premier volume qui explique sérieusement les impressionnistes et assigne a
Degas la haute place qu'il occupera dans l'avenir [...]; Le premier encore, il
[Huysmans] a expliqué et lancé Odilon Redon. Quel est le critique d'art actuel
qui est doué de ce flair aigu et de cette compréhension de l'art, dans ses
manifestations les plus diverses?"?

Redon arrive donc a rompre son isolement grace aux interventions des
critiques et ne manque pas de reconnaitre le travail de la production de la
valeur de son ceuvre accompli par les interprétes quand il écrit a Hennequin:
“Vous me permettrez bien de vous dire aussi que la critique est un mode de
création comme un autre, et que vous venez de collaborer en quelque sorte a
mon ceuvre de solitaire.™?
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La critique d'art littéraire de Huysmans

La critique d'art exercée par un écrivain présuppose toujours une idée au
moins du rapport hiérarchique entre littérature et peinture. Une telle réflexion
devait s'imposer a Huysmans, issu d'une famille de peintres et qui avait déclaré
avoir appris “a [se] connaitre comme littérateur, au Louvre, devant les tableaux
de l'école hollandaise™*. Fernande Zayed estime que “"Huysmans est né peintre,
comme d'autres écrivains naissent poétes, romanciers ou dramaturges™®. Et Helen
Trudgian pense méme que la peinture elit été plus conforme a son tempérament?e.
“Pourquoi substitua-t-il la plume au pinceau?" se demande alors Charles Maingon
pour donner tout de suite une réponse: “Huysmans est écrivain car, plus que les
arts plastiques, c'est le matériau de lart littéraire — les mots — qu'il aime."” H.
Trudgian constate a son tour que Huysmans, dés les années 70, “songe a
entreprendre des tableaux a la plume™®. La visée de l'écrivain est donc identique
a celle du peintre: "Il me semblait qu'il fallait faire cela [les tableaux de 'école
hollandaises] a la plume™. Il y aurait donc une sorte de compétition entre les
deux moyens artistiques. Pour Huysmans, les deux domaines ne sont pas
fondamentalement distincts et il fonde sa conception de cette interdépendance
sur la théorie baudelairienne des Correspondances, comme le montre bien une
lettre ou1 il déclare a Marcel Batillat: “Je crois que les transpositions d'un art
dans un autre sont possibles [...]. Je crois que la plume peut lutter avec le
pinceau et méme donner mieux, et je crois aussi que ces tentatives ont élargi la
littérature actuelle [...]™°. L'affirmation de la perméabilité générale des arts
n'exclut donc nullement l'idée de leur hiérarchisation; il n'y a aucun doute que
Huysmans entend affirmer ici la supériorité de la littérature (“la plume peut
[...] donner mieux"). Il est dans ce contexte significatif qu'il rapporte la
production des artistes souvent a des ceuvres littéraires: il trouve des ancétres
a Redon parmi les poétes, Baudelaire et surtout Edgar Poe®; l'art de Gustave
Moreau est rattaché a une Tentation de saint Antoine récrite par les fréres
Goncourt, son Héléne est comparée a Salammbd®?, 'exécution picturale de Degas
a celle, littéraire, des Goncourt®, La supériorité du discours littéraire est
déclarée enfin trés explicitement dans une lettre adressée en 1879 par Huysmans
a Edmond de Goncourt a propos de ses études sur l'art du XVIII® siécle: "Quel
fier argument pour démontrer la supériorité de la plume sur le pinceau - quand
c'est manié par vous, par exemple! — Car enfin, si grands qu'ils soient,
généralement les peintres, enfermés dans une spécialité n'essaient méme pas
d'en sortir et s'y confinent avec acharnement. Leur outil, si parfait qu'il puisse
étre, approche-t-il de la plume qui rend avec une souplesse égale, avec une
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perfection précise, pareille, les tableaux de Boucher ou de Prud'hon et fait de
plus entrer profondément dans 'homme qui revit sa vie d'autrefois devant vous"*.

Du postulat de la supériorité de la plume dérive logiquement le statut
que l'écrivain entend revendiquer pour ses critiques d'art a l'intérieur du systéme
littéraire. Il ne souhaite pas qu'on les juge uniquement pour leur pertinence
artistique, leur fonction référentielle. Il réclame d'emblée un statut littéraire
pour ses textes critiques. Cette volonté littéraire ressort déja du fait qu'il
réunit, en 1883, ses comptes rendus d'expositions dans un livre, LArt moderne.
Il se plaindra par ailleurs auprés de Lucien Descaves du peu d'attention accordée
par la critique aux qualités littéraire de ce volume: “[...] quant a l'écriture du
livre, ah ca! Personne n'y a rien vu [...] j'avais voulu, en dehors des opinions du
livre, tacher d'y mettre des poémes en prose, de l'écrire comme un roman, de
réunir enfin le systeme de la description du tableau, avec celle de l'auteur,
enfin de lui donner, en dehors des idées de critique, une valeur de bouquin
personnel."® Cette volonté littéraire s'affirmera davantage encore dans le
second recueil de critique d'art, Certains, paru en 1889. Pour Huysmans, les
comptes rendus adopteront la forme du poéme en prose, ou s'intégreront dans
la trame romanesque comme dans A rebours. la “littérarisation” de la critique
d'art s'opérera notamment par la transformation en récits d'ceuvres isolées,
proche par exemple de l'esthétique naturaliste comme les tableaux de
Caillebotte®, mais qui s'applique aussi a des ceuvres anti-naturalistes comme
les deux Salomés de Moreau dont la juxtaposition ébauche, dans A rebours, une
narration. L'exemple le plus célebre de cette transposition littéraire est sans
doute “Le Nouvel Album d'Odilon Redon®, compte rendu ou plutdt poéme en
prose exposé a propos de la suite lithographique Hommage a Goya, de Redon,
qui parut en méme temps®. La “littérarisation” ressort du fait que le texte se
présente sous la forme d'un récit de réve, mentionnant seulement dans le dernier
paragraphe l'ceuvre d'art auquel le texte se rapporte.®

La production de la valeur de l'ceuvre artistique a travers la critique est
donc, d'abord et surtout, production du sens. “C'est dans son aptitude a
comprendre et a dévoiler les significations plus ou moins hermétiques de l'ceuvre
d'art que le critique fonde son droit a porter sur elle un discours autorisé."® En
répondant a une ceuvre d'art par la création d'un objet littéraire autonome,
l'écrivain rend hommage a cette premiére; il démontre et exerce par la aussi la
supériorité de la littérature sur les autres arts. Ajoutons que les légendes
accompagnant les gravures de Redon invitaient a une transformation en récit;
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l'ambiguité iconographique et sémantique pratiquée délibérément par Redon
favorise en plus cette production critique a caractére essentiellement
exégétique destinée a des initiés, idéal ébauché a propos du poéme en prose
dans un passage d’A rebours: “Le roman, ainsi congu, ainsi condensé en une page
ou deux, deviendrait une communion de pensée entre un magique écrivain et un
idéal lecteur, une collaboration spirituelle consentie entre dix personnes
supérieures éparses dans l'univers, une sélection offerte aux délicats, accessible
a eux seuls"”.

Le symbolisme en peinture

Les critiques d'art littéraires ont rendu certainement aux peintres pendant
cette premiére phase du marché libre des services; ils en ont profité en méme
temps en convertissant cette activité en ‘valeur' littéraire. Avec la désignation
‘symbolisme en peinture’ tout un groupe a été par exemple constitué a partir
d'une perspective littéraire.” Albert Aurier, un poéte, qui avait commencé comme
‘décadent’ pour devenir un des représentants les plus zélés du symbolisme, avait
publié en mars 1891 dans le Mercure de france, un des organes les plus importants
du Symbolisme, le manifeste d'un art symboliste: “Le symbolisme en peinture.
Paul Gauguin“. La nouvelle école, centrée autour de Gauguin, devrait remplacer le
vieux terme d'impressionnisme. Deux ans plus tard, Emile Bernard remarque dans
une lettre qu'on aurait introduit le terme de ‘symbolisme en peinture’ pour les
besoins du jour pour remplacer le mot primitif de synthésiste (pour désigner la
simplification des formes) par celui de symboliste. Au moment du banquet en
lhonneur du recueil de poemes Le pélerin passionné de Moréas, en 1891, on aurait
lancé cette action afin d'élargir l'école littéraire du symbolisme vers un mouvement
artistique analogue.”? A la méme époque, le symbolisme cherchait en plus a s'étendre
vers le genre théatral et il obtenait en effet une résonance internationale. Le
mouvement avait atteint la phase de la reconnaissance publique qui signifiait en
méme temps le début de la mondanisation.” L'action le ‘symbolisme en peinture'
s'insérait a l'intérieur d'un processus de conquéte du champ culturel. Aurier tentait
de se faire l'interpréte et le porte-parole de la génération de jeunes poétes. Le
directeur du Mercure de France dévoila dans une lettre adressée a lui le stratégie
de la revue de “pénétrer” dans le monde de la peinture grace a un niveau
d'information plus en avance.’

Les peintres n'étaient pourtant pas que des victimes passives de la
tentative de récupération par les littéraires. Au début de 1891, lorsque Gauguin
préparait la vente aux enchéres, qui devait lui permettre de partir pour le Tahiti,
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il fit des démarches auprés des écrivains et obtenait en effet en février 1891
a ce que Octave Mirbeau lui consacre un article dans le Figaro dont il fera la
préface de son catalogue en vue de la vente.”” Il obtenait en plus qu'il fut
désigné dans le contexte littéraire et journalistique de la reconnaissance
publique du symbolisme comme le peintre représentatif du mouvement - et
ceci dés l'article précité d'Aurier.

Les rapports entre littérature et peinture ne se réduisaient pourtant pas,
comme le remarque a juste titre Dario Gamboni, a la fonction stratégique de
récupération réciproque. Il y avait de fait également des points communs sur le
niveau de la théorie esthétique et des formes d'expression. Dario Gamboni voit
également des affinités thématiques dans la littérature et l'art de la Fin-de-
siécle, par exemple dans le motif Salomé - Saint-Jean Baptiste. A travers ce
sujet lartiste et l'écrivain se présentent comme des martyrs sacrifiés par la
société ou accomplissant le sacrifice nécessaire a leur affranchissement. Des
peintres tels Redon ou Munch sont donc présentés a travers des allusions a
['image de la téte décollée de Saint Jean Baptiste.”® Mais on ne saurait négliger
des différences considérables entre les représentants des deux arts. Dario
Gamboni reléve ainsi l'affirmation du primat de la matiére et de la forme proclamé
par un peintre comme Maurice Denis (1890), s'opposant radicalement a la
promulgation du primat du sujet par Joseph Péladan dans le réglement publié
en 1892 en vue du deuxiéme salon de la Rose + Croix, qui comprenait toute une
liste de ,sujets repoussés'.

La lutte pour l'autonomie de la peinture

Au cours des années 90, les peintres commencaient réellement a
s'émanciper de la tutelle de la critique d'art littéraire. Face a une critique
relativement bienveillante, Odilon Redon remarqua en 1894 que chaque littéraire
essayait de le récupérer au profit de sa propre ‘croyance’. Aprés avoir été d'abord
sensible aux commentaires de Huysmanns, il éprouvait de plus en plus de réserves
affirmant que celui-ci ne l'avait pas pleinement compris. Ces réserves
s'expliquaient a partir du caractére littéraire de la critique d'art de Huysmans
qui éternisait sous forme de recueils des impressions en ne retenant qu'une
lecture ‘décadente’ a une époque ol l'évolution du peintre avait dépassé de
loin ce stade. Gauguin et Pissaro réagissaient d'une maniére similaire; c'est
surtout le premier qui s'était rendu compte que le champ artistique était loin
d'étre indépendant tant que le discours sur l'art était encore dans les mains des
littéraires. Pissarro avait déja exprimé ses réserves face au méme critique d'art
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dans une lettre adressée a son fils: “Tu verras, hélas! que comme tous les critiques,
sous prétexte de naturalisme, il juge en littérateur, et ne voit la plupart du
temps que le sujet."”” Les réserves de Redon s'insérent dans un mouvement plus
général a l'intérieur du champ artistique et qui s'était déja exprimé a travers la
réaction de Pissarro: car les artistes cherchent a se libérer de la tutelle des
agents provenant du champ littéraire, qui entendent prononcer un discours
autorisé sur leurs produits. En témoigne aussi ce qu'écrit Gauguin en 1889 a
André Fontainas: “Voila une lutte de quinze ans qui arrive a nous libérer de
L'Ecole, de tout ce fatras de recettes hors lesquelles il n'y avait point de salut,
d'honneur, d'argent [...]. Le danger est passé. Oui, nous sommes libres et
cependant je vois luire a lhorizon un danger; [...] la critique d'aujourd'hui
sérieuse, pleine de bonnes intentions et instruite tend a nous imposer une
méthode de penser, de réver, et alors ce serait un autre esclavage. Préoccupée
de ce qui la concerne, son domaine spécial, la littérature, elle perdrait de vous
ce qui nous concerne, la peinture.”” En affirmant une opposition de nature entre
littérature et peinture au nom de la peinture pure, en reprochant aux littéraires
d'avoir méconnu la spécificité de l'art et notamment les aspects formels, les
artistes entendent conquérir leur autonomie totale. “Le processus
d'autonomisation”, écrit a juste titre Pierre Bourdieu, “est inséparable de la
conquéte d'un langage spécifique, condition de la répudiation de l'assimilation,
ennoblissante mais aliénante, de la peinture a la poésie (ut pictura poésis) et
de la prise de conscience et de la revendication de la spécificité™”. La
répudiation du discours des littéraires sur l'art aura pour corollaire la production
théorique par les artistes méme ainsi que la constitution d'une critique d'art
professionnelle — en témoigne en 1889 la fondation du “syndicat de la presse
artistique frangaise™.®

La défense de la spécificité des arts avait trouvé sa résonance dans le
champ littéraire qui se tournait maintenant vers la musique, art ‘abstrait’, qui
pouvait servir d'un modéle nouveau afin d'orienter et de légitimer les nouvelles
tendances vers le formalisme. Le contact des écrivains avec des peintres avaient
conduit a une plus grande sensibilisation des premiers a l'égard de la spécificité
formelle des ceuvres d'art. Au nom d'une peinture qui n'aurait pas en premier
lieu a divulguer un ‘message’, Zola s'opposait a Proudhon qui, lui, entendait
instrumentaliser l'ceuvre de Courbet au profit d'une finalité didactique: “Laissez
au philosophe le droit de nous donner des émotions. Je ne crois pas que vous
deviez exiger de l'artiste qu'il enseigne et, en tout cas, je nie formellement
l'action d'un tableau sur les meeurs de la foule."
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Latuf Isaias Mucci
UFF

0 Pensamento Musical de Mario de Andrade

Para Massaud Moisés, cuja letra me arrebata
(-..) De todas as artes a misica é a mais incapaz de reproduzir o belo da natureza,
é a que menos se compreende e mais se sente, porque é da alma e mais ideal.

Mario de Andrade!

Resumo: Fundador da musicologia brasileira, Mario de Andrade imprimiu, em seus
maltiplos textos, de variadissimo naipe, uma forma musical, que cumpre investigar.
Este ensaio considera a forma “rapsodia" que estrutura seu mais famoso romance -
Macunaima (1928) -, que resgata, além de outros valores, essa forma musical hibrida,
sinalizadora de um tempo, quase mitico, quando misica e literatura ndo se separavam
jamais.

Palavras-chave: Mario de Andrade; misica e literatura; rapsodia.

Abstract: Brazilian musicology's founder, Mario de Andrade printed, in his multiple
texts, of a very varied suit, a musical form, which must be investigated. This essay
aims to consider the form "rapsody”, which structures his most famous novel -
Macunaima (1928) -, which rescues, beyond other values, this musical hybrid form,

sing of a time, almost mythic,when music and literature were never separated.

Keywords: Mario de Andrade; music and literature; rapsody.

E de longa data consabida a paixdo que Méario Raul de Moraes Andrade, ou,
tout court, Mario de Andrade (09.10.1893-25.02.1945), sempre devotou a misica,
por ele considerada a mais pura das expressdes da alma e o ideal da expressao,
porque ja rezava certa tradigcdo: onde termina a palavra, ai comega a misica.
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Também se torna impossivel falar do romancista de Macunaima (1928) sem tocar
na misica, como o faz, belamente, seu amicissimo Carlos Drummond de Andrade
(1902-1987), no poema-requiem, que lhe orquestrou — “Mario de Andrade desce
aos infernos” -, com este melancélico prelidio:

Daqui a vinte anos farei teu poema
e te cantarei com tal suspiro

que as flores pasmarao, e as abelhas,
confundidas, esvairao seu mel.
Daqui a vinte anos: poderei

tanto esperar o preco da poesia?

E preciso tirar da boca urgente

o canto rapido, ziguezagueante, rouco,
feito da impureza do minuto

e de vozes em febre que golpeiam
esta viola desatinada

no chao, no chaoz

Também em outro poema homenageando o amigo morto, “Mério longinquo",
inserido num livro intitulado Licdo de coisas (note-se que o livro das cartas
trocadas entre Mario e Drummond tem o titulo de A licdo do amigo), o poeta
mineiro sinaliza, logo no incipit, a presenca da misica: * No marfim de tua
auséncia/ persevera o ensino cantante (...)™.

De trés maneiras, pelo menos, pode-se investigar a inveterada relagao
entre Mario de Andrade e a misica. Numa primeira insténcia, recorre-se a
instigante biografia do mais célebre poeta modernista brasileiro, que, pianista
ele mesmo (formou-se em piano, em 1917, no Conservatério Dramatico e Musical
de Sao Paulo) e entusiasta promotor cultural (fundou, em 1935, juntamente
com Paulo Duarte, o Departamento Municipal de Cultura de Sao Paulo, que chefiou,
de 1934 a 1938; criou a Sociedade de Etnografia e Folclore de Séo Paulo; para
apenas citar alguns poucos exemplos de sua intensa atividade como
administrador cultural), era catedratico de histéria da misica (1922), foi
professor de piano naquele Conservatério, promoveu, em 1939, o Primeiro (e
(nico) Congresso de Lingua Nacional Cantada, lecionou, de 1938 a 1940, estética
e historia da arte na Universidade do Distrito Federal, cujo Instituto de Artes
dirigiu. Indubitavelmente, o poeta de Paulicéia desvairada (1922), livro
inaugurador do nosso modernismo, ergue-se como o paladino do movimento
musical nacionalista e torna-se absoluta referéncia para os historiadores da
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misica brasileira, seja ela popular, incluindo-se o folclore, seja ela erudita.
Para Oneyda Alvarenga, sua ex-aluna de misica e amiga, é ele o verdadeiro
fundador da musicologia brasileira. Numa segunda visada sobre Mario, verifica-
se, em sua copiosa producao ensaistica, uma pletora de livros votados ao estudo
da musica, como: Ensaio sobre a misica brasileira (1928), Compéndio de histéria
da masica (1929) -, que, na sua 4% edicao, revista e ampliada, em 1942, passou a
chamar-se Pequena histéria da misica -, Modinhas imperiais (1930), Mdsica,
doce misica (1933-1934), Namoros com a medicina (1939) - incluindo um
primeiro ensaio, intitulado “Terapéutica musical" -, Misica do Brasil (1941), 0
baile das quatro artes (1943), Dancas dramaticas do Brasil (1959), Mdsica de
feiticaria no Brasil (1963), Aspectos da musica brasileira (1965), 0 banquete
(1977), 0s cocos (1984), As melodias do boi e outras pegas (1987), Dicionario
musical brasileiro (1989), além de artigos publicados, por exemplo, no jornal
Folha da Manha, de Sao Paulo, de 1943 a 1945, reunidos no volume Misica final
(1998) por Jorge Coli. Uma terceira 6tica perspectiva a estrutura musical na
producdo literaria de Mario de Andrade, que ultrapassa a sedutora transferéncia
de termos do codigo musical para o codigo da literatura. Se, segundo Roland
Barthes (1915-1980), “talvez uma coisa nao valha senao pela sua forca metaférica;
talvez seja este o valor da misica: o de ser uma boa metafora™, terd Mario
desejado fazer de sua opera omnia uma metafora da misica? “Falar é cantar”,
ensinou-me, certa vez, Walmir Ayala (1933-1991), poeta gadcho, enterrado em
Saquarema-RJ, que nomeou Cantata (1966), seu livro de poemas por ele preferido.

“Mariodeandradiando™, este texto toma como corpus de analise um recorte
da obra do poligrafo escritor paulistano: no fundamental poema-manifesto
“Prefacio interessantissimo", que abre Paulicéia desvairada, e no mais importante
romance do modernismo brasileiro, Macunaima, vamos tracar notas do
pensamento musical de Mario. Assim fazendo, pautamo-nos pela douta
ponderacao de Massaud Moisés, que ensina:

Publicando Paulicéia desvairadaem 1922 e Macunaima em 1928, Mario
de Andrade balizava, simbolicamente, o primeiro momento modernista,
dava-lhe o arranco inicial nos dominios da criacdo literaria e
anunciava-lhe o término, revelando ao mesmo tempo que se
identificava com o movimento de 22 a ponto de servir-lhe de guia e
chegar a ser chamado de "papa do Modernismo™.

Vem de priscas eras o interesse nas relacdes entre as diversas artes,
irmanadas em torno do mesmo criar (“produzir”, dirdo os teéricos de indole
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marxista, como, por exemplo, Pierre Macherey’) ou poiesis, como cunharam os
gregos definitivos®. Entre si sempre mantiveram as artes — mesmo, e talvez
sobretudo, em tempos de vertiginosa e avassaladora tecnologia — um cerrado
intertexto, visto que cada uma, embora com sua linguagem peculiar e seus meios
préprios, expressa o mesmo ser humano, que a cria e a frui. No fundador Poética,
Aristoteles (348-322 a.() ja estrutura, comparando, o discurso sobre a poesia
“imitagdo”, como a mlsica, a danca e a pintura®. Com essa assercao e a autoridade
de quem de proferiu, langcou-se a base para um paralelismo entre as artes,
principalmente no que tange a literatura e a pintura, fundado na mimesis, de
que ambas, segundo a tradicao classica, se constituem. Deve-se, contudo, a um
celebérrimo verso de Horéacio (65-8 a.C.) a fundamentacao do paralelismo entre
a poesia e a pintura: “Ut pictura poesis; erit quae, si propius stes,/ te capiat
magis, et quaedam, si longius abstes (...)"°. Glosado, o sintagma ‘“ut pictura
poesis"transferiu-se para o terreno musical: “ut musica poesis"(como a misica
é a poesia); Mario de Andrade, musicista e musicélogo, estendeu esse postulado
a toda a sua criagdo literaria, tangida na clave da mdsica.

Se se caracteriza pela enorme e sedutora complexidade a correspondéncia
entre as diversas artes, essa complexidade torna-se ainda mais sedutora em se
tratando da literatura e da misica, duas artes que, no entender de Etienne
Souriau, autor do ja classico La correspondance des arts: éléments d”esthétique
comparée'!, apresentam uma situagao bastante particular, devida a seu carater
quase complementar, até mesmo pelo fato de essas artes apoiarem-se
materialmente na sonoridade ou, saussureanamente falando, no carater actstico
do significante. Nao se faz mister empreender um esforgo para notar que a
literatura e a misica possuem fortes vinculos e podem ser estudadas
conjuntamente e até, em muitos casos, devem sé-lo. Para se ler Proust (1871-
1922), por exemplo, enriquece muito o conhecimento da mdsica wagneriana; da
mesma maneira, um estudioso de 6pera ou de [iederndo podera ignorar os textos,
tampouco trata-los apressada e simploriamente. Nao reside em sua poesia
visceral a forca e o esplendor da auténtica misica popular brasileira, bastiao
incélume contra as invasdes hegemdnicas que, em determinadas épocas, quase
conseguem destruir outras expressdes artisticas nacionais, como o cinema? A
literatura e a misica, afinal, ja sdo comparadas de nascenca.

Passando a um outro nivel que o sinestésico (alquimia dos sentidos,
conforme queria Rimbaud em seu embriagado barco), apontam-se aspectos de
paralelismos entre literatura e misica, a partir, também, das chamadas influéncias

106



TERCEIRA MARGEM

ou fontes, como no caso de Bizet (1838-1875), cuja 6pera Carmen (1875) baseou-
se na novela Carmen (1845), de Prosper Mérimée (1803-1870). Se a Opera de
Bizet prefacia o verismo na Italia, a novela de Mérimée, nascido em pelo
romantismo, tera tracos realistas, verificados na trama, desenrolada entre
operarias de uma fabrica de cigarros, ciganos e contrabandistas. Outra
consangiiinidade entre as musas da misica e da literatura indicia-se na permuta
de termos retirados de um e de outro cédigo, que registram significantes do
terreno vizinho, tais que, na literatura: harmonia, melodia, polifonia, clave, metro,
ritmo e toda uma enumeragdo cadtica. Ezra Pound (1885-1972) postula haver
trés modalidades de poesia: a fanopéia — lance de imagens sobre a imaginacao
visual, de que é exemplo o ideograma; a logopéia — danca do intelecto entre as
palavras; a melopéia - as palavras impregnam-se de uma propriedade musical
(som, ritmo), que orienta o significado'?. Tangidos pela melopéia, os poemas
serdo cantados e cantarolados. Na literatura de lingua lusa, Camdes (1525-1580)
alca-se, mais uma vez, como paradigma, pela componente musical e melédica de
sua obra, que evoca as musas e a propria misica como inspiradoras da imaginagao
poética, pela mencao de instrumentos e a sua diferenciagcao segundo niveis de
intensidade sonora, pelo condicionamento vocabular por imperativos de métrica
ou de rima, pela referéncia a lira ou a citara como simbolos da exaltacéo poética
e, ainda, pela freqiiéncia de palavras, como “voz" e “canto”. Nas permutas entre
misica e literatura (para ndo haver delongas em uma rubrica que permite um
levantamento ad infinitum), ilustre-se, agora como titulo, o caso de Friedrich
Smetana (1824-1884), o boémio que morreu louco, que denomina “Poema
sinfonico" uma de suas composicdes. Dos sublimes pincaros de sua genialidade,
tera carradas de razao Giacomo Puccini (1858-1924) ao enunciar, no altimo ato
de Tosca (1900), este epigrama: “L‘arte nel suo misterio le diverse bellezze
insieme confonde".

Na mais lidima tradicao poética, o discurso mariodeandradiano quer-se
canto e contracanto de uma teoria e praxis da visceral relacdo entre literatura
e mlsica e se coloca como o primeiro texto de um consagrado literato brasileiro
a debrucar-se plenamente sobre a expressao musical, constituindo, alias, parte
de sua fecunda producao literaria um outro pendant — a producgao de critica
musical (note-se que Méario também tem uma composicao musical, “Viola
quebrada”, que ndo assina, preferindo considera-la como parte do cancioneiro
popular). Com seu esforco herclleo, torna-se Méario de Andrade tanto o mais
importante pensador da misica no Brasil quanto o principal intelectual de nossa
historia cultural moderna (quica de toda a nossa histéria cultural).
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Qual sera o sistema de correspondéncias entre a literatura, que Mario
criou, e a misica, que ele, pioneiramente, teorizou? Ou, em outros termos (e os
termos sdo sempre outros), havera, na obra critico-musical do rapsodo de
Macunaima - obra essa compilada, e, igualmente, esparsa, fragmentaria, dispersa
em revistas, jornais, periédicos, marginalias em partituras musicais, demandando
uma urgente sistematizacao — um pensamento estético-musical? Embora Jorge
Coli e Luiz Carlos da Silva Dantas, organizadores de 0 banquete, observem que
“tedrico que ele ndo era™? ha em Mério uma teoria, uma teorizagdo, um
pensamento disseminado no labirinto escritural que ele, o ser de 300, 350 facetas,
desenhou e por onde, nietzcheanamente, se equilibrou. Onde se radica o
cruzamento entre linguagem musical e literatura no autor de Aspectos da misica
brasileira? Sera musical a obra literaria mariodeandradiana?

Nossa pesquisa de pos-doutoramento em Letras Classicas e Vernaculas,
empreendida na USP, investigou esse pensamento musical de Mario de Andrade,
que, ndo s6 em sua protéica produgao literaria, constituida de poemas, contos,
romances, ensaios, critica literaria, critica de cinema, critica de artes plasticas,
epistolografia, como, também, em sua producdo critico-musical, teve como
leitmotiv (e, aqui, recorremos ao cliché: o termo musical leitmotiv cai como
uma luva nas maos do pianista) a busca da identidade brasileira, a “qliididade”
nacional. Se a identidade brasileira constitui, insofismavelmente, a “pedra-de-
toque” de todo o Modernismo, eclodido teatralmente na Semana de Arte Moderna
de 22, essa questao, revisitada a partir do inaugural Romantismo a brasileira,
assume, na obra do escritor de Paulicéia desvairada (1922), aspectos
problematizadores, na medida em que o proteiforme poeta paulistano confronta
as varias linguagens artisticas (0 baile das quatro artes, 1943) e, maxime, a
misica e a literatura, ai procurando configurar a metamorfoseante nacionalidade
brasileira. Levantando elementos que, na area da literatura e da critica musical
de Mario, se correspondem e se iluminam, nossa pesquisa buscou perspectivar a
identidade brasileira enquanto significado que resulta da mesclagem dos
significantes literarios e dos significantes musicais no nosso autor modernista.
Em que parte da inesgotavel obra mariodeandradiana estabelecemos o recorte
para indiciar a correspondéncia entre o codigo literario e o cédigo musical?
Como clave, nosso recorte aborda os acordes em dois textos paradigmaticos: de
um lado, um poema, com tracos ensaisticos — “Prefacio interessantissimo” -,
que inaugura (ouverture), em 1921, Paulicéia desvairada, livro vindo a lume no
ano mesmo da Semana de Arte Moderna; de outro lado, Macunaima, romance-
hapax da literatura de lingua portuguesa.
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No “Prefacio interessantissimo”, primeira poética mariodeandradiana,
traca-se uma estética normativa, na medida em que o discurso soa um manifesto,
torna-se plblica uma maneira poética, estabelece-se um modus faciendi, no
qual a expressao literaria pauta-se pela linguagem musical. Postado
estrategicamente no "momento herdico” do Modernismo, esse “Prefacio”,
hiperbolicamente qualificado pelo enunciador, lanca fundamentos estéticos,
constituindo-se, até, num manifesto de fundacdo do “Desvairismo™* (que,
satirizando os “ismos" vigentes, também se exaure, num gesto dada, no préprio
manisfesto idiossincratico: “E esta acabada a escola poética ‘Desvairismo™?®),
em que a linha comparativista aponta a misica como modelo para uma nova
literatura. Funda-se, portanto, uma estética comparada, em que as
correspondéncias interartisticas desempenhardo um papel definitivo.

Na primeira alusdao a misica, o Poeta j& indica a misica como paradigma:
“(...) A Arte tem (...) um poder de nos conduzir a essa idealizagao livre, musical™®;
metaforiza sua propria poesia, quando enuncia: “no cabaré ritmico dos meus
versos"V. Depois de negar-se futurista (Oswald de Andrade - 1890-1954 -
classificara-o “futurista”), rende homenagem a Marinetti (1876-1944),
precisamente porque o poeta italiano “foi grande quando redescobriu o/ poder
sugestivo, associativo, simbélico,/ universal, musical da palavra em liberdade™?.
Do manifesto técnico futurista, de 1909%, tera francamente Mario herdado “le
parole in liberta", "l' immaginazione senza fili". Feitas essas breves alusdes,
comeca o Poeta a “construir teorias engenhosas"®, teorias essas radicadas no
postulado, segundo o qual, “A poética estd muito mais atrasada do que a miisica".
Firma-se uma argumentacao baseada na oposicao entre melodia e harmonia,
sendo essa Gltima superior a primeira, na medida em que enriquece com “infinitos
recursos"?. Também os versos deverdo, deixando de ser melédicos (ou
horizontais), tornar-se harmdnicos, conceito que o professor de estética musical
quer explicar “milhor". "Harmonia: combinagado de sons simultaneos./ Exemplo:
/Arroubos... Lutas... Setas... Cantigas.../ Povoarl... Estas palavras nao se ligam.
Nao formam/ enumeracao. Cada uma é uma frase, periodo eliptico,/ reduzido
ao minimo telegrafico™. Continuando sua explanagdo sobre o modelo musical,
o poeta-professor introduz outro conceito - polifonia -, assim delineado: “Mas,
si em vez de usar so palavras soltas, uso/frases soltas: mesma sensacdo de
superposicao,/ nao ja de palavras (notas) mas de frases/ (melodias). Portanto:
polifonia poética". Em carta a Manuel Bandeira (Mario, como se sabe, é o maior
epistolografo da literatura brasileira e Manuel Bandeira aparece, segundo Flavia
Toni me orientou, como o seu interlocutor privilegiado na area da musica,
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observacao ratificada por Drummond: “Manuel Bandeira, seu mais categorizado
amigo no plano literario e talvez no plano pessoal"), datada de 29.09.24,
Mario oferecerd seu exemplo de polifonia: “Também abandonei a pontuacéo
em certos lugares onde as frases se amontoam polifonicas™. Com a harmonia
e a polifonia, transpdem-se, por seu turno, para a teoria musical, os principios
da colagem e da montagem, preconizados pelas vanguardas, sobretudo pelo
cubismo, e que serdo traduzidos, no cédigo literario, pela elisao, pela parataxe
e pelas rupturas sintaticas.

Antes de decretar a morte do Desvairismo, um natimorto, seu pai despede-
se musicalmente, e, ainda, num tom entre irénico e melancoélico: “Canto da minha
maneira. Que me importa si me/ ndo entendem? N&o tenho forgas bastantes/
Para me universalizar/ Paciéncia. Com o vario alatide que construi, me parto por
essa selva/ selvagem da cidade. Como o homem primitivo? Cantarei a principio
s6. Mas o canto é agente/ simpatico(...)". E, antecipando a musicalizacao de
seus versos por ninguém menos que Villa-Lobos (1887-1959), Francisco Mignone
e Camargo Guarnieri, decreta, no creplsculo do Desvairismo, mais um deus de
vanguarda abortada: “Alias, versos nao se escrevem para leitura de/ olhos mudos.
Versos cantam-se, urram-se,/ choram-se (...)".

Com seu “alatde vario", vai Mario — “Sou um tupi tangendo um alatde!",
exclama belissimamente em "0 trovador”, poema de Paulicéia desvairada®® -
cantando, urrando, chorando, embrenhar-se na selva, ndo mais da cidade, porém
amazOnica, para criar Macunaima — um ser igualmente musical, no significante e
no significado -, o *homem primitivo * brasileiro, adamico, tropical, nosso mais
desvairado mito de uma mitologia ensandecida.

Em Macunaima®, chama, de chofre, a atencao o aposto "o herdi sem nenhum
carater”, que encerra um paradoxo ou, para falar com os escolasticos, uma
contradictio in terminis, na medida em que, na tradicao épica, o heréi ergue-se
como paradigma de virtudes, modelo sublime, semideus, “ser fora do comum,
capaz de obrar faganhas sobre-humanas, que o aproximassem dos deuses"*. Heroi
as avessas, sera Macunaima, ou, anti-heroi, antagonista do heréi épico,
desmitificado, humanizado. “Incaracteristico”, com “debilidade ou
indiferenciacdo de carater", um brasileiro qualquer, singular e plural, paria da
patria, homem “irracional", personagem (em inglés, character) sem carater ou,
oximoramente, possuindo todos os caracteres de um cultura multiétnica, dentro
de uma futura estética minimalista, que define: “menos é mais" (“less is more”).
Sem linguagem proépria, Macunaima falara todas as linguagens dos diferentes
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brasis, num emaranhado de regionalismos, neologismos, frases-feitas, ditos
populares, tudo com um fortissimo cunho de oralidade, como convém as lendas
arcaicas, fundadoras de uma cultura e, no caso macunaimico, resgatadoras de
uma identidade em vertiginoso processo. Nao tera esse herdi, ou anti-heréi,
nenhum carater, nem dimenséo do epos, nem do ethos, tampouco aisthesis. Se o
seu antecessor foi 0 indio nobre-cavalheiro-sem-mancha da tradicao romantica
a la Alencar (1829-1877), Macunaima tera todos os defeitos, vicios e virtudes
humanos, demasiadamente brasileiros, e seu corpo e sua alma serdo indigenos,
brancos, negros, como o caleidoscopio da raca brasilis.

Colando, justapondo, amalgamando lendas, estorias, ficcdes, fixagoes,
discursos, enredos, linguagens, enfim, Mario, amoroso da misica, Mario musical,
Mario melodioso e harmonioso, denomina, num genial gesto, de “rapsodia" esse
seu anti-romance, que remete as gestas medievais, que lembra os trovadores
populares, que funda o Brasil, fragmentado e inteiro, moderno, rapsédico.
Macunaima caracteriza-se por seu regente como divertissement, termo que, na
linguagem musical, denota um potpourri, um divertimento, um medley, uma
alegoria, que inclui cangdes e arias populares, uma composicdo livre, uma
fantasia, que lanca mdo de melodias populares, como, para apenas citar uns
poucos e significativos exemplos, o "Divertimento”, de Mozart (1756-1791), o
“Divertimento em ré maior", de Haydn (1732-1809), e, em termos brasileiros, o
“Divertimento a trés", de Radamés Gnatalli (1906-1988). Em carta a Tristdao de
Ataide, Mario, “correspondente contumaz”, aponta esse carater de seu romance,
"um puro divertimento (foi escrito em férias e como férias)™:. Na cronica da
vida de nosso autor, consta que foi no sitio do “Tio Pio", que ele compds sua
rapsodia: Lasar Segall imortalizou, em 1930, a cena, com um idilico desenho de
Mario (escrevendo ou lendo) numa preguicosa rede®. Aqui, lembra-nos outro
romance imperdivel, tambhém publicado em 1928 e escrito como jogo, brincadeira,
divertimento e que se tornou referéncia da lingua (passa-se durante trés séculos
com a linguagem de cada século) e da literatura inglesas: Orlando, da
modernissima Virginia Woolf (1882-1941). Designando “rapsédia” o seu segundo
romance (Amar, verbo intransitivo data de 1927), Mario forneceu uma chave de
leitura, mesmo se, no “Prefacio interessantissimo”, ele anunciara: “Repugna-me
dar a chave de meu livro. Quem/ for como eu tem essa chave™. No belissimo
“procura da poesia”, Drummond formularg, no livro A rosa do povo, de 1945 (ano
da morte de Mario) a fatal pergunta: “Trouxeste a chave?™® Sob a regéncia de
Mario de Andrade, buscamos na mlsica a orquestracdo de sua obra e, neste
texto, de seu romance Macunaima, por ele mesmo indiciado como rapsédia.
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Segundo Mario, “os Rapsodos cantavam (...)", “os Rapsodos, cantadores
ambulantes que acompanhando-se na lira de quatro cordas, louvavam a memoéria
dos deuses, dos herdis, dos feitos nacionais™’. Distingue-se o rapsodo do aedo,
porque este canta suas proprias composicdes, enquanto que o rapsodo canta
composicdes alheias; é, como traduziu para mim um sambista carioca, Luiz Jorge,
“umintérprete”. Rapsodo ele mesmo, Mario de Andrade internaliza, em linguagem
poética, uma estrutura musical nesse seu romance impar, em que o narrador
bota “a boca no mundo cantando na fala impura as frases e os casos de Macunaima,
herdi de nossa gente". Destoa esse narrador cantante de Mallarmé (1892-1898),
que, utopicamente, visava a donner un sens plus pur aux mots de la tribu; a
tribos diferentes, utopias diferentes.

” o "o

No codigo musical, “rapsédia” (do grego “rhaptein’, “tirar" e “ode’; “canto",
etimologicamente, portanto, “tirar de um canto conhecido®) designa, desde o
século XIX, uma peca livre em sua forma e baseada em melodias folcléricas, com
caracteristicas de “fantasia” sobre determinado estilo ou género. Em seu livro,
0Os boémios e sua misica na Hungria, Franz Liszt 1811-1886) explica por que
chama Rapsddias hingaras uma colecao de 19 pecas, datadas de 1851-1886, a
partir de melodias ciganas hiingaras; gracas a ele, o termo “rapsédia” expandiu-
se. Sao célebres as Rapsddias eslavas, de Dvorak (1841-1904), a Rapsddia sobre
um tema de Paganini, para piano e orquestra, de Rachmaninov (1873-1943), que
consiste em uma série de variagdes sobre o tema do 23°. Capriccio em la menor
para violino solo, de Paganini (1872-1840), a Rapsodia para clarineta e orquestra,
de Débussy (1862-1918), e, esta, a mais popular, a Rhapsody in blue (1923-1924),
de George Gershwin (1898-1937), originalmente para piano e banda de jazz a
Rapsédia brasileira para piano (1931), de Radamés Gnatelli. No cinema, o termo
intitula um lindo filme de Akira Kurosawa, Rhapsody in August, de 1991, baseado
num romance e que narra a histéria de uma matriarca japonesa, sobrevivente de
Nagasaki, mas nao das marcas deixadas pela guerra.

Constituindo “a rapsodia das principais lendas afro-indigenas que compdem
o substrato folclérico nacional™®, Macunaima orquestra uma polifonia, visto
que se apresenta sob a rubrica tanto da epopéia quanto da novela, faz o
contracanto do estilo classico no capitulo IX, “Carta pras Icamiabas", com o
estilo extremamente moderno dos demais capitulos e, acima de tudo, mistura
linguagens de um Brasil mestico e musical por exceléncia cultural. Musicalmente
falando, a polifonia define-se como o tratamento de partes simulténeas, sendo
cada qual independente*®; por aproximacdo metaférica, esse termo musical
relaciona-se com os textos, sobretudo romances que, como ocorre na misica
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polifénica, ndo se reduzem a uma linha Gnica de desenvolvimento, contudo
integrando, num todo complexo, varias componentes, dotadas de relativa
autonomia. De acordo com Roman Ingarden, a obra literaria entende-se como
entidade orgédnica e humanizada pela articulacdo dos vérios extratos que a
integram, o que, ao fim e ao cabo, aponta para a polifonia romanesca*. Para
Bakhtin, que consagrou, em seu estudo sobre Dostoievsky, a visada polifénica
do romance, a polifonia implica

nao um ponto de vistas (nico, mas varios pontos de vista, inteiros e
autdénomos, e nao sao diretamente os materiais, mas os diferentes
mundos, consciéncias e pontos de vista que se associam numa unidade
superior, de segundo grau, se assim se pode dizer, que é a do romance
polifénico*.

No romance polifénico, o autor ndo tem por objeto a totalidade ideal,
considerada neutra e igual a si mesma, “mas a discussdo de um problema por
varias vozes diferentes, o seu plurivocalismo, o seu heterovocalismo fundamental
inelutavel™. Polifonicamente, Macunaima mapeia, no compasso da poesia, 0
Brasil, cantando suas lendas e sua histéria, registrando seus costumes, as falas
regionais variadas, com seu ritmo peculiar: interpreta, faz a leitura, poética e
musicalmente, da identidade cultural brasileira, sempre em processo, em aberto,
identidade que se constitui na argamassa de um misterioso e mitico mosaico.
No modelo musical - no caso, a rapsédia -, Mario, o rapsodo moderno, decalca,
cunha, vaza e extravasa o ser brasileiro.

Definido por Ungaretti (1888-1970), seu tradutor em italiano, como um
homem a quem tudo acontecia “melodiosamente ou atado pela filigrana de uma
lenda ou dissolvido numa neblina de fina melancolia”, Mario de Andrade, antes de
tudo mlsico e musicdlogo, estrutura uma visdo panoramica e sinestésica das
diversas artes, onde a mlsica assume o lugar de paradigma absoluto. Se, para
Schopenhauer (1788-1860), a mlisica reencarna o universo, a misica, segundo Mario,
epitoma, gloriosa e gostosamente, todas as artes. Buscar, portanto, a identidade
brasileira, passa, necessariamente, pela pauta musical, onde Macunaima, prefacio
brasileirissimo, esplende como a clave de sol de um pais tropical.

Latuf Isaias Mucci é Pos-doutor em Letras Classicas e Vernaculas (USP), doutor
em Poética (UFRJ), mestre em Teoria Literaria (UFRJ) e em Ciéncias Sociais
(Université Catholique de Louvain, Bélgica). Autor dos livros Ruina & simulacro
decadentista; Palavras & siléncios; Palavra fatal: ao pértico da semiologia; A
poética do esteticismo; ensaios literérios e de critica de arte, publicados em
revistas, nacionais e estrangeiras. Coordenador do Programa de Pés-Graduagao
em Ciéncia da Arte, da UFF. Consultor ad hoc do CNPq.

113



TERCEIRA MARGEM

BIBLIOGRAFIA:

ARISTOTELES. Poética. SP: Ars, 1992.

ANDRADE, Mario de. Mestres do passado. In BRITO, Mario da Silva. Histdria do modernismo
brasileiro: precedentes da Semana de Arte Moderna. 52 ed. RJ: Civilizagdo Brasileira,
1978.

. Poesias completas. Belo Horizonte: Itatiaia, 1980.
. Méario de Andrade e Manuel Bandeira: correspondéncia. SP: EDUSP, 2000.

. Macunaima: o heréi sem nenhum carater. 25. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1988.
. Cartas de Mario de Andrade. RJ: Sdo José, s.d.

. Pequena histéria da misica. Belo Horizonte: Itatiaia, 1987.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Mario de Andrade desce aos infernos. In: —. Nova reunido.
2. ed. RJ: José Olympio, 1985.

BAKHTIN, Roman. La poétique de Dostoievsky. Paris: Seuil, 1970.
BARTHES, Roland. 0 ébvio e o obtuso. Lisboa: Ed. 70, 1984.

COLI, Jorge e DANTAS, Luiz Carlos da Silva. Sobre 0 banquete. In: ANDRADE, Mario de. 0
banquete. 2. ed. SP: Duas Cidades, 1989.

HORACIO. Arte poética. Lishoa: Inquérito, s.d.

HUGUES, Rupert. Music lovers' encyclopedia. New York: Garden City, 1939.
INGARDEN, Roman. A obra de arte literaria. Lishoa: Calouste Gulbenkian, 1973.
MACHEREY, Pierre. Teoria da produgdo textual. Lisboa: Estampa, s.d.

MOISES, Massaud. Histéria da literatura brasileira: modernismo. SP: Cultrix, v. 5.
. Dicionario de termos literarios. SP: Cultrix, 1985.

MUCCI, Latuf Isaias. A poética do esteticismo. RJ: UFRJ, 1992.

POUND, Ezra. ABC da literatura. SP: Cultrix, s.d.

ROSSETTI, Marta B. (org.). Colecdo Mario de Andrade: artes plasticas. 2. ed. SP: IEB/
USP, 1998.

SOURIAU, Etienne. La correspondance des arts: éléments d'esthétique comparée. Paris,
Flammarion, 1969.

TELES, Gilberto Mendonca. Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Petropolis:
Vozes, 1983.

THE HAMLY ILUSTRATED ENCYCLOPEDIA OF MUSIC. London: Hamly, 1990.

114



TERCEIRA MARGEM

NOTAS

! ANDRADE, Mario de. Mestres do passado. In BRITO, Mario da Silva. Histdria do modernismo
brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. 5. ed. RJ: Civilizacdo Brasileira,
1978, p. 298.

2 ANDRADE, Carlos Drummond de. Mario de Andrade desce aos infernos. In —.
Nova Reunido. 2. ed. RJ: José Olympio, 1985, p. 218 (grifos nossos).

3 Id., ib., p. 382. (Grifo nosso)
“ BARTHES, Roland. 0 dbvio e o obtuso. Lisboa: Ed. 70, 1984, p. 230.

* Retomo, gostosamente, esse neologismo — no gerindio que gera ritmo -,
engendrado dentro do Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade de Sao
Paulo, que abriga todo o acervo de Mario de Andrade.

6 MOISES, Massaud. Histéria da literatura brasileira: modernismo. SP: Cultrix,
1985, v. 5, p. 65.

7 MACHEREY, Pierre. Teoria da producdo textual. Lisboa: Estampa, s.d.
8 MUCCI, Latuf Isaias. A poética do esteticismo. RJ: UFRJ, 1993.
o ARISTOTELES. Poética. SP: Ars, 1992, p. 17-19.

10 HORACIO. Arte poética: (Lisboa: Inquérito, s. d., p. 108-109): “Como a pintura
é a poesia; coisas ha que de perto/ mais te agradam e outras, se a distancia
estiveres (...)".

11 SOURIAU, Etienne. La correspondance des arts: éléments d’esthétique
comparée. Paris: Flammarion, 1969.

12 POUND, Ezra. ABC da literatura. SP: Cultrix, s.d.

13 COLL, Jorge e DANTAS, Luiz Carlos da Silva. Sobre 0 banquete. In: ANDRADE,
Mario de. 0 banquete. 2. ed. SP: Duas Cidades, 1989, p 9-40.

1~ ANDRADE, Mario de. Poesias completas. Belo Horizonte: Itatiaia, 1980, p. 13-32.
15 Id., ib., p. 31.

18 1d., ib., p. 20.

v Id., ib.

18 1d., ib., p. 22.

19 TELES, Gilberto Mendonca. Vanguarda européia e modernismo brasileiro.
Petropolis: Vozes, 1983.

2 ANDRADE, M. Poesias completas. Ed. cit., p. 22.
2 Id., ib.

2 Id., ib.
® Id, ib., p. 23.

115



TERCEIRA MARGEM

% Id., ib.

25 ANDRADE, Mério de. A licdo do amigo: cartas de Mario de Andrade a Carlos Drummond
de Andrade. Rio de Janeiro, J. Olympio, 1982, p. IX.

26 ANDRADE, Mario de. Mario de Andrade e Manuel Bandeira: correspondéncia. SP:
EDUSP, 2000.

27 ANDRADE, M. Poesias completas. Ed. cit, p. 30.
% Id., ib., p. 31.
22 ANDRADE, Mario de. Poesias completas. Ed. cit., p. 83.

% ANDRADE, Mario de. Macunaima: o herdi sem nenhum carater. 25. ed. Belo Horizonte:
Itatiaia, 1988.

31 MOISES, Massaud. Diciondrio de termos literarios. SP: Cultrix, 1985, p. 271-173.
2 Id., ib., p. 29.
% ANDRADE, Mario de. Cartas de Marios de Andrade. RJ: Sao José, s.d., p. 30.

% Reproducdo em ROSSETTI, Marta B. (org.). Colecdo Mario de Andrade: artes plésticas. 2.
ed. SP: IEB/USP, 1998, p. 223.

35 ANDRADE, Mario de. Poesias completas, ed. cit., p. 31.
% ANDRADE, Carlos Drummond de. Nova reunido, ed. cit., p. 112.

7 ANDRADE, Mario de. Pequena histéria da misica. Belo Horizonte: Itatiaia, 1987, p. 26
e 28.

% THE HAMLY ILLUSRATED ENCYCLOPEDIA OF MUSIC. London: Hamly, 1990, p. 130.
39 MOISES, Massaud. op. cit., 427.

“ HUGHES, Rupert. Music lovers' encyclopedia. New York: Garden City, 1939, p. 658.
“ INGARDEN, Roman. A obra de arte literaria. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1973.

“2 BAKHTIN, Mikail. La poétique de Dostoievsky. Paris: Seuil, 1970, p. 45.

 Id,, ib., p. 342.

116



TERCEIRA MARGEM

Leila Danziger
UFJF

A lingua paterna

Todos os Nomes, todos os

Nomes

Incinerados juntos. Tanta

Cinza para abencoar. Tanta
Terra conquistada

Sobre

Os leves, tao leves

Anéis-

Almas.

Chymisch, Paul Celan!

Resumo: No ensaio, a artista plastica fala de seu trabalho com os nomes préprios, em
que tenta dar corpo aos nomes de desconhecidos mortos durante a 22 Guerra, todos com
0 mesmo sobrenome judaico, o seu. Os poemas de Paul Celan sdo parte do trabalho e
recebem traducao visual. Ao compor livros-objetos e gravar sobre jornais, tenta realizar
visualmente as operagdes que o poeta realiza na lingua alema.

Palavras-chave: Poesia, gravura, objetos estéticos, memoria, histéria judaica.

Abstract: On the essay the artist relates her work with names of unknown persons who
died during the Second World War, who had her jewish family name. The poems of Paul
Celan are visually translated into aesthetic objects.

Keywords: Poetry, etching, aesthetic, objects, memory, jewish history.

Nascida no Rio de Janeiro na década de 1960, herdei de modo curioso a
lingua alema. Nao como linguagem comunicativa, destinada a criar lagos com o
cotidiano e familiares, tampouco com o passado, em momentos de festas e
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comemoracdes. Herdei o idioma alemdo como uma espécie de monumento -
opaco, estanque, supostamente desativado -, sinalizando unicamente perdas
que, mesmo estas, permaneceriam infensas a rememoracao.

“Nao vejo diferenca de principio entre um aperto de méo e um poema”?,
escreveu Paul Celan em “Carta a Hans Bender". Poemas sdo encontros. “Poemas
sao também presentes — presentes aos atentos. Presentes que levam consigo
um destino."™ Sem exageros, posso dizer que a poesia de Paul Celan reativou
esse monumento sonoro - a lingua alema -, misto de familiaridade e profunda
estranheza, reabilitando-me lentamente, de modo critico, a lingua paterna.
Simultaneamente, orientou a busca de realidade - o atrito do mundo - sem o
qual o trabalho em artes plasticas fecha-se em purismos ou perde-se em
virtualidades.

Em “Discurso de Bremen", Celan evoca sua paisagem de origem, o lugar
natal dos contos hassidicos, trazidos para o idioma alemao - sob inspiragao da
visada romantica — por Martin Buber. Originario da Mitteleuropa como Kafka e
Canetti, Celan nunca foi cidadao alemdo. Mesmo a politica de exterminio e a
violéncia manifesta na linguagem administrativa do Terceiro Reich (repleta de
perifrases e eufemismos) foram incapazes de fazé-lo abandonar a lingua materna.
Reconhecendo o carater degradado da lingua alema e negando-se simplesmente
a ndo mais pronuncia-la, como foi o caso do filésofo Vladimir Jankélévitch,
Celan afirma o esforgo daquele que “vai a lingua com seu ser ferido de realidade
e em busca de realidade.™ A complexa adesdo a lingua alema é afirmada de
modo radical:

Alcancavel, proximo e nao-perdido permaneceu em meio as perdas
este (inico: a lingua. Ela, a lingua, permaneceu nao-perdida, sim, apesar
de tudo. Mas ela teve de atravessar as suas proprias auséncias de
resposta, atravessar um emudecer, atravessar os milhares de terrores
e o discurso que traz a morte. Ela atravessou e ndo deu nenhuma
palavra para aquilo que ocorreu; mas atravessou este ocorrido.
Atravessou e pdde novamente sair “enriquecida” por tudo aquilo.®

Comecei a ler Celan em traducdes francesas, tentando confrontar-me ao
texto em alemdo, procurando suas vias de acesso, como 0s pronomes pessoais
Ich /Du e os inlmeros nomes proprios: Marianne, Sulamith, Ruth, Brest, Bretagne,
Mandelstam. Estes efetivamente rompiam a opacidade do poema em alemao,
possibilitando a sentenca de Vilém Flusser: “0 nome proprio, incrustado dentro
do verso como um diamante dentro do minério, cintila.”
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0 pensamento de Flusser estabelece continuidade com a filosofia da
linguagem de Walter Benjamin, para quem a esséncia da linguagem é o nome
préprio — “ponto em que a linguagem humana atinge a mais intima participacao
na infinitude divina da palavra pura e simples, o ponto em que ndo pode tornar-
se palavra finita nem conhecimento™.® 0 nome, fechando-se ao carater
instrumental, ndo comunicando nada além de si mesmo, é a dimensao criadora
da linguagem. Também Flusser afirma em “A Davida™

0Os nomes proéprios sao tirados do caos do vir-a-ser para serem postos
para ca (hergestellt), isto é, para serem postos para dentro do
intelecto. Tirar para por para ca se chama, em grego, poiein. Aquele
que tira para propor, aquele que “produz”, portanto, é o poietés. A
atividade do chamar, a atividade que resulta em nomes proprios, é
portanto, a atividade da intuicao poética. (...) Os nomes proprios sao
produto da poesia.’

0 apelo ao nome é constante na poesia de Celan. Em “*Conversa na Montanha"
- cena crepuscular em que “o sol, e ndo apenas ele, tinha se posto™-, o judeu
atravessa a paisagem possuindo apenas um bordao e “seu nome, o indizivel"
("sein Name, der unaussprechliche"). Mas até mesmo seu estranho nome de judeu
- bem dnico, marca de alteridade - esta condenado — como todo o universo ao
qual pertence - ao desaparecimento, ou em termos mais exatos, ao exterminio.

“Chymisch”, poema do livro Die Niemandsrose, tem inicio com a evocagao
de um sacrificio — "Siléncio, como ouro cozido,/ em maos/ carbonizadas" - e
prossegue pela queima de nomes. “Todos os Nomes, todos os/ Nomes/ Incinerados
juntos. Tanta/ Cinza para abencoar. Tanta/ Terra conquistada/ Sobre/ Os leves,
tdo leves/ Anéis-/Almas."

Este, entre tantos outros poemas de Celan, adquiriram ainda mais sentido
quando encontrei, em 1994, o Livro da Meméria da Comunidade Judaico-alema,
a listagem dos judeus alemaes assassinados nos Lager. Encontrar meu nome de
familia impresso dezenas de vezes fez com que o percebesse de modo particular.
Deu-lhe peso, densidade e um particular senso de responsabilidade.

Aos poucos comecei a conviver com estes nomes, &-los, relé-los de modo
a dar-lhes inicialmente vida na meméria, repeti-los como uma espécie de litania.
A quase total auséncia de nomes considerados tipicamente judaicos parece
testemunhar a certeza tranqgiiila na cidadania alema, adquirida ao cabo de um
longo processo.
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Quis dar materialidade aos nomes, resgata-los da morte andnima, serial,
desumana, expressa pela repeticao da palavra “verschollen” (desaparecido), destino
da maioria dos deportados. Desaparecido significa assassinado, carbonizado,
transformado em fumaca, disperso no ar: *“Ninguém nos molda de novo da terra e
do barro,/ ninguém evoca nosso p6./ Ninguém./ Louvado sejas, Ninguém".®

As gravuras e livros-objetos que integram a série Nomes préprios buscam
conceder nova materialidade aos nomes das vitimas, reinscrevé-los no tempo e
no espaco, dar-lhes aquilo que perderam: corpo. Mas a (nica corporeidade
possivel a estes que foram um dia plenos de vida e densidade é a forma da
auséncia. 0 trabalho instala-se justamente na tentativa de fazer pulsar a
auséncia, potencializa-la, atestar a atualidade dos nomes nos quais se inscreve
o tragico desfecho do amalgama judaico-alemao, produto ainda do universalismo
e tolerdncia iluministas.

No texto “Proust et les noms", Roland Barthes afirma que

0 nome préprio é um signo, e nao um simples indicio que designaria
sem significar (...). Como o signo, o nome proprio se oferece a um
deciframento: ele é ao mesmo tempo um “meio” (no sentido biolégico
do termo), no qual é preciso mergulhar, banhando-se indefinidamente
em todos os devaneios que ele traz, e um objeto precioso, comprimido,
embalsamado, que é preciso abrir como uma flor.!°

Recusado o lirismo da citacdo de Barthes, terrivelmente deslocado em
relacdo aos nomes dos judeus assassinados, ainda podemos aceitar a sugestao
de neles imergir como num “meio", mergulhando-se assim em camadas de historia
- adensidade que faz pulsar esses corpos de auséncias: os nomes dos deportados.

Nas cinco colunas que organizam as milhares de paginas do Livro da Memdria
da Comunidade Judaico-alema pulsa o final de uma era da histéria européia.
Como explica Hannah Arendt, “um dos aspectos mais fascinantes da historia
judaica é o fato de que os judeus tomaram parte ativa na historia européia
precisamente porque eram um elemento inter-europeu e ndo nacional, em um
mundo onde s6 as nagdes existiam ou estavam a ponto de nascer."! Também no
verbete “juif” da Encyclopédie de Diderot e D'Alembert, os judeus figuram como
elemento de ligacao e equilibrio entre as nacoes.

Trabalhar com meu préprio sobrenome - os 76 Danziger encontrados nas
paginas 241 e 242 do Livro da Meméria - significa questionar a forca de atracao,
o poder latente da auséncia. Como dar materialidade ao que lentamente e em
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segredo escava concavidades? Auséncias constitutivas, organizadoras, operantes.
Ao contrario de paises europeus, onde possuir sobrenome estrangeiro pulsa,
significa, e claro, segrega, em nosso pais podemos nos chamar como quisermos.
Sobrenomes de origem nao lusitana conferem certo prestigio abstrato, mas nao
chegam propriamente a significar. 0 que aconteceu com os nomes dos indios e
dos negros trazidos como escravos? Foram apagados pelo batismo, desapareceram
sob o nome dos senhores de engenho. Nomes ndo nos aprisionam, tampouco nos
liberam. Na verdade, levitamos num tecido histérico fragil e incipiente, que
nos deixa vulneraveis a construcdo de identidades oficiais e postigas.

Trabalhar com meu proprio sobrenome significa um esforco de sentido em
meio ao que se apresenta, ilusoriamente, como “liberdade absoluta”. Nunca é
demais relembrar Adorno: “(...) a liberdade absoluta na arte, sempre liberdade
em um particular, funciona em contradigao com o estado perene de nao-liberdade
no todo."? Aparentemente podemos tanto realizar qualquer coisa no campo da
arte, quanto possuir toda e qualquer identidade, absorvida na grande geléia
geral brasileira. Mas o que é capaz de gerar sentido?

Considero os nomes préprios densos nicleos de sentido. Em sua soberania;
0s nomes resistem a manipulacdo, recusam a tornar-se coisas, 0s nomes sao
como rostos: (...) "os nomes de pessoas, cuja “afirmacao" significa um rosto -
o0s nomes proprios no meio de todos esses nomes e lugares comuns — nao resistem
a dissolugao do sentido e nao nos ajudam a falar?™?

Para Emmanuel Lévinas, o rosto é inviolavel. Os olhos, inteiramente
desprotegidos, sdo a parte mais nua do corpo humano, oferecem contudo
resisténcia absoluta a posse, resisténcia absoluta onde se inscreve a tentacgao
do assassinato: a tentacao de uma negagado absoluta. “"Essa tentagao do
assassinato e essa impossibilidade do assassinato constituem a propria visdo
do rosto." Ver um rosto significa ouvir de imediato: "Nao mataras."*

A lista de nomes com os 76 Danziger surgiu como num encontro marcado
- imediato apelo ao testemunho. 0 trabalho é permeado pelo desejo de refletir
a propria estrutura da meméria: instavel, formada por sedimentos, surpreendida
por falhas, irrupgdes abruptas e obscuridades. De cada um dos nomes foram
feitas, em fotogravura, matrizes de metal. Os nomes sao acompanhados das
sumarias informagdes presentes na lista: a cidade e a data de nascimento, a
data da morte (ou, como na maior parte dos casos, a mencao desaparecido) e
o campo de concentracao onde foram assassinados. As matrizes foram impressas
em papel impregnado por 6leo de linhaga e grafite. As gravuras expostas
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formam uma superficie compacta de 400 x 220 cm. Nem pedra nem bronze, os
nomes ganham corpo em camadas de papel, material particularmente sensivel a
passagem do tempo.?®

Transformada em work in progress, a série Nomes préprios acrescentaram-
se livros que, despojados de funcao explicitamente comunicativa, enfatizam o
aspecto sensivel dos materiais. Cada um destes livros-objetos parte de um
documento (texto, artigo de jornal e fotografia) e pretende conferir-lhe - pela
gravura, dentre outras operagdes — nova materialidade. A necessidade de reverter
o carater volatil que as imagens adquirem nos meios de comunicagdo de massa
é o que me faz acentuar os dois polos do trabalho em gravura: por um lado a
elaboragdo da matriz e por outro a de suportes sensiveis a recepcao da imagem
gravada. De carater interminavel, os livros parecem sempre a espera de mais um
gesto de acréscimo ou subtragdo. Entregues ao contato e ao manuseio, séo
organismos vivos, desejosos de tempo e transformagdes. Construindo-se em
camadas, parecem dotados de poder de absorcao, voltando-se sobre si mesmos.
Alimentam-se, ndo obstante, de mundo e de histéria, conjugam interior e exterior,
piblico e privado, pessoal e coletivo.

A expansdo dos livros continuou nas mesas de madeira, que de meros
suportes passaram a ser investidas como obras. Como se um poderoso processo
de erosao tivesse decomposto os livros que ndo existem apenas sobre as mesas
e, sim, delas se apoderando e interferindo em sua estrutura. A poética de Celan
no horizonte: "Na longa mesa do tempo/ embebedam-se os cantaros de Deus/
Eles esvaziam os olhos de quem vé e os olhos de quem ndo." '

Convivo com a poesia de Paul Celan desde 1987. Se o idioma pouco a pouco
perdeu a opacidade, a poesia, claro, resiste a entregar-se. Tenho seguido o
conselho dado pelo poeta a Israel Chalfen, quando este pediu-lhe que
interpretasse um poema: “Leia! Continuamente apenas leia, a compreensao vem
por si mesma." . Também respeito imensamente Gadamer, ao advertir sobre os
perigos de interpretagdes exaustivas. Uma interpretacao é correta apenas quando
termina por se apagar, sendo completamente integrada a uma nova experiéncia
do poema. A pergunta - "0 que deve saber o leitor de Celan?" - responde o
filésofo: ele deve saber tanto quanto possa suportar. Deve saber o que seu
ouvido poético seja capaz de ouvir sem ensurdecer. Freqilentemente sera bem
pouco, mas sera melhor que se souber em excesso.'®

Celan foi a associacdo imediata face aos acontecimentos do més de
setembro.! “0h quand refleuriront oh roses vos septembres?” A frase, presente
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no poema “Huhediblu" esta mesmo em francés no original alemao. “Huhediblu" é
escrito numa linguagem desarticulada, fraturada em pequenas unidades, silabas
que se tornam independentes das palavras e se reorganizam em configuracdes
surpreendentes. Na desarticulagao desconcertante que domina o poema, o verso
em francés surpreende ao fim e ao cabo por sua integridade.

Fiz um grande carimbo deste verso e marquei jornais de setembro, outubro,
novembro... Jornais apagados, literalmente “descascados" com fita adesiva,
esvaziados de sua fungdo comunicativa. Jornal, ou melhor, journal, espécie de
diario, mas de carater publico, sem revelacdes de ordem intima, apenas
estruturado pelas marcas das informagdes suprimidas e a pergunta do poeta:
floresceré ainda a capacidade mesma de florescer? - pois em “Olho do tempo"®
sdo os mortos que brotam e florescem.

Ao longo de um ano passado na Alemanha, conservei certa quantidade de
jornais que vao sendo aqui desfeitos, metodicamente apagados. Nesta operagao,
a integridade da pagina é mantida e o que permanece é uma pele fina e
transparente, uma matéria fragil, fugaz, sensivel a acdo da luz, desafiadoramente
mundana. A informacao persiste no avesso do jornal, murmirios de um mundo
midiatico que pretende refazer-se a cada dia. Substituo a linguagem da informagao
pela dicgdo balbuciante do poeta que em “Tiibingen, Janeiro", poema-referéncia
aos anos de isolamento de Holderlin, sugere que a lingua da atualidade seria um
continuo gaguejar. “Viesse/ viesse uma pessoa/ viesse uma pessoa ao mundo,
hoje, com/ a barba de luz dos/ patriarcas: ela poderia/ falasse ela deste /tempo,
ela/ poderia/ apenas gaguejar e gaguejar/ continuamente/ Pallaksch. Pallaksch."

Nur lallen und lallen (apenas gaguejar e gaguejar) soa como o aprendizado
da fala pela crianca. Desde o inicio impressionou-me em Celan certa sintaxe
balbuciante, ciranda, “ritournelle™: Krauseminze, Minze, krause; Mandelbaum/
Trandelmaum. Como linguagem da dor — fragmentada e afasica - creio que Celan
recupera algo do “som vivo" da lingua alema. Pois ndo era justamente este “som
vivo" que Gerschon Scholen tanto admirava na traducdo alema da Biblia, trabalho
realizado ao longo de décadas por Martin Buber? Quando a traducéo teve inicio
havia um judaismo alemao e a lingua alema traduzida por Buber era marcada
pela vivacidade. Ao ser concluido, o trabalho perdera seu significado maior, o
de ser um presente do judaismo alemao aos alemaes, Tornara-se inversamente
"o epitafio de um relacionamento que extinguiu-se em horror indescritivel."®
Em texto da década de 1960, Gerschon Scholem finaliza a saudacédo a traducao
de Buber com a constatagao:
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0Os judeus para quem os senhores traduziram nao mais existem. Seus
filhos, que escaparam deste horror, nao mais lerdo o alemao. (...) Para
muitos de nés, o som vivo que os senhores procuravam evocar na
lingua alema desvaneceu-se, surgira alguém para recupera-lo??

Ao continuar a escrever poesia na lingua marcada pelas milhares de trevas de
discursos que trazem a morte (“die tausend Finsternisse todbringenderRede"), Celan
restitui-lhe certa humanidade e a devolve - “enriquecida”, em toda a complexidade
do termo - aos judeus e aos alemaes, sejam eles europeus, turcos, africanos, ou
ainda todos aqueles que audaciosamente reivindicam a lingua alema para si mesmos.

Em um poema de Atemwende, Celan fala de "nossos nomes" modelados de
miolo de pao: "De suas migalhas/ vocé modela de novo nossos nomes" ("Aus seiner
Krume/ knetest du neu unsre Namen,)?. Fascinante neste poema, dentre outros
aspectos, é a materialidade e a plasticidade do Nome. Se é inevitavel, lembra
Gadamer, a associagdo com a passagem do Génesis, sem contar ressondncias com o
misticismo judaico?, cabe ressaltar que os nomes séo feitos, nao de barro, mas de
pao, ja produto do trabalho humano. No poema, a tarefa de nomear constitui-se
numa operacao material e concreta. Trata-se aqui do nome préprio, aquilo que
nos é concedido ao nascer, mas que devera ser construido ao longo da vida, in-
formado, modelado e remodelado, numa tarefa certamente infindavel. Num projeto
mais amplo, gostaria justamente de dar forma, de realizar no Real estético as
operagdes impossiveis que as imagens poéticas de Celan verbalmente constroem.

Leila Danzinger é artista plastica, professora da UFJF e doutora em Histéria da
Cultura pela PUC-Rio.

NOTAS

! Alle die Namen, alle die mit-/ Verbrannten/Namen. Soviel/ Zu segnende Asche. Soviel/
Gewonnenes Land/ Uber/ Den leichten, so leichten/ Seelen-/ Ringen. Celan, Paul. Chymisch
in: "Die Niemandsrose": Ausgewahlte Gedichte, Frankfurt: Suhrkamp, p.80. Sempre que
possivel, utilizei as traducoes de Paul Celan realizadas por Vera Lins (“*Conversa na
Montanha", Revista Inimigo Rumor n® 8, Rio de Janeiro, 2000, pp. 66-68.), Claudia
Cavalcanti (“Cristal", SP: Iluminuras, 1999) e Marcio Seligmann-Silva (*A historia como
trauma” in Catéstrofe e Representacao, Seligmann.-Silva e Nestrovski (orgs.). SP: Escuta,
2000, pp. 73-98.). Precisei contudo fazer traducées dos poemas de Celan cujas versoes
para o portugués desconheco, ressaltando contudo que nao sou tradutora.

2 CELAN, Paul. “Carta a Hans Bender", in Cristal, selecao e traducao de Claudia Cavalcanti,
SP: Iluminuras, 1999, p. 166.
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Denis Diderot: imagem, alteridade e valor

On doit exiger de moi que je cherche la vérité, mais non que je la trouve.

Denis Diderot

Resumo: Para Diderot, pensar a realidade implica o esfor¢co permanente de traduzir
a experiéncia fragmentaria que dela se tem numa rede acabada de linguagem, seja
ela verbal ou plastica. Ndo se pode ler o mundo sem, a cada vez, totaliza-lo, sem
dar-lhe uma inflexao légica — sem nele inferir valores.

Este trabalho aborda a questao sob o prisma do filésofo, destacando o modo como
sua obra permite pensar a atividade artistica em geral, e a pintura em particular,

como producao e, ao mesmo tempo, questionamento incessante de valores.
Palavras-chave: Diderot, imagem, estética

Abstract: For Diderot, conceiving reality presupposes a permanent effort in order
to translate one's fragmentary experience into an achieved language system, be
it verbal or plastic. It is not possible to read the world without giving it a logical
inflection - without inferring values from it. This article approaches this issue
from the philosopher's perspective, accentuating the way his work permits one to
consider the artistic activity in general, and painting in particular, as a production,

and at the same time, as an unceasingly manner of questioning values.
Keywords: Diderot, image, esthetics

Em um mundo que pretende ver na sucessdo de imagens que
permanentemente o assombram a via fundamental de acesso a seu sentido,

numa contemplacao muda que tende a uniformizar as consciéncias, parece-
me cada vez mais importante tentar redescobrir possibilidades de “des-
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idealizar" essas imagens, de "des-fundamentaliza-las" e restituir-lhes sua real
dimensao, isto é, a de simples elos num encadeamento infinito de formas-
sentido, cuja historicidade o mundo da arte, pelo menos desde o século XVIII,
pde em evidéncia de um modo particular. Ndo é outra a razdo pela qual
retomarei aqui alguns aspectos da reflexdo estética de Denis Diderot, para
quem a representacao estética jamais se afigura sem induzir o espectador a
producédo de uma reflexao critica sobre o mundo que ela evoca. E sem despertar
a consciéncia de que aquilo que parece constituir a propria natureza das coisas,
seu principio intemporal, ndo passa de contingéncia historicamente - senao,
numa visao mais cética, casualmente - produzida.

Para o pensamento ocidental, o século XVIII foi fundamentalmente um
século de crise. A conquista do espaco empreendida desde o Renascimento com
as grandes navegacdes ja obrigara a consciéncia européia a deparar-se com a
alteridade, com a diferenca, levando-a a pér em questao as certezas em relagao
a sua propria hegemonia cultural e intelectual. Mas foi com a aceleragao das
transformagdes operadas no quotidiano em funcédo do progresso técnico, aliada
ao desenvolvimento dos transportes e da difusdo de informacdes, que se
disseminou de maneira mais ampla e se calcificou essa crise de valores nas
varias esferas da sociedade. 0 que se queria conceber como mundo real e como
valores universais tornava-se cada vez mais nebuloso, exigindo que se
relativizasse todo e qualquer ponto de vista, todo e qualquer modo de olhar. 0
homem ocidental se dava, pois, conta de sua historicidade, do fato de que o
processo de construgdo de sentidos do mundo - e, portanto, de producédo de
valores — era historico e se encontrava permanentemente em aberto.

A esse descentramento do pensamento correspondeu, como se sabe, um
abalo do absolutismo, do poder politico e do poder religioso, os quais, num
mundo cosmopolita, ja ndo mais controlavam opinides e consciéncias. Comecava,
assim, a se firmar o sujeito auténomo moderno, este sujeito monadico e
pretensamente esclarecido que pretendia recusar todo e qualquer conhecimento
que ndo tivesse obtido por si proprio, que se queria sem mestres, que aspirava
a excluir-se da ordem social vigente para nela mais vigorosamente intervir.
Nao é simples acaso que, em 1783, Kant tenha definido a Aufkldrung que marcou
seu século - o Esclarecimento ou, como nos habituamos a dizer, o Iluminismo -
como a maioridade do homem:

Esclarecimento é a saida do homem de sua auto-imposta menoridade.
A menoridade é a incapacidade de fazer uso de seu entendimento
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sem a direcdo de um outro. (...) Tenha coragem de fazer uso de seu
proprio entendimento, tal é o lema do Esclarecimento.}

E nesse contexto histérico que se pode pensar a emancipacao, ou melhor,
a insubordinacao crescente do ato estético em relacdo aos dominios politico,
filoso6fico e moral, insubordinagdo que nos acostumamos a chamar, sobretudo
a partir do romantismo alemao, de autonomia estética. Marc Jimenez sintetiza
a questdo nos seguintes termos:

A conquista da autonomia estética se inscreve no movimento de
liberacao em relacdo a ordem antiga. Essa tendéncia [é] tao
irresistivel quanto a que conduz ao capitalismo burgués, ao
liberalismo e a constituicao de um espaco piblico aberto a critica.?

Diante dessa crise dos fundamentos filoséficos e espirituais, um dos
aspectos mais importantes do Iluminismo do século XVIII foi o de tentar
sistematizar e propagar a perspectiva critica do conhecimento em meio ao
processo cada vez mais dispersivo e cada vez mais sdfrego de assimilacao da
infinitude heterogénea do mundo. Tal voracidade pode ser ilustrada pela
proliferacdo de imagens no processo de apropriacdo do mundo: pinta-se,
desenha-se e grava-se na ambicao de catalogar todo o universo visivel. Trabalho
de artesdo e nao de artista, como se vai dizer, porque mecanico, desprovido
de pensamento, de consciéncia estética. Essa imagem que quer servir de
mediagao entre o homem e o mundo (e nao mais de ligacao entre o homem e o
sagrado, como a arte medieval, ou de suporte politico para uma aristocracia
palacial, como a arte da corte) - e que visa, portanto, ao conhecimento -
busca o genérico, o modelo ideal, e descarta o detalhe especifico, individual,
que ela pensa como desvio. Assim escreve André Félibien, secretario da
Academia de arquitetura na corte de Luis XIV, no final do século XVII: “a
natureza é normalmente defeituosa nos objetos particulares, na formagao dos
quais se desvia por alguns acidentes contra sua intencao, que é sempre a de
fazer uma obra perfeita".’

Mas a reflexdo critica dos iluministas acabou por colocar em diavida
essa idéia tdo cara ao pensamento classico de uma natureza equilibrada,
modelar, perfectivel por sua propria vocacdo. Divida que Jean Starobinski,
emprestando sua voz ao homem do século XVIII, formula nos seguintes termos:
“E se ndao houvesse abstrato da natureza? Se a natureza fosse o concreto e
nada além do concreto?”

128



TERCEIRA MARGEM

E Starobinski conclui:

Desde entdo nao é o tipo ideal que sera a testemunha da intengéo criadora
da natureza, é o individuo (...). A natureza ndo é mais concebida como
uma intencdo que visa a estabilizar “formas centrais"; ela aparece como
um dinamismo que tem o poder de criar todos os possiveis, todos os elos
da grande cadeia dos seres, através do desenrolar de um tempo infinito.
A natureza quer criar diferencas e nuancas individuais, ndo tipos
especificos. A vida é o desdobramento de um poder de diferenciacao, a
resultante sempre nova de um feixe de determinismos. Nao ha Criador
superior a poténcia criadora da Natureza.*

Face a uma tradicdo que queria ver na natureza a tendéncia a regularidade e a
perfeicdo, Diderot se destacara, portanto, por contrapor seu poder de variagao, de
divergéncia, de fermentacao, de individuagao. A idéia de natureza, a necessidade
do recolhimento a Rousseau podem — devem -, pois, ser pensadas mais como a
possibilidade de fortalecer uma oposigéo aos valores da cultura, ao saber constituido
e compartilhado pelos contemporaneos, do que como algo da ordem de uma nostalgia
em relagdo a uma suposta harmonia de uma sociedade primitiva etc.’ £, por exemplo,
Jjustamente apds referir-se, em seu Salon de 1767, a apreciacao equivocada da obra
de um artista pelo piblico e, em outras circunstancias, por ele mesmo que Diderot
invoca a nostalgia da solidao do campo:

A todo momento incorro no erro, pois a lingua ndo me fornece a expressao
da verdade. Abandono uma tese por falta de palavras que restituam minhas
razoes; tenho no fundo do meu coracdo uma coisa e digo outra. Eis a
vantagem do homem retirado na solidao, ele fala consigo, interroga-se,
escuta-se e escuta-se em siléncio, sua sensacao secreta desenvolve-se
pouco a pouco, e ele encontra as verdadeiras vozes que abrem os olhos
dos outros e que os arrastam. 0 rus, quando te aspiciam! [Querido campo,
quando poderei rever-tel]®

Ou seja, parece haver uma incompatibilidade de principio entre o vocabulario
cristalizado da cultura e a experiéncia subjetiva que é deflagrada pela experiéncia
estética — e que pouco a pouco, na perspectiva de Diderot, passara a se confundir
com ela. De fato, o retiro do fildsofo encontra seu sentido pleno na possibilidade
de encontrar uma linguagem que Lhe pertenga, que seja por ele urdida — lembremo-
nos da “busca da maioridade” de Kant -, para entdo retornar ao mundo social e
“abrir os olhos dos outros” - e nele, talvez, instituir uma nova sintaxe.
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A sistematizacdo e a disseminacdo dessas idéias significava, pois, entre
outras coisas, dar a um pablico profano emergente o poder até entéo reservado
a uma casta: a capacidade de critica, de julgamento (em grego, ambos os termos
tém a mesma raiz: krinein). E curioso, alias, lembrar como o termo critica aparece
constantemente em titulos de obras no século XVIII. Alguns exemplos: Reflexdes
sobre a critica, Dissertacéo critica sobre a Iliada, Dicionario histérico e critico
e Reflexdes criticas sobre a poesia e a pintura. Como diz Jimenez, a partir de
entao, "o individuo é dotado de uma faculdade de distinguir, de julgar, em outras
palavras de ‘criticar’, e essa faculdade critica é o sinal de sua autonomia
recentemente adquirida®.’

E, alias, associado a essa tendéncia critica que o conceito de génio sera
apresentado na Encyclopédie como um dom natural, que, no caso especifico das
artes plasticas, o ensino académico, por definicdo prescritivo, s6 podia inibir.
Como o demonstra a seguinte passagem do verbete génie (1757), em que "gosto”
e "génio” sdo postos em oposicao:

0 gosto se encontra com freqiiéncia separado do génio. 0 génio é
um puro dom da natureza; o que ele produz é obra de um momento;
0 gosto é obra do estudo e do tempo; esta ligado ao conhecimento
de uma profusdo de regras ou estabelecidas ou supostas; ele faz
com que se produzam belezas que sdo apenas de convencdo. Para
que uma coisa seja bela de acordo com as regras do gosto, é preciso
que seja elegante, acabada, trabalhada sem o parecer: para ser de
génio, é preciso por vezes que seja negligenciada: que tenha a
aparéncia irregular, escarpada, selvagem.®

Ou esta passagem de uma obra mais tardia como Pensées détachées sur la
peinture, la sculpture et la poésie (1776):

Peco perddo a Ariosto; mas é uma critica viciosa deduzir regras
exclusivas das obras mais perfeitas, como se os meios de agradar
nao fossem infinitos. Nao ha quase nenhuma dessas regras que o
génio nao possa infringir com sucesso. £ verdade que a tropa dos
escravos, ao mesmo tempo em que admiram, gritam sacrilégio. As
regras fizeram da arte uma rotina; e nao sei se elas nao foram mais
nocivas do que ateis. Entendamo-nos: elas serviram ao homem
comum; elas prejudicaram o homem de génio.’

Ou seja, ainda que a concepcdo de génio de Diderot se transforme ao
longo de suas obras - da afirmacao radical do carater passional do génio do
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verbete da Encyclopédie o fildsofo evoluird para a total desconfianga quanto a
paixao do Paradoxe sur le comédien (cuja Ultima versdo é de 1774) - algo se
mantém constante: a perspectiva critica em relacdo ao senso comum, a qual, no
limite, pde em questao o poder institucional e politico que perpetua a transmissao
tradicional de valores — papel que, na Franca do século XVIII, no campo das artes
plésticas, é exercido pela Academia de pintura e escultura. Nesse sentido, o que
se quer entdo conceber como natureza, e que o génio deveria restituir, jamais é
da ordem do preexistente, pois o que preexiste é sempre o mundo histérico, o
mundo da cultura, que o gosto, por sua vez, encarna. Imitar a natureza nao significa,
pois, reproduzi-la mas dirigir ao mundo histérico, justamente, um novo olhar,
disseminando - por que ndo? — um novo gosto possivel. Dai parecer-me possivel
inferir em Diderot a consciéncia moderna - de que Baudelaire seria o grande
disseminador quase um século mais tarde — que concebe o artista como uma
espécie de testemunha de seu presente ou, mais do que isso, como aquele que
produz um olhar sobre esse presente, um olhar que ao mesmo tempo o afirma e
dele destoa. Cito dois exemplos. O primeiro é uma exortagdo aos jovens pintores
para que deixem de ir imitar as obras dos artistas no Louvre para alcancar o
espago publico e observar a historia em movimento:

Meus amigos, hd quanto tempo desenhais? Dois anos. Pois bem! £
mais que suficiente. Abandonai essa oficina de maneira. Ide ao
Chartreux [de la rue d'Enfer, atras do Luxembourg, cujo claustro
conservava ainda a célebre série da Vida de Sao Bruno, de Le Sueur
(N. do T.)], e vereis a verdadeira atitude da piedade e da compuncao.
Hoje é véspera da grande festa: ide a paroquia, perambulai por entre
os confessionarios, e vereis a verdadeira atitude do recolhimento e
do arrependimento. Amanhg, ide a taberna e vereis a verdadeira
acdo do homem enfurecido. Buscai as cenas plblicas; sede
observadores nas ruas, nos jardins, nos mercados nas casas, e obtereis
idéias precisas sobre o movimento real das acdes e da vida.!!

0 segundo exemplo ilustra a consciéncia de Diderot de que todo
modelo ideal que se deduz da obra dos grandes artistas é antes de mais
nada uma construcao histérica de uma natureza que jamais pode ser tomada
como una ou universal. Ou seja, tal modelo ideal é antes de tudo um modelo
mental, que nao existe naturalmente, nem num pretenso mundo das idéias;

. 0 homem o vai moldando com o tempo, numa marcha lenta e
pusildnime, por meio de um longo e penoso tateamento, de uma nogao
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surda, secreta de analogia, adquirida por meio de uma infinidade de
observagdes sucessivas que a memoria apaga e cujo efeito permanece
(...), afastando-se incessantemente do retrato, da linha falsa, para
elevar-se ao verdadeiro modelo ideal da beleza, a linha verdadeira;
linha verdadeira, modelo ideal da beleza que ndo existiu em nenhuma
outra parte a ndo ser na cabeca dos Agasias, dos Rafaéis, dos Poussins,
dos Pugets, dos Pigalles, dos Falconnets; (...) modelo ideal da beleza,
linha verdadeira que esses grandes mestres ndo podem inspirar a seus
discipulos tao rigorosamente quanto a concebem; (...) modelo ideal da
beleza, linha verdadeira nao tradicional que quase se desvanece com o
homem de génio, que forma durante certo tempo o espirito, o carater,
o gosto das obras de um povo, de um século, de uma escola; modelo
ideal da beleza, linha verdadeira de que o homem tera a nocao mais
correta de acordo com o clima, o governo, as leis, as circunstancias
que o terdo visto nascer; modelo ideal da beleza, linha verdadeira que
se corrompe, que se perde, e que talvez s6 fosse perfeitamente
reencontrada num povo com o retorno ao estado de barbérie; pois essa
a é (nica condigdo para que os homens convencidos de sua ignorancia
possam decidir-se pela lentiddo do tateamento; os outros permanecem
mediocres precisamente porque nascem, por assim dizer, sabios. Servis,
e quase estlpidos imitadores daqueles que os precederam, estudam a
natureza como perfeita, e nao como perfectivel.?

Assim, para Diderot, o mundo da arte pde em cena um mundo perfectivel
do ponto de vista propriamente humano - e ndo no da natureza -, mundo em
que aquilo que é representado - inclusive a propria natureza — se mostra
necessariamente como histérico, historicizado. Um mundo dos possiveis, com
vocacdo para a alteridade.” E é justamente por essa distancia critica constante
a um mundo que nado vai cessar de recusar que esse mundo da arte jamais
consumara plenamente sua autonomia, mantendo acesa, até hoje, como bem o
sabemos, a polémica sobre as relagdes mais ou menos excludentes entre obra
de arte e realidade histérica.

Essa tensdo entre arte e realidade, que, é preciso dizé-lo, s6 comegou a
ser posta como uma questdo propriamente teorica a partir da construcao de
um campo estético autdnomo,* pode ser representada, creio eu, pelo
antagonismo que ainda hoje persiste entre uma certa concepcao realista e a
concepcao formalista da obra de arte. Ou seja: ou esta seria produtora de
um conhecimento que a transcenderia como materialidade, revelando ao
receptor algo sobre ele proprio ou sobre a realidade e, nesse sentido, sua
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forma estaria subordinada ao seu sentido; ou ela seria portadora de uma
verdade e de uma consisténcia intrinsecas ao mundo da arte e, assim, sua
forma seria seu préprio fim.

Para Diderot, tal tensdo jamais se resolve: se a obra de arte deve partir da
observacao direta da realidade, e sua forma, mimetizar essa realidade, ela é
cada vez mais por ele percebida como um corpo material auténomo que se revela
em sua imanéncia, que ndo remete sendo a si mesmo, a sua propria coesao; mas
se, por outro lado, sua forma parece buscar um sentido que nao lhe é preexistente,
e que, portanto, ela constitui por si propria, esse sentido, aos olhos do
espectador, ndo cessa de se projetar no mundo e mediar sua capacidade de
observador. Eis, por exemplo, o que diz o escritor-critico diante do Vesivio:

Entre dez mil homens que tiverem ouvido esse murmurinho do
Veslvio (...) apenas um sabera dele fazer uma sublime descricéo,
pois o sublime, seja na pintura, seja na poesia, seja na elogiiéncia,
nem sempre nasce da exata descrigdo dos fendmenos, mas da emocéo
que o génio tera a partir deles experimentado, da arte com a qual
vai me comunicar o frémito de sua alma, das comparagdes de que
vai se servir, da escolha de suas expressoes, da harmonia com a qual
surpreendera meu ouvido, das idéias e dos sentimentos que sabera
despertar em mim. Ha talvez um nimero razoavelmente grande de
homens capazes de pintar um objeto como um naturalista, como um
historiador, mas como um poeta, é outra coisa.’”

Para além da distingdo entre o poeta e o historiador, retomada de
Aristoteles, quero ressaltar que a descricao da formalizacao estética, por assim
dizer, de uma experiéncia sensivel é julgada nao em funcao de sua semelhanca
com a realidade percebida, mas dos aspectos materiais da composicao (as
“comparagdes”, as “expressdes”, a "harmonia”) e de seus efeitos sobre o receptor
("... surpreendera meu ouvido”, “idéias e sentimentos que despertard em mim").
E, alias, na possibilidade de produzir idéias e sentimentos no outro - ou seja,
de produzir uma experiéncia subjetiva - que reside, para Diderot, a dimensao
moral de qualquer forma de expressao — dimensao tdo mal compreendida, alias,
por uma certa tradicdo critica porque associada ao moralismo beato e hipdcrita
do século XIX.!® Moral e virtude em Diderot constituem na verdade o antidoto
contra formas de opressao e de manipulagdo do outro que ndo o reconhecem
como outro de fato, isto é como poténcia de alteridade e resisténcia em
relacdo aquilo que a cultura lhe impde.
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Assim, se Diderot por vezes exalta a autonomia da cépia em relacdo ao
suposto modelo, ele avalia a obra também - e, cada vez mais, sobretudo - por
sua propensao a abrir espaco para o efeito sobre o receptor. Diz ele, por exemplo,
no Salon de 1763, a proposito de certos elementos de um quadro de Boucher
que prejudicariam a “respiracao” do trabalho:

Mas o que significam esse vaso e seu pedestal? 0 que significam
esses ramos pesados acima dele? Quando se escreve, serd preciso tudo
escrever? Quando se pinta, sera preciso tudo pintar? Por misericordia,
deixai a minha imaginagao algo para suplementar...””

Diderot contribui, portanto, de fato para a configuracdo de uma estética
auténoma ao conceber a “imitagao da natureza" nao como mera reproducao de
suas formas visiveis, mas como uma mimesis criadora com sintaxe propria, e
que, além disso, recusa o gosto, a convencado e as regras para constituir uma
forma singular. £ a natureza mutante da matéria viva — e ndo uma esséncia
metafisica qualquer, que residiria para além da aparéncia sensivel das coisas -
que a engenhosidade humana, encarnada pelo génio, deve imitar e materializar
através de suas linguagens. Um exemplo, extraido das Lettres a Falconnet:

0 que sou? Sonhos, pensamentos, idéias, sensagdes, paixdes, qualidades,
defeitos, vicios, virtudes, prazer, sofrimento. Quando defines um ser,
podes fazer entrar em sua definicao outra coisa que termos abstratos
e metafisicos? 0 pensamento que escrevo, sou eu. 0 marmore que
animas, és tu; é a melhor parte de ti; és tu nos mais belos momentos de
tua existéncia, o que fazes, e que um outro ndo pode fazer.!®

Mas se para Diderot, como afirma Martin-Haag, o “homem deveria extrair
tudo de si mesmo, inclusive sua identidade pessoal, que s6 pode ser fixada em
uma obra",** é na interagao com o outro que a perfectibilidade humana encontra
sua eficacia mais plena.

Nesse sentido, se Diderot entrevé a impossibilidade de uma linguagem
transcender-se a si mesma - é o que lhe define a autonomia -, seu pensamento
nao permite compartilhar de uma das conseqiiéncias mais radicais dessa
impossibilidade, uma vez que tal perspectiva jamais o leva a desdenhar a poténcia
critico-reflexiva da linguagem, seja ela verbal ou plastica. Ao contrério, o
ceticismo de Diderot em relagdo a linguagem parece levar ndo a um subjetivismo
inescapavel mas, como estamos vendo, a legitimacdo da palavra do outro como
ponto de partida de um diédlogo que ndo cessa de recomecar. Como filésofo e
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como critico, o escritor incorpora a linguagem do outro a sua (nesse sentido
a Enciclopédia, em sua forma, permanece emblematica), problematizando-a,
ao passo que, como ficcionista — notadamente em Jacques le fataliste®® -,
encena tal processo de incorporagao.?!

Na medida, pois, em que a obra de arte parte da “imitacao” da realidade
e que seu sentido pleno se faz alhures, numa rede associativa, encarnada, por
exemplo, na alusdo ao quadro de Boucher referida pouco acima, pela
“imaginacdo” do espectador, sua autonomia se encontra sempre mesclada de
heteronomia. Do mesmo modo, portanto, que a imitacdo do artista, a
representacdo que dela faz o espectador também pde em cena algo que nao se
oferece diretamente a observacao, tratando-se, pois, de gesto interpretativo
- "Estou mais seguro de meu julgamento do que de meus olhos", diz o filosofo
ja em 1746.%2 Mas de gesto interpretativo que se destina, por sua vez, a
interpretacdo. Ou seja, a obra tem éxito quando supera as condigdes materiais
de sua propria emergéncia, constituindo uma rede associativa, originando uma
série significante que a propaga para além dela mesma.

Trata-se, pois, antes de mais nada de construir relagdes a partir da
experiéncia sensivel da realidade. Desde muito cedo, alias, Diderot vera
justamente na percepcao/producao de relacdes o segredo da apreciacao
estética. Como nesta passagem de seus Mémoires sur différents sujets de
mathématiques, de 1748:

0 prazer, em geral, consiste na percepcao das relagdes. Esse principio
ocorre na poesia, na pintura, na arquitetura, na moral, em todas as
artes e em todas as ciéncias. Uma bela maquina, um belo quadro,
um belo pértico s6 nos agradam pelas relagdes que neles notamos...
A percepcao das relagdes é o (nico fundamento de nossa admiragao
e de nossos prazeres...?*

Que fique claro, porém, como o enciclopedista afirma no longo verbete
sobre o belo, escrito em 1752, que “nao ha dois homens sobre a terra que
percebam exatamente as mesmas relagdes num mesmo objeto e que o julguem
belo no mesmo grau."* E que até a mesma pessoa percebe as coisas de maneira
diversa, como aponta a experiéncia do préprio critico de arte em 1767:

Se ocorre que, de um momento ao outro, eu me contradiga, é porque, de
um momento ao outro, fui diversamente afetado, igualmente imparcial
quando louvo e quando desdigo um elogio, quando acuso e quando
abandono minha critica.?
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Nesse sentido, o problema que parece ter sempre permanecido na obra de
Diderot é o seguinte: até que ponto as relacdes que a experiéncia da realidade nos
leva a construir sdo produto da subjetividade, até que ponto irradiam do objeto. 0
escritor nunca fez uma concessao radical para um ou para outro lado. Dai ter
sempre sido considerado um autor paradoxal. De todo modo, ele jamais deixa de
por em questdo, ao longo de seus textos tedricos e criticos sobre a pintura, a
propria possibilidade de apreender a natureza como um “em si". Em seus Essais sur
la peinture, por exemplo, intui a impossibilidade de conciliar copia e modelo através
de uma obra de arte na medida em que o que caracteriza a representacao é
justamente o fato de, como diz Sarah Kofman, introduzir “duracdo e fixidez ali
onde ndo hé sendo uma vida fugidia e evanescente™.?® Nas palavras do fildsofo:

0 que acaba por enlouquecer o grande colorista, é a mutabilidade
[da] carne; é que ela viceja e murcha em um piscar de olhos; é que,
enquanto os olhos do artista estdo fixos na tela e seu pincel estéa
ocupado em me representar, eu mudo, e, quando ele volta novamente
a cabeca nao mais me encontra. Foi o abade Le Blanc que me veio ao
pensamento, e bocejei de tédio. Foi o abade Trublet que se mostrou,
e tomo um ar irdnico. Foi meu amigo Grimm ou minha Sophie que me
apareceram, e meu coracao estremeceu e a ternura e a ansiedade
irradiaram-se sobre meu semblante, transpiro alegria, o coracéao
dilatou-se, os pequenos reservatorios sangiiineos oscilaram, e a cor
imperceptivel do fluido que deles vazou verteu por toda parte o
encarnado e a vida. As frutas, as flores mudam sob o olhar atento de
La Tour e de Bachelier. Que suplicio, portanto, nao constitui para eles
o rosto humano, essa tela que se agita, movimenta-se, alonga-se,
descontrai-se, colore-se, empalidece conforme a quantidade infinita
das oscilagoes desse sopro ligeiro e movel que se chama alma.?”

0 critico de arte Diderot parece, portanto, perceber que a obra de arte,
longe de mascarar, de dissimular a transitoriedade do mundo que ela “imita",
sempre em mutacao, ndo cessa de a recolocar em cena, como no caso das ruinas
presentes na obra de Hubert Robert, comentada no Salon de 1767:

As idéias que as ruinas despertam em mim sao grandes.Tudo se aniquila,
tudo perece, tudo passa! S6 o tempo dura. Como este mundo é velho!
Caminho entre duas eternidades. Para qualquer lado que dirija os
olhos, os objetos que me cercam anunciam-me um fim e resignam-me
aquele que me espera. 0 que é minha existéncia efémera em
comparacdo com a daquele rochedo que cede, do pequeno vale que se
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escava, da floresta que cambaleia, destas massas suspensas sobre
minha cabeca e que se pdem em movimento? Vejo o marmore dos
tamulos virar poeira, e nao quero morrer! e invejo um fragil tecido
de fibras e carne, diante de uma lei que se executa sobre o bronze!
Uma torrente arrasta as nagdes umas sobre as outras para o fundo de
um abismo comum; eu, apenas eu pretendo fixar-me a margem e
penetrar a onda que corre a meu lado!?®

Decerto que nao se trata ainda das ruinas descritas por Baudelaire no
coracao de Paris - "A velha Paris ndao mais existe (a forma de uma cidade/ Muda
mais rapidamente que o coracao de um mortal)..."* e que o homem moderno, de
certa forma, interiorizaria,®® mas o tom de Diderot ndo deixa de apontar para
uma consciéncia moderna do sentido provisério da histéria, do fato de que
vivemos num mundo de formas em luta — formas histéricas, é claro.

Em outras palavras, ainda que o pensamento de Diderot tenha como
pressuposto uma “ligacao” entre os “efeitos" da natureza, isto é, entre os
elementos do mundo das coisas que se apresentam a nossa percepcao, tal
ligagdo, a cada vez que é entrevista, tem a consisténcia - ou a inconsisténcia
- de uma forma fadada a metamorfose. Na voz de d'Alembert:

0 mundo comega e acaba incessantemente, esta a cada instante no
inicio e no fim; nunca houve outro e nunca havera outro.

Neste imenso oceano de matéria, nao existe molécula que se assemelhe
a outra molécula, molécula que se assemelhe a si propria por um
instante: Rerum novus nascitur ordo, eis sua inscricao eterna...*

Gostaria apenas de lembrar uma vez mais, para terminar, que Diderot nao
cai na armadilha de um subjetivismo relativista, tao em voga em nossos dias.
Pois para desenvolver um olhar critico, é preciso antes de mais nada abrir-se
a alteridade, a pluralidade, ser vario, como formula o escritor com simplicidade
numa carta a Grimm no inicio do Salon de 1763

Para descrever um Saldo a minha vontade e a vossa, sabei, meu amigo,
0 que seria preciso ter? Todas as espécies de gosto, um coragao
sensivel a todos os encantos, uma alma suscetivel de uma infinidade
de entusiasmos diferentes, uma variedade de estilo que respondesse
avariedade dos pincéis; poder ser grande ou voluptuoso com Deshays,
simples e verdadeiro com Chardin, delicado com Vien, patético com
Greuze, produzir todas as ilusdes possiveis com Vernet.*
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Ou seja, esforcar-se por ler, por detras de cada uma das imagens que se
oferecem a nossa percepcdo, mais do que objetos reais, modos de olhar, que
inserem tais objetos em redes de relagdes com outras formas-sentido, relagdes
estas que implicam necessariamente valores. E que, portanto, os historicizam.
Preocupacao, alias, apropriada a nossa contemporaneidade, submetida em
permanéncia a tirania do instante, que nos induz a destacar a imagem do processo
historico que a constitui e, conseqiientemente, a apaga-la como tal, para, assim,
fazé-la, qual um fetiche, ocupar o lugar da propria realidade.

Para terminar, uma passagem de um artigo do critico de arte Boris Groys,
no qual ele reflete sobre a pretensa autocritica a Hollywood que estaria presente
em alguns filmes americanos de dltima geracdo. Consciente, como de certo
modo Diderot ja intuia, de que o sujeito é cindido, fragmentado, de que ele ndo
dispde plena e autonomamente do que faz, de que nao controla os efeitos do
que produz, o critico precisa a atualidade possivel do esforco critico do homem
do século XVIII:

0 iluminista (...) ndo passa de um detetive particular, que considera o
mundo inteiro como cenério de um possivel crime. E isso significa
sobretudo que, como iluminista, a pessoa nao busca na verdade a feia
realidade que se oculta atras da bela ilusdo produzida artificialmente;
busca sim a arte feia, o trabalho sujo, a subjetividade suspeita que
se ocultam atras da bela ilusao da realidade. Em suma, o verdadeiro
iluminista nao busca a realidade por tras do filme, e sim o estidio do
filme por trés da realidade.*

Marcelo Jacques de Moraes é Doutor em Letras Neolatinas pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro, professor de Lingua e Literatura Francesa na mesma
universidade e pesquisador do CNPq.
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NOTAS

1 KANT, 1974, p.100-101.

2 JIMENEZ, 1997, p. 92. 0 grifo é meu. Quando nao for dada outra referéncia, a traducao
de passagens extraidas de edi¢des francesas é de minha responsabilidade. Referirei
também o texto no original apenas quando se tratar de Diderot.

3 Citado por STAROBINSKI, 1994, p. 116-117.
4 STAROBINSKI, 1994, p.117-118.

5 Como diz Luc Ferry, "o estado de natureza s6 foi inventado pelos filésofos com uma
preocupacao critica que ja anuncia o gesto revolucionario: trata-se antes de mais nada,
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nao de uma reconstrugao fantasmatica (...), mas sim precisamente de uma hipétese ficticia
sem a qual a legitimidade do poder, ocultada que esta pelo reino da tradicao que sempre
a declara ja resolvida, ndao poderia sequer ser levantada.” (FERRY, 1994, p. 34)

¢ "A tout moment, je donne dans l'erreur, parce que la langue ne me fournit pas a propos
L'expression de la vérité. J'abandonne une thése, faute de mots qui rendent bien mes
raisons; j'ai au fond de mon coeur une chose, et j'en dis une autre. Voila ['avantage de
['homme retiré dans la solitude, il se parle, il s'interroge, il s'écoute et s'écoute en
silence, sa sensation secréte se développe peu a peu, et il trouve les vraies voix qui
dessillent les yeux des autres et qui les entrainent. 0 rus, quand te aspiciam! ['Chére
campagne, quand te reverrai-jel'T" (DIDEROT, 1995, p. 274-275)

7 JIMENEZ, 1997, p. 95.

8 "Le golt est souvent séparé du génie. Le génie est un pur don de la nature; ce qu'il
produit est l'ouvrage d'un moment; le goiit est l'ouvrage de l'étude et du temps; il tient
a la connaissance d'une multitude de régles ou établies ou supposées; il fait produire
des beautés qui ne sont que de convention. Pour qu'une chose soit belle selon les régles
du godt, il faut qu'elle soit élégante, finie, travaillée sans le paraitre: pour étre de
génie, il faut quelquefois qu'elle soit négligée; qu'elle ait l'air irrégulier, escarpé,
sauvage.” (DIDEROT, 1994, p.11) O verbete foi escrito por Saint-Lambert, mas, como
atesta Paul Verniére (DIDEROT, 1994, p. 5-8), certamente foi remanejado por Diderot.

°*J'en demande pardon a Arioste; mais c'est une critique vicieuse que de déduire des
régles exclusives des ouvrages les plus parfaits, comme si les moyens de plaire n'étaient
pas infinis. Il n'y a presque aucune de ces régles que le génie ne puisse enfreindre avec
succes. Il est vrai que la troupe des esclaves, tout en admirant, crie au sacrilége.

Les régles ont fait de l'art une routine; et je ne sais si elles n'ont pas été plus
nuisibles qu'utiles. Entendons-nous: elles ont servi a l'homme ordinaire; elles ont nui a
'homme de génie" (DIDEROT, 1994, p. 753-754).

10 Referindo-se a uma jovem atriz elogiada pelo Segundo Interlocutor do Paradoxe,
diz o Primeiro, que apresenta as posicoes de Diderot: “Ouso assegurar-lhe de que, se
nossa jovem iniciante esta ainda longe da perfeicao, é porque é jovem demais para
nao sentir, e predigo-lhe que, se ela continuar a sentir, a permanecer ela e a preferir
o instinto limitado da natureza ao estudo ilimitado da arte, jamais se elevara a altura
das atrizes que nomeei." [*J'ose vous assurer que, si notre jeune débutante est encore
loin de la perfection, c'est qu'elle est trop novice pour ne point sentir, et je vous
prédis que, si elle continue de sentir, de rester elle et de préférer l'instinct borné de
la nature a 'étude illimitée de l'art, elle ne s'élévera jamais a la hauteur des actrices
que je vous ai nommées." (DIDEROT, 1991, p. 92)]. As implicacdes dessa mudanca de
perspectiva — além de outros aspectos filos6fico-estéticos da obra de Diderot, bem
entendido - sdo analisadas de modo mais extenso por Luiz Costa Lima (1988).
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11 DIDEROT, 1993, p.37. "Mes amis, combien y a-t-il que vous dessinez la? Deux ans. Eh
bien! Cest plus qu'il ne faut. Laissez-moi cette boutique de maniére. Allez-vous-en
aux Chartreux; et vous y verrez la véritable attitude de la piété et de la componction.
C'est aujourdhui veille de grande féte: allez a la paroisse, rédez au tour des
confessionaux, et vous y verrez la véritable attitude du recueillement et du repentir.
Demain, allez a la guinguette, et vous verrez l'action vraie de 'homme en colére.
Cherchez les scénes publiques; soyez observateurs dans les rues, dans les jardins, dans
les marchés, dans les maisons, et vous y prendrez des idées justes du vrai mouvement
dans les actions de la vie." (DIDEROT, 1994, p. 671)

2% .. avec le temps, par une marche lente et pusillanime, par un long et pénible
tatonnement, par une notion sourde, secréte d'analogie, acquise par une infinité
d'observations successives dont la mémoire s'éteint et dont l'effet reste (...),
s'éloignant sans cesse du portrait, de la ligne fausse, pour s'élever au vrai modéle
idéal de la beauté, a la ligne vraie; ligne vraie, modéle idéal de beauté qui n'exista
nulle part que dans la téte des Agasias, des Raphaéls, des Poussins, des Pugets, des
Pigalles, des Falconnets; (...) modéle idéal de la beauté, ligne vraie que ces grands
maitres ne peuvent inspirer a leurs éléves aussi rigoureusement qu'ils la concoivent;
(-..) modele idéal de la beauté, ligne vraie non traditionnelle qui s'évanouit presque
avec l'homme de génie, qui forme pendant un temps l'esprit, le caractére, le godt des
ouvrages d'un peuple, d'un siécle, d'une école; modéle idéal de la beauté, ligne vraie
dont 'homme de génie aura la notion la plus correcte selon le climat, le gouvernement,
les lois, les circonstances qui l'auront vu naitre; modéle idéal de la beauté, ligne vraie
qui se corrompt, qui se perd et qui ne se retrouverait peut-étre parfaitement chez un
peuple que par le retour a l'état de barbarie; car c'est la seule condition ol les hommes
convaincus de leur ignorance puissent se résoudre a la lenteur du tatonnement; les
autres restent médiocres précisément parce qu'ils naissent, pour ainsi dire, savants.
Serviles, et presque stupides imitateurs de ceux qui les ont précédés, ils étudient la
nature comme parfaite, et non comme perfectible.” (DIDEROT, 1995, p. 69-71)

13 “Certas vezes, a incredulidade é o vicio de um tolo e a credulidade o defeito de um
homem de espirito. 0 homem de espirito vé longe, na imensidao dos possiveis; o tolo
nao vé como possivel sendo o que é." ["L'incrédulité est quelquefois le vice d'un sot, et
la crédulité le défaut d'un homme d'esprit. Lhomme d'esprit voit de loin dans l'immensité
des possibles; le sot ne voit guére de possible que ce qui est." (DIDEROT, 1961, p. 28)]

% Como diz Jimenez, “a autonomia da estética permite pensar a heteronomia da
arte, subentendido: refletir sobre o que fendmeno ‘arte’ representa ou representava
no passado. Porque ela é autdnoma, a estética pode analisar as relagdes que a arte
mantém com outros aspectos da cultura propria de uma sociedade determinada em
um momento dado de sua historia.” (JIMENEZ, 1997, p. 210-211) O grifo é meu.
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15 *Entre dix mille hommes qui auront entendu ce mugissement du Vésuve (...) un seul
a peine en saura faire une sublime description, parce que le sublime, soit en peinture,
soit en poésie, soit en éloquence, ne nait pas toujours de l'exacte description des
phénoménes, mais de l'émotion que le génie spectateur en aura éprouvée, de l'art avec
lequel il me communiquera le frémissement de son dme, des comparaisons dont il se
servira, du choix de ses expressions, de ['harmonie dont il frappera mon oreille, des
idées et des sentiments qu'il saura réveiller en moi. Il y a peut-étre un assez grand
nombre d’hommes capables de peindre un objet en naturaliste, en historien, mais en
poéte, c'est autre chose.” (Citado por BENOT, 1979, p. 81)

16 Cf. DEMORIS, 1964, p. 8-9.

17 *Mais que signifient ce vase et son piédestal? Que signifient ces lourdes branches
dont il est surmonté? Quand on écrit, faut-il tout écrire? Quand on peint, faut-il
tout peindre? De gréce, laissez quelque chose a supléer par mon imagination..."
(DIDEROT, 1984, p. 196)

18 *Que suis-je? Des réves, des pensées, des idées, des sensations, des passions, des
qualités, des défauts, des vices, des vertus, du plaisir, de la peine. Quand tu définis un
étre, peux-tu faire entrer dans sa définition autre chose que des termes abstraits et
métaphysiques? La pensée que j'écris, c'est moi. Le marbre que tu animes, c'est toi;
c'est la meilleure partie de toi; c'est toi dans les plus beaux moments de ton existence,
c'est ce que tu fais, et qu'un autre ne peut faire." (DIDEROT, 1997, p. 582)

19 MARTIN-HAAG, 1999, p.71.

20 Abordei o tema a partir do romance no artigo "0 grande pergaminho de Diderot e
o poder da linguagem” (Em: Sofia. Revista do Departamento de Filosofia da
Universidade Federal do Espirito Santo. Vitéria: UFES, ano VII, n? 8, 2001/2)

21 Essa é uma das razdes pelas quais é tao dificil falar de uma obra de Diderot. Além
das varias obras em colaboracao (a Encyclopédie e a Correspondance littéraire, por
exemplo), ha aquelas de outros que foram por ele reescritas (o Systéme de la nature
de d'Holbach, por exemplo) e ainda indmeros textos que se apresentam como resposta,
réplica, refutacdo, ou que encenam diretamente um dialogo.

22 *Je suis plus sir de mon jugement que de mes yeux." (DIDEROT, 1961, p. 41)

22 "Le plaisir, en général, consiste dans la perception des rapports. Ce principe a lieu
en poésie, en peinture, en architecture, en morale, dans tous les arts et dans toutes
les sciences. Une belle machine, un beau tableau, un beau portique ne nous plaisent
que par les rapports que nous y remarquons... La perception des rapports est L'unique
fondement de notre admiration et de nos plaisirs..." (DIDEROT, 1994, p. 387/388)

2" .iln'y a peut-étre pas deux hommes sur la terre qui apercoivent exactement les
mémes rapports dans un méme objet, et qui le jugent beau au méme degré.” (DIDEROT,
1994, p. 435)
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2 *S'il m'arrive d'un moment a l'autre de me contredire, c'est que d'un moment a
l'autre j'ai été diversement affecté, également impartial quand je loue et que je me
dédis d'un éloge, quand je blame et que je me dépars de ma critique.” (Citado por
STAROBINSKI, 1991, p. 17)

% KOFMAN, 1985, p. 60.

27 DIDEROT, 1993, p. 52-53. "Mais ce qui achéve de rendre fou le grand coloriste,
c'est la vicissitude de [la] chair; c'est qu'elle s'anime et qu'elle se flétrit d'un clin
d'oeil a l'autre; c'est que, tandis que l'oeil de l'artiste est attaché a la toile, et que
son pinceau s'occupe a me rendre, je passe; et que, lorsqu'il retourne la téte, il ne
me retrouve plus. C'est l'abbé Le Blanc qui s'est présenté a mon idée; et j'ai baillé
d'ennui. C'est l'abbé Trublet qui s'est montré; et j'ai l'air ironique. C'est mon ami
Grimm ou ma Sophie qui m'ont apparu; et mon coeur a palpité, et la tendresse et la
sérénité se sont répandues sur mon visage; la joie me sort par les pores de la peau,
le coeur s'est dilaté, les petits réservoirs sanguins ont oscillé, et la teinte
imperceptible du fluide qui s'en est échappé a versé de tous cotés l'incarnat et la
vie. Les fruits, les fleurs changent sous le regard attentif de La Tour et de Bachelier.
Quel supplice n'est donc pas pour eux le visage de 'homme, cette toile qui s'agite,
se meut, s'étend, se détend, se colore, se ternit selon la multitude des alternatives
de ce souffle Lléger et invisible qu'on appelle l'ame." (DIDEROT, 1994, p. 680)

% "Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s'anéantit, tout périt,
tout passe. Il n'y a que le temps qui dure. Qu'il est vieux ce monde! Je marche entre
deux éternités. De quelque part que je jette les yeux, les objets qui m'entourent
m'annoncent une fin et me résignent a celle qui m'attend. Qu'est-ce que mon existence
éphémere, en comparaison de celle de ce rocher qui s'affaisse, de ce vallon qui se creuse,
de cette forét qui chancelle, de ces masses suspendues au-dessus de ma téte et qui
s'ébranlent? Je vois le marbre des tombeaux tomber en poussiére; et je ne veux pas
mourir! et j'envie un faible tissu de fibres et de chair, a une loi générale qui s'exécute
sur le bronze! Un torrent entraine les nations les unes sur les autres au fond d'un abime
commun; moi, moi seul, je prétends m'arréter sur le bord et fendre le flot qui coule a
mes cotés!" (DIDEROT, 1995, p. 338-339)

2 " e vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville/ Change plus vite, hélas! que le coeur
d'un mortel)..." Le Cygne. Les Fleurs du mal (BAUDELAIRE, 1968, p. 97)

% Uma bela imagem dessa cidade-sujeito baudelairiana marcada pela metamorfose esta
na descricao das aguas-fortes de Charles Meryon, feita no Salon de 1859: “Raramente vi
representada com mais poesia a solenidade natural de uma cidade imensa. As majestades
de pedra edificada, os campanarios indicando o céu, os obeliscos da indistria vomitando
para o firmamento seus blocos de fumaga, os prodigiosos andaimes dos monumentos em
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reparacao, revestindo o corpo sélido da arquitetura com sua propria arquitetura vazada
de uma beleza tdo paradoxal, o céu tumultuoso, carregado de célera e rancor, a
profundidade das perspectivas aumentada pelo pensamento de todos os dramas que
nela estdo contidos; nenhum dos elementos complexos que compdem o doloroso e glorioso
cenario da civilizacao fora esquecido.” (BAUDELAIRE, 1988, p. 136) ["J'ai rarement vu
représentée avec plus de poésie la solennité naturelle d'une ville immense. Les majestés
de la pierre accumulée, les clochers montrant du doigt le ciel, les obélisques de l'industrie
vomissant contre le firmament leurs coalitions de fumée, les prodigieux échafaudages
des monuments en réparation, appliquant sur le corps solide de l'architecture leur
architecture a jour d'une beauté si paradoxale, le ciel tumultueux, chargé de colére et
de rancune, la profondeur des perspectives augmentée par la pensée de tous les drames
qui y sont contenus, aucun des éléments complexes dont se compose le douloureux et
glorieux décor de la civilisation n'était oublié." (BAUDELAIRE, 1968, p. 97)]

31 DIDEROQT, 2000, p.172. “Le monde commence et finit sans cesse; il est a chaque instant
a son commencement et a sa fin; il n'en a jamais eu d'autre, et n'en aura jamais d'autre.
Dans cet immense océan de matiére, pas une molécule qui ressemble a une molécule, pas
une molécule qui se ressemble a elle-méme un instant: Rerum novus nascitur ordo, voila
son inscription éternelle..." (DIDEROT, 1965, p. 82)

%2 *Pour décrire un Salon a mon gré et au vétre, savez-vous, mon ami, ce qu'il faudrait
avoir? Toutes les sortes de godt, un coeur sensible a tous les charmes, une ame susceptible
d'une infinité d'enthousiasmes différents, une variété de style qui repondit a la variété
des pinceaux; pouvoir étre grand ou voluptueux avec Deshays, simple et vrai avec Chardin,
délicat avec Vien, pathétique avec Greuze, produire toutes les illusions possibles avec
Vernet." (DIDEROT, 1984, p. 181)

3 GROYS, 2001, p. 10.

144



TERCEIRA MARGEM

Vera Lins
UFRJ/CNPg

Assim em suas maos: alguma poesia de
Sophia de Mello Breyner Andresen

0 éxtase do ar e a palavra do vento
Povoaram de ti meu pensamento

Sophia de Mello Breyner Andresen

Resumo: No ensaio, faz-se uma leitura de trés livros da poeta portuguesa Sophia de
Mello Breyner, em analogia com as monotopias da artista plastica brasileira Mira Schendel.
Reflete-se sobre a relacao da palavra com a imagem e de poesia com transformacao.
Palavras-chave: Poesia, arte, palavra, imagem, memoéria, utopia.

Abstracts: The essay analises three books of portuguese poet Sophia de Mello Brayner
establishing analogies with the works of brazilian artist Mira Schendel, considering the
relation between word and image, poetry and transformation.

Keywords: Poetry, art, word, image, memory, utopia.

Geografia, livro de Sophia de Mello Breyner Andresen me veio as maos
depois de ja ter comecado a escrever este ensaio. De 1972, em segunda edicao
pela Atica de Lisboa, com o desenho de um Pégaso na capa de Almeida Negreiros,
marca da colegdo da editora, tem uma epigrafe de Novalis: "Quanto mais poético
mais real". Geografia se acrescentou aos trés livros da poeta portuguesa com
que estava trabalhando: 0 nome das coisas, de 1977 e No tempo dividido e Mar
novo, de 1950, revistos em 1985.

Em todos a linguagem se rarefaz; a poesia é menos misica, mais espaco,
obra do olhar. Como em "Noite", em que, entre o titulo no alto da pagina e os
trés versos que fazem o poema, fica o espago em branco, dando a ver o que
dizem as palavras:
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Sozinha estou entre as paredes brancas
Pela janela azul entrou a noite
Com seu rosto altissimo de estrelas.

Nesse espaco branco os poemas de Sophia gravam tragos de esperanca
e aventura. Em varios poemas uma invocacao a noite lembra os Hinos a
noite de Novalis, que falam da possibilidade de transformacao de uma
realidade prosaica, transfigurada pela poesia, a partir do encontro desse
espanto primordial do homem frente a um céu estrelado. Como diz em "0
soldado morto"?, que lembra o poema de Rimbaud:

Porque tu existes vivem mundos
Intactos de esperanca e de aventura
Abre-se a noite azul até o fundo

E do meu rosto tombam as impuras
Mascaras de anglstia e de tortura.

Ha uma monotipia (um tipo de gravura de um dnico exemplar) de Mira
Schendel, artista brasileira dos anos 70, em que o espago da folha de papel
arroz, pela sua fina textura, consegue que o trago vermelho com que escreve
a palavra rot (em outra, a expressao irénica me divirto) esteja na frente e
no verso igual. Juntando os dois lados, a folha ndo é mais apenas suporte,
mas o proprio trabalho, se inscrevendo no mundo, concretamente, como
folha.

Sophia de Mello Breyner é uma poeta do espago, seus poemas se fazem
inaugurais como as monotipias de Mira Schendel:

E sobre a areia sobre a cal e sobre a pedra escrevo:
nesta manha eu recomeco o mundo®.

Ambas partilham uma melancolia que transfigura o real como o fogo
que constroi o poema, devorando os sentidos cristalizados:

No poema ficou o fogo mais secreto
0 intenso fogo devorador das coisas
Que esteve sempre muito longe e muito perto“.

Seus enormes espacos brancos como o da pintora tornam as palavras
de novo contundentes, reais. 0 rot é som, sentido e cor, como se a palavra
readquirisse o peso que perdeu numa travessia cultural em que foi manejada
de varias maneiras. Os riscos de Mira, que ndo se completam em forma
nenhuma, mas se atomizam pelo espago, lembram um desenho de Rembrandt,
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a bico de pena, em que um velho ancido olha para fora do quadro, para esse
espaco que a folha de papel ndo consegue apreender. Esse olhar lembra
também a figura do anjo da Melancolia I, de Diirer, escolhida por Benjamin
para falar de um pensamento que pensa mais do que sabe, que extravaga em
mundos imaginarios. 0 anjo tem asas, o que fala dessa vontade de vdo, desejo
de um outro lugar, que pode ser transformacdo da terra mesmo, regida como
um relégio, em terra de poiesis, em que completas reviravoltas sao possiveis.

A escrita nasceu da imagem, como hieréglifo®. Desenho e escrita partem
da mesma inquietude, um excesso, a interrogacao primordial sobre o destino, o
invisivel. 0 olhar ao céu, as constelacdes, o olhar as entranhas dos animais dos
adivinhos, seguem o mesmo impulso. De um ditame ou um designio: ver, indagar,
produzir uma escrita no mundo. Essa consciéncia esta no desenho de Rembrandt,
em tracos que se espalham na superficie do papel e se abrem a ela. Consciéncia
de um sujeito, que mais tarde, em Matisse e Pollock, chama com mais intensidade
a atencdo para o gesto e 0 corpo: o espaco é criado a partir de mim, como ponto
ou grau zero da espacialidade. Por um sujeito que se procura em atividades e
obras que Lhe permitem se apreender em ato, energia para fora, existéncia. Fazer
um simbolo grafico significa se prover de uma forca vital. Valéry diz de Mallarmé:
ele tentou elevar enfim uma péagina a altura do céu estrelado, i.e. renovar os
lacos arcaicos de palavra e imagem. Nos cartazes do fim do século XIX, a letra
se revela como imagem, uma coisa a ver. Louise Fuller, a dangarina que virou
imagens e cartazes, no seu movimento em vestes brancas, chega ao imponderavel,
se desmaterializa para ser misica, e ela mesma, ou outra, pura danga, em
consonancia com o universo.

0 nome geografia revela o que significa a poesia para a poeta
portuguesa, um lugar, espaco comparado a um quadro em que se produz o
real: "E no quadro sensivel do poema vejo para onde vou, reconhego o meu
caminho, o meu reino, a minha vida"®.

Uma literatura que diz o espago em Mallarmé, como a pintura com Manet,
vai contra a nocao neoclassica de que a arte é espacial e a literatura
temporal. Ver esta para desejar como ouvir e falar para compreender. 0 que
significa poetizar: trazer a superficie os segredos luminosos do ambiente.
A pintura ndo mais como representacdo pode se tornar poesia por sua matéria.
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire procuram fazer pintura. Querer
penetrar de imagem a escrita é querer possuir o poder do pintor: mostrar o
que nao se pode dizer ao lado do que é dito.
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Merleau Ponty fala em, 0 olho e o espirito’, de um pensamento visual. A
pintura abole o pensamento submetido ao cogito. Citando Valéry, diz que na
pintura o pintor entra com seu corpo, corpo que é um entrelagado de visdo e
movimento e que capta a estrutura imaginaria do real. 0 olho é aquilo que foi
comovido por um certo impacto do mundo e que o restitui ao visivel pelos
tracos da mao. Como a cartografia, um pensamento visual, nascendo da
experiéncia do espaco e do desejo de mostra-lo, pensamento que se apbia sobre
o percurso de um olhar que vai de um lugar a outro, a ordem do trajeto se
adapta a ordem do discurso, a imagem recria a carne do texto, seus vazios
fundadores para fazer de novo nascer as interrogacdes do pensamento. A
novidade das formas s6 se justifica pelo pensamento que permite trazer a luz a
visao considerada como modo misterioso, mas pleno do pensamento. A poesia
nao seria uma resposta, mas um dizer que faria eco a uma questao informulavel,
sempre presente antes dele, que o provoca, constrdéi uma verdade diferente do
mundo. Poiesis é signo de um além da imagem que o quadro inventa para olhar.

A poesia para Sophia nao é apenas acao da linguagem, mas olhar, o que
faz da poesia um manifesto de amor, a busca de um rosto que ndo se deixa
ver: “E teu rosto ainda que eu procuro/através do terror e da distancia/ Para
a reconstrucao de um mundo puro™.

Geografia, pintura e arquitetura sdao formas de reescrever o mundo,
como poesia, fundadoras. Escrita do poema, o preto traca no branco e a mao
no gesto se independentiza da pessoa®:

A mao traga no branco das paredes

A negrura das letras

Ha um siléncio grave

A mesa brilha docemente o seu polido
De certa forma

Fico alheia

Esse alhear-se junta-se aos versos “No fundo do mar da nossa alma nao
ha corais nem blzios/ Mas sufocado sonho/E nao sabemos bem que coisas sao
os sonhos”. A poesia se escreve a partir desses sonhos sufocados por uma mao
que se desconhece.

Em varios poemas se instaura um dialogo entre um eu e um tu. Funda-se
uma nova comunidade nessa interlocugao, ndo mais utilitaria, mas a partir da
obra que se cria. A relagdo eu-tu, com o que tem de desdobravel, no sentido
de Buber é condigao para uma comunidade: “Nao te chamo para te conhecer/
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conheco tudo a forca de nao ser/ Peco-te que venhas e me dés um pouco de ti
mesmo onde eu habite™?.

Dessa comunidade faz parte Pessoa. Desse tu com quem dialoga diz:
"viajante incessante do inverso/ viveste no avesso". Para ele, como para Mira
Schendel, ndo ha mais avesso e direito, é tudo pura respiracio das coisas. E
como se se ouvisse a pura respiragdo do mundo, assim opera-se a reviravolta,
chega-se a um mundo que é brilho, que respira, ao contrario das luzes de neon,
das etiquetas coladas, das maquinas e navios: "Chamo por ti - reino os destrogos
as ruinas os pedagos/ porque o mundo estalou como pedreira/ e no chao rolam
capitéis e bragos/ Colunas divididas estilhacos/ e da anfora resta o espalhamento
de cacos/ Perante os quais os deuses se tornam estrangeiros"!? A essa catastrofe,
que rompe com o envoltério das coisas, com a representacao classica ou habitual,
contrapde o trabalho do pintor Arpad Szénes, que pinta o mundo num outro
tempo, tempo vital, pulsional, rearticulando o espaco:

Oasis e palmar - distancia justa

Atenta invencao do que foi dado

0 pintor pinta no tempo respirado
Reconhece o mundo como um rosto amado
0 amor que move o sol e os outros astros
Como o Dante Alighieri disse

Move e situa o quarto o dia o quadro®.

Uma nova alianca é entdo possivel, como religagdo a ser tecida: "0
reino agora é sb aquele que cada um por si mesmo encontra e conquista, a
alianga que cada um tece". Seus textos em prosa sao reflexdes sobre a
poesia que faz; eles mesmos como a prosa de Rimbaud ou Celan inauguram
uma outra prosa, necessaria como o poema, enquanto confronto com a
existéncia, obstinacdo sem tréguas, lugar de pensamento.

Critica e utopia se juntam, num esforco de renomear a partir de uma
negacgao dos sentidos dados, num mundo ndao mais sagrado, entre ruinas:

Poesia de inverno: poesia do tempo sem deuses
Escolha
Cuidadosa entre restos®

Seus poemas tensionam geografia e arquitetura, constroem ilhas e oasis
e novos templos de luz, revisitando a Grécia ou novos mundos como Brasil
ou Africa. Profundamente utépica, para ela, que evoca Che e outros
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construtores de um mundo novo, a civilizacdo esta tao errada "que nela o
pensamento se desligou da méo". A poesia seria essa possibilidade de producao
do mundo, de novo a partir da experiéncia em que pensamento abstrato e
sensivel se conectam num oficio, artesanal, obra de maos, como faziam os
antigos narradores. Utopia aqui, como para Adorno e Bloch, é a possibilidade
de uma reviravolta total, de um totalmente outro, que é, porém, possivel.
Concreta, ela deita suas raizes como promessa num real que precisa ser buscado,
decifrado na sua tessitura imaginaria:

Era preciso agradecer as flores.
Terem guardado em si,

Limpida e pura,

Aquela promessa antiga

De uma manha futura'®

E sua idéia de revolucdo é uma construcao, arquitetura, que vem junto
com a renomeacao. E, proximo ao que diz Buber, ndo se quer revolugao, mas
se é revolugdo: “nossa revolucao significa que criamos uma nova vida em
pequenos circulos e em comunidades puras"’

Como casa limpa

Como chao varrido
Como porta aberta
Como puro inicio

Como tempo novo

Sem mancha nem vicio
Como a voz do mar
Interior de um povo
Como pagina em branco
Onde o poema emerge
Como arquitetura

Do homem que ergue sua habitagao®

Como para os intervencionistas Guy Débord e Asger Jorn nos anos 60, o
lugar da pagina é lugar de recriagdo do mundo!®. Num movimento contrario
ao movimento de modernizagao catastrofica desses anos em que foram
escritos os poemas, pensa-se um projeto, ligado a uma arquitetura, que se
faz a partir do branco, do limpo, uma criacdo a partir do nada:

0 longo muro alentejano e branco
0 de desejo de limpo e de lisura
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Aqui na casa térrea a arquitetura
Tem a clareza nua de um projecto®

Mas o perigo continua e ela acusa com fiiria e raiva. Contra a transformacao
da palavra em moeda, impde-se o amor das palavras demoradas. Pensar é um
navegar no mar, em que se esquecem as palavras, mas “devagar recuperas tua
mao teu gesto/ e teu amor das coisas silabas por silaba". Pela repeticdo que
descobre ou cria analogias entre divagar, navegar, vagas e devagar, o ritmo
desse pensamento que vaga, é lento, se da nesse lugar de poesia, no mar, nas
aguas de uma infancia ou paraiso perdido, mitico. Se poesia é lugar de
pensamento aqui se esta no centro dele, nesse lugar sertdo, para Guimaraes
Rosa ou lugar mar para Sophia, um mar grego, puro azul e brilho, nervura do real.
Que possibilita o descobrimento ou a invencdo de oasis:

Penetraremos no palmar

A 4gua sera clara e o leite doce

0 calor sera leve o linho branco e fresco

0 siléncio estara nu - o canto.

Da flauta sera nitido no liso

Da penumbra

Levaremos nossas maos de desencontro e poeira?

Diz ela que o homem paleolitico pintou para viver, por isso é preciso,
como uma necessidade das entranhas, do coracao, de uma lei moral, pintar e
escrever, pensar com as maos, para, artesanalmente, dar forma a existéncia,
“trabalhar a matéria prima da experiéncia”, como o narrador primitivo que tecia
ao contar. “E é muito importante que se compreenda claramente que a arte ndo
é luxo nem adorno. A histéria mostra-nos que o homem paleolitico pintou as
paredes das cavernas antes de saber cozer o barro, antes de saber lavrar a terra.
Pintou para viver. Porque ndo somos apenas animais acossados na luta pela
sobrevivéncia™. E "Onde a poesia ndo estiver, nada de real pode ser fundado"?.

Acha-se um caminho para a vida pela negacao de uma civilizagdo que
acha que sabe:

Como é estranha a minha liberdade

As coisas deixam-me passar

Abrem alas de vazio pr'a que eu passe
Como é estranho viver sem alimento
Sem que nada em nds precise ou gaste
Como é estranho nao saber?®.
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Que inclusive acha que sabe o que é poesia: “A bela e pura palavra. Poesia/
tanto pelos caminhos se arrastou/que alta noite a encontrei perdida/ num
bordel onde um morto a assassinou™?.

0 que fica (e é necessario para a existéncia) é memoéria e linguagem: "A
memoria de ti calma e antiga/ habita os meus caminhos solitarios":

Profetas falsos vieram em teu nome
Anjos errados disseram que tu eras

Um poema frustrado

Na anglstia sem razdo das primaveras
Porém eu sei que tu és a verdade

E és caminho transparente e puro
Embora eu ndo te encontre e no obscuro
Mundo das sombras morra de saudade®.

0 poema "Biografia" fala dessa procura pelo osso, pelo avesso: "Tive
amigos que morriam, amigos que partiam/ Outros quebravam o seu rosto
contra o tempo. Odeio o que era facil/ Procurei-me na luz, no mar, no vento".
Outro fala de alguém que sonha a inversédo total das coisas:

Em tempos obscuros, de controle e desesperanga:

Este é o tempo

Da selva mais obscura

Até o ar azul se tornou grades

E a luz do sol se tornou impura

Esta é a noite

Densa dos chacais

Pesada de amargura

Este é o tempo em que os homens renunciam 2.

Em tempo em que os homens calculam, em que as vozes se calam, é pelo
paradoxo, pelo contrério, pela mais completa auséncia que se pode chegar a
uma presenca, a um tu:

Num deserto sem agua,

numa noite sem lua

num pais sem nome

Ou numa terra nua

Por maior que seja o desespero

Nenhuma auséncia é mais funda do que a tua?
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Outras vezes, como no poeta romeno Paul Celan, aparece um tu em
mailscula: "Sobe do destino uma sede de Ti, ndo somos s6 isto que se
torce". Como um testemunho, e um apelo a algo mais, a uma vida maior que
a mera vida, a existéncia plena.

Mas a questdo de Portugal emerge também aqui, misturada ao mar e a
poesia de Pessoa. Como em “Lusitania® %, num elogio a coragem e a determinacéo
de uma viagem sem rumo certo: “0s que avancam de frente para o mar/ e nele
enterram como uma aguda faca/ A proa negra dos seus barcos/ Vivem de pouco
pao e de luar". A mesma melancolia inicia os poemas de No tempo dividido e
Mar morto, que lembram ainda mais as monotipias de Mira Schendel pelo
espacejamento na pagina: a memoria longinqua de uma patria.

Eterna mas perdida e ndo sabemos
Se é no passado ou no futuro que a perdemos?

Com Sophia se devolve ao poema seu poder de pensamento, como proposta
do primeiro romantismo alemao que unia poesia e filosofia. E de um pensamento
que transforma como na proposta de Novalis de poetizacdo do mundo: "Por isso
recomeco sem cessar a partir da pagina em branco. E este é meu oficio de poeta
para a reconstrucdo do mundo". Sua poesia é utdpica, afirma a possibilidade de
descoberta ou invencdo de oasis. Mais afinidade com Jodo Cabral de Melo Neto,
no rigor, na tentativa de mudar o mundo, em Cabral, sevilhiza-lo. Se em Cabral
ressoa Valéry, em Sophia, um certo romantismo. A patria perdida e a ser reescrita
no Livro, que para Eduardo Lourenco foi uma forma de pensar Portugal inventada
pelo romantismo de Garrett, se encontra com uma idéia de perda de um mundo
sagrado que funda a modernidade. "E d6i-me a luz como um jardim perdido." A
infancia também é esse lugar: "Eu regressarei a0 poema como a patria, a casa/
Como a antiga infancia que perdi por descuido/Para buscar obstinada a substédncia
de tudo/E gritar de paixao sob mil luzes acesas."*

A transformacao nao é destruicao, mas uma certa alquimia:
No poema ficou o fogo mais secreto

0 intenso fogo devorador das coisas

que esteve sempre muito longe e muito perto.

A mesma chama que calcina os fendmenos e os salva pela idéia, enquanto forca
poética (como o amor que move o mundo e as estrelas), faz vir a tona um outro real,
latente, um outro mundo, em que a existéncia pode ser amplidao e lisura como
nos papéis, paginas e folhas, poemas e monotipias da poeta e da gravadora.
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