
TERCEIRA
MARGEM

REVISTA DO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO

EM CIÊNCIA DA LITERATURA

ANO VIII • NO 10  • 2004

ISSN: 1413-0378

Estética, Filosofia e Ciência
nos Séculos XVIII e XIX



TERCEIRA MARGEMTERCEIRA MARGEMTERCEIRA MARGEMTERCEIRA MARGEMTERCEIRA MARGEM

© 2004 Copyright by
Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ / Faculdade de Letras

Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura

TTTTTodos os direitos reservodos os direitos reservodos os direitos reservodos os direitos reservodos os direitos reservadosadosadosadosados
Faculdade de Letras/UFRJ

Cidade Universitária – Ilha do Fundão – CEP.: 21941-590 – Rio de Janeiro - RJ
TTTTTel:el:el:el:el:     (021) 2598-9745 / F / F / F / F / Fax:ax:ax:ax:ax: (021) 2598-9795

e-mail:e-mail:e-mail:e-mail:e-mail: terceiramargem@letras.ufrj.br
Homepage do ProgramaHomepage do ProgramaHomepage do ProgramaHomepage do ProgramaHomepage do Programa::::: www.ciencialit.letras.ufrj.br

Programa de Programa de Programa de Programa de Programa de Pós-GraduaçãoPós-GraduaçãoPós-GraduaçãoPós-GraduaçãoPós-Graduação em Ciência da Literatura em Ciência da Literatura em Ciência da Literatura em Ciência da Literatura em Ciência da Literatura
Coordenador: João Camillo Penna

VVVVVice-coordenadora:ice-coordenadora:ice-coordenadora:ice-coordenadora:ice-coordenadora:
Ana Maria Alencar

Editora Convidada:Editora Convidada:Editora Convidada:Editora Convidada:Editora Convidada:
Lucia Ricotta

Conselho EditorialConselho EditorialConselho EditorialConselho EditorialConselho Editorial
Ana Maria Alencar ••••• Angélica Maria Santos Soares ••••• Eduardo Coutinho •••••

 João Camillo Penna ••••• Luiz Edmundo Coutinho ••••• Manuel Antonio de Castro •••••     Vera Lins

Conselho ConsultivoConselho ConsultivoConselho ConsultivoConselho ConsultivoConselho Consultivo
Benedito Nunes - UFPA  •  •  •  •  • Cleonice Berardinelli - UFRJ

Eduardo de Faria Coutinho - UFRJ •  •  •  •  • Eduardo Portella - UFRJ/ABL
E. Carneiro Leão - UFRJ •  •  •  •  • Helena Parente Cunha - UFRJ •  •  •  •  • Leandro Konder - PUC-RJ

Luiz Costa Lima - UERJ / PUC - RJ •  •  •  •  • Manuel Antônio de Castro - UFRJ
Ronaldo Lima Lins - UFRJ •  •  •  •  • Silviano Santiago - UFF

Tania Franco Carvalhal - UFRGS •  •  •  •  • Jacques Leenhardt - França
Luciana Stegagno Picchio - Itália •  •  •  •  • Maria Alzira Seixo - Portugal

Pierre Rivas - França •  •  •  •  •  Roberto Fernández Retamar - Cuba
Ettore Finazzi- Agrò - Itália

Revisão dos textos:Revisão dos textos:Revisão dos textos:Revisão dos textos:Revisão dos textos: Sandra Pássaro

Projeto gráfico / Editoração:Projeto gráfico / Editoração:Projeto gráfico / Editoração:Projeto gráfico / Editoração:Projeto gráfico / Editoração: 7Letras

TERCEIRA MARGEM:     Revista do Programa de Pós-Graduação em Ciência da
Literatura. Universidade Federal do Rio de Janeiro, Centro de Letras e Artes, Faculdade
de Letras, Pós-Graduação, Ano IX, nººººº 10, 2004.

180 p.

1. Letras- Periódicos    I. Título   II. UFRJ/FL- Pós-Graduação

CDD: 405 CDU:  8 (05) ISSN: 1413-0378



SUMÁRIO

APRESENTAÇÃO

Lucia Ricotta .................................................................................................. 5

QUEM RI POR ÚLTIMO, RI MELHOR.
HUMOR, RISO E SÁTIRA NO “SÉCULO DA CRÍTICA”

Márcio Suzuki ................................................................................................ 7

UM ESPELHO NO BOLSO: A PRÁTICA DO SOLILÓQUIO EM SHAFTESBURY

Luís F. S. do Nascimento ............................................................................... 28

CARTA SOBRE A ARTE OU  A CIÊNCIA DO DESENHO (1712)
Anthony Ashley Cooper, terceiro Conde de Shaftesbury ..................................... 50

A EXIGÊNCIA FRAGMENTÁRIA

Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy ................................................... 67

FRIEDRICH SCHLEGEL E NOVALIS: POESIA E FILOSOFIA

Márcio Seligmann-Silva ................................................................................ 95

NOVALIS, NEGATIVIDADE E UTOPIA

Vera Lins .................................................................................................... 112

O CONCEITO DE INTERESSE

Maria Lúcia Cacciola ................................................................................. 125

O HOMEM CULTO DO SÉCULO XIX: QUESTIONAMENTOS EM TORNO

DO CONCEITO DE BILDUNG NA OBRA DE JOHANN GUSTAV DROYSEN

Pedro Caldas ............................................................................................... 135

A PINTURA DE PAISAGEM ENTRE ARTE E CIÊNCIA:
GOETHE, HACKERT, HUMBOLDT

Claudia Valladão de Mattos ........................................................................ 152

LITERATURA E VIDA: RELEMBRANDO UM GOETHE UM TANTO ESQUECIDO

Luiz Barros Montez ..................................................................................... 170

O PENSAMENTO MITOPOÉICO

Harold Bloom ............................................................................................ 186





APRESENTAÇÃO

Lucia Ricotta*

Editora convidada

Em Filosofia, Estética e Ciência nos Séculos XVIII e XIX, predomina a
investigação sobre os limites e as distinções configuradas nos múltiplos tipos
de relações possíveis entre esses campos. A tríade aqui destacada inclui tam-
bém os fundamentos da moral e da política, constituindo um sistema de
vasos comunicantes capaz de legitimar a sobriedade romântica do sujeito. O
cerne de discussão deste número é o impacto que o exame crítico da razão
humana por Kant tem para a geração contemporânea e posterior a ele. No
entanto, o presente volume sugere, de saída, a importância que a crítica de
seminal prodigalidade filosófica, histórica e estética vinda da mente iluminista
como a de Shaftesbury criará para muitos dos procedimentos criativos da
modernidade dos pensamentos em questão. Assim apresenta-se o ensaio de
Márcio Suzuki e Luís Nascimento sobre distintos textos do filósofo, bem
como a tradução de uma “Carta sobre a Arte ou a Ciência do Desenho” de
1712, feita por Pedro Paulo Pimenta.

Trata-se propriamente de encaminhar o leitor a uma configuração mui-
to especial por que passaram esses três campos de saber, desde já o início do
século XVIII. Pode-se falar do arranjo singular que vibra aí (ainda que em
nuances variadas para cada um dos termos) em consonância com a busca de
objetivar a autoconsciência sobre a natureza dos limites e dos esperados pon-
tos de diálogo que a estética como crítica de arte, a filosofia como crítica ao
pensamento e a ciência como processo de racionalização do mundo consig-
nam a historiadores, filósofos, poetas, pintores, críticos, cientistas etc. Im-
porta lembrar: neste momento, o processo histórico de autoconsciência é
paradoxal e permeável a valores de outras áreas. O que nos revela que a auto-
referencialidade da estética e dos conhecimentos filosófico e científico – ne-
cessária para a construção e preservação de seus âmbitos específicos – tem
uma contrapartida extravasada lançando para fora de sua unidade fins e inte-
resses essenciais à razão humana.
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A reflexividade estética pelos primeiros românticos tem o seu mérito
nesse contexto; pode-se entendê-la a partir do importante ensaio de Lacoue-
Labarthe e Jean Luc-Nancy, “A Exigência Fragmentária” aqui traduzido por
João Camillo Penna. A temática caracteriza-se em face da peculiar operação
que a obra de arte instaura sobre sua criação artística e sobre o sujeito que
dela e nela se investe. Dois outros artigos ligam-se ao primeiro romantismo
alemão: o texto “Negatividade e Utopia em Novalis” de Vera Lins e “Friedrich
Schlegel e Novalis: Poesia e Filosofia” de Márcio Seligmann-Silva, em que se
avalia a teoria primeiro-romântica da poesia do ponto de vista de uma con-
cepção romântica da própria filosofia.

Pondere-se, além disso, que ainda em “A pintura de paisagem entre arte
e ciência: Goethe, Hackert, Humboldt” de Cláudia Valladão de Mattos, a
participação de um modelo de uma imagem paisagística fixada pelo pintor
Hackert se acusa de modo evidente nas observações de Goethe e Alexander
von Humboldt sobre o ideal harmonizador entre arte e ciência.

“O conceito de Interesse” por Maria Lúcia Cacciola se atém ao reexame
rigoroso da interpretação que Schopenhauer faz da Crítica do juízo estético.
Longe de aderir ao perspectivismo arbitrário, ela se apega à tentativa de res-
tabelecer o compromisso equilibrado entre a estética de Shopenhauer e a de
Kant.

Em “O pensamento mitopoéico” de Harold Bloom, traduzido por Suely
Cavendish, seremos levados a perceber, com apreciável diferença, o interesse
experimental de um Bloom de 47 anos atrás por um dos poetas do romantis-
mo inglês. Nada menos do que Shelley, e seu poema “À Noite”.

O tema de “O Homem culto do século XIX” de Pedro Caldas é o com-
plexo conceito de Bildung. A partir da referência à obra de Droysen, aponta-
se a necessidade de considerar o sentido trágico que permanece no fundo
contraditório desse termo. E, por fim, o texto de Luiz Barros Montez, “Lite-
ratura e vida: relembrando um Goethe um tanto esquecido”, recupera um
Goethe histórico como meio de acesso à noção de totalidade e aos paralelismos
e/ou deformações entre o gênio de Weimar e a geração romântica alemã.

Esta publicação só foi possível com o apoio da bolsa Prodoc/Capes.
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QUEM RI POR ÚLTIMO RI MELHOR.
HUMOR, RISO E SÁTIRA NO “SÉCULO DA CRÍTICA”1

Márcio Suzuki*

Nada mais deplorável em sua origem e nada mais execrável
em suas conseqüências do que o temor de ser ridículo.

Friedrich Schlegel2

SENSUS COMMUNIS, OR AN ESSAY on the Freedom of Wit and Humour é uma
peça literária e filosófica publicada pela primeira vez em 1709. Faz parte do
primeiro volume das Características do filósofo Anthony Ashley Cooper, que
ficou mais conhecido no mundo letrado por seu título nobiliárquico, o de
III Conde de Shaftesbury. Assim como a Carta sobre o Entusiasmo, publicada
no ano anterior, o ensaio sobre o senso comum foi escrito na forma de uma
epístola, gênero, como se sabe, muito difundido desde a Antigüidade roma-
na. Nessa carta, o suposto autor procura desfazer a nuvem de perplexidade
que invadira o espírito de um jovem gentleman amigo seu: este, com efeito,
ficara bastante desorientado depois que, contra todas as regras do decoro,
ouvira o amigo fazer um “elogio da zombaria” numa reunião social de que
ambos haviam tomado parte poucos dias antes. A carta procura, assim, dis-
sipar qualquer sombra de dúvida ou de mal-entendido quanto ao sério pro-
pósito daquele elogio.

A questão que imediata e inevitavelmente se põe para alguém que faz
uma “defesa da zombaria (raillery)”, diz o missivista, é a de saber se ela pode
ser justa (fair).3 Ao tentar responder a essa pergunta, não se pode fugir a essa
primeira constatação: a zombaria só é justa se vale, indiscriminadamente,
para todos. A idéia de submeter a opinião de alguém ao crivo do ridículo,
para saber se ela é válida, só terá sentido, afirma o autor, se a regra for gene-
ralizada, isto é, se também as minhas opiniões forem objeto do possível juízo
escarnecedor dos outros. Querer passar ileso, nesse caso, pode ser visto como
um gesto anti-social, sinal de egoísmo (selfishness).4

*MÁRCIO SUZUKI, professor da Área de Estética do Departamento de Filosofia da USP, é autor de O
Gênio Romântico: Crítica e História em Friedrich Schlegel (Iluminuras, 1988). Entre as traduções
publicadas destacam-se: Poesia Ingênua e Sentimental (Iluminuras, 1991), A Educação Estética do Ho-
mem, de Friedrich Schiller (com Roberto Schwarz, Iluminuras, 1990), e os fragmentos dos primeiros
românticos alemães em O Dialeto dos Fragmentos (Iluminuras, 1997).
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Mas há ainda uma outra dificuldade: em que consiste a zombaria?
Descrevê-la em seu sentido rigoroso seria algo tão impossível quanto definir
o que é o senso comum, o humor, o wit, ou, em termos gerais, o que são
“boas maneiras” ou “boa educação”.5 Como ocorre nos outros textos do au-
tor, o que se quer evidenciar aqui é a impossibilidade de se transmitir essas
noções nas formas filosóficas convencionais (tratado, investigação etc.). Elas
não são objetos de definição, de dedução ou demonstração; não são
ensinamentos técnicos ou científicos, que podem ser passados adiante sim-
plesmente respeitando as boas normas de pedagogia.

Observando-as mais de perto, é possível dizer que essas noções fazem
parte de um conjunto maior, como aspectos de um mesmo senso de sociabili-
dade que é o fundamento da política, da moral e da estética. É exatamente pela
ausência desses princípios de refinamento que se viu surgirem, nos tempos
modernos, algumas fissuras no corpo social. A falta de senso para o riso seria
então, para o remetente da carta, apenas um dos aspectos de uma indisposição
mais geral para o diálogo, para a troca de opiniões, para o aprendizado da
sociabilidade – indisposição característica da época moderna e cuja origem precisa
ser explicada. De qualquer forma, nem tudo está perdido: é por isso que ainda se
pode escrever uma carta sobre o tema a um jovem do mundo refinado.6

Uma anedota narrada nas Miscelâneas (obra que é, dentro das próprias
Características, um arremate crítico a elas) permite que se pinte melhor o
quadro geral de indisposição para o aprendizado do diálogo e de aversão às
virtudes sociais. Comecemos pelas questões em que há controvérsia. É mais
que comum nas discussões sobre assuntos controversos vermos um “irado
litigante” (angry disputant), que não poupará esforços para transformar a boa
causa numa causa ruim.7 Pensando provavelmente nisso, um clown teve um
dia a veleidade (sentiu o capricho ou inclinação = took a fancy) de ir assistir às
contendas em latim dos doutores de uma universidade. Perguntaram-lhe
então que prazer pôde ter ele auferido daqueles combates, se não podia saber
qual dos oponentes levara a melhor. O clown replicou que, também nessa
matéria, não podia ser considerado um bobo (fool), porque podia ver quem
era “o primeiro a levar o outro a ser tomado de paixão”.8 “A natureza mes-
ma”, comenta o autor das Miscelâneas, “ditou essa lição ao clown”. Ou seja,
sem que precisasse de nenhum ensinamento além daquele que é ditado por
sua própria natureza, o bufão era capaz de entender que aquele que estivesse
levando vantagem na discussão se apresentaria “à vontade e bem-humorado”
nela, enquanto “aquele que fosse incapaz de defender sua causa pela razão,
perderia naturalmente o controle e se tornaria violento”.9
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Essa historieta jocosa pode ser lida como emblemática da própria cisão
em que se encontra a sociedade inglesa (e, por extensão, a européia) para
Shaftesbury. À medida que a voltagem do debate aumenta, pode-se perceber
que o scholar que está vencendo vai se mostrando mais à vontade e de bom
humor (easy and well-humored), na proporção inversa em que aumentam o
destempero e a violência do adversário.10 Entre um e outro litigante, vemos
a careta risonha do clown (personagem o mais das vezes depreciada na filoso-
fia de nosso autor), que na anedota não aparece como mais um ouvinte
interessado (e apaixonado) do auditório acadêmico, mas surge ali paradoxal-
mente como o único juiz abalizado do debate, porque, sem compreender
absolutamente nada do que está em jogo, é o único que entende as regras
dele. O clown, como se diz em fenomenologia, pôs entre parênteses as teses
dos dois debatedores. Mas uma vez que não há propriamente comunicação
entre eles, entender ou não o que eles dizem não quer dizer nada. E justa-
mente por esse seu distanciamento é que o bufão conserva a capacidade
“natural” de discernir corretamente que o scholar de bom humor deve estar
mais próximo da verdade.

Mas a situação geral de incompreensão entre as partes que compõem a
sociedade é apenas grosseiramente delineada na anedota. O bufão funciona
mal-e-mal como árbitro da peleja porque ele apenas supre muito precaria-
mente uma ausência. Ele é somente vicário de uma instância mais compe-
tente, que não apenas se limitaria a dar um veredicto em cada caso (como
num tribunal), mas também estabeleceria uma efetiva mediação entre as
partes em conflito. Como veremos, a atitude do clown não é, todavia, abso-
lutamente desprovida de sentido.

As sociedades modernas (e a da Grã-Bretanha não é exceção) parecem
se compor de uma maneira tal que é inevitável a ruptura em duas facções.
Essa ruptura é mais profunda do que se imagina, pois não se limita às dife-
renças de posição entre os partidos políticos: de um lado, encontra-se uma
classe de pessoas que ainda se mantém num ponto próximo ao estado de
barbárie ou de incultura, e, de outro, uma classe que se refinou e sofisticou a
ponto de perder o contato com a realidade da vida comum. Nessas circunstân-
cias, a imagem da cisão já não é representada por duas partes detentoras de
saberes mais ou menos parecidos, como os dois scholars da anedota, mas por
uma parte à qual cabe o saber e outra totalmente desprovida dele. Aqui, os dois
eruditos se opõem ao clown, símbolo das camadas “rústicas” da sociedade.11

Como quer que seja, tanto num caso quanto no outro, o problema da
incomunicabilidade permanece praticamente o mesmo: todo o ensinamento



10 • Quem ri por último, ri melhor. Humor, riso e sátira no “Século da Crítica”

que poderia provir da alta sofisticação dos eruditos se perde por uma falta de
jeito para a comunicação do seu saber. Ou melhor ainda: a falta de jeito
provém da inadequação ou impossibilidade mesma de comunicar esse saber.
Daí decorrem duas situações: ou o sábio despreza e ridiculariza o vulgo que
não o entende, ou este zomba do esforço inglório do erudito por alcançar
um saber inócuo, que ele tenta com todas as forças impingir ao público.
Conforme o ponto de vista, o riso pode estar, ou do lado do erudito, ou do
lado do vulgo. Mas pode-se dizer em geral que o desprezo do sábio é geral-
mente menos dado ao riso. Por isso, também é mais perigoso: o pensador
abstrato é o que está mais propenso ao dogmatismo e ao fanatismo, manifes-
tações que estão muito próximas da loucura. E é por sua maior proximidade
com o riso que o bufão podia dizer que estava longe de ser um fool.

A partir desse quadro se pode compreender o significado do riso nas
sociedades modernas: nelas, o riso é uma espécie de reação nervosa provocada
por uma daquelas duas combinações. Quando os eruditos, extremamente
ciosos de seu saber, tentam fazer com que ele seja aceito à força, isso causa
rancor e ressentimento nos mais simples, rancor e ressentimento que são o
fermento de seu riso escarnecedor; ou então o vulgo é por demais adverso à
erudição, o que faz objeto de desprezo e derrisão dos sábios.

É preciso estar atento a essa grande divisão entre os que sabem e os que
não sabem porque ela tem uma clara implicação político-religiosa: o principal
empecilho à compreensão dos dois lados se deve a que alguns aparentam pos-
suir conhecimentos ou princípios doutrinais que não podem ser revelados e
são guardados como mistérios. Esse pretenso saber dos devotos ou zelotes é o
que desperta o não menos fervoroso ceticismo dos antidevotos ou “modernos
reformadores”. Como explica o Ensaio sobre a Liberdade de Wit e Humor:

Com freqüência as coisas se fazem assim para serem tomadas como segredos por uma
seita ou partido; e nada ajuda tanto isso quanto a antipatia e o acanhamento de um
partido contrário. Se subitamente somos tomados de horror e consternação ao ouvir
máximas que pensamos ser venenosas, não nos encontramos em disposição para usar
aquela parte familiar e suave da razão que é o melhor antídoto. O único veneno para a
razão é paixão. Pois o raciocínio falso é logo corrigido, onde se remove a paixão. Se, no
entanto, simplesmente escutar certas proposições da filosofia é suficiente para como-
ver nossa paixão, é evidente que o veneno já penetrou em nós e estamos efetivamente
tolhidos no uso de nossa faculdade de raciocinar.12

O antagonismo é criado pela antipatia ao pretenso saber de um partido.
A paixão antipática acarreta uma timidez ou inibição (shyness) no uso da
razão, que faz com que esta perca sua naturalidade e descontração. Tal
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descontração, aliás, é geralmente incompatível com práticas filosóficas fun-
dadas na reflexão abstrata. Como contraponto essencial à paixão, a leveza é
gerada não pelo estudo de tratados ou pelos discursos de um orador, mas
pelo hábito de dialogar, pela conversa sociável. A razão, em Shaftesbury, é
sempre uma razão dialética, dialógica:

(...) de acordo com a noção que tenho de razão, nem os tratados escritos do erudito,
nem os discursos do orador são capazes, por si sós, de ensinar o uso dela. Somente o
hábito de raciocinar pode fazer o arrazoador. E não se pode convidar melhor os ho-
mens a esse hábito do que quando têm prazer nele. Uma liberdade de zombaria, uma
liberdade de questionar tudo em linguagem conveniente e uma permissão de desem-
baraçar e refutar cada argumento sem ofender o argüidor, são os únicos termos que de
algum modo podem tornar agradáveis as conversas especulativas.13

Se bem se entende esse trecho, fica claro que a conversa agradável e
desimpedida com pessoas igualmente francas não é apenas o que propicia o
uso correto da razão, mas, no sentido rigoroso, a própria razão. Quanto mais
freqüentamos pessoas polidas, tanto mais livres nos sentiremos para o verda-
deiro exercício da razão. O hábito da conversa nos dá a rapidez requerida
para não nos deixar tomar de assalto pela paixão. Em seu ponto máximo, a
razão se revela na lúcida e inexplicável lepidez de um resposta imediata e
surpreendente pelo brilho, de um dito espirituoso, de um chiste, enfim, de
todas aquelas conotações que a língua inglesa reserva ao wit:

Em matéria de razão, mais se dá em um minuto ou dois, por meio de questão e respos-
ta, do que por um discurso corrido de horas inteiras.14

Tornamo-nos melhores no raciocínio se o exercitamos de maneira pra-
zenteira (pleasantly), com leveza, tranqüilidade e conforto (at our ease). Po-
demos abordar ou largar um assunto ao bel-prazer ou conforme nossa incli-
nação (as we fancy). E, nessa atmosfera, geralmente acaba sendo muito mais
estimulante que a discussão acabe em impasse, porque isso dará ensejo a que
se retome, sozinho ou em grupo, as suas dificuldades e aporias. A “agradável
confusão” que encerra a reunião social da qual participam os amigos é, aliás,
o que dá ensejo às reflexões do missivista na carta ao jovem gentleman.15

O wit e o humor são os ingredientes indispensáveis da conversação
polida e agradável. Mais que isso: são eles que, como uma pedra-de-toque,
tornam possível distinguir o que é genuíno da razão e o que lhe é espúrio:

Sem wit e humour, a razão dificilmente pode pôr-se à prova [take its proof] ou ser
distinguida.16
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Sem os dois elementos fundamentais da sociabilidade, não há razão e o
diálogo verdadeiro e franco é impossível. Como não podem chegar à liber-
dade das paixões promovida pelo humor, os partidos em que a sociedade se
divide são presa deste grande temor que se manifesta na recusa de passar pelo
teste do ridículo (test of ridicule).17 Curioso, no entanto, é que a animosidade
entre eles tem, entre suas armas, também a arma do riso. É assim que alguns
grave gentlemen se incumbem de aplicar corretivo a um autor que “defende o
uso da zombaria”, mas, contraditoriamente, eles mesmos lançam mão dessa
arma, embora sejam por natureza bastante desajeitados no seu uso.18 Figura-
da como uma cena teatral, essa divisão dos partidos daria a seguinte imagem,
segundo Shaftesbury:

Não pode haver visão mais disparatada [preposterous = prepóstera, contra a ordem
natural] do que um executor e um palhaço [merry-andrew] fazendo seus papéis no
mesmo palco. Estou, porém, convencido de que qualquer um concordará ser este o
verdadeiro quadro de alguns zelotes modernos em suas controvérsias escritas. Eles não
são mais mestres da gravidade do que do bom humor. O primeiro [dos debatedores]
sempre corre para uma áspera severidade, e o segundo a uma desajeitada bufonaria. E
assim, entre raiva e prazer, zelo e truanice [drollery], seus escritos têm muito daquela
graça das brincadeiras de crianças humorosas [humoursom = ou caprichosas, mima-
das], que, no mesmo instante, são irritadas e inquietas, e podem rir e gritar quase num
único e mesmo respiro.19

Essa descrição da cena teatral contém obviamente uma alusão ao teatro
inglês em geral e ao teatro shakesperiano em particular.20 Mesmo que não se
simpatize com a indecorosa violência e com a vulgaridade burlesca do palco
inglês, é preciso, contudo, saber entender o que há de verdadeiro nele.21 Para
poder curar um público de gosto bárbaro, é preciso conhecer o mal que o
aflige e saber aplicar o remédio correto. Não se pode proceder precipitada-
mente, como aqueles construtores que, alegando que um prédio corria risco
de cair, o escoraram e prenderam de tal maneira, que ele acabou virando e
tombando do lado oposto.22 Da mesma maneira, nas sociedades modernas
as formas do ridículo são uma reação igualmente desproporcional à serieda-
de daqueles que parecem deter verdades muito sutis. Imagine-se alguém tendo
de suportar horas a fio um palestrante tedioso, sem poder ter nenhuma pos-
sibilidade de se defender. Esse ouvinte (semper ego auditor tantum!)23 estará
condenado à passividade, ao atrofiamento do uso de sua razão. O riso, nessa
situação, será uma reação quase natural e inevitável a esse constrangimento.
Eis como a carta ao jovem gentleman a descreve:
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Nem é de admirar que os homens sejam tão fracos em raciocínios [faint raisoners] e
cuidem tão pouco de debater estritamente sobre qualquer assunto trivial quando estão
com amigos [in company], se eles são tão pouco ousados em exercitar suas razões em
grandes questões, e são forçados a discutir como aleijados, onde precisariam da maior
atividade e vigor. A mesma coisa, portanto, que acontece aqui, é o que acontece nos
corpos robustos e saudáveis, que se afastaram do seu exercício natural e estão confina-
dos num espaço exíguo. Eles são forçados a empregar gestos estúrdios e contorções.
Eles possuem uma espécie da ação e, todavia, se movem, embora com a pior graça
imaginável [worst grace imaginable]. E assim os espíritos [spirits] naturais livres de
homens engenhosos [ingenious], se são aprisionados e controlados, encontrarão ou-
tros meios de se mover, a fim de se aliviar de seu constrangimento: e quer no burlesco,
quer em mímica, quer em bufonaria, ficarão de qualquer modo contentes de se desopilar
e de se vingarem de seus constrangedores.24

A mímica, o burlesco, a bufonaria são marcas da revolta contra o entu-
siasmo exagerado e a retórica empolada.25 Resultados da falta de liberdade de
espírito numa nação, eles se tornam voga justamente porque, sem que se
perceba, são reação involuntária à coerção perpetrada pela autoridade. É a
falta de liberdade de pensamento que explica o receio de ser ridicularizado e,
conseqüentemente, “a falta de verdadeira polidez [true politeness] e a corrupção
ou o mau uso da facécia [pleasantry] e do humor”.26

Se o grau de humor varia conforme a autoridade, é possível então estabe-
lecer uma espécie de fórmula algébrica para calcular a relação entre coerção da
autoridade (ou seriedade dogmática: religiosa, moral ou política) e o burlesco:

Quanto maior for o peso, tanto mais amargo será o sátiro. Quanto mais alta a escravi-
dão, tanto mais esmerada [exquisite] a bufonaria.27

É o que ocorre nos países onde é mais forte a “tirania espiritual”. Por
isso, “a maioria dos bufões são italianos: e nos seus escritos, nas suas conver-
sas mais livres, nos seus teatros e nas suas ruas, a bufonaria e o burlesco estão
na mais alta voga”.28

Tanto quanto o sátiro, o bufão italiano é uma figura mais que justificada
dentro dessa correlação de forças. A máscara cômica é mesmo exemplar na
punição do vício.29 Com ela nós aprendemos a justa punição das “paixões da
covardia e da avareza”, assim como a de “um glutão ou um sensualista”, que são
tão ridículos “quanto os outros dois caracteres”.30 Vê-se que aqui o riso provo-
cado pelo histrião é acertado, pois ele de modo algum se volta contra a sabedo-
ria, a honestidade ou as boa maneiras. Exatamente conforme a lição de
Aristóteles (e da teoria clássica do riso, descrita por Quentin Skinner), a puni-
ção visa a alguma deformidade: “Pois nada é ridículo, senão o que é deforma-
do. E coisa alguma é prova contra a zombaria, a não ser o que é bonito e justo.”31
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Como o clown que vai à academia, os palhaços têm em geral um instinto
natural do ridículo. Eles sabem sobretudo se conservar dentro dos limites do
risível e não pretendem fazer rir à custa de tudo e de todos. Não caem no erro
de jovens gentlemen que, por estarem presos aos preconceitos em voga, são
levados “a rir (to laugh at) da virtude pública e da própria noção de bem co-
mum”.32 Os jovens que assim procedem o fazem apenas pelo princípio acima
exposto (do prédio apoiado do lado errado). Tais gentlemen of fashion são ape-
nas os antípodas dos “solenes reprovadores do vício”: enquanto estes conde-
nam a leviandade dos “airy wits” (mentes arejadas, leves), estes, por sua vez, se
vingam daqueles apelando para a zombaria e o ridículo.33 A divisão que en-
contramos entre devotos e antidevotos também pode ser vista aqui. Pela
extrapolação de sua autoridade, os reprovadores do vício fazem os jovens
bem-formados buscar refúgio num tipo de sátira que é inadequado, porque,
diferentemente da bufonaria italiana, ali se desconhecem as regras do gênero.
A juventude é levada a ridicularizar algo que não pode ser ridicularizado.

É sobre essa oposição que se erguem as duas facções opostas no cenário
político, moral e estético. De um lado, os dogmáticos, os devotos, os “con-
servadores” de uma ordem incompreensível (porque calcada em princípios
que não se conhecem); de outro, os reformadores, os hobbesianos que rejei-
tam qualquer princípio de sociabilidade natural, os epicuristas que ridicula-
rizam os preceitos da moralidade, os relativistas lockianos que não aceitam
princípios naturais inatos, os artistas geniais que desprezam as regras da arte.
Mas por que esses “men of wit” têm prazer em esposar tais “sistemas parado-
xais”? Na verdade, não se pode propriamente dizer que estão plenamente
satisfeitos com esses sistemas. O prazer que deles extraem vem antes de que
“imaginam que, mediante esse ceticismo geral por eles introduzidos, levarão a
melhor sobre o espírito dogmático que prevalece em algumas matérias parti-
culares.” Daí o “espírito de zombaria” reinante nas conversações em geral e o
fato de noções serem propostas e aceitas simplesmente por serem “estra-
nhas”, “singulares” (odd) e “incomuns” (out of way).34 Esse “gênero cético de
wit”35 acaba por se associar à sátira e ao ridículo, no mau sentido. O pior é
que ele se converte em sistema. Com ele, a sátira se torna sistemática.

Se o riso era uma reação até certo ponto justificável ao fanatismo e ao
dogmatismo, trata-se agora de apontar a inadequação do riso, fazendo a crí-
tica da sátira inadequada, do ridículo sem nenhum propósito ou interesse. E
aqui chegamos ao ponto crucial, o da diferença entre sátira e crítica para
Shaftesbury. A crítica é a única capaz de identificar onde há um erro, falta de
gosto ou refinamento na sátira e no ridículo. Em geral, se ridiculariza a “falsa
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seriedade” (false earnest). Mas a “falsa troça” passa ilesa e se torna um “engo-
do errante [errant deceit] tanto quanto aquela”.36 Isso porque, voltando-se
para o partido oposto, faz com que imperceptivelmente reforce a aparência
de verdade do seu próprio partido.

Porque, enquanto a dúvida é válida somente para um lado, a certeza cresce tanto mais
fortemente no outro. Enquanto apenas uma face do desatino [folly] aparece ridícula, a
outra se torna mais solene e enganadora.37

A crítica e a justa medida do riso

Mas a situação de um bobo da corte que, para sacudir beneficamente o
diafragma, deve temperar com risada a refeição de sua Majestade fazendo
alusões picantes a seus mais distintos servidores, está, dependendo como é
tomada, acima ou abaixo de toda crítica.

Immanuel Kant, Antropologia.38

A ruptura política, moral e estética que se observa nas sociedades mo-
dernas pode ser mais precisamente explicada quando se traça um paralelo
com a civilização antiga. O caminho do aprimoramento político, moral e
estético na Grécia e em Roma é instrutivo para quem quer compreender o
estado atual das nações européias, principalmente o da Grã-Bretanha. A his-
tória da filosofia e da literatura gregas nos fornece alguns parâmetros pelos
quais se pode guiar a interpretação que se faz do próprio tempo.

Como surgiu a comédia na Grécia? A resposta a essa pergunta capital
não aparece como uma tarefa fácil aos olhos desse admirador e estudioso da
civilização grega e romana que foi Shaftesbury, pois requer filologia e erudi-
ção. O delineamento geral da história da literatura grega e romana poderá,
todavia, fornecer a chave de compreensão do fenômeno do riso e do humor
também nos tempos modernos.

“É fácil imaginar [it is easy to imagine]”, nota o autor das Miscelâneas,
“que, dentre os muitos estilos e maneiras de discursar ou escrever, o mais
rápido de se alcançar e que mais cedo se pratica é o miraculoso, o pomposo, ou
aquele que geralmente chamamos de sublime.”39 O assombro (astonishment)
é a primeira paixão despertada na “humanidade bruta e inexperiente”. Exem-
plos disso? As crianças se entretêm com aquilo que é espantoso; a melhor
música dos bárbaros é feita de sons que agridem os ouvidos e estarrecem o
espírito; as enormes figuras, de cores bizarras e berrantes, pintadas pelos ín-
dios também visam a um efeito que mescla horror e consternação.40
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Essas constatações sobre o estilo pomposo ou sublime seriam corrobo-
radas por ninguém menos que o “príncipe dos críticos” (prince of the criticks).
Aristóteles teria, com efeito, assegurado que foi essa espécie de criação que
prevaleceu entre os primeiros poetas, “antes da época de Homero”.41 Mas
com o pai dos poetas (father-poet) tudo muda. Homero destituiu a “raça
espúria” dos poetas entusiastas, conservando apenas “aquilo que era decente
do estilo figurativo e metafórico”. Ele introduziu o estilo “natural e simples”:

...ele voltou seus pensamentos para a real beleza da composição, para a unidade do
propósito [design], para a verdade dos caracteres e a justa imitação da natureza em
cada particular.42

Apoiando-se nas lições da Poética de Aristóteles (e também na autoridade
de Platão, Horácio, Estrabão e Marco Aurélio), o próximo capítulo da
reconstituição shaftesburiana da história da literatura grega intenta mostrar
que Homero deve ser considerado não apenas o “pai” da tragédia, por ter
escrito a Ilíada e a Odisséia, mas também da comédia, como autor do poema,
em versos jâmbicos, Margites.43 A argumentação do Solilóquio visa mostrar,
além disso, que a tragédia veio e tinha de vir primeiro. Isso porque uma das
afirmações do “príncipe dos críticos” diz que a tragédia já atingira, na época
dele, o máximo de perfeição possível para esse gênero dramático, pois na prá-
tica seria impossível ir mais longe do que o fizeram Sófocles e Eurípides.44

Com a comédia, tudo se passa de outra maneira. Como “insinua clara-
mente” Aristóteles (as he plainly insinuates), em sua época ela ainda não ha-
via chegado ao seu telos, ao seu fim (it lay yet unfinish’d), a despeito de todo o
trabalho engenhoso (witty) de Aristófanes e de outros poetas cômicos da
geração anterior à do grande crítico. Por mais perfeitos no estilo e na lingua-
gem e por mais férteis que tenham sido em todas as “variedades e giros do
humor”, “a verdade dos caracteres, a beleza da ordem e a imitação simples da
natureza eram, de certa maneira, totalmente desconhecidas deles”.45

A comédia da época de Aristófanes ainda não atingiu a perfeição. Ela
não conseguiu muito mais que as “antigas paródias”, que não passavam de
peças burlescas ou farsas.46 Isso comprova, mais uma vez, a tese de que a
comédia surgiu depois da tragédia: como no axioma da sátira evocado antes
(quanto maior a seriedade, tanto mais forte o riso), a essência da comédia
ateniense do século V é o desmascaramento da falsa larva trágica,47 a detração
do “falso sublime” dos poetas antigos e atuais que incorrem nessa “maneira
viciosa” de criar. Também os oradores pomposos e tudo o que quer se impor
pela “falsa gravidade ou solenidade” tiveram de passar pelo crivo do cômico.48
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Percebe-se então que a anterioridade do trágico e a passagem do subli-
me grandioso ao cômico não são casuais. Muito pelo contrário: a sucessão
ocorrida na Grécia se deve antes à “necessidade”, à “razão e natureza das
coisas”.49 Mas que tipo de necessidade é essa? Ela não é de outra ordem que
daquela necessidade física ou médica já descrita antes: “com a ajuda de bons
fermentos e de uma saudável oposição de humores”,50 a própria constituição
saudável de um povo livre como os gregos providenciou a cura daquilo que
era excessivo ou lesivo para ele. Assim, o “humor floreado e demasiadamente
sanguíneo do estilo elevado” foi atenuado por algo de natureza oposta. Esse
tratamento deu, em princípio, bons resultados. Mas, como no caso do edifí-
cio que tombou do lado oposto, a aplicação reiterada do “gênio cômico”
como uma espécie de remédio “cáustico” aos excessos da oratória acabou
gerando uma nova moléstia.51

Foi essa nova enfermidade (digamos “por excesso de riso”) que levou à
proibição da menção dos nomes de pessoas reais nas comédias em Atenas?
Mas uma resposta afirmativa a essa pergunta não iria contra a equação de
proporcionalidade entre liberdade de pensamento e humor?

A justificativa que Shaftesbury dá para a proibição de Lâmaco em 404
a.C. é especiosa, embora inteiramente coerente com a seqüência “natural”
de florescimento do gênero que está descrevendo. Longe de ser um gesto
autoritário, a lei que impedia a nomeação dos cidadãos nas peças cômicas
demonstra apuramento da sensibilidade dos censores: era preciso uma medi-
da extrema para que a comédia não retrocedesse a seus primórdios e avanças-
se – aristotelicamente – para a perfeição de sua natureza. Posteriormente,
também os romanos lançaram mão de um expediente parecido contra a li-
cenciosidade contrária à liberdade pública, e se a atitude é aceita por nin-
guém menos que Horácio,52 é porque ela é indício do aperfeiçoamento do
gosto na Antigüidade. Ela não tem nada a ver com a intolerância dos religio-
sos para com o espetáculo teatral na Inglaterra.

A comédia só chegará à perfeição que lhes cabe por natureza – o que
ocorrerá com Menandro e com os comediógrafos romanos –, quando auto-
res e público tiverem gosto. Mas esse gosto só virá com a crítica. Isso é tanto
mais interessante de observar, porque, de acordo com o Solilóquio, o desen-
volvimento da literatura grega apresenta “agradável” semelhança com a his-
tória da filosofia. Se o grande “sir” da poesia foi Homero, porque seu gênio
era ao mesmo trágico e cômico, o “patriarca” dos filósofos é Sócrates, por-
que, “contendo em si mesmo os diversos gênios da filosofia, deu origem a
todas as diversas maneiras em que essa ciência foi transmitida”.53 A linhagem
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de Sócrates não é menos numerosa e diversificada que a do pai dos poetas: o
nobre berço e o gênio imponente fizeram de Platão um amante do sublime;
a condição e a constituição inclinaram Antístenes mais para a sátira, e a
melhor disposição de humor fez Diógenes voltar-se para o cômico. Um ou-
tro discípulo combinou o que havia de “mais profundo e sólido na filosofia”
ao refinamento nas maneiras e no caráter de um gentleman. Porque soube se
manter distante tanto do procedimento pomposo, quando do “burlesco,
mímico ou satírico”, Xenofonte foi o “Menandro filosófico de uma época
anterior” (philosophical Menander of earlier Time).54

O apogeu da comédia está próximo, e a prova disso é o curso vivido
pelo pensamento filosófico, que conheceu, em Xenofonte, o seu Menandro
antes do Menandro cômico. Ainda não surgiu um comediógrafo digno do
nome, mas isso estaria prestes a ocorrer, o que, aliás, foi previsto profetica-
mente por Aristóteles, para quem a comédia, assim como a tragédia, deveria
atingir em breve sua “perfeição natural”. “Grande mestre da arte” e “remata-
do filólogo”55, Aristóteles foi um acurado inspetor das obras literárias gregas e
pai de um outro gênero de “considerável autoridade e peso”. O “grande crí-
tico” foi o iniciador de um estilo metódico de escrita, e seu talento combina
“as partes profundas e sólidas da filosofia” à “cultura da polidez” e às “artes”.
Em sua escola, havia uma preocupação maior com “outras ciências” do que
com a ética, a dialética e a lógica.56

A proximidade entre o acabamento da “arte crítica” (critical art) em
Aristóteles57 e a nova comédia não é um fato aleatório, mas fruto de um
mesmo apuramento do gosto na civilização grega, a qual se põe, finalmente,
para além das alternativas excludentes da mera seriedade pomposa ou do
mero riso histriônico. Resumindo um pouco o espírito de suas considera-
ções, pode-se dizer que, para Shaftesbury, é nas comédias romanas e, princi-
palmente, na sátira horaciana que a literatura antiga conhece o ápice da arte
de combinar seriedade e comicidade, arte, crítica e gosto.58
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As vicissitudes do humor e a invariabilidade do eu

Nós, insulares, além de outras mutabilidades, somos particularmente notados
pela variabilidade e inconstância de nosso clima. E se nosso gosto nas letras
tiver alguma correspondência com esse temperamento de nosso clima, é certo
que, a nosso ver, um escritor terá de ser melhor em seu gênero quanto mais
agradavelmente surpreender seu leitor mediante mudanças e transportes
súbitos, que o levem de um extremo a outro.

Shaftesbury59

Depois dessa curta excursão pelas terras mediterrâneas, Shaftesbury pode
conduzir seus leitores de volta às paisagens brumosas da Grã-Bretanha. O
mesmo movimento de aprimoramento da crítica e do gosto que se reconhe-
ceu na Grécia pode ser esperado entre os bretões? Tudo indica que sim. A
forma didática ou prescritiva de escrever sobre questões tidas como sublimes
agora fatiga mais os ouvidos ingleses que “o ritmo de uma velha balada”, e a
única maneira na qual o criticism mostra sua “justa força” é “o cômico à
maneira antiga” (the ancient comick), espécie à qual pertencem “as primeiras
miscelâneas romanas ou peças satíricas” – forma de composição “posterior-
mente refinada pelo maior gênio e poeta mais polido da nação”, que agora já
sabemos ter sido Horácio.60

A crítica britânica só teve êxito quando se aproximou da comédia grega
mais antiga, o que pode ser verificado no Hudibras, de Samuel Butler, e no
Rehearsal, drama satírico atribuído a George Villiers.61 Contudo, ainda há
muito pouco “gênio crítico” a guiar o gosto na Grã-Bretanha, diferentemen-
te do que ocorre na França de Boileau e de Corneille, autores “que aplicaram
sua crítica, com justa severidade, inclusive às suas próprias obras”. Se não
fosse o espírito de tirania reinante em França, os cidadãos daquele país pode-
riam esperar resultados ainda melhores de suas letras.62

A dificuldade de introduzir o gosto na literatura inglesa é de outra or-
dem: convém lembrar, como adverte o autor, que a Grã-Bretanha vive sob
um governo livre e uma constituição nacional (free government and national
constitution).63 Os obstáculos ao aprimoramento do gosto se devem mais ao
“gênio” próprio da nação, cujas especificidades o crítico não pode absoluta-
mente perder de vista. Shaftesbury, sempre que necessário, também não as
deixa de assinalar. É o que ocorre nas páginas iniciais das Miscelâneas, onde
procura justificar o feitio heteróclito do próprio escrito e, por conseqüência,
das demais obras que compõem as Características. Nessas páginas, o autor
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das Miscelâneas recorda que, tendo freqüentado o teatro na França, pôde
observar o costume que os franceses tinham de inserir, “ao final de cada
tragédia grave e solene”, uma “farsa cômica ou miscelânea, à qual chamavam
de pequena peça”.64 À tragédia, na França, sempre se segue a farsa. De nossa
parte, comenta o autor, seguimos um método “bem mais extraordinário” em
nossos palcos, pois acreditamos que é “agradável e justo misturar, em cada
ato, a pequena peça ou farsa à trama ou fábula principal”.65 Método, aliás,
recomendável, uma vez que “nossa tragédia é muito mais profunda e san-
grenta que a dos franceses e carece, por isso, de um refresco mais imediato,
proporcionado pela maneira elegante da facécia e do wit burlesco”. Esses dois
ingredientes, bem misturados ao condimento que lhes é diretamente opos-
to, dão como resultado a espécie mais bem acabada de “miscelânea teatral,
que é chamada por nossos poetas de uma tragicomédia”.66

Se a mistura do trágico e do cômico tem sua razão de ser (e o encontro
do carrasco e do bufão numa mesma cena é com isso plenamente justificada),
a crítica deve então saber como respeitar a índole dessa literatura e dessa
dramaturgia. Mas saber respeitá-la significa também saber mimetizar os au-
tores que critica, explicitando seus procedimentos à luz dos ideais que ela
supõe ser os padrões do bom gosto. É por isso que se escritores como
Shakespeare, Fletcher, Johnson e Milton não podem ser integralmente apre-
ciados, é inegável, contudo, que neles podemos encontrar os elementos fun-
damentais do espírito da nação. Há para Shaftesbury uma plena equivalên-
cia entre aquilo que se percebe no indivíduo e aquilo que se observa no seu
tempo. Indivíduo e sociedade são como que imagens especulares: há um
espelho interior em que podemos nos reconhecer, tanto quanto um “mirror
or looking-glass to the age”.67

A sociedade, assim como o indivíduo, é dividida em humores. Há um
humor sério e um humor jovial, que correspondem grosso modo à razão e ao
desejo (appetite) dos homens. A vontade humana oscila entre esses dois ex-
tremos, como se fosse uma bola de futebol ou um pião (a foot-ball or top)
aguerridamente disputados por dois garotos. Toda a arte da política ou da
crítica consistirá em saber fazer com que cesse a disputa entre os dois meni-
nos, e com que comecem a jogar alegremente um com o outro. Trata-se, em
suma, de transformar os caprichos do humor de cada um no jogo amistoso
do bom humor individual e coletivo.68

Isso explica por que, num grau maior ou menor, os dois princípios
fundamentais da natureza humana podem ser identificados em quase todas
as obras da literatura. É possível encontrá-los até mesmo no teatro inglês,
embora neste a sua combinação seja em geral menos harmônica. Em outros
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autores, como Homero, Horácio, Corneille etc., cujo gosto é menos bárbaro
ou gótico, reconhecemos a beleza do arranjo, o acerto da composição. Este é
o caso também dos diálogos platônicos que têm Sócrates como personagem
principal: neles, a construção é notável, porque mostra as vicissitudes e a
duplicidade da alma humana (o modelo mais acabado seria justamente o
Fedro) sem que o “herói filosófico” desses poemas deixe de ser um “caráter
perfeito”.69 Para o observador desatento, é como se Sócrates estivesse numa
névoa, aparecendo com freqüência bastante diferente do que em realidade é.
E tal é, de fato, o efeito enganador da ironia, essa espécie de zombaria “re-
quintada e refinada, em virtude da qual podia tratar conjuntamente os as-
suntos mais elevados e os da capacidade mais comum, tornando-os recipro-
camente elucidativos um do outro.” No gênio da forma dialogada aparecem
juntas “a veia heróica e a veia simples, a trágica e a cômica”.70 Ora, mesmo
que a retomada dos diálogos platônicos seja um expediente inviável e
desaconselhável nos tempos modernos, é o seu “gênio” que deve inspirar a
própria escolha e estruturação dos textos. Isso explica por que, nas Caracte-
rísticas, o ensaio sobre o humor vem depois da Carta sobre o Entusiasmo,71 e
por que um “ator sério” sobe a seguir no palco e expõe-se a si mesmo à
crítica.72 Os Moralistas serão, por sua vez, uma rapsódia filosófica em que se
procura imitar os mimos antigos (matriz dos diálogos platônicos) e dar voz a
uma “variedade de estilos”, como o estilo simples, o cômico, o retórico, sem
contar o estilo poético ou sublime.73

O que é fundamental de reter nessas análises sobre a variedade estilística
é que ela serve de premissa a uma conclusão ético-moral que aparentemente
lhe contradiz: o aprendizado da variabilidade do humor é o caminho para a
firmeza de caráter em que se cristaliza a identidade pessoal. Como em quase
todo o século XVIII, também em Shaftesbury há um vínculo inextrincável
entre moral e estética. Mas no seu caso existe uma peculiaridade que, para
encerrar este ensaio, convém explicitar.

Pelo que se mostrou anteriormente, é bem claro que não pode haver
um gosto “legítimo e justo” sem o “trabalho” e os “sofrimentos” da crítica
(without the antecedent labour and pains of Criticism).74 Postula-se assim a
existência de um padrão (standard) do gosto, que pode ser imediatamente
reconhecido75 e no qual não haveria diferença entre belo e verdadeiro. Mas
beleza e verdade devem ser pensadas de um ponto de vista medicinal. Como
explica Shaftesbury:

A saúde natural é justa proporção, verdade e o curso regular das coisas, na constituição.
É a beleza interna do corpo. E se a harmonia e as justas medidas da crescente pulsação,
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os humores circulantes e a locomoção dos ares ou espíritos se perderem, surge deformi-
dade e, com ela, calamidade e ruína. 76

O critério de beleza e verdade é dado por um ideal clássico de propor-
ção das formas encontrada no corpo humano. Mas essa proporção tem de
denotar ainda a “beleza interna do corpo”. O gosto se funda, assim, na pos-
sibilidade de existência e de apreensão dessa inward beauty. Ocorre, porém,
que o gosto e congêneres – a polidez, o wit, o good sense etc. – são também
resultado de um árduo aprendizado estético-moral, cujo objetivo é buscar
justamente essa beleza e proporção internas. Noutros termos: o cultivo da
sensibilidade e dos sentimentos depende de que o homem seja capaz de dar
uma certa constância aos seus humores, isto é, de que seja sempre mais capaz
de se exercitar e manter no difícil regime do constante bom humor.

Os filósofos e os religiosos que acreditam que a formação do caráter
deva se basear unicamente em princípios, deveriam enfim se convencer de
que não apenas estes, mas também o gosto “governa os homens”.77 Os prin-
cípios prescrevem comportamentos rígidos e uniformes para todos os indi-
víduos; o gosto, ao contrário, depende de uma formação, de um aprimora-
mento contínuo, que não tem um termo previamente estipulado onde deva
cessar. Como na “profecia” aristotélica ou numa prolepsis estóica, a identida-
de pessoal se funda numa espécie de carta de crédito dada ao nosso ser (being)
por uma espécie de “preconcepção” ou antecipação78 daquilo em que devere-
mos nos tornar. A solução para o problema da identidade pessoal em
Shaftesbury está a igual distância da identidade sempre igual a si mesma do
metafísico e da negação de toda e qualquer identidade pelo pirrônico.

O que diferencia, como se vê, o homem de humor tanto do dogmático
quanto do cético, é que estes se apressam em encontrar uma resposta para
seus problemas: um se apega imediatamente a seus princípios, enquanto o
outro se obstina teimosamente em negá-los. Um adere precipitadamente
àquilo que lhe entusiasma; o outro, por espírito de contradição, se arma até
as unhas e os dentes com o escárnio da derrisão. O homem sério não sabe
temperar os excessos de sua sublime exaltação. O sarcástico por reação não
sabe que há “uma grande diferença entre procurar como tirar riso de cada
coisa; e procurar, em cada coisa, aquilo de que se pode justamente rir”.79

Um e outro aderem muito ferrenhamente a seus sistemas e não se dão
contas do perigo a que se expõem. Perigo contra o qual adverte a famosa
frase de Shaftesbury:

O meio mais engenhoso de se tornar louco é um sistema.80
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A crítica não tem pressa. Diferentemente do crente e do descrente, do
dogmático e do cético, ela sabe que não se deve precipitar na adesão a uma
seita, partido ou sistema. Ela sabe que toda arte do refinamento e do humor
está em saber escolher o momento certo de se comover e de rir. Pois, confor-
me diz o velho ditado, quem ri por último, ri melhor.

Não gostaria de pôr um ponto final a estas linhas sem antes mencionar
o quanto as análises de Shaftesbury impressionaram Immanuel Kant. Se a
idéia kantiana de “crítica da razão” já não pode ser completamente identifi-
cada à concepção de crítica do “inspetor do ridículo”, algumas passagens
confirmam o quanto meditou sobre as suas obras e o quanto absorveu do
espírito crítico dele. Com a palavra o próprio Kant:

Mas se, como afirma Shaftesbury, uma pedra de toque não desprezível da verdade de
uma doutrina (sobretudo de uma doutrina prática) é saber se resiste ao riso, então com
o tempo deveria chegar a vez do filósofo crítico de rir, de rir por último e também
melhor, vendo ruir um por um os sistemas de papel daqueles que bravatearam por
muito tempo e vendo desaparecer todos os seus sequazes: destino que lhes aguarda,
inevitavelmente.81

Resumo: Uma das contribuições mais
originais de Shaftesbury para a filosofia
dos séculos XVIII e XIX talvez seja a for-
ma como entende a crítica (literária, fi-
losófica e política). Para ele, a crítica deve
constituir um gênero próprio distinto da
sátira, porque, diferentemente desta, não
visa a punição dos vícios, mas uma socia-
bilidade fundada numa apreciação positi-
va do homem, no bom humor e no riso
benévolo intrínsecos à natureza humana.
Palavras-chave: Shaftesbury, crítica, hu-
mor, riso, Iluminismo britânico.

Abstract: One of Shaftesbury’s most ori-
ginal contributions to philosophy in the
18th and 19th centuries is perhaps the way
he conceives literary, philosophical and
political criticism. For him, criticism
must be a specific literary genre, different
from satire, because it aims not at the
punishment of vice, but at a sociability
based on a positive conception of man,
on the good humor and benevolent
laughter belonging to human nature.
Keywords: Shaftesbury, criticism, hu-
mor, laughter, British enlightenment.

Notas

1 A expressão “Século da Crítica” para designar a crítica estética das Luzes foi cunhada, como se sabe,
por Ernst Cassirer. Também se sabe, no entanto, que a idéia de crítica, no século XVIII e depois,
extrapola bastante o âmbito estético.

2 Lyceum, 106. In: O Dialeto dos Fragmentos. São Paulo, Iluminuras, 1997, p. 36.

3 Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times. Reprodução fotomecânica da edição de 1711.
Hildesheim, Olms, 1978, volume I, p. 60.
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4 Idem, ibidem.

5 Idem, p. 65.

6 Que ainda se possa ter esperança na “grown youth of our polite world”, é o que tentam mostrar as
Características (cf. III, pp. 178-179).

7 Miscelllaneous Reflections on the preceding Treatises, and other Critical Subjects. In: Characteristics, ed.
cit., vol. III, p. 107.
8 “I can see who’s the first that puts other into a passion”. Idem, pp. 107-108.
9 Idem, p. 108.
10 Idem, p. 108.
11 Sobre a origem humilde e rural do clown, veja-se J. G. Salingar, “The Social Seting”. In: The Age of
Shakespeare. Pelican Guide to English Literature. Harmondsworth, Penguin, 1977, pp. 15-47.
12 I, 91.
13 I, 69.
14 I, 70.
15 I, 77. Nessa mesma linha, Hume insistirá sobre a necessidade de se combinar as horas de lazer e
conversação com as horas de reflexão sobre as questões ali discutidas.
16 I, 73.
17 I, 11.
18 I, 65.
19 I, 66.
20 “Escutamos claramente a queixa de que ‘nossas peças mais recentes, tanto quanto nas mais antigas,
tanto na comédia, quanto na tragédia, o palco aparece como uma cena de tumulto.” É essa confusão
que, segundo as Miscelâneas, teria levado o autor do Solilóquio a comparar o Royal Theater ao “circo
popular ou ao jardim para rixa de ursos [popular circus or bear-garden]”. (III, 256) A passagem referida
do Solilóquio, onde se comenta o gosto pelas lutas de gladiador, a inclinação para massacres, as irregu-
laridades cometidas pelos “stage-poets” da Grã-Bretanha, encontra-se em I, pp. 269 e segs.
21 Shaftesbury obviamente toma posição contrária à dos devotos, para os quais o espetáculo teatral não
deve ser tolerado. Não é preciso ser, diz ele, um “religioso ou rígido moralista” para perceber que a cena
inglesa se encontra numa condição lastimável. A prática e a arte teatral são, todavia, “honestas em si
mesmas”, e a sólida fundação do teatro inglês permite supor que será aprimorado. Segundo ele, o
teatro não é prejudicial aos interesses religiosos (no way injurious to religious interests), embora o possa
ser para as maneiras do povo, para seu cultivo e para a vida civil (III, p. 257). Para compreender a
tomada de posição de nosso autor, é importante lembrar que a campanha puritana contra os “develish
pastimes” que seriam os espetáculos teatrais começa abertamente na Inglaterra na década de 70 do
século XVI. Cf. L. G. Salingar, op. cit., p. 35.
22 I, 97.
23 I, 70.
24 I, 71.
25 A liberdade de pensamento e de expressão, isto é, a liberdade do humor, não pode ocorrer no âmbito
do tribunal e da assembléia política. Como bem mostrou uma estudiosa da obra de Shaftesbury, o
sujeito livre não pode ser de modo algum o ouvinte arrastado pela eloqüência, pelo commovere-movere
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do orador. Cf. Fabienne Brugère, “Humour et discours philosophique dans l’art de la conversation”.
In: Théorie de l’art et philosophie de la sociabilité selon Shaftesbury. Paris, Honoré Champion, 1999, p.
127. Diferentemente, por exemplo de Hume, a crítica shaftesburiana da retórica vale, inclusive, para
a eloqüência antiga, que é um estágio importante, mas inferior, da formação de um povo. Cf. Soliloquy:
or Advice to an Author. In: Characteristicks, vol. I, pp. 238-240.
26 I, p. 72.
27 Idem, ibidem.
28 I, p. 73. A ligação entre política e riso aqui assinalada é fundamental para entender a filosofia
shaftesburiana. Como lembra a esse respeito Verena Alberti, o “receio do ridículo” era uma das preo-
cupações das pessoas refinadas durante o Antigo Regime na França. Ainda segundo ela, a crainte du
ridicule dará lugar a uma aceitação mais liberal do riso na Grã-Bretanha, que concorrerá “para a insti-
tuição do humor inglês” e para a formação do chamado man of humour. Embora aceite o “potencial de
explicação” dessa divisão geopolítica das concepções do riso e do ridículo, baseada em Fritz Schalk e
Stuart Tave, a autora não acredita que deva ser seguida à risca. Cf. Verena Alberti, O Riso e o Risível na
História do Pensamento. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2a edição, 2002, pp. 119 e segs. De qualquer forma,
essas considerações ajudam a compreender o quanto o iluminismo shaftesburiano é perspicaz e original
ao estabelecer relações entre autoridade e humor. Sobre o sentido social da ironia e da sátira, pode-se
consultar também a seção sobre o “mythos do inverno” do livro Anatomia da Crítica, de Northrop Frye.
São Paulo, Cultrix, 1973. Tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos, pp. 219-235.
29 I, p. 128.
30 I, p. 129.
31 I, p. 128. Cf. Aristóteles, Poética, 1449 a 34 e segs.: “O ridículo é apenas certo defeito, torpeza
anódina e inocente; que bem o demonstra, por exemplo, a máscara cômica, que, sendo feia e disfor-
me, não tem [expressão de dor]”. Tradução de Eudoro de Souza. São Paulo, Abril Cultural, 1993, p.
447. Cf. também Quentin Skinner, Hobbes e a Teoria Clássica do Riso. Tradução de Alessando Zir. São
Leopoldo, Unisinos, 2002.
32 III, pp. 173-174.
33 I, 134.
34 I, pp. 95-96.
35 I, p. 96.
36 I, p. 81.
37 I, p. 81.
38 § 79. Nota Geral. Edição Akademie, p. 265.
39 I, p. 242.
40 Idem, ibidem.
41 I, p. 243.
42 Idem, ibidem.
43 Poética, 1448 b 4 e segs. Cf. b 33: “Mas Homero, tal como foi supremo poeta no gênero sério, pois
se distingue não só pela excelência como pela feição dramática das suas imitações, assim também foi o
primeiro que traçou as linhas fundamentais da comédia, dramatizando, não o vitupério, mas o ridícu-
lo. Na verdade, o Margites tem a mesma analogia com a comédia que têm a Ilíada e a Odisséia com a
tragédia.” (Tradução citada, p. 446.) Cf. Solilóquio, I, p. 253, nota.
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44 I, p 244. Shaftesbury ainda segue de perto a Poética (1449 a 13): “até que, passadas muitas transfor-
mações, a tragédia se deteve, logo que atingiu a sua forma natural”. Tradução citada, p. 446.

45 I, p. 245.

46 I, p. 246, nota.

47 I, p. 247.

48 I, p. 246.

49 I, p. 247. Veja-se a corroboração dessa tese nas Miscelâneas: “A real linhagem e sucessão do wit está,
com efeito, manifestamente fundada na natureza, o que nosso autor mostrou ser evidente na história
e nos fatos.” III, p. 137.

50 I, p. 248.

51 Idem, ibidem.

52 I, p. 251.

53 I, pp. 253-254.

54 I, pp. 254-255. Shaftesbury, com freqüência, não nomeia diretamente as personagens históricas de
que está tratando, mas se vale de epítetos ou descrições. Para essa decifração dos filósofos por ele
mencionados, sigo as indicações de Danielle Lories, nas notas à sua tradução do Solilóquio para o
francês. In: Soliloque ou Conseil à un auteur. Paris, L’Herne, 1994, pp. 147-148.

55 “to accomplish the prophecy of our grand master of art, and consummate philologist”. I, p. 246.

56 I, pp. 255-256.

57 I, p. 255.

58 I, pp. 328-329. Nessa página, o autor do Solilóquio pede licença para imitar o “best genius and most
gentleman-like of Roman poets”, reconhecido pelo wit, honesty and good humour.

59 III, pp. 95-96.

60 I, pp. 258-259.

61 I, p. 259.

62 III, pp. 280-281. A despeito da leveza dominante no espírito da nação, os franceses, com muito
esforço e indústria buscaram a verdadeira polidez, “a correção, pureza e graça do estilo”. Lograram
produzir um “nobre satirista”, na figura de Boileau. Tiveram menos sucesso na épica e no drama,
porque o “elevado espírito da tragédia sobrevive mal onde falta o espírito de liberdade”. I, p. 218.

63 I, p. 216. Cf. p. 219.

64 III, p. 6.

65 III, p. 7.

66 Idem, ibidem.

67 I, p. 199.

68 Essa operação filosófica pode ser descrita como a passagem da teoria dos humores para uma teoria
do humor, passagem que ficaria mais clara quando se pensa na distinção que a língua francesa faz entre
humeur e humour. É o que explica Fabienne Brugère: “Parece-nos que o projeto filosófico de Shaftesbury
no Sensus communis... consiste de uma fina análise da palavra inglesa humour, que é ao mesmo tempo
humeur e humour. Shaftesbury mostra como a potência natural que é a humeur deve ser concebida
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com a ajuda da disposição já social e intelectual do humour. Com efeito, se a humeur remete à questão
da natureza do homem a um exame fisiológico e emotivo, a um conjunto de inclinações imediatas, o
humour, prolongando a humeur no bom humor, na jovialidade, conota uma certa utilização social da
humeur como camaradagem e benevolência divertida”. Op. cit., pp. 118-119. Caberia lembrar ainda
que, no tocante à discussão do riso, a sua ligação com os humores em Shaftesbury faz com que sua
teoria divirja inteiramente da de Hobbes e de Descartes, para quem o riso está associado às paixões. Sobre
a paixão do riso nesses dois últimos filósofos, veja-se o livro de Quentin Skinner citado à nota 28.

69 I, pp. 194-195.

70 Idem, ibidem.

71 III, p. 97.

72 III, p. 248.

73 III, p. 285.

74 III, p. 165.

75 III, p. 179. A discussão sobre o padrão do gosto se estenderá, como se sabe, por toda a filosofia das
Luzes na Grã-Bretanha. Dela tomarão parte autores como Hutchenson, Burke, Hume e Lord Kames,
entre outros.

76 III, p. 181.

77 III, p. 177. Do ponto de vista da história das idéias, caberia lembrar o quanto se perdeu da filosofia
shaftesburiana quando foi transportada para a Alemanha do Sturm und Drang. Ali, ficou conhecido
pela comparação do poeta a um segundo criador, um Prometeu abaixo de Zeus (I, 207). A Geniezeit
alemã “se esqueceu”, naturalmente, daquilo que não lhe interessava, poucas páginas antes: que “o
gênio sozinho não faz um poeta” e que a “habilidade e a graça na arte de escrever se funda, como
adverte nosso sábio poeta [Horácio] em conhecimento e bom senso [knowledge and good sense]” I, p.
193. Sobre a rejeição à idéia de gosto e crítica entre os escritores ingleses, cf. também III, p. 165.

78 Sobre a antecipação, III, p. 194. Sobre a prolepsis, III, p. 214.

79 I, p. 128.

80 “The most ingenious way of becoming foolish, is by a system”. I, p. 290.

81 Kant, I. Metaphysik der Sitten, Prefácio, A, p. X.
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UM ESPELHO NO BOLSO: A PRÁTICA
DO SOLILÓQUIO EM SHAFTESBURY

Luís F. S. do Nascimento*

É PROPRIAMENTE ESTA A QUESTÃO que abre o livro Soliloquy or advice to an
author, de Shaftesbury: como alguém pode pretender ser um autor? Existi-
riam condutas, normas ou regras bem definidas para aquele que deseja se
dirigir ao público? Longe de querer prescrever um modelo fixo e preciso para
tanto, Shaftesbury pretende unicamente “aconselhar” (to advice). Mas quem
poderia se colocar na privilegiada posição de conselheiro, ditando aos outros
o que deveria ser, segundo sua própria opinião, o melhor a fazer em um
determinado caso? Ao levar em consideração o modo pelo qual os conselhos
são “geralmente dados”, Shaftesbury irá concluir que não é de se estranhar
que sejam “tão mal recebidos”.1 Há, na maneira usual de aconselhar, uma
inversão que vai de encontro ao que seria o primeiro propósito do conselho:

Curiosamente, havia algo invertido no caso, fazendo daquele que aconselha (Giver) o
único beneficiário. Pois eu podia observar em muitas ocorrências de nossas vidas que
aquilo que chamamos dar conselhos era, na verdade, tirar proveito de uma oportuni-
dade para mostrar nosso próprio conhecimento às custas dos outros. (...) Na realida-
de, por mais capaz e disposto (willing) que um homem esteja para aconselhar, não é
tarefa fácil transformar conselho em doação espontânea (free Gift). De fato, para trans-
formar conselho em doação espontânea não poderia haver nele nada que prejudicasse
os outros e nos beneficiasse.2

Como vemos, não é fácil fazer do ato de aconselhar uma “doação espon-
tânea”. Se, em um primeiro momento, a figura do conselheiro é a do ho-
mem bom e sábio que quer dividir com os demais seus conhecimentos e
experiências, em um segundo, ao considerarmos “as várias ocorrências de nos-
sas vidas”, notamos que, por trás de uma postura aparentemente tão nobre e
despretensiosa, pode se esconder um forte interesse – no lugar de dar, ele
pode estar somente querendo receber. Por certo, a questão do conselho já

*LUÍS F. S. DO NASCIMENTO concluiu o Mestrado em Filosofia pelo Departamento de Filosofia da USP
com a dissertação, “Fala e Escritura: As Concepções de Linguagem de Rousseau, Shaftesbury e
Schleiermarcher”. Atualmente é doutorando da Área de Estética deste Departamento, onde pesquisa
as relações entre linguagem e sociabilidade na obra de Shaftesbury. Publicou o ensaio, “Imitação das
paixões – a origem das línguas em Rousseau” na revista Rapsódia (2002).
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surge como uma ilustração das relações humanas e ganha uma importância
particular no caso dos autores de livros. Os escritores, nos diz Shaftesbury,
são considerados desde a Antigüidade como “autênticos sábios por prescreve-
rem regras da vida e ensinarem costumes e bom senso” – esse era o caso dos
antigos poetas que, embora tivessem como intuito agradar, “secretamente acon-
selham e dão instrução”.3 De modo secreto ou não, os autores estão sempre se
colocando na posição de mestres de seus leitores.

Mas e quando nos voltamos para Shaftesbury, o escritor de um livro
como o Soliloquy or advice to an author? O que pode estar querendo alguém
que tem por pretensão dar conselhos para aqueles que são considerados con-
selheiros (os escritores)? Até que ponto não existe algum interesse pessoal
nisso, fazendo com que sua “doação” se afaste da espontaneidade que ele
mesmo defende? O próprio Shaftesbury tem consciência dessa questão:

Entretanto, se ditar e prescrever é tão perigoso para a natureza de outros autores, qual não
seria o caso daquele que dita para os próprios autores? A isso respondo que minha pre-
tensão é menos dar conselhos do que considerar a maneira de aconselhar. Minha ciência,
se é que assim pode ser chamada, não é melhor do que a de um mestre de linguagem ou de
um retor (Logician). Pois tenho comigo a convicção de que há uma certa habilidade ou
truque (legerdemain) de argumentação pelo qual nós podemos passar pelas partes peri-
gosas do aconselhar com a segurança da aceitação de nosso conselho.4

Considerar a “maneira de aconselhar” (the Way and Manner of advising),
é algo que vai além do simples sugerir ou prescrever normas. Como nos
mostra Laurent Jaffro, a noção de conselho em Shaftesbury não se restringe
“à situação concreta do conselho amigável, político e adulador”, mas a “uma
categoria abstrata aplicável a toda situação de comunicação”.5 Essa “categoria
abstrata”, acrescenta Jaffro, “diz respeito ‘aos autores em geral’, todos aqueles
que por autoridade de sua escritura ou fala pretendem constituir um espaço pú-
blico”6. Não importa aqui saber o que se está dando ou recebendo, mas a troca
que se estabelece ao aconselhar: o próprio comércio que institui a esfera pú-
blica. Dar conselhos, nesse sentido, não é distinto de se comunicar. Transfor-
mado em uma “doação espontânea” (free Gift), orientando seu leitor sem a
preocupação de lhe prescrever o uso de regras necessárias, o conselho de
Shaftesbury tem por fim fazer com que os candidatos a autores se voltem para
a própria condição da comunicação: O que é preciso para ser um autor, um
conselheiro? Como se dirigir ao público?7 A maneira com que Shaftesbury
introduz essas questões em seu texto nos mostra a sua habilidade, ou truque
(legerdemain), em “prosseguir pelas partes perigosas do aconselhar”.8 Tal como
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um poeta antigo que ensinava e prescrevia de modo secreto, não sendo obri-
gado “a expor sua pretensão abertamente”,9 o autor do Soliloquy or advice to an
author recorrerá a uma imagem médica: seu propósito, ele nos diz, é “conside-
rar essa matéria (Affair) como um caso de cirurgia”.10 Nesse momento, Shaftesbury
começa a se utilizar de um recurso que será empregado ao longo de todo o seu
livro: a opinião de um interlocutor imaginário. Quando se fala de “prática
cirúrgica”, esse interlocutor, assumindo as vezes de objetor, pergunta:

Mas, nessa ocasião, sobre quem poderíamos praticar? Quem estaria disposto a ser o
primeiro a testar nossas mãos e nos assegurar a experiência necessária?11

Quem estaria disposto a ser o paciente de um cirurgião não familiariza-
do com seu ofício, que, nas palavras de Shaftesbury, ainda possui uma “mão
pesada”? Apenas a prática faz a “mão do cirurgião” e, no entanto, é impossí-
vel encontrar uma cobaia, um paciente suficientemente dócil (a meek Patient)
para se expor ao risco de ser operado por um cirurgião inexperiente. Diante
disso, o “projeto da cirurgia” parece estar fadado ao fracasso. Shaftesbury
sabe “que todo projeto considerável tem um certo ar de fantasia quimérica”.12

Porém, ele também advertirá o seu leitor do seguinte: se há qualquer coisa
na cirurgia proposta que provoque o riso, talvez essa risada possa se voltar
contra aquele que ri, “com seu próprio consentimento e contribuição”.13 E é
justamente nesse ponto que a “cirurgia” encontra o seu paciente: cada um de
nós tem a si mesmo para praticar – nós seremos nossos próprios pacientes.
“Mera enrolação! (Mere Quibble!), dirá você. Pois quem então se multiplicaria
em duas pessoas, tornando-se seu próprio objeto?”14 – eis a objeção que
Shaftesbury imagina encontrar para a sua prática da cirurgia, a que ele res-
ponde recorrendo aos “poetas”:

Vá aos poetas: eles lhe mostrarão com muitos exemplos. Nada é mais comum para eles
do que esse tipo de Solilóquio. Uma pessoa de profundas qualidades, ou mesmo de
capacidades medianas, por acaso comete, em alguma ocasião, um erro. Isso o preocu-
pa. Ela sobe sozinha no palco, olha em torno de si para ver se há alguém por perto, e
então começa a censurar a si mesma, sem minimamente se poupar. Você se admirará
ao ver com que sofreguidão ela suscita questões, com que intensidade conduz os afaze-
res da dissecção de si mesmo (Self-Dissection). Em virtude desse Solilóquio, ela se torna
duas pessoas distintas: é pupilo e preceptor, ensina e aprende.15

 Cirurgia e teatro – essas são as duas imagens que Shaftesbury nos dá
para apresentar a “prática do Solilóquio”. Nelas podemos ver a duplicação
daquele que se põe em diálogo consigo mesmo. Embora essa “divisão em
duas pessoas” soe estranha ao objetor de Shaftesbury, nada é mais comum
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quando “vamos aos poetas” e percebemos, a partir da leitura de suas obras,
que se trata de uma prática bastante usual. É em nossa própria carne que
iremos exercitar nossa “mão pesada”: só assim poderemos adquirir habilida-
de, ou legerdemain. Do mesmo modo, quando nos pomos no palco, vemos
que a platéia, que pode vaiar ou aplaudir, também é parte de nós. Somos
mestres e alunos de nós mesmos. O Solilóquio surge aqui, nas palavras de
Shaftesbury, como um “remédio”, uma conversa, ou retórica, interior que
nos orienta para a vida social. Assim, se em um primeiro momento, a prática
do Solilóquio era um conselho dirigido àqueles que desejam publicar seus
escritos, agora ela “diz respeito ao homem em geral”.16 Todos nós deveríamos
subir nesse palco e ter a oportunidade de nos observar tal como se fôssemos
outra pessoa. Há, porém, algo em “nossos costumes atuais” que impede que
essa encenação seja praticada por todos, fazendo com que Shaftesbury se
volte para o caso específico dos autores de livros:

Nossos costumes atuais, devo confessar, não são muito adequados a esse método do
Solilóquio, o que impede que ele se torne prática nacional. É parte desse regime que eu
gostaria de tomar de empréstimo e aplicar no uso privado, especificamente no caso
dos autores. (...) Pois é sabido que muitos de nós não são como aquele romano que
desejou abrir janelas em seu próprio peito, de modo que ele pudesse ser tão claro como
sua casa, precisamente por essa razão ele a construiu tão aberta quanto foi possível.17

Os autores de livros são, dentre todos os homens, aqueles que mais
precisam praticar o Solilóquio: uma vez que pretende assumir o posto de
conselheiro dos outros, o escritor tem de tornar, para si mesmo, o seu inte-
rior tão claro quanto a casa e o peito daquele “romano”.18 É preciso que ele se
conheça – Shaftesbury propõe ao candidato a autor que faça um “recesso”,
que entre em concordância consigo e com o meio que o cerca – que exercite
o seu “engenho”:

Nota-se em todo grande engenho (Wit) que eles admiram essa nossa prática e geral-
mente se descreveram como pessoas passíveis de cair no ridículo por sua grande loqua-
cidade quando estavam sozinhos, ou por sua profunda taciturnidade em sociedade.
Não eram apenas o poeta e o filósofo: também o orador se inclinava a recorrer a esse
nosso remédio. (...) Se outros autores não encontram nada que os convidam para esses
recessos, é porque seu gênio não tem força suficiente: seu caráter, eles podem imagi-
nar, dificilmente poderia suportá-lo.19

Essa ausência de força e de caráter, Shaftesbury irá encontrar em um
estilo de escritor em voga no fim do século XVII e início do XVIII: os auto-
res de memórias. Nada, em uma primeira análise, parece estar mais próximo
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da concepção de Solilóquio do que livros em que os autores tomam a si
mesmos como objeto. No entanto, a maneira “efervescente” com que eles se
apresentam em público apenas mostra que ainda não estão prontos para a
carreira de autor:

É sabido que principalmente os escritores de memórias e ensaios são sujeitos a esse tipo de
destempero efervescente (frothy Distemper). Tampouco pode-se duvidar de que é essa a
verdadeira razão pela qual esses cavalheiros entretêm o mundo, com tanta exuberância,
naquilo que diz respeito a eles mesmos. Pois como não tiveram oportunidade de conversar
consigo mesmos privadamente, nem de exercitar seu próprio gênio para se familiariza-
rem com ele e testar sua força, eles imediatamente começam a trabalhar no lugar errado,
e a exibir no palco do mundo aquela prática que deveriam manter consigo mesmos (...).
E tampouco o entretenimento do leitor é maior quando ele é obrigado a assistir ao
discurso experimental de seu autor praticante, que, na realidade, não está fazendo outra
coisa senão mostrar-se nu em público (taken his Physik in publick).20

Como podemos ver, existe uma relação de continuidade entre o “palco
do mundo” (Stage of the World) e o palco que o Solilóquio nos oferece, o que
equivale dizer: a “conversa interna” é requisito básico para aqueles que dese-
jam se dirigir ao público. O grande problema dos autores de memórias está
no fato de apresentarem um “discurso experimental”, ainda não acabado.
Não por acaso, Shaftesbury chamará essas memórias de “grosserias” (Cruditys).
Elas representam um tipo de escritor que, não tendo força para a prática do
Solilóquio, publica um esboço mal concebido. A frase “taken his Phisik in
publick”, que vimos aparecer no trecho acima citado, guarda um significado
ambíguo: ela pode ser vertida por “mostrar-se nu (Physick) em público” ou
por “tomar seu purgante (Physick) em público”. Pode-se notar a crítica de
Shaftesbury: os autores de memórias tornam público algo que deveria per-
manecer privado: eles publicam aquilo que ainda não está pronto para tanto,
justamente por não conhecerem a passagem entre o âmbito particular e o
público. As “grosserias” são “a infelicidade de muitos engenhos (Wits) que con-
cebem repentinamente, mas sem serem capazes de levar todo o tempo necessário,
de modo que depois de muitas frustrações e abortos, eles não conseguem trazer
(bring) nada bem formado ou perfeito ao mundo” – os próprios autores não
podem estar contentes com suas “crias” (Offspring) “que, de certo modo, rene-
gam em público”.21

Porém, dentre todas as “memórias” existentes, a pior delas é aquela que
Shaftesbury chama de “grosserias religiosas” (religious Cruditys):

Mas se nossos candidatos à autoria são do gênero sacro (sanctify´d kind), não se pode
imaginar a que ponto sua caridade pode se estender. É tão imensa sua indulgência e
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bondade pela humanidade, que eles estão sempre preocupados com a possibilidade de
que o menor exemplo de seu exercício privado venha a se perder. (...) O autor religioso
(Saint-Author) é, de todos os homens, o que menos dá valor à polidez. No que escre-
veram, recusam-se a limitar aquele espírito pelas regras da crítica e pela erudição pro-
fana. Tampouco estão dispostos a criticar eles mesmos ou a regular seu estilo, ou lin-
guagem, pelo padrão da boa sociedade e das pessoas da melhor espécie.22

Na ânsia de expressar sua bondade para com o gênero humano, o autor
de “grosserias religiosas” acaba por deixar de lado aquilo que poderia torná-
lo um bom escritor. Perdidos com problemas e questões que de longe ultra-
passam sua possibilidade de compreensão, eles jamais terão a oportunidade
de fazer uma autocrítica. Nesse sentido, eles se parecem com o exemplo do
“amante”23 que não consegue se desprender de sua paixão – mesmo nos
maiores recessos, na ocasião em que sai em passeios contemplativos ou al-
cança o topo de uma colina isolada, ele jamais consegue ter um minuto
sequer consigo mesmo (by himself): o rosto de sua bela amada vem sempre
atrapalhar a visão que teria de sua própria face. Assim também é o caso
daquele que escreve “grosserias religiosas”, ele está tão embrenhado com
noções preestabelecidas de sua doutrina religiosa, que “não é capaz de exami-
nar nenhum outro defeito, senão aquele que chama pecado”.24 Desse modo,
seu texto apresenta-se como algo inacabado, não polido.

A prática da escrita exige cuidados e muito estudo. O próprio Shaftesbury
se preparava em uma espécie de cadernos de estudo: os Exercícios (Askêmata).
“Organizados por tópicos”, comenta Lawrence Klein, “(os cadernos) oferecem
um registro irregular da vida interior (inner life) de Shaftesbury, principalmente
entre 1698 e 1704”.25 Deidade, Vida, Filosofia são alguns dos temas sobre os
quais Shaftesbury discorre em seus Exercícios.26 Sua intenção não era publi-
car suas primeiras observações acerca desses tópicos, mas adquirir um certo
domínio sobre eles, sobre a forma de tratá-los. Busca-se, assim, um aprimo-
ramento: o autor tem de estar familiarizado com os assuntos que pretende
analisar; mais do que isso: ele precisa conhecer a melhor maneira de apresentá-
los, sem a qual seu escrito não passará de uma “grosseria”. A arte de escrever
exige um preparo e uma dedicação que superam o cuidado que se deve ter
com a linguagem falada. Como mostra um exemplo que nos é dado em
Soliloquy or advice to an author, é comum ver em sociedade e mesmo em
assembléias públicas um tipo de “grandes faladores” que discursam a respei-
to dos mais diversos temas. Os discursos desses homens, nos diz Shaftesbury,
revelam um certo “calor e ebulição da fantasia” que aponta para o fato de eles
serem “grandes faladores em sociedade, mas jamais o foram com eles mesmos”.27
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A ausência de uma conversa interior (um Solilóquio) que antecede os dis-
cursos dos “grandes faladores” faz com que eles soem incoerentes, mas essa
incoerência ainda aumentaria caso eles desejassem escrever no lugar de falar:

Mas quando se arriscam para além do discurso ordinário e tentam elevar-se à condição
de autores, sua situação piora ainda mais. Suas páginas não contêm nenhuma das
vantagens de suas pessoas. De nenhum modo eles conseguem trazer para o papel os
ares que eles se dão no discurso. Os rodeios (turns) de voz e ação, aos quais recorrem
para exprimir pensamentos estropiados e sentenças incoerentes, têm aqui de ser deixa-
dos de lado, pois o discurso tem de ser tomado por partes, comparadas em conjunto,
e examinado da cabeça aos pés. De modo que, a não ser que o candidato a autoria
esteja acostumado a fazer as vezes de crítico de si mesmo, dificilmente resistirá às
críticas dos outros. Seus pensamentos nunca podem parecer corretos, a menos que
tenham sido acostumados a encontrar correção por si mesmos, e que tenham sido
bem formados e disciplinados antes de serem trazidos a campo (Field).28

Os “rodeios de voz e ação” que, por assim dizer, camuflam a incoerência
do discurso falado não podem ser trazidos para a escrita. O escritor tem de
estar preparado para tratar de seu assunto de modo justo e coerente: sem
rodeios. Ele precisa ter se exercitado e dominar tão bem a sua arte, quanto os
temas que pretende tratar em suas obras – daí, a necessidade que os escrito-
res têm de praticar o Solilóquio. Isso, porém, não quer dizer que a simples
fala não exija preparo e prática daquele que a emprega, mas que a escritura,
justamente por não contar com certos artifícios próprios à fala (tal como os
“rodeios de voz e ação” vistos acima), necessita de uma destreza e de uma
habilidade que lhe são peculiar.

O exercício da escritura, nos lembra Klein, “poderia estabilizar a ativi-
dade da reflexão sobre si mesmo e, desse modo, talvez aperfeiçoar o processo de
transformação moral”.29 O Solilóquio que transforma moralmente o homem,
fazendo com que ele se encontre consigo mesmo, se tornaria, dessa maneira,
mais eficaz, uma vez que a escritura possibilita registrar, através de sua grafia,
os caminhos percorridos na procura do si-mesmo (Self ). Esta seria uma van-
tagem da escritura em relação à fala que sempre se perde alguns instantes
depois de ser enunciada: a escrita pode ser relida, dando ao praticante do
Solilóquio a possibilidade de refazer e corrigir o seu exercício.30 Com a escri-
tura, ganha-se a chance de se fazer um discurso mais elaborado: de encontrar
uma forma mais polida de aconselhar. A concepção de exercício assume, as-
sim, um papel fundamental – o Soliloquy or advice to an author, comenta
Jaffro, tem de ser interpretado “não como um tratado de estética, mas como a
teoria das ASKHMATA privadas”.31 O conselho de Shaftesbury aos candidatos à
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autoria é que, como ele, se exercitem: que critiquem a si mesmos, e que
encontrem uma maneira polida de tratar o tema que escolheram. Surge aqui
o que poderíamos chamar de um “modo de avaliar os autores”, que terá de
levar em conta a maneira com que eles se expressam, o estilo ou uso que
fazem da linguagem, bem como a elaboração ou acabamento do que está
sendo posto em público – a publicidade não pode ser lugar para grosserias.
Em uma palavra: o escritor terá de ser avaliado pela sua engenhosidade (Wit).
Porém, o engenho, assim como a arte de escrever, é algo que deve ser traba-
lhado, exigindo esforço daquele que deseja aperfeiçoá-lo:

Nada é mais difícil no mundo do que ser bom pensador sem antes ser poderoso exami-
nador de si mesmo (Self-Examiner) e dialogista de passo firme (thorow-paced Dialogist)
nesse caminho solitário.32

O pensamento já está englobando a atividade dialética do Solilóquio –
pensar é, antes de tudo, ser nosso próprio examinador, o que só se torna
possível quando nos entretemos em uma “conversa interior”. De acordo com
Shaftesbury, a opinião dos “antigos sábios”, segundo a qual “nós temos em
cada um de nós um demônio, gênio, anjo, ou espírito guardião, a quem nós
estávamos intimamente ligados desde a primeira aurora de nossa razão, ou mo-
mento do nosso nascimento”,33 não é outra coisa senão dizer que temos, em
nós mesmos, desde que nascemos, um interlocutor interno com quem exer-
citamos a linguagem dos nossos pensamentos, um “dialeto do Solilóquio”:34

Mas nossos pensamentos geralmente têm uma linguagem tão obscura e implícita, que
a coisa mais difícil do mundo é fazê-los falar claramente. Por essa razão, o método
correto é dar-lhes voz e pronúncia. E isso, em nossa ausência, é o que os moralistas e
filósofos se esforçaram em fazer para nos conduzir, na ocasião em que, como é usual,
eles nos mostraram um tipo de espelho vocal (vocal Looking-Glass), extraindo som do
nosso peito e instruindo a nos personalizarmos de um modo mais claro.35

Esse “espelho vocal” não nos apresenta uma imagem estática de nós
mesmos, mas a própria concepção de um interlocutor interno: ele nos fala e
nos ouve – nos aconselha. “A reflexão”, escreve Jaffro, “não encontra seu mode-
lo em um olhar ou em um espelho mudo, mas no jogo teatral, viva voce, do
diálogo”.36 A dificuldade de encontrar um meio de tornar a obscura lingua-
gem de nossos pensamentos mais clara advém do fato de essa busca não se
distinguir do conhecimento de si mesmo: conhecer-se é ser íntimo de nosso
si-mesmo (Self ), é poder conversar conosco e, por vezes, ouvir coisas que não
aceitaríamos de mais ninguém. Nesse teatro, onde nos apresentamos para
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nós mesmos, nossos pensamentos vão se formando e se esclarecendo. Segun-
do Shaftesbury, é a partir dessa conversa interna que se alcança a individua-
lidade, o que ele chama de “nossa doutrina das duas pessoas em um eu (Self)
individual”.37 É graças ao embate dessas “duas partes do eu” que entraremos
em acordo conosco – só assim poderemos estar certos de que continuamos
sendo hoje a mesma pessoa que fomos ontem, mas para tanto é necessário
suportar esse diálogo e passar pelo crivo de nosso examinador. Será então
preciso encontrar algum método, ou aprendizado, que faça com que possa-
mos praticar o Solilóquio de modo mais seguro e eficaz.

A terceira parte do primeiro capítulo de Soliloquy or advice to an author
começa dizendo que existem pessoas que, mesmo sem o auxílio de uma boa
educação, vivendo sempre em ambientes simples e rústicos, são levadas na-
turalmente a uma postura refinada em sociedade. Há, também, aquelas que
mesmo sendo de muito boa família, contando com os melhores mestres,
jamais a atingem. Porém, a verdadeira graça e beleza no comportamento
nasce do aprimoramento de um elemento natural por via de uma “educação
liberal”. O mesmo pode ser dito para os autores, eles precisam exercitar e
compreender os movimentos da “mente” (Mind), assim como o jovem cava-
lheiro estuda sua conduta ou comportamento sociais. Os escritores também
terão mestres que os guiarão em seus exercícios: os poetas e os filósofos, e é a
eles que Shaftesbury recorre quando pensa em “verdadeiros diálogos”.

A poesia grega anterior à filosofia e à “imitação dramática”38 já era um
diálogo que expunha seus personagens de maneira viva e direta, dando a
cada um deles um caráter que será mantido do início ao fim do poema. Esses
poemas não precisavam falar explicitamente de moral para que esse tema
viesse à tona – a unidade e perfeição de cada personagem, bem como a tota-
lidade do conjunto eram suficientes para indicar a moralidade. Mais uma
vez nos vemos diante do argumento segundo o qual os poetas ensinam de
modo secreto ou implícito. Mesmo a perfeição de seus personagens devem
guardar uma parcela de obscuridade, capaz de orientar o leitor, mas nunca
obrigá-lo a seguir um determinado caminho interpretativo. Eles também
podiam mesclar os elementos mais elevados aos mais simples, graças ao que
Shaftesbury chama de um certo tom de mistério e estranheza que perpassava
por todo o poema e que, no entanto, jamais punha em risco a compreensão
de sua unidade. É por via dessa capacidade em trabalhar com temas e assun-
tos de naturezas opostas para a constituição de situações e personagens que o
poeta pode fazer de sua obra um espelho para seu público. Ao nos apresentar
personagens tão vivos e bem caracterizados, os poetas nos põe diante de nós
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mesmos. Sua inventividade, ou engenhosidade, em construir situações que
nos surgem como reais desperta em nós um olhar retrospectivo. Seus diálo-
gos não são a mera representação daquela conversa interior, ao mesmo tem-
po tão comum e tão complexa para os homens, eles são o seu próprio refle-
xo. E é nesse sentido que os “vidros mágicos” da poesia dão ao seu leitor um
“hábito especulativo”:

Singular nesses vidros mágicos (magical Glasses) é que, por longa e constante inspeção,
as partes acostumadas à prática adquiriam um peculiar hábito especulativo, de modo
que virtualmente traziam consigo uma espécie de espelho de bolso (Pocket-Mirrour),
sempre à mão e em uso.39

É através de um hábito que somos postos diante desse “espelho”. O
mestre, no caso o poeta, oferece implicitamente algo que estava oculto em
seu aluno. Ele lhe põe diante de um espelho e conduz os exercícios pertinen-
tes a esse olhar reflexivo, até que o pupilo, já familiarizado com o seu próprio
“caráter” (Character), possa fazer de sua “inspeção de si mesmo” (Self-Inspection)
um procedimento natural. Ele já não necessita de um outro espelho, senão
aquele que carrega bem perto de si, “em seu bolso”.

Às figuras do teatro e da cirurgia, vem agora se juntar a do espelho.
Shaftesbury chamará o “espelho de bolso” de “método dramático” – trata-se
da mesma duplicação do indivíduo, através da qual se terão “duas pessoas
em uma”: uma comanda, a outra é comandada. Não é de admirar, comenta
Shaftesbury, que os poetas antigos fossem vistos como verdadeiros sábios,
eles dominavam como ninguém essa dramaticidade, e já eram mestres do
diálogo “antes que qualquer filosofia o tivesse adotado”.40 Neles já se encontra-
va tudo o que depois se veria na tragédia:

[Homero] pinta de modo a não carecer de inscrição sob suas figuras, nos contando o
que são e o que pretende com elas. Umas poucas palavras que escapem em qualquer
simples ocasião de qualquer uma das partes que ele nos apresenta são suficientes para
indicar (denote) seus costumes e distintos caracteres. Com um dedo do pé ou da mão
ele consegue apresentar para nossos pensamentos a estrutura (Frame) e a confecção
(Fashion) do corpo todo. Ele não precisa de nenhum outro auxílio da arte para perso-
nificar seus heróis e dar-lhes vida. Tudo o que a tragédia pôde fazer depois dele foi
construir um palco e transformar seus diálogos e caracteres em cenas, voltando, do
mesmo modo, a uma ação ou evento principal, como aquela consideração a espaço e
tempo adequadas a um espetáculo real.41

A simplicidade e, ao mesmo tempo, o modo implícito com que o autor
introduz seus personagens, sem os apresentar diretamente, mas indicando
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traços que deixam muito claro qual era a personalidade de cada um deles, é
a maior prova de sua engenhosidade. É assim que, como já dissemos acima,
eles podem, ao expor personagens bem caracterizados, fazer com seus leito-
res se voltem para a formação de seu próprio caráter. Essa “dramatização”
presente na poesia e que, na expressão de Shaftesbury, só aguardava o “palco”
para se tornar, de fato, teatro, será encontrada na filosofia. Assim, como o
drama, a filosofia grega tem na poesia a fonte de onde “extrai” o diálogo:

Daí ser possível formar uma noção da semelhança, em muitas ocasiões já notadas,
entre o príncipe dos poetas e o filósofo divino, que, dizia-se, rivalizava com o primeiro,
e que, juntamente com seus contemporâneos da mesma escola, escreveram unicamen-
te no modo do diálogo acima descrito. Daí também podermos entender por que o
estudo do diálogo era considerado tão vantajoso para os autores, e por que essa manei-
ra de escrever foi julgada tão difícil, embora, à primeira vista, é preciso admitir, pareça
a mais fácil de todas.42

Eis o que unia Homero e Platão – um mesmo “espírito” que tinha no
diálogo o seu próprio reflexo. Os diálogos platônicos podem então ser vistos
como poemas e Sócrates, como personagem principal, torna-se um herói:

O herói filosófico desses poemas [Sócrates] – cujo nome eles traziam tanto em seu
corpo, quanto em sua fronte, e no qual gênio e costumes se faziam representar – era
em si mesmo um caráter perfeito, porém, de algum modo, tão velado e nebuloso (in a
Cloud), que, para um observador (Surveyor) desatento, poderia muitas vezes parecer
bastante diferente do que realmente era. Isso ocorria principalmente em razão de uma
certa zombaria requintada, em virtude da qual ele podia tratar dos assuntos mais ele-
vados e, ao mesmo tempo, das capacidades mais comuns, fazendo de um a explicação
do outro. De modo que nesse gênio de escrita (Genius of Writing) aprecia-se tanto a
veia heróica e simples quanto a trágica e cômica.43

Vemos que o diálogo, enquanto maneira de escrever, traz em si a mes-
ma complexidade da conversa interna, ou Solilóquio: apresenta-se, ao mes-
mo tempo, como algo simples e natural e que, no entanto, guarda uma
dificuldade que exige estudo e dedicação daquele que deseja praticá-lo. Po-
rém, no fim desse processo, por assim dizer, metódico e sistemático, a natu-
ralidade reaparece. Não por acaso, como nos dizia Shaftesbury, o diálogo
parece um gênero fácil, embora seja o mais difícil de todos. O escritor de
diálogos sempre trabalha com elementos opostos, tais como: simplicidade e
obscuridade, temas baixos e elevados, apresentação indireta de um persona-
gem, que, no entanto, dá ao leitor a sua caracterização completa. O próprio
Sócrates, como vimos no trecho citado acima, é, ao mesmo tempo, um per-
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sonagem perfeito e obscuro. Na medida em que trabalha com essa “nebu-
losidade” na elaboração do diálogo, a linguagem do poeta lembra a obscuridade
de nossos primeiros pensamentos, porém, ao contrário dessa última, a poe-
sia já traz a marca de uma intenção, um propósito do autor, que, mesmo
camuflada e apresentada de modo implícito, ainda orienta e guia seu leitor:
por mais despretensioso que seja um poeta, por mais que seu conselho seja
dado de maneira espontânea (um free Gift), ele permanece sendo um conse-
lheiro – um mestre.44 E é justamente no desconhecimento das questões que
envolvem o diálogo que Shaftesbury encontrará a grande falha dos escritores
modernos. De uma questão mais ampla, a de saber como ser autor de livros, o
Soliloquy or advice to an author parte, agora, para uma formulação mais especí-
fica da mesma questão: como ser escritor na modernidade? O conselho de
Shaftesbury explicita o seu destinatário: seu leitor é o homem moderno que
pretende escrever. São os problemas peculiares ao escritor desse período deter-
minado (a modernidade) que começam a ser analisados nesse instante.

A grande preocupação dos autores modernos com seus leitores, que se
manifesta na forma de “epístolas dedicatórias, prefácios e notas ao leitor”,45 tem
por fim atrair toda a atenção do público para suas opiniões, desejos e tudo o
mais que espera fazer no “mundo da moda” (fashionable World). Para
Shaftesbury, todos os escritos da modernidade, as obras políticas, as críticas
de arte e os livros de filosofia, têm na “memória” o seu modelo – como
alguém que precisa incessantemente provar para si e para os outros que exis-
te, o autor moderno busca desesperadamente se reencontrar e se pôr no
mundo. Por trás dos mais diversos temas e assuntos, não há outra coisa senão
o desejo do escritor de realçar a sua personalidade. Desse modo, ele acaba
por se revelar um ser perdido e bastante infeliz, imbuído em uma “coqueteria”
(Coquetry) própria de sua época:

De fato, todos os escritos de nossa época se tornaram uma espécie de escritos de memó-
ria (Memoire-Writing). Embora não houvesse nas verdadeiras memórias dos antigos,
mesmo quando escreviam sobre eles mesmos, ao longo de toda a obra, nem o Eu, nem
o Tu. De modo que estava inteiramente afastado todo gracioso amor e carinhoso
intercurso o autor e a obra. (...) Isso ocorre com mais freqüência no diálogo. Pois aqui
o autor está ausente e o leitor, não sendo mais evocado, passa por ninguém. As partes
que têm interesse mútuo desaparecem imediatamente. A cena se apresenta por si mes-
ma, como que por acaso, e sem nenhum propósito.46

Símbolo de uma época em que surge a divisão entre o “Eu” e o “Tu”, as
obras escritas em primeira pessoa (as memórias) vêm destruir a naturalidade
presente na Antigüidade. A “cena” já não pode mais se mostrar sem explicitar
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um propósito: no lugar dos personagens que os poetas nos apresentavam,
vemos agora um autor que não quer se ocultar, muito pelo contrário – ele
quer ser a única estrela do espetáculo. Não existe mais a fusão e a harmonia
entre o público e o autor, também não se pode mais falar de modo implícito
e obscuro, deixando com que a “lição de moral” atinja naturalmente a alma
do leitor. A modernidade já se põe como um período histórico que prima
por estabelecer divisões: as distinções entre autor e público, naturalidade e
propósito (intenção), dão o tom de suas obras: o que estava unido na Anti-
güidade, está agora separado. Não por acaso Shaftesbury se esforça para re-
encontrar um tempo em que essas distinções não existiam. Tarefa difícil,
uma vez que ele mesmo admitirá a impossibilidade de se traduzir e compre-
ender por completo as obras antigas.47 Como escritor moderno, Shaftesbury
sabe que não pode ignorar as particularidades que caracterizam o seu tempo
– ele não desconhece a presença de um leitor (um “Tu”), distinto de seu
“Eu”, que muitas vezes aparece em seu texto na forma de objetor e a quem
ele, com freqüência, se dirige.

A modernidade é então esse palco em que as diferenças são realçadas.
Aqui, a “doutrina das duas pessoas em uma” não atinge o seu fim: ficamos
apenas com as “duas pessoas” e não conseguimos torná-las “uma”. Não existe
o “diálogo” entre as duas partes, e uma quer se sobrepor a outra. Seria então o
caso de tentarmos fazer um diálogo à moda antiga? Shaftesbury nos responde:

Também o escritor entre nós modernos, seja ele quem for, que se aventurar a reprodu-
zir seus companheiros modernos no diálogo, deve apresentá-los em seus próprios cos-
tumes, gênios, comportamento e humores. Esse é o espelho (Mirrour or Looking-Glass)
acima descrito.48

Podemos então, quando se quer recuperar aquela harmonia caracterís-
tica da Antigüidade, escrever como se fazia naqueles tempos? Suponhamos,
nos diz Shaftesbury, a seguinte situação: um filósofo antigo, de aparência
modesta e usando trajes pobres, caminha tranqüilamente em direção a um
templo. No caminho ele encontra um jovem, oriundo de uma das famílias
mais poderosas de seu tempo. O filósofo lhe pergunta, chamando-o pelo
primeiro nome, se ele está indo para o templo prestar suas devoções ao orá-
culo, ele responde que sim, mas de tal modo que o sábio percebe alguma
aflição em sua resposta. “O que efetivamente te deixa perplexo?,” pergunta ele
ao jovem, que lhe diz não saber ao certo, mas que talvez fosse a preocupação
com os pedidos e os votos que faria à deidade. “Pode ser alguém tão tolo para
pedir aos céus algo que não seja para o seu próprio bem?,” questiona o sábio.
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“Não se ele for capaz de entender qual é o seu bem”,49 argumenta o jovem. E
assim, de um encontro casual, começa um debate sobre o que pode ser bom
ou ruim para uma pessoa e inevitavelmente esse diálogo terá de chegar à
natureza própria do bem. Impossível não associar a figura desse filósofo à
maneira com que Platão nos apresenta Sócrates em suas obras, embora
Shaftesbury não os nomeie. No entanto, independentemente de ser ou não
Sócrates, o que Shaftesbury parece estar querendo nos mostrar é o modo
como a “cena” do diálogo é construída – de uma situação comum e corri-
queira em sua época, o encontro de dois amigos, passa-se naturalmente a
uma questão tipicamente filosófica. Nesse encontro entre o filósofo e seu
jovem amigo, vemos as mesmas qualidades que Shaftesbury apontava como
sendo essenciais à poesia grega: a construção de personagens bem definidos
que nos aparecem como vivos e o desenrolar natural da situação apresenta-
da, que chega ao seu “tema” (no caso, a questão sobre o “bem”) de modo,
diríamos, implícito: sem revelar o propósito que o autor tinha em discuti-lo.
Da mesma maneira, o leitor era instruído sem que em nenhum momento o
escritor tomasse a palavra em seu nome e a dirigisse diretamente ao seu pú-
blico. Como vimos, essa era a marca dos escritos antigos: neles autor e leitor
(“Eu” e “Tu”) eram aniquilados, fazendo parte de uma mesma unidade, tão
naturais e sem propósito quanto o próprio desenvolvimento do diálogo.

Tomemos agora o mesmo encontro entre o sábio e seu amigo e o trans-
portemos para a modernidade. Imaginemos, com Shaftesbury, um filósofo
moderno em um passeio contemplativo pelos campos. Eis que de repente o
rumo de seus pensamentos é atrapalhado pelo encontro de um conhecido
cavalheiro que, por razões que desconhecemos, abandonou o luxo de sua
carruagem e caminha pelo mesmo bosque. Como é de costume a homens
dessa categoria, eles começam a se cumprimentar segundo as normas da mais
requintada etiqueta – “Considere agora muitos cumprimentos e caras afetadas
(simpering Faces)! Quantos prelúdios, desculpas e elogios! – Ponha agora elogios
e cerimônias em um diálogo e verá que efeito vai surgir!”.50 Esse é o dilema do
diálogo moderno: para sermos coerentes com nossa época, temos de retratá-
la de acordo com seus costumes e maneiras, no entanto se colocamos isso em
um diálogo teremos de reconhecer a própria artificialidade com que nos
dirigimos aos nossos amigos. São tantos artifícios, tantas cerimônias e afeta-
ções que se põem entre dois amigos que eles já nem podem se chamar pelo
primeiro nome. O escritor moderno está diante de um paradoxo que revela
um problema próprio de seu tempo:
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Se evitarmos a cerimônia, não seremos naturais; se a utilizamos, e parecermos tão natu-
rais quanto somos no modo de saudar e tratar alguém que encontramos, odiaremos o
que vemos. O que é isso senão odiar nossos próprios rostos? Seria culpa do pintor? Deveria
ele então pintar com falsidade ou afetação, misturando antigo e moderno, juntando as
formas ridiculamente, traindo sua arte? Se não, que meio resta? O que resta senão jogar
fora o pincel? – Nenhum outro desígnio na vida, nenhum escrito-espelho (Mirrour-Writing),
nem representação pessoal (personal Representation) de qualquer tipo.51

O pintor, ou escritor, moderno faz força para nos representar em nossos
próprios trajes, mas diante do que vê é obrigado a nos vestir com roupas que
jamais usaríamos. Por alguma razão desconhecida, nossa natureza não nos
soa natural:

Então o diálogo chega ao fim. Os antigos podiam ver seus próprios rostos, nós não. E
qual é a razão disso? Por que temos de ter menos beleza? Pois é assim que nosso
espelho nos mostra. – Instrumento medonho (Ugly Instrument)! Por essa razão deve
ser odiado. – Nosso comércio e nossa maneira de conversar, que consideramos os mais
polidos possíveis, é tal, ao que parece, que nós mesmos não podemos suportar a repre-
sentação da vida.52

Está detectado o problema da modernidade: ela não pode suportar olhar
para si mesma. Seu espelho, no lugar de se tornar um companheiro ou ami-
go próximo, a ponto de estar sempre bem perto, em “seu bolso”, se transfor-
ma em um inimigo – um “oposto” que revela ao homem moderno sua falta
de coerência consigo. O que fazer diante de tal situação? Ir buscar na Anti-
güidade o modelo do diálogo e simplesmente transportá-lo para nossa épo-
ca? Vimos que isso é impossível, cada período histórico tem de construir o
seu “espelho ou reflexo da época (Mirrour or Looking-Glass to the Age)”:53 os
costumes de hoje não são adequados ao modo de se expressar de ontem.
Porém, há algo que os antigos sábios podem nos ensinar. Os filósofos e poe-
tas da Antigüidade nos mostram que o melhor modo de refletirmos a época
em que estamos vivendo é “construir” nosso caráter, ou seja: determinar
nossa individualidade, o que só se torna possível quando podemos fazer nós
mesmos nosso próprio personagem. O termo Character, empregado várias
vezes por Shaftesbury, pode ser vertido tanto por caráter, quanto por perso-
nagem. Nesse sentido, nossas características (Characteristicks) não são outra
coisa senão o que fazemos de nós mesmos no “palco do Solilóquio”. De
acordo com Klein, a palavra caráter contém “a resposta de Shaftesbury ao pro-
blema do si-mesmo (self ), visto que ela se refere às qualidades da consistência, da
unidade e da autonomia que se funda em uma interioridade bem desenvolvi-
da”.54 A etimologia do termo caráter, acrescenta ele, “refere-se a um complexo
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de idéias sugeridas pelo verbo grego kharasso, que significa, entre outras coisas,
‘asseverar’, ‘marcar’, ‘cunhar’ e ‘gravar’”.55 Trata-se, assim, de “marcar”, de “de-
finir”, uma personalidade. Isso era, como vimos, o que faziam os poetas da
Antigüidade: no lugar de narrar suas aventuras pelo mundo afora, o escritor
antigo apresenta personagens que nos aparecem como vivos. Ele não fica
páginas e páginas divagando sobre sua vida particular, mas nos põe diante de
um mundo que criou. Através de seus heróis, por via dos interlocutores dos
diálogos, o leitor é levado, naturalmente, a reconhecer a unidade do caráter
do autor, o que o faz olhar para sua própria individualidade. Não há nesse
processo nenhuma mediação – o diálogo já se apresenta como espelho de
seu público: ele não precisa se remeter ao leitor, o leitor é parte integrante de
sua narrativa. Ao apresentar seus personagens, o autor mostra que foi sufi-
cientemente forte e engenhoso para realizar uma conversa interior com eles,
a ponto de, agora, poder levá-los ao público: elaborou tão bem o seu discur-
so que já não vê problemas em compartilhá-lo com os demais. Esse diálogo
que o poeta estabelece com seu leitor não funciona como um “espelho imó-
vel”, que simplesmente nos devolve uma imagem estática de nós mesmos,
antes é aquele “espelho viva voce” que nos fala e aconselha. Os personagens
não precisam ser necessariamente idênticos a mim, com mesma forma física
e personalidade, para que a visão de seu caráter faça com eu atente para a
formação de minha própria pessoa: o meu próprio si-mesmo (Self ). Também
não importa o fato de esses personagens serem fruto de uma ficção. Para
Shaftesbury, a beleza e a verdade de uma obra é dada na maneira como ela é
composta, e não na mera cópia ou representação das “coisas verdadeiras”,
pois “fatos inabilmente relatados, mesmo com a maior sinceridade e boa fé,
podem se tornar no pior tipo de engano (Deceit)” e “meras mentiras judiciosa-
mente compostas são capazes de nos ensinar, melhor do que qualquer outro meio,
a verdade das coisas”.56 Refletir o público é, desse ponto de vista, apresentar-
lhe essa “verdade bem composta” – mostrar-lhe personagens bem definidos
que apontam para o caráter total da obra: o seu design. A palavra design, que
pode ser traduzida por desenho ou desígnio, indica um plano geral do autor:
uma primeira idéia que nos leva naturalmente à estrutura da obra. A “facili-
dade” com que nós, leitores dos diálogos, apreendemos a unidade do traba-
lho de engenho (Wit), é a prova do “desígnio” do autor. É a construção desse
“desenho” (design) ou “caráter da obra” que une a poesia às demais artes:

Assim, a poesia e a arte do escritor, que em muitos aspectos lembram a escultura e a
pintura, seriam ainda mais parecidas com elas, uma vez que seus esboços e modelos
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originais não servem para ostentação, nem para serem exibidos ou copiados para a
vista do público, mas sim para estudo e prática.57

Pintar, ou escrever, depende mais de uma boa idéia e dos exercícios
pertinentes ao desenvolvimento dessa idéia, do que de um bom modelo para
copiar. Um artista deve estar muito bem familiarizado com seus primeiros dese-
nhos, ou desígnios: é a partir de um “insight” (uma visão interior) que ele poderá
construir a “facilidade da vista” (Easiness of Sight) e a “unidade da visão” (united
View) que garantem o design de sua obra.58 Os grandes artistas, lembra Shaftesbury
em Sensus communis: an essay on the freedom of wit and humor,

foram aqueles que estudaram infatigavelmente as melhores estátuas pois sabiam que
elas eram melhor regra do que os melhores corpos humanos; por isso alguns engenhos
consideráveis recomendam os melhores poemas de preferência às melhores histórias
pois ensinam melhor a verdade dos caracteres e a natureza do homem.59

Mais uma vez nos vemos diante do argumento segundo o qual cons-
truir personagens não é copiar ou fazer um mero retrato de pessoas que
existem ou existiram, mas apresentar caracteres. A função dos “vidros mági-
cos da poesia” não é, como já sabemos, simplesmente nos mostrar, eles têm
de criar em nós um “hábito especulativo” – mais do que nos refletir, esse
espelho nos torna reflexivos. E é isso que falta ao escritor moderno – realizar
obras que soem tão familiares ao seu leitor, quanto seria o seu “espelho de
bolso”: o problema de poetas e escritores modernos encontra-se na ausência
de uma linguagem elaborada60, o que, por sua vez, revela que eles não tive-
ram força o bastante para conversar consigo: um grande autor “dificilmente
não conhecerá a si mesmo”.61 A linguagem não é um meio, um veículo que
apenas tenta descrever ou se aproximar de algo anteriormente dado. Ela é o
próprio movimento do espírito (Mind) que opera a duplicação interna ao
homem e que o fará “uma pessoa”, dando-lhe o seu “caráter” ou “persona-
gem”: o processo de constituição do indivíduo é, como sabemos, feito por
uma conversa interna. Sendo assim, uma boa linguagem é fruto de um co-
nhecimento de si, símbolo de harmonia e de moralidade, visto que a “canalhice
(Knavery) é mera dissonância e desproporção”.62 O bom discurso revela o
bom pensamento, a polidez e o bom senso daquele que o enuncia. Daí a
necessidade dos exercícios, da prática que, ao formar a linguagem, forma o
caráter de quem fala. Quando se trata então de pessoas que querem aconse-
lhar, que desejam se dirigir a um público maior e lhe oferecer um espelho,
colocando-se na posição de mestre, essa necessidade se torna ainda mais
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veemente. Os autores antigos eram tão hábeis em sua arte, que sua maneira
de escrever podia se apresentar como uma representação da fala: como diálo-
go. A prática do Solilóquio, que na modernidade não pode, como nos diz
Shaftesbury, se transformar em um hábito nacional, estava tão difundida na
Antigüidade que os seus modos de pensar, falar e escrever estavam bem pró-
ximos: existia um “caráter da época” que era, por assim dizer, impresso em
todas as suas manifestações e lhes dava unidade. Havia, assim, esse “espírito do
diálogo” que não apenas possibilitava a comunicação entre os interlocutores,
mas os unia: no limite o “Eu” e o “Tu” se dissolviam em um único e mesmo
caráter.

O conselho de Shaftesbury, bem como a tarefa do escritor moderno,
torna-se aqui ainda mais difícil: é preciso formar o caráter de uma época que
prima pelo contraste e pela dissonância. É necessário que o autor moderno
encontre a sua linguagem, o seu modo próprio de pensar:

De minha parte, meu Lorde, tenho realmente tanta necessidade de alguma presença e
companhia considerável para fazer surgir meus pensamentos, que, quando sozinho,
devo me empenhar por uma força da imaginação a suprir tal carência.63

Ao escrever, Shaftesbury traz, para o corpo de seu texto, um interlocutor.
Ao contrário do que ocorria com os diálogos antigos, aqui o interlocutor
também fará as vezes de leitor. É ao leitor que Shaftesbury tem, por várias
vezes, necessidade de se dirigir: seus “pensamentos” de escritor moderno pre-
cisam, à medida que vão preenchendo o papel em branco, dessa figura ima-
ginária. O trecho que citamos acima foi retirado de A letter concerning
enthusiasm, mas também no Soliloquy or advice to an author encontramos
essa mesma necessidade.64 Quando, por exemplo, fala da prática da cirurgia,
Shaftesbury imagina, como já vimos acima, a seguinte objeção de seu leitor:
“‘Mera enrolação!’ (Mere Quibble), dirá você. Pois quem então se multiplicaria
em duas pessoas e seria seu próprio objeto?”.65 Sua maneira de escrever já
incorpora a presença do leitor com quem dialoga, o que significa dizer: ele
assume, no próprio modo de compor e expor o seu texto, o papel de autor.
O que permanecia secreto e implícito na Antigüidade é, agora, posto em
evidência. O “diálogo moderno” é mais uma conversa entre autor e leitor do
que entre dois amigos que se encontram e desenvolvem espontaneamente
um determinado tema. Mesmo quando o destinatário é dito amigo do escri-
tor, como é caso de Lorde Sommers, amigo a quem Shaftesbury se dirige em
A letter concerning enthusiasm, ele ainda será o leitor, distinto do autor. Po-
rém, ao contrário do que ocorria com o caso dos livros de memórias, agora o
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leitor não é um mero destinatário, alguém que o autor deseja chamar a aten-
ção. Ele é parte do texto. Não se trata mais de um leitor propriamente dito,
mas de um público que é moldado para satisfazer expectativas e questões
inerentes ao livro: o leitor se torna uma figura, um personagem em que o
argumento central da obra se apóia para se desenvolver. Do mesmo modo, o
autor, que toma a palavra em seu nome e nos fala, pode ser entendido como
uma figura que, junto com a do leitor, completa a “cena”, ou o “palco”, em
que a discussão será travada. Por certo, não se trata de personagens tão bem
caracterizados como o era Sócrates, com opinião, desejos e mesmo o tipo
físico definidos. Porém, já há aqui algo da unidade presente na Antigüidade
e pretendida pelos autores modernos: embora se apresentem separados e,
por várias ocasiões, em conflito, as figuras do autor e do leitor, no decorrer
do Soliloquy or advice to an author, trabalham em prol de um único e mesmo
argumento. Apesar das divergências entre essas duas figuras, o “caráter” da
obra não se torna mais fraco por isso. Pelo contrário, se fortalece e nos mos-
tra um estilo: uma maneira elaborada, ou polida, de lidar com a linguagem,
próprio de alguém que se exercitou e se conhece – que praticou o Solilóquio.
Se já não há mais como fundir por completo o “Eu” e o “Tu”, ainda se pode
vislumbrar a possibilidade de eles entrarem em um acordo: de se comunica-
rem. Transformado na figura do leitor do Soliloquy or advice to an author, o
candidato à autoria participa do livro. Ao assumir esse papel, ele já não é
mais um mero destinatário, mas parte integrante do conselho de Shaftesbury.
Estabelece-se, assim, o jogo do dar e receber, próprio do aconselhar: existe um
vínculo entre os interlocutores e um caráter poderá, desse modo, ser formado.

Resumo: O presente texto procura en-
tender a maneira com que Shaftesbury
pensa a linguagem, o diálogo e a dife-
rença entre Modernidade e Antigüidade
por meio da análise do conceito de soliló-
quio.
Palavras-chave: Linguagem, Solilóquio,
Antigüidade, Modernidade

Abstract: The purpose of this paper is to
contribute to the understanding of
Shaftesbury’s conception of language. The
connection between dialogue as literary
form and soliloquy as moral exercise enables
the English philosopher to establish a
conceptual distinction between Moderns
and Ancients that plays a central part in
his philosophy of language.
Keywords: Language, Soliloquy, Ancients,
Moderns.
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CARTA SOBRE A ARTE OU A CIÊNCIA DO DESENHO (1712)

Anthony Ashley Cooper, terceiro Conde de Shaftesbury

Tradução, apresentação e notas: Pedro Paulo Pimenta*

Apresentação

O primeiro texto do volume no qual Shaftesbury trabalhava quando mor-
reu, no início de 1713 – Caracteres secundários ou a linguagem das formas – se
intitula, no plano da obra, A Letter Concerning Design. O manuscrito do
texto traz um título mais extenso e explicativo: A Letter concerning the Art or
Science of Design. Sua leitura não deixa dúvidas de que se trata de uma reco-
mendação, do filósofo (Shaftesbury) para o homem público (Lorde Sommers),
das virtudes das artes plásticas. Ao mesmo tempo, a carta introduz a nova
obra e explica a continuidade entre ela e a obra anterior, Características de
Homens, Maneiras, Opiniões, Épocas (3 vols., 1711).1

O plano de Second Characters or the Language of Forms prevê cinco tex-
tos diferentes: Prefatory Thoughts, A Letter concerning the Art or Science of
Design, A Notion of the Historical Draught or Tablature of the Judgement of
Hercules, The Tablature of Cebes according to Prodicus e Plastics, or the Origi-
nal, Progress and Power of Designatory Art. Desses, apenas Cebes não foi redi-
gido. Os outros textos encontram-se nos Shaftesbury Papers, depositados no
Public Record Office, em Londres, com as seguintes referências: Carta sobre
o desenho e Hércules, PRO 30/24/26/1 (Virtuoso Copy-Book); Prefácio e
Plástica, PRO 30/24/27 (Notebook on arts, painting and painters).

Enquanto a Carta e Hércules apareceram no terceiro volume das edi-
ções das Características a partir da segunda edição (1714), com muitas altera-
ções em relação ao texto manuscrito, a edição completa dos textos teve de
esperar quase dois séculos. Editados e publicados por Benjamin Rand em
1900, eles trazem, infelizmente, inúmeras incorreções e imprecisões.2 A
Standard Edition corrige esses equívocos com uma cuidadosa transcrição

*PEDRO PAULO PIMENTA concluiu o Doutorado em Filosofia pela USP em 2002. Atualmente é pós-
doutorando em História da Filosofia Moderna pelo Departamento de Filosofia da USP. É autor de
Reflexão e Moral em Kant (Azougue Editorial, 2004).
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filológica dos manuscritos, acompanhada de valioso material referente à com-
posição dos textos e de traduções para o alemão.3

O texto da Carta sobre a Arte e a Ciência do Desenho que utilizamos nesta
tradução é o do manuscrito acima referido, que tivemos a oportunidade de
transcrever durante estágio em Londres para pesquisa de doutorado finan-
ciada pela Fapesp. Algumas correções foram feitas a partir do texto da SE. A
paginação do original (também reproduzida na SE) encontra-se entre col-
chetes, em negrito. As palavras em negrito são as que aparecem no manuscri-
to duplamente sublinhadas; as sublinhadas uma só vez estão em itálico. As
notas de Shaftesbury são indicadas por asterisco; as do tradutor são numera-
das. O leitor poderá consultar, além do texto original aqui reproduzido, tra-
duções para o alemão e para o francês.4

Uma palavra sobre a tradução. Como indica o título do texto, Carta
sobre a Arte ou a Ciência do Desenho, trata-se de considerar o desenho – “pai”
das artes plásticas de arquitetura, escultura e pintura – na qualidade de arte
ou ciência. Ao fazê-lo, Shaftesbury desconsidera as pretensões da ciência e da
filosofia dos “modernos” (Descartes et alii) de restringir o epíteto de científi-
co aos ramos do conhecimento dedicados à compreensão matemática dos
fenômenos naturais, e recupera o estatuto de ciência que a Renascença italia-
na reserva ao disegno.5 Fundamento da plástica, o desenho é, propriamente
falando, uma capacidade cognitiva, a declaração de uma idéia, de uma con-
cepção que, pelas mãos do artista, exprime o sentido de uma totalidade or-
gânica, de uma natureza. Enquanto tal, o desenho pode também ser dito
desígnio, num sentido bem preciso: “conceber (to design): não a respeito de
qualquer coisa futura ou intencionada (intended): esse sentido deve ser bani-
do da mente (Plástica, p. 78 do manuscrito)”. Firme e certeiro, o telos da
exposição se encontra inscrito na idéia mesma a se expor, que só se torna
completa e viva no ato da exposição. “Entre pensamento e expressão”, ao con-
trário do que diz a canção, não há nem pode haver “a lifetime”: se o desenho
é certo, a idéia é certa e vice-versa. Entende-se, assim, que o artista é par do
filósofo, e que a pintura, que também pode ser mero passatempo, encontra
seu justo lugar enquanto órgão da filosofia.6 É dessa imbricação que fala a
Carta sobre a Arte ou a Ciência do Desenho.
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[Treatise I.viz.]

A letter [A letter [A letter [A letter [A letter [from Italy]  Italy]  Italy]  Italy]  Italy] concerning     the ARARARARARTTTTT,,,,, or SCIENCE of DESIGN: or SCIENCE of DESIGN: or SCIENCE of DESIGN: or SCIENCE of DESIGN: or SCIENCE of DESIGN:     written
from Italy (on the occasion of some designs in painting). To my Lord * * * *

[Docti Rationem Artis intelligunt, Indocti Voluptatem.Quintili: IX. 4.]

––––– Ante omnia Musae.Virg. Georg. Li. ii

[1] [Treatise I.viz.]

A letter from Italy &c.

March 6. (S.N.)1712.

My Lord,

this letter comes to your lordship, accompanied with a small writing entitled a
Notion. For such alone can that piece deservingly be called, which aspires no
higher than to the forming of a project, and that too in so vulgar a science as
painting. But whatever the subject be; if it can [but] prove anyway entertaining
to you, it will sufficiently answer my design. And should it possibly have that
good success, I should have no ordinary opinion of my project: since I know how
hard it would be for anyone to give your Lordship a real entertainment of anything
which [that] was not in some respect worthy and useful. [2]

On this account I must, by way of prevention, inform your Lordship, that
after I have conceived my Notion such as you see it upon paper, I was not contented
with this, but fell immediately to work, and by the hand of a master-painter
brought it [my Notion] into practice, and formed a real design. This was not
enough. I resolved afterwards to see what effect it would have, when taken out of
mere black-and-white, into colours: and thus a sketch was afterwards drawn.
This pleased so well; that being encouraged by the virtuosi, who are so eminent
in this part of the world, I resolved at last to engage my painter in the great work.
Immediately a cloth was bespoke of a suitable dimension, and the figures taken
as big or bigger than the common life; the subject being of the heroic kind, and
requiring rather such figures as should appear above ordinary human stature.
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Tratado I.

Carta sobre a Arte ou a Ciência do Desenho. Redigida na Itália a propósito
de desenhos em pintura. Para Milorde * * * *.9

Docti Rationem Artis intelligunt, Indocti Voluptatem. Quintiliano, Livro
IX, Capítulo 4.

————— Ante omnia Musae. Vergílio. Geórgicas, linha 2.

[1]

6 de Março de 1712.

Milorde,

esta carta vos chega acompanhada de um pequeno escrito intitulado uma
Noção.10 Só assim merece ser chamada uma peça como esta, que não aspira
a mais do que formar um projeto, e numa ciência tão vulgar quanto a pintu-
ra. Mas, não importa o assunto, ela responderá meu desígnio se puder vos
entreter; e, se tiver êxito, minha opinião do projeto não será ordinária, pois
eu sei como é difícil vos entreter com o que não seja, em nenhum respeito,
digno e útil. [2]

Por isso vos informo, a título de prevenção, que, tendo concebido mi-
nha Noção, tal como a vedes no papel, não fiquei satisfeito, e imediatamen-
te me pus ao trabalho. Pelas mãos de um mestre em pintura, formei um
desenho real, e trouxe minha Noção à prática. Não parei por aqui. Decidi ver
qual efeito ela teria quando transposta do mero preto-e-branco para o colo-
rido. Traçou-se então um esboço, que se mostrou tão aprazível, que, encora-
jado pelos virtuosi, tão eminentes nesta parte do mundo, decidi por fim
engajar meu pintor na obra principal. Dispôs-se imediatamente uma tela, de
dimensão conveniente a figuras tomadas como tão grandes ou como maio-
res do que na vida comum, pois o tema é do gênero heróico e requer estatura
mais alta do que a humana.
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Thus my Notion as light as it may prove in the treatise, is become very
substantial in the workmanship. The piece is still in hand; and like to continue
so, for so time. Otherwise the first draught or design should have accompanied
the treatise; as the treatise does this letters. But the design having grown thus into
a sketch, and the sketch afterwards into a picture; I thought it fit your Lordship
should either see the several pieces together, or be troubled only with that which is
best; as undoubtedly the great one must prove, if the master I employ sinks not
very much below himself, in this performance. [3]

Far surely should I be, my Lord, in conceiving any pride in amusements of
such an inferior kind as these; especially were they such as they may naturally at
first sight appear. I pretend not here [indeed] to apologise either for them, or for
my-self. Your Lordship however knows I have naturally ambition enough to
make me desirous of employing my-self in business of a higher order: since it has
been my fortune in public affairs to act often in concert with you, and in the
same views on the interest of Europe and mankind. There was a time, and that
a very early one in my life, when I was not wanting to my country, in this respect.
But after some years of hearty labour and pains in this kind of workmanship, an
unhappy breach in my health drove me not only from the seat of business, but
forced me to seek this foreign climates; where, as mild as winters[7] generally are,
I have with much ado lived out this latter-one [latter-season]; and am now, as
your Lordship finds, employing my-self in such easy studies as are most suitable
to my state of health, and to the genius of the country where I am confined.

This in the mean time I can with some assurance say to your Lordship, in a
kind of spirit of prophecy, from what I have observed of the rising genius of our
nation; [4] that if we live to see a peace any way answerable to that generous
spirit with which this war was begun, and carried on, for our own liberty and
that of Europe; the figure we are like to make abroad, and the increase of
knowledge, industry and sense at home, will render united Britain the principal
seat of arts; and by her politeness and advantages in this kind, will show evidently,
how much she has been owing to those councils, which thought her to exert her-
self so resolutely on behalf of the common cause, and that of her own liberty,
and happy constitution, necessarily included.

I can my-self remember the time when, in respect of musick, our reigning
taste was in many degrees inferior to the French. The long reign of luxury and
pleasure under king Charles the Second, and the foreign helps and studied
advantages given to musick in a following reign, could not raise our genius the
least in this respect. But when the spirit of the nation was grown more free;
though engaged at that time in the fiercest war, and with the most doubtful
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E assim minha Noção, tão superficial no tratado, tornou-se muito subs-
tancial no acabamento. A peça ainda está à mão e continuará assim por al-
gum tempo. De outra maneira, o rascunho ou desenho inicial acompanha-
ria o tratado, assim como o tratado acompanha esta carta; mas como o dese-
nho tornou-se esboço, e o esboço, posteriormente, quadro, pensei que a me-
lhor disposição seria a que permitisse a vossa senhoria ver as muitas peças
juntas, ou então só a melhor delas; que, não tenho dúvidas será a principal,
se o mestre que me serve não se mostrar indigno de si mesmo. [3]

Longe de mim, Milorde, ter vaidade ou orgulho por distrações como
estas, especialmente quando parecem, à primeira vista, de gênero tão inferior.
Não pretendo aqui me desculpar, seja por elas, seja por eu mesmo. Vossa
senhoria sabe, entretanto, que minha ambição é naturalmente suficiente para
querer me dedicar a questões de ordem mais elevada. Tive, muitas vezes, a
fortuna de atuar nos negócios públicos em consonância convosco, com quem
compartilho da mesma perspectiva no interesse da Europa e do gênero hu-
mano. Houve um tempo, bem cedo em minha vida, em que, quanto a isso,
não faltei com meu país.11 Após alguns anos de trabalho dedicado e de apli-
cação nesse gênero de atividade, a debilidade de minha saúde não somente
me afastou dos negócios como me obrigou a buscar ares estrangeiros. Mes-
mo com invernos geralmente brandos, a muito custo sobrevivi ao mais re-
cente, para dedicar-me, como vedes, a estudos mais simples e convenientes,
à minha saúde e ao gênio do país em que me encontro.

Entrementes, o que observei no crescente gênio de nossa nação me
permite vos afirmar, com alguma certeza e espírito profético, [4] que, se
vivermos para ver paz que corresponda ao generoso espírito que deu início e
levou a cabo esta guerra,12 em nome de nossa própria liberdade e da liberda-
de da Europa, nossa provável imagem no exterior, aliada ao incremento de
conhecimento, diligência e bom senso tornarão a Bretanha unida a princi-
pal sede das artes. Sua polidez e suas contribuições para o gênero poderão
evidenciar o quanto ela deve aos conselheiros que a ensinaram a se exercer,
com tanta resolução, em prol da causa comum, que inclui, necessariamente,
sua própria liberdade e sua afortunada constituição.

Lembro-me bem do tempo em que o gosto musical predominante en-
tre nós era, em muitos graus, inferior ao francês. O longo reinado de luxo e
prazer sob o rei Carlos Segundo,13 e, depois dele, os estímulos estrangeiros e
benefícios calculados para a música, não foram suficientes para despertar
minimamente nosso gênio musical. Mas quando o espírito da nação se tor-
nou mais livre, mesmo engajado na mais feroz guerra, e com êxito duvidoso,
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success, we no sooner began to turn our-selves towards musick and enquire what
Italy in particular produced, than in an instant we outstripped our neighbours
the French, entered into a genius far beyond theirs, and raised ourselves an ear,
and judgement not inferior to the best now in the world.

In the same manner, as to painting. Though we have as yet nothing of our
own native grow in this kind worthy of being mentioned; [5] yet since the public
has of late begun to express a relish for engravings, drawings, copyings, and for
the original paintings of the chief Italian schools (so contrary to the modern French)
[relish], I doubt not, that [but] in very few years , we shall but make an equal
progress in this other science. And when our humour turns us to cultivate these
designing arts: our genius, I am persuaded, will naturally carry us over the slighter
amusements, and carry us over to that higher, more serious, and nobler part of
imitation, which relates to history, human nature, and the chief degree or
order of beauty; I mean that of the rational life; distinct from the merely vegetable
and sensible; as in animals, or plants: according to those several degrees or orders
of painting, which your Lordship will find suggested in this extemporary Notion
I have sent you.

As for architecture, it is no wonder if no many noble designs of this kind
have miscarried amongst us; since the genius of our nation has hitherto been so
little turned this way, that through several reigns we have patiently seen the
noblest public buildings perish (if I may say so) under the hand of one single
court-architect; who if he had been able to profit by experience, [6] would have
long since at our expense have proved the greatest master in the world. But I
question whether our patience is like to hold so much longer. The devastation so
long committed in this kind, has made us begin to grow rude and clamorous at
the hearing of a new palace spoilt, or a new design committed to so harsh or
impotent pretender.

‘Tis the good fortune of our nation in this particular, that there remains yet
two of the noblest subjects for architecture; our Princes palace and our House of
Parliament. For I cannot but fancy that when Whitehall is thought of, the
neighbouring Lords and Commons will at the same time be placed in better
chambers and apartments, than at the present; were it only for majesty’s sake and
as magnificence becoming the person of the Prince; who here appears in full
solemnity. Nor do I fear that when these new subjects are attempted, we should
miscarry as grossly as we have done in others before. Our State in this respect,
may prove perhaps more fortunate than our Church; in having waited till a
national taste was formed, before these edifices were [have been] undertaken.
But the zeal of the nation could not, it seems, admit so long a delay in their
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logo rumamos para a música e investigamos o que a Itália, em particular,
produziu, e, no mesmo instante, superamos nossos vizinhos franceses. Com-
partilhando de gênio muito superior ao deles, elevamos ouvido e juízo, sem
nada dever ao que há de melhor no mundo.

Da mesma maneira na pintura. Ainda não criamos, é verdade, nada dig-
no de menção no gênero; [5] mas o público começa a saborear gravuras, dese-
nhos, cópias e pinturas originais das principais escolas italianas (tão contrárias
ao paladar francês moderno), e não tenho dúvidas de que em poucos anos
faremos igual progresso nessa outra ciência. Quando nossa indulgência nos
levar ao cultivo das artes do desenho, estou convencido de que nosso gênio
naturalmente nos levará, das distrações superficiais, à parte mais elevada, séria
e nobre da imitação, que se refere à história, à natureza humana e ao principal
grau ou ordem da beleza, ou seja, a vida racional, que se distingue da meramen-
te vegetal e sensível, de plantas e animais, conforme os muitos graus ou ordens
de pintura que vossa senhoria verá sugeridos no rascunho da Noção anexa.

Não admira que nossos muitos nobres projetos no gênero da arquitetura
tenham desandado, pois até hoje o gênio da nação não tomou o caminho que
leva a ela. Nossa paciência vem testemunhando, em sucessivos reinos, a des-
truição (por assim dizer) de nossos prédios públicos, pelas mãos de um arqui-
teto da corte14 que, se fosse capaz de aprender com a experiência, [6] há muito
teria se mostrado, às nossas expensas, o maior mestre do mundo. Mas eu me
pergunto se nossa paciência pode suportar mais. A devastação cometida nesse
gênero nos faz rudes e clamorosos à menção de um novo palácio arruinado, de
mais um projeto entregue a esse impostor precipitado e incapaz.

A nação tem a fortuna de contar ainda, nesse particular, com dois dos
mais nobres temas da arquitetura, o palácio do príncipe e a Casa do Parla-
mento. Não posso deixar de imaginar que, quando se pensar algo para
Whitehall, os Lordes e Comuns serão instalados em câmaras e em apartamen-
tos melhores do que os atuais, nem que seja em nome de sua própria majes-
tade, e que a magnificência que cabe à pessoa do príncipe aparecerá, no
palácio, em plena solenidade. Tampouco receio que, ao tratarmos desses te-
mas, cometamos equívocos tão grosseiros quanto os anteriores. Nosso Esta-
do se mostra, nesse respeito, mais afortunado do que nossa Igreja, pois espe-
rou a formação do gosto nacional antes de se lançar a empresas como essas.
Tudo indica, ao contrário, que o zelo nacional não pôde esperar tanto para
erguer estruturas eclesiásticas, particularmente as metropolitanas. À renova-
ção dessa sorte de zelo entre nós devemos as muitas espirais que, de longe se
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ecclesiastical structures; particularly their metropolitan. And since the zeal of
this sort has been newly kindled amongst us, we may see actually from afar the
many spires rising in our great City, with such a hasty [7] and sudden growth as
may be the occasion perhaps that our immediate relish may be hereafter censured
as retaining much of what artist call the gothick kind.

Hardly, indeed, as the public now stands, should we bear to see a Whitehall
treated like a Hampton-Court, or even a new cathedral like St. Paul’s. Almost
every one now becomes concerned, and interests himself in such public structures.
Even those pieces too are brought under common censure, which though raised by
private man, are of such a grandeur and magnificence, as to become national
ornaments. This ordinary man may build his cottage, or the plain gentleman his
country-house according as he fancies: but when a great man builds, he will find
little quarter from the public, if instead of a beautiful pile, he raises, at a vast
expense, such a false and counterfeit piece of magnificence, as can be justly
arraigned from its deformity by so many knowing men in art, and by the whole
people; who, in such a conjecture, readily follow their opinion.

In reality the people are no small parties in this cause. Nothing moves
successfully without them. There can be no public, but where they are included.
And without a public voice, knowingly guided and directed, there is nothing
which can raise a true ambition in the artist; nothing which can exalt the genius
[8] of the workman; or make him emulous of after-fame, and of the approbation
of his country, and of posterity. For with these he naturally, as a free-man,
must take part: in these he has a passionate concern and interest, raised in him
by the same genius of liberty, the same laws and government by which his
property and the rewards of his pains and industry are secured to him, and to his
generation after him.

Everything co-operates, in such a State, towards the improvement of art
and science. And for the designing arts in particular, such as architecture
painting and statuary, they are in a manner linked together. The taste of one
kind brings necessarily that of the others along with it. When the free spirit of a
nation turns it-self this way; judgements are formed; critics arise; the public eye
and ear improves; a right taste prevails, and in a manner forces its way. Nothing
so improving, nothing so natural, so con-genial to the liberal arts, as that reigning
liberty and high spirit of a people, which from the habit of judging in the highest
Matters for themselves, makes them freely judge of other subjects, and enter
thoroughly into the characters as well as of men and manners, as of the products
or works of men, in art and science. So much, my Lord, are we owing to the
excellence of our national constitution, and legal monarchy; happily fitted to us;



ANTHONY ASHLEY COOPER, TERCEIRO CONDE DE SHAFTESBURY • 59

vê, despontam em nossa grande City, num crescimento tão rápido e súbito
que pode dar motivo [7] para que a posteridade venha a censurar nosso atual
paladar, tão afeito ao gênero que os artistas chamam de gótico.

Dada a atual posição do público, dificilmente veremos Whitehall trata-
do como Hampton Court, ou mesmo uma nova catedral como a de São
Paulo. Quase todos, hoje em dia, se preocupam com estruturas públicas e se
interessam por elas. A censura comum não poupa nem mesmo estruturas
que, erguidas por homens privados, são suficientemente grandes e magnífi-
cas para serem monumentos nacionais. Permite-se ao homem ordinário cons-
truir seu chalé, e, ao cavalheiro, sua casa de campo, de acordo com a própria
fantasia. Mas um homem importante não encontra descanso do público se,
a vastas expensas, em lugar de uma bela habitação, ergue outra, falsamente
magnífica, que justamente merece o reproche de deformidade, seja de ho-
mens versados em arte, seja do povo em geral; que, em conjunturas como
essas, segue prontamente a opinião deles.

O povo não é, em verdade, parte menor nessa causa. Nada se move sem
ele. Só há público se ele é incluído. Sem uma voz pública, sabiamente guiada
e dirigida, nada pode despertar verdadeira ambição no artista, nada pode
exaltar o gênio [8] do criador ou levá-lo a emular a fama póstera e a aprova-
ção, de seu país e da posteridade. O artista participa naturalmente, enquanto
homem livre, de seu país e de sua posteridade, que lhe concernem e interes-
sam apaixonadamente. Essa paixão desperta nele devido ao mesmo gênio de
liberdade, às mesmas leis e ao mesmo governo que garantem, para si e para os
seus, propriedade e recompensas por sua diligência.

Num Estado como esse tudo coopera para aprimorar artes e ciências. As
artes do desenho, em particular, como arquitetura, pintura e estatuária, estão,
de certa maneira, interligadas. Gosto num gênero resulta, necessariamente,
em gosto nos outros. Quando o espírito livre de uma nação toma esse rumo,
juízos se formam, críticos despertam, olhar e ouvido público aprimoram-se,
o gosto correto prevalece e como que abre caminho. Nada aprimora tanto as
artes liberais, nada é tão natural e congenial a elas quanto a liberdade predo-
minante e o elevado espírito de um povo que, habituado a julgar por si
mesmo nas matérias mais elevadas, aprende livremente a julgar outros as-
suntos, e a compartilhar profundamente de caracteres, tanto de homens quanto
de maneiras, nas produções e obras das artes e ciências. Isso nós devemos,
Milorde, à excelência de nossa constituição nacional e de nossa monarquia
legal, tão bem dispostas para nós, que mantêm unido povo tão intempestivo
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and which alone could hold together so mighty a people; all sharers (though at so
far a distance from each other) in the government of themselves; and meeting
under one head in one vast metropolis; whose enormous growth, however
censurable in other respects, is actually a cause that workmanship and arts of so
many kinds arise to such perfection. [9]

What encouragement our higher powers may think fit to give these growing
arts, I will not pretend to guess. This I only know; that it is so much for their
advantage and interest to make themselves the chief parties in the cause, that I wish
no other court or ministry besides a truly virtuous and wise one, may ever concern
themselves in the affair. For should they do so: they would in reality do more harm
than good: since it is not the nature of a court (such as courts generally are) to
improve, but rather corrupt a taste. And what is in the beginning set wrong by
their example, is hardly ever afterwards recoverable in the genius of a nation.

Content therefore I am, my Lord, that Britain stands in this respect as she
now does. Nor can one, methinks, with just reason regret her having hitherto
made no greater advancement in these affairs of art. As her constitution has
grown, and been established, she has in proportion fitted her-self for other
improvements. There has been no anticipation in the case. And in this surely she
must be esteemed wise, as well as happy; that ere she attempted to rise her-self any
other taste or relish, she secured her-self a right one in government. She has now
the advantage of beginning in other matters, on a new foot. She has her models
yet to seek her scale and standard to form with deliberation, and good choice.
Able enough [10] she is at present to shift for herself; however abandoned or
helpless she has been left by those whom it became to assist her. Hardly, indeed,
could she procure a single academy for the training of her youth in exercises. As
good soldiers as we are, and as good horses as our climate affords, our Princes
rather than spend their treasure this way, has suffered our youth to pass into a
foreign nation, to learn to ride. As for other academies such as those for painting,
sculpture, or architecture, we have not so much as heard of the proposal; whilst
the Prince of our rival nation raises academies, breeds youth, and sends rewards
and pensions into foreign countries, to advance the interest and credit of his own.
Now if notwithstanding the industry and pains of this foreign court, and the
supine uncorcernedness of our own; the national taste however raises, and already
shows it-self in many respects beyond that of our so highly assisted neighbours;
what greater proof can there be, of the superiority of genius in one of these nations,
above the other?

‘Tis but this moment that I chance to read in an article of one of the gazettes
from Paris, that it is resolved at court to establish a new academy for political
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a compartilhar, por si mesmo (e apesar da distância), de um mesmo governo
que se encontra sob um único comando na vasta metrópole, cujo enorme
crescimento, por censurável que seja sob outros aspectos, é causa atual de
perfeição em tantos gêneros de artesanato e de arte. [9]

Prefiro não imaginar quais encorajamentos nossos poderes superiores
julgam dispor para o crescimento das artes. Disto eu sei: seria tão vantajoso
tomar partido nessa causa, que faço votos de que nenhuma corte ou minis-
tério jamais se envolva no assunto, a não ser que tenha verdadeira virtude e
sabedoria. Do contrário, causaria mais dano do que bem. Não é da natureza
de cortes (tais como geralmente são) aprimorar o gosto, mas sim corrompê-
lo, e dificilmente se recupera, no gênio de uma nação, o que começa mal
com seu exemplo.

Contenta-me portanto, Milorde, a presente situação da Bretanha. Nin-
guém pode, em minha opinião, lamentar que ela não tenha avançado muito
nos negócios de arte. À medida em que sua constituição se desenvolveu e se
estabeleceu, ela se predispôs, por si mesma, para outros aprimoramentos.
Não houve, nesse caso, precipitação. Deve-se certamente estimá-la sábia e
afortunada, pois antes de elevar por si mesma outro gosto ou paladar, asse-
gurou-se de gosto correto em governo. Pode agora iniciar-se, com vantagem,
em outras matérias. Precisa ainda, com deliberação e boas escolhas, encon-
trar modelos, formar escala e padrão. Ela é hoje suficientemente [10] hábil
para prosseguir por si mesma, apesar do abandono e do descuido daqueles
que deveriam ajudá-la. Não conta nem mesmo com uma academia para o
treino prático de sua juventude. Somos bons soldados, e nosso clima nos
fornece bons cavalos: mas nossos príncipes, em lugar de gastar seus tesouros
aqui, enviam nossos jovens para uma nação estrangeira onde aprendem a
cavalgar. Quanto a outras academias, como de pintura, escultura ou arquite-
tura, nem sequer foram propostas. Enquanto isso, o príncipe de nossa nação
rival ergue academias, instrui a juventude e oferece recompensas e pensões
para estrangeiros, promovendo assim o interesse e o crédito de sua própria
nação. Ora, se mesmo com a diligência e os esforços dessa corte estrangeira,
de um lado, e a supina despreocupação da nossa própria corte, de outro, o
gosto nacional se eleva e se mostra, em muitos aspectos, superior ao de nos-
sos vizinhos altamente assistidos, eu pergunto: haveria melhor prova da su-
perioridade do gênio de uma dessas nações sobre a outra?

Há pouco, tive a oportunidade de ler, em artigo de um periódico de
Paris, que a corte decidiu estabelecer uma nova academia para negócios po-
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affairs. “In it the present chief minister is to preside: having under him six
academists, douëz des talens nécessaires. – No person to be received under the
age of twenty-five. A thousand livres pension for each scholar. – Able masters to
be appointed for teaching them [11] the necessary sciences, and instructing them
in the Treatises of Peace and Alliances, which have been formerly made. – The
members to assemble three times a week – C’est de cet seminaire (says the writer)
qu’on tirera les secretaires d’Ambassade; Qui par degrez pourront monter à
de plus hauts emplois”.

I must confess, my Lord, as great an admirer as I am of these regular
institutions, I cannot but look upon an academy for ministers as a very
extraordinary establishment; especially in such a monarchy as France, and at
such a conjecture as the present. It looks as if the ministers of that court had
discovered lately some new methods of negotiation, such as their predecessors
Richelieu and Manzarin never thought of: or that, on the contrary, they have
found themselves so declined, and at such a loss in the management of this present
treaty, as to be forced to take their lesson from some of those ministers with whom
they treat: a reproach of which, no doubt, they must be highly sensible. [12]

But ‘tis not my design here, to entertain your Lordship with any reflections
upon politics, or the methods which the French may take to raise themselves new
ministers, or new generals; who may prove a better match for us than hitherto,
whilst we held our old. I will only say to your Lordship on this subject of academies;
that indeed I have less concern for the deficiency of such a one as this, than any
other which [besides that] could be thought of, for England; and that as for the
seminary of statesmen, I doubt not but, without this extraordinary help, we
shall be able, out of our old stock, and the common course of business, constantly
to furnish a sufficient number of able-headed duly qualified persons to serve
upon occasion, either at home, or in our foreign treaties; as often as such persons
accordingly qualified shall duly, honestly and bonâ fide be required to serve.

I return therefore to my virtuoso-science; which being my chief amusement
in this place and circumstance, your Lordship has by it a fresh instance that I can
never employ my thoughts with satisfaction on any subject, without making you
a party. For even this very notion had its rise chiefly from the conversation of a
certain day which I had the happiness to pass a [13] few years since, in the
country, with your Lordship. ‘Twas there [, at which time] you showed me some
engravings which had been sent you from Italy. And one in particular, I well
remember; of which the subject was the very same with that of my written notion
enclosed. But by what hand it was done, or after what master, or how executed,
I have quite forgot. It was the summer season, when you had recess from business.
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líticos. “Será presidida pelo atual primeiro ministro, com doze acadêmicos
subordinados, douez des talens néccesaires. — Não serão aceitas pessoas com
menos de vinte e cinco anos. Mil libras de pensão para cada pesquisador. —
Mestre hábeis serão indicados para ensinar-lhes [11] as ciências necessárias e
instruí-los em Tratados de Paz e Alianças anteriores. — Os membros se reuni-
rão três vezes por semana. — C’est de cet seminaire (diz o autor) qu’on tirera les
secretaires d’Amabassade; qui par degrez pourront monter à de plus hauts emplois”.15

Devo confessar, Milorde, que, por mais que admire tais instituições
reguladoras, não posso deixar de ver numa academia para ministros um esta-
belecimento muito extraordinário, especialmente numa monarquia como a
França, e na presente conjuntura. Parece que os ministros dessa corte desco-
briram recentemente novos métodos de negociação que Richelieu e
Mazarino16 jamais pensaram; ou que, ao contrário, se viram tão desfavorecidos
e prejudicados na resolução do presente tratado,17 que foram constrangidos
a aprender a lição de alguns ministros com os quais lidaram; reproche de que
estão, sem dúvida, cientes. [12]

Mas meu desígnio aqui não é entreter vossa senhoria com reflexões
sobre política ou sobre eventuais métodos dos franceses para formar novos
ministros e generais do mesmo nível dos que já temos. Se o assunto são as
academias, declaro a vossa senhoria que me preocupa menos, na Inglaterra, a
ausência de uma academia como essa, do que de outras possíveis. Não tenho
dúvidas de que, mesmo sem a assistência extraordinária de um seminário de
estadistas, conseguiremos fornecer, de nosso antigo estoque e do curso co-
mum dos negócios públicos, número suficiente de pessoas de boa intenção e
qualificadas para servir nos negócios domésticos e estrangeiros, sempre que
seja o caso e se requeira seu serviço devido, honesto e de boa fé.

Retorno, portanto, à minha ciência de virtuose; que, sendo minha princi-
pal distração neste país e nesta circunstância, pode servir como exemplo de
que só consigo ocupar meus pensamentos satisfatoriamente quando os com-
partilho com vossa senhoria. Mesmo esta noção se deve principalmente à nos-
sa convivência, num dia que tive a felicidade de passar convosco no campo, há
alguns anos atrás. [13] Foi então que me mostrastes algumas gravuras que
recebestes da Itália. Lembro-me bem de uma em particular, cujo objeto era
o mesmo de minha presente noção. Não me lembro à qual mão se devia, nem
qual mestre a executara. Corria o verão, e estavas licenciado dos negócios
públicos. Por isso calculei esta epístola e este projeto para o recesso e o lazer.
Quando chegarem à Inglaterra a primavera estará no fim e os assuntos nacionais
praticamente encerrados para os que não ocupam a administração direta.
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And I have accordingly calculated this epistle and project for the same recess
and leisure. For by the time this can reach England, the spring will be far
advanced, and the national affairs in a manner over, with those who are not in
the immediate administration.

Were that indeed your Lordship’s lot, at present; I know not whether in
regard to my country I should dare throw such amusements as these in your way.
Yet even in this case, I would venture to say however, in defence of my project,
and of the cause of painting; that could my young hero come to your Lordship as
[but so] well represented as he might have been, either by the hand of a Marat8

or a Jordano (the masters who were still in being, and in repute, when I first
travelled here in Italy) the picture it-self, whatever the treatise proved, would
certainly have been worth notice, and might have become a present worthy of
our court and Prince’s palace; especially were it so blessed as to lodge within it a
royal issue of her Majesty’s. Such a piece of furniture might well fit the gallery,
[14] or hall of exercises, where our young Princes should learn their usual lessons.
And to see virtue in this garb and action, might perhaps be no slight memorandum
hereafter to a royal youth, who should one day come to undergo this trial himself;
on which his own happiness, as well as the fate of Europe and of the world would
in so great a measure depend.

This, my Lord, is making (as you see) the most I can of my project, and
setting off my amusements with the best colour I am able; that I may be the more
excusable in communicating them to your Lordship, and expressing thus, with
what zeal I am,

my Lord,
your Lordship’s

most faithful
humble servant.

P.S. – Your Lordship, I know, will have the goodness to excuse my having used
another’s hand in this long letter.
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Fosse essa a presente situação de vossa senhoria, não sei ao certo se a
consideração que tenho por meu país permitiria vos oferecer distrações como
estas. Apesar disso, arrisco-me a afirmar, em prol de meu projeto e da causa
da pintura, que, se meu jovem herói chegasse a vossas mãos tão bem repre-
sentado quanto possível, pela mão de um Marata ou de um Giordano (mes-
tres que ainda eram vivos e reputados quando primeiro estive na Itália),18 o
quadro mesmo, não importa o que provasse o tratado, certamente seria dig-
no da distinção de agraciar o palácio de nosso príncipe, especialmente se
contasse com a bênção da rainha. Uma peça de mobília como essa predispõe-se
bem para a galeria [14], ou então para o salão de exercícios onde nossos jovens
príncipes usualmente aprendem suas lições. Testemunhar a virtude em ação com
tal garbo serviria, provavelmente, como memorando permanente para a ju-
ventude real que um dia passará, ela mesma, por julgamento como esse, do
qual dependem, em grande medida, sua própria felicidade e o destino da
Europa e do mundo.

Como vedes, Milorde, extraí o máximo de meu projeto, apresentando
minhas distrações no melhor colorido de que sou capaz. Na esperança de
que possa ser desculpado por comunicá-lo a vossa senhoria, expresso o zelo
com que sou,

Milorde,
de vossa senhoria,

o mais fiel e
humilde servo.

[Shaftesbury]

P. S. — Vossa senhoria terá a bondade de desculpar-me por recorrer à mão
alheia para redigir esta carta.19
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secretários de Embaixada, que gradualmente poderão obter cargos mais altos”.

16Richelieu, cardeal, duque de (1588-1642), a partir de 1629, primeiro-ministro e homem forte do
governo francês; Mazarin, cardeal (1602-61), sucessor de Richelieu.

17Tratado de Utrecht (1713), que põe fim à Guerra da Sucessão Espanhola.

*Carlo Marata ainda vivia quando esta carta foi escrita; mas há muito se retirara e se tornara incapaz de
qualquer realização considerável.

18Carlo Marata (1625-1713), pintor romano; Luca Giordano (1634-1705), pintor napolitano.
Shaftesbury visitou a Itália pela primeira vez em 1688-89.

19Shaftesbury ditou o texto da Carta a seu secretário particular.
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A EXIGÊNCIA FRAGMENTÁRIA

Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy*

Tradução e apresentação: João Camillo Penna**

Apresentação

Extraído de L’ Absolu Littéraire. Paris: Ed. du Seuil, 1978. A estrutura
do volume intercala capítulos de autoria de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-
Luc Nancy, com a tradução francesa de conjuntos de textos dos primeiros
românticos alemães, feita em colaboração com Anne-Marie Lang, incluindo
as primeiras traduções integrais para o francês dos Fragmentos: Lyceum,
Athenäum, Idéias, etc. O volume constitui, em grande medida, entre outras
coisas, uma generosa introdução e apresentação da obra dos primeiros ro-
mânticos alemães ao público francês. Enquanto comentário envolvente des-
tes fragmentos, os capítulos “teóricos” – e o presente não poderia ser uma
exceção – fazem referências freqüentes aos fragmentos que discutem. A pre-
sente tradução remete-se, portanto, à tradução brasileira dos fragmentos ci-
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nazista (1980;1991; tradução brasileira: Iluminuras, 2002). Publicou sozinho, dentre outros: Le sujet de la
philosophie (Typographies I) (1979); La poésie comme expérience (1987); La fiction du politique (1987); Musica
ficta (Figures de Wagner) (1991); e Agonie terminée, agonie interminable — Sur Maurice Blanchot (2003). Em
português há uma coletânea de seus ensaios, Imitação dos modernos (Paz e Terra, 2000). Além disso é tradutor:
Nietzsche. La naissance de la tragédie (1977); e de Hölderlin, L’Antigone de Sophocle (1978;1998) e Oedipe le
tyran (1998). E diretor de teatro: Antigone, de Sófocles/Hölderlin(com Michel Deutsch) (1978 e 1979);
Les phéniciennes, de Eurípides (com M. Deutsch) (1981); Oedipe le tyran de Sófocles/Hölderlin.
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voix (1982); La communauté desoeuvrée (1986); L’expérience de la liberté (1988); Une pensée finie (1990);
Corpus (1992); Le sens du monde (1993; 2001); L’intrus (2000; sobre a experiência de seu transplante de
coração); L’”il y a” du rapport sexuel (2001); L’évidence du film (com Abbas Kiarostami); La création do
monde — ou la mondialisation (2002); Noli me tangere. Essai sur la levée du corps (2003).

**JOÃO CAMILLO PENNA, Doutor em Literatura Comparada pela Universidade da Califónia,Berkeley, em
1993, é professor e coordenador do Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura da Faculdade
de Letras da UFRJ. É organizador e tradutor da coletânea de ensaios do filósofo Philippe Lacoue-Labarthe,
A Imitação dos Modernos (Paz e Terra, 2000).Entre os ensaios publicados destaca-se: “Este corpo, esta dor,
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tados. Mantiveram-se aqui ainda em sua integralidade as observações de or-
dem editorial e metodológica sobre os fragmentos que o capítulo apresenta,
assim como todas as referências que remetem a outras partes do volume. A
opção pode provocar às vezes estranheza no leitor, apresentado a um texto
vazado por remissões exteriores ao contorno do capítulo, mas visa antes de
mais nada a assegurar a estrutura e a integridade do texto tal qual foi conce-
bido por seus autores. De resto, resvalamos na própria problemática do frag-
mento, já que, como veremos, “toda a completude tem de parecer faltar
algo, como se tivesse sido arrancado.”

�

Há tanta poesia, e no entanto, nada é mais raro que um poema!
Eis o que faz a abundância de esboços, estudos, fragmentos, ten-
dências, ruínas e de materiais poéticos.

F. Schlegel, Fragmentos críticos, Lyceum, 4.1

O ROMANTISMO SERIA ENTÃO O QUE PÕE em jogo um outro “modelo” de “obra”.
Ou ainda, e sendo mais preciso, o que põe em obra [met l´oeuvre] de um
modo diferente.2 O que não quer dizer que o romantismo seja o momento,
o aspecto, ou o registro “literário” do idealismo filosófico – nem, de resto,
que o inverso seja justo. A diferença no obrar [mise en oeuvre] – pode-se dizer
também: a diferença de operação – que precisa ser sinalizada entre Schelling
e o Athenäum3 para circunscrever a especificidade do romantismo não reme-
te de forma alguma à diferença entre o filosófico e o literário; antes, ela a
torna possível, sendo ela própria a diferença interna que afeta, neste mo-
mento de crise, o pensamento da “obra” em geral (moral, política, ou religio-
sa assim como artística e teórica). Da mesma forma, poder-se-á encontrar
sem dificuldades, mesmo que não sem surpresa, em todos os fragmentos que
se seguem, muitas proposições concernindo toda sorte de domínios ou de
operações estranhas à literatura. E teremos várias vezes a ocasião de constatar
que é apenas com a condição de encarar o caráter total da empresa que pode-
remos situar, com alguma precisão, a “teoria literária” dos Românticos.

Resta, no entanto – e é daí que é preciso partir –, que é bem uma idéia
da obra literária ou poética, qualquer que seja, por ora, o seu conteúdo exa-
to, que orienta e informa precisamente a empresa em sua totalidade. E que
orienta e informa, em primeiro lugar, pelo gênero em que são escritos os
textos sem dúvida mais célebres dos Românticos de Jena, o gênero ao qual
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ele é mais ou menos inevitavelmente associado: o fragmento. Mais ainda do
que o “gênero” do romantismo teórico, o fragmento é considerado a sua
encarnação, a marca mais distintiva de sua originalidade, e o signo de sua
radical modernidade. E é bem, de fato, o que reivindicaram ao menos os
próprios Friedrich Schlegel e Novalis,4 se bem que cada um de uma maneira
diferente. O fragmento é precisamente o gênero romântico por excelência.

Isto, no entanto, só é absolutamente exato sob certas condições, que
convém precisar, antes de poder abordar o gênero em si mesmo.

A primeira destas condições consiste em lembrar que o gênero do frag-
mento não é uma invenção de Jena. Longe disso, Friedrich Schlegel recebe,
ao contrário, a revelação do fragmento, se podemos dizer assim, da primeira
publicação de Pensamentos, Máximas e Anedotas, de Chamfort, publicação
póstuma que teve lugar em 1795.5 Através de Chamfort, o gênero e o moti-
vo do fragmento remetem a toda a tradição dos moralistas ingleses e france-
ses (digamos, para reter apenas os dois nomes sintomáticos: Shaftesbury e la
Rochefoucauld), a qual por sua vez, através da publicação dos Pensamentos
de Pascal, nas condições que conhecemos, obrigam-nos a remontar ao “gê-
nero” cujo paradigma é erigido em toda a história moderna, pelos Ensaios de
Montaigne. Deveremos retornar adiante à significação desta filiação, aqui
esboçada mais do que grosseiramente. Contentemo-nos, por ora, em salien-
tar que, com o fragmento, os Românticos recolhem de fato uma herança, a
herança de um gênero que se pode caracterizar, pelo menos do exterior, por
três traços: o relativo inacabamento (“ensaio”) ou ausência de desenvolvi-
mento discursivo (“pensamento”) de cada uma de suas peças; a variedade e a
mistura dos objetos que podem ser tratados por um mesmo conjunto de
peças; a unidade do conjunto, por outro lado, como constituída de certa
maneira fora da obra, no sujeito que se dá a ver aí ou no juízo fornecido por
suas máximas. Sublinhar esta parte considerável da herança, não tem por
finalidade reduzir a originalidade dos Românticos: trata-se, ao contrário, de
aquilatar o que eles tiveram a originalidade de querer realizar até o fim – e
que constitui justamente o próprio gênero da originalidade, o gênero, falan-
do absolutamente, do sujeito, à medida em que este não possa ou não possa
mais ser concebido sob a forma de um Discurso do método6 e cuja reflexão ele
ainda não empreendeu verdadeiramente enquanto sujeito.

A segunda condição consiste em colocar em relevo um estado de coisas
que é, um pouco freqüentemente demais, desconhecido ou negligenciado: a
saber, que os fragmentos escritos pelos membros do grupo de Jena estão
longe de constituir um conjunto homogêneo e indiferenciado do qual todos
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os fragmentos seriam “fragmentos” ao mesmo título, como o deixa entender
a menção, corrente em citações, como: “um fragmento de Novalis diz que...”.
Só existe, em realidade, um conjunto, aquele que foi publicado sob o título
único de Fragmentos, que responde em todos os pontos (se isso é de todo
possível) ao ideal fragmentário do romantismo, notadamente pelo fato de
que nenhum objeto particular lhe seja consignado e por ser anônimo, sendo
composto de peças de vários autores. A bem dizer, estes dois traços são tam-
bém os que, na forma, distinguem-nos de seus modelos anteriores. Sem ob-
jetivo, e sem autor, os Fragmentos do Athenäum querem-se de certa forma
postos por si mesmos, absolutamente. Mas eles são os únicos a representar,
assim, a “pureza” do gênero, e qualquer que seja a importância de seu volu-
me total, esta existência única, paradoxalmente pontual, não é certamente
indiferente à caracterização do gênero. Os Fragmentos críticos de F. Schlegel
anteriores são especificados por seus epítetos e pela assinatura. Assim é quase
de forma idêntica com os que Novalis publicou, igualmente antes dos Frag-
mentos, no Athenäum: mais precisamente, entre o seu título (Pólen), o exórdio
e a “conclusão” (o último fragmento),7 eles enfeixam uma teoria do próprio
fragmento como semente em vista de um tipo de obra inédita. É quase des-
necessário, de outra parte, mencionar o outro conjunto de fragmentos – ou
de aforismas – devidos a Novalis, de tal forma o seu título, Fé e Amor, é
suficiente para distingui-lo dos precedentes. Quanto ao segundo conjunto
publicado no Athenäum por F. Schlegel, e que contém, ele também, em sua
conclusão, uma teoria de sua forma, ele representa sem dúvida um desvio
ainda mais decisivo já no próprio título: Idéias, o qual consiste, em suma, em
anunciar outra coisa que não puros fragmentos. Será preciso retornar a estas
diferenças, e bem especialmente, já o percebemos, à última.

Mas é preciso, além disso, e sem delongas, dissipar uma outra confusão:
da quantidade considerável de escritos póstumos dos Românticos (sobretu-
do quando se trata de F. Schlegel), costumamos citar excertos com a indica-
ção de “fragmento” (não se precisa nem sempre mesmo “póstumo”), sem
buscar adiante distinguir se se trata de esboços interrompidos ou de frag-
mentos destinados à publicação como tal.8 Entretemos assim – e às vezes
exploramos – uma indistinção entre, digamos, o trecho marcado de inacaba-
mento e aquele que visa à própria fragmentação. Deixamos assim, em uma
penumbra propícia, o essencial do que o gênero implica: o fragmento como
propósito determinado e deliberado, assumindo ou transfigurando o aci-
dental e o involuntário da fragmentação.
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É preciso enfim acrescentar uma última condição: o fragmento está
muito longe de ser a única forma de expressão dos Românticos. O próprio
Athenäum comportou no todo mais textos longos – ensaios, resenhas, diálo-
gos e cartas – do que fragmentos, para não falar dos textos publicados alhu-
res pelos autores do grupo, nem dos numerosos cursos e conferências profe-
ridas pelos irmãos Schlegel. Ou seja, os próprios Românticos estão longe de
haverem se limitado ao enunciado considerado como “romântico” – o frag-
mento – da teoria; eles a expuseram (em todo o caso, os Schlegel) na forma
clássica de exposição, e sabemos, por seus escritos póstumos (trata-se agora
mais de F. Schlegel e Novalis), que eles esboçaram projetos de exposição
completa, inteiramente articulada – ou seja, sejam quais forem as diferenças
que estes projetos possam apresentar com relação ao tratado filosófico clássi-
co (com relação ao de Fichte ou do Schelling do Sistema do idealismo
transcendental), eles também visaram à apresentação sistemática da teoria,
sua apresentação propriamente teórica. Seremos conduzidos adiante a com-
plicar esta afirmação: mas nos é necessário, em primeiro lugar, partir desta
observação de que o fragmento não exclui a exposição sistemática. O que
não quer dizer que esta seja um acréscimo ou um resto de hábitos universitá-
rios. A co-presença do fragmento com o sistemático tem uma dupla e deci-
siva significação: ela implica que tanto um quanto o outro se estabelecem,
em Jena, no mesmo horizonte – e que este horizonte é o próprio horizonte
do Sistema, cuja exigência o romantismo recolhe e relança.

Estas observações preliminares justificam em primeiro lugar a escolha
dos textos publicados nesta seção. Trata-se de dois conjuntos de fragmentos
mais propriamente (ou menos impropriamente) ditos, aos quais, bem en-
tendido, é preciso não deixar de associar o Pólen de Novalis. As Idéias de F.
Schlegel pertencerão à seção seguinte, por razões que podemos, sem dúvida,
adivinhar e que serão precisadas adiante. Encontraremos portanto aqui:

– Os Fragmentos críticos publicados em 1797 por F. Schlegel na revista
Liceu das belas-artes (em Berlim, 1o volume, 2a parte) dirigida por
Reichardt. São os primeiros fragmentos publicados pelo autor, para quem
a descoberta de Chamfort, e do gênero, era recente. Eles são ao mesmo
tempo contemporâneos do projeto de fundação do Athenäum, que de-
veria começar a sair no ano seguinte, e observaremos que o fragmento
114 constitui uma chamada à fundação de um grupo e de uma revista
que se consagrava exclusivamente a “realizar aos poucos a também ne-
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cessária crítica” (DF p.38). De resto, F. Schlegel brigou com Reichardt
por causa da zombaria, no fragmento precedente (113), feita ao filólogo
Voss, cuja tradução de Homero gozava de autoridade.

– Os Fragmentos publicados no segundo número do primeiro volume
do Athenäum, em 1798. Desde a publicação anônima destes fragmen-
tos, seja a declaração de certos autores (em particular A. Schlegel, desde
1801), seja os trabalhos modernos de erudição, permitiram imputar a
tal ou qual autor um número bastante importante de fragmentos. As
edições correntes se fundamentam ainda em particular sobre a lista atri-
buída a F. Schlegel por seu editor Minor. Entretanto, trabalhos mais
recentes, e em particular os de Eichner na edição crítica do mesmo F.
Schlegel,9 tornaram menos segura uma parte não negligenciável destas
atribuições. Reproduzimos, ao final da tradução dos Fragmentos, o qua-
dro das atribuições tal qual ele foi estabelecido por Eichner.10

As precauções que devem ser tomadas para abordar, do exterior, o frag-
mento, consistem em propô-lo como um gênero ou uma forma precisa,
determinada, tendo a ver com o propósito ou o projeto geral do Sistema.
Em nenhum lugar, no entanto, qualquer um dos Românticos deu uma defi-
nição do fragmento que permitisse, sem delongas, fornecer um conteúdo a
este quadro. É da prática dos fragmentos que é preciso partir para tentar
apreender a natureza e o que está em jogo no fragmento.

E, em primeiro lugar, do uso do termo fragmento. Não ocorre pratica-
mente nunca nestes textos que o seu emprego o confunda com o puro e
simples trecho separado,11 resíduo de um conjunto partido (razão pela qual
os Românticos digam Bruchstück, “trecho”, literalmente: “peça rompida”),
nem com o bloco errático (como as “boas massas”, aqui, Massen, salvos em
Jean Paul, no Athenäum 42. DF pp. 132-134).12 Se o fragmento é bem uma
fração, ele não põe em primeiro lugar, nem exclusivamente, o acento sobre a
fratura que o produziu. Ele designa no mínimo, se podemos dizer, tanto as
bordas da fratura como forma autônoma quanto à informidade ou à disfor-
midade do rasgo. Mas é também porque o fragmento, termo erudito, é um
termo nobre: ele possui antes de mais nada uma acepção filológica – e tere-
mos que retornar à ligação capital entre o modelo antigo e o estado de frag-
mento de muitos dos textos da Antigüidade. O fragmento filológico pode
investir, na tradição de Diderot em particular, o valor de ruína. Ruína e
fragmento reúnem as funções do monumento e da evocação: e o que é desta
forma lembrado como perdido, e apresentado como uma espécie de esboço
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(quase de depuração), é sempre a unidade viva de uma grande individualida-
de, obra ou autor.

O fragmento é também um termo literário: já publicara-se no século
XVIII, mesmo na Alemanha, “Fragmentos”,13 ou seja, precisamente pela for-
ma, ensaios à maneira de Montaigne. O fragmento designa a exposição que
não pretende à exaustividade, e corresponde à idéia, sem dúvida propria-
mente moderna, de que o inacabado pode, ou mesmo deve, ser publicado
(ou ainda à idéia de que o publicado não é nunca acabado). Desta maneira,
o fragmento se delimita por uma dupla diferença: se, de uma parte, ele não
é puro trecho, de outra, ele não é tampouco nenhum destes termos-gêneros
de que se serviram os especialistas: pensamento, máxima, sentença, opinião,
anedota, observação. Estes têm mais ou menos em comum a pretensão a um
inacabamento da própria cunhagem do “trecho”. O fragmento, ao contrá-
rio, compreende um inacabamento essencial. É por isso que ele é, segundo o
Athenäum 22, idêntico ao projeto, “fragmento do futuro” (DF p.50), à medi-
da em que o inacabamento constitutivo do projeto é precisamente o que ele
tem de melhor, devido a sua “capacidade de ao mesmo tempo idealizar e
realizar imediatamente” (ibidem).14 Neste sentido, todo fragmento é proje-
to: o fragmento-projeto não vale como programa ou prospecto, mas como
projeção imediata daquilo que, no entanto, ele inacaba.

Quer dizer que o fragmento funciona simultaneamente como resto de
individualidade e como individualidade – o que explica também que ele não
seja nunca definido, ou que estas aproximações de definição possam ser con-
traditórias. Quando F. Schlegel anota “os aforismas são fragmentos coeren-
tes”,15 ele indica que uma propriedade do fragmento é a falta de unidade e de
completude. Mas o célebre fragmento 206 do Athenäum enuncia que o frag-
mento “tem de ser (...) acabado em si mesmo como um porco-espinho” (DF,
p. 82). Seu dever-ser, senão seu ser (mas não é preciso entender que há ape-
nas ser enquanto dever-ser, e que este porco-espinho é um animal kantiano?),
é formado precisamente pela integridade e pela integralidade da individuali-
dade orgânica.

Mas devemos, de fato, ler este fragmento 206 inteiro: “Um fragmento
tem de ser como uma pequena obra de arte, totalmente separado do mundo
circundante e perfeito e acabado em si mesmo como um porco-espinho”
(ibidem). A fragmentação é, portanto, compreendida aqui como separação,
isolamento, o que vem a reconduzir exatamente à completude e à totalidade.
Para emprestar um termo de uma tradição posterior, mas que não será sem
relação com o romantismo, a de Schopenhauer e de Nietzsche, seremos ten-
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tados a dizer que a essência do fragmento é a individuação. Este termo, en-
quanto indicador de um processo e não de um estado, terá para si o grande
fragmento 116 do Athenäum, que dá como “essência verdadeira” da poesia
romântica “a de só poder vir a ser, jamais ser de maneira perfeita e acabada”
(DF, p. 65). E de uma certa maneira, o fragmento 116 volta, de fato, a definir
a totalidade da “poesia romântica”, ou seja, a totalidade da poesia, como frag-
mento. Da mesma forma acabamos de ler que o fragmento deve ter os traços
da obra, e da obra de arte.

Entretanto, além do fato de que uma definição circular do fragmento
pela poesia “universal progressiva”, e reciprocamente, não faz mais do que
aguçar ainda mais a questão do fragmento – e mesmo negligenciando de
outra parte, por ora, o fato de a poesia “romântica” do fragmento 116 não
esgotar a idéia ou o ideal da poesia total, infinita, dos Românticos –, o frag-
mento não é tampouco simplesmente a obra-projeto desta poesia. Ele é ao
mesmo tempo mais e menos. Ele é mais na medida em que propõe a exigên-
cia de seu total acabamento, em suma, o inverso da poesia “progressiva”.
Mas é menos na medida em que, no fragmento 206, como em vários outros,
ele é proposto apenas como comparação com a obra de arte – e com uma
pequena obra de arte. A obra fragmentária não é direta nem absolutamente
obra. Mas é, no entanto, em sua relação com a obra que é preciso entender a
sua individualidade própria.

A individidualidade fragmentária é, antes de mais nada, a multiplicidade
inerente ao gênero – os Românticos pelo menos não publicaram um Frag-
mento único –; escrever sob a forma de fragmento é escrever em fragmentos.
Mas este plural é o modo específico pelo qual o fragmento visa, indica, e, de
uma certa maneira, põe o singular da totalidade. É até certo ponto legítimo
aplicar a todos os Fragmentos a fórmula empregada por F. Schlegel para as
Idéias: cada um deles “indica o centro” (Idéias, 155. DF, p.164). Entretanto,
nem um nem outro conceito empregado aqui pertencem ao espaço dos Frag-
mentos propriamente ditos, e é preciso dizer que não se trata com eles exata-
mente nem de um “indicar” nem de um “centro”. Antes, a totalidade frag-
mentária, conforme o que deveríamos nos arriscar a nomear a lógica do
porco-espinho, não pode ser situada em nenhum ponto: ela está simultanea-
mente no todo e na parte. Cada fragmento vale por si mesmo em sua indivi-
dualidade acabada. Da mesma forma é a totalidade plural dos fragmentos
que não compõem um todo (de um modo, digamos, matemático), mas que
replica o todo, o próprio fragmentário, em cada fragmento. Que a totalida-
de esteja presente como tal em cada parte, e que o todo seja não a soma mas
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a co-presença das partes enquanto co-presença, finalmente, do todo a si mes-
mo (já que o todo é também separação e acabamento da parte), tal é a neces-
sidade da essência que se desdobra a partir da individualidade do fragmento:
o todo-separado é o indivíduo, e “para cada indivíduo há infinitas definições
reais” (Athenäum, 82. DF, p.59). Os fragmentos são, para o fragmento, suas
definições, e é o que instala a sua totalidade como pluralidade, e o acaba-
mento como inacabamento da infinitude.

É também o que, aliás, obrigaria a analisar – mas nós o assinalamos
aqui simplesmente de passagem – o modo como o “gênero” fragmentário
não é talvez, de fato, limitado à forma-fragmento dos Românticos. Pode-se
ler em Athenäum 77 a maneira como diálogo, cartas e “memórias” (outra
forma de monumento) remetem ao fragmentário; poderemos ver também
nas seções seguintes como os textos “longos” [suivis] dos Românticos – aqueles
mesmos que invocamos há pouco, a título de exposição “sistemática” – apre-
sentam-se de fato freqüentemente, em sua composição, sob o regime que
precisa ser denominado fragmentário. Isto se deve sem qualquer dúvida, e
em parte, a uma espécie de inaptidão ou de incapacidade de praticar uma
verdadeira exposição sistemática, no sentido mais ordinário do termo. Mas
isto testemunha sobretudo da impossibilidade fundamental de proceder a
uma tal exposição, já que falta uma ordem de princípios a partir  da qual se
desdobra a ordem das razões. Uma tal ordem falta aqui – mas é em suma por
excesso, por assim dizer, mais do que por falta. A exposição não saberia se
desenvolver a partir de um princípio, ou de um fundamento, já que o “fun-
damento” pressuposto pela fragmentação consiste precisamente na totalida-
de fragmentária, em sua organicidade. O fragmento constitui-se  assim na
escrita mais “mimológica”16 da organicidade individual. É assim que leremos
no fragmento 103 do Lyceum o elogio, contra as “obras apreciadas pelo belo
encadeamento”, das que consistem em “uma diversificada porção de acha-
dos” (DF, p.35), cuja identidade profunda, substancial, repousa sobre o “con-
vívio livre e igual” das partes. Uma política ideal – e, conseqüentemente,
segundo a mais constante tradição da política metafísica, uma política orgâ-
nica – fornece o modelo da fragmentação. De maneira análoga, se a Bíblia
permanece ou torna-se o modelo do livro, é, como o vemos várias vezes, mas em
particular em Idéias 95, como o livro plural (ta biblia), e, enquanto tal, Um.

É a mesma lógica obedecida pelo princípio, colocado em prática ao
menos uma vez, da escrita coletiva17 dos fragmentos. O anonimato apaga os
autores apenas para melhor assegurar, por aquilo que é nomeado em alguns
lugares “sinfilosofia” ou “simpoesia”, a universalidade da visada do todo. Mais
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ainda, aqui não se trata de uma universalidade obtida por acréscimo, nem
mesmo unicamente pela complementariedade dos indivíduos. Trata-se, de
fato, do próprio método (e é de propósito que retomamos a palavra-mestra
de Descartes) que convém ao acesso à verdade. A comunidade faz parte da
definição da filosofia, como o prova o fragmento 344 do Athenäum: e isso
porque seu objeto, o “conhecimento universal”, tem ele mesmo a forma e a
natureza da comunidade, ou seja, o caráter orgânico. Aqui, de fato, como
em Descartes – e por causa de Descartes – o objeto da filosofia determina-se
segundo o objeto, e o anonimato dos Fragmentos, como o do Discurso, está aí
para melhor assegurar a posição absoluta de seu sujeito: neste sentido, força-
mos apenas um pouco as coisas ao dizer que os primeiros são simplesmente
a coletivização do segundo.

Eles são também, em um outro sentido, a sua radicalização ou exacer-
bação. O objeto – o pensamento que a filosofia deve pensar –, em razão do
seu fundamento subjetivo (cf. ainda aqui, Athenäum 77, que propõe o frag-
mentário, o fragmentário ideal, como identidade do objetivo e do subjetivo
[DF p. 58]), deve doravante ser dotado de “fisionomia” (Athenäum, 302.
DF, p.101). A fisionomia é o que deve, antes de mais nada, ser caracterizada
“com alguns rabiscos” a lápis (ibidem): a fisionomia chama o esboço ou o
fragmento como método filosófico. E, da mesma forma, esta filosofia de
“pensamentos entremesclados” (ibidem DF, p. 100) implica a pluralidade
dos autores. Pois não se chega à verdade pela via solitária da demonstração
(tornada derisão em Athenäum 82), mas pela troca, pela mescla, pela amiza-
de18 – e, voltaremos a isso adiante –, pelo amor. A sinfilosofia implica a troca
ativa e o afrontamento dos indivíduos-filosófos. Ela implica também o diá-
logo, esta “coroa de fragmentos” (Athenäum 77. DF, p. 58), e sem nenhuma
dúvida esta perfeição do diálogo que deve ser o ideal do drama romântico tal
como dever-se-ia seguir o seu motivo discreto mas insistente, através dos
Fragmentos, para localizar aí em particular o ideal da troca natural, e de sua
encenação por sua vez natural. O acabamento do fragmento se perfila então
na troca [échange] – ou troco [change] – absoluto, absolutamente natural, de
pensamentos-indivíduos entre os indivíduos-pensamentos, que é também,
em cada fragmento, a produção deste mesmo natural verdadeiro como obra
de arte. A verdade do fragmento não está portanto completamente na
“progressividade” infinita da “poesia romântica”, mas na infinitude em ato,
pelo dispositivo fragmentário, do processo mesmo de verdade. E se desta
forma o fragmento não é exatamente diálogo, é também talvez porque ele
seja antes, o que faz a passagem do dialógico ao dialético, sob o modo pró-
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prio ao romantismo. Com a condição de entendermos este termo, com
Heidegger, no sentido recoberto por ele, para toda a metafísica, do pensa-
mento da identidade pela mediação da não-identidade.19 Pois é aí exatamen-
te que se assenta a totalidade fragmentária.

É preciso então necessariamente chegar a colocar – e sempre seguindo
as análises de Heidegger, mas também, neste sentido, as de Benjamin20 – que
a fragmentação constitui a visada propriamente romântica do Sistema, se por
“Sistema” (que por esta razão munimos de uma maiúscula) entendermos não
a ordenação dita sistemática do conjunto, mas aquilo pelo qual um conjunto
se mantém junto, e se erige por si mesmo na autonomia do ajuntamento con-
sigo mesmo que faz a sua sýstasis, para retomar as palavras de Heidegger.21

Que sobretudo não nos enganemos: não se trata de sustentar que o
pensamento romântico é um pensamento sistemático. Podemos verificá-lo
de muitas maneiras nos textos: ele se opõe a este tipo de pensamento. Mas
poderemos antes verificar que ele se impõe como pensamento do Sistema, e
segundo o esquema de que Benjamin fornece, sem dúvida, a melhor formu-
lação, quando escreve de F. Schlegel: “De qualquer forma, o absoluto era
para Schlegel, na época de Athenäum, o sistema na figura da arte. Mas ele
não buscou compreender sistematicamente este absoluto; antes, ao contrá-
rio, tentou compreender de maneira absoluta o sistema.”22

E é por esta razão, porque o próprio Sistema deve ser absolutamente
apreendido, que o fragmento como individualidade orgânica implica a obra,
o organon. A sýstasis tem necessariamente lugar como organicidade de um
organon, que este seja um vivente natural (o porco-espinho), sociedade, ou
obra de arte. Ou melhor, que ele seja tudo isso ao mesmo tempo – como o
indica a ausência de objeto especificado para a totalidade dos Fragmentos.
Ou mais precisamente ainda, que, sendo tudo isso ao mesmo tempo (e se-
gundo o “ao mesmo tempo” da fragmentação e da sinfilosofia), ele só possa
finalmente ser, como obra de arte.

Não que o fragmento como tal encarne a obra. Já vimos que ele só se
apresentava como analogon da obra – e é preciso voltar a isso adiante. Em
nenhum lugar encontraremos nos textos uma teoria da obra como fragmen-
to, pura e simplesmente – se bem que se possa vislumbrar por toda a parte
traços e índices disso. A obra não cessa de implicar para os Românticos o
motivo fundamental do acabamento. Através dele, tal motivo é mesmo leva-
do ao seu cúmulo. A obra verdadeira, a obra absoluta, harmônica e univer-
sal, é esta “vida do espírito” em que “vivem todos os indivíduos”, tal como a
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apresenta o último dos Fragmentos (Athenäum 451. DF, p.142), e tal qual ela
se distingue precisamente das “obras da poesia e da filosofia isoladas” (por-
tanto, fragmentadas), cujo acabamento mesmo permanece inacabado. A obra
neste sentido é ausente de obras – e a fragmentação é sempre também o sinal
desta ausência. Mas este signo é ao menos ambivalente – segundo a lógica
mais persistente deste tipo de pensamento cujo modelo é a teologia negativa
–, e o lugar vazio contornado por uma coroa de fragmentos desenha muito
exatamente os contornos da Obra. Basta apenas mais um passo, que consiste
em pensar que a Obra como obra, como organon e indivíduo, dá-se precisa-
mente por sua forma, para compreender simultaneamente que a Obra é,
para além de toda a arte “isolada”, obra de arte, e que o “sistema de fragmen-
tos” (Athenäum 77. DF, p. 58) desenha muito exatamente, por meio dos traços
de sua configuração fragmentária, os contornos sem dúvida exteriores, mas que
são os contornos próprios à Obra de arte, à sua Fisionomia absoluta.

Desta maneira, o fragmento em si fornece também, imediatamente, de
certa forma, a verdade de toda obra. Além ou aquém da obra, ele propõe a
sua operatividade mesma. Pois a obra é indivíduo – toda a obra é indivíduo,
todo o conjunto de obras, como a Antigüidade, é indivíduo, conforme se lê
em muitos fragmentos. O que é ainda mais propriamente individual que o
indivíduo, ou o que torna a sua individualidade radical, é a abertura e a
manifestação de sua vida e de sua verdade mais íntima (é a este motivo que é
consagrado o mais longo dos Fragmentos, Athenäum 336. DA p.106s). Esta
manifestação é necessária às obras – e de maneira ao mesmo tempo parado-
xal e doravante previsível, é pelo fragmento que esta pode ter lugar. Da mes-
ma forma como o fragmento da Antigüidade entrega a essencial originalida-
de da obra antiga, o fragmento moderno “caracteriza” esta originalidade, e
pelo mesmo gesto esboça o “projeto” da obra futura, cuja individualidade
reunirá e renderá [relèvera]23 dialeticamente (estamos de fato – salvo no que
toca à arte – bem perto de Hegel) o diálogo pensante, vivo e operante dos
fragmentos antigos e modernos.

A relação entre fragmento e Sistema, ou melhor, a absoluta apreensão
fragmentária do Sistema, liga-se portanto à dialética que se trava no frag-
mento por ocasião [au sujet de] da Obra. O fragmento é, de fato, de uma
certa maneira, a própria obra, ao menos “como uma pequena obra de arte”,
à medida em que ele tem como tarefa apreender e “bosquejar” em todas as
coisas – poema, época, ciência, costumes, pessoas, filosofia – a sua silhueta
própria, se é que as coisas têm silhueta, ou seja, à medida em que ela seja (e
se tenha) formada em obra. (O que explica o motivo tão constante e capital
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em todos os fragmentos da Bildung em seus dois valores de formação/tomar
forma e de formação/cultura. O homem assim como a obra de arte só é o
que é se gebildet, ao tomar forma e figura do que deve ser. O motivo da
“educação do gênero humano” desabrocha e se transfigura em Jena, para
além de Lessing, Herder e Schiller, no motivo da tomada de forma total de
uma humanidade absolutamente essencial e absolutamente individual, na
qual “todo indivíduo infinito é deus” e “há tantos deuses quanto ideais”
(Athenäum 406. DF p. 128): o que consiste em dizer, ao mesmo tempo, que
o acabamento da Bildung é a manifestação-em-forma do ideal (o qual não é
o “inacessível”, mas a realidade da idéia, cf. Athenäum 412), ou o ideal como
obra, e que o ideal, como o indivíduo, é tão numeroso quanto o fragmento
– ou que é a idealidade que faz a pluralidade do fragmentário).

“Pequena obra”, o fragmento o é, portanto, também, sem dúvida, en-
quanto miniatura ou microcosmo da Obra. Mas o é também pelo fato de,
detendo assim de alguma forma a função de obra da obra, ou da operação
[mise en oeuvre] da obra, operar, em suma, ao mesmo tempo nas fundações
da obra [en sous-oeuvre] e na cobertura da obra [en sur-oeuvre]. O fragmento
figura – mas figurar, bilden e gestalten, é aqui obrar, e apresentar, darstellen –
o fora do corpo da obra [hors-d’oeuvre] essencial à obra, mais essencial à obra
do que a própria obra.24 Ela funciona como a [palavra francesa] exergue
[exórdio], nos dois sentidos do verbo grego exergazômai: inscrevendo-se fora
da obra, e completando-a.25 O fragmento romântico, longe de encenar a
dispersão ou o despedaçamento da obra, inscreve a sua pluralidade como
exórdio da obra total, infinita.

É sem dúvida também porque o infinito se apresenta apenas por seu
exórdio – e que se a Darstellung do infinito constitui, após Kant e apesar
dele, a preocupação essencial do idealismo, o romantismo, pela literatura em
fragmento, forma o exórdio do idealismo filosófico. É aqui que os Românticos
ocupam, juntamente com Hölderlin, a posição já lembrada por nós, e associa-
da ao seu nome, na “Abertura”. O acabamento puramente teórico é impossível
– é bem o que enuncia o fragmento 451 e muitos outros como ele, todos
aqueles que reclamam a reunião da filosofia com a poesia –, pois o infinito
teórico permanece assimptótico. O infinito em ato é a infinitude da obra de
arte. Diferentemente de Hölderlin, e, no entanto, em uma proximidade mui-
to maior com o idealismo, os Românticos propõem-se simultaneamente os
motivos do infinito presente, efetuado, em uma obra resumida obstinada-
mente pela lógica do fragmento, segundo os contornos do seu ideal, e – o que
é no fundo o correlato do que precede – do próprio infinito potencial en-
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quanto atualidade da obra. De fato, para voltar ao fragmento 116 do
Athenäum, é pela sua própria “progressividade” e infinitude de seu movi-
mento que a “poesia romântica” forma, desde a Antigüidade e para todo o
futuro, a verdade de toda poesia. O romantismo em ato, como sabemos, não
está nunca aí – e sobretudo não na época daqueles que, aliás, não se nomeiam
Românticos, nem mesmo quando escrevem o fragmento 116 –, já que “ainda
não há nenhum que seja fragmentário” (Athenäum 77. DF p. 58): mas é exata-
mente não estando aí, nunca ainda aí, que o romantismo e o fragmento são, abso-
lutamente. O work in progress enuncia doravante a infinita verdade da obra.

Em outras palavras ainda – e retomando o termo explorado aqui –, a
poesia infinita do fragmento 116, ou “espírito em devir” da poesia do frag-
mento 93 (Lyceum. DF p. 34), ou a “poesia infinitamente valiosa” (Lyceum
87. DF. p. 33), são essencialmente poesia na medida de sua natureza poiética.
O que é poético é menos a obra do que o que obra, é menos o organon do
que o que organiza. E é aqui que o romantismo visa ao coração ou às
profundezas – nesta “intimidade mais profunda” de que os textos são semea-
dos, e que nos enganaríamos em remeter a uma interioridade sentimental –
do indivíduo e do Sistema: sempre a poiesis, ou, para usar um equivalente,
sempre a produção. O que faz um indivíduo, o que o faz manter-se junto, é a
sýstasis que o produz; o que faz a sua individualidade é a sua capacidade de
produzir, e, antes de mais nada, produzir-se a si mesmo, por esta “força forma-
dora” – bildende Kraft herdada do organismo de Kant, e que o romantismo
transcreve em vis poetica – interior que faz com que “no eu, tudo se forma
organicamente” (Athenäum 338. DF p.112), e que “todos os homens cultos
devem, em caso de necessidade, poder ser poetas” (Athenäum 430. DF p.138).

Trata-se, portanto, definitivamente de consignar o Sistema como Poe-
sia, e de apreendê-lo no lugar mesmo de sua produção e como produção –
de exibi-lo como produção original. É preciso, então, também apreender
nesta mesma profundeza a unidade dialética da produção artificial – da arte
– e da produção natural: da procriação, da germinação e do nascimento.
Não devemos nunca nos esquecer, quando nos textos encontramos o termo
ingênuo [naïf] (especialmente a propósito da poesia ingênua dos Antigos),
que, desde Schiller,26 esta palavra recobre, ao mesmo tempo, a ingenuidade
(a inocência) e a natividade. O motivo da reunião do Antigo e do Moderno,
tal como podemos vê-lo circular tão freqüentemente nos fragmentos, con-
siste sempre na exigência de fazer renascer, segundo a poesia moderna, a
antigüidade ingênua. O que reconduz ao fragmento: o fragmento é apenas
em germe já que ele não é inteiramente completo (Athenäum 77), e o frag-
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mento é um germe, uma semente; segundo o último Pólen de Novalis: “Frag-
mentos desta espécie são sementes literárias. Pode, sem dúvida, haver muito
grão mouco entre eles – mas contanto que alguns brotem.”27A fragmentação
não é portanto uma disseminação,28 mas a dispersão que convém à semeadura e
às futuras colheitas. O gênero do fragmento é o gênero da geração.

Se o fragmento assinala assim o seu pertencimento profundo à ordem
do orgânico é em primeiro lugar, com toda evidência, porque o próprio
orgânico deve engendrar-se do fragmento e pelo fragmento e porque o orgâ-
nico é essencialmente a auto-formação, ou a forma verdadeira do sujeito. No
eu, já o vimos acima, “tudo toma forma orgânica”. O fragmento, a este títu-
lo, é tanto a forma da subjetividade – para retomar a palavra de Heidegger –
quanto o é o discurso especulativo, tal qual ele se completa em Hegel.

Ou mais exatamente, ele forma o duplo ou o reverso deste discurso.
Para este, como já para Fichte, a própria discursividade é tornada possível,
em definitivo, pela presença original do organon total que pode engendrar
todo o resto. Ainda que negligenciemos a extrema dificuldade do “começo”
em Hegel, para considerá-lo em sua oposição ao gesto romântico, resta que
no discurso filosófico a potência sistemática deve ser doada, em ato, desde o
início. Basta que nos desviemos apenas um pouco deste dado de origem – e
é este desvio que abre a possibilidade do romantismo no seio do idealismo, e
do gênero literário como tal – para esbarrarmos, por exemplo, e sem nem
mesmo sair da filosofia, na dificuldade ainda mais obscura (e que permanece
obscura para o seu próprio autor) da Indiferença original de Schelling. Em-
bora a Indiferença (que encontraremos adiante como Witz schlegeliano) faça-
se conceito. Mas o organon romântico agrava ainda mais o seu caso, se pode-
mos dizer assim, pelo fato de seu conceito, a sua própria concepção, seu siste-
ma seminal, dar-se como fragmento e, portanto, sempre, apesar de tudo, nas
fundações da obra [en sous-oeuvre]. A organicidade do fragmento designa
também a fragmentação do organon, e – em vez do puro processo de cresci-
mento – a necessidade de reconstituir a individualidade orgânica assim como
de constituí-la. O modelo – mas que talvez não atinja completamente o
status de modelo verdadeiro, de arquétipo – permanece sendo ainda aqui a
Antigüidade em fragmentos, a paisagem em ruínas. O indivíduo – Grego,
Romano, Romântico – é, antes de tudo, a ser reconstruído.

O que quer dizer, já que “ainda não há nenhum que seja fragmentá-
rio”,29 que o fragmento representa também o trecho separado, o bloco errático.
Não segundo uma alternância de valores da palavra “fragmento” ou das fun-
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ções de diversos fragmentos: mas é absolutamente ao mesmo tempo e pelo
mesmo gesto da fragmentação que o fragmento, por assim dizer, sistemati-
za-se e não se sistematiza. O fragmento sobre o fragmento-porco-espinho é
este porco-espinho em sua proposição mesma, por meio do qual ele enuncia
simultaneamente que o porco-espinho não está aí. O fragmento bloqueia em
si mesmo, de certa forma, o acabamento e o inacabamento, ou de maneira
ainda mais complexa, não seria sem dúvida impossível dizer que ele acaba e
inacaba ao mesmo tempo a dialética do acabamento e do inacabamento. A
este título, a fragmentação consistiria em concentrar ou precipitar sobre um
ponto o processo pelo qual o discurso filosófico, ainda em Hegel, pode de-
signar seu próprio inacabamento, controlá-lo e fazê-lo passar ao elemento
do “puro pensamento”, que é o acabamento. O fragmento sobre o porco-
espinho desenha, e faz todos os que o circundam desenharem, o puro con-
torno do porco-espinho, da Obra ausente; este mesmo gesto – simplesmen-
te a escrita do fragmento – consiste, conseqüentemente, também em subtra-
ir este fragmento da Obra, na ambigüidade indefinidamente renovada da
pequena obra de arte, e consiste, em suma, em fragmentar o fragmento. Con-
siste, conseqüentemente, em deslocar a unidade orgânica do porco-espinho
e apresentar a fragmentação dos Fragmentos apenas como um conjunto de
membra disjecta: ou seja, ainda, se se quiser, em reinvestir de pronto, justa-
mente no cerne do valor artístico do fragmento, sobre o seu valor filológico,
e entregar a Modernidade a si própria apenas do modo com o qual ela recebe
a Antigüidade, ou seja, sob o modo da perda completa da grande Individua-
lidade.

A origem romântica é assim o sempre-já-perdido do Organon e é, con-
seqüentemente, pura e simplesmente o caos. A “diversificada porção de acha-
dos” do Lyceum 103 pode perfeitamente ser apreendida, segundo o seu “es-
pírito”, como a harmonia de um verdadeiro sistema, resta, no entanto, ain-
da, que ele se dá, imediatamente, como “diversificada porção” – e que a
época dos Românticos é a do caos das obras, ou das obras caóticas. F. Schlegel
havia escrito, antes dos Fragmentos:30 “Quando observamos com igual aten-
ção a ausência de regras e de objetivos do conjunto da poesia moderna e a
excelência das partes tomadas isoladamente, a massa desta poesia aparece
como um oceano de forças em luta onde as partículas da beleza dissolvida, os
pedaços da arte dislocada se entrechocam na desordem de uma mistura tur-
va. Podemos chamar de caos a tudo o que é sublime, belo e sedutor.” Assim,
Jean Paul nos Fragmentos (Athenäum 421) é considerado um “caos”, o mes-
mo Jean Paul sobre o qual a Conversa sobre a poesia dirá que ele é, no entan-
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to, “um dos únicos produtos românticos de nossa época tão pouco românti-
ca”. Não apenas a época literária, mas, bem entendido, toda a época é caóti-
ca, como o sublinha entre outras coisas a Revolução Francesa (Athenäum
424). O caos é de fato a situação da “ingenuidade” sempre-já perdida da arte
absoluta nunca advinda, e neste sentido o caos define também a condição do
homem: “somos seres orgânicos em potência”, “caóticos”, diz um fragmento
póstumo de F. Schlegel (e a este título é legítimo reconhecer na especificida-
de do romantismo uma espécie de persistência ou de resistência, no seio do
idealismo, de uma parte ao menos do pensamento kantiano da finitude31).

Há, entretanto, se ousamos dizer, caos e caos. O fragmento 389 do
Athenäum opõe ao “grotesco” moderno os “pavilhões chineses” da literatura
(e o contexto faz aqui do grotesco um companheiro do caos), o “sábio caos”32

de várias filosofias antigas que “tiveram solidez bastante para durar mais que
uma igreja gótica” e “da qual se poderia apreender a desorganização, ou nas
quais a confusão é ordenadamente construída e simétrica” (DF p. 125). É
preciso também, conforme os preceitos dos Românticos, ler a verdade da
ironia33: o caos é também algo que se constrói, e é a partir daí que seria
preciso agora fazer ainda uma leitura suplementar do fragmento sobre a
“diversificada porção de achados” (DF, p. 35). A tarefa propriamente ro-
mântica – poiética – não é dissipar ou reabsorver o caos, mas construí-lo ou
fazer Obra da desorganização. Para “seres orgânicos em potência”, a organi-
zação a geração podem e devem ter lugar no seio da desorganização – ao
mesmo tempo como a sua própria paródia e segundo o verdadeiro “método
e simetria” do Sistema. A este título, o fragmento é o gênero da paródia da
operação da obra [mise en oeuvre], ou da produção paródica da obra, e termi-
na sempre remetendo ao “caos” também como Obra exemplar, especialmen-
te na sátira romana e mais ainda no drama shakesperiano (cf., por exemplo,
Athenäum 383). Afirmando-se desta maneira ainda como dramatização, a
fragmentação remeteria assim, ao mesmo tempo paródica e seriamente, ao
seu próprio caos como gênero da Obra.

Ora, é nesta duplicidade bem conhecida da paródia que se refugiou
justamente, e desde o início, um outro valor do caos. É preciso seguir algu-
mas linhas do texto citado acima sobre o caos da poesia moderna para ler o
seguinte: “Poderíamos chamar de caos a tudo o que é sublime, belo e sedu-
tor, um caos que, semelhantemente ao caos antigo a partir do qual a lenda
diz que se ordenou o mundo, está à espera de um amor e de um ódio para
separar as partes diferentes, mas reunir as que se assemelham.” O caos é
também o lugar das gerações possíveis, ele é potência de produção – e, desde
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Descartes, é reconstruindo o mundo a partir de um caos primitivo que o
sujeito dá a medida do seu saber e de seu poder, ou seja, simplesmente,
constitui-se em sujeito.

Seria preciso voltar adiante sobre o desenvolvimento deste motivo do
caos, que não ocorre por acaso nas Idéias, fora dos fragmentos propriamente
ditos. Contentemo-nos em reter, por ora, que a fragmentação enquanto caos
é também a matéria oferecida ao criador de um mundo – neste sentido o
Fragmento romântico ratifica e instala definitivamente a figura do artista
como Autor e Criador.

Este criador, no entanto, não é o sujeito de um cogito, nem no sentido
de um saber imediato de si, nem no sentido da posição de uma substância
do sujeito.34 Ele é – por intermédio, portanto, da crítica decisiva que sofreu
em Kant – o sujeito do juízo, o sujeito da operação crítica precisamente, ou
seja, da operação que distingue os incompatíveis e constrói a unidade objetiva
dos compatíveis. Nada além, em suma, do que o sujeito da operação “do ódio
e do amor” pelo qual, segundo F. Schlegel, o caos poético moderno estaria à
espera, ou melhor ainda, nada além do sujeito enquanto esta operação. À visa-
da da Obra responde o estatuto que é preciso chamar operatório do sujeito.

É este estatuto operatório que é destacado em um dos motivos mais
conhecidos do romantismo, o motivo do Witz [chiste], que tem para com a
fragmentação o mais estreito vínculo.35 Com o Witz tocamos, sem dúvida,
no elemento último e mais específico desta fragmentação, da mesma forma
como, por outro lado, se quisermos medir o romantismo pelo Witz, somos
conduzidos a traçar uma circunscrição mais estreita que o ordinário ao redor
dele – em torno unicamente, ou quase, de F. Schlegel, Jean Paul, e mais
tarde, Solger, acrescentando a isso um aspecto, mas apenas um aspecto, de
certos textos de Novalis –, circunscrição em torno da qual, não por acaso, a
crítica hegeliana da arte romântica se concentrará.

O Witz toca no fragmento em primeiro lugar enquanto ambos os “gê-
neros” (se podemos nomeá-los desta maneira) implicam o “achado” (Einfall,
a idéia que “cai por cima” de nós, segundo a qual o achado é menos achado
do que recebido). A “diversificada porção de achados” implica algo do Witz,
exatamente como – já que “alguns achados chistosos são como o supreendente
reencontro de dois pensamentos amigos após uma longa separação”
(Athenäum 37. DF p. 53) – o Witz parece implicar nele toda a estrutura
fragmentária, dialógica e dialética que acabamos de esboçar. A essência do
“achado” é ser síntese de pensamentos. De uma tradição que remonta pelo
menos ao século XVII, o Witz recebeu a qualificação fundamental de ser a



PHILIPPE LACOUE-LABARTHE E JEAN-LUC NANCY • 85

reunião de heterogêneos, ou seja, ao mesmo tempo o substituto da verdadei-
ra concepção (que tem lugar em e pelo homogêneo), e o duplo julgamento
(que apenas liga o heterogêneo sob o controle do homogêneo). É porque de
fato, desde a sua origem semântica (Witz duplica Wissen, “saber”), e através
de toda a sua história sob as espécies do esprit francês e do wit inglês, o Witz
constitui como que o outro “conceito” de saber, ou o nome e o “conceito” de
um saber outro: ou seja, do saber outro que não o saber da discursividade
analítica e predicativa. O que consiste em dizer que o Witz, tal qual os Ro-
mânticos o recolhem e o enobrecem, constitui-se o mais perto possível da-
quilo que Hegel vai fixar com o nome de “saber absoluto”, que é menos
absoluto por ser um saber sem limites do que por ser o saber que se sabe ao
mesmo tempo que sabe o que sabe, e que forma assim o infinito em ato do
saber, e o seu Sistema.36 O Witz representa muito exatamente uma síntese a
priori, no sentido kantiano, mas desbastada das condições limitativas e dos
procedimentos críticos de Kant, e comportando junto com a síntese de um
objeto a do sujeito – ou pelo menos a síntese do poder produtor-sujeito: o
Witz é em suma a este título a solução do enigma do esquematismo
transcendental, tal qual o evocamos na “Abertura”.

Assim, o Witz não é apenas uma “forma” ou um “gênero” (aliás, como
podemos ver nos Fragmentos, o gênero mais próprio da conversação, da
sociabilidade (cf. Lyceum 9), o gênero de uma literatura representada como
troca viva e livre de propósitos, de pensamentos e de sentimentos em uma
sociedade de artistas, em um grupo como o dos Fragmentos) – é ao mesmo
tempo, também, segundo uma pluralidade de valores que poderíamos loca-
lizar nos textos, uma qualidade atribuível a toda sorte de gêneros ou de obras,
uma faculdade do espírito, um tipo de espírito. Ou talvez o espírito-tipo,
aquele que apreende com um golpe de vista, e com a rapidez do relâmpago
(a assonância Blitz-Witz foi muito praticada, embora não apareça nos Frag-
mentos), na confusão de um caos heterogêneo, as relações novas e inéditas,
em suma, criativas que ele é capaz de dar a lume. “O Witz é criador, ele
fabrica semelhanças”, escreve Novalis em Pólen. O Witz é um saber-ver ime-
diato, absoluto: ele é a visão devolvida ao ponto cego do esquematismo, e a
visão mergulhando, conseqüentemente, diretamente sobre a capacidade pro-
dutiva das obras. No Witz romântico se produz precisamente a assunção
daquilo que nos é permitido nomear eidestética: ele se assemelha, resume e
leva ao auge a metafísica da Idéia, do saber-de-si da Idéia em sua auto-mani-
festação. Ele não é de maneira alguma reservado a uma categoria de produ-
ções – grotescas, picantes, insólitas, em geral “bizarras”, para retomar a pala-
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vra que encontramos, dentre outros lugares, em Athenäum 429 (DF p.137s):
veremos, ao contrário, na leitura deste fragmento, como o “infinitamente
bizarro” pode se estender a todos os gêneros e até à “suprema formação (Bildung)”,
em outras palavras, como, de fato, se o bizarro pode ser infinito, é sem dúvida
porque o infinito só pode ser bizarro em sua manifestação, senão em sua essên-
cia. Por estas bizarras combinações de heterogêneos, o Witz desempenha nada
menos do que o papel mesmo do saber especulativo (também pode ser dito “fim
em si”, Lyceum 59. DF p. 29; cf. também Lyceum 16 e 126).

Em sua Teoria da linguagem, um autor próximo dos Românticos,
Bernhardi, escreverá em 1805 (e A. Schlegel citará a passagem em sua rese-
nha da obra) que a “essência da verdade é ser Witz, pois toda ciência é Witz
da inteligência, toda a arte é Witz da fantasia, e toda piada é witzig somente
na medida em que ela lembra o Witz da verdade”. Veremos, percorrendo a
rede de Fragmentos sobre o Witz que, se não encontramos aí – e por razões
que ficarão claras adiante – uma fórmula absolutamente idêntica, estamos
freqüentemente muito perto dela. Em tudo isso, o Witz fornece, no fundo,
a essência do fragmento, e é precisamente o que o qualifica, no fragmento 9
do Lyceum (DF p. 22): “Chiste é espírito social incondicionado, ou genialidade
fragmentária.” O que deve, antes de mais nada, ser entendido como
genialidade do fragmento, genialidade poética da produção no instante, na
luminosidade do relâmpago, da forma acabada do Sistema no seio do
inacabamento do Caos. Na conflagração do Witz (cf. Lyceum 34 e 90), ope-
ra-se a especulação fragmentária, a identidade dialética do Sistema e do Caos.

Ao mesmo tempo, no entanto, o Witz reproduz ou manifesta o deslo-
camento fragmentário. Poderemos percorrer, na rede do Witz, a série de frag-
mentos que nos põem em alerta contra um Witz baixo, equívoco ou perigo-
so. Este gesto de desconfiança perante o Witz da parte de seus próprios pra-
ticantes é tão antigo quanto toda a sua tradição. O Witz nunca pôde ser
verdadeiramente assimilado a um gênero ou a uma obra. Sua combinatória
absoluta é sempre ameaçada pelo baixo de seu caráter infame, fugaz e quase
informe. Também o Witz deve ser poetizado, como o diz o fragmento 116 do
Athenäum. Idéia absoluta da Obra, ele é também o ainda-não-obra que deve
ainda ser obrado. O motivo do Witz é, conseqüentemente, quase sempre
dividido em dois: por um lado, convém reter ou conter o Witz “caótico”,
“telúrico”, que provoca “calafrio e coagulação”, segundo os termos de vários
fragmentos póstumos de F. Schlegel; mas por outro, é preciso, no entanto, e
é mesmo a exigência maior quanto ao Witz, abandonar-se ao seu caráter
fundamentalmente involuntário (cf. Athenäum 32, 106). Querer ter Witz é
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sossobrar na Witzelei [zombaria] (Athenäum 3237), o Witz forçado, artificial,
o “pavilhão chinês” no lugar do drama shakespeariano. A soluçaõ paradoxal-
mente – e se podemos nomeá-la solução – encontra-se no fragmento 394 do
Athenäum (DF p.126): “só se pode entender o verdadeiro chiste se é escrito.”
É preciso retirá-lo às condições imediatamente explosivas, perigosas, de sua
existência de salão. Ou seja, é preciso fazê-lo passar à obra.38 A escrita do
fragmento constitui portanto, em suma, a Aufhebung dialética da antinomia
interna do Witz. A “genialidade fragmentária” conserva o Witz como obra e
o suprime como não-obra, sub-obra [sous-oeuvre] ou anti-obra. O que su-
põe, evidentemente, que a genialidade forma também a Aufhebung do vo-
luntário e do involuntário.

Escrita e genialidade fornecem, portanto, as chaves do fragmento. A
escrita enquanto passagem à forma, à legalidade formal da obra, podemos
dizer, explorando sem excesso a comparação encontrada em Athenäum 394
(DF p. 126): “só se pode entender o verdadeiro chiste se é escrito, como as
leis”; – e a genialidade como a auto-assunção do Witz, do espírito no Witz,
segundo Athenäum 366: “Entendimento é espírito mecânico, o chiste é es-
pírito químico, gênio é espírito orgânico” (cf. Athenäum 426).

Que a verdade do organon se torne acessível na genialidade não é nada
supreendente: nisso o romantismo é menos romântico do que herdeiro do
século XVIII e de Kant. O que provém mais propriamente do romantismo é
antes o fato de, a propósito do gênio – que no final das contas não é mais
bem definido do que o fragmento nem do que o Witz –, travar-se nos Frag-
mentos toda a problemática do fragmentário. A começar por isso: que se “o
chiste é genialidade fragmentária”, mas se por outro lado, para além do Witz,
a obra verdadeiramente poética permanece tomada pela própria infinita
“progressividade” romântica, temos o direito de nos perguntar se o gênio
“orgânico” pode se apresentar na época do caos. Ele não pode, sem dúvida,
tendo em vista que “a antigüidade inteira é um gênio, o único gênio que se
pode chamar sem exagero grande, único e inatingível” (Athenäum 248. DF
p. 91). Como o indivíduo, e porque é Indivíduo, o gênio é sempre-já perdi-
do, e, como a Antigüidade, existe apenas como fragmentos.

Da mesma forma, podemos perceber em mais de um texto que o termo
“gênio” designa de fato alternadamente o Gênio único, o indivíduo-Anti-
güidade, e um tipo que, por ser o tipo do criador, não deixa de ser inferior ou
retirado com relação a este outro tipo, ou melhor, ideal, que constitui o
homem culto (gebildet). O homem culto, absolutização romântica do honnête
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homme [homem honesto] e do Aufklärer, é o sujeito de uma razão superior
acabada em sua forma total: tal é o “acabamento” celebrado no Athenäum
419, “divindade plácida sem a força trituradora do herói e a atividade forma-
dora do artista” (DF p. 132). A Bildung enquanto acabamento designa algu-
ma coisa que se subtrai ao devir e ao esforço do próprio bilden. Ela constitui
de certa forma o Sistema como pura conjunção da forma consigo mesma, o
Bild – ou a Idéia –, enfim, apresenta, e, em primeiro lugar, apresenta-se a si
mesma. O gênio, ao contrário, implica, como o Witz, uma relativa
informidade – senão disformidade – como potência de formalização [mise
en forme]; ele implica o desvio da visão e da obra que se destaca em Athenäum
432 (“do conhecimento mais intuitivo e da visão do que deve ser produzido,
o salto até aquilo que é perfeito e acabado permanecerá sempre infinito”, DF
p.138s), o desvio infinito que o gênio transpõe, mas transpõe, se ousamos
dizer, com um salto informe e cego. A produção das obras não é ainda, não
é nunca o que ela é e deve ser essencialmente: a auto-produção igual a si
mesma da Obra-Sujeito, da Obra-Saber-de-si-mesmo. É no entanto esta auto-
formação que é visada, veremo-lo suficientemente doravante, pelo dispositi-
vo fragmentário. Mas esta visada implica precisamente, no mínimo, estas
três exigências que formam os limites mesmos do fragmento (os limites que
o definem e que resgatam todo fragmento da fragmentação absoluta):

– uma poesia capaz de perder-se a si própria no que ela apresenta (cf.
Athenäum 116);

– a ironia como assunção sublime do Witz, posição da identidade abso-
luta do Eu criador e do nada das obras, a “bufonaria transcendental”
(Lyceum 42. DF. 26s; cf. Lyceum 108);

– uma “arte combinatória” absoluta, permitindo à filosofia não ter de
“esperar por achados geniais” (Athenäum 220. DF p.84s) e, portanto,
escapar a acidentalidade do Witz e do gênio.

Como vemos, estas três exigências delimitam exatamente a forma
requerida para o ideal do fragmento-porco-espinho. A Obra não deve ser
outra coisa senão a auto-produção absolutamente necessária onde se nadificam
todas as individualidades e todas as obras. Não é exatamente na genialidade
artista, mas, mais rigorosamente, no que o Ideal faz dela – no sentido ro-
mântico da palavra –, na auto-produção necessária e na auto-necessidade da
produção que se instala doravante a estrutura do Sistema-Sujeito, o Bild,
para além de qualquer Bild, do fragmento, ou seja, do absoluto – ab-solutum,
separada de tudo –, já que o porco-espinho não figura outra coisa.
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Na via do absoluto, da absoluta absolução fragmentária, o romantismo
segue a partir daí duas vias distintas e indefinidamente cruzadas. Uma, a de
Novalis, redefine o Witz ao mesmo tempo como combinação e como disso-
lução: “Chiste, como princípio das afinidades, é ao mesmo tempo menstruum
universale” (Pólen, loc.cit. p. 67). O dissolvente universal desfaz o sistemáti-
co, desfaz a identidade do poeta e o leva rumo a esta “dissolução no canto”
evocada em um fragmento póstumo a respeito de Heinrich von Ofterdingen,
e que comporta o sacrifício – em toda a sua ambigüidade – do poeta (“ele
será sacrificado nos povos selvagens”). Mas a ambigüidade do sacrifício (a
sacralização) responde à ambigüidade do motivo da dissolução, que reconduz
a química do Witz à alquimia do menstruum, e, portanto, à Grande Obra, ao
mesmo tempo que reconduz também à Auflösung (dissolução) no sentido
que encontramos em particular em Kant, da assimilação orgânica, da
“intussuscepção”.39

A outra via – schlegeliana – poderia ser a do fragmento 375 do Athenäum:
a via que tende à “energia” ou ao “homem energético” definido pela “infinita
plasticidade” de uma “força universal, por meio da qual todo homem se
forma e age” (DF p.121s). A energia é levada ao infinito da obra e do siste-
ma. Mas o que é esta plasticidade, senão precisamente a capacidade infinita
da forma, do absoluto da forma – e o que é a energia, en-ergeia, senão o
próprio obrar [mise en oeuvre], senão o organon acabado do qual todas as
obras (de gênio) são apenas a potência (o ato aristotélico é a energeia, por
oposição à dunamis, a potência)?

A dissolução e a energia, formas últimas do fragmento, reconduziriam,
portanto, sem falta à obra-sujeito.

Resta, no entanto, ainda que o fragmento sobre a energia é único, é
apenas um trecho errante no conjunto dos Fragmentos, e que se Novalis não
compôs o texto da “dissolução do poeta”, não é apenas por ter morrido, mas
porque esta obra, como todos os seus maiores projetos, não pararam de se
perder na multiplicação de suas própria sementes. O que poderia talvez que-
rer dizer que – pelo menos no que toca ao fragmento – o gesto mais especí-
fico do romantismo, aquele pelo qual ele se distinguiria de maneira
infinitesimal e todavia mais decisiva do idealismo metafísico, seria aquele
pelo qual, no seio mesmo da busca ou da teoria da Obra, ele abandona ou
suprime discretamente e, no final de contas, sem querê-lo verdadeiramente,
a própria Obra – e modifica-se de maneira apenas perceptível em “obra da
ausência de obra”,40 como a qualifica Blanchot. É a particularidade finíssima,
mas cortante, desta mutação que o motivo (e não a forma, nem o gênero,
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nem a idéia) do fragmento nos levou constantemente a perceber, sem no
entanto nô-la dar a ver. Trata-se aqui, antes, não de uma mutação, mas de
um deslocamento, ou de uma decalagem ínfima que constitui sem dúvida o
que há de mais romântico – de mais moderno, para além de toda modernidade
– no romantismo, e que são, no entanto, o que o romantismo não pára de
ocultar de si mesmo, por detrás da própria Idéia de romantismo e de
modernidade.

Digamos que o que o fragmento faz pressentir sem parar – para falar
romanticamente, não sem ironia... –, anulando-o ao mesmo tempo sempre,
é – para falar desta vez com Blanchot – “a busca de uma nova forma de
acabamento que mobiliza – torna móvel – o todo ao interrompê-lo e através
dos diversos modos de interrupção”. A este título, “a exigência fragmentária
não exclui e sim ultrapassa a totalidade”. A este título, também, a dispersão
seminal de Novalis excede ou extenua em si mesma a geração, e a dissemina.
Há de fato, na obra romântica, interrupção e disseminação da obra romântica:
na verdade, elas não são legíveis na própria obra, mesmo e sobretudo não ao
privilegiar nela o fragmento, o Witz e o caos. Antes, segundo uma outra pala-
vra de Blanchot, na “inoperância” [désoeuvrement], nunca nomeada, muito
menos pensada, que se insinua por toda a parte nos interstícios da obra ro-
mântica. A “inoperância” não é o inacabamento; o inacabamento, como
vimos, se acaba, e é o fragmento como tal; a “inoperância” não é nada senão a
interrupção do fragmento. O fragmento se conclui e se interrompe no mesmo
ponto: não é um ponto, uma pontuação, nem um trecho fraturado, apesar de
tudo, da Obra fragmentária. O fragmento 383 do Athenäum diz, que pode-
mos talvez apenas começar a reler apesar do que ele diz: “Há um gênero de
chiste que, por sua consistência, precisão e simetria, se poderia chamar de
arquitetônico. Ao se exteriorizar satiricamente, proporciona verdadeiros sar-
casmos. Tem de ser, e todavia também não ser, devidamente sistemático;
apesar de toda a completude, tem de parecer faltar algo, como se tivesse sido
arrancado(...)” (DF p.124).

Notas

1Tradução de Márcio Suzuki. Schlegel, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. São Paulo: Iluminuras,
1997, p. 21. Daqui por diante referida simplesmente por DF, e seguida do número de página desta
edição. (N. do T.)

2 O texto pode ser visto como uma longa meditação em torno do termo francês “oeuvre” (obra),
expandindo-se em expressões idiomáticas que o incluem, que modulam o étimo grego, érgon (traba-
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lho, ação), organon (instrumento), chegando a “organicidade”, “orgânico” e “organismo”, e o étimo
latino, opera, opus, como em “operar”, “operação”. Até work (em work in progress) ou Werk (não tanto
neste capítulo, mas no anterior). O jogo é freqüentemente intraduzível em português, e os equivalen-
tes encontrados às vezes deixam a desejar. Assim, “met l’ oeuvre” (põe em obra); “mise en oeuvre” (obrar,
operação), “oeuvre d’art” (obra de arte), “en sous-oeuvre” (nas fundações da obra, sub-obra), “en sur-
oeuvre” (na cobertura da obra), “hors-d’oeuvre” (fora do corpo da obra), “exergue” (exórdio), “en-ergeia”
(o “ato” na tradução de Santo Tomás de Aquino, por oposição à dunamis, a “potência”), chegando até
o termo blanchotiano “désoeuvrement” (inoperância), em que de fato se fecha, abrindo-se, a leitura da
obra fragmentária dos romantismo de Jena. (N. do T.)
3Sem esquecer a outra diferença – já assinalada [no capítulo anterior, “Abertura”] – que separa Hölderlin
de toda Jena. Mas veremos adiante que se trata antes, nesta seção, da proximidade inicial entre os
Românticos e Hölderlin.
4 Pois A. Schlegel está longe de haver dividido como seu irmão o ideal do fragmento, e parece mesmo
de uma certa maneira praticado mais o gênero mais na tradição do século XVIII. Houve mesmo no
grupo oposições ao “fragmento”, por exemplo, da parte de Caroline Schlegel. Se o Athenäum foi
efêmero, a prática do fragmento o foi mais ainda, e figura de certa forma a “vanguarda” dentro da
própria “vanguarda”.
5 Remeteremo-nos a Ayrault, Roger. Genèse du romantismo allemand. Paris: Aubier-Montaigne, 1961-
1976. Volume III, p. 111s, para a história das relações entre F. Schlegel e o texto de Chamfort, para a
evolução de sua concepção da prática do fragmento, assim como para toda uma análise do “gênero”
que não pretendemos substituir aqui.
6 Na medida, pelo menos – que não pode ser de forma alguma analisada aqui – em que o próprio
Discurso remete também, em sua proveniência e em seu gênero mesmo, ao que é instaurado pelos
Ensaios. A oposição simplificada de que é preciso fazer uso aqui não nos deve fazer esquecer de como
a “crise” romântica é profundamente tributária da operação cartesiana: teremos adiante, sem dúvida,
ocasiões suficientes de nos apercebermos disso.
7O exórdio: “Amigos, o chão está pobre, precisamos espalhar ricas sementes/Para que nos medrem
colheitas apenas módicas”, em Novalis, Pólen. Fragmentos. Diálogos. Monólogo. Tradução de Rubens
Rodrigues Torres Filho, São Paulo: Iluminuras, 1988, p.36. Encontraremos mais adiante a citação do
último fragmento. Fé e Amor, que evocamos imediatamente após, publicado em 1798, em uma outra
revista (cf. op.cit., p. 327).
8 Igualmente sobre esta questão, Ayrault, Roger. loc.cit.
9 Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, hrsg. v. Ernst Behler unter Mitwirkung v. Jean-Jacques Anstett
und Hans Eichner, Paderborn-Darmstadt-Zürich, 1958. (N. do T.)
10 Precisemos que os números que acompanham aqui os fragmentos, segundo um hábito cômodo já
tradicional em muitas edições, não aparecem nas publicações originais. Nelas, ao contrário, cada
fragmento era separado do seguinte por um traço no meio da página.
11 E os casos duvidosos são, sem dúvida, a cada vez, precisamente duvidosos, isto é, convidam a uma
dupla leitura do texto, como podemos ver com o fragmento citado aqui em epígrafe (L. 4), ou com
Atheneaum 24: “Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas obras dos modernos já o são
ao surgir” (DF, p. 51), no qual Ayrault vê exclusivamente o valor pejorativo do termo (loc. cit., p.120),
enquanto a ironia pode perfeitamente ser acompanhada aqui da consciência da necessidade do frag-
mento, e, como veremos adiante, do “caos” na poesia moderna. Cf. de resto, a interpretação – ligada
ao tema do fragmento-projeto – dada deste fragmento por Szondi, Poésie et Poétique de l’idéalisme
allemand. Paris: Ed. du Seuil, 1977, p.104.
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12 Cf. também Athenäum 305 (DF, p.101s).

13 Assim como, para tomar apenas dois exemplos, tanto os Fragmentos fisionômicos de Lavater (na
verdade suíço e não alemão), quanto os Fragmentos de um anônimo de Lessing.

14 Sobre o motivo do “projeto”, cf. o fim da Carta sobre a filosofia de Friedrich Schlegel. (Em L’absolu
littéraire, “Sur la philosophie [à Dorothéa]”, p. 247. N. do T.)

15 Cf. Ayrault, loc.cit., p.119.

16 O termo é emprestado de Gérard Genette. Devemos referir-nos a Mimologiques (Paris: Seuil, 1976)
a propósito da concepção romântica da língua.

17 Antes do anonimato coletivo dos Fragmentos, Pólen, assinado por Novalis, continha já alguns frag-
mentos de F. Schlegel e de Schleiermacher, acrescentados pelo primeiro. É F. Schlegel, igualmente,
quem retirou alguns fragmentos do manuscrito de Novalis, reservando-os para a publicação coletiva.
Também convém manipular com circunspecção esta prática de escrita coletiva: ela representou um
ideal, por um momento, apenas para F. Schlegel, essencialmente, e para Novalis. Ela parece por outro
lado – sem que isso impeça de analisar-lhe o ideal como tal – ter também correspondido a uma prática
bastante ditatorial de F. Schlegel...

18 Cf. também Athenäum 37.

19 É preciso remetermo-nos aqui a toda a análise decisiva da visada do sistema e do saber absoluto que se
encontra no Schelling de Heidegger [curso de 1963, publicado na Alemanha em 1971, e traduzido
para o francês por J.-F. Courtine. Paris: Gallimard, 1971], p.91s. Iremos nos basear constamente nela.

20 Benjamin, Walter. O conceito de crítica de arte do Romantismo alemão. (tradução: Marcio Seligmann-
Silva. São Paulo: Iluminuras, 1999), o capítulo, “Sistema e conceito”, p. 48s.

21 O termo é de fato grego. Por exemplo no Dicionário de Bailly: sýstasis, do ático antigo, “ação de
reunir, de organizar, de dispor.” Do qual se aparenta o próprio tò sýstema, “1) conjunto, total, massa;
2) grupo de homens”. O trecho a que se referem Lacoue-Labarthe e Nancy do Schelling de Heidegger
é o seguinte: “O sistema não pode ser rejeitado, pois ele é necessariamente posto desde que o fato da
liberdade é posto. Como assim? Se a liberdade de um indivíduo existe efetivamente, isso significa
também que ela coexiste de uma certa maneira com a totalidade do mundo. Ora, é precisamente esta
coexistência, esta con-sistência [Zusammenbestehen] – sýstasis – que designa o conceito, e mesmo já, o
termo de “sistema”. Heidegger, Schelling, loc.cit., p. 93. (N. do T.)

22 Benjamin, loc.cit, tradução Seligmann, p. 53. (N. do T.)

23 “Relève” é a tradução proposta por Jacques Derrida para a Aufhebung hegeliana. Os tradutores de
Margens da Filosofia, Joaquim Torres Costa e Antonio M. Magalhães, traduziram o termo por “supe-
rar”, o que não dá conta do sentido equívoco do termo alemão, ao mesmo tempo “suprimir” e “man-
ter”. Opto aqui por “render”, que contém ao mesmo tempo o sentido de “substituir”, e o paradoxal
(dialético) de “capitular” e “lucrar”. Derrida propõe pela primeira vez essa tradução no ensaio “O poço
e a pirâmide”, em Margens da filosofia (São Paulo: Papirus, 1991). (N. do T.)

24 O texto joga com uma série de expressões francesas que contêm a palavra oeuvre, em geral de origem
arquitetural. Assim, a primeira edição do Dictionnaire de l’Académie française de 1694, diz o seguinte
sobre a oposição “Dans l’oeuvre, hors d’oeuvre”: “Termos de arquitetura, que significam dentro do
corpo da obra, fora do corpo da obra. Assim, diz-se que uma escada, que um gabinete é dentro do
corpo da obra [dans oeuvre], praticado no corpo da obra, para dizer que ele situa-se no corpo da
edificação. E diz-se que ele é fora da obra [hors d’oeuvre], para dizer que ele situa-se fora do corpo da
edificação, fora do prumo das paredes”. A este sentido literal de hors-d’oeuvre se somam muitos outros



PHILIPPE LACOUE-LABARTHE E JEAN-LUC NANCY • 93

metafóricos, como “fora do assunto tratado”, ou o gastronômico, hoje em dia mais corrente, de:
“entrada”, “antipasto”. “En sous-oeuvre”, segundo a edição de 1932-35 do Dicionário da Academia, é
uma: “Locução adverbial. Termo de arquitetura. Consertar as fundaçãos [de uma edificação] sem o
derrubar, sustentando-o”. (N. do T.)

25A palavra francesa, exergue, “apresentação”, “introdução”, “epígrafe”, que traduzo por “exórdio”,
retoma diretamente o étimo grego ergon (etimologia: exergum, “espaço fora da obra”, do grego ergon,
“obra”). O sentido primeiro da palavra francesa aparece em português nas palavras dicionarizadas (no
Houaiss), mas pouco comuns, exergo (“ espaço, em medalhas ou moedas, destinado à gravação de data
ou de inscrição”), e exergásia (“acabamento, trabalho do solo, cultura da terra”). (N. do T.)

26 Em seu ensaio Poesia ingênua e sentimental, surgido em 1795 (Tradução: Márcio Suzuki. São Paulo:
Iluminuras, 1991), sobre o qual F. Schlegel fala longamente no prefácio de Sobre o estudo da poesia
grega. O “ingênuo” recobriria mais precisamente o renascimento ou a ressurreição do natural (perdi-
do) pela arte.

27Trata-se do fragmento 104, na classificação utilizada por Rubens Torres Filho. Polén. loc.cit. p. 93.
(N. do T.)

28 No “sentido” tomado pela palavra em Derrida (La dissémination [A disseminação]. Paris: Seuil,
1973) de uma dispersão estéril do sêmen e do sêmico em geral, ou seja, do signo e do sentido.

29 Athenäum 77. DF p. 58. (N. do T.)

30 Em Estudo da poesia grega.

31 Seria preciso, a propósito, referir-se ao motivo do caos em Kant, para quem a necessidade de assegu-
rar um uso regulador das Idéias – e um uso reflexivo do juízo –, sem entretanto poder ultrapassar este
uso, é uma proteção contra o caos na qual, sem isso, seria abandonada a razão finita (cf. em particular
a Primeira Introdução da Crítica da Faculdade de julgar).

32 Kunstchaos, isto é, o caos produzido pela arte ou pela técnica filosófica – e, conseqüentemente, um
caos está para o caos verdadeiro um pouco como o “ingênuo” está para o “natural”.

33 Conforme o que o próprio F. Schlegel escreveu no texto Sobre a incompreensibilidade (i.e. do Athenäum)
publicado na última edição da revista, quando ele se espanta que não se tenha ainda compreendido, a
partir dos fragmentos sobre a ironia, que dever-se-ia saber decifrá-la nos textos da revista. Sobre o
conceito schlegeliano de ironia, que poderemos apenas tocar ligeiramente abaixo, cf. B. Allemann,
Ironie und Dictung, (Pfulling: Neske, 1956), p. 55s. Observaremos, aliás, com Allemann (p. 60), que
no próprio F. Schlegel (ao contrário do que se produzirá na sistematização posterior de Solger) os
conceitos de Witz e de ironia se comunicam freqüentemente.

34 Como o sublinha Benjamin (O conceito de crítica de arte no Romantismo alemão. Tradução brasileira,
loc.cit., p. 38), reside precisamente aí um dos pontos sobre os quais os Românticos se separaram de
Fichte: enquanto que este propõe contra Descartes a primazia do Eu substancial sobre o pensamento,
aqueles sustentam, apesar de Fichte, a primazia da reflexão, do refletir-se de todas as coisas, sobre o Eu.
“ Para Fichte – escreve Benjamin – a consciência é ‘Eu’, para os românticos, ela é ‘si-mesmo’ (Selbst).”
35 Sobre o Witz, cf. o estudo de Ayrault (loc.cit., III, p.139s), assim que Ironie und Dichtung de Beda
Allemann (loc.cit). Por outro lado, o tema da mescla química, investido completamente pelo Witz, é
estudado por Peter Kapitza. Die frühromantische Theorie der Mischung [A teoria da mescla no primeiro
romantismo] (Münich, 1968).

36 Assim, Heidegger, após haver definido a dialética como nós o lembramos acima [no capítulo ante-
rior, “Abertura”], pode escrever (Schelling. loc.cit., p.99): “Friedrich Schlegel diz em algum lugar
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(Athenäum 82. DF p.59): ‘uma definição que não seja chistosa não vale nada.’ Podemos ver aqui uma
transposição romântica da dialética idealista.” Esta afirmação abre, entretanto, ao mesmo tempo, a
questão, como podemos ver, do que se joga exatamente na transposição como tal, ou no “jogo” que
subsiste entre o idealismo e o romantismo.

37 “Deve-se ter chiste, sem o querer ter; senão surge zombaria [Witzelei], estilo alexandrino do chiste
(DF p. 52). (N. do T.)

38 Quanto ao privilégio da escrita em geral, nos remeteremos, no que concerne a F. Schlegel, à Carta
sobre a filosofia, e no que concerne a Novalis aos Diálogos (publicados em Pólen. loc.cit.). Qualquer que
seja este privilégio, ela não abarca nunca verdadeiramente no romantismo um pensamento da escrita
comparável ao da nossa nodernidade, e, mais especialmente ao de Blanchot ou de Derrida. Iremos nos
convencer disso, por exemplo, seguindo nos textos o motivo do “espírito da letra” que funciona sem-
pre no mínimo de maneira ambivalente. Se, contudo, o romantismo deixa na verdade abrir-se alguma
coisa da possibilidade de um pensamento da escrita – como o observaremos adiante –, será antes a
partir do motivo da fragmentação do que do da escrita.

39 Termo de biologia. Segundo o Houaiss: “Modo de crescimento por transformação e incorporação
dos elementos formadores, característico dos seres vivos, que contrasta com o crescimento por aposição,
observável nos minerais.” Vem do termo francês, intussusception (1650), “introdução de um corpo
organizado de matérias nutritivas que ele absorve e assimila”. (N. do T.)

40 “L’ Athenaeum” em L’Entretien Infini, Paris: Gallimard, 1969, p. 517s para as citações que se seguem.
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Márcio Seligmann-Silva*

“Não existe nenhuma poesia ou filosofia totalmente puras”
(SCHLEGEL 1963: XVIII 24 [II 74])

“Toda prosa é poética” (SCHLEGEL 1981: XVI 89 [V 40])

“Tudo deve ser poético” (NOVALIS 1978: I, 737)

SERIA UM ERRO DIZER que a teoria romântica da prosa é mais radical e revolu-
cionária do que a sua teoria da poesia. Antes de mais nada porque essa teoria
da poesia é já ela mesma uma teoria da prosa, a saber, da impossibilidade de
distinção entre esses dois registros – de dentro da tentativa de aprofundar a
autonomia do poético. É essa estrutura de pensamento aporética, típica do
romantismo, que marca as suas reflexões sobre o nosso tema. Essa estrutura
do double bind se encontra também, por exemplo, em autores mais próxi-
mos de nós, como nas reflexões de Walter Benjamin e de Derrida sobre a
tradução e sobre a diferença entre o poético e o prosaico.1 Tratarei aqui da
teoria romântica da poesia/prosa do ponto de vista da concepção romântica
de filosofia (como passagem para o poético). Não poderei me deter, no en-
tanto, na teoria romântica da poesia universal, a saber na teoria da prosa
(poética) como superação da diferença entre a prosa e a poesia. Recordo
apenas que foi dessa doutrina do romance como forma que dissolve toda a
história dos gêneros que se originou a concepção moderna de Literatura que
não permite mais uma separação estanque entre o poético e o filosófico.
(SELIGMANN-SILVA 1999:68ss.).

*MÁRCIO SELIGMANN-SILVA, Doutor em Teoria Literária e Literatura Comparada pela Universidade
Livre de Berlim, é professor de Teoria Literária e Literatura Comparada na UNICAMP. Publicou Ler
o Livro do mundo. Walter Benjamin: romantismo e crítica poética (Iluminuras, 1999), Adorno (Publifolha,
2003). Organizou os volumes, Leituras de Walter Benjamin (AnnaBlume, 1999) e História, Memória,
Literatura. O Testemunho na Era das Catástrofes (Editora da UNICAMP: 2003). Co-organizou o volu-
me Catástrofe e Representação (Escuta, 2000). É tradutor de Laocoonte de G.E. Lessing, O Conceito de
Crítica de Arte no Romantismo Alemão de Walter Benjamin, O Mito Nazista de Philippe Lacoue-
Labarthe e Jean-Luc Nancy e Constelação Pós-nacional de J. Habermas.
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Filosofia como poesia

A poesia, para Novalis e Schlegel, era vista antes de qualquer coisa como
poiesis, como criação e ação. Essa mesma concepção encontra-se na teoria da
prosa desses autores. A filosofia e a prosa encontravam-se intimamente
conectadas na concepção romântica de linguagem. O princípio (positivo)
de contradição, que guia o double bind, permite aos românticos ao mesmo
tempo afirmarem a relação da filosofia com a comunicação, Mitteillung (em
oposição à apresentação, Darstellung, produtiva da poesia), com o
desvendamento, Enthüllung, com a conceituação, a descrição etc., e com a
poesia transcendental, ou seja, ela também seria meio da (re)poetização (ou
romantização) do mundo. Expondo esse fato no vocabulário da lógica do
suplemento: a prosa seria para esses autores o mal somado ao mal na busca
de superação do mal originário (o “pecado original”, a “queda”). Se essa lógi-
ca do suplemento é mantida por eles, isso ocorre apenas dentro de uma críti-
ca dessa lógica – pois, como é conhecido, a crítica dessa estrutura suplemen-
tar do pensamento não consegue escapar do seu campo de forças.

Se a filosofia confunde-se muitas vezes entre os românticos com o pen-
samento guiado pelos juízos determinantes da tipologia que Kant fizera na
abertura da sua Terceira Crítica, por outro lado, aqueles autores percebem
que a subsunção do individual ao geral não se pode abstrair da estrutura
abissal do círculo hermenêutico. Não há geral sem o individual, assim como
não há individual sem o geral: “Eu não posso conhecer os indivíduos por
meio do gênero, mas o gênero por meio dos indivíduos, mas é claro que
devemos sempre ter sob os olhos a Idéia quando da observação dos indiví-
duos” (NOVALIS 1978: II, 182). Não há o gênero, Gattung, fora do individu-
al, assim como não há filosofia sem poetar, Dichten. O poético como regis-
tro do individual-universal em oposição ao filosófico, como registro do ge-
ral-abstrato, devem ser aproximados e mesclados. Ou seja, a percepção da
circularidade e da determinação recíproca do individual e do geral levou os
românticos a uma desconstrução desses dois pólos – a conseqüência oposta a
que a teoria hermenêutica “tradicional” chegou. O ideal de uma ciência se-
gundo o modo de ver poético seria, na formulação de Novalis: “Cada objeto
[Gegenstand] (praticamente) deixa-se tomar como o objeto [Object (sic)] de
uma ciência particular” (NOVALIS 1978: II, 695). Ele contrapõe ao procedi-
mento analítico do juízo que separa, “das trennende Urteil” (sic), que faz
com que se perca o valor de cada “aparição [...] enquanto membro de um
todo”, o poder da poesia: “A poesia cura as feridas abertas pelo entendimen-
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to. Ela consiste justamente em partes em oposição” (NOVALIS 1978: II, 814).
Mas essa contraposição entre a poesia e o entendimento, que é apenas “mo-
mentânea”, deve ser compreendida como um estratégia de crítica do modelo
da verdade como produto do pensamento lógico. Para Novalis e Schlegel, o
ideal, como ainda veremos mais de perto, permanece sendo a unificação dos
dois registros.

A filosofia enquanto prosa produtiva não visaria à “descoberta” de uma
verdade dada de antemão,2 mas sim ao desdobramento de uma “ausência”,
de um Problema cuja solução é a própria atividade filosófica: “Assim como
não comemos para nos apropriarmos de um material totalmente novo, des-
conhecido [Fremde] – do mesmo modo não filosofamos para achar verdades
totalmente novas, desconhecidas” (NOVALIS 1978: II, 355), escreveu Novalis.
O seu modelo e o de F. Schlegel de filosofia deixa-se aproximar do que Rorty
(1982:92) pretendeu derivar da Phänomenologie de Hegel, ou seja, a concep-
ção da filosofia como uma cadeia de textos que se somam constituindo uma
obra infinita. Schlegel afirmou nesse sentido que a filosofia se resumia à sua
história (“A filosofia é decerto nada senão a História da Filosofia”, SCHLEGEL

1963: XVIII, 137 [III 187]; “História não é nada senão Filosofia e esses
nomes poderiam ser totalmente trocados”, SCHLEGEL 1963: XVIII, 226 [IV
382]). A sua definição irônica do filósofo como aquele que crê na possibili-
dade de se conhecer o universo (SCHLEGEL 1963: XVIII, 230 [IV 432]) tam-
bém vai nesse sentido de crítica ao modelo representacionista da filosofia. A
esse modelo ele e Novalis contrapõem o da filosofia como práxis, que é apro-
ximada da atividade – criativa, poietica do – Genie3: “A Filosofia só pode ser
apresentada de modo prático e, como a atividade do gênio, não se deixa em
geral descrever” (NOVALIS 1978: II, 828). O Genie é caracterizado como aquele
que constitui um sistema fechado em si mesmo. Se o objetivo do filósofo é
tradicionalmente a compreensão do mundo, o filósofo-gênio é por sua vez
marcado pela incapacidade de ser compreendido (“Faz parte da essência do
Gênio que ele seja um Sistema por si e que, portanto, ninguém mais com-
preenda um Gênio”, SCHLEGEL 1963: XVIII, 112 [II 996]). O saber, Wissen,
seria, assim como a arte, “coisa de gênio” (SCHLEGEL 1963: XVIII, 344 [V
271]), e cada obra do Genie para Schlegel “pode até ser clara aos olhos, mas
eternamente misteriosa para o entendimento” (SCHLEGEL 1967: II, 322).
Daí por que para ele “um filósofo entende tão mal ao outro, ou talvez ainda
menos, do que um poeta ao outro” (SCHLEGEL 1963: XVIII, 112 [II 997]).
Mas isso não implica uma simples desvalorização da filosofia. A individuali-
dade da linguagem (assim como a da poesia ou da arte) é resgatada pelos
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românticos contra o acento iluminista (e humanista, retórico) na sua univer-
salidade. A concepção do Genie da língua é aplicada a cada língua particular;
por assim dizer, cada indivíduo falaria apenas um idioleto, pois a língua é a
expressão da sua individualidade, de sua forma de ler o mundo: “Cada pes-
soa tem a sua própria língua. Língua é expressão do espírito. Línguas indivi-
duais. Gênio-da-língua” (NOVALIS 1978: II, 349), escreveu Novalis ao seu
modo tipicamente enigmático – “indescritível”.4 A filosofia não é para os
românticos “superada” devido a essa incompreensão entre as línguas. Ela
constitui antes uma atividade central para eles. Como Fichte, Novalis vê na
filosofia “o ideal da ciência em geral” (NOVALIS 1978:II, 623); ela seria um
esquema desse Ideal, a saber, da “inteligência mesma”. O núcleo dessa concepção
de filosofia é, portanto, a teoria do funcionamento do pensamento.

Na verdade, já Fichte tinha uma concepção prática da filosofia: não no
sentido kantiano da filosofia moral, mas na medida em que transformou a
filosofia em ato filosófico, em ação, Tathandlung, do eu que põe a si mesmo e
que existe apenas em função desse pôr (FICHTE 1971: I, 96). Novalis e Schlegel
levam essa concepção mais adiante com a sua entronização da ação do Eu,
com a sua concepção de poesia (romântica) universal e de poeta transcendental.
Pensar, falar e agir são conectados nessa visão de mundo, e a linguagem oriun-
da dessa constelação é mágica, absolutamente criadora – como a linguagem
de Deus no início da Bíblia: “Pensar é falar. Falar e atuar e fazer são uma
operação modificada. Deus falou faça-se luz e fez-se” (NOVALIS 1978: II,
531). Para Novalis “um pensamento é necessariamente lingual [wörtlich]”
(NOVALIS 1978:II, 705). Do mesmo modo que para ele a linguagem é uma
ação criadora, também não há uma realidade fora do universo lingüístico.
“Tudo deixa-se descrever5 – Verbis. Todas as atividades são ou podem ser
acompanhadas por palavras – assim como todas as representações
[Vorstellungen] do Eu” (NOVALIS 1978: II, 676). Inspirado por Plotino, Novalis
critica o meio idealismo de Kant e de Fichte – “em nada poético” – e prega
um experimentar ativo: “O meio livre de geração da verdade ainda pode ser
muito ampliado e simplificado – a saber, aperfeiçoado. [...] Deve-se poder
em toda parte presentificar a verdade – em toda parte representar (no sentido
ativo, produtivo)” (NOVALIS 1978:II, 687). Novalis via na “crença na repre-
sentação verdadeira, perfeita” a fonte da “superstição e do erro” (NOVALIS

1978: II, 637); a sua visão poiética da linguagem impedia-o de diferenciar
“os signos da linguagem [...] dos demais fenômenos” (NOVALIS 1978:II, 691).
Nesse ponto também Novalis pretendia apenas levar adiante um ideal que
ele já vira em Fichte, a saber “a exigência fichteana do simultâneo pensar,
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atuar e observar” (NOVALIS 1978:II, 610). A imaginação, Einbildungskraft,
seria o órgão dessa unidade, assim como é ela que une o filosofar e o poetar
(NOVALIS 1978: II, 182). Através do “magismo ou do sintesismo da Fantasia”
(“Magismus oder Synthesism der Fantasie”) a filosofia torna-se para Novalis
“Idealismo mágico” (NOVALIS 1978:II, 671). Em vez da descrição analítica –
que estaria ainda na esfera da filosofia como representação/imitatio do mun-
do, como busca da conceituação para uma verdade ainda não-nomeada,
Novalis fala da definição geradora, dos “nomes geradores” como “palavra
mágica” (NOVALIS 1978:II, 381s). Em vez da representação, da concepção da
filosofia como tradução no sentido platônico deste termo, os românticos
pregam um modelo (auto)gerativo da mesma. Schlegel também via na no-
ção de verdade uma função relacional: “Verdade refere-se a relações, não a
coisas” (SCHLEGEL 1963:XVIII, 410 [V 1076]). Como para ele “As coisas en-
contram-se na consciência” (SCHLEGEL 1963:XVIII, 449 [VI 197]) e “o pensa-
mento é produtivo”, a verdade só pode ser pensada a partir de cada indivíduo
produtor: “Toda verdade é relativa” (SCHLEGEL 1963: XVIII, 417 [V 1149]).6

Estilo

O elemento ativo que os românticos atribuem à filosofia expressa-se
também no estilo da sua exposição. A conhecida oposição dos românticos à
exposição sistemática é parte dessa concepção poiética da filosofia. Jacobi
fora um dos primeiros a introduzir a noção de “certeza imediata”, “unmittelbar
Gewißheit” (denominada por ele também “sentimento”, “Gefühl”), que não
pode ser fundamentada na definição do saber, “Wissen”, que, de outro modo
teria a forma de uma regressão infinita. “Jacobi denominava ‘sentimento’
[‘Gefühl’] (ou ‘crença’) o saber que se expressa acerca de uma proposição in-
condicional [un-bedingt, não-coisificada]. ‘Crença’ quer dizer: ver sem mais
um fato como certeza que justamente parece evidente sem carecer de uma
fundamentação extra” (FRANK 1995: 17). O saber era visto por Novalis e
Schlegel como uma complementação recíproca entre “crença” e “pensar”: “A
filosofia não deve simplesmente iniciar com proposições não-fundamenta-
das, mas também contraditórias, para tornar visível o totalmente místico.
Saber in-condicionado é crença” (SCHLEGEL 1963: XVIII, 407 [V 1045]). Os
primeiro românticos foram profundamente marcados por essa idéia e a apli-
caram ao seu próprio estilo. Em vez da análise e da argumentação
comprobatória das hipóteses, eles pregam um estilo absolutamente tético, a
saber nas palavras de Schlegel: “Construir ao invés de definir” (SCHLEGEL
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1963: XVIII, 388 [V 815]). “Se toda verdade é subjetiva, então também a
sua prova deve o ser. Assim faz-se a magia da Retórica” (SCHLEGEL 1963:
XVIII, 75 [II 563]). Novalis também tratou do “poder retórico do afirmar”
(NOVALIS 1978: II, 502). Para ambos há um limite do compreensível, a partir
do qual não há mais espaço para o estilo demonstrativo da filosofia; apenas o
racional, Vernünftiges, pode ser compreendido, já a Natureza, para Schlegel,
só pode ser vista (SCHLEGEL 1963:XVIII, 316 [IV 1484]). “(Quanto mais
clássico, parvo, um filósofo é, tanto mais ele se prende a essa epideixis). Ape-
nas a apresentação histórica que constrói, que não carece de mais nenhuma
forma demonstrativa, é objetiva. A demonstração pertence, portanto, à po-
pularidade [Popularität]. Nada deve e nada pode ser provado” (SCHLEGEL

1963: XVIII, 35 [II 174]), afirmou Schlegel, num tom que para um leitor
moderno remete à aversão de Wittgenstein ao procedimento argumentativo
na exposição filosófica.7 A recepção da filosofia de Fichte se daria via “senti-
do e formação”, “Sinn und Bildung”, e não via “demonstração”. O incom-
preensível não se torna compreensível via esclarecimento (SCHLEGEL

1963:XVIII, 35 [II 178]), do mesmo modo que polemicamente Schlegel
nega que haja um “saber particular filosófico” (SCHLEGEL 1963:XVIII, 344
[V 271]). A concepção de apresentação, Darstellung, era, para os românti-
cos, inseparável do seu conceito de poesia. “A apresentação é para a poesia o
que o provar é para a filosofia” (SCHLEGEL 1963:XVIII, 385 [V 774]), afir-
mou Schlegel no seu modo peremptório. Se na definição do poético o im-
portante era a acentuação, a saber a posição do poético como “darstellerisch”,
o que apresenta, em oposição ao filosófico como comunicativo-discursivo,
na medida em que os românticos elaboraram um conceito afirmativo da
filosofia, eles buscaram alargar o seu horizonte. A noção de teoria que deve-
ria dominar nessa nova definição da filosofia é a que Schlegel expôs no seu
Gespräch über die Poesie (Conversa sobre a Poesia) ao determinar o que seria
uma teoria do romance, “que seria uma teoria no sentido originário da pala-
vra: uma intuição espiritual do objeto com todo o ânimo calmo e sereno,
como convém ver o valioso jogo das imagens divinas na alegria festiva.” E ele
logo em seguida acrescenta: “Uma tal teoria do romance deveria ser ela mes-
ma um romance” (SCHLEGEL 1967:II, 337).

No local tradicionalmente ocupado pelo conhecimento “de fatos”, de
elementos estáticos, os românticos colocaram o próprio processo do conhe-
cimento como construção de um saber; em vz de definirem o que o conhe-
cimento seria, eles repetem o movimento infinito de sua criação (cf. NEUMANN

1976:270). O que eles valorizam na exposição filosófica não é a capacidade
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analítica, mas sim, como, se pode ver, por exemplo, no caso do famoso en-
saio de Schlegel sobre Lessing de 1804, a dramaticidade da exposição.8 A
exposição filosófica compartilha do registro da Darstellung na medida em
que ela se torna apenas uma indicação para o caminho que o receptor deve
seguir com o seu próprio pensamento. Schlegel “mimetiza” a teoria do seu
objeto de estudo nesse ensaio (Lessing, e sobretudo as idéias do Laokoon), na
medida em que ele acentua a importância da ordem dos pensamentos (“Folge
der Gedanken”) na exposição prosaica; o essencial nas obras de Lessing não
seria tanto as suas idéias tomadas individualmente, mas sim o seu “estilo”, “a
marcha do seu pensamento”, que é “genial”, repleta de “viradas surpreen-
dentes” (SCHLEGEL 1988a:III, 43). Schlegel descarta o sistema fechado como
o modo de exposição da filosofia: a filosofia não teria nada a expor a não ser
a sua própria busca. O seu resultado é “indizível”, “Unausprechlich”. A filo-
sofia deve também compartilhar da “autonomia” do poético e da sua o-posi-
ção a um fim (Absicht) determinado: o seu critério não é nem “aplicação”,
“Anwendbarkeit”, nem tampouco “comunicabilidade” (SCHLEGEL 1963: XVIII,
9 [I 54]; 19 [II 9]).9 A filosofia é definida como um eterno ir e vir entre os
pensamentos, como um oscilar, Schweben, infinito:

O conceito, já o nome mesmo da filosofia e também toda a sua história nos ensinam
que ela é um eterno buscar e não poder encontrar; e todos artistas e sábios concordam
quanto ao fato de que o mais elevado é indizível, ou seja, em outras palavras: toda
filosofia é necessariamente mística. Naturalmente; pois ela não possui nenhum outro
objeto e não pode ter outro que não aquele que é o mistério de todos os mistérios; um
mistério só pode e deve ser comunicado de um modo misterioso. [...] Daí, finalmente,
a alegoria na expressão do filósofo perfeito, positivo; a identidade da sua doutrina e
conhecimento com a vida e a religião e a passagem da sua visão para a poesia mais
elevada; daí também, por fim, aquela forma da filosofia que sob todas as condições e
em todas as situações é a duradoura e a que lhe é propriamente essencial, a dialética.
Ela não se vincula meramente à reconstrução de uma conversa, ela encontra-se por
toda parte onde ocorre uma mudança oscilante dos pensamentos em conexão progres-
siva, ou seja, em toda parte onde ocorre filosofia. A sua essência, portanto, consiste
justamente na mudança oscilante, na eterna busca e nunca poder encontrar [...]
(SCHLEGEL 1988a:III, 78s.)

Nessa descrição da filosofia como passagem para a alegoria e para a
poesia em decorrência da indizibilidade do mais elevado somos levados ao
tema do simbólico na teoria do conhecimento e na estética românticas. Po-
der-se-ia demonstrar em que medida a teoria romântica do arabesco já con-
tinha – de modo tenso e aberto, não “resolvido” – a polaridade do simbólico
e da crítica da representação.10
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O trabalho do filósofo dá-se, portanto, via terminologia e alegoria, in-
tuição e discursividade, costurando entre “mundo fenomênico” e o “ideal”.
Essa mesma dualidade ocorre na linguagem poética que nunca pode se auto-
aniquilar enquanto meio, que sempre é expressão (indireta): “Toda autênti-
ca comunicação é simbólica” (NOVALIS 1978:II, 354), escreveu Novalis. Essa
dualidade da filosofia não é na verdade nada mais do que uma manifestação
da lei da Darstellung. Novalis a resumiu na fórmula: “A troca de esferas é
necessária em uma apresentação perfeita – O sensível deve ser apresentado
espiritualmente, o espiritual sensivelmente” (NOVALIS 1978:II, 194). Desse
modo voltamos, portanto, à concepção romântica do saber, como construção,
como oscilação, Schweben. À diferença da noção tradicional do panteísmo,
nos românticos o todo não é um constructo transcendente, que iria além do
somatório das partes, mas resultado do movimento das mesmas. A infinitude
da filosofia é uma resposta à infinitude do movimento da Setzung, do pôr, da
reflexão. A concepção do todo como um sistema constituído a partir da
interação recíproca das suas partes foi exposta de modo exemplar por Novalis
nos seus Fichte-Studien: “Apenas o todo é real – Apenas a coisa seria absolu-
tamente real que não fosse novamente parte constante. O todo consiste apro-
ximadamente – como as pessoas jogando que, sem cadeiras, sentam-se num
círculo uma no joelho da outra” (NOVALIS 1978:II, 152). Desse modo Novalis
e Schlegel adiantaram a concepção saussuriana da linguagem segundo a qual
“em cada elemento lingüístico está contido o sistema inteiro” (MENNINGHAUS

1987:58). A parole e a langue têm uma relação sobredeterminante, a segunda
(a linguagem como um todo) não podendo existir sem a primeira (a sua
execução prática): assim como também para Wittgenstein “as palavras não
falam para você a partir de si; uma palavra tem significado apenas em uma
frase” (WITTGENSTEIN 1984:87).

A filosofia não se caracteriza por um movimento retilíneo – de gradual
esclarecimento do mundo – mas sim cíclico, sendo que as “curvas”, Winkel,
do pensamento expressam justamente o seu caráter arbitrário (SCHLEGEL 1963:
XVIII, 229 [IV 421]). A filosofia como uma Trieb insaciável, como um ir e
vir entre certezas e ceticismos (um jogo entre luz e sombra), é um tema
constante dos fragmentos de Schlegel: “Ceticismo é o estado da reflexão
oscilante” (SCHLEGEL 1963:XVIII, 400 [V 955]). “O todo deve iniciar com
uma reflexão sobre a infinitude da pulsão de saber. [...] (O itinerário dessa
metafísica deveria se dar em muitos ciclos, sempre em frente e maior). Quando
atingir o fim, deveria sempre reiniciar a partir do início – alternando entre
caos e sistema, o caos preparando para o sistema e então um novo caos. (Esse
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itinerário é muito filosófico.)” (SCHLEGEL 1963:XVIII, 283 [IV 1048]). A filo-
sofia como um movimento de eterna autogeração e autodestruição (SCHLEGEL

1963: XVIII, 111 [II 987]) é um resultado da concepção relativista da verda-
de (SCHLEGEL 1963:XVIII, 131 [III 113]), sendo que assim como a poesia,
para os românticos, era caracterizada por um centro duplo (harmonia e ale-
goria11), do mesmo modo o sistema e o caos constituiriam o “centro duplo”
da filosofia: “A filosofia é uma elipse que contém dois centros” (SCHLEGEL

1963:XVIII, 340 [V 217]). Esse elemento dinâmico, ativo, como parte es-
sencial da filosofia é uma conseqüência do postulado romântico da Setzung
(o pôr) como princípio da mesma que se diferencia da solução fichteana:
“No meu sistema o último fundamento é efetivamente uma prova alternante.
No de Fichte um postulado e uma proposição incondicional” (SCHLEGEL

1963:XVIII, 521 [Anexo II 22]), afirmou Schlegel. A conseqüência dessa
concepção, para os românticos, é aquele princípio da infinitude da filosofia
a que já me referi aqui, como aliás Benjamin o demonstrou na primeira
parte da sua dissertação sobre o conceito romântico de crítica (BENJAMIN

1993:51), lançando mão, por exemplo, desse importante fragmento:

Na base da filosofia deve repousar não só uma prova alternante [Wechselbeweis], mas
também um conceito alternante [Wechselbegriff]. Pode-se a cada conceito e a cada prova
perguntar novamente por um conceito e pela sua prova. Daí a filosofia ter de começar,
como a poesia épica, pelo meio, e é impossível recitá-la e contar parte por parte de modo
que a primeira parte ficasse completamente fundamentada e clara para si. Ela é um todo,
e o caminho para conhecê-la não é, portanto, uma linha reta, mas sim, um círculo. O
todo da ciência fundamental deve ser derivado de duas idéias, proposições, conceitos,
intuições sem recurso a outra matéria. (SCHLEGEL 1963:XVIII, 518 [Anexo II 16])

Novalis já lera em Jacobi que, na medida em que conectamos um
predicado a um objeto, nós determinamos o mesmo. O é da fórmula a é
[igual a] a não apenas representa um juízo predicativo, mas também estabe-
lece o ser de a. A filosofia como Darstellung, no sentido romântico dessa
palavra, significaria a solução do insolúvel: “Se o caráter do problema dado é
a não-solução, então nós o solucionamos se nós apresentarmos a sua
insolubilidade. – Nós sabemos o suficiente de a quando nós vemos que o seu
predicado é a” (NOVALIS 1978:II, 613).

Como Schlegel afirmou num dos fragmentos da Athenäum, a filosofia
deveria ser uma unidade – como num tirso ou num arabesco – entre retas e
curvas. A filosofia moderna teria o problema de justamente ter “retas de-
mais” e de não ser suficientemente cíclica (SCHLEGEL 1967:II, 171). O ele-
mento cíclico é visto ao mesmo tempo como um pólo alternante com a reta e
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como superação dessa polaridade. A filosofia cíclica não é nada mais do que “o
transcendental realizado” (SCHLEGEL 1963:XVIII, 350 [V 359]), ou seja, a
tentativa de ligação do ideal e do real, que para Schlegel e Novalis é sempre
paradoxal: “A mais elevada apresentação do inconcebível é síntese – unifica-
ção do que não pode ser unido – pôr da contradição, como não-contradi-
ção” (NOVALIS 1978:II, 16)12, afirmou o último. E ainda: “Apenas via um
salto [Sprung] vai-se do universal arbitrário, de n – para o singular, individu-
al – determinado. O manuseio da efetividade segundo a fórmula do necessá-
rio fornece o ideal. (Todas as relações autênticas são simultaneamente mediatas
e imediatas.)” (NOVALIS 1978:II, 643). E Schlegel escreveu por sua vez: “A
passagem é sempre um salto” (SCHLEGEL 1963:XVIII, 304 [IV 1325]). Esse
salto, Sprung, que marca cada passagem, cada volta do pensamento, e que
constitui a própria filosofia, caracteriza-a como um perpetuum mobile, um
eterno saltar que constitui o seu próprio Ur-Sprung (origem) como um es-
quema da proto-posição, Ur-Setzung. Novalis também caracterizou a filoso-
fia como uma (paradoxal) resposta à atração pelo desconhecido; para ele
todo “pensado” “prende-se [...] ao impensável” (NOVALIS 1978:II, 423). Ou
ainda: “O desconhecido, misterioso, é o resultado e o início de tudo [...] O
conhecimento é um meio para se atingir novamente o não-conhecimento”
(NOVALIS 1978:II, 536). O problema, a tarefa infinita, em termos fichteanos
(depois retomado no conceito benjaminiano de Aufgabe como tarefa/aban-
dono do tradutor), é tanto o início como o resultado da filosofia. O motor
que estaria na fonte da filosofia é uma casa vazia, que Novalis denomina
Erkenntnißvermögen, faculdade de conhecimento.

O desconhecido é o atrativo da faculdade de conhecimento. O conhecido não atrai
mais. Absolutamente desconhecido = atrativo absoluto. Eu prático. A faculdade de
conhecimento é a si mesma – o mais elevado atrativo – o absolutamente desconhecido
(NOVALIS 1978:II, 379).

Ou seja, o conhecimento é novamente descrito como um movimento
circular de auto-reflexão13 e auto-poiesis. Há uma concepção positiva do
desconhecido e da não-compreensão, Unverständlichkeit; eles são a força pro-
dutora do saber, e um lado só existe em função do outro. Schlegel expressou
essa concepção de modo mais acabado no seu Über die Unverständlichkeit
(Sobre a incompreensibilidade). A defesa do “lado obscuro do conhecimento”
que se lê nesse texto não deve ser confundida com uma mera apologia da
impossibilidade de se penetrar nos mistérios do universo e da nossa alma.
Para além da evidente ironia contra um certo Iluminismo, Schlegel antes
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constata a total dependência entre o saber e o não-saber; percebe o conheci-
mento como um jogo, e mesmo, como uma simulação, Verstellung – a “solu-
ção” romântica para a questão da Vorstellung, representação – e hipocrisia,
Heuchelei. O soleil noir aparece como apenas a outra face inexorável do sol
luminoso.

Mas será que a incompreensibilidade é algo tão completamente ruim e desprezível? –
Parece-me que a salvação das famílias e das nações baseia-se nela; se não sou iludido
por tudo, Estados e Sistemas, as obras mais artificiais das pessoas, [são] freqüentemen-
te tão artificiais que não podemos parar de admirar a sabedoria do criador que aí se
encontra. Uma porção incrivelmente pequena é suficiente se ela for conservada de
modo inviolavelmente fiel e puro, e nenhum entendimento pecador deve ousar apro-
ximar-se das fronteiras santas. Sim, o mais precioso que a humanidade possui, o con-
tentamento interno mesmo depende, como qualquer um pode facilmente sabê-lo, em
última análise, em algum lugar, de um de tais pontos que devem ser deixados na
escuridão para que o todo seja suportado e conservado, e essa força seria perdida no
mesmo momento em que se quisesse dissolvê-lo no entendimento. Na verdade vocês
se assustariam se todo o mundo, como vocês o exigem, uma vez se tornasse seriamente
de todo compreensível. E esse mundo infinito mesmo não é formado via compreensão
a partir da incompreensibilidade ou do caos? (SCHLEGEL 1967: II, 370)14

Ordo inversus

A visão do saber como o avesso do não-saber e, portanto, da identidade
como jogo de determinação e diferença fez com que Novalis acentuasse rei-
teradas vezes o fato de que só há definição através da saída do objeto a ser
definido, só há a se não-a, ou como ele expressou: “A essência da identidade
só deixa-se expor em uma pseudo-proposição. Nós abandonamos o idêntico
para apresentá-lo” (NOVALIS 1978:II, 8). Toda definição, portanto, é tam-
bém um reflexo, uma inversão (NOVALIS 1978:II, 19). “O ponto de vista
relativo sempre inverte a coisa” (NOVALIS 1978:II, 27); “O eu analítico alter-
na novamente com si mesmo – como o eu pura e simplesmente – na intui-
ção – Alternam imagem e ser. A imagem é sempre o avesso do ser. O que é a
direita na pessoa, é a esquerda na imagem” (NOVALIS 1978:II, 47; cf. FRANK

e KURZ 1977). F. Schlegel também expressou essa mesma ordem de idéias,
como em seu “Über Lessing”: “De modo total e em sentido rigoroso nin-
guém conhece a si mesmo. [...] não podemos ver o solo sobre o qual estamos”
(SCHLEGEL 1967:II, 115). Essa lei da determinação recíproca dos opostos ele
elevou à lei da Bildung (formação/cultura) mesma, i. e.  só a partir da saída de
si que se desdobra e se cria o si mesmo. “Bildung é síntese antitética e perfei-
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ção até a ironia. – Em uma pessoa que atingiu uma certa altura e universali-
dade da Bildung o seu interior é uma cadeia progressiva das revoluções as
mais monstruosas” (SCHLEGEL 1963:XVIII, 82s. [II 637]). A auto-negação e
a contradição levam a essas revoluções (a essas mudanças de posição) que
resultam na Bildung, a saber, na construção do ser. Essa concepção do ser, da
identidade, é aqui totalmente diversa da que se vê, por exemplo, em Herder.
Não se trata de uma imitação de si mesmo, que estaria no fim da Bildung e
da filosofia, mas sim de uma concepção poiética do eu como (auto)criação a
partir do seu “próprio ser”, que para os românticos implica sempre necessa-
riamente uma relação construtora com o “não-eu”. No seu curso de filosofia
de Colônia, Schlegel determinou como sendo uma das leis principais “de
todo tornar-se” a que anuncia o “saltar no oposto” (“Überspringens in das
Gegenteil”, SCHLEGEL 1964:XIII, 25). Para ele e Novalis o Eu existe apenas
no trânsito “fora de si”, o ek-sistieren apresenta-se como Ek-stasis (FRANK

1995: 26, 31): “O eu puro nós vemos, portanto, sempre fora – o eu puro é o
objeto. Ele está em nós e nós o vemos ao mesmo tempo fora de nós” (NOVALIS

1978:II, 40). O Eu puro é visto como uma ficção necessária – ou seja, den-
tro do paradigma do double bind, como impossibilidade e necessidade: “tudo
que é puro também é uma ilusão da imaginação – uma ficção necessária”
(NOVALIS 1978:II, 87). O princípio que guia o nosso conhecimento é o da
ordo inversus.15 Em vez do regime monológico, Schlegel prega um eterno
dualismo: “A intuição intelectual não é nada senão a consciência de uma
harmonia preestabelecida, de um dualismo necessário e eterno” (SCHLEGEL

1963: XVIII, 280 [IV 1026]).
Para os românticos a poesia era ela mesma uma força auto-poiética e

irredutível. O espírito do texto constituiria um ser “infinito” (SCHLEGEL 1963:
XVIII, 115 [II 1044]). O absoluto literário que os primeiros românticos
fundaram é também uma figura da sua filosofia, a saber da filosofia como
auto-poiesis. O discurso filosófico romântico é uma constante reflexão sobre
esse absoluto que estaria na origem da filosofia e para o qual haveria apenas
uma “expressão sem-nome” (NOVALIS 1978:II, 524). A crítica ao sistema ori-
gina-se justamente da impossibilidade de se nomear, “conceituar” e conhe-
cer o Absoluto (“Assim que algo é sistema, então ele não é absoluto. A unida-
de absoluta seria algo como um caos de sistemas”; SCHLEGEL 1964: XII, 5),
sendo que esse absoluto, como vimos, não seria nada mais do que essa pró-
pria “busca”. Por outro lado, com relação ao outro pólo do sistema, o caos,
Schlegel escreveu: “A essência do caos parece localizar-se na sua absoluta
negatividade” (SCHLEGEL 1963:XVIII, 228 [IV 406]). A Poesia – ou o poéti-
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co, que pode atuar em qualquer discurso – seria a única forma de conheci-
mento do todo e, portanto, de “re-conhecimento” do Caos, porque ela seria
a linguagem da Umweg, do desvio, que nos guiaria para o caminho que
permite a visão correta desse todo. Essa concepção topográfica da verdade
representa mais uma revolução romântica do que uma repetição e continui-
dade. À poesia caberia, portanto, não apenas a possibilidade de “salvar” o
individual do domínio da abstração conceitual homogeneizadora, mas tam-
bém a perspectiva que permite a visualização do todo. O percurso mais indi-
vidual, é na verdade o único possível e a única forma de se ver o “centro”:
“Eu pronunciei algumas idéias, que indicam para o centro, eu saudei a alvo-
rada a partir da minha visão, do meu ponto de vista. Quem sabe o caminho,
faça o mesmo a partir de sua visão, de seu ponto de vista” (SCHLEGEL 1967:II
272), escreveu Schlegel referindo-se às suas próprias Ideen.

A filosofia para Novalis só existe enquanto interação – em Wechselwirkung,
ação alternante, vale dizer – com a poesia. Se o poético é tanto representante
do individual como da visada do todo, o filosófico representa o momento
universal, um não podendo ser sem o outro. Para Novalis, portanto, “a poe-
sia é o herói da filosofia”.16 A faculdade central da poesia, ou seja a imagina-
ção, e a da filosofia, o entendimento, também não podem agir isoladamen-
te: sem a imaginação com o seu trabalho de esquematização transcendental
não há conceitos; do mesmo modo, sem esses últimos, não há um sentido,
um nexo significante para cada uma das partes. Essa idéia tanto Novalis
como Schlegel expressaram de várias maneiras:

Unidade do entendimento e da imaginação. Sem filosofia fica-se desunido no que
concerne às forças essenciais – São duas pessoas – Um com entendimento – e um
poeta.
Sem filosofia, poeta incompleto – Sem filosofia, pensador incompleto (NOVALIS 1978:
II, 321; Cf. ainda NOVALIS 1978:II, 318; 321 s.)

Toda a história da poesia moderna é um comentário contínuo ao curto texto da filoso-
fia: toda arte deve tornar-se ciência, e toda ciência, arte; poesia e filosofia devem ser
unificadas. (SCHLEGEL 1967:II, 161)

A passagem da filosofia para a poesia segue a lei do “tornar-se” que vimos acima.
Novalis vê uma passagem, no sentido de uma superação contínua, que leva da ciência,
passa pela filosofia e atinge a poesia (NOVALIS 1978:II, 636). O poeta é tomado como
um objetivo que todos devem atingir; daí ele poder falar de “graus do poeta” e negar
que haja uma separação entre o poeta e o pensador (NOVALIS 1978:II, 645).17
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Resumo: O artigo apresenta a teoria do
conhecimento de Friedrich Schlegel e
Novalis a partir de duas questões princi-
pais: a) a relação entre a poesia e a filo-
sofia, que funciona nestes autores no sen-
tido da desconstrução de uma polarida-
de fixa entre a linguagem poética e a pro-
sa como linguagem de “representação”
(neste ponto a filosofia é definida como
ação infinita, onde a solução do “pro-
blema” é a própria atividade filosófica);
b) a relação estruturante entre a lingua-
gem e o estilo (já que não existe separa-
ção possível entre linguagem e mundo,
e que a filosofia não visa descobrir nada,
o pensamento sai do registro do descri-
tivo e se torna “pôr” ativo, onde a
infinitude da filosofia é uma resposta à
infinitude do movimento da Setzung, do
pôr, da reflexão). A filosofia não se ca-
racteriza por um movimento retilíneo –
de gradual esclarecimento do mundo –,
mas sim por um percurso cíclico, sendo
que as “curvas”, Winkel, do pensamento
expressam justamente o seu caráter arbi-
trário. A filosofia é vista como uma Trieb,
pulsão, insaciável, como um ir e vir
(Schweben) entre certezas e ceticismos,
autogeração e autodestruição, compre-
ensão e incompreensão. O acento na lin-
guagem – e na sua capacidade de
Darstellung e não na de representação –
corresponde a uma valorização do pen-
sador como “gênio” (assim como o poe-
ta, para Kant) e da imaginação, em de-
trimento do acento iluminista no enten-
dimento. O poeta é tomado para Novalis
como um objetivo que todos devem atin-
gir; daí ele poder falar de “graus do poe-
ta” e negar que haja uma separação entre
o poeta e o pensador. 

Palavras-chave: Novalis, Friedrich Schlegel,
Poesia e Filosofia.

Abstract: The article presents Friedrich
Schlegel’s and Novalis’ theory of
knowledge parting from two main
questions: a) the relation between
philosophy and poetry in the sense of a
disconstruction of the fix polarity
between poetic language, and prose as
the language of “representation” (at this
point philosophy is defined as infinite
action, and the solution of the problem
turns out to be the philosophical work as
such), b) the structural relation between
language and style (once there is no
possible separation between language and
the world, and once philosophy has no
intention to discover anything, thought
abandons the register of the descriptive
to become a form of active “putting”,
where the infinitude of philosophy is a
response to the infinitude of the Setzung
moment, of the “putting”, of reflection).
Philosophy is not characterized by a
rectilinear movement – of gradual clarifying
of the world – but by a cyclical one, where
the curves, Winkel, of thought express
precisely its arbitrary character.
Philosophy is understood as insatiable
Trieb, or pulsion, as an oscillation
(Schweben) between certainties and
skepticism, self-generation and self-
determination, comprehension and
incomprehension. The accent on language
– and on its Darstellung capacity and not
on its capacity to represent – corresponds
to a valorization of the thinker as “genius”
(as the poet for Kant), and of the
imagination, in detriment of the
illuminist centrality of understanding.
The poet is seen by Novalis as an aim to
everyone, in this sense he can speak of
“poet’s levels”, and deny a separation
between the poet and the thinker.

Keywords: Novalis, Friedrich Schlegel,
Poetry and Philosophy.



Márcio Seligmann-Silva • 109

Notas

1 Com relação a Walter Benjamin e Derrida cf. o meu ensaio SELIGMANN-SILVA 1999a.

2Cf. Manfred Dick (1967:231) que nota que para Novalis a filosofia não equivaleria a uma busca das
últimas causas mas sim “permite que surja o Absoluto no ato de filosofar”.

3Para Novalis “o gênio em geral é poético. Onde o gênio atuou – ele atuou poeticamente. A pessoa
autenticamente moral é poeta” (NOVALIS 1978:II, 325).

4As conseqüências dessa concepção para a teoria romântica da tradução são enormes. Tratei desse
ponto no meu livro: 1999:32-37.

5Com exceção da filosofia que, segundo o fragmento que citamos acima, “só é apresentável via práti-
ca”. Na verdade Novalis tenta mostrar que a filosofia não se reduz ao discursivo, mas, por outro lado,
não se pode ir além da linguagem, pode-se apenas sugerir esse campo, via alegoria.

6Esse é um ponto central nas suas Vorlesungen de filosofia de Colônia. Cf. SCHLEGEL 1964:XII, 92ss. e
316ss.

7Cf. a famosa passagem da carta de Russel a Ottoline Morell que fala da aversão de Wittgenstein aos
argumentos e da sua atração pelo simples afirmar.

8“A comunicação deve ser amigável, portanto vivaz, e o estilo enérgico, de um certo modo toda a
preleção deve ser dramática. Não deve ocorrer como se alguém ensinasse apenas a si mesmo, mas sim
como em uma conversa; o leitor deve sentir-se a todo o momento solicitado; a marcha dos pensamen-
tos não deve ser furtiva e medrosa, pé ante pé, mas sim arrebatar tudo em volta com força veloz.”
Friedrich Schlegel, “Lessings Gedanken und Meinungen”, SCHLEGEL 1988a: III, 42. A crítica da linea-
ridade da exposição filosófica encontrou o seu correlato tanto na crítica da linearidade temporal da
representação histórica, como também na recusa de um modelo mimético do conhecimento: não há
descrição pura, mas sim construção do real. É interessante notar que o que vale para a teoria da mímesis
– ou tradução – da realidade é reelaborado e aprofundado quando se trata da teoria romântica da
tradução interlingüística. Isso fica ainda mais patente nas traduções de Hölderlin e nas suas reflexões
sobre a diferença entre a Grécia e a Modernidade. Cf. entre outros comentadores, BERMAN 1984 e
1987 e o livro recentemente publicado de ROSENFIELD 2000.

9Cf. “Quem não filosofa em função da filosofia, mas antes utiliza a filosofia como meio, é um sofista”
(SCHLEGEL 1967: II, 179), i.e. visa ao convencimento, um elemento exterior ao poiético.

10 Cf. SELIGMANN-SILVA 2001.

11 Cf. SELIGMANN-SILVA 2001.

12Cf. também o Blütenstaub de nr. 26 de autoria de Schlegel (1967: II, 164).

13Essa idéia é uma conseqüência da radicalização do princípio kantiano segundo o qual o “eu penso”,
“ich denke”, acompanha todas as nossas representações, Vorstellungen. Cf. as preleções de filosofia de
Schlegel (SCHLEGEL 1964:XII, 351). Nessas Vorlesungen Schlegel criticou o conceito de “não-eu”,
Nicht-Ich, porque ele compactuaria com a idéia de que existe algo fora do eu, uma coisa-em-si, e
portanto uma finitude, um limite do eu. Ele propôs ao invés desse conceito o de “contra-eu”, Gegen-
Ich (SCHLEGEL 1964: XII, 338).

14Cf. ainda: “Pôr-se a esfera da incompreensibilidade e confusão é um patamar elevado e talvez o
último da formação do espírito. O compreender do caos consiste em reconhecer” (SCHLEGEL 1963:
XVIII, 227 [IV 396]). Com base nessa teoria positiva da Unverständlichkeit como parte da compreen-
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são, como seu pólo alternante, a frase “Toda prosa sobre o mais elevado é incompreensível” (SCHLEGEL

1963: XVIII, 254 [IV 723]) revela a sua outra face não-metafísica.

15 Cf. os estudos de Fichte de Novalis (NOVALIS 1978: II, 32).

16 “A poesia é o herói da filosofia. A filosofia eleva a poesia a princípio. Ela nos ensina a conhecer o
valor da poesia. Filosofia é a teoria da poesia. Ela mostra-nos o que a poesia é, que ela é tudo e o todo”.
NOVALIS 1978:II, 380.

17 Este texto foi publicado como um capítulo na coletânea Estudos Anglo-Germânicos em Perspectiva,
org. por Izabela M. Furtado Kestler, Ruth P. Nogueira e Sílvia B. de Melo, Rio de Janeiro: Faculdade
de Letras da UFRJ, 2002.
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NOVALIS, NEGATIVIDADE E UTOPIA

Vera Lins*

Poetar é gerar.

Novalis

OS FRAGMENTOS DE NOVALIS, reunidos em Pólen, podem ser considerados o
manifesto do primeiro romantismo alemão.1 Publicados pela primeira vez,
em 1798, na revista Athenaeum, neles se condensam as propostas do grupo
de Iena de revolução pela poesia, i.e, transformação do mundo pela imagi-
nação produtora: “Estamos numa missão. Para a formação da Terra fomos
chamados”,2 diz Novalis.

A Revolução Francesa inflamava esses românticos, críticos da Aufklärung,
que, no entanto, viviam sob o estado prussiano. Mas sua revolução se basea-
va numa mudança epistemológica. Para Schlegel “A Revolução francesa, a
filosofia de Fichte, e o Meister de Goethe são as grandes tendências da época
[...]”.3

Insatisfeitos com os novos tempos eram críticos do projeto moderno:
“Outrora era tudo aparição de espíritos. Agora não vemos nada, senão morta
repetição, que não entendemos. A significação do hieróglifo falta. Vivemos
ainda do fruto de tempos melhores.”4 Convencidos do progresso humano
como seus predecessores iluministas, acreditavam que o modo de pensar
transcendental ou romântico, tornado possível por Fichte e Kant, era cen-
tral, historicamente, como a revolução mesma. Novalis diz em Pólen:

O mundo precisa ser romantizado. Assim reencontra-se o sentido originário. Roman-
tizar nada é senão uma pontenciação qualitativa. O si mesmo inferior é identificado
com um si mesmo melhor nessa operação. Assim como nós mesmos somos uma tal
série potencial qualitativa. Essa operação é ainda totalmente desconhecida, na medida
em que dou ao comum um sentido elevado, ao costumeiro um aspecto misterioso, ao
conhecido a dignidade do desconhecido, ao finito um brilho infinito, eu o romantizo.5

*VERA LINS, Doutora em Letras pela UFRJ em 1995, é Professora de Teoria Literária e Literatura
Comparada do Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura da Faculdade de Letras da
UFRJ. É autora de Gonzaga Duque, a estratégia do franco-atirador (Tempo Brasileiro, 1991) e Novos
Pierrôs, velhos saltimbancos (Secretaria de Cultura do Paraná, 1998).
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Romantizar seria uma outra forma de pensar, com a razão auto-reflexi-
va que inclui a imaginação, e assim se emancipa da argumentação lógica,
própria da razão instrumental capitalista. Romantizar é pensar poeticamen-
te, e os fragmentos são experiências de pensamento.

Os primeiros românticos viam a subjetividade, condição para uma ra-
zão auto-reflexiva, problemática, no processo social de modernização através
da dominação da sociedade pelo valor de troca. Não consideravam mais
legítima a relação sujeito contraposto ao objeto como no modelo da
epistemologia positivista. Do entendimento do outro faz parte o auto-en-
tendimento. Em Pólen: “Como pode um ser humano ter sentido para algo,
se não tem o germe dele dentro de si. O que devo entender tem de desenvol-
ver-se em mim organicamente – e aquilo que pareço aprender é apenas ali-
mento do organismo6”.

Perguntavam pela liberdade de constituição da subjetividade. A vida
está para ser criada assim como o sujeito, que vai ser para eles pura atividade
da imaginação. O eu é tanto atividade como produto dessa atividade: “Eu é
escolha e realização da esfera de liberdade individual, ou auto-atividade. Fichte
se pôs em obra, como Brown – só que ainda mais universal e absolutamen-
te.”7 Mas a auto-representação do eu, embora imperativa, é impossível, o
que leva o eu à atividade constante. Novalis nos define como projeto: “Para
o mundo procuramos o projeto – esse projeto somos nós mesmos. O que
somos? Pontos onipotentes personificados. A execução, enquanto imagem do
projeto, tem, porém de lhe ser igual na livre-atividade e auto-referência – e
inversamente.”8

Apenas o eu prático pode ser apreendido: “A compreender-nos total-
mente, nós não chegaremos nunca, mas podemo-nos, e iremos, muito mais
que compreender9”. Na verdade, o termo imaginação é um outro nome para
o eu que é pura atividade, produtividade: “Tornar-se humano é uma arte.”10

E ainda: “cada ser humano é uma pequena sociedade.”
Para Seyhan, Novalis não vê a identidade como um princípio primor-

dial que engendra uma divisão sujeito-objeto:

Ela é agora a atividade conjunta de companheiros num empreendimento comunicati-
vo. Ainda mais, nos escritos de Novalis o eu fichteano é transformado num corpo
social. Os espaços entre o sujeito e o mundo, eu e tu e objetos e representações passam
do domínio teórico ao prático, informado por uma realidade textual e dialógica. Não
há mais como escapar da linguagem; estamos dentro de uma teia de palavras que
definem nosso ser.11
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O objetivo do projeto romântico era destruir o poder de uma razão
“petrificadora e petrificada” – de forma que uma subjetividade livre pudessse se
constituir. Aqui entra a imaginação, para Kant, faculdade produtiva de cognição.

 Com ela, libertavam-se da lógica. Para os românticos, atos desconstru-
tivos e anárquicos da imaginação na relação do poeta com a linguagem eram
a condição básica para a recuperação da subjetividade, levavam a uma eman-
cipação fundamental da instrumentalidade: “O poeta conclui assim que co-
meça o traço. Se o filósofo apenas ordena tudo, coloca tudo, o poeta dissol-
veria todos os elos. Suas palavras não são signos universais – são sons – pala-
vras mágicas que movem belos grupos em torno de si.”12 A imaginação tem
papel central no pensamento de Novalis, para quem a razão prática é pura
imaginação.

Afirmavam liberdade quanto à representação, através da consciência de
que é impossível representar o absoluto. Seu conceito de representação aponta
para a ausência do que é representado, e a palavra Darstellung se distingue
como apresentação. A poesia manifesta no mundo sensível o que está fora
dele, a flor ausente de todos os buquês de Mallarmé. Essa apresentação é
uma livre atividade criadora, que não se situa nem no sujeito nem no objeto.
Acontece na linguagem:

Mas, e se eu fosse obrigado a falar? E esse impulso a falar fosse o sinal da instigação da
linguagem, da eficácia da linguagem em mim? E minha vontade só quisesse também
tudo a que eu fosse obrigado, então isto, no fim, sem meu querer e crer, poderia sim
ser poesia e tornar inteligível um mistério da linguagem? E então seria eu um escritor
por vocação, pois um escritor é bem, somente, um arrebatado da linguagem?13

Liberdade e infinito são conceitos necessários para o jogo livre da apre-
sentação pela imaginação produtora. O fragmento nega o postulado de uma
representação contínua e introduz quebras no fundamento da idéia. Na poe-
sia o resultado do livre jogo da imaginação é o arabesco, o verso que Hugo
Friedrich14 encontra em Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. A crítica é um
diálogo com o original, poesia e crítica têm que partilhar a mesma lingua-
gem. Com isso rompem barreiras entre diferentes formas de conhecimento,
filosofia, crítica, ciência e religião: “O melhor nas ciências é seu ingrediente
filosófico – como a vida no corpo orgânico. Desfilosofem-se as ciências – o
que resta – terra, ar e água.” Transformam o mundo num livro a ser decifra-
do, lido e escrito.

 Novalis tinha o projeto de uma enciclopédia, cujo rascunho foi seu
Das allgemeine Brouillon. Uma enciclopédia é um livro infinito. Há um livro
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de Werner Vortriede15que mostra a relação dos simbolistas franceses com
Novalis e o primeiro romantismo alemão. No Brasil, o crítico simbolista
Nestor Vítor escreve sobre Os discípulos de Saïs e os Fragmentos, em 1889, e
descobre no poeta alemão a genealogia de Mallarmé.16 Mas se o perigo da
estetização ronda alguns simbolistas, nos primeiros românticos dominaria a
criticidade de sua produção.

Poesia vai ser para eles reconhecer um objeto como referente não so-
mente a si mesmo, mas ao solo de referência do eu, reconhecendo-o não
somente como objeto mas como um objeto para a consciência. A realidade
do mundo como se apresenta a nós é assim uma realidade significativa. O
mundo é real, mas sua realidade fala a linguagem prescrita pela consciência.
Por isso falam de uma poetização da natureza. Tudo está a ser produzido: “A
vida não é um romance dado a nós, mas um romance feito por nós.”17

Para Novalis, o momento objetivo da consciência não acontece sem um
momento subjetivo. No fragmento 26 de Pólen, afirma:

[...]O primeiro passo vem a ser olhar para dentro – contemplação isolante de nosso eu
– Quem se detém aqui só logra metade. O segundo passo tem de ser eficaz olhar para
fora – observação auto-ativa, contida, do mundo exterior.18

Para Molnár,19 cujo livro sobre Novalis ajuda a compreender a singula-
ridade de seu pensamento, essa primazia da autoconsciência não implica que
tudo foi levado para o interior do indivíduo e houve uma retirada para o
solipsismo. A filosofia transcendental permite uma perspectiva que dá conta
do que é conscientemente real e da realidade referida. O eu está continua-
mente afetado pela experiência, assim em constante mudança – aquilo a que
a afetação é atribuída constitui o mundo em que se vive –, o mundo é o que
afeta o sujeito, assim consciência do mundo é consciência do eu, que, por
sua vez, é produtividade, um centro produtivo, atividade. Tudo é essencial-
mente um produto da atividade do eu.

Apenas o pré-requisito de se dirigir para dentro tem sido geralmente
reconhecido como a direção típica do idealismo alemão. No entanto o opos-
to é o verdadeiro. O indivíduo precisa olhar para fora e ter experiências no
mundo para realizar o potencial inato do eu em toda a sua extensão. Esse
processo pode ser visto como uma viagem, de um começo indefinido a um
objetivo também indefinido e esse é o desenvolvimento e a formação dos
quais o Wilhelm Meister de Goethe é o paradigma. O caminho místico na
direção de uma reunião com a realidade se transforma num processo de
auto-realização em que ser humano significa ser um indivíduo com a obriga-
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ção de transformar a existência casual em uma vida por escolha e desígnio.
Diz o fragmento de Pólen:

Todos os acasos de nossa vida são materiais, a partir dos quais podemos fazer o que
quisermos. Quem tem muito espírito faz muito de sua vida – todo encontro, toda
ocorrência seria, para quem é inteiramente espiritual – primeiro termo de uma série
infinita – começo de um romance infinito.

Espírito para os primeiros românticos significa imaginação. E liberdade
significa determinar sua esfera própria, sair de si. No estado não-livre a esfera
objetiva é experimentada como determinando o eu, que funciona apenas
como um ponto de impacto para uma sucessão de eventos incompreensí-
veis. Para ser livre o eu precisa ser ativo e quando se age moralmente, se age
livremente. E o caminho moral é uma via negativa, como o caminho místi-
co, pois nega tudo o que possa exercer poder sobre o eu. Mas, ao contrário
do místico, essa negação não é conseguida por meio de uma retirada ascética,
mas através de um contínuo engajamento ativo no mundo. No entanto, a
ação moral consiste em um duplo movimento: por um lado é um desengaja-
mento do mundo até que o eu esteja sozinho, livre para decidir, e, por outro
lado, um reengajamento, no qual o mundo não pode servir como fim, mas
apenas como meio que leva da pura subjetividade de um agente livre para a
sua validade geral. No modelo de Novalis, a ética é complementada por
amor e atividade. Desse movimento fala o fragmento 51 de Pólen:

O interessante é aquilo que me põe em movimento, não em vista de Mim Mesmo, mas
apenas como meio, como membro. O clássico não me perturba – afeta-me apenas indire-
tamente, através de mim mesmo – Não está aí para mim como clássico, se eu não o ponho
como um tal, que não me afetaria se eu não me determinasse – me tocasse – eu mesmo à
produção dele para mim, se eu não destacasse um pedaço de mim mesmo e deixasse desen-
volver-se esse germe de um modo peculiar perante meus olhos – um desenvolvimento que
freqüentemente só precisa de um momento – e coincide com a percepção sensorial do
objeto – de modo que vejo perante a mim um objeto, no qual o objeto comum e o ideal,
mutuamente interpenetrados, formam um único prodigioso indivíduo.20

 Molnár vê Novalis expandindo a visão de Fichte, avançando além da
doutrina da ciência, ao armar um “esquema básico” em que o eu é igual ao
mundo e o mundo, igual ao eu. Esse esquema sustenta seus trabalhos poéticos.

Além da filosofia de Fichte, com que trabalha nos Fichte-Studien, Platão
e Hemsterhuis são suas referências filosóficas. A relação com Sofia, a mulher
amada, enquanto viva e depois de sua perda, é um processo formativo que
muda a relação de Novalis com o mundo e permite uma visão poética, uma
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visão em que objetos e acontecimentos atingem um sentido que não pode
ser reduzido a preocupações pragmáticas.

 Para Novalis, o poeta tem que passar por um processo formativo, atra-
vés do qual atinge um nível de humanidade superior, em que encontra a
visão poética – uma autoformação do eu. O artista é transcendental no sen-
tido do que diz o fragmento:21

A suprema tarefa da formação é – apoderar-se de seu si-mesmo transcendental – ser ao
mesmo tempo o eu de seu eu. Tanto menos estranhável é a falta de sentido e entendi-
mento completos para outros. Sem auto entendimento perfeito e acabado nunca se
aprenderá a entender verdadeiramente a outros.

É esse processo formativo o que acontece em Heinrich von Ofterdingen,
um romance sobre a poesia, que conta a formação de um poeta. Como diz
Novalis num outro fragmento:

Anos de aprendizado são para o novato poético – anos acadêmicos para o filosófi-
co.[...] Anos de aprendizado no sentido eminente são os anos de aprendizado de viver.
Através de ensaios planejadamente ordenados aprende-se a conhecer os princípios
dessa arte e adquire-se a destreza de proceder segundo esses princípios ao bel-prazer.22

A poesia é tanto uma questão de linguagem quanto de autonomia mo-
ral do poeta. Compreender isso, segundo Molnár, pode impedir que a leitu-
ra contemporânea de Novalis caia no que chama de “a prisão da linguagem”.
O trabalho poético é o caminho de um desenvolvimento pelo qual o eu
ganha consciência de uma liberdade inerente. Quando essa consciência cres-
ce, os antagonismos entre eu e mundo, e entre espírito e natureza, dimi-
nuem, e sua identidade fundamental começa a se tornar aparente, o que
constitui a visão poética. A poesia de Novalis é caracterizada por essas visões
de identidade eu/mundo: em Os Discípulos de Saís, a natureza deixa cair o
véu frente aos que seguem o verdadeiro caminho, nos Hinos à noite, o não
do mundo, i.e., a certeza da morte, perde seu poder sobre os que são guiados
pelo amor e em Ofterdingen a progressão ao encontro do mundo é também
progressão ao encontro de si mesmo.

 Molnár vai ver isto se dando no romance inacabado, escrito por Novalis
aos 27 anos, dois anos antes de morrer em 1801, e cujo tema é a transforma-
ção interna pela qual o indivíduo precisa passar para pôr o mundo e o eu
numa relação que não é congelada num estado de oposição permanente.
Pode-se compará-lo ao Meister de Goethe, o Bildungsroman, que os primeiro
românticos consideravam fundamental, mas também criticado por Novalis.
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 Novalis trabalha numa via negativa, próxima de uma teologia negativa
vinda dos místicos alemães como Eckart e Böehme, que marcaram o idealis-
mo alemão. Negação significa usar o que já se sabe para formular uma questão,
o que é equivalente a nos fazer receptivos para uma eventual resposta. Sem essa
atitude questionadora, essa prontidão para receber, poderíamos ser expostos a
todos os tipos de experiência, mas seríamos incapazes de absorvê-las.

Como a trama do romance é a do desenvolvimento interno, ele não descre-
ve os ambientes com detalhes realistas e seus personagens são descarnados, em-
bora Ofterdingen e Klingsohr tenham existido como trovadores medievais.
Novalis queria expor suas idéias, com isso o romance é uma interpolação de
narrativa, “contos simbólicos”, diálogos e poemas, atualizando o que Klingsohr
afirma da poesia, “em toda poesia é preciso que o caos transpareça sob o véu
regular da ordem”. O romance contém sua própria teoria.

O percurso de Heinrich vai mostrar uma mudança de perspectiva: um
mundo transformado a partir de uma relação transformada com ele. No
início, vive com os pais e o mundo pragmático não lhe é suficiente. O pai
diz que sonho é mentira e em vez de se tornar um artista como prometia na
juventude (ele também sonhara com a flor azul), torna-se um artesão. No
final da narrativa, Heinrich encontra o médico Silvestre, que tinha apareci-
do como mineiro e este lhe conta sobre seu pai:

Eu discernia nele os signos anunciadores do grande artista plástico. Seu olho estava
todo animado do desejo de se tornar um olho verdadeiro, um instrumento de criação.
Seu rosto exprimia a firmeza interior e a aplicação. Mas o mundo presente tinha já
criado raízes profundas demais em sua alma. Ele não queria escutar o chamado de sua
natureza mais íntima [...]. Ele se tornou um artesão hábil e o entusiasmo não era mais
do que loucura a seus olhos.23

Tudo começa para Heinrich com o sonho em que vê a flor azul. A
partir dele e do encontro com comerciantes narradores decide partir de sua
cidade. Assim, com a conscientização do desejo pela flor, muda sua relação
com o mundo. Quando alcança o máximo de consciência, apenas vai ser
possível comunicar sua situação singular tornando-se poeta. E a chegada a
Augsburg vai ser decisiva nessa descoberta da poesia. Encontra Matilde, a
filha do poeta Klingsohr, que vai amar e depois perder. Quando mais tarde,
melancólico, abandonado e infeliz, tem uma visão em que ela lhe fala, então
toma a lira e compõe.

O sonho tem um papel preponderante na história, no sentido de reve-
lação de uma realidade mais verdadeira. Nele, as imagens, fruto de uma imagi-
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nação livre, podem revelar o eu, sua natureza verdadeira, atualizando a revo-
lução copernicana de Kant. Segundo Molnár:

O sonhador executa de novo a revolução copernicana de Kant, mostrando que não há
objetos como coisas em si, às quais a realidade experimental se refere. Coisas não são
em si, mas fenômenos, o que significa que a imediaticidade das imagens do sonho se
referem à criatividade do eu em formá-las e não a uma imagem externa do dado;
expressam a ação livre do eu dando forma ao mundo. 24

No final o sonhador se vê como uma força ativa, construindo o mun-
do, dentro do qual esse eu objetificado toma seu lugar como um objeto
entre outros.

Enquanto o eu procura a realização da lei moral, o mundo pode mani-
festar a mesma lei, lhe apresentando uma face humana. Quando Heinrich
encontra a flor azul, suas pétalas se mudam numa face  que ele mais tarde vai
reconhecer como a de sua amada. Eros forja o laço que une o eu ao mundo e o
mundo ao eu. A lenda que conta o personagem Klingsohr, o mestre, é um
comentário do poder liberador do espírito da poesia. Eros, ajudado por Fábu-
la, o espírito da poesia, tem a tarefa de dispersar o gelo sobre o mundo estra-
nho e revelar a identidade escondida do eu com o mundo. Quando Heinrich
encontra Silvestre, no final, diz algo que lembra a declaração do poeta Paul
Celan, na Carta a Hans Bender ,25 de que poesia pode ser um aperto de mão,
ligando assim poesia à experiência e ao gesto moralmente livre:

Pois o verdadeiro espírito da fábula é um amável disfarce do espírito da virtude, e o
objeto verdadeiro da poesia que lhe é subordinado, é a atividade de nosso eu a mais alta
e mais pessoal! Há uma espantosa identidade entre um canto sincero e uma nobre ação.26

Heinrich segue um caminho exterior que tem sua contrapartida inte-
rior e cada avanço numa direção registra um progresso na outra. São vários
encontros: com alguns comerciantes, com um eremita, com um mineiro,
com uma mulher oriental, todos simbólicos de atitudes no mundo. E todos
são narradores, contam histórias reveladoras para Heinrich. Assim, uma vez
que o eu se conhece de um modo não baseado na oposição ao mundo, o
mundo cessa de se opor a ele. A dicotomia entre eu e mundo entra em
colapso quando o eu assume a perspectiva da liberdade que ocupa em todos
os processos de conscientização. O mundo não é mais um fator de oposição,
mas “o mundo se torna sonho e o sonho se torna mundo”.27 O mundo
sensível é uma ilusão, o mundo real, uma feérie do espírito. Nesse sentido
pode-se entender o fragmento de Pólen que diz depender de nossos órgãos
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não vermos o mundo feérico. Em cada ato moralmente livre, o princípio de
oposição eu/mundo é suspenso. O poeta dá sentido ao mundo, ou descobre
seu sentido. Na lenda que Klingsohr conta, a Atlântida permanece escondi-
da sob a superfície do mundo, o véu do estranhamento nos impede de
reconhecê-la no outro e no texto da natureza. A utopia de uma revolução
por um novo modo de pensar aparece, sempre em diálogo, também nas
palavras do personagem Silvestre:

– Quando, diz Heinrich, não haverá mais necessidade de terror, de sofrimentos, de
angústia e de mal no universo?
– Quando não houver mais que uma só força, a força da consciência; quando a natu-
reza for disciplinada e moralizada. Há apenas uma única causa do mal: a mediocrida-
de universal e esta fraqueza não é outra coisa senão uma insuficiência de sensibilidade
moral e a ausência do poder estimulante da liberdade.

Contra o perigo do esteticismo e de atribuição de valor aos objetos, ao
desejo e ao orgulho, o desapego do eu torna possível uma relação poética
com o mundo, i.e, uma relação produtora. O poeta fala a linguagem que
ouve, a língua original da humanidade. O que lembra Vico. Essa consciência
da língua original faz o poeta. O poeta não fala o mundo, mas ouve o mundo
falar, fala a linguagem que ouve, essa língua original, uma dimensão não dita
que está em toda linguagem. Molnár diz que o uso poético da linguagem
para Novalis abre uma nova dimensão que supera a realidade da existência
humana, mas é inclusiva dessa realidade. Aqui está a crítica ao esteticismo.
No romance o personagem de uma das histórias contadas, o rei tende a ver a
dimensão poética como uma dimensão exclusiva. No entanto

A linguagem poética faz o familiar parecer estranho para tornar o estranho familiar,
não para absolutizar o momento esotérico e constituir uma esfera autônoma na qual a
arte substitui o mundo, mas para revelar o fundamento comum de nossa identidade
como seres humanos com referência ao qual o mundo assume realidade para nós e nós
assumimos realidade nele.29

Conhecimento, arte e princípio de valor moral se inter-relacionam. O
cientista não é um cientista a não ser que também aprecie as artes poéticas e
o amante da poesia ama apenas a si próprio no objeto de arte se não for capaz
de identificar seu ser com todos os seres humanos. Em um momento
Klingsohr, já na chegada a Augsburg, parte decisiva na descoberta da poesia,
diz, identificando poesia a ficção, no sentido que Rancière30 a vê, como pro-
cedimento próprio do espírito humano:
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É uma pena que a poesia tenha um nome particular e que os poetas formem uma corporação
à parte. A poesia não é coisa à parte. Ela é o modo de atividade próprio ao espírito humano.
Todo homem não está a cada minuto de sua vida a fabular e a inventar?31

O personagem do mineiro, trazendo o ouro que está escondido no uso
prosaico da linguagem, dá uma demonstração de como qualquer ofício deve
ser conduzido. Todo empreendimento pragmático é prosaico, mas tem di-
mensões sociais comunitárias, que equivalem à liberdade moral e sua mani-
festação comunitária é poesia. Não só o verdadeiro cientista se torna poeta,
mas o verdadeiro historiador também, ao ler e falar a linguagem original. A
história pressupõe um contexto humano de interpretação. O historiador tem
que ter o sentido poético da adivinhação. Diz o eremita:

Quando examino tudo isso atentamente me parece necessário que um historiador seja
também poeta, pois só os poetas se entendem nessa arte de encadear os acontecimen-
tos de modo satisfatório. Nas suas narrativas e fábulas observei com um prazer secreto
o sentimento delicado que têm do misterioso princípio da vida. Há mais verdade nos
seus contos do que nas crônicas eruditas.32

Na caverna do eremita, Heinrich encontra o livro de sua vida escrito em
provençal, a linguagem dos trovadores. Quando aprender a linguagem dos
poetas, Heinrich vai ser capaz de ler o texto e se descobrir como seu autor.

O movimento que tentamos mostrar em Novalis de uma revolução no
pensamento, é mostrado num ensaio de Karl Heinz Bohrer “Metáfora e he-
resia, a desfiguração romântica do espírito”,33 que discute o poema de Novalis,
Os hinos à noite e a relação entre religião e estética, mostrando como os pri-
meiros românticos estranham, desfiguram o mito cristão e o transformam.
O poema enfatiza o não-profano, mas estranhando as categorias teológicas
centrais. Novalis seria herético enquanto a heresia é irmã da imaginação.
Bohrer procura entender o que diz Schlegel quando fala de criar uma nova
mitologia, em Conversa sobre a poesia, como uma desestabilização herético-
subversiva da tradição.

Os Hinos à noite são – diferentemente dos Night thoughts de Edward Young (1742/
43)34, como um todo, uma homenagem ao lado noturno e inconsciente dos homens e
seus meios: erotismo, sono e morte. Essa homenagem vale como uma noite, que no
modo do sono é caracterizada como “mensagem silente de segredos infinitos”.35

Bohrer mostra como uma semântica subjetiva da imaginação dissolve
os dados objetivos de um discurso teológico histórico-filosófico previamen-
te dado na sua temática: a tentativa de ler os Hinos à noite como uma mística



122 • NOVALIS, NEGATIVIDADE E UTOPIA

autobiográfica, inspirada pela morte de Sofia e seguidora da mística de
Boehme, ou seja, como uma religião privada conduzida de forma pietista,
oculta o que aqui acontece em cadeias de imagens metafóricas. Também o
texto de Novalis está marcado pela filosofia, especialmente pela discussão
concentrada sobre a doutrina da ciência de Fichte. A proeminência do ato
transcendental, como o caracterizam os aforismos teórico-especulativos de
Novalis, atravessa os Hinos à noite: com isso evita-se que surja um mito no
sentido tradicional, o que seria possível por meio da idéia básica da dicotomia
entre noite e dia, num sentido quase arcaico.

Incluímos aqui o terceiro hino na tradução da poeta portuguesa Fiamma
Hasse de Paes Brandão.

Os Hinos à noite 3.

Outrora, quando vertia amargas lágrimas, quando, diluído na dor, a minha esperança
se desfez e eu me encontrava sozinho sobre o estéril montículo que encerra em negro
e estreito espaço a imagem da minha vida – só, como jamais alguém esteve, impelido
por um medo indizível – inerme, tão-somente com um único pensamento ainda, o da
carência. – Quando olhava em meu redor em busca de auxílio, sem que pudesse avan-
çar nem recuar; preso por uma saudade infinita a essa vida extinta e fugidia: – eis que
da distância azulada – dos altos cumes da minha antiga bem-aventurança, veio um
frêmito de crepúsculo – e de súbito romperam-se os vínculos do nascimento – a cadeia
da Luz. Para longe de mim se voltou o curso do esplendor terreno e, com ele, o meu
luto – também a melancolia fluiu para um novo mundo, infudamentado – e tu,
exaltação noturna, torpor do Céu, vieste sobre mim – todo o lugar se elevou no ar
mansamente; e sobre o lugar pairou o meu espírito, desvinculado, de novo nascituro.
Em nuvem de poeira se converteu o montículo de terra – e através das nuvens vi a
fisionomia gloriosa da Amada. Nos seus olhos repousava a eternidade – prendi-lhe as
mãos, e as lágrimas eram um laço cintilante, irrompível. Milênios perpassaram a ca-
minho dos longes como intempéries. Suspenso no seu colo, chorei lágrimas de deleite
pela nova vida. – Foi esse o primeiro e único sonho – e somente desde então tenho
uma fé eterna e imutável, no Céu da Noite, na sua luz, a Amada.

Einst da ich bittre Thränen vergoss, da in Schmerz aufgelöst meine Hoffnung zerran, und
ich einsam stand am dürren Hügel, der in engen, dunkeln Raum die Gestalt meines Lebens
barg – einsam, wie noch kein Einsamer war, von unsäglicher Angst getrieben – kraftlos,
nur in Gedanken des Elends noch. – Wie ich da nach Hülfe umherschaute, vorwärts nicht
konnte und rückwärts nicht, und am fliehenden, verlöschten Leben mit unendlicher
Sehnsucht hing: – da kam aus blauen Fernen – von den Höhen meiner alten Seligkeit ein
Dämmerungsschauer – und mit einemmale riss das Band der Geburt – des Lichtes Fessel.
Hin floh die irdische Herrlichkeit und meine Trauer mit ihr – zusammen floss die Wehmuth
in eine neue, unergründliche Welt – du Nachtbegeisterung, Schlummer des Himmels kamst
über mich – die Gegend schwebte mein entbundner, neugeborner Geist. Zur Staubwolke
wurde der Hügel – durch die Wolke sah ich die verklärten Züge der Geliebten. In ihren
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Augen ruhte die Ewigkeit – ich fasste ihre Hände, und die Thränen wurden ein funkelndes,
unzerreissliches Band. Jahrtausende zogen abwärts in die Ferne, wie Ungewitter. An Ihrem
Halse weint ich dem neuen Leben entzückende Thränen. – Es war der erste, einzige Traum
– und erst seitdem fühl ich ewigen, unwandelbaren Glauben an den Himmel der Nacht
und sein Licht, die Geliebte.

Resumo: O artigo pretende fazer um es-
boço das idéias singulares de Novalis
sobre a poesia, o sujeito e o pensamen-
to, a partir dos fragmentos de Pólen, do
romance Heinrich von Ofterdingen e dos
Hinos à Noite e da sua relação com a fi-
losofia de Fichte e Kant.
Palavras-chave: Novalis, poesia, Kant,
Fichte.

Abstract: The article intends a brief
outline of Novalis’s ideas about poetry,
subject and thought, examining the
fragments of Pólen, the novel Heinrich
von Ofterdingen and the Hymns to the
Night and viewing their relation to the
philosophy of Fichte and Kant.
Keywords: Novalis, poetry, Kant, Fichte.
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O CONCEITO DE INTERESSE

Maria Lúcia Cacciola*

É QUASE UM LUGAR-COMUM a afirmação de que Schopenhauer teria deturpa-
do a Estética kantiana ao dar-lhe um significado ético, marcando o ascetismo
que deve acompanhar a experiência estética. Ou seja, Schopenhauer teria
interpretado a noção de ausência de interesse que acompanha o juizo estéti-
co em Kant, como uma proposta de afastamento do mundo, uma espécie de
primeira etapa da negação da Vontade. Como exemplos conhecidos entre
nós se pode citar dois intérpretes que, apesar de leituras bem opostas da
História da Filosofia, partilham da mesma opinião de que Schopenhauer é
um mau leitor da filosofia da arte de Kant: de um lado Heidegger, quando
acusa Nietzsche de não ter compreendido a estética de Kant, por tê-la lido à
luz dos comentários de Schopenhauer e, por outro, Lebrun, quando acusa
Schopenhauer de ter substituído a apreciação de um prazer puro, caracterís-
tica da análise kantiana do belo, por uma metafísica entusiasta que tem como
centro o prazer desinteressado.

Diante dessas colocações, pretendo retomar a noção de ausência de in-
teresse, tanto em Schopenhauer como em Kant, para examinar a interpreta-
ção que Schopenhauer faz da Crítica do juízo estético de Kant.

O juízo estético, à diferença do teórico e do prático, é para Kant aquele
que se reporta à mera representação de algo, sem interessar-se pela sua exis-
tência. É ele que, segundo Lebrun, exibe a possibilidade de um juízo
reflexionante que não mais determine o objeto e a ação. Atém-se pois ao
pólo subjetivo, ao sentimento de prazer e desprazer do sujeito, sem referir-se
a uma finalidade externa, seja a de determinar um objeto para o conheci-
mento teórico, seja a de conferir o caráter ético à ação. Remete-se assim a um
prazer puro que está para aquém dos prazeres suscitados pelas inclinações.
Assim, o belo não seria uma instância de desligamento das inclinações, pro-
piciando um movimento de desinteresse em relação ao mundo, simples-
mente porque o que se dá é uma indiferença em relação a qualquer conteúdo

*MARIA LÚCIA CACCIOLA, Doutora pelo Departamento de Filosofia da USP em 1990, é professora de
História da Filosofia Moderna no Departamento de Filosofia da USP. Publicou Schopenhauer e a
Questão do Dogmatismo (Edusp, 1994). É tradutora das seguintes obras de Schopenhauer: Crítica da
Filosofia Kantiana (Col. Os Pensadores, Abril, 1980), O Fundamento da Moral (Martins Fontes, 1995)
e Fragmentos para a História da Filosofia (Iluminuras, 2003).

125



126 • O CONCEITO DE INTERESSE

existente. O livre jogo da imaginação e do entendimento, próprio ao juízo
estético, engendra o belo como uma representação no sujeito, que não tem
como referente algo existente que tenha a qualidade da beleza. Trata-se assim
de mostrar como essa harmonia provém de uma harmonia das próprias fa-
culdades de conhecimento, que representam algo, não como uma meta a ser
atingida. Ao mesmo tempo é esse caráter de ausência de interesse que possi-
bilita que esse juízo tenha, apesar de subjetivo, um caráter universal.

Em que sentido Schopenhauer teria pois interpretado o desinteresse
kantiano a ponto de deturpar a teoria do belo de Kant? Precisamente ao
tomar o belo desinteressado, como um movimento de afastamento da von-
tade, que neutralizaria o impulso do querer-viver, pelo menos por instantes.
Assim o desinteresse, que acompanha a arte, tendo sido traduzido como
prazer negativo levaria a interromper o ciclo das carências e satisfações que
expressam o sofrimento do mundo. Tanto o artista quanto o fruidor seriam
levados a um ascetismo momentâneo na sua atitude contemplativa diante
do belo. A metafísica do belo proporcionaria um conhecimento de certo
modo mais direto e verdadeiro do que o conhecimento da ciência e do senso
comum, pois esse conhecimento seria um conhecimento de uma represen-
tação não submetida ao principio de razão, ou seja, nem à causalidade que se
refere aos fenômenos, nem às leis da lógica que regem o conhecimento ra-
cional. O conhecimento estético é, para Schopenhauer, mediado apenas pela
Idéia, ou seja, apresenta ou expõe a Idéia, que, segundo ele, é a objetivação
mais perfeita da vontade. Schopenhauer explicita que a noção de Idéia tal
como a emprega provém de Platão e significa o que há de imutável, de pere-
ne nas coisas, ou seja, o gênero, a unidade, antes de qualquer multiplicidade.
Assim a idéia está fora do tempo e do espaço, sendo algo aquém ou além do
mundo fenomênico, que manifesta o que ele é.

Se o fenômeno é uma ilusão e o mundo fenomênico é ilusório, na arte,
essa ilusão é desvelada como tal no seu âmago. A arte enquanto apresentação
da própria Idéia manifesta uma pura representação, não mais tomada como
relativa a qualquer outra, mas na sua perfeita singularidade. Ser a objetidade
da vontade, quer dizer, ser a visibilidade pura do sujeito em face do objeto.
É, pois, na arte que o mundo como representação se apresenta, como um
avesso do mundo como vontade, como sua outra face. Se na representação
submetida ao princípio de razão, o que se conhece são meramente as rela-
ções entre objetos, a arte desvela o próprio objeto não mediado, o protótipo
e não o éctipo. Assim, se para Platão a arte é cópia da cópia, para Schopenhauer
a arte manifesta a própria Idéia e, se há cópia, esta é o próprio mundo
fenomênico na sua multiplicidade.
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A vontade é um impulso cego e ao mesmo tempo o que constitui o real.
Desde que ela não apresenta nenhum objetivo, nenhum alvo, descarta-se
uma ordenação da realidade fora do sujeito Se há qualquer finalismo na
natureza, ou no mundo, este só pode ser atribuído ao sujeito do conheci-
mento, na medida em que ele precisa ordená-lo em vista de seu próprio
querer-viver. A vontade enquanto querer-viver remete-se a si mesma como
seu próprio fim, e para isso desenvolve um aparato de apreensão dos demais
fenômenos, uma capacidade de representação, que tem o cérebro como sede.
A auto referência do real, isto é, da Vontade, que visa a si mesma enquanto
querer-viver, produz uma espécie de movimento reflexivo do sujeito que se
torna capaz de conhecer a realidade e descrevê-la e operar nela, em função
do seu próprio querer-viver, ou seja do que é mais real nele. Ou seja, a Von-
tade conhece-se a si mesma no indivíduo que conhece e que, como tal, é
dotado de uma faculdade que representa. Assim o conhecimento do mundo
considerado como representação é profundamente interessado, pois obede-
ce ao impulso da autopreservação da Vontade. Neste sentido é a Vontade
que tem a primazia sobre a consciência de si, enquanto corpo e fenômeno.

A representação estética, ao contrário, não se refere mais ao corpo, ela
se dá para o puro sujeito do conhecimento. Este é o que resta quando se
abstrai o indivíduo, que é constituído pelo corpo e pelo sujeito do conheci-
mento. Assim a percepção do belo é marcada pelo desinteresse e pela
desindividuação, resultando num conhecimento imediato do objeto, que se
isola dos demais e não mais se submete às relações, quer com o corpo, quer
com os demais objetos. É assim que na representação do sujeito puro do
conhecimento se configura o outro lado do mundo como Vontade, aquilo
que é perfeitamente ideal. A ausência de interesse é que dá a dimensão aca-
bada do mundo enquanto pura representação do sujeito e, pois, da sua per-
feita idealidade, que só se manifesta integralmente no sentimento do belo.
O artista é o olho claro do mundo, que o desvela. Este conhecimento, diver-
so do conhecimento do senso comum e da ciência, produz a perfeita coinci-
dência do sujeito e da representação, precisamente quando se dá o afasta-
mento da vontade. É assim que em Schopenhauer se configura uma metafí-
sica do belo, pois é a arte que torna possível um conhecimento pleno,
desvinculado dos interesses do querer viver. Segundo Brigitte Scheer, é na
estética de Schopenhauer que se revela a crítica direta ou indireta do conhe-
cimento racional na ciência e é a estética que dá a medida para a verdade
objetiva. Marca-se assim a função corretiva do conhecimento estético em
relação ao conhecimento científico e à razão instrumental. Como diz ela:
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Os momentos irracionais da dominação científica do mundo são expostos, no geral,
pela metafísica da Vontade, mas também pela estética, no particular. A razão científica
tem de reconhecer a partir daí, seu caráter parcial e sua determinabilidade prática. Exer-
cer domínio sobre as coisas, já que elas são subjugadas pela conceitualização abstrata,
não pode mais valer como conhecimento genuíno. O verdadeiro conhecimento visará
libertar as coisas para si mesmas, descobrindo sua universalidade só através da penetra-
ção no particular e não pela sua ‘não- determinação’. O verdadeiro conhecimento tem
de procurar deixar as coisas serem belas, e acima de tudo deixar que elas sejam.1

É claro no pensamento de Schopenhauer o caráter instrumental do
conhecimento do senso comum e da ciência, já que a razão, tendo perdido a
primazia que lhe conferia Kant, torna-se, para seu seguidor, um mero instru-
mento da Vontade. Esse conhecimento estético, que também pode ser cha-
mado de metafísico, ao mesmo tempo em que se vale da representação pura,
a saber, desvinculada das relações postas pelo princípio de razão, faz com que
desapareça a diferença entre sujeito e objeto. Se atentarmos para o fato de
que representação e objeto querem dizer o mesmo em Schopenhauer, ao
desaparecer o hiato entre sujeito e representação, ao se fundirem os seus
pólos, é a própria noção de representação que está sendo posta em causa, na
contemplação do belo. Na arte, não mais se trata de representar o mundo
fenomênico, mas a representação, ao se referir à Idéia, desloca-se do múlti-
plo apreendido pelo entendimento, por meio do espaço, tempo e causalida-
de, para o uno intemporal.

Assim Schopenhauer não deturpa a estética de Kant por ter lido o de-
sinteresse como negação do corpo e da vontade e afastamento do sensível. A
sua leitura do desinteresse é bem mais radical, na medida em que é por meio
do belo desinteressado que se torna possível um conhecimento verdadeiro,
não de algum referente oculto, de algo real, mas sim daquilo que é ideal.
Ora, tal modo de conhecer só é possível pelo viés do mundo visto como
representação e não do mundo como Vontade, já que esta remete a uma
atividade infinita e sem finalidade. Em contrapartida, a finalidade da arte é a
de expor o mundo como vontade, pelo seu avesso, isto é, enquanto conheci-
mento puro e pura contemplação.

Interpretando uma passagem dos Parerga, onde Schopenhauer se refere
a “um uso do intelecto dirigido para o que é puramente objetivo”, Barbara
Neymeyer2 nega qualquer caráter positivo ao interesse objetivo na estética de
Schopenhauer, vendo aí apenas a negação do interesse subjetivo. Pode-se
objetar a essa leitura que o interesse objetivo tem uma positividade pois se
refere à pura contemplação que resulta numa coincidência com o objeto,
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diferenciando-se, portanto, do interesse pessoal ou individual atinente ao
conhecimento submetido às cadeias de causas e razões. Mas nesse conheci-
mento puro o que há de fato para ser conhecido? Ou seja, o que significa
conhecer a Idéia como pura representação? A saber, não se trata mais de um
saber relacional, que parte da relação dos objetos ao corpo já que a idéia não
participa da multiplicidade fenomênica, caracterizando-se, pelo contrário,
por sua imutabilidade e perenidade. No conhecimento estético é a Idéia que
se expõe numa forma singular, num signo sensível que é a obra. A obra não
é, portanto, cópia de um dado apreendido no conhecimento comum, mas
manifestação da Idéia, a ser atingida pela atividade do gênio.

É o gênio que se mostra, em Schopenhauer, como o olho claro do
mundo, capaz de dissipar a obscuridade em que está o indivíduo, tanto na
sucessão dos impulsos inconscientes, como nas séries dos fenômenos. A con-
cepção do gênio, pouco afeito ao conhecimento relacional, quer dos eventos
presentes, quer das séries da memória, dotado em contrapartida, dotado de
imensa capacidade intelectual aliada a uma vontade poderosa é que lhe per-
mite sobrepor-se à visão comum de mundo e aos interesses ligados à mera
sobrevivência. O desinteresse, que se expressa na sua obra, transmuda-se num
interesse objetivo, que deve traduzir a verdade da coisa. É na estética que
Schopenhauer manifesta a contrapartida do pessimismo presente no ponto
de vista do mundo como vontade. Esse conhecimento puro que traduz o
sentimento do belo pode ser visto não só como o prazer puro presente na
Estética de Kant, mas como o verdadeiro conhecimento.

Ao afastar o corpo e, portanto, a vontade da experiência do belo,
Schopenhauer desloca o prazer estético do indivíduo para a esfera da apreensão
das Idéias que desconhecem a mutabilidade e a particularidade, e, por outro
lado, abre espaço para o puro sujeito do conhecimento que se desprende das
características individuais que são próprias à corporeidade. Como diz Scheer:
“Nesta situação excepcional, o sujeito do conhecimento transforma-se de
indivíduo no puro e supra-individual sujeito da intuição, já que ele concen-
tra nela toda sua força intelectual e se liberta do governo da Vontade.”3

Na arte, não se está mais no âmbito do indivíduo, mas do universal. Isto
se dá graças à ausência do interesse subjetivo próprio ao indivíduo e ao seu que-
rer-viver. Neste ponto, fica patente uma concordância com a estética kantiana, pois
para Kant é o desinteresse que torna possível a universalidade para o juízo esté-
tico, já que o caráter privado do interesse a impediria. Citando Kant:

Pois aquilo, de que alguém tem consciência de que a satisfação quanto ao mesmo é,
nele próprio, sem nenhum interesse, isso ele não pode julgar de outro modo, a não ser
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que tem de conter um fundamento de satisfação para todos. Pois, como não se funda
sobre alguma inclinação do sujeito (nem sobre algum outro interesse deliberado), e
como aquele que julga se sente plenamente livre quanto à satisfação que ele dedica ao
objeto; então não pode encontrar como fundamento da satisfação, condições priva-
das, às quais, somente se prende seu sujeito, e, tem de considerá-la, por isso, como
fundada sobre aquilo que ele também pode pressupor em todo outro.4

É o próprio gosto da reflexão que reivindica validade universal de seu
juízo sobre o belo.

Por outro lado, em Kant, essa universalidade, por não estar baseada em
um conceito, já que aqui se trata de um juízo reflexionante e não determi-
nante, é diversa da universalidade lógica. Assim o juízo sobre o belo tem,
para Kant, uma pretensão à uma universalidade subjetiva, pois ele não reme-
te ao objeto, para determiná-lo. A saber, como diz Kant: a universalidade
estética que é conferida a um juízo, também tem de ser de índole peculiar, por-
que ela não conecta o predicado da beleza ao conceito do objeto, considerado em
toda sua esfera lógica – já que isso seria determinar o objeto e portanto estaria
na esfera do conhecimento – e, no entanto se estende a toda esfera dos que
julgam.

Schopenhauer louva em Kant o fato deste ter considerado o belo como
atinente ao sujeito e não ao objeto, ou seja, de ter constituído uma teoria do
belo subjetiva, deixando de lado algo que seria uma ciência sobre a beleza.
Mas, se Kant garante a subjetividade do juízo de gosto, exige por outro lado
a sua universalidade. Cito Shopenhauer:

 O mérito foi reservado para Kant de investigar séria e profundamente a própria emoção
sobre o belo, em conseqüência da qual chamamos belo o objeto que a ocasiona e de
descobrir possivelmente as partes essenciais e condições da mesma em nossa mente.5

No entanto para Schopenhauer, a Estética de Kant não atingiu o seu
alvo, porque ela se ressente, como de resto toda sua filosofia, do fato de
partir do conhecimento abstrato para fundamentar o intuitivo. A estética,
tal como a crítica da Razão Pura, parte das formas do juízo, que constituem
a chave do mundo intuitivo. Ou seja, Kant não parte da intuição do belo,
mas do juízo sobre o belo um bem feiamente chamado juízo de gosto.6

Chama especialmente sua atenção a circunstância de que tal juízo é manifestamente a
enunciação de um processo que se passa no sujeito, mas que ao lado disso tem uma
validade tão universal como se se tratasse de uma propriedade no objeto. Isto é o que
o impressionou, não o próprio belo. Parte sempre da enunciação dos outros de um
juízo sobre o belo e não do próprio belo.



Maria Lúcia Cacciola • 131

Quanto a isso poderíamos objetar a Schopenhauer o fato de ele não ter
entendido, ou mesmo, de não ter querido entender bem a diferença entre o
juízo determinante e o reflexionante, que, como frisa Kant, não é um juízo
de conhecimento que determine o objeto por meio de um conceito. A
indeterminação conceitual que lhe é inerente tira-lhe o caráter de abstração
próprio ao juízo lógico universal:

Se se julgam objetos meramente segundo conceitos, toda representação de beleza está
perdida. Assim também não pode haver nenhuma regra segundo a qual alguém deva
ser obrigado a reconhecer algo com belo. Se um vestido, uma casa, uma flor são belos,
para isso ninguém se deixa impingir seu juízo por fundamentos ou princípios. Quer
submeter o objeto aos seus próprios olhos exatamente como se sua satisfação depen-
desse da sensação; e, no entanto, se então denomina de belo o objeto, acredita ter para
si uma voz universal e tem a pretensão à adesão de todos, enquanto toda sensação
privada só decidiria para o observador e sua satisfação.7

Marca-se, assim, em Kant a diferença entre o sentimento do belo e do
agradável, restrito esse à esfera privada e dirigido só para a satisfação do sujei-
to enquanto sensível. Na raiz dessa diferença está o caráter desinteressado do
belo, como condição necessária de sua universalidade ou, como diz Kant, da
voz universal.

Já que apontamos o caráter não-individual da apreensão do belo em
Schopenhauer, aproximando-o assim de Kant; a crítica que Schopenhauer
faz do juízo sobre o belo não viria justamente pôr a perder tal proximidade?
De fato, é por uma outra via que Schopenhauer pretende garantir o caráter
universal do belo. É através da mediação da Idéia, que ele define como não
abstrata, que o sentimento do belo passa a ser supra-individual. A solução
schopenhauriana exige o recurso às idéias que, como ele mesmo diz, foram
tomadas de empréstimo a Platão, para garantir a intuitibidade direta do belo,
deixando de lado o caráter de juízo, que, segundo ele, denota uma interfe-
rência do abstrato naquilo que é intuitivo. A presença da racionalidade do
belo, que se revela para Kant, na concepção de um juízo sobre o belo enten-
dido como manifestação do jogo livre entre as faculdades da mente, do en-
tendimento e da imaginação é descartada por Schopenhauer, que não pode
sequer admitir a permanência de qualquer elemento racional, ou melhor,
abstrato, no sentimento estético, embora aqui o juízo reflexionante expresse
uma harmonia entre essas faculdades, onde está descartada a primazia do
entendimento, à diferença do juízo de conhecimento, onde ele legisla. Quan-
do Schopenhauer fala da Idéia como objetivação primeira da Vontade, fica
claro que o que ele pretende excluir é a participação do conhecimento racio-
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nal abstrato do âmbito da arte. Daí a crítica ao juízo sobre o belo, que parti-
ria da enunciação dos outros e não do próprio belo. Se é a voz universal que
traduz a comunicabilidade e universalidade do juízo de gosto para Kant, em
Schopenhauer, é o conceito de puro sujeito do conhecimento, ou seja, a
anulação do indivíduo, enquanto sujeito empírico, que garante a universali-
dade da experiência estética, que não é mais expressa por um juízo, mas por
um sentimento capaz de tocar a todos, desde que a genialidade está presente
em todos, embora, no grau máximo, no artista.

Mais do que uma banal deturpação de leitura, fundada no mau enten-
dimento do conceito de desinteresse kantiano entendido como ascetismo
ou degrau para se atingir a negação da vontade, o que se descobre em
Schopenhauer é a radicalização de uma postura que vê na arte não propria-
mente uma depuração de um mundo toldado pelos interesses sensíveis, mas
a elaboração de uma obra que, embora inscrita no sensível, fala uma outra
linguagem que não a do senso comum e da ciência, a saber, a do sentimento.
Embora aproxime ética e estética, o pensamento de Schopenhauer guarda a
especificidade desta última, na sua metafísica do belo, e seria bem difícil
dizer se, nele, é a ética que contamina a estética ou, ao contrário, se não é
justamente a estética que contagia a ética, já que esta se funda num senti-
mento metafísico, a compaixão, que contraria os interesses egoístas.

Na estética da música, por ele chamado de metafísica da música,
Schopenhauer destaca a especificidade dessa forma de arte que não requer a
mediação das Idéias, mas expressa diretamente a Vontade, ocupando por
isso o primeiro lugar entre as artes. A música caracteriza-se assim por não ser
uma arte representativa, enquanto expressa diretamente as emoções, que
surgem da divisão da Vontade consigo mesma. Ora se a música expressa
diretamente as emoções, como se poderia falar nela de uma ausência de inte-
resse? Citando o próprio Schopenhauer:

 A música “não expressa esta ou aquela alegria particular e determinada, esta ou aquela
aflição, dor, terror, júbilo, contentamento, ou tranqüilidade de espírito, mas a alegria,
a aflição, a dor, o terror, o júbilo, o contentamento, a tranqüilidade de espírito. Ex-
pressa a essência delas por assim dizer em abstrato, sem qualquer acessório e, portanto
sem quaisquer motivos”.8

Portanto mesmo a arte por excelência, que expressa o real e não o ideal,
sendo a manifestação direta da Vontade, a expressa sem os motivos que ca-
racterizam as ações que ela comanda. A saber, a linguagem da música filtra as
emoções, proporcionando um conhecimento verdadeiro da essência delas.
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A música expressa a quintessência da vida e não a vida mesma. Como diz
Schopenhauer: “Pois a música se distingue das outras artes precisamente
porque ela não é cópia do fenômeno, ou mais corretamente, cópia da
objetidade adequada da Vontade, mas cópia imediata da própria Vontade e,
assim, expõe o que há de metafísico para tudo que há de físico no mundo, e
a coisa-em-si para todo fenômeno. Podemos chamar o mundo tanto uma
encarnação da vontade, como também uma encarnação da música.” 9

Apesar das críticas de Schopenhauer ao “intelectualismo” da teoria da
arte de Kant, ambas concepções estéticas se aproximam, se vistas de modo
diverso. Por um lado, numa leitura de Kant, tal como a de Lebrun, que
mostre, em contrapartida à de Schopenhauer, a recusa do “intelectualismo”
na estética kantiana; de fato, basta notar que o juízo reflexionante refere-se a
um conceito, porém indeterminado, sendo a Idéia estética uma representa-
ção da imaginação a que nenhum conceito é adequado e “que nenhuma
linguagem alcança totalmente e pode tornar inteligível” (Kant, I p. 345).
Por outro, numa leitura que mostre que o desinteresse em Schopenhauer,
não reflete apenas uma atitude niilista em face do mundo, mas tem por
função principal traduzir a especificidade da arte, enquanto esta constitui
uma instância “paralela” ao mundo e suscetível de um outro tipo de aborda-
gem. Ao encontro dessa proximidade, pode-se evocar o que diz Kant, no § 49
da Crítica do Juízo, ao explicitar o papel da faculdade da imaginação na
criação estética: “A imaginação (como faculdade-de-conhecimento produti-
va) é, com efeito, muito poderosa na criação como de uma outra natureza,
com a matéria que lhe dá a natureza efetiva” (Kant I, p. 345).

Resumo: O objetivo é precisar o conceito
de interesse na estética de Schopenhauer,
para determinar o papel que ele ali desem-
penha. A negação do interesse tendo sido
vista como central na estética de
Schopenhauer, leva a uma leitura que a con-
trapõe à estética de Kant, em que o desin-
teresse estaria relacionado não com a
negatividade do sensível, mas com uma
mera indiferença em relação à existência
do objeto, para constituir um campo
próprio da arte, onde vige o puro prazer
estético. Procuramos mostrar aqui que
o desinteresse na filosofia da arte de

Abstract: The objective is to sharpen the
concept of interest in Schopenhauer’s
aesthetics, in order to determine the role
that it plays within it. The negation of
interest, having been seen as central to
Schopenhauer’s aesthetics, leads to a
reading that counterpoints it to Kant’s
aesthetics, in which uninterest would be
related not with the negativity of the
sensible, but with mere indiference in
relation to the existence of the object, to
constitute the appropriate field for art,
where pure aesthetic pleasure reigns. We
sought to demonstrate that Schopenhauer’s
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Schopenhauer muito mais do que uma
postura niilista revela um outro tipo de
“conhecimento”, diverso do racional,
permitindo, tal como em Kant, definir
a especificidade da arte e do sentimento
estético.
Palavras-chave: interesse, Estética, con-
ceito, Idéia.

uninterest in the philosophy of art, much
more than a nihilistic stake, reveals
another kind of “knowledege”, diverse
from the rational, allowing, such as in
Kant, to define the especificity of art and
of aesthetical feeling.
Keywords: interest, Aesthetic, concept,
Idea.
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O HOMEM CULTO DO SÉCULO XIX: QUESTIONAMENTOS
EM TORNO DO CONCEITO DE BILDUNG NA OBRA DE
JOHANN GUSTAV DROYSEN

Pedro Caldas*

EM SEU LONGO ENSAIO Considerações de um apolítico, Thomas Mann definiu
os alemães com uma pergunta retórica: “Não seria da essência alemã ser o
meio, o mediano e o mediador, e o homem alemão o homem médio em
grande estilo?”1 Por mais que não seja recomendável verificar historicamente
tal descrição, ela cabe muito bem para entender Johann Gustav Droysen
(1808-86), historiador cuja vida atravessa o século XIX e que ainda teve a
impressionante sensibilidade de, como aluno de Hegel, herdar questões da
cultura intelectual do século XVIII e início do XIX, e ainda antecipar outros
problemas que servirão de passaporte para o século XX, como a crítica à
própria idéia de história que faria Friedrich Nietzsche e pela fundamentação
sólida da hermenêutica antes de Dilthey, Heidegger e Gadamer. Através de
Droysen, recuamos ao século XVIII, mas também podemos vislumbrar o
século XX. Por isso, não podemos nos deixar seduzir pela refinada ironia de
Thomas Mann: Droysen foi de fato uma figura do meio, e, se quisermos,
um intelectual que jamais teve a dimensão planetária de Kant, Goethe ou
Hegel. Mas, através de sua obra, certas questões podem ser colocadas em
debate, e dificilmente poderíamos fazê-lo através de somente um autor.

Droysen era historiador profissional, ou seja, já não vemos nele uma
figura cujo perfil encontramos em, por exemplo, um Johann Gottfried Herder,
teólogo polígrafo que contribuíra para as áreas da crítica literária, da pedago-
gia e, sobretudo, para um conceito de história que enfrentava o kantismo.
Droysen já se formou em um ambiente universitário razoavelmente estabe-
lecido e viveu em uma Alemanha de mudanças bruscas na área da política e

*PEDRO CALDAS concluiu o Doutorado em História Social da Cultura pela PUC/RJ em 2004, com a
tese Que significa Pensar Historicamente. Uma Interpretação da Teoria da História de Johann Gustav
Droysen. Publicou o ensaio “A riqueza do limite: subjetividade e história em Johann Gottfried Herder”
(2001) e a tradução de “Sobre a tarefa do historiador” de Wilhelm von Humboldt (2002) em Anima:
História, Teoria, Cultura. Atualmente traduz a obra de Droysen, Teoria da História, para a Editora
Topbooks.
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da economia – sem falar, naturalmente, na filosofia, música e literatura. O
que afirmamos é o seguinte: Droysen era um especialista, e se esforçou em
consolidar a autonomia da ciência histórica não somente através do seu
embasamento normativo e fundamentação metodológica, mas sobretudo
através de um constante questionamento da própria essência da história e de
sua importância. Droysen iniciou sua carreira acadêmica como helenista, o
que é uma pista para indicar sua verdadeira sinceridade teórica, ou seja, des-
de o princípio ele demonstra sua capacidade de formular questões. Suas pri-
meiras obras são responsáveis pela cunhagem decisiva do conceito de
helenismo, que, para ele, serviria para entender uma época até então vista
como mera decadência do período clássico grego, e, antes mesmo de publicar
seu primeiro trabalho historiográfico de vulto em 1833 (Geschichte Alexanders
des Grossen), já havia feito nome como tradutor da obra integral de Ésquilo. A
sua contribuição para a literatura revela mais do que apetite de um helenista
erudito: na verdade, já traz em si uma preocupação que o marcará decisiva-
mente por ainda vinte anos, a saber, a sua concepção trágica da história.

Através desta concepção trágica e de uma sensibilidade com períodos
tidos como decadentes, torna-se possível rever o que significa história no
século XIX alemão, ou seja: o que significa pensar a história depois das pre-
leções de Hegel sobre o tema? Não se trata aqui de repetir o velho e gasto
lema historicista de que a história científica, para se libertar, haverá de negar
cada linha de Hegel. Não é tão simples. Lembremos que a autonomia da
história se inscreve em um raio muito mais amplo do que a afirmação de
normas e métodos. Ela trata, sobretudo, da determinação do caráter históri-
co do real, como nos lembra Walter Schulz:

 A genialidade de Hegel consiste em algo mais do que simplesmente valorizar a histó-
ria por ela enfatizar a realidade antropológica, mas sim consiste em conduzir funda-
mentalmente o conceito de realidade ad absurdum, a ponto de a história aparecer
como caráter fundamental do real (…). Hegel apresenta que mesmo a reflexão sobre a
coisa mais simples mostra que não há ente fixo, mas sim uma determinação mútua de
sujeito e objeto: lá está o objeto e aqui estou eu, o dito ponto de partida sujeito-objeto
precisa ser essencialmente negado em todas as regiões do conhecimento.2

A partir da recolocação do problema, ou melhor, a partir da premissa
de que eram reais, mas não tanto eletivas as afinidades entre Droysen e Hegel,
ou entre aquilo que eles representam, a saber, uma historiografia conceitual
interessada em despertar a sensibilidade para a contingência e uma filosofia
absoluta do espírito, implica reconsiderar (a) a idéia de autonomia da ciên-
cia, questão inevitável em um ambiente de consolidação da nova universida-
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de alemã depois da fundação da Universidade de Berlim em 1810; (b) a
imagem do intelectual burguês do século XIX, aqui entendido como o ho-
mem da burguesia culta (Bildungsbürgertum), imagem esta geralmente con-
taminada pelas interpretações criadas ao longo de todo o século XX a partir
do impacto da experiência do Terceiro Reich; (c) o significado complexo da
idéia de Bildung, traduzido entre nós como Formação ou Cultura, conceito
que não encontra guarida definitiva em qualquer área do conhecimento ou
produção cultural. A partir da obra de Droysen, em que esta complexidade
se mostra, não pretendemos afirmar a autonomia do conhecimento históri-
co, mas apenas procurar entender, a partir da discussão do conceito de histó-
ria, de outra maneira o conceito de Bildung, que, esperamos, possa ser discu-
tido para além dos limites disciplinares previamente estabelecidos. Neste
sentido, as três etapas acima indicadas descrevem na verdade as dimensões
que a Bildung pode assumir; sendo que a última, a nosso ver, é capaz de dar
conta da própria complexidade do conceito, uma vez que indicará um cará-
ter trágico, e que, portanto, não será mera ideologia que encobre contradi-
ções – será, antes, o próprio exame destas contradições.

Não pretendemos aqui analisar como Droysen de fato antecipa o sécu-
lo XX, mas jamais podemos deixar de esquecer qual a nossa situação históri-
ca, quais os pressupostos hermenêuticos que condicionam nossas interpreta-
ções de um autor do século XIX – será neste sentido que aparacerão aqui e
acolá referências a autores do século XX.

Bildung como autonomia científica

No ano de 1857, nove alunos da Universidade de Iena se inscreveram
em uma série de preleções oferecidas pelo historiador Johann Gustav Droysen
que, deixando de lado a história do helenismo e a história da Prússia e da
Europa moderna, trataria do que hoje, se  chama habitualmente “teoria da
história”.3 O curso denominava-se precisamente “Enciclopédia e Metodologia
da História”, cujas lições depois reunidas em livro por Rudolf Hübner e
Peter Leyh receberiam o nome definitivo de Historik.

A proposta das preleções era clara: saber o que significava pensar histo-
ricamente. Todavia, seu autor não procurava orgulhosamente entronizar o
lugar do historiador. Na verdade, o exercício teórico deveria realizar um exa-
me de pressupostos, quebrando certezas cujo grau de cristalização obscurecia
o significado de conceitos fundamentais para a escrita da história e o pensa-
mento histórico em geral.
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A acusação freqüentemente feita ao insulamento nocivo da teoria da
história, área por vezes pouco convidativa aos próprios historiadores, não
atinge um historiador sagaz o suficiente para perceber a relação entre a cau-
dalosa produção historiográfica da primeira metade do século XIX europeu
e a confusão teórica, uma estranha fórmula em que a miséria da teoria con-
vivia com o fato de a História ser considerada, pelo menos no seio da bur-
guesia culta alemã, um elemento indispensável na formação individual.

Tanta vagueza justificaria, segundo Droysen, a legitimidade da Historik.

Cada um tem uma idéia vaga do que seja história, escrita da história ou estudo da
história. Nossa própria ciência, porém, não vai além desta idéia vaga (…). Quando
perguntada sobre sua legitimidade, sobre seu conhecimento e sobre o fundamento de
seu procedimento e essência de sua tarefa, a nossa ciência não tem condições de dar
informações suficientes.

Parece ter chegado a hora em que nossos estudos busquem por si mesmos determinar
sua essência, sua tarefa e sua competência.

Eu tentarei lhes apresentar uma disciplina que ainda não existe, que ainda não possui
nome nem lugar no círculo das ciências. Primeiramente precisa ser provado que ela é
possível e que tem legitimidade científica.4

Justamente por viver em um contexto intelectual filosoficamente rico,
Droysen mira alto: não há nele um pedido de ajuda em outras disciplinas
que poderiam dar esta guarida – além de exigir do historiador uma consciên-
cia de seu próprio ofício, ele procura estabelecer a diferença entre a história
e os dois grandes modelos de conhecimento em sua época, que eram forma-
dos pelos métodos físico-matemáticos das ciências naturais e pelo método
especulativo da filosofia e da teologia. Optar entre um método e outro seria,
para Droysen, obrigar o homem a escolher a partir de uma falsa alternativa,
pois ambos os métodos cristalizam uma parte da natureza do homem, que,
por ser, segundo ele, simultaneamente espiritual e sensorial, não poderia
fixar-se definitivamente em um dos dois aspectos, sob o risco de se tomar a
parte pelo todo; e, nesta tendência de se fixar um dos extremos, fica nebulo-
so o significado do pensamento histórico e, mais do que isso, da própria
essência do homem.

Para os fenômenos históricos precisamos encontrar neles mesmos sua medida e seu
modo, é necessário haver um método histórico. O sentido desta frase só será cumprido
quando lembrarmos o quão falsa é a alternativa entre as cosmovisões (Weltanschauungen)
especulativas e materialistas que domina a oposição entre os métodos filosóficos e
físico-matemáticos, como se o pensamento e conhecimento humanos tivessem que
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em um átimo pender para um lado ou para o outro. Esta alternativa é falsa, porque
nele a natureza espiritual e sensorial do homem é compreendida a partir de somente
um destes lados.5

Se há a necessidade de um método histórico, Droysen admite que há
lacunas ainda não preenchidas, ou ao menos questões cujo encaminhamen-
to poderia ser diverso. Sua observação de que não se deve resumir a ciência a
uma coleção de fatos adaptáveis a leis, de um lado, ou a uma pura especula-
ção, de outro lado, não é exatamente inédita no contexto alemão: a
bipolaridade das ciências, da qual Droysen parte para tentar justificar a exis-
tência da Historik, também é identificada por Hegel cinqüenta anos antes,
no prefácio da Fenomenologia do Espírito, e é uma das alavancas de seu imen-
so projeto filosófico.

Essa oposição parece ser o nó górdio que a cultura científica de nosso tempo se esforça
por desatar, sem ter ainda chegado a um consenso nesse ponto. Uma corrente insiste
na riqueza dos materiais e na inteligibilidade; a outra despreza (…) essa inteligibilidade
e se arroga a racionalidade imediata e a divindade.6

Realçar a importância das contingências e despertar a sensibilidade para
o particular exigirá, todavia, de Droysen um combate em duas frentes – isto
caso seja possível ver, a partir da fundamentação teórica da história, uma
concepção de ciência que seja mais do que mera derivação da filosofia idea-
lista de Hegel. Fazer o elogio da particularidade perante a lei geral não lhe
custa tanto esforço quanto pensar a diferença entre o pensamento histórico e o
pensamento filosófico – a começar pela sua forte inclinação conceitual, que
não resistia a começar suas preleções sem deixar de fazer comentários e intro-
duções conceituais e teóricas, antes mesmo de entrar em seu tema específico,
seguindo assim uma abordagem hegeliana na problematização do conheci-
mento e na forma didática de oferecer preleções, ou seja, estabelecendo a dife-
rença entre as ciências do espírito e as ciências naturais a partir do fato de que
estas já têm previamente dado o seu objeto, cuja definição seria mais do que
ociosa. Quanto às ciências do espírito, estas precisam mostrar a dignidade de
seu objeto e afirmar-lhes a existência e o método, não sem antes tentar inves-
tigar sua própria essência. Um belo exemplo é a introdução ao seu curso
sobre história moderna, no semestre de 1842/43, em que Johann Gustav
Droysen parece mostrar ter aprendido muito bem as lições de Hegel:

É necessário estar claramente consciente como a história trabalha, e por quais cami-
nhos ela procura atingir tais e tais objetivos. Ela procura no passado dogmas para o
presente? (…) Ela quer esgotar o infinito material empírico, pesquisar e justificar com
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igual agudeza cada particularidade? (…) Ao contrário das ciências naturais, a história
não tem seus objetos previamente dados. Seus primeiros materiais já são abstrações, e
não a própria realidade, mas uma acepção subjetiva.7

De acordo com esta passagem, vê-se que a tentativa de esgotar o mate-
rial empírico e esquadrinhar cada canto da realidade histórica é uma tarefa
essencialmente equivocada, pois, segundo Droysen, o objeto histórico, mes-
mo quando aparentemente é uma evidência empírica e absolutamente parti-
cular, é na verdade uma apreensão subjetiva. Há mais semelhanças com a
filosofia de Hegel do que o próprio Droysen possivelmente gostaria de ad-
mitir – ou ao menos não menciona explicitamente. Para dar um exemplo
desta semelhança de método: logo no início de seu curso sobre estética, Hegel
diz que não somente qualquer ciência deve afirmar a existência de seu objeto
e saber aquilo que ele é, bem como há uma grande diferença entre o que ele
chama ciências ordinárias e ciência filosófica do espírito; naquelas, os obje-
tos existem no mundo sensível, nesta o objeto existe justamente no espírito,
ou seja, sua natureza é subjetiva, e, assim, o conhecimento é para si, e deve
ao final, como espírito, ser objeto de si mesmo.8 Todavia, é bom lembrar que
tal natureza subjetiva não significa uma existência anterior e independente
da experiência, ou seja, algo que exista em estado puro antes do conheci-
mento daquilo que se pretende conhecer. Droysen certamente parte da dife-
rença estabelecida por Hegel entre pensar representativo e pensar especulativo
ou conceitual, ou seja: a primeira forma de pensar pressupõe um sujeito que
conhece acidentes e se crê inalterado por este conhecimento e, como diz
Hegel, ao fim e ao cabo ou bem se vê perdido em uma multidão de determi-
nações carentes de pensamento ou bem se crê superior a todo conteúdo,
achando em cada um apenas o próprio vazio. Na segunda, o que ocorrre é a
experiência que a consciência faz de si mesma.

A consciência sabe algo: esse objeto é a essência ou o Em-si. Mas é também o Em-si
para a consciência; com isso entra em cena a ambigüidade desse verdadeiro. Vemos
que a consciência tem agora dois objetos: um, o primeiro Em-si; o segundo, o ser-
para-ela desse em si. Esse último parece, de início, apenas a reflexão da consciência
sobre si mesma: uma representação não de um objeto, mas apenas de seu saber do
primeiro objeto. Só que o primeiro objeto se altera ali para a consciência.9

A base hegeliana para uma fundamentação do conhecimento histórico
torna-se pois inegável: na medida que o conhecimento histórico há de de-
monstrar sensibilidade para as contingências, é forçoso concluir que tal sen-
sibilidade se revela sobretudo pela importância da referência (em um pri-
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meiro momento) objetiva que o historiador adota. Assim, não pode ser indi-
ferente ao historiador se dedicar ao Egito antigo ou à Espanha da Idade de
Ouro, por exemplo. Há de se encontrar algo que simplesmente não se vê em
outra situação a partir da pergunta realizada pelo historiador. O objeto se
altera para a consciência – todavia, o que importa ressaltar neste primeiro
passo é o fato de o próprio estabelecimento das fundações do conhecimento
histórico, além da própria pesquisa empírica, se mostrarem como uma expe-
riência, um processo em que a consciência se experimenta a si mesma, e é,
neste sentido, independente de esferas que lhes sejam anteriores, posterio-
res, que lhe prestem o serviço de autoridade. Isto já é Bildung. Basta ver o
que nos diz Thomas Nipperdey:

A Bildung é um processo vitalício e inconclusivo, e que por isso se torna fim de si
mesma, algo portador de um valor superior. Podemos falar aqui também de cultivo de
si mesmo. Esta Bildung paira por cima do mundo da praxis, do trabalho, do ganho de
dinheiro, da economia.10

O desgaste da imagem do intelectual do século XIX, ao menos a ima-
gem representada na Alemanha, deve muito à idéia de Bildung acima descri-
ta. Desconsiderando o pressuposto da liberdade do pensamento e de sua con-
seqüente possibilidade de distanciamento crítico e verdadeira desburocratização
– ou seja, sabendo-se meio e fim de si mesmo, o saber teria condições de
perceber quando é “alugado” para fins que ele mesmo não pode detectar –, o
que resta seria mesmo o distanciamento da realidade. E assim, da mesma
maneira que a idéia de Bildung seria capaz de se dissolver capilarmente pela
cultura alemã desde fins do XVIII e início do XIX, sua crítica será igualmen-
te indistinta – ou seja, virá de todos os cantos do espectro ideológico e de
todas as formas de saber. Neste momento, façamos nosso interlúdio
hermenêutico, ou seja: que pressupostos estão presentes sempre quando se
fala de Bildung?

Brilho e miséria da Bildung

Um acesso imediato ao coração do século XIX alemão, se é inviável,
por outro lado pode se tornar mais produtivo se considerarmos de fato al-
guns dos obstáculos e condições que se interpõem ou mesmo favorecem,
como desafios, a interpretação da idéia de Bildung. Impossível, por exemplo,
desconsiderar Nietzsche e suas Segundas considerações intempestivas. Para o
filósofo, o risco da Bildung estaria em sua ambição de universalidade: esta já
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se manifestara na tentativa de fazer do saber algo que se alimente de sua
própria atmosfera e que seja em si e para si mesmo, e, por isso, o sujeito do
conhecimento poderia se tornar o que Nietzsche denominava eunuco cos-
mopolita, ou seja, como o homem indiferente, que vê em todas as mani-
festações históricas um mesmo valor, todas elas, sem distinção, dignas de
estudo. Seria um sujeito passivo, neste sentido, pois impelido, pela sua for-
mação, a tudo aceitar e tudo entender e compreender – não seria afinal o
pressuposto básico da hermenêutica do século XIX a empatia, revelada na
identidade entre sujeito e objeto do conhecimento? O homem da Bildung,
que deveria ser um homem ativo, dado o distanciamento crítico produzido
pela experiência própria, e não alheia, do conhecimento, acaba se tornando
um homem passivo. É uma interpretação apressada ver na Segunda conside-
ração intempestiva somente um pequeno ensaio contra a historiografia; acre-
ditamos que ali há uma crítica a uma determinada concepção de homem e
de toda uma cultura intelectual. Com Nietzsche, o homem da Bildung, o
homem culto, revela sua contradição essencial em ser pretensamente autô-
nomo, mas, de fato, ser passivo.

Todavia, e aí podemos ver como se destaca o pensamento de Droysen,
é igualmente apressada fazer tábula rasa da idéia de hermenêutica do século
XIX na Alemanha. Droysen pode ser um ótimo ponto de entrada para que o
entendimento simples de Compreensão (Verstehen) como empatia e anula-
ção de diferenças seja fortemente relativizado.

Dizíamos acima, no primeiro movimento deste estudo, que a autono-
mia da história haveria de ser cumprida através de uma consciência do histo-
riador sobre o próprio procedimento. E este procedimento não poderia sim-
plesmente ser uma transposição do método especulativo do idealismo filo-
sófico, por um lado, nem a aplicação de leis imutáveis, tais como fazem – ou
faziam – as ciências naturais. Por vezes, há a negação de ambos, mas em prol
de um objetivismo que vê no conhecimento histórico apenas a constatação
de fenômenos, e que, por isso, não há qualquer atividade subjetiva em sua
realização. A estratégia de Droysen para comprovar que a objetividade é im-
possível é novamente hegeliana. Fundamentalmente, Droysen percebe no
objeto, aparentemente simples em sua univocidade e em sua imediaticidade,
uma estrutura complexa. O que era simples, desdobra-se. Trata-se de um
procedimento essencial em Hegel: neste, o objeto é sempre algo percebido
em várias de suas determinações, e não somente como representação de si
mesmo ou de algo – e neste ponto são exemplares e elucidativos os comen-
tários de Wolfgang Wieland sobre a primeira figura da experiência de si da



Pedro Caldas • 143

consciência (a certeza sensível) descrita por Hegel na Fenomenologia do Espí-
rito. Para Wieland, mesmo na certeza sensível, a mais cotidiana e corriqueira
forma de representação (isto é uma árvore, agora é manhã, etc.), há uma
ambição do absoluto. O absoluto já está no homem, donde se conclui que a
absoluto não é uma substância verdadeira e preexistente ao homem, tampouco
algo que somente se mostra no final, como poderia ser em uma tosca
teleologia. Quando Hegel, de acordo com Wieland, mostra que a certeza
sensível ao indicar um isto indica uma multiplicidade de “aquis” e “agoras”
mesmo sem sabê-lo, o que se está mostrando é o percurso do absoluto – e é
isto a Bildung. Não é um cânone a ser seguido, atingido e copiado, não é
uma capacidade inata, não é a senha de uma sociedade secreta. Está dada
como possibilidade, pois a todo instante, mesmo no mais corriqueiro, há a
presença da vontade de absoluto.11

Devemos antecipar que, em Droysen, não se almeja chegar ao absoluto,
ao menos não como Hegel entende. O procedimento, em que o conheci-
mento adquire o caráter de um processo, é o mesmo. Não se trata de opôr
subjetividade e objetividade, mas simplesmente de demonstrar que a preten-
são de objetividade já é sempre uma pretensão, desta vez inconsciente como
pressuposto, de subjetividade. Droysen mostra claramente quando trata do
próprio conceito de Compreensão. Para ele, o primeiro passo da compreen-
são é justamente o da interpretação pragmática, dito de outro maneira: a
pesquisa pretensamente objetiva. Partindo do princípio de que é impossível
ter-se material que responda todas as questões levantadas, é necessário de
alguma maneira, como diz Droysen, lançar mão de dois artifícios: a compa-
ração e a analogia. Da mesma forma que um restaurador procura reconstruir
uma escultura de acordo com esculturas ainda preservadas da mesma época,
o historiador certamente fará o mesmo com as lacunas que ele encontra na
documentação. Mas a operação comparativa não é estabelecida pelas fontes,
mas sim pelo próprio historiador, e, assim, naquilo que há de mais objetivo,
ou seja, para a simples descrição de um determinado fenômeno, invariavel-
mente é necessária a intervenção do historiador que pressupõe algo mais
universal do que a particularidade estudada: a fixação de sagas populares,
como a canção dos Nibelungos, teria sido impossível sem que se recorresse
ao procedimento comparativo e analógico. Como afirma Droysen, é legíti-
mo superar o caráter fragmentado dos vestígios e, a partir de semelhancas
não evidentes “na letra do texto”, estabelecer uma nova unidade. Logo, a
interpretação pragmática revela seu limite e precisa se tornar uma interpreta-
ção das condições, dos contextos que tornaram tais comparações e analogias
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possíveis, ainda que estabelecidas pelo historiador. O processo interpretativo,
que Hayden White classificou com muita propriedade como “fenomenologia
da leitura”12 ainda terá outras duas etapas – a interpretação psicológica e a
interpretação das idéias – e este não é o espaço para sua devida análise. O que
importa ressaltar no momento é o seguinte: não há uma momento anterior
e puro à interpretação, tampouco um momento posterior, como se o objeto
existisse em estado bruto antes da intervenção do intérprete. Como vimos
em Hegel, o “primeiro objeto” se altera para a consciência justamente quan-
do ela julga ter se libertado dele, quando ela passa a ser um saber do próprio
saber. E este é o grande incômodo, e na verdade, grande passo, não dado por
Hegel, para que a historiografia adquira o direito de desenvolver o método
da hermenêutica histórica que se destaca da filosofia. Essa alteração do obje-
to é a afirmação da contingência, do momento, ou, preferíamos dizer, do
presente. A idéia de presente, em Droysen, é decisiva. Não será o presente
que simplesmente se projeta no passado (como querem a hermenêutica da
empatia e um difuso positivismo objetivista), ou no futuro (como quer o
utopismo teleológico), mas um presente desconfortável, consciente de seus
conflitos.

É aí que finda a força de nossa indução – e de qualquer indução. Afinal, o entendi-
mento do homem capta somente o meio, não o início, não o fim. O nosso método não
descobrirá o último segredo, nem mesmo o seu caminho, nem mesmo a entrada para
o templo. Não entendemos a totalidade absoluta, o fim dos fins, mas compreendemos
uma de suas expressões que já está compreendida em nós.13

O que significa afirmar que o entendimento do homem capta somente
“o meio”? Como já assinalamos, o “meio” não nos lembra somente a frase
irônica de Thomas Mann; o “meio” seria o lugar ocupado pela Historik, que
exerceria, segundo Droysen, o papel de mediador entre a bipolaridade exis-
tente em um mundo científico cindido entre ciências da matéria e ciências
do espírito, entre natureza e espírito: este meio é o lugar do homem. É quase
redundante afirmar que o papel da História é justamente o cumprido pela
ética: “É o mundo ético, e nada além dele, que constitui o objeto de nossa
ciência; não é o seu ser, e sim o seu devir (…) Essencial no mundo ético é
que ele é um constante querer e dever, um constante devir; e somente por
este motivo ele é ético, porque a cada momento ele está em movimento.”14

De alguma maneira, o “meio”, se é o lugar do conhecimento, i.é, como
método que pretende conciliar a especulação e as leis naturais, possui tam-
bém uma marca trágica: afinal, o conhecimento parece ser sempre tardio, ou
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seja, a consciência é posterior à ação – neste sentido, não conhece o “início”.
E também parece ser inútil, ineficaz, pois esta mesma consciência, tardia-
mente revelada, jamais será um ensinamento aplicável para um momento
posterior. Mantendo-se fiel ao princípio da Bildung de “ser em si e para si”, o
conhecimento recai sobre si mesmo, mas, paradoxalmente, esta concentra-
ção em si mesmo parece distanciar-se da pretensão de autonomia e controle
de si. Assim, muito mais do que simples método que permite uma reconci-
liação com o passado através da empatia,15 o método compreensivo vige em
uma aporia: como ser o lugar do conhecimento, mediador entre “lógica” e
“física”, se sobretudo ele se mostra como tardio e ineficaz? Se a pergunta
incomoda, ela também pode ser produtiva. Torna-se complicado ver por
detrás de em uma tal concepção intelectual um “homem culto” passivo, preo-
cupado com detalhes de seu saber escolar, instaurado na clássica torre de
marfim. As contradições de Bildung não precisariam ser encontradas nas
acusações de Nietzsche, ou muito menos no século XX. Já em meados do
XIX podemos identificar seus conflitos.

O Homem culto do século XIX

Compreende-se sem dificuldade porque um autor como Nietzsche, ou
mesmo outros, como Ernst Jünger no século XX ou um scholar como Norbert
Elias,16 veriam no ideal burguês da Bildung simplesmente um elogio da
introspecção, do alheamento. Quando lemos em Wilhelm von Humboldt
que a religião passara a ser um meio privilegiado de formação do homem,
pois a partir de fins do XVIII ela se separara do Estado – ou o Estado se
separara dela – e, por isso, a religião não somente deixara de ser uma obriga-
ção legal e se tornaria algo que se encontraria somente no interior de cada
homem, ambiente que o Estado não atingiria, mas sobretudo por se separar
das fronteiras nacionais delimitadas pelo Estado, ela poderia alcançar seu
potencial universal e portanto, servir de meio – e fim – de realização do
homem. O indivíduo, em sua ambição de universalidade e eternidade ex-
pressa na religião, estaria só, sem amparo do Estado: “Nossa religião não nos
impõe uma divindade nacional, mas sim uma divindade geral. Não é a reli-
gião do cidadão, mas sim a religião do ser humano17”. Já esta pressuposição
de que homem e cidadão não se identificam plenamente indica o que se
mostraria posteriormente em Droysen. O homem culto não é um indivíduo
autônomo; afinal, sua interioridade parece se realizar em outra esfera. Hegel,
de alguma maneira, também irá dar motivos para que o homem culto seja
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pensado como um homem “contido”, “inativo”. Em suas preleções sobre a
filosofia da história podemos ler que:

O homem culto é aquele que sabe imprimir em tudo o selo da universalidade, é aquele
que renunciou à sua particularidade, e que age de acordo com fundamentos gerais. A
Bildung é forma do pensamento; visto com mais proximidade, podemos ver que isto
significa dizer que o homem sabe se conter, e não simplesmente age segundo suas
inclinações e desejos, mas é alguém que se concentra. Com isso, ele dá aos objetos um
campo livre e está acostumado a se comportar teoricamente.18

Não podemos simplesmente negar o poder teórico que de fato encon-
tramos em inúmeros pensadores do século XIX. Negar uma concepção de
homem culto como um solipsista não passa pela negação do homem teóri-
co; e Droysen, neste aspecto, serve de prova para que o problema seja discu-
tido em novas bases. Ser teórico e contido significa não se deixar levar pelo
momento imediato – mas nem por isso o presente deixa de ser relevante,
como já vimos – e poder perceber a complexidade do que se apresenta sim-
ples. Como Hegel mesmo indica, o comportamento teórico deixa mesmo
livre o campo dos objetos. O comércio com o mundo, para o homem culto
do século XIX, ou ao menos em Droysen, é mais complexo do que podemos
ver em uma idéia solipsista deste mesmo homem. A contenção não significa
que este homem englobe em si e em suas representações todo este mundo. A
contenção é o comportamento que não se deixa levar pelo imediato, e perce-
be a complexidade, e, assim, evita que os fenômenos ganhem sentido apres-
sadamente – afinal, não vimos que individualidade e autonomia não se con-
fundem?

Aproveitamos para retomar um ponto que apenas indicamos no início
deste artigo: a relação de Droysen com os gregos. Mais de vinte anos antes de
elaborar sua teoria da história, Droysen escreveu um pequeno estudo sobre
os três grandes tragediógrafos gregos. Neste estudo, encontramos em estado
bruto, mas perfeitamente visível, as formas de comércio com o mundo que
marcarão o homem culto. É um comércio trágico, digamos assim. Para
Droysen, em Ésquilo o homem se vê culpado no exato momento em que
fica consciente da estrutura misteriosa de mundo na qual já está inserido. A
própria consciência é sinal desta culpa, e tal estrutura misteriosa parece ser
absolutamente opressora.19 Em Sófocles,20 esta dualidade muda: o homem
se vê como indivíduo que enfrenta as leis da pólis, e, mesmo ao sucumbir,
reconhece sua identidade. Com Eurípides, o mundo das tragédias gregas
chega, na interpretação de Droysen, ao seu oposto: se em Ésquilo a estrutura
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“misteriosa” do mundo oprimia a consciência culpada, e se em Sófocles a
estrutura inteligível e legalista do mundo opunha a consciência com o mun-
do, no terceiro simplesmente o discurso será integralmente responsável pela
significação do mundo. Com o autor de Medéia, “a arte deixa de ser uma
configuração necessária e fechada em si mesma; ela é uma forma capaz de
assimilar qualquer conteúdo”.21 O que Droysen sugere é interessante: não se
pode pensar qual dos três seria o o mais trágico. Na verdade, o divórcio entre
homem e mundo se apresenta, de maneira diversa, nos três dramaturgos.

E qual seria pois a relação entre tal concepção de tragédia e a concepção
de Bildung em Droysen? Antecipemos nosso objetivo: ao demonstrar sua
semelhança, veremos que a Bildung não é uma ideologia apazigüadora de
conflitos, mas sobretudo uma forma possível de consciência dos conflitos do
homem com o mundo.

Já dissemos que o projeto da Bildung, seja em Hegel ou em Wilhelm
von Humboldt, passa por uma necessidade de abstração, por uma ambição
de história como história da humanidade – e assim ainda permanece um
projeto burguês, sem dúvida – ao tentar possibilitar justamente o que signi-
fica romper com o sujeito empírico e tornar-se um sujeito que enxerga com
os olhos da “humanidade”. A seguinte passagem de Droysen é ilustrativa
para o problema que se propõe resolver.

A natureza do homem se eleva sobre a própria finitude (…). Trata-se de compreender
o poder da fantasia, que ultrapassa o momento, o que será e o que deverá ser (…).
Trata-se de entender o poder da inteligência, que a partir de novos pensamentos re-
constrói a partir das coisas dadas, que, por assim, dizer, pensa de maneira nova (…).
Deve-se por fim entender também o poder da vontade, que realiza o novo que foi
pensado apesar de toda resistência.22

Lamentavelmente Droysen não desenvolve teoricamente tais conceitos
em seu Historik em toda sua potencialidade, tampouco os transpõe para seus
estudos sobre tragédia feitos ainda na década de 30 do século XIX. A seme-
lhança se revela, ainda que não se concretize como uma identidade absoluta.
Os três poderes descritos por Droysen podem ser encontrados em outras
duas situações por ele exibidas e que já apresentamos: o universo do conhe-
cimento também se divide em três, a saber: a especulação ou o saber-do-
saber e o conhecimento de leis objetivas que emana dos fenômenos mas que
acaba por dissolvê-los nas mesmas leis e a teoria da história, que haveria de
afirmar o movimento constante entre saber e fenômeno. Ao se mostrar como
fantasia, inteligência e vontade, adquirimos, através da teoria da história,
uma nova possibilidade de pensar o comércio entre saber e fenômeno, que,
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de alguma maneira, não descarta os segundos, porque justamente já esboça-
do na apresentação dos tragediógrafos gregos. A fantasia estaria em Eurípides
– ainda que este também possa estar na vontade de “fazer o novo”. Assim,
podemos ver como Ésquilo seria “a inteligência”, ou seja, o conhecimento
radical de estruturas e de sua real significação. Mas Ésquilo poderia estar na
fantasia, pois tais estruturas são “misteriosas”. Por outro lado, Sófocles seria a
vontade, expressa em Antígona, mas ainda também poderia ser a inteligên-
cia do conhecimento das leis da pólis. O fato é que tais forças precisam
conviver entre si, não se fecham, e precisam justamente receber tratamento
conceitual, e não empírico (do contrário Droysen teria se contentado com o
estudo das tragédias gregas), mantendo viva a complexidade exigida da
Bildung. A superação do imediato pode se dar de três maneiras diferentes, e
somente a consideração das diferentes formas de fazê-lo dará conta da di-
mensão da questão. Bildung não é filosofia, teologia ou física. É a possibili-
dade de considerar as diferentes formas, conflitantes e nem sempre comple-
mentares, de se lidar com isto. E a história, como teoria, é uma possibilidade
de ser a consciência deste conflito. E quando dizemos possibilidade, é por-
que, como nota o crítico italiano Franco Moretti, os romances-de-formação
já indicavam questão semelhante. Os romances da época, principalmente os
de Goethe, não procuravam uma reconciliação dos seus heróis consigo mes-
mo, mas, como muito bem observa Moretti, antes indicam um estado de
permanente movimento. Na literatura, não seria a Bildung sempre uma marca
da juventude, ou seja, a recusa da maturidade e da cristalização e a necessidade
de exposição dos conflitos? Citamos Moretti: “Para Schiller e Goethe, felici-
dade é o oposto de liberdade, o fim do devir. Seu surgimento marca o fim de
toda tensão entre o individual e seu mundo, todo desejo para metamorfoses
futuras se extingüe.”23

O que apresentamos não intenciona fechar uma questão. Na verdade,
trata-se de procurar problematizar o ideal de homem culto do século XIX,
bem como identificar as fontes que podem conduzir a questão de uma ma-
neira mais complexa (como tentamos fazer através do uso de Hegel, Wilhelm
von Humboldt e da recepção das tragédias gregas). Desta maneira, afirma-
mos que é possível tornar mais complexo um conceito que, repetimos, não
se esconde dentro de um disciplina específica, e, por isso, não se deixa domi-
nar por um método consciente e sistematicamente desenvolvido, e que, jus-
tamente por isso, pode ser um excelente meio hermenêutico para a compre-
ensão de uma situação histórica tão rica quanto decisiva (a cultura alemã da
primeira metade do século XIX) na qual podemos construir conceitos dos
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quais não estavam plenamente conscientes os agentes da própria época. Mas
o fato de Droysen ter somente indicado um caminho possível para compre-
ensão da Bildung como um jogo entre vontade, fantasia e inteligência é que
nos permite perceber sua riqueza. Terminamos lembrando Thomas Mann.
Boa é a obra que fica “no meio”.

Resumo: O objetivo deste artigo é ana-
lisar a idéia de homem culto a partir de
alguns aspectos da obra do historiador
alemão Johann Gustav Droysen (1808-
1886). Para que tal idéia seja reconside-
rada em novas bases, implica reconside-
rar (a) a idéia de autonomia da ciência,
questão central desde a fundação da Uni-
versidade de Berlim em 1810; (b) a ima-
gem do intelectual burguês do século
XIX, aqui entendido como o homem da
burguesia culta (Bildungsbürgertum),
imagem esta geralmente contaminada
pelas interpretações criadas ao longo de
todo o século XX desde o impacto da
experiência do Terceiro Reich; (c) o sig-
nificado complexo da idéia de Bildung,
conceito que não encontra guarida defi-
nitiva em qualquer área do conhecimen-
to ou produção cultural. A partir da obra
de Droysen esta complexidade indicará
um caráter trágico, e que, portanto, não
será mera ideologia que encobre contra-
dições – será, antes, o próprio exame
destas contradições.
Palavras-chave: homem culto, Bildung,
Droysen.

Abstract: The article presents an analysis
of the concept of “gebildeter Mensch”, or
“cultured man” present in some aspects
of the work of German historian Johann
Gustav Droysen (1808-1886).Examining
this concept from a new basis, this work
reconsiders three main points: (a) the idea
of scientific autonomy, a central issue
since the foundation of the University of
Berlin, in 1810; (b) the image of the
nineteenth-century bourgeois intellectual,
here understood as the man of the
cultivated bourgeois (Bildungsbürgertum),
an image largely contaminated by
interpretations developed throughout the
20th century derived from the traumatic
experience of the Third Reich; and (c) the
complex meaning of the idea of Bildung,
a concept which cannot be set in any sin-
gular field of knowledge or area of cultu-
ral production. Through Droysen, this
complexity reveals a tragic face, and, as
such, is not mere ideology used to cover-up
contradictions; but, rather, represents the
very examination of these contradictions.
Keywords: cultured man, Bildung,
Droysen.
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A PINTURA DE PAISAGEM ENTRE ARTE E CIÊNCIA:
GOETHE, HACKERT, HUMBOLDT

Claudia Valladão de Mattos*

EM 1807, O NATURALISTA ALEMÃO Alexander von Humboldt traria a público
um pequeno livro intitulado Ansichten der Natur (Quadros da Natureza1),
resultado de mais de cinco anos de pesquisas realizadas durante sua viagem
pelo continente Americano2. À diferença dos 30 volumes contendo os deta-
lhados relatos de sua expedição às Américas, publicados em Paris entre 1805
e 1839, sob o título de Voyage de Humboldt et Bompland, o pequeno volume de
1807 visava oferecer ao leitor o que Humboldt entendia como a síntese filosó-
fica dessa experiência, realizada por meio do que chamou de Naturgemälde, ou
“Pinturas da Natureza”. Isto é, Humboldt apresentava no livro uma visão ao
mesmo tempo total e sintética (Totaleindruck), resultante da análise detalha-
da dos múltiplos fenômenos locais que compunham as fisiognomias
(Phisiognomie) de segmentos específicos do grande corpo vivo de nosso pla-
neta, que incluía também a dimensão humana.3 Para os diferentes segmen-
tos climáticos que explorara em sua viagem pelo continente americano, por-
tanto, o autor procurava compor no livro uma “pintura”, um “quadro” que
colocasse “diante dos olhos do leitor” a Natureza tal como ela aparecia em
sua totalidade nos sítios visitados, com sua organização específica e em toda
sua vivacidade. Nesse sentido, Humboldt escreveria no prefácio à primeira
edição do livro:

Timidamente entrego ao público uma série de trabalhos, criados diante de grandes
objetos da natureza, no Oceano, nas florestas do Orinoco, nas estepes da Venezuela,
nos desertos das montanhas peruanas e mexicanas. Alguns fragmentos foram escritos
no local e novamente fundidos em uma totalidade. O grande panorama da Natureza,
a prova da ação conjunta das Forças e a renovação do prazer que a visão não mediada
dos trópicos proporciona ao homem de sentimento, são os objetivos que persigo.4
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Alemão de Lasar Segall (1906-1923) (Perspectiva, 2000), Entre Quadros e Esculturas. Wesley e os Fundado-
res da Escola Brasil: (Discurso Editorial, 1997), Lasar Segall, (Edusp, 1996), co-autora do volume O
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O livro fora, portanto, organizado como uma série de écfrases da natu-
reza e, assim, conscientemente vinculado a um gênero clássico da retórica de
grandes conseqüências para a construção da tradição artístico-literária.5 Esse
fato posiciona firmemente a obra de Humboldt não só no âmbito do discur-
so científico, ao qual ela certamente pertence, mas também no âmbito de
um discurso estético, apresentando-se inequivocamente como literatura.6 Tal
vinculação deliberada de Humboldt à tradição da écfrase é plenamente afir-
mada na palestra de número dezesseis pertencente ao ciclo de conferências
ministradas pelo autor entre 1827 e 1828 na Singakademie de Berlim, hoje
conhecidas como Kosmos-Vorlesungen (Palestras sobre o Kosmos).7 Nesse texto,
Humboldt oferece uma pequena história de descrições da natureza na litera-
tura, demostrando que tais descrições teriam se desenvolvido plenamente
apenas em seu próprio tempo – ainda que cite diversos exemplos da Antigüi-
dade ao Renascimento – em particular entre autores franceses como Buffon,
Bernardin de St. Pierre e Chateaubriand, onde se tornaram um gênero lite-
rário específico: “Entre os franceses essas descrições da natureza, especial-
mente da natureza exótica, compõem um subgênero da literatura, a poesie
descriptive.” Porém, ainda segundo sua opinião, os franceses tendiam fre-
qüentemente a cair em um excesso de subjetivismo, nocivo ao gênero, sendo
Goethe o modelo ideal proposto pelo autor:

Acima de tudo queremos mencionar o grande mestre, em cuja obra prevalece um
profundo sentimento para com a natureza. Tanto no Werther, como na Viagem [à
Itália], na Metamorfose das Plantas, em toda parte ressoa esse sentimento entusiasma-
do, tocando-nos como ‘um vento suave soprado de um céu azul’.8

Num posfácio a uma recente edição alemã do Ansichten der Natur, Adolf
Meyer-Abich reafirma a grande importância que o encontro com Goethe
teve para a formação intelectual de Humboldt, entendendo as proposições
deste último como a plena realização do pensamento do poeta sobre ciência:
“Humboldt pode ser pensado como o completador das pesquisas de Goethe
sobre a Natureza”, comenta o autor.9 Essa intensa identificação com as visões
holísticas de Goethe fornece também uma explicação para o valor artístico
que Humboldt desejava imprimir à sua obra, pois, para o grande poeta ale-
mão, o verdadeiro conhecimento dependia de uma íntima colaboração en-
tre arte e ciência. “Para encontrar-te no infinito, deves diferenciar e então
juntar10”, escreveria Goethe numa passagem de poema dedicado ao pesqui-
sador de nuvens Luke Howard, em 1803. A diferenciação caberia ao cientis-
ta e a síntese ao artista. A ciência, baseada em um método analítico, permi-
tiria o reconhecimento das diferenças, mas somente a arte seria capaz de
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efetuar a síntese desses elementos dispersos e apresentá-los em um olhar es-
sencial.11 Como discípulo de Goethe, Humboldt adota conscientemente uma
forma literária para seus Ansichten der Natur à busca de uma síntese que
estaria a um passo além das descrições detalhadas contidas no Voyage.

No presente artigo, porém, não desejo discutir o estilo literário de
Alexander von Humboldt, nem os usos que ele fez da tradição letrada. Meu
intento é, antes, desdobrar nossa discussão sobre a importância que a di-
mensão estética possuía para o autor, a fim de tratar de sua relação com
outro gênero artístico, colocado por ele em pé de igualdade com a literatura
em sua capacidade de realizar a síntese essencial ao conhecimento: a “Pintu-
ra de Paisagem”. Entender o conceito que Humboldt fazia do gênero é de
grande importância, pois, como veremos, ele terá conseqüências também
para o desenvolvimento da pintura de paisagem em diversas partes da Amé-
rica Latina, inclusive no Brasil.

Falando da tarefa do pintor de paisagem num capítulo central dos
Ansichten der Natur, intitulado “Idéias sobre a fisiognomia das Plantas”,
Humboldt afirma de forma poética: “Sob suas mãos (do artista), resolve-se o
grande quadro mágico da natureza, como na obra escrita dos homens, em
poucos e simples traços.”12 Ou seja, para Humboldt – assim como também
para Goethe – a literatura e a pintura eram ambas capazes de auxiliar o cien-
tista em sua tarefa de síntese, porém, nem toda literatura e nem toda pintura
(lembremos a crítica que ele fazia ao excesso de subjetivismo dos franceses,
por exemplo). Em algumas passagens de sua obra, Humboldt deixa claro
que não é qualquer forma de pintura de paisagem que serve como parceira
da ciência. Na mesma palestra da Kosmos-Vorlesung, citada acima, após a
pequena história das descrições da natureza na literatura, Humboldt tece
alguns comentários sobre os caminhos da pintura de paisagem, condenando
tanto a pintura de paisagem de tipo holandesa, quanto a tradição da pintura
de paisagem italiana:

À época do renascimento da arte italiana encontramos o início da pintura de paisagem
na escola holandesa e entre os discípulos de Van Eyck. Mais especificamente, Heinrich
von Bloss primeiramente tentou diminuir muito as figuras para assim permitir que a
paisagem ganhasse em importância. Também nas grandes pinturas de paisagem italiana
do período tardio: Ticiano, Bassano, Carracci, não se encontra uma imitação precisa,
especialmente da natureza exótica e elas também utilizam determinados objetos de for-
ma afetada e convencional, por exemplo, dão às palmeiras de tâmara, que imigraram do
norte da África para a Sicília e Itália, uma aparência escamosa e estranha.13

Permanece, portanto, a seguinte questão: se para Humboldt nem todas
as maneiras de pintar paisagens podiam ser de utilidade ao cientista, qual
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seria o modelo de pintura de paisagem adotado pelo autor? Como ocorre
com relação a tantos outros aspectos de sua obra, podemos afirmar que tam-
bém no que concerne a essa questão, Humboldt seguiria os passos de seu
mestre Goethe. Assim, para compreendermos a sua visão sobre o gênero da
paisagem, será necessário investigarmos as posições do poeta com respeito
ao tema. Veremos que, por intermédio de Goethe, Humboldt adotou um
modelo de pintura de paisagem de raiz clássica, porém diferente daquela de
procedência lorrainiana, ou poussiniana. Um modelo que buscava realizar
uma síntese entre as duas grandes tendências do gênero herdadas do século
XVII: a pintura de paisagem ideal e a pintura de vista, originária do norte da
Europa.14 Goethe interessara-se profundamente por essa nova concepção de
pintura de paisagem depois de tê-la exercitado pessoalmente, durante sua
viagem à Itália, sob a orientação do pintor alemão residente em Nápoles,
Jakob Philipp Hackert (1737-1807),15 um dos inventores do novo gênero.
Sabemos que Hackert também discutiu em detalhe seus métodos e concep-
ções teóricas com Goethe, que os considerou de grande relevância, publi-
cando-os em 1811 como parte de uma biografia que escreveu sobre o artis-
ta.16 É muito provável, portanto, que tenha também transmitido tais pensa-
mentos a Humboldt, com quem passou a se corresponder, após um primei-
ro encontro no ano de 1795 em Weimar. O quanto Goethe pensava num
pintor como Hackert para colaborar com seu amigo naturalista fica claro
numa passagem de carta enviada por Goethe a Humboldt em abril de 1807,
ano da morte do pintor: “Nosso excelente Hackert sofreu um enfarte em
Florença. Ele espera se recuperar novamente para a arte. Desejaria que al-
guém como ele estivesse ao seu lado nos países tropicais.”17 A referência a
“nosso excelente Hackert” também não deixa dúvidas de que o artista era
familiar a Humboldt.

Goethe, Hackert e a pintura de paisagem

Tendo em vista a postura bastante conservadora de Goethe com relação
às artes plásticas, seu apoio a um modelo clássico e acadêmico de arte que
privilegiava a pintura de História e sua obstinada oposição às novas tendências
românticas representadas por pintores como Philipp Otto Runge e Caspar David
Friedrich,18 só é possível compreender o grande valor que ele atribuiria à obra do
pintor de paisagem Jakob Philipp Hackert se levarmos em conta suas idéias
sobre as relações entre arte e ciência. Tais idéias são as mesmas que tanto influen-
ciaram Humboldt e que tornou natural a adesão deste às visões de Goethe tam-
bém no que concerne à questão da representação pictórica da paisagem.
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Desde muito cedo Goethe cultivou, ao lado das atividades de poeta e
teórico da arte, uma intensa atividade científica. Seu interesse pelas ciências
ganhou grande impulso nos anos de 1770, quando entrou em contato com o
suíço Johann Caspar Lavater (1741-1801), passando a colaborar na coleta de
material para o seu livro Physiognomische Fragmente (Fragmentos Fisionômicos).19

Obstinado por demonstrar uma correlação entre a fisionomia externa
do ser humano e seu caráter, Lavater colecionava retratos de pessoas famosas
de toda Europa, acrescidos de uma descrição de suas personalidades.20 Esses
retratos eram preferencialmente traçados em silhueta (Schattenrisse) e em
seguida submetidos a um método comparativo para determinar a relação
entre certas formas físicas e traços de caráter. Basicamente, a metodologia de
Lavater previa uma “redução” da forma humana a seus aspectos essenciais,
captados na silhueta, e uma comparação dos resultados obtidos.21 Em seu
livro, Lavater dedicaria um capítulo inteiro à questão da silhueta, fazendo ali
o seguinte comentário:

Da simples silhueta juntei mais conhecimento sobre a fisionomia do que de todos os
outros retratos; através dela, apurei mais a minha sensibilidade para a fisionomia do que
através da observação da natureza que está sempre em transformação; – A silhueta resu-
me a atenção dispersa, concentra-a em simples contorno e limites, tornando a observa-
ção mais fácil, leve e exata; – a observação e, com ela também, a comparação.22

Esse procedimento fascinou o jovem Goethe, que o incorporou ao seu
próprio pensamento científico. Ou seja, como bem observou Carl Weizsäcker,23

Goethe desenvolveu um método de investigação baseado na morfologia com-
parada, não enraizando a forma em uma lei, tal como começava a fazer a
ciência já em sua época, mas deduzindo a lei da própria forma sensível. Apli-
cando tal método de descrição morfológica e comparação das formas, Goethe
esperava ser capaz de vislumbrar os nexos entre as diversas instâncias do real,
ou, em outras palavras, a ordem imanente à Natureza.

Outra observação sobre o pensamento de Goethe é importante para
compreendermos sua posição de cientista, especialmente durante e após sua
viagem à Itália.24 Uma vez que, do seu ponto de vista, existia um vínculo
essencial entre homem e mundo – “a matéria nunca existe sem o espírito e o
espírito nunca sem a matéria”25 –, ordenar o mundo exterior significava or-
denar, ao mesmo tempo, o mundo interior. Conhecer a ordem da natureza
(no sentido goetheano de reconhecer os nexos presentes no mundo sensível)
seria o equivalente, portanto, a harmonizar o espírito com ela. Mas como se
processaria essa investigação do mundo sensível?
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Goethe entende a ciência como conhecimento sobre a forma. A lei, a
ordem específica que rege um fenômeno na natureza, deveria, portanto, ser
buscada na fisionomia do próprio fenômeno. O olhar aparece como o ins-
trumento essencial do cientista, que trabalha, como dissemos acima, fazen-
do a operação de separar aquilo que lhe parece diferente e juntar o seme-
lhante. Porém, como a essência do fenômeno encontra-se nele mesmo, a
expressão última da ordem, ou lei natural, revelada nesse processo não pode-
ria caber à ciência, que procede sempre de forma abstrata, mas só poderia ser
exposta plenamente na arte. Essa “imagem da natureza” produzida pela arte
teria ainda uma vantagem sobre a própria natureza: o fato de ser estática,
expondo uma visão permanente da mesma, despida dos elementos casuais
que a povoam em seu curso incessante de transformação.26 Eis aqui também
a origem da idéia de “Quadros da Natureza” que encontramos em Humboldt.

Segundo Goethe, o mundo moderno, onde prevalece a ciência analíti-
ca na qual “para compreender os variados objetos não-humanos um esfacela-
mento das forças e capacidades, uma fragmentação da unidade é quase ine-
vitável27”, não favorecia o movimento de integração entre arte e ciência que
fora uma das marcas dos pensadores da Antigüidade. Do seu ponto de vista,
uma batalha incansável deveria ser travada para reconquistar essa harmonia
dos antigos, tão essencial ao conhecimento, para a contemporaneidade.
Goethe parece ter reconhecido na pintura de paisagem de Hackert um ca-
minho privilegiado para a realização desse objetivo.

Insistimos que o interesse de Goethe por Hackert só pode ser compre-
endido dentro desta perspectiva. Goethe encontrou em Hackert um artista
que trabalhava segundo seu princípio de análise e síntese, reconhecendo os
elementos (individuais) característicos de uma paisagem e integrando-os,
com arte, num todo significativo – numa Naturgemälde – para usarmos o
conceito posteriormente cunhado por Humboldt. Procurando compreen-
der o lugar especial que Hackert conquistou no pensamento de Goethe,
Wolfgang Krönig comenta em um catálogo sobre o artista:

O olhar reconhecedor e a reprodução da clareza e da ordem do fenômeno natural obser-
vado – essas características das melhores possibilidades imbuídas na obra de Hackert,
devem ter encontrado um eco especial em Goethe (...). Hackert não é para ele um artista
que se situa ao lado ou no lugar dos grandes pintores figurativos como aqueles dos italia-
nos, mas antes um artista que fez das relações entre arte e natureza o tema de sua obra.28

Ao tornar-se discípulo de Hackert na Itália, Goethe desejava aprender a
ver a paisagem com seus olhos, ou seja, com olhos de pintor “ingênuo”29

capaz de identificar as formas essenciais da natureza e devolvê-las em uma
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imagem-síntese. Como professor, por sua vez, Hackert garantira a Goethe
que havia um método preciso para aprender seu métier.30 O poeta submeteu-
se, portanto, à aprendizagem dos princípios do artista com alegria e otimismo
e aparentemente foram essas lições que ele transmitiu mais tarde também a
Humboldt. A compreensão específica do gênero da paisagem que resultou de
todos esses encontros foi, em última instância, o que definiu a posição privile-
giada da pintura de paisagem ao lado das descrições literárias da natureza,
como uma fiel parceira do cientista, no contexto da obra de Humboldt.

Os “fragmentos teóricos” de Hackert e os “quadros da natureza” de Humboldt

A primeira menção de Goethe ao pintor Jakob Philipp Hackert aparece
em seu diário de viagem sob a data de 15 de novembro de 1786, portanto
antes da viagem a Nápoles.31 Porém foi durante esta viagem que Goethe
passou a conviver por mais tempo com o pintor e, maravilhando-se com sua
destreza em captar a paisagem italiana, decidiu tornar-se seu aluno. A 15 de
março de 1787, em Caserta, ele anotaria:

Também a mim ele conquistou por completo, sendo paciente com minhas deficiên-
cias [...]. Quando pinta aquarelas, ele tem sempre três tintas à mão e, como trabalha
avançando do plano de fundo para frente, empregando as tintas uma após a outra,
segue daí um quadro que não se sabe ao certo de onde veio.32

Em sua última passagem por Roma, antes de retornar definitivamente a
Weimar, Goethe reencontraria Hackert, voltando às aulas de desenho e rea-
lizando visitas às galerias da cidade em sua companhia, para ouvir seus co-
mentários sobre as paisagens de Gaspard e Nicolas Poussin, Claude Lorrain
e outros artistas antigos e contemporâneos. Não há dúvida, portanto, que a
visão de Goethe sobre o gênero da pintura de paisagem formou-se sob o
impacto das opiniões e dos conselhos de Hackert. O que mais fascinava
Goethe era a maestria com que o pintor captava os detalhes da natureza, os
tipos de árvores, a geografia da paisagem e a atmosfera própria ao local retra-
tado, porém sem ser subserviente ao real, como no caso da pintura de vista
de origem nórdica, mas extraindo dessa paisagem, o mais característico e
essencial, isto é, nos termos de Goethe, dando-lhe uma Forma. Durante sua
segunda estada em Roma, ele escreveria: “Estive fora com o Sr. Hackert que
possui uma capacidade inacreditável para copiar a natureza dando ao mes-
mo tempo uma forma ao desenho.”33

Na compreensão de Goethe, ao fundir o gênero da paisagem ideal de tipo
italiana, com a observação detalhada praticada na pintura de vista, Hackert
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encontrara uma forma de extrair da paisagem real seu elemento ideal, isto é,
universal. Como comentou Norbert Miller, em um estudo sobre as relações do
poeta com o pintor: “Ele aprendeu com Hackert a ver a paisagem habitual
como ideal e a valorizar a observação dos detalhes característicos como pressu-
postos para o reconhecimento do todo.”34 Era essa forma “ingênua” de olhar o
mundo, equivalente ao olhar dos antigos, que Goethe desejava aprender com Hackert.

Quanto aos preceitos teóricos do pintor correspondiam ao que Goethe
via em sua obra, é um tema que já abordei em outra parte e que, portanto,
não discutirei aqui.35 Porém é certo que o método de trabalho de Hackert e
seus resultados visíveis vinham ao encontro das convicções de Goethe, pare-
cendo ser a realização prática do seu sonho de integração entre conhecimen-
to científico e estética. Lembrando a grande dívida teórica que o próprio
Humboldt sentia para com Goethe e levando em consideração a ascendên-
cia positiva de Hackert sobre o poeta, não deve surpreender o fato de encon-
trarmos inúmeros pontos de tangência entre a compreensão da tarefa do
pintor de paisagem apresentada nos fragmentos teóricos compostos por
Hackert em certas passagens do Ansichten der Natur. Poderíamos mesmo
dizer que, através de Goethe, Alexander von Humboldt herdou muitos as-
pectos próprios à perspectiva original do pintor sobre a questão da paisa-
gem, transformando os procedimentos descritos por ele em verdadeiro ins-
trumento de pesquisa sobre a fisionomia da terra. Nas mãos de Humboldt,
as concepções teóricas de Hackert tornam-se preceitos fundamentais capa-
zes de garantir uma colaboração perfeita entre cientista e artista.

Spix e Martius: Atlas da Viagem pelo Brasil, “Plantas da América Tropical”,
Litografia a partir de desenho de E. Mayer, 1823.
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Um dos pontos fundamentais de convergência entre as idéias propaga-
das por Hackert e as de Humboldt, que comprovam a familiaridade deste
último com as teorias do pintor, diz respeito à definição, importantíssima
do ponto de vista prático, dos elementos que determinam a construção da
“impressão geral” de uma paisagem na fantasia humana e que, em conse-
qüência, deveriam receber uma atenção especial por parte do artista, além
dos métodos específicos de representação desses elementos. Em seus “frag-
mentos”, Hackert insiste que o elemento essencial de uma paisagem é sua
vegetação, postulando o estudo das árvores como indispensável para a for-
mação de um bom pintor da natureza. Constatando, no entanto, o excessivo
tempo necessário para o artista conhecer e desenhar todos os tipos de árvo-
res, Hackert propõe uma divisão das mesmas em três tipos, seguindo a apa-
rência de seus ramos e folhagens: “Segundo meu princípio, divido de forma
geral todas as árvores em três classes, de acordo com a forma como pessoal-
mente as gravei e publiquei. O artista e o amador devem treinar suas mãos
segundo elas, caso queira aprender a desenhar.”36

No Ansichten der Natur, Humboldt parece adotar a idéia de Hackert
sobre a importância da vegetação para a formação da impressão geral apre-
sentada pela natureza aos sentidos: “é impossível negar que o elemento prin-
cipal que determina essa impressão é a vegetação (Pflanzendecke)”, escreveria
ele no livro. Humboldt também adota a idéia de uma classificação morfológica
do mundo vegetal, considerando a tendência espontânea do artista em fazer
tal classificação, como um indício importante de seu talento: “O pintor (e
exatamente o fino sentimento de natureza do artista entra em jogo aqui) dife-
rencia no pano de fundo uma paisagem de pinheiros ou de palmeiras, de uma
com arbustos, porém não esses de outras florestas de folhas.”37 Em seguida
expande a classificação de Hackert, adequando-a às suas próprias pesquisas
científicas, de três para dezesseis grupos “protótipos”. O treino do pintor nos
aspectos individuais dos diferentes grupos o ajudaria a apurar sua sensibilidade
inata de modo a poder colaborar mais eficientemente com a ciência.

Dezesseis formas de plantas determinam principalmente a fisionomia da Natureza.
[...] Que interessante e rico para o pintor de paisagem seria uma obra que apresentasse
aos olhos primeiro individualmente as dezesseis formas principais apontadas e em
seguida em seus contrastes mútuos!38

Nessa passagem, fica ainda clara uma certa hierarquia no processo de
construção da paisagem. O artista deveria inicialmente captar os elementos
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individuais da mesma, para num segundo momento compor, a partir de
seus esboços, as massas ou grupos contrastantes, capazes de revelar a “im-
pressão total” ou o caráter específico da região estudada. Essa mesma con-
cepção do processo de execução de uma pintura de paisagem reaparece mais
tarde também no Kosmos:

Os esboços realizados diante das cenas naturais só podem levar a reproduzir o caráter de
regiões longínquas do mundo após o retorno, em paisagens acabadas. Eles o farão de
forma tanto mais perfeita se o artista entusiasmado tiver desenhado ou pintado ao ar livre,
diante da natureza, uma grande quantidade de estudos isolados de copas de árvores, de
galhos frondosos carregados de flores e frutos, de troncos caídos, cobertos de parasitas ou
orquídeas, de rochedos, trechos das margens dos rios e partes do solo da floresta.39

O método paulatino de construção da paisagem a partir do sólido co-
nhecimento de seus aspectos parciais é central na teoria sobre o gênero da
paisagem de Hackert. Para ele, o estudo demorado dos tipos individuais era
o que garantia a manutenção da riqueza e variedade da vegetação no quadro
final. O artista que não se esforçasse para aprender as diferentes formas da
natureza isoladamente, tenderia, numa grande composição, a pintar sempre
o mesmo tipo de árvore. Esta é, por exemplo, a crítica que Hackert dirige
aos grandes pintores de paisagem de tradição italiana:

Na composição de uma paisagem é o mais importante garantir que tudo seja grandioso,
tal como as que Nicolas e Gaspard Poussin, Carracci e Domenichino fizeram [...]. No
entanto, podemos censurar nesses mestres que suas árvores são sempre iguais e que
uma só raramente se diferencia da outra.40

No mesmo sentido, Hackert escreve sobre o processo de aprendizagem
do artista:

Quando a mão do artista estiver mais ou menos treinada, de forma a conseguir anotar em
todas as suas mudanças e em todas as formas as folhas e as partes das árvores, então ele deve
desenhar copiando a natureza, sem se deter muito tempo em cópias de desenhos.41
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Jakob Philipp Hackert: “Paisagem Italiana sobre o Etna”,
óleo sobre tela 65x88,5.

Também a integração entre os elementos físicos e morais da paisagem,
proposta por Humboldt em seu conceito de “quadros da natureza”, isto é, o
reconhecimento de sua dimensão histórica,42 aparece já em posição de desta-
que nos “fragmentos teóricos” de Hackert, determinando o resultado visual
final do quadro. A integração entre Natureza e História na pintura de paisa-
gem é discutida nos “fragmentos”, sob o título de “Efeito Moral”, onde o
autor enfatiza o prazer que retiramos da visão de uma paisagem marcada
pela história humana: “Muitas paisagens nos trazem um prazer extraordiná-
rio quando nos apresentam regiões onde grandes feitos ocorreram, como
batalhas ou outras grandes ocasiões da história.”

Como argumenta Herbert von Einem,43 Goethe via a história humana
como parte integrante da natureza e certamente aprovava e valorizava a pre-
sença da dimensão humana nas paisagens realizadas pelo pintor. É provável
que a questão, que o ocupou especialmente durante a estadia na Itália, tenha
sido tema de discussão com seu amigo Humboldt, que por sua vez, deu um
caráter mais antropológico à questão ao abordá-la no Ansichten de Natur: “O
conhecimento do caráter natural das diferentes regiões do mundo está inti-
mamente vinculado à história e à cultura da raça humana.” Não mais apenas
os eventos históricos excepcionais, como na perspectiva de Hackert, ade-
rem-se à paisagem, mas o seu caráter é determinado pela simbiose específica
instaurada entre os seres humanos e seu habitat.
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É evidente que questões como essas também faziam parte da ordem do
dia e podiam ser, facilmente, traçadas de volta aos escritos teóricos de
Winckelmann, por exemplo, de quem Goethe considerava-se discípulo. Po-
rém quero sugerir aqui que em muitos aspectos, os procedimentos propostos
por Hackert em seus “fragmentos teóricos”, acabaram ajudando Humboldt,
através da mediação de Goethe, a materializar a idéia de uma pintura da
natureza que incorporaria princípios derivados da écfrase.

O fato de a obra de Hackert, e não de artistas românticos, por exemplo,
ter servido de modelo para a caracterização da tarefa do pintor, na perspecti-
va de Humboldt, teve sua importância. Ela significou, entre outras coisas,
como afirma Werner Busch,44 a adesão do naturalista a uma visão clássica de
pintura de paisagem, que transparece já em seu conceito de “impressão to-
tal” (Totaleindruck).45 A preferência de Humboldt por uma pintura clássica,
do tipo hackertiana, revela-se ainda na escolha dos artistas que colaboraram
na ilustração de suas obras, como Gottlieb Schick, Bellerman, ou Friedrich
Wilhem Gmelin, todos vinculados, de uma forma ou de outra, ao círculo de
Goethe e Heinrich Meyer em Weimar. Sobre o último artista Meyer e Fernow
escreveriam numa introdução ao texto de Goethe “Winckelmann und sein
Jahrhundert” (“Winckelmann e o seu século”):

Entre os desenhistas de paisagens monocromáticas encontram-se, ao lado de Hackert,
os já mencionados Birmann e Kniep, ao lado destes Gmelin [...]. Como amigo pessoal
de Hackert, ele aprendeu as técnicas com esse mestre, provando ter bom conhecimen-
to do efeito, postura etc., ao desenhar com fidelidade a natureza.46

Alexander von Humboldt foi também figura de referência para diver-
sos artistas que viajaram pelo Brasil, como Johann Moritz Rugendas, Thomas
Ender e Carl von Martius, contribuindo para determinar a forma como cap-
tavam a natureza americana. Uma vez que esses artistas estiveram freqüente-
mente em contato direto com pintores da Academia local,47 não seria, a meu
ver, de todo falso pensarmos numa possível influência do modelo hackertiano
herdado por Humboldt sobre a pintura de paisagem brasileira. 48 Isso ajuda-
ria a explicar, por exemplo, a importante diferença entre a pintura de paisa-
gem norte-americana do século XIX, fortemente marcadas pela estética do
sublime,49 e a produzida no Brasil, que mantém um parentesco intrigante
com o tipo de pintura criada por Jakob Philipp Hackert e seus discípulos.
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Spix e Martius: Atlas da Viagem pelo Brasil, “Extração e preparação dos ovos de tartaruga
junto ao Rio Amazonas”, Litografia a partir de desenho de J. Steingraebel, 1823.

Resumo: O presente artigo visa discutir
o modelo de pintura de paisagem adota-
do pelo naturalista Alexander von
Humboldt em seu livro Ansichten der
Natur (Quadros da Natureza) e em outros
escritos. Levantamos a hipótese de que tal
modelo tenha derivado de forma mais ou
menos direta dos “Fragmentos Teóricos
sobre Pintura de Paisagem” (Theoretische
Fragmente über Landschaftsmalerei) do pin-
tor alemão residente em Nápoles, Jakob
Philipp Hackert, que havia sido professor
de Goethe durante sua viagem à Itália.
Procuramos ainda mostrar como esse
modelo foi importante para o desenvol-
vimento de uma pintura de paisagem de
tendência “classicizante” no Brasil, na
primeira metade do século XIX.
Palavras-chave: Pintura de paisagem,
écfrase, Alexander von Humboldt, Jakob
Philipp Hackert, Goethe.

Abtract: This article discusses the model
of landscape painting adopted by
naturalist Alexander von Humboldt in
his book Ansichten der Natur, as well as
in other of his writings. We suggest that
this model derived more or less directly
from the “Theoretical Fragments on
Landscape Painting” (Theoretische Frag-
mente über Landschaftsmalerei) written by
the German painter resident in Naples,
Jakob Philipp Hackert, who had been
Goethe’s drawing professor during his
stay in Italy. We also suggest that this
model was crucial for the development
of a more classical conception of
landscape painting in Brazil during the
first part of the 19th century.
Keywords: Landscape painting, Alexander
von Humboldt, Jakob Philipp Hackert,
Goethe.
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Notas

1 A tradução já bem estabelecida para o Português do título do livro de Humboldt como Quadros da
Natureza, não é, a meu ver, inteiramente correta, sendo Vistas da Natureza uma tradução mais precisa.
A questão é relevante, pois certamente o título de Humboldt, fazia uma alusão ao gênero da “pintura
de vista”, ou veduta, em italiano, a qual se perde complemente na tradução usual para o português e
manter-se-ia intacta na nova tradução proposta.

2 Alexander von Humboldt chegou à Venezuela a 16 de julho de 1799, tendo viajado durante cinco
anos pelo continente e visitado Cuba, Colômbia, Equador, Peru, México e Estados Unidos, retornando
à Europa no dia 3 de agosto de 1804.

3 A inclusão da dimensão humana nas “Pinturas da Natureza” realizadas por Humboldt é fundamen-
tal, pois implica a atribuição de uma dimensão moral à paisagem. Na esteira de Winckelmann,
Humboldt acreditava que as formações naturais específicas de cada região formavam também o cará-
ter do homem que as habitava: “o conhecimento do caráter natural das diferentes partes do mundo
está intimamente relacionado com a história da humanidade e de sua cultura. Pois ainda que o início
dessa cultura não seja determinado unicamente por influências físicas, a direção da mesma, o caráter
melancólico ou alegre dos homens depende em grande parte das condições climáticas. Quão podero-
samente atuou o céu grego sobre seus habitantes!” Humboldt, Ansichten der Natur, Stuttgart: Reclam,
1992, p.75.

4 Cf Humboldt, op.cit, p.5.

5 Sobre a importância da écfrase para a construção do discurso humanista, especialmente o discurso
sobre arte, nos séculos XIV e XV, ver: Michael Baxandall, Giotto and the Orators, Oxford: Oxford
University Press, 1971. Sobre a tradição da écfrase desde Homero, ver: Gottfied Boehm e Helmut
Pfotenhauer (org.) Beschreibungskunst – Kunstbeschreibung, Munique: Fink, 1995. Cf. ainda Marcio
Seligmann-Silva, “Introdução/Intradução: Mimesis, Tradução, Enárgeia e a tradição da ut pictura
poesis”, in: Lessing, Laocoonte ou sobre as Fronteiras da Pintura e da Poesia, tradução Márcio Segligmann-
Silva, São Paulo: Iluminuras, 1996.

6 Para uma análise detalhada do discurso de Humboldt, situado entre ciência e arte, ver: Lúcia Ricotta,
Natureza, Ciência e Estética em Alexander von Humboldt, Rio de Janeiro: Mauad, 2003.

7 Humboldt, Kosmos-Vorlesung, (Vorlesung 16) In: Projekt Gutenberg, wwwgutenberg.net.

8 “Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht” uma citação do poema que abre o terceiro livro do
Wilhelm meisters Lehrjahre (Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister) Goethe, Goethe Werke, op.cit.,
vol.VII, p.145. Humboldt, Kosmos-Vorlesung, op.cit.
9 Adolf Meyer-Abich, “Nachwort”, in: Humboldt, Ansichten der Natur, op.cit., p.149.

10 “Dich im Unedlichen zu finden, / Musst unterscheiden und dann verbinden” Cf. Goethe, Goethe
Werke, HA, München: Beck, 1989, vol.1, p. 349.

11 Sobre as relações entre arte e ciência em Goethe, ver os artigos de Werner Busch, “Die Ordnung im
Flüchtigen – Wolken studien der Goethezeit” e “Der Berg als Gegenstand von Naturwissenschaft und
Kunst. Zur Goethes Geologischem Begriff“, in: Sabine Schulze (org.) Goethe und die Kunst, Frankfurt
e Weimar, 1994., pp. 485-570.

12 Humboldt, Ansichten der Natur, op.cit., p. 86.

13 Humboldt, Kosmos-Vorlesung, op.cit.
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14 A “paisagem ideal”, uma espécie de equivalente da poesia pastoral em pintura, desejava criar uma
visão idílica do mundo natural, tal como ele supostamente teria sido na Antigüidade. Já a “pintura de
vista” (veduta) era concebida como um registro fiel de determinado seguimento de paisagem, sem
idealização, e era praticado com freqüência entre artistas holandeses do século XVII, como Jacob van
Ruisdael, ou Jan van Ostade, por exemplo.

15 Hackert nasceu em Prenslau e após um período de estudos na França, mudou-se em 1768 para
Roma e em 1786 para Nápoles, onde tornou-se o primeiro pintor da corte de Ferdinando IV, Bourbon,
permanecendo nesta posição até a revolução de 1799. Seus últimos anos foram passados na Toscana,
onde morreu em 1807. Cf. Wolfgang Krönig e Reinhard Wegner, Jakob Philipp Hackert. Der
Landschaftsmaler der Goethezeit, Colonia, Weimar e Viena: Böhlau, 1996.

16 Goethe escreveria uma biografia de Hackert em 1811, que incluiria os “Fragmentos teóricos sobre
pintura de paisagem” escritos pelo próprio artista antes de sua morte em 1807. Uma tradução comen-
tada para o Português encontra-se em: Claudia Valladão de Mattos (org.) Goethe e Hackert: Sobre a
Pintura de Paisagem. Quadros da Natureza na Europa e no Brasil, São Paulo: Ateliê Editorial, no prelo.

17 Correspondências de Goethe e Alexander von Humboldt, in: www.bibliothek.bbaw.de/Goethe.

18 Sobre a relação de Goethe com os artistas românticos, ver: Frank Büttner, “Abwehr der Romantik,
in: Goethe und die Kunst, op.cit., pp. 456-482.

19 Ao lado de Goethe, muitas outras personalidades da época colaboraram igualmente no projeto de
Lavater, entre eles, Füssli, Herder, Lenz, Merck, Sulzer e Gessner. Sobre a relação de Goethe com
Lavater, ver: Ilsebill Berta Fliedl, “Lavater, Goethe und der Versuch einer Physiognomik als
Wissenschaft”, in: Goethe und die Kunst, op.cit., pp.192-203.

20 O primeiro contato de Goethe com Lavater deu-se no âmbito desse projeto. Tendo Goethe se
tornado conhecido da noite para o dia com a publicação de seu primeiro romance Götz von Berlichigen
em 1772, ele despertou o interesse de Lavater, que o enviou uma carta pedindo-lhe um retrato acom-
panhado de uma descrição. Após uma entusiasmada troca de correspondência, Lavater presta uma
visita a Goethe em Frankfurt a.M. em 1774, garantindo sua colaboração no projeto do livro
Physiognomische Fragmente.
21 Vale lembrar que Lavater desenvolveu seu novo método antropológico a partir das teorias de
Winckelmann, especialmente de suas descrições de estátuas antigas, às quais ele faz freqüentes referên-
cias no Physiognomische Fragmente. O livro continha, por exemplo, um capítulo inteiro dedicado ao
Apolo Belvedere, onde, após uma referência explícita à descrição de Winckelmann, Lavater fornecia
uma análise “científica” da cabeça da estátua acompanhada da reprodução de seu contorno e a sua
silhueta. Cf. H. Pfotehauer, M. Bernauer e N. Miller (org.), Frühklassizismus, Frankfurt a.M.: Deutsche
Klassiker, vol2, 1995, pp.409 a 411. Sobre Lavater e Winckelmann ver ainda David Beindman, Ape
to Apollo. Aestetics and the Idea of Race in the 18th Century, London: Reaktion Books, 2002, especial-
mente o cap.2: “The Climate of the Soul”, pp. 79-150.

22 Cf. Lavater, Physiognomischen Fragmenten, apud. Fliedl, op.cit., pp.193-94.

23 Carl Friedrich Weizsäcker, “Einige Begriffe aus Goethes Naturwissenschaft”, in: Goethe Werke, op.cit.,
vol. 13, pp. 539-555.

24 A viagem à Itália que Goethe realiza entre 1786-88, é considerada como um momento de virada no
pensamento do poeta em direção a um certo classicismo, após seu período Sturm und Drang. Cf.
Herbert von Einem, “Nachwort” in: Goethe Werke, op.cit.., vol.11.

25 Goethe, “Die Natur”, in: Goethe Werke, op.cit., vol.13, p. 48.
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26 Aqui vislumbramos, portanto, a importância do método de Lavater para Goethe, pois em última
análise, Lavater também acreditava poder encontrar o nexo entre caráter e fisionomia apenas na mani-
festação sensória do fenômeno e estava convencido, como dissemos, que veria melhor tais nexos nas
silhuetas “do que através da observação da natureza que está sempre em transformação”. Cf.Lavater,
op.cit.

27 Cf. Goethe, “Winckelmann und sein Jahrhundert”, in: Goethe Werke, op.cit. vol.12, p. 100.

28 Cf. Krönig e Wegner, op.cit., p. 25.

29 Usamos a palavra “ingênuo” aqui, no sentido schilleriano do termo, em que o eu poético ainda
encontrar-se-ia em contato direto com o cosmos, onde a ruptura entre “eu” e “mundo” não estivesse
presente. Na introdução que Goethe escreveria à sua biografia de Hackert, podemos ler, nesse sentido:
“A descrição de sua vida, de onde retiramos as presentes passagens, está escrita em um estilo muito
simples e sincero, especialmente a parte maior de autoria do próprio Hackert, de forma que ela lembra
a todos rapidamente a ingenuidade [Naivetät] de Cellini e Winckelmann.” Cf. Goethe, citado em
Krönig e Wegner, op.cit., p. 21.

30 Durante sua segunda permanência em Roma, Goethe fez a seguinte anotação em seu diário: “O
Senhor Hackert me elogiou e censurou e continuou me ajudando. Ele me fez a proposta, meio brin-
cando, meio sério, de eu ficar dezoito meses na Itália e treinar a partir de bons princípios; depois desse
período ele me garantiu, eu teria prazer em meus trabalhos. Também vejo muito bem o quê e como se
deve estudar para superar algumas dificuldades, sob cujo fardo ter-se-á, de outra forma, de se arrastar
a vida inteira.” Cf. Goethe, “Italienische Reise”, in: Goethe Werke, op.cit., vol.11, p. 351.

31 Trata-se de referência a uma reunião de discussão sobre os desenhos realizados pelos membros do
grupo, durante uma estadia em Frascati, onde Hackert aparece como experiente pintor aconselhando
a todos os presentes. Cf. Goethe, Viagem à Itália (1786-1788), tradução Sérgio Tellaroli, São Paulo:
Companhia das Letras, 1999, pp. 160-162.

32 Goethe, Viagem à Itália, op.cit., p.246.

33 Cf. Goethe, “Italienische Reise”, Goethe Werke, vol.11, op.cit., p. 351. Cito as passagens referentes à
segunda estada de Goethe em Roma, diretamente do original, pois ela não se encontra na tradução
brasileira de Tellaroli, que está incompleta.

34 Norbert Miller e Claudia Nordhoff (org.), Lehrreiche Nähe. Goethe und Hackert, Munique e Viena:
Hanser, 1997, p. 43.

35 Cf. Claudia Valladão de Mattos (org.), op.cit.
36 Goethe, “Hackert Biographie”, in: Johann Wolfgang Goethe Sämtliche Werke, vol 13, Münchner
Ausgabe, Munique e Viena, 1986, p. 614.

37 Humboldt, Ansichten der Natur, op.cit., 77

38 Idem, pp. 77 e 86. Desenhos de espécies individuais seguidos de outros onde tais espécies estão
representadas em grupos, formando grandes massas de vegetação, podem ser encontrados com fre-
qüência na Flora Brasiliensis de Spix e Martius.

39 Alexander von Humboldt, Kosmos, apud. Renate Löchner (org.), Artistas Alemães na América Latina
(catálogo de exposição), Berlim, 1978, p. 24.

40 Goethe, “Hackert Biographie”, op.cit., p. 617.

41 Idem, p. 615.
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42 Meyer-Abich define da seguinte forma o conceito de Naturgemälde em Humboldt: “Ela é nada mais
nada menos do que a harmonia da Natureza física com a moral, ou, do ponto de vista moderno: a
harmonia entre Natureza e História.” Humboldt, Ansichten der Natur, op.cit., p.159.

43 Herbert von Einem, “Nachwort”, in: Goethe Werke, Munique: Beck, 1989, vol.11, p.59.

44 Werner Busch, “Der berg als Gegenstand von Naturwissenschaft- und Kunst. Zur Goethes
Geologischem Begriff ”, in: Sabine Schulze (org.), Goethe und die Kunst, op.cit., pp. 485-518.

45 A idéia se opõe ao princípio não-clássico da “pintura de vista” concebida como a reprodução de um
segmento arbitrário da natureza. O gosto clássico de Humboldt revela-se igualmente na sua escolha de
François Gerard, aluno de Jacques Louis-David, como professor de pintura, durante os anos que
passou em Paris, após seu retorno da América. Cf. Löchner (org.), op.cit., p. 27.

46 Goethe, Meyer e Fernow, “Winckelmann und sein Jahrhundert”, apud. Sabine Schulze (org.),
op.cit., p. 508.

47 É certo, por exemplo, que Nicolau-Antoine Taunay manteve contatos com Spix e von Martius, que
chegaram em 1817 ao Brasil, como membros integrantes de uma expedição científica.

48 Em seu texto “A paisagem clássica como alegoria do poder do soberano: Hackert na corte de Nápo-
les e as origens da pintura de paisagem no Brasil”, Luciano Migliaccio levanta ainda a hipótese de uma
segunda via de chegada do modelo de pintura de paisagem hackertiano ao Brasil. Segundo o autor, é
possível que o Brasil de D. João VI tenha adotado o modelo de patronato estabelecido em Nápoles,
onde Hackert trabalhava como primeiro pintor do Rei Ferdinando IV, Bourbon, através do intermé-
dio de Carlota Joaquina e em seguida da princesa Leopoldina, ambas de origem Bourbon. Isso ajuda-
ria a explicar não somente a adoção da paisagem clássica como modelo, mas a posição de destaque que
o pintor de paisagem Nicolau-Antoine Taunay e, em seguida, seu filho Felix-Émile Taunay conquista-
ram no contexto das artes de nosso país. Cf. Migliaccio, in: Claudia Valladão de Mattos (org.), op.cit.
49 Cf. Graham Beal, American Beauty. Painting from the Detroit Institute of Art 1770-1920, Detroit:
Scala Publishers, 2002, em especial o capítulo: “From Sea to Shining Sea: Landscape as the National
School”, pp. 47-66.
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LITERATURA E VIDA: RELEMBRANDO
UM GOETHE UM TANTO ESQUECIDO

Luiz Barros Montez*

É MUITO OPORTUNA, sem nenhuma dúvida, a temática proposta nesta edição
da Terceira Margem. O recorte cronológico que dela deriva remete-nos ime-
diatamente à filosofia e à literatura alemã, pois sabemos que estas assumem,
do ponto de vista da crítica literária do período, uma hegemonia incontestá-
vel que se espraia por todo panorama intelectual europeu.

A passagem do século XVIII para o século XIX eleva a intelectualidade
de um estado socialmente atrasado e politicamente retrógrado – o Sagrado
Império Romano-Germânico – à condição de vanguarda do pensamento
em escala mundial. O paradoxo que tal circunstância encerra revela-se
elucidativo dos avanços e limites do pensamento estético, filosófico e literá-
rio alemão daquele interregno. Para ficarmos apenas em um exemplo, desta-
co por ora uma constatação extraordinariamente relevante: toda a filosofia
de Lessing a Herder, do jovem Goethe ao último Hegel é transpassada pela
religião; caracteriza-se, com poucas exceções, pela incapacidade de ruptura
com o idealismo metafísico que compromete, em última instância, algumas
de suas conquistas materialistas fundamentais. Basta lembrarmo-nos como a
Fenomenologia do Espírito (1807) de Hegel “resolve” o problema a que se
propõe – a descrição dos desdobramentos fenomenológicos dos estágios his-
tóricos da humanidade e da razão humana em termos orgânicos como pro-
dutos de um complexo diálogo da humanidade consigo mesma1 – na epifania
absolutamente religiosa do Saber Absoluto num plano inteiramente metafísico,
o que arruína todo a avançada sociologia desenvolvida ao longo da obra.
Nesta época, de modo paralelo a Hegel, Goethe representa na segunda parte
do Fausto a redenção do protagonista num céu cristão; no entanto, tal se dá
menos por motivações religiosas e mais por motivos concretamente realistas:
era impossível ao grande escritor imaginar em 1831 qualquer utopia

*Luiz Barros Montez concluiu o Doutorado em Filosofia pela USP, em 1999, com a tese O Conceito de
Totalidade e o Lugar de Goethe no Pensamento de Georg Lukács. É professor do Departamento de Letras
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anticapitalista nos moldes em que Marx começa a nos propor a partir de
1843 (com a Crítica à filosofia do direito de Hegel).

Do ponto de vista da historiografia literária, este período e os seus pro-
tagonistas são freqüentemente descritos com imprecisões aparentemente ino-
fensivas, às quais a nossa época talvez não dê a devida atenção, e este descuido
explica, até certo ponto, a incapacidade de lidarmos com alguns conceitos-
chave próprios a este período específico. Em sua maioria cunhados a posteriori
pela historiografia, estes conceitos não dão conta de modo satisfatório das
identidades e diferenças no seio da chamada “Filosofia Clássica Alemã”.

A título de exemplo, já chamei a atenção, em outro momento,2 ao sur-
gimento do mito historiográfico sobre o romantismo de Goethe. Muitos
ainda desconhecem o fato de que Goethe, na crítica alemã da atualidade,
filia-se antes ao “Classicismo de Weimar”, e nela jamais é subsumido de
modo completo ao movimento romântico. Um conceito, talvez o conceito-
chave, para que entendamos as convergências e diferenças entre Goethe e a
geração romântica é o de totalidade. Proponho, desafiando as agruras do
momento em que vivemos, que nos debrucemos um pouco mais atenta-
mente sobre este conceito e suas ilações crítico-literárias.

Refiro-me às “agruras”, pois, por um lado, prevalece na arte de hoje
uma crise radical da representação cujas raízes fincam-se no romantismo
alemão; prepondera na obra de arte a afirmação quase que exclusiva do sujei-
to, em detrimento de alguns postulados hegelianos básicos emanados de sua
crítica ao subjetivismo romântico. Segundo esta crítica, nem a criação artís-
tica pode deixar-se subsumir exclusivamente ao sujeito, perdendo-se de vista
o objeto representado em sua materialidade concreta – da mesma forma que
a representação historiográfica do mundo não se deixa esgarçar em fragmen-
tos destituídos de mediações com a totalidade dos grandes processos históri-
cos. Por outro lado, e estreitamente ligado à problemática anterior, o aban-
dono do conceito de totalidade à esfera da metafísica relega toda a herança
racionalista do passado – à qual filiam-se Goethe e Hegel como os seus últi-
mos grandes representantes, respectivamente no mundo da literatura e da
filosofia – às filosofias “pragmáticas” da direita hegemônica moderna. A
funcionalização do conceito de totalidade na práxis artística e na critica lite-
rária transferiu-se ao longo do século XX – evidentemente que de forma
regressiva e pré-dialética – aos grandes produtores da cultura de massas e aos
seus teóricos pós-modernos, na exata proporção em que boa parte da crítica
“à esquerda” renunciou ao racionalismo no mesmo período e refugiou-se na
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reificação do fragmento, sucumbindo inteiramente ao caudal anti-iluminista
de longa tradição no passado.

Inicialmente seria interessante rastrear algumas trilhas que o conceito de
totalidade percorre entre o “Período da Arte”3 e o último período crítico-literário
em que o conceito deixa-se funcionalizar pela crítica de inspiração marxista no
século XX, seja positivamente (Lukács) seja negativamente (Adorno e Bloch).
No início do século XX, a revivescência da discussão filosófica em torno do
conceito de totalidade deu-se fundamentalmente por ensejo de discussões so-
bre questões sobre a apreensão e a representação historiográfica da história.

Podemos estabelecer aqui a importância de Wilhelm Dilthey como o
grande renovador da obra de Hegel neste período, não somente por publicar
a mais importante obra da “renascença” de Hegel na Alemanha, A história da
juventude de Hegel (1907) num tempo em que o autor da Fenomenologia
parecia completamente esquecido,4 mas também por ter sido um dos res-
ponsáveis diretos pela edição de textos hegelianos inéditos correspondentes
ao período anterior a Jena (1801). Mas, sem sombra de dúvidas, não podemos
deixar de constatar a evidente influência de Nietzsche sobre a chamada Filoso-
fia da Vida, de Dilthey. O autor de Assim falou Zarathustra representou em
certo momento na Alemanha a retomada de questões filosóficas essenciais
abarcadas pela filosofia clássica de Descartes, Kant e Hegel, justamente quando
estas pareciam perder “todo o caráter humano e concreto, quando as filoso-
fias destes pensadores haviam-se tornado, sob a pena dos professores do sé-
culo 19, doutrinas puramente acadêmicas” (Goldmann, 248). O pensamen-
to de Nietzsche irá fornecer o substrato filosófico para a Filosofia da Vida
que, mais tarde, passando por Dilthey e seu sucessor Georg Simmel infiltrar-
se-á na obra do jovem Lukács (ainda que de modo contraditório, o que se
evidencia nos choques entre as tendências “sociologizantes” e as “místico-
interpretativas” coaguladas na História do drama e em A alma e as formas).

Nietzsche repõe com radicalidade o problema fundamental da filosofia
clássica alemã, sobre a justa relação entre sujeito e a história. No cerne da sua
obra filosófica aloja-se a convicção do primado do “ser”, em detrimento do
“devir” histórico. Nas Considerações extemporâneas (1873-74) Nietzsche ocupa-
se centralmente em tentar recuperar a tese agnóstica clássica de Kant, resta-
belecendo o fosso insuperável entre o sujeito e o objeto do conhecimento.
Para ele, a despeito de toda a sua história, o ser humano não pode dar-se
conta de quão a-historicamente ele age. Na parte das Considerações encimada
pelo título “Da utilidade e desvantagem da história para a vida” (Nietzsche,
209-285), Nietzsche propõe-se a resgatar o esquecimento como a única for-
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ma de viabilizar um autêntico agir. Pois, reduzido à história, o ser humano
transforma-se num “mastodonte” inerme, privado de sua base vital de exis-
tência, o que equivaleria ao fim da vida: do indivíduo, do povo e da civiliza-
ção. Nietzsche critica a enorme erudição acumulada por “enciclopédias ambu-
lantes”, destituída de vida ativa, pois profundamente interiorizada. Ainda
neste sentido, também investe contra a concepção da história como ciência,
subordinando-a radicalmente ao que chama de “Vida”, que se configura numa
potência estritamente a-histórica. Ainda nas Considerações, no ensaio sobre
Schopenhauer (op. cit., 287-365), Nietzsche elogia a atitude estritamente anti-
dialética daquele; pois não haveria a menor possibilidade de que a filosofia
visse qualquer problema solucionado por algum acontecimento político.

Neste ponto, e ça va sans dire, Nietzsche expõe o seu máximo anti-
hegelianismo. Contrapõe como dois pólos opostos vida e história. Numa
afirmação caracteristicamente nietzscheana, acusa o “devir” (implicitamente
hegeliano) de se constituir numa falácia própria de intelectuais “eunucos”.
Nietzsche diagnostica a cultura de sua época como produto de um vitorioso
historicismo (mesmo que sem o culto a Hegel, sua bête noir), e por isso pro-
põe-se metodologicamente a extirpar as ervas daninhas que seriam as “verda-
des históricas”, “metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível”. Por
outro lado critica, num movimento contrário ao de Hegel, a tomada do ser
humano como medida para todas as coisas; investe pesadamente contra o culto às
civilizações clássicas, considerando os gregos como “historicamente incultos”.

Entretanto, ao contrário do que este resumo pode sugerir, o conceito de
totalidade (“vida”) emanado do pensamento de Nietzsche constitui a sua aspi-
ração máxima. O termo “vida” não se restringe, nas Considerações extemporâneas,
ao sentido biológico, ou limita-se à acepção física do termo. Assim confronta
Peter Pütz a noção de totalidade de Nietzsche com a de Hegel:

Esta totalidade [de Nietzsche, L.M.] não deve ser concebida sob o modelo hegeliano,
como uma reconciliação dos contrários, mas, ao contrário, como uma aprovação radi-
cal dos antagonismos irreconciliáveis, do nada mesmo como dimensão complementar
da totalidade. O niilismo não consiste em conhecer e reconhecer o nada, mas, segun-
do Nietzsche, em denegá-lo ou em ocultá-lo através de esperanças consoladoras, à
maneira do cristianismo (Pütz, 149).

Para o Nietzsche de “Sobre a utilidade e o inconveniente da história
para a vida”, ao se criticar o conceito “ingênuo” de objetividade não se pode
incorrer no erro de abandonar passivamente a realidade empírica, mas sim se
deve elaborar uma visão de totalidade coerente, no qual cada detalhe singu-
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lar acharia o seu devido lugar. Tal tarefa filosófica competiria ao artista, pela
sua condição aristocraticamente privilegiada, “genial”.

Citando Schiller e Grillparzer, Nietzsche relembra que o historiador verdadeiramente
objetivo deve ser também um artista. (...) Sua antítese [de Nietzsche, L.M.] história –
arte recorta a oposição singularidade – totalidade. Esta última é própria da vida e da
arte. Para uma tal historiografia transformada em arte e estímulo vital precisa-se de
um verdadeiro gênio (Pütz, 141).

A intenção de se recriar através da arte uma composição a que corresponda
a “verdadeira” história, partindo de uma reordenação arbitrária e subjetiva que
não subestime a realidade empírica, mas que reorganize os seus elementos
singulares, aparentemente disparatados e desprovidos de sentido, com o fito de
assim recriar totalidades objetivas, configurando por meio deste gesto uma atitu-
de artística “genial” (no sentido excludentemente elitista de Friedrich Schlegel):
tal é, em suma, a minuta estético-filosófica de Nietzsche.

O aprofundamento por Nietzsche da clássica dicotomia sujeito-objeto
e a sua solução filosófica orientou-se no sentido de permitir o contrabando,
para o plano da realidade objetiva, de elementos estatutariamente subjeti-
vos. Já nos seus primórdios, a filosofia clássica alemã havia sido marcada por
uma oscilação metodológica entre o materialismo e o idealismo.

Kant, em sua polêmica contra a interpretação religiosa da realidade – e
em que pese seu agnosticismo transcendentalista –, reafirma basicamente a
existência de uma realidade material ontologicamente independente do co-
nhecimento. Ao lado de um princípio ontológico resolutamente materialista,
percebe-se, entretanto, no transcorrer das páginas da Crítica da razão pura e da
Crítica da faculdade do juízo5, respectivamente, a subjetivização da história e de
categorias estéticas objetivas inteiras, o que significa um grave comprometi-
mento do racionalismo contido em seu ponto de partida materialista.

Neste aspecto, podemos metodologicamente tomar como ponto de
partida a doutrina transcendental de Kant. Na Crítica da razão pura, Kant se
pergunta: o que pode saber o sujeito? Em função disto, investiga os limites e
as possibilidades de nossa capacidade de conhecimento. Poderia ela transmi-
tir um saber válido universal e necessário, portanto objetivo? Num interes-
sante posfácio à primeira Crítica de Kant, Helmut Seidel reconhece a juste-
za, neste aspecto, da réplica de Hegel:

Hegel argumentou mais tarde contra este questionamento [acerca da possibilidade de
certeza apodítica gerada pela capacidade de conhecimento, L.M.] que seria inteiramente
impossível investigar a faculdade de conhecer antes, portanto desligada, do ato de co-
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nhecer, haja vista que esta investigação já seria em si um ato de conhecer. Ele diverte-se
com Kant por este ter caído na situação de um scholar que quer aprender a nadar sem
entrar na água. Há, sem dúvida, muito de verdadeiro nesta argumentação (Seidel, 1014).

Ao opor faculdade de conhecer (Erkenntnisvermögen) ao conhecer (Erkennen),
Kant interrompe o processo do conhecimento, encerrando-o no mais puro
subjetivismo. Tal decorre, evidentemente, das teses desenvolvidas já no início
da exposição de sua “estética transcendental” (Kant, 1979: 92 et seq.) como
ciência dos princípios da sensibilidade a priori.6 Ao conceber a realidade apre-
endida pelo conhecimento como um objeto descolado de toda noção de espa-
cialidade, temporalidade e causalidade, Kant termina também por arruinar,
em última análise, o seu próprio pressuposto materialista inicial.

De forma simétrica, na Crítica da faculdade do juízo o filósofo insistirá no
caráter subjetivo do agradável, do belo e do sublime, quando discorre sobre o
prazer estético. Kant exclui o bom da faculdade de juízo estética, considerando-
o como um juízo intelectual puro, moral, gerador de “uma lei que obriga abso-
lutamente”. O agradável e o bom, condicionados por um Begehrungsvermögen,
ou seja, um certo grau de “avidez” do sujeito receptor, trazem consigo cada um
respectivamente uma agradabilidade; a do primeiro, condicionada patologica-
mente por estímulos (o agradável), e a do segundo determinada praticamente
não somente pela representação do objeto, mas pela conexão do sujeito com o
mesmo (o bom). Mas é a sua visão do belo – em contraposição ao agradável e ao
bom – que nos interessa aqui centralmente:

Contrariamente [a oposição, como observei mais acima, refere-se ao agradável e ao
bom] o juízo de gosto é meramente contemplativo, isto é, um juízo que, indiferente à
existência de um objeto, só considera sua natureza em comparação com o sentimento
de prazer e desprazer. Mas esta própria contemplação é tampouco dirigida a conceitos;
pois o juízo de gosto não é nenhum juízo de conhecimento (nem teórico nem prático),
e por isso tampouco é fundado sobre conceitos e nem os tem por fim (Kant, 1995: 54)
(...) Gosto é a faculdade de ajuizamento de um objeto ou de um modo de representa-
ção mediante uma complacência ou descomplacência independente de todo o interes-
se. O objeto de uma tal complacência chama-se belo (ibidem, 55).

Partindo, portanto, de uma desistoricização radical do ajuizamento es-
tético da obra de arte, Kant nivela igualmente o sujeito receptor, alojando-o
num estado estético abstratamente genérico:

(...) embora os críticos, como diz Hume, possam raciocinar mais plausivelmente do
que cozinheiros, possuem contudo destino idêntico a estes. Eles não podem esperar o
fundamento de determinação de seu juízo da força de argumentos, mas somente da
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reflexão do sujeito sobre seu próprio estado (de prazer ou desprazer) com rejeição de
todos os preceitos e regras (ibidem, 132).

Por outro lado, a noção do sublime na arte liga-se à constatação kantiana
da incapacidade – objetiva, não meramente subjetiva – de se chegar à totali-
dade absoluta (Kant concebe-a inseparavelmente da natureza) através da
medição das coisas no tempo e no espaço. Se uma grandeza atinge o extremo
de nossa faculdade de compreensão, nossa compreensão estética é desafiada,
pois sentimo-nos limitados. A faculdade de imaginação é necessariamente
ampliada para que possa adequar-se à idéia do absoluto, para o qual a facul-
dade da razão (transcendente) é ilimitada. Assim, esteticamente, o objeto
somente é admitido como sublime com um prazer transmitido por um
desprazer. A produção de uma “sensação” estética que desperte no sujeito
receptor a noção de totalidade só pode realizar-se através de um “abalo” que o
faz lembrar-se de sua impotência diante do inconcebível, do intransponível.
Em termos estéticos, a totalidade (subsumida pela religião à “grandeza divi-
na”7) assume uma funcionalidade religiosa – enquanto produto subjetivo – que
nos confortaria diante da vastidão da natureza em nós e fora de nós. O sublime
adquire uma clara função moral como suporte à idéia da existência de um
Deus Todo-Poderoso, por despertar no sujeito a faculdade de ajuizar sem medo
o poder divino e de pensar em seu destino (humano) além deste Deus.

Nunca é demais lembrar que Kant, perante a constatação da impossibili-
dade da comprovação empírica de Deus (e da imortalidade da alma), já havia-nos
proposto a sua sustentação enquanto instâncias morais socialmente necessárias.8

Na Crítica da faculdade do juízo, o conceito de totalidade é, do ponto de vista da
sua intelecção, operativamente amesquinhado pela sua subalternidade moralista:

Portanto, a sublimidade não está contida em nenhuma coisa da natureza, mas só em
nosso ânimo, na medida em que podemos ser conscientes de ser superiores à natureza
em nós e através disso também à natureza fora de nós (na medida em que ela influi
sobre nós). Tudo o que suscita este sentimento em nós, a que pertence o poder da
natureza que desafia nossas forças, chama-se então (conquanto impropriamente) su-
blime; e somente sob a pressuposição desta idéia em nós e em referência a ela somos
capazes de chegar à idéia da sublimidade daquele ente, que provoca respeito interno
em nós não simplesmente através de seu poder, que ele demonstra na natureza, mas
ainda mais através da faculdade, que se situa em nós, de ajuizar sem medo esse poder
e pensar nossa destinação como sublime para além dele (ibidem, 110).

A intenção de retirar o conceito de totalidade desta esfera metafísica,
resgatando-o do âmbito da pura moralidade e retraduzindo-o operativamente
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no terreno da realidade empírica imediata – ainda que concebida como uma
epifania absolutamente idealista – somente surgirá com Hegel e A
fenomenologia do espírito. Não por acaso irá Nietzsche recuar filosoficamente
a um tempo anterior a Hegel e devolver o conceito de totalidade à esfera do
não-histórico. Explora brilhantemente as conseqüências idealistas da filoso-
fia de Kant e remete, com o autor da Crítica da razão pura, o conceito a uma
transcendência cujo corolário mais imediato, do ponto de vista da história, é
o de renegá-la cabalmente como uma massa “não-inteligível”. Desta forma,
abre um valioso atalho para o irracionalismo da Filosofia da Vida, que procu-
ra integrar no plano da objetividade uma terceira alternativa entre o sujeito e
o mundo objetivo: os das vivências (Erlebnisse), com as quais o sujeito
reconstitui (exclusivamente através de meios estéticos) a totalidade da vida
social, também aqui rebatizada de “Vida”.

Não nos referimos aqui à Crítica da razão prática e aos seus pressupos-
tos morais. Contudo, talvez se localize nesta obra a chave para o entendi-
mento dos rumos que a filosofia de Hegel irá tomar. Num importante livro
publicado em 19489, Georg Lukács debruça-se exatamente sobre as raízes e
motivações do jovem Hegel no sentido de superar o mestre de Königsberg.
Como as linhas antecedentes provavelmente já deixam supor, o conceito de
totalidade desenvolve-se no pensamento de Hegel de modo a tentar superar
o pressuposto que subjaz ao “imperativo categórico” kantiano. Hegel vai
buscar no hic et nunc da vida social a sua racionalidade implícita, no seu
entender ao mesmo tempo transcendente e imanente, e dela vai tentar ex-
trair sua moralidade intrínseca.

Segundo a tese original de Lukács, o grande achado filosófico de Hegel –
o conceito de “contradição dialética” – deriva paradoxalmente de sua obsessão em
superar os imperativos morais kantianos, ou seja, em arrancar o conceito de totali-
dade da transcendência metafísica em que se encontrava aprisionada pelo
transcendentalismo kantiano, resgatando-o para a esfera da imanência.

Algumas motivações lukácsianas são muito claras, quando elege Hegel
e Goethe como os mais avançados protagonistas do pensamento filosófico e
estético da era burguesa. A estética do velho Lukács corresponde precisa-
mente a um dos postulados centrais do projeto estético hegeliano: conside-
rar criticamente toda e qualquer representação artística a partir de radical
imanência dos fenômenos da vida social.

Estes caminhos crítico-filosóficos não foram seguidos à sua época ex-
clusivamente por Hegel. De fato, pode-se traçar um paralelo entre Fenomenologia
do Espírito a partir do entendimento da totalidade da vida social como
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autoprodução humana por meio do trabalho, no bojo do que o filósofo
alemão denomina  “astúcia da razão” – conquanto irracionalmente concebi-
do, no capítulo final da obra, como uma espécie de “epifania religiosa”, como
o desdobramento mágico do espírito para a matéria – com o Fausto de Goethe.
As obras goetheanas de maturidade atestam-se como configurações literárias
do processo social enquanto totalidade vazada nos mesmos princípios de
Hegel. Embora tivesse considerado por diversas vezes Kant o maior filósofo
de sua época, Goethe – aliás, a exemplo de Schiller, que jamais segue na
prática o preceito do “belo desinteressado” – funda suas concepções literárias
e científicas numa gnose muito mais afeita à de Hegel que à do filósofo de
Königsberg.

Os traços totalizantes da obra e do pensamento científico e literário de
Goethe deixam-se reconhecer já desde o período do Sturm und Drang. A
preocupação com a representação historiográfica anuncia-se logo em sua
primeira obra significativa, Götz von Berlichingen. O drama, inspirado basi-
camente pela filosofia da história de Herder e pelas influências de Justus
Moser e sua crítica ao despotismo absolutista dos príncipes, indica com ab-
soluta clareza a adesão à idéia de história como encadeamento orgânico das
diversas culturas do passado em um diálogo cultural que antecipa os desdo-
bramentos fenomenológicos descritos por Hegel mais de trinta anos mais
tarde. A exaltação radical de Goethe aos princípios dramáticos shakespearianos
chega a ser vista como excessiva pelo próprio Herder, conquanto este esti-
mule o jovem poeta à demolição dos princípios canônicos teatrais à época.

Na verdade, as radicais inovações estéticas de Goethe põem-se a serviço
da configuração literária de um passado histórico que pressupõe um nexo de
causalidade, que localiza no início do século XV as causas políticas e jurídi-
cas do intenso sentimento de opressão vivido pela geração do jovem Goethe.
Tal simplesmente não seria possível por meio das formas canônicas tradicio-
nais, apoiadas na unidade de ação, espaço e tempo. A estonteante sucessão
de cenas põe-se a serviço de um realismo literário absolutamente novo, que
reveste a ação de um dinamismo extraordinário, e que retrata tanto persona-
gens da nobreza quanto das camadas plebéias e camponesas. Tal princípio
compositivo ancora-se numa acepção absolutamente inédita do conceito de
“povo”, certamente inspirado no conceito de humanidade de Herder, e tem,
simetricamente, por alvo um novo público espectador, do ponto de vista de
sua composição de classes. Mais do que indicar o caráter profundamente
realista de Goethe e a sua sintonia com as lutas de seu tempo, o drama esta-
belece o nexo causal entre a opressão e o arbítrio dos príncipes de seu tempo
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e a derrota da luta dos cavaleiros feudais, cuja lealdade ao imperador era
simbolizada pelo aperto de mãos e pelo juramento oral.

Saltando alguns anos, deparamo-nos com o “período clássico” de Goethe,
já estabelecido na corte de Weimar desde 1775. Particularmente após seu
retorno da Itália, é nítido o deslocamento de Goethe para as temáticas
arquetípicas da humanidade, e o abandono de suas veleidades individualizantes
do período anterior. Se o homem goetheano surge em sua lírica e em seus
esboços dramáticos como potência individual, tensionado pela atividade vital
intensa na luta por sua felicidade e integração social, pouco mais adiante,
com a irrupção da Revolução Francesa e o seu ingresso na fase de terror
jacobino, todo o ideário social de Goethe, todos os seus esforços teóricos e
crítico-literários convergirão, particularmente através da cooperação com
Schiller a partir de 1794, para a instituição de espécie de utopia cultural que
se pretende como uma alternativa às convulsões revolucionárias do país vizi-
nho. Não é absolutamente nenhuma coincidência que o período hoje co-
nhecido como “Classicismo de Weimar” surja precisamente em 1794 como
uma alternativa de natureza idealista, calcada na “Bildung”, na educação cultu-
ral e estética da humanidade, à violência revolucionária repudiada por Goethe
e por Schiller. (Na verdade, o período do terror já vivenciava o seu ocaso, mas
tal não era a percepção dos intelectuais alemães naquele momento).

Nenhuma obra expressa tão bem esta inflexão na assimilação do con-
ceito de totalidade aplicada à vida social e à práxis literária de Goethe do que
o romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Em suas partes iniciais
desenvolvidas a partir de 1777, o ideal do protagonista forjava-se com base
num flagrante escapismo. O refúgio na arte, no universo totalizante das for-
mas artísticas infinitas, afigurava-se como a alternativa central de Wilhelm, e
não por outro motivo o rascunho inicial do romance não pôde encontrar o
seu desfecho. Goethe sempre foi excessivamente votado à empiria da vida
para aceitar tal premissa romântica. Após mais de sete anos em hibernação, o
manuscrito foi lentamente retomado, e as cinco partes inicialmente escritas
foram aproveitadas com modificações. Mas o texto ganha um novo rumo.
Wilhelm rompe com a sua trupe teatral original e parte para a vida como um
homem empreendedor, um negociante dinâmico afeito à vida moderna
emergente. A trama ganha uma nova dimensão, complexifica-se de forma
abrupta, e o reengajamento de Wilhelm ao novo grupo e o desenrolar das
inúmeras peripécias individuais denotam um mundo em que a objetividade
da vida social, a atividade intensa de seus participantes resultam numa tota-
lidade de novo tipo. Wilhelm ainda é o fio condutor, mas não é mais o
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centro da vida. É um, entre tantos outros agentes, e o produto final não
deriva de sua ação exclusiva, nem indiretamente.

Nas palavras do protagonista de sua peça de estréia, Goethe revela um
traço essencial de sua própria personalidade. Em conversa com sua mulher,
Götz afirma ser um homem de ação. Exortado por ela a escrever as suas
memórias para que fosse legado às próximas gerações o exemplo de suas
lutas, Götz replica com má vontade que não lhe apraz a idéia de perder
tempo escrevendo. Enquanto escreve deixa de agir, e a ação é mais impor-
tante que o seu registro escrito.

Mais tarde, durante sua viagem à Itália, Goethe repensa o seu papel em
meio à vida da corte. O motivo real de sua viagem confirma-nos a reflexão
do poeta sobre suas expectativas frustradas como administrador e político
naquela pequena corte de Weimar, sem embargo da amizade pessoal a ele
devotada pelo duque Carl August. Seu campo de ação prática afirma-se-lhe
doravante como o da representação artística e da pesquisa científica. Mas
nele Goethe jamais perderá de vista a dimensão da escrita como práxis social,
como mediação entre o sujeito escritor e a totalidade dinâmica, bipolar e
demoníaca da vida social.

Antes mesmo de seu retorno a Weimar, em 1788, Goethe dá os reto-
ques finais em seus manuscritos dramáticos Ifigênia em Táuris, Torquato Tas-
so e Egmont. Nestas obras tematiza em termos estritamente simbólicos ques-
tões do “grande mundo” e põe em relevo personagens que, mais tarde, deno-
minará “demoníacos”. Tal conceito apóia-se na profunda constatação filosó-
fica de Goethe sobre as potências do mundo que interagem com o nosso agir
teleológico, e em cuja interação deslocam a história com absoluta
imprevisibilidade para saltos ou quedas vertiginosas. O “demoníaco” tenta
dar conta da vida social, que, tal como entendida por Hegel e sua “astúcia da
razão”, resulta da atividade de milhões e milhões de seres humanos, e jamais
corresponde aos projetos previamente traçados por reis, rainhas ou indiví-
duos, de um modo geral, por mais importantes que eles sejam.

Em 1805 morre Schiller. Herder já havia falecido em 1803, Wieland
morrerá em 1813. Goethe está só, logo sentir-se-á um ser “histórico”, no
espírito do que escreve a Wilhelm von Humboldt em 1831, pouco antes de
sua morte.10 Em 1806, a paz que havia sido garantida pelo tratado de neutra-
lidade da Saxônia / Weimar cai por terra com a invasão das tropas napoleônicas
que impingem em Jena e Auerstedt uma fragorosa derrota às tropas prussianas.
Em 1805, o Kaiser Francisco II já havia abdicado e assim Goethe vive um
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profundo corte em sua vida. A sensação de tornar-se um ser “histórico” deri-
va certamente do desenrolar destes fatos, evidentemente associados às pro-
fundas transformações econômicas do período, carreadas fundamentalmente
pela Revolução Industrial. A Zelter, numa carta de 6 de junho de 1825, Goethe
escreve de forma lapidar: “Nós talvez sejamos, juntos com poucos, os últimos
de uma época, que em breve não retornará” (Goethe, 1998, vol. 9, 236). Al-
guns aspectos de sua vida familiar entram aqui naturalmente em conta, pois
durante os saques e pilhagens levados a cabo por soldados franceses em 1806 a
vida de Goethe esteve por um fio. As mortes de sua mãe e de seu filho, alguns
anos depois, têm, igualmente, certamente implicações psicológicas, pois re-
presentam um corte em sua própria biografia familiar, que se esvaía.

Neste ambiente, Goethe esboça a partir de 1809 o seu projeto autobio-
gráfico, e mais do que em qualquer outra obra o poeta mobiliza os recursos
poéticos em função da representação de um período histórico excepcional-
mente importante. O título Poesia e Verdade expressa uma equação em que
um de seus termos jamais pode ser subsumido a outro. Parece-me precária a
visão de certos críticos que tomam os dados biográficos como “verdade”,
enquanto entendem a montagem destes elementos no todo como um encar-
go da “poesia”. Reduzem, assim, o poético à forma, seccionando-o da maté-
ria, o que a meu ver contraria frontalmente a concepção de Goethe, várias
vezes exposta na obra, de que o signo destituído de sua referência é nada.

Goethe procede a uma espécie de perenização do passado. Mais do que
isso, propõe uma reflexão distanciada de si mesmo, de seus erros e acertos,
para os quais concorrem circunstâncias necessárias e contingentes, estabele-
cendo uma dialética pessoal do sujeito permanentemente confrontado com
a liberdade e a necessidade, que eleva a si próprio com uma espécie de arqué-
tipo humano, uma individualidade supra-individual, genericamente huma-
na. Das peripécias enfrentadas pelo jovem protagonista eternamente bem-
disposto pelo mundo afora, ou mesmo de circunstâncias extremamente do-
lorosas, ele extrai sempre um ensinamento para a sua personalidade futura.

Há diversas passagens de Goethe em que este expressa verdadeira des-
confiança quanto ao teor de “verdade” do discurso historiográfico. Talvez a
mais famosa delas seja a sua conversa com Heinrich Luden e citada por Ernst
Cassirer (1932: 1-26). Mas – como em diversos momentos na obra e na
biografia de Goethe – a sua práxis literária desmente cabalmente a sua incli-
nação teórica.
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Neste particular, citemos a sua obra Poesia e Verdade. Como de resto
todos os seus demais relatos autobiográficos, este livro representa uma ex-
traordinária história cultural de seu tempo. Neste depoimento são evocadas
circunstâncias históricas absolutamente fundamentais relacionadas à sua épo-
ca: a Guerra dos Sete Anos, a coroação de José II, a situação do Poder Judi-
ciário alemão descrito pormenorizadamente (e claramente acoplado à pro-
blemática da época do cavaleiro Götz von Berlichingen, decisiva para o des-
tino político do Sagrado Império Romano-Germânico). Na obra desfilam
personagens históricos não apenas como pano de fundo, mas determinantes
à biografia do jovem, como Frederico II, Voltaire, José II, Hamann; uma
constelação de astros de primeira grandeza no mundo cultural alemão, com a
qual o autor teve contato direto, e emite no livro opiniões as mais objetivas
possíveis, freqüentemente cedendo a fala a estas pessoas, deixando-as “mani-
festarem-se livremente”: Gottsched, Gellert, Klopstock, Herder, Lenz, Klinger,
Stolberg, Lavater, Merck, Schlosser e outros. O protagonista passeia por dis-
tintas confissões religiosas, ele próprio vê-se ora atraído, ora enjeitado pelo
cristianismo, promove reflexões filosóficas permanentes, confrontando-as com
os ditames das religiões positivas e com os seus ministros. Por outro lado,
transita por variados cenários artísticos e científicos na Alemanha, compon-
do um painel absolutamente representativo da vida alemã nestas duas esfe-
ras. O êxito e o seu extraordinário distanciamento de si mesmo em Poesia e
Verdade fazem-nos esquecer completamente de seu ceticismo historiográfico.

Por fim, neste passeio pela obra goetheana evidentemente lacunar que
propus até este ponto, faço ainda uma breve referência ao romance Afinida-
des Eletivas (1808). Nele, Goethe funcionaliza aquilo que chamou alhures
de “mistério evidente”. Revela-nos o recôndito que salta à vista de todos.
Mas é necessária uma chave para que a porta deste sentido se revele, e esta
chave é precisamente o seu conceito de “a natureza una” (die eine Natur). Em
decorrência de seu ethos cientificista, Goethe jamais separa, em sua interpre-
tação do conceito de totalidade, natureza e sociedade, e precisamente nisto
está o segredo das Afinidades, de seus excursos e suas alegorias.

Com esta chave desvendamos da mesma forma a estrutura hermética
de sua última narrativa. Nesta, Goethe antecipa tendências do romance
moderno somente consagradas muitas décadas depois. Os anos de peregrina-
ção de Wilhelm Meister (continuação dos Anos de aprendizado) representam o
melhor exemplo da narrativa pós-clássica de Goethe, pois explicita clara-
mente os seus eixos compositivos fundamentais: a afirmação do fragmento,
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da polifonia da alternação e descentramento dos eixos narrativos, do uso
intensivo de alegorias. Se no primeiro fragmento do Meister ainda explicita-
se uma forte ênfase teleológica do protagonista, de cariz romântico, esta
ênfase é definitivamente abandonada por Goethe nos Anos de peregrinação.

Nos Anos de aprendizado o protagonista ainda representa uma balisa
inelutável para o narrador, não obstante encontrar-se integrado na vida so-
cial como totalidade. Já no último Meister a condução narrativa é partilhada
por vários sujeitos, entrecortados pela voz de um “editor” fictício. Tal atitude
narrativa assimila à obra, no fundamental, a nova perspectiva dialógica de
Goethe com base numa interpretação da sociedade moderna bastante dis-
tinta da anterior. A sua nova dicção polifônica e a fragmentação do discurso
correspondem a uma época onde o conceito de Bildung é radicalmente re-
visto. A Revolução Industrial e a complexificação da vida moderna trazem
consigo a fragmentação do saber, a especialização profissional. Não mais o
homem isolado é o portador individual da Bildung moderna, mas a sociedade
vista como totalidade. Nesta mesma direção anuncia-se logo no subtítulo do
romance o conceito de renúncia (Entsagung) não como resignação do indiví-
duo, mas como uma forma superior de convívio social, na qual não poderia
caber, por exemplo, o Ofterdingen novalisiano, cujo motor é o desejo abso-
luto, irrefreado, onírico. Na contramão do romantismo, Goethe aponta no
último Meister (e, de forma análoga, no Fausto 2) não uma utopia regressiva,
localizada no passado, mas deixa-se embalar pelo progresso, expresso em
novos modelos educacionais, nas rotas das grandes emigrações para a Améri-
ca em construção, nos grandes aterros e empreendimentos, bem como nas
preocupações ecológicas deles decorrentes.

Se hoje a interpretação de Goethe do conceito de totalidade encontra-
se esgotada em seus aspectos formais básicos (cf. Lukács, 1953), mesmo as-
sim ela fundamentalmente ainda representa uma inspiração estética que en-
frenta o desafio da configuração artística e historiográfica da vida moderna,
fragmentada e fetichizada em sua superfície visível, mas universalmente arti-
culada em suas esferas econômicas e políticas mais profundas, cujos horizon-
tes e perversões são habilmente ocultados pelos seus beneficiários e
multiplicadores na mídia – voluntária ou involuntariamente – pelo medo
natural de sua necessária superação histórica.



184 • LITERATURA E VIDA: RELEMBRANDO UM GOETHE UM TANTO ESQUECIDO

Resumo: Este ensaio propõe a retomada
da reflexão de inspiração marxista sobre
Goethe tendo como eixo central o con-
ceito de totalidade. Por meio deste con-
ceito, o ensaio esclarece a posição literá-
ria fundamental de Goethe na represen-
tação da vida moderna, indicando alter-
nativas para a superação artística das for-
mas fragmentárias reificadas da vida con-
temporânea.
Palavras-chave: Goethe, totalidade.

Abstract: “This essay proposes to resu-
me Marxist reflections on Goethe that
takes into consideration the centrality of
the concept of totality. By means of this
concept the essay clarifies Goethe’s fun-
damental literary position in the modern
life representation, pointing out
alternatives to artistic overcoming of
contemporary life forms marked by
fragmentation and reification”
Keywords: Goethe, Totality.

Notas
1 Tal objetivo já se propunha Herder, entre 1784 e 1791, em suas Idéias sobre a filosofia da história da
humanidade. Cf. Wiese, p. 30.
2 Cf. Montez, 2002.
3 A expressão foi utilizada por Heinrich Heine em 1831como referência ao interregno entre o nasci-
mento e a morte de Goethe, porque “seu princípio [do período] encontra-se enraizado no extinto
antigo regime, no passado do sagrado império romano”. A propósito do equívoco desta condenação
sumária de Heine, cf. Borchmeyer, 1999.
4 Em 1907, o pastor Georg Lasson – outro importante “ressuscitador” de Hegel na Alemanha –
atestava que pelo menos “nos últimos 40 anos” Hegel não teria exercido quase nenhuma influência
filosófica na Alemanha (1907, 7).
5 Kritik der reinen Vernunft e Kritik der Urteilskraft, publicadas respectivamente em 1781 e 1790.
6 Nesta parte da Crítica da razão pura Kant defende a tese sobre as cores que irá servir futuramente a
Goethe. Ao contrário do espaço – a que Kant confere um estatuto de “idealidade transcendental” (op.
cit., 101) independente de sua realidade empírica –, as cores (e o gosto!) não podem ser consideradas
com justiça disposições, imanências das coisas, mas apenas modificações de nossa subjetividade que
seriam diferentes em diferentes homens. Goethe também – colidindo com as teses de Newton - irá
subtrair do fenômeno cromático todo e qualquer caráter objetivo.
7 “O homem (...) não se encontra absolutamente na postura de ânimo para admirar a grandeza divina, para
a qual são requeridos uma disposição à calma contemplação e um juízo totalmente livre” (ibidem, 110).
8 Cf. o seu prefácio à segunda edição da Kritik der reinen Vernunft.
9 O jovem Hegel. Sobre a relação entre dialética e economia, lamentavelmente ainda não disponível em
português.
10 “Admito com prazer que, em minha alta idade, tudo se me torna mais e mais histórico; se algo
acontece no passado, em reinos distantes, ou neste momento bem perto de mim, dá no mesmo, eu
pareço a mim mesmo cada vez mais histórico” (Goethe, vol. 9, 534).
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O PENSAMENTO MITOPOÉICO1

Harold Bloom*

Tradução e apresentação: Sueli Cavendish**

Apresentação

“O pensamento mitopoéico” é o capítulo introdutório ao primeiro li-
vro de Harold Bloom –“Shelley: Engenho de Mitos” (Shelley’s Mythmaking)
e como tal possui um certo valor histórico. Publicado em 1957, é seguido de
O Apocalipse de Blake e de A Companhia Visionária, este último o mais ambi-
cioso dos três, incorporando os seis poetas românticos ingleses mais impor-
tantes, Shelley, Blake, Wordsworth, Byron, Coleridge e Keats. Com esta trilogia
Bloom tenta resgatar os românticos do esquecimento, imposto primeiro por
T. S. Eliot e depois pela Nova Crítica. “È evidente para mim agora”– diz Bloom,
no prefácio à edição em brochura da Cornell University –“ que o tema deste
livro é a tentativa, internalizada por Shelley, de alcançar os limites do desejo.
Ele tocou esses limites, abandonou a fase prometéica da busca romântica e
morreu, mas não pelo fracasso da fase madura dessa busca, de onde havia
começado. Se fez um ‘Julgamento Final’ sobre si mesmo em O Triunfo da Vida
e nos poemas líricos a Jane Williams, foi talvez porque tivesse fracassado ante
sua própria visão, não que esta tenha lhe faltado. Este livro, um estudo expe-
rimental dos limites do desejo, é oferecido como um tributo, conquanto
inadequado, ao poeta que considero o menos dispensável entre os que já li.”

*HAROLD BLOOM, “Sterling Professor” de Ciências Humanas pela Universidade de Yale, é autor de
inúmeras obras, como: Shakespeare: A invenção do Humano (1999), Um Mapa da Desleitura (1975), O
Cânone Ocidental (1994) e A Angústia da Influência (1973), O Apocalipse de Blake (1963), A Compa-
nhia Visionária (1961) e Shelley: Engenho de Mitos (1957), estas três últimas sem tradução para o
português.

**SUELI CAVENDISH, professora de Literatura de Língua Inglesa na Universidade de Pernambuco/UPE,
é ensaísta e tradutora. Entre ensaios publicados se incluem: “A Fúria Poética em ‘Carcassonne´” de
William Faulkner (Revista Continente Multicultural, 2002) e “Edgar Allan Poe: Entre o Lógico e o
Louco” (Revista Continente Multicultural,2002). Entre as traduções se incluem os contos
“Carcassonne” (Revista Continente Multicultural, 2002) e “A Tarde de uma Vaca” (no prelo). de W.
Faulkner e o livro “Deleuze: Um Aprendizado em Filosofia” de Michael Hardt (Editora 34 Letras, 1996).

A tradução do poema “À Noite”, de Shelley, é de Paulo Henriques Britto, que contribuiu também
com sugestões à tradução deste artigo.
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Bloom registra ainda, no mesmo prefácio, comentários que fazem parte
da primeira recepção ao livro. Um crítico britânico, representativo de mui-
tos outros, condena o seu afã de focalizar Blake pela lente de Buber. Outro
deplora a decadência da academia americana, que concedera o mais alto
mérito a um ‘efebo’ insuficientemente versado em Platão. O espaço conce-
dido por Bloom, em seu prefácio, a esses ataques, testemunha a seriedade
que desde cedo o anima. Em sua própria defesa argumenta que, se houve ou
não influência de Platão sobre a poesia de Shelley, esta é uma questão a
demandar muito estudo. Um conhecimento, em suma, bem mais profundo
e abrangente sobre o processo de influência poética do que o que até então
existia. Desponta, assim, “a angústia da influência”, como o tema que perse-
guirá obsessivamente a partir desses livros.

�

MARTIN BUBER, TEÓLOGO JUDEU contemporâneo, estabelece uma distinção
entre duas “palavras primeiras”, Eu – Tu e Eu – Isso.2 Estas palavras combina-
das implicam relações em vez de significações, e, ao serem ditas, trazem à
tona a existência de relações que não poderiam existir independentemente
da pronunciação das palavras primeiras.

A atitude humana em face do mundo é dupla, variando em função das
palavras primordiais que se diga. “Quando o Tu é pronunciado, o falante
nada tem por objeto. Pois onde há uma coisa há uma outra coisa. Todo Isso
é limitado por outros; Isso existe apenas enquanto é limitado por outros.
Mas quando o Tu é dito, não há coisa. Tu não tem limites.”

Há então dois Eus: o Eu que existe quando o ser inteiro de um homem
se confronta com um Tu, e o Eu da outra palavra primeira Eu-Isso, que
jamais pode ser dita com o ser inteiro. Um Eu existe no mundo da experiên-
cia; Eu experimenta “Ela”, “Ele”, ou “Isso”. O outro Eu estabelece o mundo
da relação. Diz Buber:

Considero uma árvore.
Posso vê-la como um quadro: coluna rija num choque de luz, ou mancha de verde

chama contra o delicado azul prateado ao fundo.
Posso percebê-la como movimento: garras de veios fluentes, sugar de raízes, respirar

de folhas, comércio incessante com a terra e com o ar – e o obscuro crescimento em si.
Posso classificá-la numa espécie e estudá-la como um tipo em sua estrutura e modo

de vida.
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Posso subjugar sua real presença e forma tão rigorosamente que eu nela reconheça
apenas a expressão da lei – de leis de acordo com as quais uma constante oposição de
forças é continuamente ajustada, ou de outras de acordo com as quais as substâncias
componentes se misturam e se separam.

Posso dissipá-la e perpetuá-la em número, em pura relação numérica.
Em tudo isso permanece a árvore como meu objeto, ocupa espaço e tempo, e pos-

sui sua natureza e constituição.
É possível, contudo, também acontecer, se eu for dotado de graça e vontade na

mesma proporção, que ao considerar a árvore me veja envolvido numa relação. A
árvore já não é mais Isso. Fui capturado pelo poder da exclusividade.

Para efetivá-lo não é necessário que eu renuncie a quaisquer das maneiras pelas
quais considero a árvore. Nada há de que necessite desviar o olhar a fim de ver, ne-
nhum conhecimento que tenha de esquecer. Ao contrário, tudo é imagem e movi-
mento, espécie e tipo, lei e número, indivisivelmente unificado nesse evento.

Tudo o que pertence à árvore está nisso: sua forma e estrutura, suas cores e compo-
sição química, seu intercâmbio com os elementos e com as estrelas, estão todos presen-
tes num todo único.

A árvore não é uma fantasia, nem um jogo da minha imaginação, nem um valor
dependente do meu humor; mas é corporificada em contraposição a mim e tem a ver
comigo, como eu com ela – apenas de um modo diferente.

Que nenhuma tentativa se faça para debilitar a força do significado da relação: a
relação é mútua.

A árvore teria uma consciência, então, similar à nossa? Disso não tenho experiên-
cia. Mas você desejaria, por parecer ser capaz de fazê-lo consigo mesmo, uma vez mais
desintegrar o que não pode ser desintegrado? Eu não encontro nem a alma nem a
dríade da árvore, mas a árvore mesma.

Cito na íntegra essa bela e longa passagem porque ela afirma melhor que
qualquer outra que já tenha visto a natureza daquilo que trato como percepção
mitopoéica. Buber vai ainda mais longe: “A relação com o Tu é direta. Nenhum
sistema de idéias, nenhum conhecimento prévio e nenhuma fantasia intervém
entre Eu e Tu.” Temos aqui um modo de imaginação perceptiva que salta
acrobaticamente sobre as costas da Imaginação Primária de Coleridge e cai dire-
tamente sobre a sua Imaginação Secundária; um análogo da “Visão Quadrifoliada”
de Blake. Não constitui qualquer surpresa que Buber afirme ainda que “No
princípio era a relação”, e prossiga no sentido de declarar que a palavra primeira
Eu-Tu domina sobre a Eu-Isso na fala dos povos “primitivos”. O mundo de
nossos ancestrais, ou de primitivos contemporâneos, é um mundo de relação e
não de experiência. Das intuições de um moderno teólogo, eu passo para a uti-
lização daquelas (aparentemente desconhecidas) de alguns acadêmicos eminen-
tes, a respeito de civilizações antigas.

Henri Frankfort e a sra. H. A. Frankfort dão início à sua tentativa de
expor a natureza do mito no Egito e na Mesopotâmia da antiguidade fazen-
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do justamente a mesma distinção que faz Buber entre a relação Eu-Tu, e a
experiência Eu-Isso.3 Todavia, a distinção dos primeiros é puramente técnica
em propósitos, enquanto a de Buber é, naturalmente, essencialmente religio-
sa. Para Buber, “todo Tu particular é um vislumbre do eterno Tu ,” Deus, pois
Deus pode apenas ser endereçado na segunda pessoa, nunca expressado na ter-
ceira, a esfera do Isso. O mundo do homem, enquanto relacionado ao seu Eu
leva inevitavelmente ao eterno Tu, Deus; enquanto o mundo do homem expe-
rimentado pelo seu outro, e bem distinto Eu, pode conduzir apenas, funda-
mentalmente, ao eterno Isso, distante de Deus. Buber então reconhece que
todo “Tu particular, depois que o evento relacional tenha seguido seu curso,
está fadado a tornar-se um ‘Isso’, mas a essa idéia contrapõe a de que todo ‘Isso
particular’, ao penetrar no evento relacional, pode tornar-se um Tu.” Como
cabe a um teólogo, a conclusão de Buber é moral: “Sem Isso o homem não
pode viver. Mas aquele que vive somente com o Isso não é um homem.”

Depois dessa advertência, a análise desapaixonada dos Frankforts me
causa uma certa inquietude: “A diferença fundamental entre as atitudes do
homem moderno e do homem da antigüidade com respeito ao mundo
circundante é essa: para o homem da modernidade e da ciência o mundo
fenomênico é principalmente um ‘Isso’; para os antigos – também para os
primitivos – é um ‘Tu’.”4

A excelente empreitada acadêmica dos Frankforts é demonstrar a
inadequação de interpretações “animísticas” ou “personalísticas” do signifi-
cado do mito antigo ou primitivo. Desde que todo fenômeno se relaciona a
ele como “Tu”, “o homem primitivo simplesmente desconhece um mundo
inanimado”, um mundo a ser experimentado. “Por essa razão mesma ele não
‘personifica’ fenômenos inanimados, nem preenche um mundo vazio com
os fantasmas dos mortos, como o ‘animismo’ nos faria crer.”

O mito verdadeiro, então, segundo os Frankforts, “perpetua a revelação
de um ‘Tu’.” A imagética do mito não é, assim, alegórica, mas anagógica. A
imagética mítica “representa a forma pela qual a experiência tornou-se cons-
ciente.” Por conseguinte, concluem os Frankforts, “o mito é uma forma de
poesia que transcende a poesia, pois que proclama uma verdade; uma forma
de reflexão que transcende a reflexão, pois que quer revelar a verdade que
proclama; uma forma de ação, de comportamento ritual, que não encontra
seu preenchimento no ato, mas que deve proclamar e elaborar uma forma
poética de verdade.”

Isso me parece uma síntese admirável da natureza do mito e também de
uma poesia ‘mitoprodutiva’, embora os Frankforts talvez não concordassem
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com essa última afirmação. Contudo, estou interessado em saquear as for-
mulações dos Frankforts em meu proveito próprio, e não concordo que pro-
clamar uma verdade implique transcender a poesia.

Os Frankforts estão interessados na distinção entre o pensamento
mitopoéico e o pensamento racional, científico. Eles observam o paradoxo
do pensamento mitopoéico. “ Embora não conheça a matéria morta e não
confronte um mundo animado de ponta a ponta, é incapaz de abandonar a
esfera do concreto e transformar suas próprias concepções em realidades exis-
tentes per se.” Dito de outra forma, faz exatamente o que um certo tipo de
poesia “idealista” faz; concebe uma visão em termos das “minúsculas partí-
culas” blakeanas.

A noção mitopoéica de tempo e espaço, observam os Frankforts, é “qua-
litativa e concreta, ao invés de quantitativa e abstrata.”Tanto é assim, apres-
so-me em dizer, na obra de certos poetas, quanto na dos antigos ou primiti-
vos. De fato, isso é verdadeiro, em certa medida, para todos nós, mesmo
agora, em nossa vida cotidiana.

Então, conforme assinalam os Frankforts (e muitos outros), tanto os
gregos quanto os judeus da antiguidade romperam com o pensamento
mitopoéico. Os gregos “progrediram”, no dizer de F. M. Cornford, “da reli-
gião para a filosofia”, enquanto os judeus estabeleceram um pacto com um
Deus que transcendia absolutamente o pensamento mitopoéico. Toda rela-
ção mitopoéica culmina no eterno Tu, e os judeus ultrapassaram em muito
qualquer religião natural em direção à revelação do mito (se assim se pode
dizer) de que existia uma Vontade desse eterno Tu. O mito judeu é a relação
Eu-Tu na qual o Eu é Deus ou “um reino de sacerdotes e uma nação santa...’
e o Tu, inversamente, ou é esse povo escolhido ou é Deus. O mito é estabe-
lecido segundo a Vontade de Deus, de tal forma que não se pode falar com
precisão nem de uma escolha nem de uma coisa escolhida, mas apenas de
uma relação mútua na qual se adentrou, cujo contrato por sua vez produz
uma lei, moral e espiritual, e uma tradição de fé.

O pensamento grego, crítico, científico e racional, tornou-se, como
bem sabemos, completamente emancipado do mito e finalmente hostil a
ele. O pensamento Judeu tornou-se hostil a todos os mitos, com exceção de
um, enquanto o pensamento cristão, por seu turno, excluiu todos os mitos
exceto sua própria transformação e modificação do mito judeu. O Mito,
assim excluído da filosofia e da sua cria, a ciência, e do que viria a se tornar a
religião dominante do Ocidente, entretanto não morreu, nem sobreviveu
apenas entre os primitivos. Com Platão, fez reentrada na filosofia e desde
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então nunca se separou completamente; fez reentrada na religião, nem sem-
pre como heresia, embora usualmente considerado como tal, no início. Mais
importante, é claro, tornou-se um certo tipo, e tradição, de poesia.

Como em geral se reconhece, a distinção entre poesia mitológica,
mitográfica e mitopoéica não é fácil de estabelecer, especialmente em poe-
mas localizados no princípio da tradição literária européia. Poesia mitográfica,
por exemplo, é algo muito raro, e embora haja vestígios dela em muitos
poetas clássicos e medievais, não parece de fato existir in extenso até a Renas-
cença. Sua característica essencial é a de que não apenas sabe da existência de
diferentes mitologias, mas também do elemento de paralelismo entre mito-
logias. A poesia mitológica, propriamente dita, apresenta unidade de cultura
e de tradição. Exatamente em que ponto a poesia mitológica se torna
mitopoéica é impossível precisar, mas considero útil uma divisão da poesia
mitopoéica, ou dos aspectos mitopoéicos da poesia, em três partes, embora
todas elas se interpenetrem. Na primeira o poeta utiliza uma dada mitologia,
mas estende seu escopo de significância sem violá-la em espírito, ou sequer,
consideravelmente, na letra. Falando francamente, isso não me parece figurar
no escopo da mitopoéia de modo algum, mas pode ser considerada, essencial-
mente, como o tipo de poesia mitológica mais criativo. A poesia inglesa dessa
natureza recebeu tratamento extensivo em dois livros excelentes de Douglas
Bush.5 Bons exemplos em Shelley são o “Hino a Apolo” e o “Hino de Pã.”

Um segundo tipo de poesia mitopoéica pode ser chamado de primiti-
vo, na medida em que corporifica aquela percepção direta de um Tu nos
objetos ou fenômenos naturais, que os Frankforts nos descreveram, “uma
confrontação da vida com a vida.”6

Esse gênero de poesia freqüentemente nada deve sequer ao exemplo da
mitologia do passado, e Shelley é mais virtuoso em sua fatura que qualquer
outro poeta inglês:

À Noite

I

Swiftly walk o’er the western wave,
Spirit of Night!
Out of the misty eastern cave,
Where, all the long and lone daylight,
Thou wovest dreams of joy and fear,
Which make thee terrible and dear,
– Swift be thy flight!

I

’Spectro da Noite, célere atravessa
Os mares do Ocidente!
Das brumosas grutas do Oriente vem depressa,
De onde, enquanto o dia refulgente
Se alonga em solidão, tu teces sonhos
Os mais benévolos e os mais medonhos
– Vem, ó Noite envolvente! 



192 • O PENSAMENTO MITOPOÉICO

II

Wrap thy form in a mantle gray,
Star-inwrought!Blind with thine hair the eyes of
Day Kiss her until she be wearied out,
Then wander o’er city, and sea, and land,
Touching all with thine opiate wand
–Come, long-sought !

III

When I arose and saw the dawn,
I sighed for thee ;
When light rode high, and the dew was gone,
And noon lay heavy on flower and tree,
And the weary day turned to his rest,
Lingering like and unloved guest,
I sighed for thee.

IV

Thy brother Death came, and cried,
 Wouldst thou me?
Thy sweet child
Sleep,the filmy-eyed,
Murmured like a noontide bee,
Shall I nestle near thy side?
Wouldst thou me?–And I replied,
No, not thee!

 V

Death will come when thou art dead,
Soon, too soon–
Sleep will come when thou art fled ;
Of neither would I ask the boonI ask

[of thee, beloved
Night–Swift be thine approaching flight,
Come soon, soon!

O “Tu” aqui (Noite), como o Tu do homem antigo ou primitivo, ou o
Tu de Buber, de uma relação aberta a nós, mesmo na atualidade, “tem o
caráter sem precedente, inigualável e imprevisível de um indivíduo, uma
presença conhecida apenas à medida em que se revela.”7 Shelley não está

II

Esconde teu vulto em manto sem cor,
Teus astros benfazejos!Venda os olhos do

     [Dia com o negror
De teu cabelo, e exaure-o com teus beijos,
Depois toca a cidade, e a terra, e o mar,
Com teu condão de ópio, a apaziguar
– Noite de meus desejos! 

III

Quando acordei e vi o amanhecer,
Eu suspirei por ti;
E quando vi o orvalho esvanecer,
O sol pesar sobre o mundo, e senti
Que o Dia demorava-se, cansado,
Tal qual um hóspede indesejado,
Eu suspirei por ti. 

IV

Veio tua irmã, a Morte, e perguntou:
Tu me chamaste aqui?
Teu doce filho, o Sono, se achegou,
E entre suaves murmúrios ouvi:
Queres que me acomode ao lado teu?
Chamaste-me aqui? — Respondi-lhe eu:
Não, não chamei a ti!

V

A Morte? Só quando houveres morrido,
Em breve, ah, em breve –
O Sono? Quando tiveres partido.
Que não me venha o Sono, nem me leve
A Morte, e sim tu, Noite, ó bem-amada
– Vem súbita, vem célere, alada;
Teu vôo seja breve!
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personificando o fenômeno da noite; quer dizer, ele não anima o que para
ele é inanimado. Ele está de fato humanizando a noite, na medida em que
seu “Eu” não é um sujeito experimentando a noite como um objeto. Não há
outra coisa aqui exceto o dia; a Noite é “Tu”, e Tu e o poeta se contrapõem
em relação. “Aquele que se põe numa relação comunga numa realidade, quer
dizer, num ser que nem simplesmente lhe pertence nem lhe é estranho. Toda
realidade é uma atividade na qual eu partilho sem ser capaz de apropriar-me.
Onde não há partilha não há realidade. Onde há auto-apropriação não há
realidade. Quanto mais direto o contato com o Tu, mais plena é a partilha”.8

Novalis, emblematicamente articulado a Shelley no pseudônimo ima-
ginário de James Thomson, teceu um hino à Noite como parte de seu com-
plexo desejo de morte. No hino mais sutil de Shelley “À Noite”, o desejo
paradoxal é pela vida, e a oração urgente (o poema é principalmente uma
oração) articula a Noite à vida imaginativa, a vida do poeta que não pode ser
vivida no dia banal. A Noite, na primeira estrofe, desloca-se para o ocidente,
enquanto o dia morre no ocidente e assim ali se detém em sua posição final.
A figura da sua “brumosa caverna oriental” no terceiro verso é belamente
precisa. Quando o dia progride para o fim, o primeiro coração das trevas é
visto no oriente, e em sua relação com todo o firmamento da luz celeste, é
visto como a boca escura de uma caverna. A oração da estrofe, e de todo o
poema, é para que a noite seja breve em sua vinda. Então a luz diurna é um
Isso, não um Tu. O poeta não pode entrar em relação com ela, mas rejeita-a
como a uma coisa. Ele a experimentou, sob o peso do tempo, como um
objeto (que “se alonga” no quarto verso) e destacou-a do seu ser (“solidão”
no mesmo verso). Mas mesmo enquanto suporta o dia, sabe que nada senão
a Noite oculta labora nele, tecendo fantasias “benévolas” e “medonhas” que
fazem da Noite (quase equivalente aqui, é claro, à poesia primordial no poeta
– o inconsciente talvez) uma divindade a ser cultuada com amor e espanto.

A noite aqui é máscula e criativa, o dia feminino e passivo, como na
belíssima segunda estrofe. 9Embora a própria vida de um poeta exija participa-
ção em ambas, se de fato sua vida deve prosseguir (como Buber observa, “sem
Isso o homem não pode viver”), o poeta alcançou, nesse poema, o limite extre-
mo da existência. Quando ele acorda e vê o alvorecer, nem sequer tentará
endereçá-lo como “Tu”, mas volta-se novamente para o Tu da Noite, aceitan-
do o dia como algo a ser vivenciado, a carga da vida cotidiana que deve ser
suportada. O “orvalho” da linha 18, é tratado por ele como a última graça da
Noite, e quando se esvaece, e a luz já vai alta, sente apenas a carga, no verso:
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And noon lay heavy on flower and tree.

Na quarta estrofe ele dá início aos esclarecimentos finais, começa a es-
pecificar a sua oração. Sua oração não se dirige à Morte ou ao Sono, como a
oração de Novalis quando ele invoca a Noite. Na estrofe final o esclareci-
mento é completo, e a Noite da relação, que é corporificada na oração que é
esse poema, exatamente definida. A Morte-em-Vida do dia comum virá,
demasiado veloz, quando essa Noite estiver morta; o Sono que é a consciên-
cia cotidiana virá quando essa Noite se recolher.

Por conseguinte, o poeta nem pede à Morte nem ao Sono para virem
mais depressa. Sua oração à Noite, sua tentativa de manter-se com ela na
relação Eu-Tu, é um pedido pela vinda daquela consciência completamente
lúcida a qual, somente, é vida para ele, e que somente aparece na Noite
criativa de seu espírito, nas profundezas do si mesmo que é a faculdade poé-
tica nele. Ele morre para a nossa vida diurna, para que possa viver a vida mais
fecunda da sua noite.

Ofereci “À Noite” como um exemplo da poesia primitiva mitopoéica,
na qual o poeta entra numa relação com um Tu natural, a relação mesma
constituindo um mito. O que considero uma terceira variedade de poesia
mitopoéica é mais complexa, embora suas raízes estejam justamente em tais
relações. Desde a concreta e primitiva relação Eu-Tu com Deus, os judeus for-
mularam o mito abstrato e complexo da Vontade de Deus. Semelhantemente,
dessas relações concretas Eu-Tu, o poeta pode ousar construir suas próprias abs-
trações, ao invés de aderir à fórmula do mito, tradicionalmente desenvolvida
de tais encontros. Esse terceiro tipo de mitopoéia, tal como se manifesta nos
principais poemas de Shelley, é meu tema nos capítulos seguintes.

Uma leitura pormenorizada de um grupo de poemas de Shelley de-
monstrará meu argumento. Não afirmo que todos os poemas maduros e mais
importantes de Shelley são mitopoéicos, especialmente na acepção precisa e
delimitada de mitopoéia sobre a qual aqui insisto. Afirmo, sim, que um
certo grupo de poemas de Shelley manifesta precisamente a mitopoéia que
defini acima. Seu mito, muito simplesmente, é mito: o processo de sua ela-
boração e a inevitabilidade de sua derrota.

Já analisei “À Noite”, um poema escrito em 1821, como um exemplo
da fatura de mitos em Shelley, uma técnica de escrever poesia que é em si
mesma o tema dominante dessa poesia. Com algumas exceções, os poemas
lidos nos capítulos a seguir seguem a ordem de sua composição.10

Começo com os Hinos de 1816, o “Hino à Beleza Intelectual” e ‘Mont
Blanc”, pois esses são poemas em que me parece que Shelley encontra o seu
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mito, seu grande tema; com efeito, encontra-se a si mesmo. “Alastor”, com-
posto no outono de 1815, é geralmente considerado o primeiro poema ex-
tenso de Shelley com maturidade e valor. Admiro inúmeros aspectos em
“Alastor”, mas o poema confunde e mistura alegoria e construção mítica.
Parte da poesia tardia de Shelley encontra em “Alastor” o seu protótipo, mas
o aspecto específico dessa poesia tardia que me interessa aí não se encontra.

O mito da relação Eu-Tu não precede os Hinos de 1816; ele toma cor-
po à medida que esses poemas se elaboram. Posteriormente o mito desapare-
ce por um tempo da poesia de Shelley. “A Revolta do Islam” (abril-setembro
1817), uma epopéia alegórica abortiva que eu não admiro, não manifesta
muita consciência do mito. O dualismo da “Revolta” é uma decaída espiri-
tual do mito; a alegoria dúbia do poema é um declínio técnico com respeito
à fatura mitopoéica dos Hinos de 1816.

“Prometeu Desacorrentado” é a primeira grande corporificação do mito
de Shelley e no meu terceiro capítulo me preparo para uma leitura desse
poema. O quarto capítulo, uma leitura da “Ode ao Vento Ocidental”, se
aparta ligeiramente da ordem cronológica numa tentativa de completar o
processo de introdução do drama lírico. O capítulo quinto, por seu turno, é
uma leitura em larga escala de “Prometeu”.

O mito da relação culmina com “Prometeu”; o poema fornece uma
declaração completa da visão de Shelley. Outros aspectos do mito são
enfatizados em “The Sensitive Plant” (Capítulo 6) e “The Witch of
Atlas”(Capítulo 7.)

No Capítulo 8, que é uma releitura do “Epipsychidion”, começo a tra-
çar o curso descendente do mito de Shelley, a consciência de sua própria
derrota. “Adonais”(1821) seria o meu tema seguinte, mas relutantemente
excluí uma leitura do poema deste livro. Muito nele francamente nega o
mito ao invés de debruçar-se sobre a sua derrota. As últimas dezessete estro-
fes de “Adonais” são tão excelentes quanto tudo o mais no poeta, mas elas
nem iluminam nem são iluminadas pela dialética da mitopoéia de Shelley.

O nono e último capítulo é uma releitura do fragmento, postumamen-
te publicado, “O Triunfo da Vida”. Com o triunfo da vida no mito da rela-
ção de Shelley meu argumento se completa.

Poemas longos e valiosos como “Julian and Maddalo”, “The Cenci”, e
“Hellas” foram excluídos porque não tem relação com o meu tema, ou o
meu tema com eles. Dois poemas longos que admiro particularmente, os
“Versos Escritos entre os Montes Euganeses” e a “Carta para Maria Gisborne,”
foram omitidos pela mesma razão. Muito da lírica de Shelley e dos seus
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poemas curtos teriam servido ao meu propósito, mas foram excluídos por
falta de espaço. Eu particularmente lamento nada dizer sobre “Os Dois Es-
píritos: uma Alegoria”, uma peça mitopoéica notável composta em 1820.

Não fui capaz de responder, sequer para uma satisfação de foro íntimo,
uma questão crucial. Blake, Shelley e Keats, além de serem criadores de mi-
tos, são de um modo ou de outro, contrários ao Cristianismo. Blake se
autodenomina cristão, mas com persuasão redefine o Cristianismo, tratan-
do-o como um humanismo apocalíptico de sua própria extração. Shelley se
coloca contra o cristianismo histórico e institucional em toda a sua poesia,
desde “Queen Mab” até o “Triunfo da Vida”.Keats acredita apenas na santi-
dade dos afetos do coração, mas sempre se satisfaz com não polemizar contra
o cristianismo formal na extensão em que o fazem Blake e Shelley. Qual teria
primazia: o impulso criador de mitos e o compromisso com o modo
mitopoéico, ou a postura religiosa contra o cristianismo?

Não me cabe decidir, pois cada compromisso induz ao outro. Nos Hi-
nos de 1816, de Shelley, a negação explícita do mito cristão e a formulação,
vivificada pela tentativa, do próprio mito do poeta existem lado e nenhuma
tem precedência. Embora eu não possa responder à questão, reconheço sua
importância e validade. De minha parte gostaria de acreditar que a primazia
aqui pertence ao próprio impulso mitopoéico.

Embora eu me refira a Blake, Wordsworth, Coleridge, Byron e Keats
com freqüência nesses capítulos, este é um estudo não de mitopoéia român-
tica em geral, mas apenas de Shelley. Mesmo as analogias que traço (especial-
mente no Capítulo 3) entre o romantismo e o titanismo falham, se aplicadas
a um número excessivo de poetas. Blake, Byron e Shelley são prometéicos,
titãs; Keats em “Hyperion” tenta mediar entre Titãs e Olímpicos. O Coleridge
maduro e Wordsworth se alinham com os deuses celestes. Nenhuma genera-
lização fácil resolverá o assunto; a precisão exige algo mais.

Mesmo assim, a despeito dessa reserva, Shelley não é único, como cria-
dor de mitos, no romantismo. Coleridge e Wordsworth são influências po-
derosas, negativas e positivas, sobre o poeta dos ‘Hinos de 1816’. O
prometeísmo de Byron é ativo no drama lírico de Shelley, e “Manfred” é
certamente uma obra mitopoéica. Muita coisa em Keats poderia, com bons
resultados, ser estudada como fatura mítica.

Mas Blake se junta a Shelley aqui como sendo primordialmente um
poeta mitopoéico. Yeats, o maior criador de mitos da moderna poesia, des-
cende igualmente de Blake e de Shelley, numa proporção que os capítulos a
seguir farão evidente. Porque Blake é um criador de sistemas, um mitógrafo
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que cataloga seus próprios significados, não hesitei em usá-lo como contras-
te iconográfico a Shelley nessas páginas, especialmente em relação ao arqué-
tipo do paraíso inferior, a terra de Beulah.

Ao longo desses capítulos utilizei a edição das obras completas de Shelley,
de Thomas Hutchinson, The Complete Poetical Works of Shelley (London,
Oxford University Press, 1904), para todas as citações e referências à poesia
de Shelley. Onde me desviei do texto de Hutchinson, principalmente em
“O Triunfo da Vida”, tentei dar conta das divergências e indicar a fonte do
meu texto alternativo.

Notas

1 Mythopoeic no original.

2 I-Thou and I-It, no original

3 Henri Frankfort, Mrs. H. A. Frankfort, John A. Wilson, Thorkild Jacobsen, Before Philosophy, London,
Penguins, 1949. Chapters I, “Myth and Reality,” and 8, “The Emancipation of Thought from
Myth,”ambos escritos pelos Frankforts, são relevantes para o meu tema. Eu-Tu é contrastado a Eu-Isso
nas páginas 12-14, em particular.

4 Frankfort et al., p. 12. Seguindo citações das pp. 14,15,16,22, 32.

5 Mythology and the Renaissance Tradition in English Poetry, Minneapolis, Univ. of Minnesota Press,
1932; e Mythology and the Romantic Tradition in English Poetry, Cambridge, Harvard Univ. Press,
1937, com um capítulo sobre Shelley.

6 Frankfort et al., p. 19

7 Ibid., p.13

8 Buber, p. 63.

9 Eu interpreto “the weary day turned to his rest”, do verso 19 (estrofe III) como um “Dia” diferente
do “Dia” da estrofe II. O Dia da estrofe II é um Dia mítico, o contrário da “Noite” que o poema
endereça. O “Dia” do verso 19 é o Sol, assim como acostumei-me a ler o poema. Pottle compara essa
“exuberância de invenção”, que pode inegavelmente tornar-se confusa, às diversas representações da
terra em “Prometheus Unbound.” N da T. “Naturalmente, em português é inevitável que o dia seja
masculino e a noite feminina.”

10 A partir desse parágrafo Bloom antecipa a análise que desenvolverá ao longo do livro, o que é
natural, uma vez que o capítulo que aqui se publica é uma introdução ao Shelley Mythmaking. Entre-
tanto não deixa de ser, esse texto que aí se inicia, uma freada brusca, uma pisada no pedal, ao modo
drummondiano, contrastantes com o clima de alta tensão romântica tanto da sua prosa quanto do
poema shelleyano. Os sons que antes se ouviam são abafados e mantidos em suspensão. Creio que este
é um modo poético próprio da prosa de Harold Bloom, constatável em grande parte dos seus textos.
Sem mais notícia resvala ele para o terreno da informação mais concreta, por vezes episódica e banal.
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