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APRESENTACAO

Eleonora Ziller Camenietzki

O que é relevante ¢ o apetite por imagens da hist6-
ria e do passado em uma época em que o sentido
da histdria sofreu tamanha atrofia que nem o
passado nem o futuro tem para nds, hoje em dia,
a urgéncia e a pertinéncia que tinham nos séculos
XIX e XX. Tais imagens nostdlgicas sao uma tenta-
tiva desesperada de alimentar esse anseio, mesmo
com materiais espurios.

Fredric Jameson

H4 muito tempo que o ponto de partida para uma discussio sobre
Literatura e Histdria se sustenta na conhecida definigio aristotélica que dis-
tingue a poesia da histéria, ressaltando a dimensio filoséfica da primeira
(pois enuncia verdades gerais), em detrimento da segunda (restrita a relatos
de fatos particulares). Séculos foram percorridos e a questao parece irre-
solvida, ou pelo menos ainda carrega uma boa munigao para alimentar os
debates académicos. Propor que Literatura seja uma escrita imaginativa ou
ficcional em oposi¢ao a uma concepgio de Histdria que seja a escrita dos
fatos parece-nos hoje tdo insuficiente quanto impreciso, mas, para o uso co-
mum, confirma uma defini¢ao geral que toma a literatura como uma forma
de expressio do que ¢ imaginado e a histéria como a expressio no Ambito
daquilo que foi socialmente vivido, experimentado.

A separagao entre os campos das artes e das ciéncias é uma construgao
relativamente recente. A identificagio da literatura como um reduto estrito
da prdtica artistica, como beletrismo ou apenas como escrita estética e a
constitui¢do de um estatuto cientifico reservado 2 histdria, trouxe junto
consigo a constituigao de cadeiras e disciplinas académicas que delimitaram
objetos e prdticas discursivas, mas nao deram conta de resolver a questao de
fundo. Verdade e ficgao, fato e versao, documento ou monumento, sejam
quais forem os termos do debate, as fronteiras entre literatura e histéria ora
se esgarcam, ora recrudescem, e o0 modo de tratar essas tensoes dd forma a
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SANDRA GUARDINI TEIXEIRA VASCONCELLOS

questdes de fundo epistemoldgico, filoséfico, politico que animam os circu-
los académicos. Pensar os lugares da literatura e da histdria significa pensar
os modos predominantes da nossa sociedade se ver e se contar. E o desafio
para compreendermos os modos de figuragdo do passado permanece em
cena, até porque o que eles encenam nada mais é que o presente, este mes-
mo que vivemos e do qual fazemos parte, gostemos ou nio disso.

No século XIX, exatamente quando os campos do saber pareciam de-
finitivamente distintos, quando a estética e a ciéncia estao com seus territ6-
rios construidos, populariza-se uma forma particular de romance que ficou
conhecido como romance histdrico, em que destino individual de persona-
gens ficticias e processo histérico fundem-se num entrecho que leva seus lei-
tores para outros tempos, em geral um herdico passado nacional. Sir Walter
Scott é a referéncia cldssica para a caracterizagio do género (ou subgé-
nero, como querem alguns) assim como o estudo de Lukdcs, O romance
histérico, da década de 1930. Precursor do grande realismo europeu ou
subgénero de entretenimento e aventura? Melodrama, drama de costumes,
forma progressista, engajamento politico, ainda se sustenta uma defini¢ao
de romance histérico para o que ¢é praticado hoje?

Alejo Carpentier e José Saramago sio referéncias quase obrigatdrias
quando se trata de discutir a permanéncia e as mutagdes que o romance
histérico teria sofrido ao longo do século XX. E, no Brasil, Joao Ubaldo
Ribeiro, com Viva o povo brasileiro. As pegas em jogo nao se restringem a
um debate entre a critica literdria sobre o afa classificatério deste ou daquele
género, nem mesmo sobre determinado nicho do mercado editorial, uma
vez que proliferam os modelos “histérico-jornalisticos” de entretenimento.
Sdo modos de pensar a histéria, os individuos e suas a¢des que movimentam
o tabuleiro. Em sintese, estao em jogo consciéncia politica e processo social.
Se no século x1x 0 nacionalismo romantico e o fortalecimento dos estados
nacionais eram os movimentos principais, Perry Anderson acentua:

O persistente pano de fundo da ficgio histérica do perfodo pés-moderno estd
nos antipodas de suas formas cldssicas. Nao a emergéncia da nagio, mas as
devastagbes do império; ndo o progresso como emancipagio, mas a catdstrofe
iminente ou consumada. Em termos joycianos, a histéria como um pesadelo

do qual ainda ndo conseguimos despertar (ANDERSON 2007: 205).

Entdo qual seria o aproveitamento que ainda se pode fazer das reflexdes
lukacsianas? E a prépria historicidade das formas literdrias tao fortemente
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FIGURAGOES DO PASSADO: 0 ROMANCE HISTORICO EM WALTER SCOTT E JOSE DE ALENCAR

defendida pelo préprio Lukdcs, que coloca em xeque as suas formulagoes.
“Mudam-se os tempos/ mudam-se as vontades”, diria o poeta. O debate pro-
tagonizado por Fredric Jameson e Perry Anderson, publicado em margo de
2007 no numero 77 da revista Novos Estudos do CEBRAP, atesta a vitalidade
do tema. Parece que ainda nio chegou a hora do fim da histéria, o jogo
recomeca a cada dia.

Entretanto, ao invés de se debrugar exaustivamente sobre o debate con-
temporaneo acerca das distingdes e semelhangas conceituais em torno da
literatura e da histéria, este nimero da revista Zerceira Margem retne tra-
balhos que sdo prdticas interpretativas que operam no campo de interse¢io
entre a literatura e a histdria, pensando-as de modo indissocidvel.

O primeiro grupo de textos, Literatura e Histdria: investigagoes tedrico-
criticas, redne trabalhos de critica literdria stricto sensu, em que a matéria his-
torica € investigada em sua figura¢ao literdria. No primeiro artigo, Sandra
Guardini faz um estudo do processo de apropria¢io do romance histérico
oitocentista por José Alencar. A referéncia cldssica a Sir Walter Scott e a
andlise lukacsiana do romance histérico sio o ponto de partida para pensar
como se dd a passagem dessa forma romanesca, que atravessa o Atlintico
apés diversas tradugdes, recriagbes e adaptagdes na Europa e a sua neces-
sdria aclimatagao a matéria brasileira pelo escritor cearense. Ainda girando
em torno do século XIX, o artigo seguinte, de Fernando Gil, aponta para
o arranjo ficcional de trés romances, A escrava Isaura (1875), de Bernardo
Guimaraes, Dona Guidinba do Poco (1892), de Manuel de Oliveira Paiva, e
Luzia-homem (1903), de Domingos Olimpio, em que “o horizonte simbdli-
co posto ¢ o patriarcal com toda a constelagao de valores e relagdes sociais
que devem ser investigados de modo que se possa recuperar o sentido da
experiéncia social de Isaura, Guidinha e Luzia”. Como se dao os impasses e
as contradigoes dessas posi¢oes para a fatura da obra? Embora alcancem re-
sultados estéticos diversos, como se configuram as relagoes de dependéncia,
favor e mandonismo nessas histérias cujo trinsito ocorre entre o campo ¢ a
cidade? Se aqui se trata de pensar a especificidade da matéria brasileira, no
terceiro e ultimo artigo deste primeiro bloco, é a sociedade contemporinea
que estd em jogo, onde Ronaldo Lima Lins faz um apanhado histérico-filo-
s6fico para discutir o eterno presente da sociedade de consumo, tendo Paul
Auster e Coeetze como referéncias literdrias principais.

O segundo grupo de textos, intitulado Histdria, literatura, cultura: as
interpretagoes do Brasil, é composto pelo sentido inverso do primeiro e retne
trabalhos de historiadores que investigam as interpretagdes sobre o passado
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colonial do Brasil na literatura e como estas agenciam as percepgoes so-
bre o presente. Os artigos foram originados de um curso de pés-graduagao
que reuniu estudantes e professores de histdria e literatura, tendo como
foco de estudos o perfodo colonial, mais especificamente, o século XVII.
No primeiro artigo, Carlos Ziller, discute a difusa idéia de “coloniza¢ao” do
Brasil pelos portugueses, e serd a partir de uma das obras mais conhecidas de
Alfredo Bosi, Dialética da colonizagido, que sua polémica se instalard.

Os artigos seguintes sao de mestrandos em Histéria cujo maior mérito é
o de manter aceso o desejo pelo debate franco e o gosto pela polémica, desa-
finando o coro dos contentes e com a disposi¢io de nadar contra a corrente.
Assim, Daniel Carvalho, Daniel Saraiva e Rodrigo Aradjo analisam respecti-
vamente os romances O livro dos hereges ¢ Van Dorth, de Aydano Roriz, Boca
do Inferno de Ana Miranda e Era no tempo do rei, de Ruy Castro.

O terceiro grupo redne textos sobre poesia, A Histdria nas tramas da po-
esia. No primeiro artigo, Homero Aradjo se debruga sobre “Morte das casas
de Ouro Preto”, de Drummond, poema de evocagio histérica, publicado
em 1951 em Claro enigma. Heranga colonial, balango do passado mineiro
sem saudosismos em que a precariedade e a transitoriedade superam qual-
quer impulso herdico ou patridtico. Ainda com Carlos Drummond de An-
drade, o artigo de Paulo Maia, doutorando em teoria literdria, estuda dois
poemas de Sentimento do mundo e Rosa do povo, livros anteriores a Claro
enigma e que sao conhecidos por representar a produ¢ao mais “comprome-
tida” do poeta. Histdria e conformismo, poesia e resisténcia em “Os mortos
de sobrecasaca” e “Retratos de familia”. O dltimo artigo, de Bruno Rabello,
estudante de graduagio, é um primeiro exercicio de pesquisa, motivado
por sua participagao como ouvinte no curso de mestrado sobre literatura
e histéria. Objeto de estudo de sua Iniciagio Cientifica, a poesia de Joao
Cabral de Melo Neto ¢ aqui estudada em sua vertente histérica, Auto do
frade, que narra a execugio de Frei Caneca, um dos lideres da Confederagio
do Equador, de 1824.

O ndcleo principal de artigos desta revista nasceu de um curso de mes-
trado da pés-graduagao, portanto de uma proposta pedagdgica desenvolvida
no ambito do Programa de Pds-Graduagao em Ciéncia da Literatura. Ini-
cialmente foi pensado quase como uma brincadeira, um curso “Camenietzki-
Camenietzki”, pois seria dado por mim e pelo professor Carlos Ziller Came-
nietzki (por acaso, meu irmio e professor do Programa de Pés-Graduagio
em Histdria Social). Das muitas discussdes que travamos ao longo de anos,
encontramos uma ementa que fosse capaz de reunir nossos interesses: inves-

10 « Terceira Margem © Rio de Janeiro « Niimero 18 « p. 7-12 * janeiro-junho 2008



FIGURAGOES DO PASSADO: 0 ROMANCE HISTORICO EM WALTER SCOTT E JOSE DE ALENCAR

tigar os romances histdricos brasileiros contemporineos que se ocupassem do
século XVII. O curso, também oferecido pelo Programa de Pés-Graduagio
em Histdria Social, reuniu um grupo de estudantes bastante diversificado.
A turma era composta por trés alunos do mestrado em Histdria, dois de
Letras, e trés ouvintes: dois alunos de graduagdo e um professor de histéria do
ensino fundamental que estava interessado em voltar a estudar e acompanhou
os trabalhos. Daria uma publica¢io a parte a narrativa dos debates ocorridos
em sala de aula. Alids, seria antes de tudo muito divertida. T2o préximos e
tao distantes: a imagem ¢ um tanto ¢bvia, porém ¢ capaz de expressar com
exatidao as dificuldades iniciais para o desenrolar do curso.

A experiéncia interdisciplinar, tao propalada em manifestos e progra-
mas educacionais avangados e a j& exaustiva critica a separagio artificial das
disciplinas das chamadas “humanidades”, embora facilmente enunciadas,
exigem um patamar minimo de estudos comuns consolidados, sem o qual
nao hd possibilidade de didlogo produtivo. Ao mesmo tempo, toda e qual-
quer forma de pensamento ¢ enriquecida se permeada pela contribuigio
de diversas dreas de saber. S6 que integrar universos teérico-metodolégicos
distintos nao é como percorrer as estantes das bibliotecas como se fossem
galerias de um supermercado, onde hd um carrinho capaz de comportar
todos os produtos, sejam eles de que prateleira for. Em nome da celebragao
da heterodoxia e de certa “rebeldia” epistemoldgica abandona-se o compro-
misso com a investigagao criteriosa.

O curso, neste sentido, foi um rico aprendizado para todos nds.
O caminho nos pareceu correto: sé temos a ganhar ao superar os muros tao
ciosamente erigidos pelas forgas conservadoras. Mas hd que se construirem
pontes, mesmo que elas nos exijam um esfor¢o maior. O resultado pode-se
avaliar nos trabalhos aqui apresentados.

Nada disso seria possivel se nio fosse a generosidade e o estimulo do
Programa de Pés-Graduagao em Ciéncia da Literatura. Recém-concursada,
recebi da Coordenagao a incumbéncia de organizar este nimero da revista
e pude dar a ele o formato que desejei. Nao conhego forma mais democri-
tica e produtiva de dar as boas-vindas a um professor que chega disposto a
trabalhar. Implica, claro, em uma grande dose de confianga que em mim
foi depositada. Sou profundamente grata aos meus colegas, e em especial a
Vera Lins, que como Coordenadora teve uma paciéncia desmedida com as
minhas dificuldades iniciais. Espero nao lhes ter decepcionado nesta primei-
ra empreitada, pois aqui busquei dar prosseguimento a formagao que recebi
quando fui aluna deste Programa.
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FIGURACOES DO PASSADO:
0 ROMANCE HISTORICO EM WALTER SCOTT E JOSE DE ALENCAR:

Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos

H4 uma espécie de Leitmotiv que percorre a fortuna critica alencariana, des-
de Araripe Junior: aquele que aponta Walter Scott como fonte, modelo ou
inspiragdo para o autor de O Guarani. Salvo engano, José de Alencar fez
referéncia ao romancista escocés em apenas trés ocasides ao longo de sua
vasta obra, a primeira nas “Cartas sobre A Confederacio dos Tamoios” (1856),>
a segunda no romance Encarnagio,’ e, por fim, em seu “Como e porque sou
romancista’ (1893).* Criticos e bidgrafos, por sua vez, insistiram na aproxi-
magao entre os dois autores, talvez induzidos pelo préprio Alencar, que, ao
declarar-se leitor de Walter Scott na juventude e produzir alguns romances
que definiu como histéricos, deu-lhes brecha para isso. E bem verdade que
Cavalcanti Proenga observa que se atribuiu a mais de uma dezena de ro-
mancistas “o papel de modelos dos quais Alencar teria feito o traslado em
portugués”, alertando para o perigo de, com isso, nio se deixar ao brasileiro
“possibilidade nenhuma de ser ele préprio”.s Ainda assim, julgo valer a pena
examinar o caso de Scott, um nome sempre lembrado quando se quer dis-
cutir temas como identidade e sentimento nacional, constru¢io do Estado-
nagao ou até mesmo cor local, mas mais raramente quando ¢ preciso pensar
as questoes do Angulo da teoria do género.

Os romances de Walter Scott — que se tornaram conhecidos como os
Waverley Novels — aportaram no Brasil enquanto ainda faziam uma bem-
sucedida carreira européia. Primeiro autor a desfrutar de renome verda-
deiramente internacional em vida, Scott teve incontdveis leitores na Gra-
Bretanha e nos continentes europeu e americano. Desde a publicagdo de
Waverley, em julho de 1814, os vinte e seis Waverley Novels, escritos ao longo
de 18 anos, obtiveram enorme sucesso comercial e gozaram de espantosa
popularidade, tendo vendido em torno de 2 a 3 milhdes de exemplares nas
ilhas britanicas até 1860, e tendo sido exportados, reimpressos e, quase de
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imediato, traduzidos para a maioria das linguas européias. E, mesmo que
sua carreira internacional tenha sofrido variagdes, sua recep¢io na Franca,
talvez o pafs onde tenham tido a repercussio mais intensa, também apresen-
ta nimeros que impressionam e dao noticia de notdvel receptividade. Desde
Guy Mannering, o primeiro romance de Scott traduzido para o francés, em
1816, apenas um ano apds sua publicagao na Escécia,” as edigbes e tradugcdes
se multiplicaram e se sucederam, contabilizando, entre 1817 e 1840, dois mi-
lhaes de volumes vendidos na Franga, trés quartos deles até o ano da morte
de Scott, em 1832, isso sem mencionar a adaptagao de seus enredos para o
teatro e para a épera entre as décadas de 1820 e 1830.°

Mais do que um sucesso, na avaliagio de Louis Maigron, Scott foi uma
mania. Segundo ele, desde as modistas até as duquesas, desde as pessoas
simples até os intelectuais, todos se renderam ao fascinio do escocés, cuja
popularidade comegou a se desenhar por volta de 1817 para atingir o auge
no decénio de 1820. Paris viveu uma espécie de voga scottiana e essa paixao
se corporificou em pegas encenadas nos palcos parisienses, em quadros de
Eugene Delacroix, Paul Delaroche e Ary Scheffer, no mobilidrio e em vesti-
mentas (como, por exemplo, gravatas e barretes), tudo inspirado em cenas
dos romances.” Outros estudiosos da fortuna literdria de Scott na Franga
explicam essa popularidade como uma espécie de reagao contra a crise revo-
luciondria em um pais legitimista ¢ mondrquico, assombrado por um senti-
mento de pesar pelo passado.”® E o que pensa, por exemplo, Martyn Lyons,
para quem os romances de Scott falaram de perto ao publico leitor francés
por interpretarem as relagdes entre a burguesia e a aristocracia e fazerem “alu-
soes histdricas que convinham perfeitamente a geragao pds-revoluciondria na
Franga”." Para Lyons, Scott “estabelece claramente um paralelo entre o de-
clinio da cavalaria feudal no século XV e a derrocada da aristocracia francesa
sob a Revolugao”, oferecendo “aos leitores franceses uma visao de sua prépria
Revolugio”.” Para isso, nao foi irrelevante a contribui¢iao do seu tradutor,
Auguste-Jean-Baptiste Defauconpret, que, defensor do principio das “belles
infideles”, forjou um Scott sob medida para um publico legitimista e con-
servador, tendo assim desempenhado um papel crucial na recepgio francesa
do autor, ao operar interven¢des importantes no texto dos romances por
meio da introdugao de elementos géticos ou melodramdticos, da atenuagao
das forgas histéricas em jogo, da transformagio da forma dramdtica em con-
flitos maniqueistas entre 0 Bem e o Mal, e pela m4 compreensao da fun¢io
mediadora dos protagonistas scottianos.” Chamo aten¢do para esse ponto,
pois, como se verd adiante, diferentes leituras, versdes e interpretagoes de
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Scott chegariam ao Brasil, seja pelo filtro das tradugoes, seja pelos libretos das
éperas, seja pela mediagdo de romancistas como Alexandre Dumas, Balzac,
Victor Hugo e Fenimore Cooper, seja pelos artigos de revistas e periddicos
que igualmente talharam sua prépria imagem do autor escocés. Algumas des-
sas apropriagoes, inclusive, passavam ao largo da grande contribuigao de Scott
ao romance moderno, aquela que foi definida por uma historiadora brasileira
como sendo “o estudo da gestagao e da lenta transformagao de uma ‘socieda-
de herdica e bdrbara’ pela civilizagao comercial moderna”.* Com freqiiéncia,
a “Scottofilia”, acentuando o cardter pitoresco dos Waverley Novels, ressaltou
seus aspectos regionais e sua reprodugio dos usos e costumes dos homens de
outros tempos, e deixou  sombra o que poderia ser apontado como seu trago
mais inovador, o da figuragio de momentos criticos da histéria da Escécia,
aqueles em que o romancista surpreende um novo ordenamento social que
se constrdi a partir das ruinas da velha ordem.

Os diferentes tradutores e intérpretes, guiados pelos seus préprios vie-
ses e interesses, nem sempre puseram em primeiro plano o fato de que “o
Homero do género”,” conforme Balzac se referiu a ele, respondia com uma
forma nova ao desafio de configurar literariamente uma maneira nova de
compreender a histdria, de apreender a relagao entre o passado e o presente
e de expor as forgas sécio-histéricas que plasmam a vida cotidiana dos ho-
mens. Interrogagoes a respeito do significado do passado e dos modos por
meio dos quais podemos conhecé-lo, os romances de Scott revelam uma
visao histdrica que nasce do seu sentido de lugar, de geografia e de milieu so-
cial. Para Scott, a histéria interessa enquanto processo, com suas perdas e ga-
nhos, e 0 passado, compreendido como pré-histéria do presente, ¢ um lugar
que nio mais se pode visitar, mas que ¢ possivel vislumbrar, em suas tensdes
e descontinuidades. No centro da a¢io, surge a figura do heréi “médio”, um
homem comum que, transitando entre duas épocas distintas, duas culturas
diversas, dois campos sociais em contenda, configura uma mediagao entre
os conflitos e condensa em si seus impasses. Os Waverley Novels mapeiam
as conseqiiéncias humanas das mudangas que se operaram durante a turbu-
lenta histéria da Escécia; por isso, em vez de tratarem dos grandes aconte-
cimentos, detém-se sobretudo no que Francis Jeffrey, editor da Edinburgh
Review, descreveu como “a silenciosa subcorrente da vida”.*

O alcance desse passo nao era apenas de natureza literdria. Lorde
Macaulay, num ensaio de 1828, iria reconhecer e elogiar, nos romances de
Scott, justamente a sondagem de dreas do passado que haviam até entdo
sido negligenciadas pelos historiadores:
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[...] De um modo que pode muito bem causar inveja, Sir Walter Scott uti-
lizou os fragmentos de verdade que os historiadores desdenhosamente dei-
xaram para trds. A partir das compilagbes deles, ele construiu obras que, até
quando consideradas como histéria, dificilmente tém menos valor. Porém,
um historiador verdadeiramente grande deveria recuperar os materiais de que
o romancista se apropriou. A histéria do governo e a histéria do povo seriam
exibidas tal como s6 elas o podem ser com justiga, numa conjungio e mescla
insepardveis. Entdo, ndo terfamos de procurar as guerras e os votos dos puri-
tanos em Clarendon, e sua fraseologia em Old Mortality; uma metade do Rei

James em Hume, e a outra metade em Forzunes of Nigel.”

Scott havia vivenciado de perto a atmosfera intelectual da Edimburgo
finissecular, onde vigorava o pensamento de filésofos da histéria como David
Hume, Adam Ferguson e William Robertson,™ com o qual o romancista teve
contato, direto ou indireto. “A experiéncia traumdtica da perda formal da
identidade nacional”, nas palavras de David Daiches, referindo-se 2 Unido da
Escécia a Inglaterra em 1707, havia feito surgir o interesse pela natureza do
processo histdrico e transformado a relagao entre tradigio e mudanga na ma-
téria-prima da cultura escocesa no século XVIIL."” Como estudante de direito
e membro da Speculative Society, Scott teve a oportunidade de participar do
debate corrente a época e isso lhe franqueou o acesso a uma perspectiva que
se traduzia em “profundo senso da natureza essencialmente social da histé-
ria, [em] determinismo sofisticado, [em] consciéncia aguda dos efeitos do
ambiente histdrico sobre o comportamento”.* Presente na discussao desses
pensadores, a investigacao tedrica a respeito do processo histérico foi espe-
cialmente importante para moldar a atitude de Scott, pois chamava aten¢ao
para os cAmbios histéricos, para as crises e para os modos pelos quais o pas-
sado desdgua no presente. A tradi¢ao, as lendas e o folclore, tao importantes
em seus romances, tornam-se elementos cruciais para a compreensao das
formas diversas de vida dos dois lados da fronteira, das divisoes entre ingleses
e escoceses, entre as terras altas e as terras baixas, entre saxdes e normandos.
Sua imaginagao histérica, em a¢ao principalmente nos romances do ciclo es-
cocés, lhe permite recriar e encenar os costumes e o cotidiano dos homens de
outros tempos, estabelecendo relagdes entre os sentimentos e os usos de suas
personagens com o meio em que elas vivem. Assim, agora por outro 4ngulo,
mais uma vez fica evidente o equivoco de se ler Scott unicamente pelo pito-
resco e pela cor local, ou do ponto de vista daquilo que Otto Maria Carpeaux

21

chamou de “variedade saudosista do romance histérico”.
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Tendo surgido no contexto da Revolugao Industrial, da Revolugao
Francesa e das guerras napolednicas, o romance scottiano teve como funda-
mentos o romance social inglés do século XVI11, a historiografia roméntica,
e a no¢ao da histéria como experiéncia de massas, resultante da prépria ex-
periéncia da revolugao. Ao eleger como figura central o individuo mediano
e prosaico, Scott recobre seu protagonista de representatividade por seus
tragos tipicamente nacionais e transforma o enredo numa condensagao da
dramaticidade de fatos que sintetizam uma crise social. Georg Lukdcs viu
nessa providéncia a recuperagao do cardter épico do romance, que “retrata
as lutas e os antagonismos da histéria por meio de personagens que, em sua
psicologia e destino, sempre representam tendéncias sociais e forgas histd-
ricas”.”” Foi ele quem reconheceu o significado do passo que Scott dera ao
incorporar a vida popular ao romance e ao derivar “a individualidade das
personagens da peculiaridade histérica de sua época”. Conforme pondera
Lukdcs, romances com temas histéricos jé haviam sido escritos anterior-
mente, mas eles se limitavam 2 “escolha puramente externa do tema e do
vestudrio”.? A novidade de Scott, ao contrério, consistiu em representar his-
toricamente homens e acontecimentos, indicando “a direcao de movimento
da sociedade”, encarnada na personagem média; residiu, portanto, no senso
de necessidade histérica que preside os romances, necessidade essa que tem
“suas rafzes na base social e econémica real da vida popular”.*

O que Scott descortinava para seus contemporaneos eram novas pos-
sibilidades de tratamento dos materiais, caminhos promissores que Victor
Hugo definiu como sendo um romance de corte dramdtico® e Balzac ca-
racterizou como “a fidelidade do pintor e a boa fé do historiador”.¢ Para o
autor de Tlusoes Perdidas,

Walter Scott elevava o romance ao valor filoséfico da histéria. [...] Ele ali reu-
nia a0 mesmo tempo o drama, o didlogo, o retrato, a paisagem, a descri¢o; ele
ali fazia entrar o maravilhoso e o verdadeiro, os elementos da epopéia, ele ali

fazia tocar a poesia pela familiaridade das mais humildes linguagens.”

Também em Portugal, como na maior parte dos paises europeus, Scott
deixou suas marcas. Com O 7Talisman, traduzido em 1835, seus romances
passaram a circular em terras portuguesas e as tradugdes se sucederam, com-
preendendo quase toda a série dos Waverley Novels.*® Alexandre Herculano
parece ter encontrado na obra do escocés — “modelo e desesperagao de todos
os romancistas * — sugestoes que discutiu e incorporou.’*® Ainda que para
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uma estudiosa do romantismo portugués os interesses de Herculano tenham
sido diversos dos de Scott,”” 0 mergulho do romancista portugués na cronica
histdrica se pautou “por um prodigioso sentimento da realidade pretérita”,
sem duvida por inspiragao do escocés.

Os romances de Scott, as diferentes interpretacoes e tradugdes de seus
romances assim como a discussao generalizada entre autores, criticos e pe-
ridédicos especializados atravessaram igualmente o Atlantico e chegaram ao
Rio de Janeiro sob a forma de Speras, de livros e também de referéncias e
artigos. Suas primeiras apari¢des em terras brasileiras estao registradas nos
antdncios de periédicos como o Jornal do Commercio e o Didrio do Rio de
Janeiro que jd na década de 1820 informavam seus leitores sobre a chegada
de Scott as poucas livrarias disponiveis na cidade. Em maio de 1824, uma
loja na Rua Direita jd oferecia as Obras Completas de Walter Scott, aquela
altura cerca de 19 titulos (com 2 ou 3 volumes cada um, terfamos, presumi-
velmente, os 52 a que se refere o anincio).

As livrarias j4 instaladas no Rio de Janeiro, vieram se somar os primei-
ros gabinetes de leitura, cuja fundagio a partir do decénio de 1820 criava
um decisivo espago de divulgagao e dissemina¢ao de romances, entre eles os
de Scott, conforme comprovam os indmeros catdlogos a que mesmo hoje
podemos ter acesso. Embora o acervo da Rio de Janeiro British Subscrip-
tion Library, inaugurada em 1826, tenha desaparecido sem deixar rastros,”
o catdlogo, ainda que sem informar nada sobre editoras e locais de publi-
cagdo, registra diversos romances do autor escocés, como 7he Abbot, Guy
Mannering, Ivanhoe, Kenilworth, Quentin Durward, Waverley, The Fortunes
of Nigel, Peveril of the Peak, Redgauntlet ¢ The Fair Maid of Perth, todos em
edi¢des em inglés, como era habitual nessa biblioteca.

Por outro lado, um exame da cole¢ao de romances de Scott no acervo
do Real Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro (inaugurado em
1837) no sé confirma a presenga expressiva do romancista escocés na capital
do Império no século XIX como revela alguns dados muito interessantes,
que vale anotar: das edi¢des da década de 1820, constam apenas dois titu-
los; a entrada mais volumosa ocorreu na década de 1840, principalmente
gragas as duas edigoes francesas das Obras Completas, uma de 1835 e outra
de 1840, que colocou a disposi¢ao dos leitores fluminenses os mesmos livros
que fizeram enorme sucesso na Franca, editados respectivamente por Furne,
Gosselin e Perrotin, com tradugio de Defrauconpret (30 volumes),* e por
Firmin Didot, com tradugao de Montémont (continuada por Barré) em
14 volumes; as edigbes portuguesas de Scott concentram-se igualmente nas

20 « Terceira Margem  Rio de Janeiro  Nimero 18 = p. 15-37  janeiro-junho 2008



FIGURAGOES DO PASSADO: 0 ROMANCE HISTORICO EM WALTER SCOTT E JOSE DE ALENCAR

décadas de 1830 e 1840, com tradugdes de Caetano Lopes de Moura, feitas
em Paris, ou de vérios outros tradutores, publicadas em Lisboa; os titulos
disponiveis em inglés, francés e portugués somam mais de 40, abrangendo
a totalidade da produgio ficcional do romancista escocés. De resto, ainda
era possivel encontrar tradugoes de Walter Scott também no interior do
pais.” O viajante inglés George Gardner recorda, a respeito de uma viagem a
Diamantina, em Minas Gerais:

Em uma das casas que ocasionalmente visitei encontrei tradugdes portugue-
sas de fvanhoe ¢ Guy Mannering, de Sir Walter Scott. Haviam sido enviadas
do Rio de Janeiro a uma das filhas da familia, que as lera com a maior
admiragio [...].%

Se, muitas vezes, sao precdrios os dados concretos a respeito das préti-
cas de leitura dos leitores brasileiros, no século XIX, no caso dos escritores
suas leituras e interesses encontraram muitas vezes registro, seja por meio
de referéncias explicitas no corpo de sua obra, seja porque nos legaram tes-
temunhos, como o comentdrio do Visconde de Taunay sobre o “verdadeiro
deslumbramento” que lhe causara a leitura de fvanhoé nos idos de 1852,
ou o valioso Como ¢ porque sou romancista, de José de Alencar, em que o
autor de O Guarani nos conta sobre seus romances e autores favoritos. Des-
se depoimento, destaco um trecho, verdadeiro reconhecimento publico de
algumas de suas dividas literdrias:

Devorei os romances maritimos de Walter Scott e Cooper, um apds outro;
passei aos do Capitdo Marryat, e depois a quantos se tinham escrito desse
género, pesquisa em que me ajudava o dono do gabinete, um francés, de nome
Cremieux [sic], se bem me recordo, o qual tinha na cabeca toda a sua livraria.
Li nesse decurso muita coisa mais: o que me faltava de Alexandre Dumas e
Balzac, o que encontrei de Arlincourt, Frederico Soulié, Eugénio Sue e outros.
Mas nada valia para mim as grandiosas marinhas de Scott e Cooper e os com-

bates heréicos de Marryat.”®

Que outros romances de Scott José de Alencar poderia ter lido, e em
qual versdo, ndo é exatamente um dado muito fécil de recuperar. A referén-
cia explicita aos romances maritimos, que nio constitufam o nucleo mais
representativo nem mais célebre das obras do escocés, nao deveria nos en-
ganar, pois ¢ dificil conceber que Alencar tenha ficado incélume ao fascinio

Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 18 « p. 15-37 * janeiro-junho 2008 « 21



SANDRA GUARDINI TEIXEIRA VASCONCELLOS

dos titulos que fizeram de fato a fama de Scott. Seja como for, o testemunho
de Alencar de que Scott contava entre suas leituras preferidas, assim como
sua incursao pelo terreno do romance histérico, permite averiguar as pos-
siveis apropria¢des desse modelo literdrio por parte do confesso admirador
brasileiro. E se aqui, na pena de Alencar, o género serviu como veiculo de
construgio da nacionalidade, na medida em que possibilitava criar um pas-
sado mitico e herdico para um pais recém-liberto do jugo colonial, hd muito
o que se discutir sobre essa aproximagao do ponto de vista de concepg¢ao e
escopo, que passo a examinar em seguida.

Antes, porém, cabe lembrar os pontos de contato e paralelos que a cri-
tica alencariana nao se furtou a apontar: Dom Antonio de Mariz como um
Ivanhoé portugués e a casa do Paquequer como uma versio local dos castelos
de Kenilworth e de Lammermoor (cf. Araripe Junior); o Capitao Fragoso,
de O Sertanejo, como um Reginald Front-de-Boeuf, também personagem de
Tvanhoé (cf. Antonio Candido); ou ainda, a justa na lia de Salvador e o tor-
neio de Ashby, com Estdcio sendo comparado mais uma vez a Ivanhoé (cf.
Raimundo Magalhies Jr.). Posso acrescentar outras sugestdes que Scott teria
inspirado a Alencar: o conflito entre duas culturas ou dois povos, fio que or-
ganiza o enredo de O Guarani e que, nos Waverley Novels, toma a forma do
confronto entre 0 modo tradicional de vida dos clas e a sociedade comercial,
tendo o colonialismo inglés como subtexto; o jogo das forgas politicas apds a
Unido de Parlamentos de 1707, que p6s a Escécia sob o dominio da Inglaterra,
e as disputas politicas entre o Estado e a Igreja ou, num outro nivel, entre Por-
tugal e Espanha, em As Minas de Prata, romance em que também se encenam
relagbes de natureza colonial;* o uso de pseud6nimos, molduras e paratextos,
isto é, prefdcios, introdugdes e notas com informagoes lexicais e histdricas,
apensas ao texto ficcional; o recurso ao romanesco; o trago épico, presente
nos romances de Scott, e que se pode ler na histéria de Peri; o contraste entre
a heroina loira e a morena, como em Ceci e Isabel; uma possivel reedicio de
Rebecca, a bela e sedutora judia de fvanhoé, em Raquel, de As Minas de Prata;
o interesse tanto de Scott quanto de Alencar pela politica contemporinea.

O paralelo entre Dom Antonio de Mariz ou Estdcio com Ivanhoé é no
minimo intrigante para qualquer leitor atento do romance de Scott. Afinal,
excluindo-se uma compara¢ao que leve em conta apenas a aparéncia e as
vestimentas, Ivanhoé é um her6i bastante su7 generis, cuja fungao principal é
dar unidade a um enredo que gira em torno da “restauragao da independén-
cia de seu pais” e da “causa sax6nia”.* Para os que se recordam da trama, ele
surge em cena em apenas trés oportunidades ao longo de todo o romance,
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cujos verdadeiros protagonistas sao, de fato, Rebecca e o Cavaleiro Negro,
isto ¢, Ricardo Coragao de Leao — a primeira vez, na justa em que Ivanhoé,
apés vencer alguns cavaleiros, ¢ ferido e resgatado em estado de semi-cons-
ciéncia por Rebecca e seu pai, Isaac de York; a segunda, quando, refém dos
normandos e ainda em recuperagio, ele acompanha como mera testemunha
auditiva o assalto dos saxdes ao Castelo de Torquilstone, que lhe é relatado
pela bela judia; finalmente, na luta em que, como paladino de Rebecca, ven-
ce seu adversdrio de modo inusitado, pois Bois-Guilbert, apoplético, morre
na lica vitima da violéncia de suas préprias paixdes e nao pela a¢ao direta de
Ivanhoé. Sua intervenc¢ao nos rumos da narrativa, dessa forma, € intermiten-
te e nem de longe a personagem se encaixa no perfil do heréi a quem cabem
as responsabilidades de condugao do enredo.

Assim, parece que ¢ somente no nivel metaférico que seria possivel
associar Dom Antonio de Mariz, Estécio, e até mesmo Peri, Ubirajara, Ma-
nuel Canho ou Arnaldo, a Ivanhoé; apenas se esse fosse tomado como uma
espécie de simbolo ou protétipo do cavaleiro sans peur et sans reproche, do
qual as personagens brasileiras seriam um tipo de decalque ou tradugao.
O cédigo cavalheiresco, com suas normas de conduta, de fato parece re-
ger o comportamento da maioria das personagens masculinas de Alencar,
tanto nos romances dito histéricos quanto nos regionalistas e indianistas.
Entretanto, do ponto de vista da fungao dessas personagens no enredo, as
diferengas sio muito significativas. A énfase na agio coletiva faz Scott sis-
tematicamente operar um esvaziamento do papel do heréi, cuja atuagao
obedece a parimetros de outra ordem, pois a ele cabe nao sé representar
o processo histérico como mediar entre as forgas sociais em oposi¢ao no
romance. Para isso, Scott o concebe antes como um observador desinteres-
sado do que como agente — uma espécie de “terreno neutro” onde se dd o
encontro entre os campos sociais ou politicos em luta — e que, sintetizando
as particularidades da época representada, funciona como o elo de ligagao
entre o plano individual e o geral.

Alencar, ao contrdrio, infla seus herdis, atribui-lhes uma envergadura
que os al¢a sobretudo a condigao de personagens romanescas, superiores por
sua forga, coragem e integridade moral, em tudo e por tudo mais potentes
que os comuns dos mortais, podendo ser quase abstraidos da conjuntura
histérica em fungdo dos atributos que os distinguem. Nessa condi¢io, ocu-
pam o proscénio e enfeixam a a¢ao, pois deles tudo depende, solicitados
que s3o a intervir a todo momento e a resolver os nés do enredo. Se Peri é
uma figura épica e representante de uma raga, 0 que move uma personagem
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como Estdcio, por exemplo, ¢ fundamentalmente um projeto de ordem pes-
soal, de reabilitagio do nome e da honra paterna. E o plano em que ele atua
¢ de natureza romanesca, envolvido que estd em sua busca, o que o submete
constantemente a prova e redunda no acimulo de aventuras que se suce-
dem, num ritmo quase frenético e rocambolesco.

Embora corretas, as demais semelhancas entre os dois autores, referidas
acima, nao vao ao centro do problema, pois passam ao largo das questoes
de estrutura e concep¢ao, onde, a meu ver, encontra-se material abundante
para se tentar um outro tipo de comparagio e se problematizar o modo
como a critica alencariana tratou a apropriagao do modelo por Alencar.
Dessa maneira, gostaria de explorar, a partir de agora, uma afirmacio de
Otto Maria Carpeaux, em sua Histdria da Literatura Ocidental, que, do meu
ponto de vista, se apresenta como simula de um problema critico que me-
rece um olhar mais detido. Diz ele, a certa altura de seu estudo sobre o
Romantismo, que “o brasileiro José de Alencar [foi] autor do notdvel ro-
mance scottiano As Minas de Prata” ' Esse juizo exige que se lhe examinem
os termos com algum cuidado, uma vez que o critico nao o explica nem o
desenvolve. A expressio “romance scottiano”, no entanto, claramente filia
As Minas de Prata a uma determinada tradicio e admite como verdadeira
uma defini¢io que ¢ preciso analisar e discutir. Pela assiduidade com que
Tvanhoé freqiienta as pdginas da critica brasileira, a escolha desse romance
como termo de comparagio pareceria bvia. Vou, no entanto, tomar outro
caminho. Como meu interesse nao ¢ uma leitura intertextual mas o aprovei-
tamento e a aclimatagao de modelos narrativos, pretendo centrar-me em Wa-
verley, considerado o romance paradigmadtico do ciclo escocés por estabelecer
os temas e procedimentos que iriam nortear o enredo scottiano por exceléncia
e por apresentar o protagonista scottiano tipico: um inglés ou um escocés das
terras baixas viaja em dire¢ao ao norte, até as terras altas da Escécia, numa
época em que o sentimento escocés estd em efervescéncia, se envolve, em
parte por acaso, em parte por simpatia, com os assuntos locais, retornando
por fim ao ponto de partida, um tanto afetado pela experiéncia vivida.*

Se o ciclo como um todo se debruca sobre a formacao da Escécia mo-
derna, Waverley trata, em especial, da derrota definitiva dos jacobitas em
Culloden e tem na guerra civil seu tema privilegiado. Ele inicia, na verdade,
a incursao de Scott no terreno do romance, depois de se dedicar a poesia,
e dd continuidade ao projeto jd anunciado em seu Minstrelsy of the Scottish
Border, a colecao de antigas baladas escocesas da regido da fronteira, em cuja
introdugao o romancista explicita a motivagao para sua escolha do assunto:
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Por meio destes esforgos, embora débeis, posso contribuir um pouco para a
histéria do meu pafs, de cujos costumes e cardter se fundem e se dissolvem
cotidianamente os tragos peculiares naqueles de sua irmi e aliada. E, ainda que
possa parecer trivial essa oferenda aos espiritos de um reino outrora orgulhoso
e independente, deposito-a diante do seu altar com uma mescla de sentimen-

tos que nao tentarei descrever.®

O trauma nacional da Unido da Escécia a Inglaterra e suas conseqiién-
cias vao lhe fornecer o mote para criar a histéria de Edward Waverley, um
romantico e inexperiente jovem inglés que, ao se juntar ao exército e ser
enviado com sua tropa para o norte, mergulha no centro de uma disputa
politica que ird desaguar na insurrei¢ao jacobita de 1745, que, sob a lideranga
de Bonnie Prince Charlie (ou Young Chevalier), pretendia restaurar o poder
dos Stuarts, aquela altura exilados na Franga. Ali, Scott retoma a linha de de-
senvolvimento do romance de Henry Fielding, centrado fundamentalmente
na sucessao de acontecimentos e aventuras de seus protagonistas, e lhe injeta
forte carga dramdtica, ao encenar duas forgas contrdrias em confronto no
plano da a¢do narrativa. Expoe, ainda, um destino individual no momento
em que ele se inscreve num movimento coletivo, unindo as esferas privada e
publica e combinando a matéria propriamente histérica com a ficgao. A esse
procedimento Antonio Candido chamou de “técnica bifocal”, pois ele faz
oscilar os dois planos da narrativa — o “inventado” e o “reconstituido”.*

Sabemos que tanto Scott quanto Alencar, apoiados em suas leituras,
aproveitaram e reconstruiram ficcionalmente a cronica histérica, transfigu-
rando-a em matéria de seus romances. H4, no entanto, uma diferenca crucial
nesse aproveitamento. Waverley traz para o nicleo da sua trama os eventos
relativos ao levante fracassado de 1745, fazendo-os estruturar a narrativa e de-
terminar até mesmo as agdes de seu protagonista. A vida dessa personagem
ficticia se vé, repentinamente e nao por sua escolha, mesclada e envolvida no
“rude olho da rebeliao”.# Sua viagem no espago se transforma em uma viagem
no tempo, que o leva a um territério desconhecido, s6 compardvel aos pro-
dutos da sua imaginagio. Se em Waverley-Honour, a propriedade de seu tio,
Edward habitava um mundo de aventuras que a leitura de estdrias romanescas
lhe proporcionava, as terras baixas e altas da Escécia vao lhe descortinar outros
modos de vida, outra lingua e outra cultura, o contato com os insurgentes e
a experiéncia direta do “estado do pais”.4 E como se Edward abandonasse o
plano da fantasia para se defrontar com uma realidade que, paradoxalmente,
segundo comenta o narrador, “se parecia tanto com um de seus préprios deva-
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neios”,¥ pela estranheza, pelo teor aventuresco da vida dos clas, e pela ousadia
e coragem de homens como Fergus Mac-Ivor ou Evan Dhu. Nesse périplo,
Edward descobre que a vida guerreira dos montanheses da Escécia nao ¢ uma
aventura livresca, pois sob a aparéncia romanesca travam-se lutas intestinas e
disputas de poder, cometem-se atos de violéncia e transcorre o processo ine-
xordvel de transformagao por que passa a Esccia.

As Minas de Prata, ao contrdrio, assim como varios romances de Alen-
car e nao apenas os explicitamente descritos como histéricos, embora recor-
ra a oscilagdo entre os dois planos, pde em relevo uma trama inteiramente
ficcional, relegando a uma espécie de pano de fundo os acontecimentos ex-
traidos das cronicas da época colonial. O fio principal do enredo, conforme
j& se demonstrou,* se caracteriza sobretudo como uma estdria romanesca,
que se organiza em torno do motivo da busca, enquanto nas suas mar-
gens corre a vida cotidiana do povo de Salvador, no inicio do século XVII.
O aproveitamento do material histérico aparece na reconstrug¢io fidedigna
do ambiente da época, mas ele é sobrepujado pela exuberincia da imagina-
¢ao romanesca do autor.

A inversao de énfase no romance de Alencar, que redunda no privilégio
do substrato ficcional, fica autorizada por sua visao a respeito do papel que
deve assumir a histdria, como ele esclarece a certa altura de sua polémica
com Joaquim Nabuco:

O dominio da arte na histdria ¢ a penumbra em que esta deixou os aconte-
cimentos, ¢ da qual a imaginagio e[x]surge por uma admirdvel intuigdo, por
uma como exumacio do pretérito, a imagem da sociedade extinta. S6 af é que
a arte pode criar; e que o poeta tem direito de inventar; mas o fato auténtico,

[sic] nao se altera sem mentir A histéria.®

Assim, a deixa para a inven¢ao, nesse romance que pertence a fase histé-
rica em que se narra “a gestagao lenta do povo americano”, sao as zonas de
sombra e as lacunas que a histdria deixou e que cabe ao poeta, “historiador
do passado”,” preencher. A critica ao falseamento da histéria e 2 adulteracio
da verdade dos fatos nao impede Alencar de fazer livre uso da imaginagio
poética, transformando o historiador em um poeta do passado. Essa liberda-
de lhe dd azo para reconstruir a histéria da col6nia por meio da urdidura de
materiais diversos, amalgamando romance de aventuras, romance histdrico
e cenas verdadeiramente teatrais, que o escritor havia aprendido no exercicio
da dramaturgia.
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A concentragio dramdtica de Waverley, o romance de Alencar contra-
poe a dispersdo que caracteriza sua intriga, cuja hipertrofia resulta no en-
trelagamento de diversos veios narrativos envolvendo um sem-nimero de
histdrias paralelas. A légica é a do movimento e da peripécia, concatenando
os episddios relativos a luta de Estdcio para recuperar o roteiro das minas,
aos amores dos pares centrais, a fugas espetaculares, 4 ameaga de invasao
dos holandeses, etc. etc. Sobrepondo-se as outras camadas do texto, porque
¢ ela que constitui o nucleo da agdo, a armagio folhetinesca do enredo de
As Minas de Prata, com o arsenal de situagoes tipicas do género e as freqiien-
tes suspensdes introduzidas para dar conta dos multiplos fios narrativos,
repousa na combinagdo da trama amorosa, que ocupa espago significativo
no travejamento da narrativa, com a demanda de Estdcio, que, empenhada
no resgate do nome e da honra, desaguard no desvendamento da verdade
sobre as minas de prata e na realizagio final do desejo amoroso, que se con-
cretiza com o casamento do protagonista com Inesita. Na melhor tradi¢ao
romanesca, essa ¢ uma histéria de amor e de aventura que contém ainda
outros ingredientes tipicos do género, como a cobiga, a vinganga e a fraude,
numa re-encenagio do velho conflito entre 0 Bem e o Mal. Nio vou me
estender sobre essas questoes, pois elas j4 foram tratadas, em profundidade,
em estudos como o de Valéria de Marco e Marcos Flaminio,”> aos quais re-
meto o leitor. Antes de prosseguir, resumo os principais pontos discutidos
até aqui: embora ambos os romances articulem organicamente, no tecido
narrativo, matéria ficcional e matéria histdrica, em Alencar os fatos histéri-
cos desempenham um papel secunddrio na ago e sio relegados 2 margem
do enredo, enquanto que em Scott eles sio cuidadosamente entretecidos
ao substrato ficcional do texto, vindo a ocupar um lugar proeminente no
desenvolvimento da trama. Nessa articulagao, atua decisivamente o amadl-
gama de elementos realistas e conven¢des romanescas, que por sua vez se
realiza em propor¢des muito diferentes em um e em outro autor, conforme
jd adiantei.

O referencial romanesco que Waverley utiliza para sua leitura do mun-
do vai sendo sistematicamente desmontado ou contradito pela observagao
empirica, pela realidade dos objetos e pessoas, por meio da oscilagao e da
contraposi¢ao das duas modalidades narrativas as vezes na mesma frase ou
no mesmo pardgrafo. As ocorréncias desse tipo de procedimento se multi-
plicam, mas cito apenas dois exemplos: o narrador convida suas belas leito-
ras para embarcar ndo em “uma carruagem voadora puxada por hipogrifos
ou movida pelo encantamento” mas em uma “humilde diligéncia postal
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tirada por quatro rodas” (Waverley, 24);* logo adiante, Edward se depara
com duas donzelas “no paraiso encantado” que se revelam “duas mogas de
pernas nuas” a lavar roupas numa tina a beira do riacho (Waverley, 37).
O impulso realista rompe a ilusdo e corrige a versao romanesca, a realida-
de se impde e o protagonista acaba por enxergar as coisas como elas s3o.
Da mesma forma, evocando o modo romanesco, o passado herdico, bdrbaro
e feudal ird se materializar diante dos olhos de Waverley na figura de Fer-
gus Mac-Ivor e de seu cla, para em seguida se transfigurar na realidade da
guerra civil, com toda sua carga de sofrimento e perda, que a seqiiéncia de
cenas de batalha, climax do romance, ilustra a perfeicao. Com seu poder de
imaginagao, o protagonista, do alto da escarpa, contempla as forgas rebeldes
e vé o “espetdculo notdvel” e impressionante da marcha dos montanheses.
A medida que vai se aproximando, no entanto, sua visao se ajusta e capta
nio mais apenas os chefes e fidalgos, mas também os grupos de “individuos
de condigdo inferior”, mal armados, meio nus, de aspecto miserdvel, que
portavam a libré da extrema pentiria (cf. capitulo XLIV). Esse movimento se
completa com a “cena de fumaga e carnificina” e a percep¢ao, por Waverley,
dos “indicios do final calamitoso” que estd reservado para a “temerdria em-
presa’ (Waverley, 264), previsao essa que ird se concretizar com a derrota dos
insurgentes. Diante desse desfecho, Waverley se d4 conta de que “chegava
ao fim o romance de sua vida e [de que] sua histéria real agora comegara”
(Waverley, 283).

A dinimica entre ideal e real, que se realiza por meio desses desliza-
mentos no nivel da linguagem, das imagens e das cenas, encontra seu cor-
respondente no movimento entre passado e presente, que se configura como
o modo de o narrador apreender uma sociedade em transformagio. Homem
da Ilustragao, bem-humorado e por vezes irbnico, ele resiste a abandonar-se
a0s excessos romanescos e langa seu olhar sobre o passado, a partir de um
posto de observagao firmemente fincado no presente, para interpretd-lo e
investigar as origens de sua prépria época. Esse distanciamento ¢ marcado
por uma espécie de estribilho, “hd sessenta anos”, que pontua toda a narrati-
va e cria um emaranhado temporal que abarca os acontecimentos do presen-
te do protagonista, no qual se interpde o tempo romanesco ou se relembram
eventos ainda mais pretéritos (como a campanha de 1715), e o presente do
narrador, que constitui uma nova ordem social e jd absorveu as mudangas
de que Waverley foi testemunha. A passagem de um tempo a outro, de uma
ordem a outra, talvez ndo conheca melhor tradugao do que a pintura que re-
trata Fergus e Edward ao final da narrativa. Se o quadro contrasta o “cardter

28  Terceira Margem  Rio de Janeiro  Nimero 18 = p. 15-37  janeiro-junho 2008



FIGURAGOES DO PASSADO: 0 ROMANCE HISTORICO EM WALTER SCOTT E JOSE DE ALENCAR

ardente, fogoso e impetuoso do infeliz Chefe de Glennaquoich” e “a expres-
sio contemplativa, fantasiosa e entusidstica de seu amigo mais venturoso”
(Waverley, 338), ele também figura o desaparecimento do mundo de ideais
herdicos, do poder feudal e da autoridade patriarcal, encarnados pelo filho
da tribo de Ivor, e a ascensdo da nova civilizagio moderna, personificada
por Edward. A Histdria destruiu Fergus, mas também despertou Waverley do
sonho romanesco,** disciplinou suas expectativas romAnticas e acomodou-o
a vida burguesa e doméstica, consubstanciada no seu casamento com Rose
Bradwardine e em sua assungao como herdeiro legitimo de Waverley-Honour.

Situado a uma distdncia temporal ainda mais significativa em relagao aos
acontecimentos que relata, o narrador de Alencar adota igualmente a dupla
perspectiva para transitar entre presente e passado e ir pontuando as mudan-
¢as que o transcurso de um pouco mais de dois séculos produziu na sociedade
brasileira. No entanto, longe de inquirir sobre as causas que poderiam expli-
car seu presente, seus comentdrios, em geral pautados por oposi¢des entre o
“hoje” ou “nos tempos modernos” e o “naquele tempo” ou “naquela época”,
dizem respeito principalmente a esfera do comportamento e dos costumes,
sobre os quais o narrador nao se furta a emitir opinides e juizos. Parece mo-
tivi-lo o mesmo propésito de produzir “daguerredtipo[s] moralis]” que de-
monstrara o Alencar autor de pecas de teatro,” cujas comédias e dramas se
ofereciam ao publico como uma reflexao moral sobre a sociedade brasileira.
Embora alicercado na crénica da era colonial, de onde se extrairam os fatos e
personagens histdricos entremeados aos elementos ficcionais do romance, o
argumento propriamente histérico de As Minas de Prata é difuso e, em grande
medida, frdgil e seu vasto painel da Bahia de inicios do século XVII visa antes
funcionar como cendrio do que como investigagao dos nexos causais entre
passado e presente. O mével do escritor parece ser, sobretudo, a projecao de
uma visao de passado, isto ¢, a institui¢ao do passado por meio da imaginagao,
pois, conforme ressalta Raimundo Magalhaes Jr.,

Alencar [...] vivia dominado pela [...] preocupagio, de exumar fatos herdicos
e de construir um passado, glorioso, venerdvel ou edificante, para um pafs que
se constituira 34 anos antes e que era, praticamente, uma nagio sem histdria,
ou cuja histdria, até 1822, era quase somente a de sua subordinacio a Portugal

e, por algum tempo, 2 Espanha.®

Parece-me, no entanto, ser possivel ler uma outra histéria da socieda-
de colonial brasileira que emerge também das margens do romance, e nao
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apenas de seu enredo central, onde se d4 o aproveitamento mais evidente do
material historiogrifico ou cronistico. Pelas brechas da trama folhetinesca,
de inspiragdo européia, se desenha outro entrecho, paralelo, que figura a
vida cotidiana do povo pobre de Salvador, com suas histérias, suas festas,
seus amores e 6dios, suas estratégias de sobrevivéncia. Nesse pano de fun-
do encontram-se as especificidades brasileiras, que foram deslocadas para
a periferia da agao e é onde estd a cor propriamente local. Af reside, do
meu ponto de vista, o maior interesse do romance. A pista quem sugere ¢
o préprio Alencar quando, ao discutir seu drama histérico O Jesuita com
Joaquim Nabuco, comenta os dois modos de exposi¢ao cénica e lembra que
o método shakespeariano,

[...] longe de isolar a a¢do, ao contrdrio a prende a0 movimento geral da socie-
dade pelo estudo dos caracteres; nas composigoes desse género hd personagens
alheias a0 drama, e que representam a época, o pais, o centro enfim, do fato

posto em cena.’”’

Consideradas por Alencar como “baixos-relevos” ou “pontos de repou-
so que preparam o espectador para as comogodes’, as figuras secunddrias
concentram o teor realista do romance, possibilitando a sondagem “[d]o
movimento geral da sociedade” pelo viés das personagens que, alheias aos
interesses politicos e econdmicos que unem ou opdem senhores de engenho,
governantes e jesuitas, parecem desempenhar papel de meras coadjuvantes,
mas narram, na verdade, uma histdria a contrapelo, na contramao do regis-
tro romanesco que preside o enredo principal.

As Minas de Prata é produto de uma “imaginagio feérica’,”® mas ainda
assim abre espago para uma representagao realista da vida popular na Salva-
dor de inicios do século XVII, o que produz uma tensao muito interessante,
do ponto de vista critico, entre dois procedimentos que contrastam e se
alternam ao longo de todo o romance.”” A contraposi¢ao é particularmente
visivel no registro do narrador, que oscila entre dois tipos de linguagem.
O efeito mais saliente da prosa de Alencar sio a idealizagdo e o estilo elevado
e grandiloqiiente, utilizados para tratar os protagonistas, os enamorados, a
gente de mando e as “pessoas de condigao”. Outro, porém, ¢ o tratamento
destinado ao que o narrador caracteriza como “sdcia’, “turbamulta’, “gen-
talha”. Para esses, ¢ notdvel o rebaixamento. Dessa maneira, quando o povo
entra em cena, o narrador adota um estilo baixo, que muitas vezes beira a
deformagio, a animalizago e ao grotesco. No universo das ruas, das pragas
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e das tabernas, em evidente contraste com o mundo polido dos paldcios e
saldes, a vida é burburinho, confusao, tumulto, desordem. Para as persona-
gens de extragao social mais baixa, vale muitas vezes o ridiculo, o tom de
comédia de pasteldo, como no caso do episédio de Tia Eufrdsia (mp, 526),
ou sobram murros, pontapés, golpes e insultos, distribuidos em profusio
entre homens e mulheres, pobres e remediados, brancos, negros e indios.
Agrupadas nitidamente em torno de valores como justiga, virtude, nobreza
de cardter e lealdade, de um lado, e do vicio, cobica e vilania, de outro, as
mais de sessenta personagens do romance recobrem, segundo palavras do
préprio narrador, “toda a casta de gente, desde a mais reles peonagem até a
mais famosa fidalguia” (mr, 754). Ndo importa qual seja sua condi¢do, no
entanto, também aquelas que nao ocupam posigoes de mando tém de recor-
rer seja A inteligéncia, seja 4 asticia, para sobreviver numa sociedade em que
grassam a violéncia, a esperteza e o conluio. O elo que une “a arraia mitda”
num destino comum ¢ o desafio de encontrar formas de driblar nio sé a
tirania e a opressao dos mais poderosos mas também o uso da intimidagao
e da forca bruta entre seus préprios membros. Enquanto alguns se safam
pela maquinagio, pelo embuste e pelo ardil, a pancadaria parece ser um
direito de todos, traindo o “espirito rixoso” que, ao atravessar a sociedade de
alto a baixo, serve a perfei¢iao para descrever as formas de convivéncia das
personagens.®

Pelos becos e ruas de Salvador, hd um perigo e um segredo em cada
esquina e, principalmente 4 noite, rondam vultos embugados, malfeitores,
facinoras e salteadores. Em seus modos de sociabilidade, em que convivem
as esferas do licito e do ilicito, a norma ¢ a transgressao, a infragao a lei.
E tentador lembrar aqui a dialética da ordem e da desordem; contudo, além
de estarmos distantes do “mundo sem culpa” de Manuel Antonio de Almei-
da, n3o h4 no romance de Alencar oscilagio entre as duas esferas, que ali se
apresentam muito bem demarcadas. Quando muito, algumas personagens
resvalam por necessidade de uma para outra, enquanto outras, como ¢ o
caso de Padre Molina, transitam de fato entre ordem e desordem. A gente
do povo, e aqui me refiro em especial aos trabalhadores livres como o merca-
dor, o magarefe, o pajem, a alfeloeira, o capitao-do-mato, se distribui entre
os dois pélos e gravita em torno dos protagonistas ou como seus auxiliares,
em relagdes de dependéncia e quase vassalagem, ou como seus adversdrios,
em situagbes em que imperam as desavengas e as agressoes.

No seu pano de fundo, o romance figura uma visao sombria da vida
popular no Brasil, da qual o narrador no salva nem mesmo uma persona-
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gem tdo simpdtica e mediana quanto Joaninha, que acaba assassina (ainda
que em autodefesa) e séror num convento. Na verdade, Alencar inventa
uma sucessao de calamidades e mobiliza um arsenal de efeitos melodramd-
ticos, num desfecho tipico dos dramalhées romanticos, para aniquilar todos
os grandes sonhos romanescos das personagens, pouco sobrando ao final:
a inteligéncia superior de Molina ¢ derrotada pelo ato de vingan¢a de uma
mulher; seu equivalente, “o homem da justiga” e da ordem Vaz Caminha,
arde junto com a casa e os escritos; Estdcio, desfeito o engano das minas,
morre para o mundo para viver uma existéncia modesta ao lado de Inesita.

Sociedade fortemente estamental, o Brasil col6nia surge, mesmo 2 reve-
lia do projeto roméntico de dar um passado 4 nagdo que norteia as escolhas
de Alencar, com suas clivagens sociais, expondo os mecanismos “de afasta-
mento e interdi¢ao de relacionamentos entre diferentes grupos™ e deixando
entrever as raizes da violéncia que iria se mostrar um dos tragos constitutivos
da sociedade brasileira. O veio realista se esgueira, desse modo, por entre as
brechas e cria fissuras na representa¢ao do mundo idealizado que surge no
primeiro plano da narrativa. Os subentendidos sociais ficam implicitos na
prépria dic¢ao do narrador que, ao langar seu olhar retrospectivo sobre o
passado da coldnia no seu esfor¢o de figurd-lo, acaba por revelar o desacordo
entre o ideal e a realidade da vida brasileira. A fricgdao pode nao ter sido um
recurso conscientemente buscado, mas ela acaba se impondo ao escritor pela
prépria natureza da sua matéria histérica.

As lutas, as explosdes de navios, os emparedamentos e os incéndios
sdo recursos freqiientes e habituais nos enredos romanescos; porém, em
As Minas de Prata eles também expoem o lado avesso da construgao da na-
¢d0, nio necessariamente pautada apenas por atos herdicos, mas assentada
em modos de convivéncia que incluem o arbitrio, a for¢a, a dependéncia e a
violéncia. Conforme indaga Alencar, “Como se hd de tirar a fotografia dessa
sociedade, sem lhe copiar as feicoes?”

Da periferia das ilhas britanicas, o modelo que chegou a Alencar nio
poderia lhe servir para tratar da experiéncia histérica brasileira. Essa o pu-
nha diante de outros desafios, o obrigava a pensar modos de configuri-la e
o romancista brasileiro enfrentou corajosamente os riscos da tarefa, mesmo
que seu romance deixe 2 mostra a dissonincia que resulta da combinagio
da forma européia e da matéria local. Ainda assim, ao seu préprio modo,
Alencar nos legou uma figuragao literdria do passado do pais.
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Notas

! Parte dessa pesquisa foi realizada no 4mbito do Projeto Temdtico Caminhos do romance no Brasil:
séculos XVIII e XIX, financiado pela FAPESP e, para sua continuidade, se beneficiou igualmente do
apoio da cAPEs, por meio de uma bolsa de pés-doutorado (abril-julho de 2008). Esse artigo contém
os resultados parciais de um trabalho mais amplo ainda em desenvolvimento, que também conta com
uma Bolsa de Produtividade em Pesquisa concedida pelo CNPq.

* Escreve Alencar na carta V: “Estou bem persuadido que se Walter Scott traduzisse esses versos por-
tugueses no seu estilo elegante e correto; se fizesse desse poema um romance, dar-lhe-ia um encanto
e um interesse que obrigariam o leitor que folheasse as primeiras pdginas do livro a 1é-lo com prazer
e curiosidade”. Ver Cartas sobre A Confederacio dos Tamoios. In: Obra Completa. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1960, vol. IV, p. 893.

3 Em Encarnagio, a dpera de Donizetti, Lucia de Lammermoor, é o mote que traz a lembranca de Her-
mano a outra personagem de Scott: “Hermano demorou-se mais do que tencionara; ficou até o fim
da partida. Por mais de uma vez, aproximou-se de Julieta e conversou com ela. Quando se recolheu,
cantava mentalmente o Bell'’anima, que ouvira executado por Mirati; e pensava que talvez Lucia,
apesar de escocesa, tivesse cabelos pretos como a Maria Stuart de Walter Scott.” Ver ALENCAR, José
de. Encarnagio. In: Obra Completa. Rio de Janeiro: Ed. José Aguilar, 1959, vol. I, p. 1229. O romance
foi escrito em 1877, mas sua primeira edigio ¢ de 1893.

+ Em sua autobiografia literdria, escrita em 1873, mas publicada apenas vinte anos mais tarde, Alencar
conta: “Devorei os romances maritimos de Walter Scott e Cooper, um apés outro; passei aos do Capitdo
Marryat, e depois a quantos se tinham escrito desse género [...]; Mas nada valia para mim as grandiosas
marinhas de Scott e Cooper e os combates herdicos de Marryat.” E mais adiante: “Mas Cooper descreve a
natureza americana, dizem os criticos. E que havia ele de descrever sendo a cena do seu drama? Antes dele,
Walter Scott deu 0 modelo dessas paisagens & pena, que fazem parte da cor local”. Ver “Como e porque sou
romancista’. In: Obra Completa. Rio de Janeiro, Aguilar, 1959, vol. I, p. 144 ¢ 149-50, respectivamente.
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Resumo

Com base no testemunho de José de Alencar de
que Sir Walter Scott contava entre seus escritores
favoritos, esse ensaio busca discutir em que me-
dida o romance histérico tal como Scott o con-
figurou poderia ter servido de modelo ao escritor
brasileiro. A critica jd tragou paralelos entre esses
dois escritores do ponto de vista da construgio e
da representagio de uma identidade nacional, mas
pouco se deteve sobre a questio da apropriagio da
forma romance histérico pelo autor brasileiro, o
que exige investigar que aclimatagdes foram neces-
sdrias do ponto de vista formal para que Alencar
desse conta da matéria brasileira dentro de seu
projeto de criagio do romance nacional.
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Abstract

This paper aims to discuss how far the his-
torical novel as Sir Walter Scott shaped it
may have been a model for José de Alencar,
an open and avowed admirer of the Scottish
novelist. Brazilian critics have associated the
two writers only in terms of the construc-
tion and representation of national identity;
however, very little has been said about the
appropriation of the form of the historical
novel by the Brazilian novelist, which implies
investigating what kinds of formal acclimati-
sation were necessary so that Alencar could
deal with the Brazilian content of his literary
work.

Key words
historical novel, theory of the novel, José de

Alencar, Walter Scott, novel and society.
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ESCRAVA, PROPRIETARIA E DEPENDENTE:
TRES FIGURAS FEMININAS DO ROMANCE BRASILEIRO!

Fernando C. Gil
Ewerton de Sa Kaviski

Este trabalho tem como objetivo analisar o estatuto social das trés protago-
nistas mulheres dos romances A escrava Isaura (1875) de Bernardo Guimaries,
Dona Guidinba do Poco (1892), de Oliveira Paiva, e Luzia-homem (1903), de
Domingos Olimpio, bem como os problemas implicados na representagao
ficcional dessas figuras a partir da instincia narrativa. A aproximagao entre
as personagens se mostra criticamente produtiva, nao somente por serem
trés mulheres que tomam o primeiro plano da cena narrativa, mas sobre-
tudo por orbitarem posi¢des sociais distintas de um mesmo sistema social,
a despeito do periodo diferente de produgao de cada obra, sobretudo a de
Bernardo Guimaraes.

As personagens Isaura, Guidinha e Luzia representam ficcionalmen-
te trés classes sociais distintas: o escravo, o latifundidrio e a classe, por as-
sim dizer, dos “homens livres pobres”, mas dependentes, respectivamente.
Colocando muitas vezes esta condigao de classe e tudo que ela poderia
implicar no centro da trama ficcional, importa para nés tentar discutir os
impasses e as contradigbes dessas posigoes para a fatura da obra. Se fosse
possivel adiantar a nossa hipétese de leitura, dirfamos que todas estas per-
sonagens femininas traduzem na sua constituigao um trago de duplicidade,
com resultados estéticos diversos, variando do precdrio ao bem executado.

De inicio, também podemos destacar que a configuragao da instncia
narrativa, embora muito diferente entre os romances, possui um horizonte
simbdlico e ideolégico que parece ser comum as obras — o horizonte patriar-
cal, cuja origem ¢ rural, mas que se estende para além dele, tanto que numa
a histdria se passa numa pequena cidade (Luzia-homem), noutra transita
entre campo e cidade (A escrava Isaura) e na terceira é destacadamente rural

(Dona Guidinha do Pogo).
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A dimensio dispensada a este horizonte e a maneira como se configura
nas obras variam basicamente de duas formas em razio do ponto de vista
narrativo. H4 o narrador que tem uma visio de cima e, apesar do esforgo
em positivar as heroinas, entra em contradi¢ao com a prépria execugio da
sua representagao no plano social. Isaura e Luzia pertencem a este primeiro
grupo. De outra parte, hd também o narrador que, como de posse de um
espelho, reflete cada uma das personagens e seus pontos de vista, sem con-
tudo refletir sua prépria imagem como narrador. Na verdade sua imagem s6
pode ser reconstituida, e portanto seu ponto de vista, por via indireta: pela
reordenagio, por parte do leitor, do conjunto dos pontos de vista. E o caso
de Dona Guidinha do Pogo. De qualquer maneira, o horizonte simbélico
posto ¢ o patriarcal com toda a constelagao de valores e relagdes sociais que
devem ser investigados de modo que se possa recuperar o sentido da experi-
éncia social de Isaura, Guidinha e Luzia.

A posicao social da escrava Isaura

A génese da personagem Isaura reside naquilo que torna o romance A escrava
Isaura desigual aos demais: o fato de haver uma centralizagio excessiva dos re-
cursos romanescos (enredo, tempo, personagens, etc.) na figura do narrador.
O enredo se precipita vertiginosamente, isto é, agdes que, a principio pedi-
riam em sua economia uma distensao do tempo da narrativa, se apresentam
numa relagio temporal comprimida. E o caso, por exemplo, dos primeiros
capitulos, em que um acimulo muitas vezes inopinado de situagdes vai se
desdobrando: o impasse em libertar, ou nao, Isaura entre Ledncio, Malvina e
Henrique; o surgimento em cena de personagens novos que buscam aumen-
tar a tensao em torno desse problema, como ¢é caso da chegada de Miguel, pai
de Isaura, e também do mensageiro com a noticia da morte do pai de Le6n-
cio. A conseqiiéncia deste procedimento é que as personagens sao caracteri-
zadas pela voz narrativa, que, para compensar o cardter comprimido da agio
narrativa na qual estdo inseridos os personagens, langa mao de descrigdes
valorativas e hiper-adjetivadas. Deste modo, Isaura, uma escrava, concentra
qualidades excepcionais, sentimentos nobres e os demais valores senhoriais
que a instancia narrativa lhe tributa. J4 Ledncio encarna a figura do vicio, da
libertinagem, do opressor. O ato de centralizar o discurso ficcional na voz
narrativa resulta uma caracterizagio simplificadamente dualista dos persona-
gens: escravos/senhores bons e escravos/senhores maus. Na verdade, estamos
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af no coragao do modo de caracterizagao de personagens tipico do folhetim
romintico do século XX, com seus herdis e viloes.
Esse maniqueismo, entretanto, ndo vai formulado sem certo grau de
ambigiiidade. Embora o narrador tente veicular a imagem de uma menina
“sempre alegre ¢ boa com os escravos, décil e submissa com os senhores”
(GUIMARAES 1988: 17), Isaura age em alguns momentos da fabulagao de ma-
neira contrdria ao que é enunciado pelo narrador. Ela se mostra ora superior
a alguns individuos da fazenda, ora inferior. Ilustrativamente, tomemos os
capitulos 4 e 5. O comportamento de Isaura para com os personagens varia
com base em critérios aparentemente claros: quando ela dirige a palavra aos
personagens da classe dos senhores (Ledncio, Malvina, Henrique e Alvaro),
sua fala é submissa, ndo oferece resisténcia. Ao ser interpelada por Ledncio
sobre os galanteios de Henrique, a tnica resposta de Isaura é dizer: “Tanto
ougo as suas, meu senhor; por nio ter outro remédio. Uma escrava, que
ousasse olhar com amor para seus senhores, merecia ser severamente cas-
tigada” (GUIMARAES 1988: 25). Entretanto, quando s3o personagens da sua
classe (a escrava Rosa), ou da classe de “homens pobres livres” (o jardineiro
Belchior ou o feitor André), o tom ¢ de resisténcia nitidamente marcado.
Apenas para ilustrar, numa determinada cena em que o jardineiro a trata
por “senhora” e procura agradar Isaura ao lhe presentear com flores, ela diz
zombeteiramente: - “Arre 14, senhor Belchior!... sempre a dar-me de senho-
ral... se continua por essa forma, ficamos mal, e ndo aceito as suas froles...”
(GUIMARAES 1988: 27).
Ao transitar entre a classe dos senhores e dos dependentes — escravos e
“homens livres” —, a mimetizacio social é um recurso langado por Isaura para
existir enquanto ser naquele mundo. O centro da fabulagao no romance é a
preservagio da inteireza fisica da escrava Isaura, além, claro, da preservagio
da dignidade do destino do seu coragio romantico. Pelo fato de ter recebido
educacio de uma moga livre, Isaura, socialmente escrava e espiritualmente
senhora, tem uma espécie de malemoléncia individual que faz com que ela
transite entre casa-grande e senzala sem que sua pureza ou valores de don-
zela sejam diretamente maculados, embora estejam sempre ameagados por
homens de diferentes posi¢oes sociais. E esse recurso mimético faz com que
ela jogue com alguns mecanismos sociais e acione outros para que a intera-
¢ao inter-pessoal possa ser validada no momento de contato.
No plano da casa-grande, Isaura assume seu papel de escrava décil e
submissa. Institui-se uma relagdo explicitamente desigual na qual as partes,
senhor e escravo, relacionam-se a partir da imposigao da vontade daquele
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sobre esse. A manifestacao direta dessa vontade aciona o mecanismo social
de submissao do outro. E essa relago se valida socialmente por uma nogao
que uma das personagens do romance, Dr. Geraldo, aponta ao final da
histéria: “A lei no escravo sé vé a propriedade, e quase que prescinde nele
inteiramente da natureza humana” (GUIMARAES 1988: 93). E exatamente com
esse impasse que Isaura se depara. Ledncio tenta impor-lhe sua vontade, que
se expressa no seu desejo de a tomar como amante. E o senhor lan¢a mao
de diversos expedientes — opressivos — para realizar sua vontade: transfere
[saura para a senzala, ameagando puni-la fisicamente — o que de fato ocorre —
até a morte. A escrava, por seu lado, modaliza seu discurso, explicitando
aos seus senhores, particularmente a Le6ncio e Henrique, a sua posi¢ao de
inferioridade em face do “encanto” que significa pertencer a uma posi¢ao
de classe superior, de modo a trazer a consciéncia desses que os seus desejos
ndo sao dignos de serem consumados com uma escrava. Uma estratégia de
resisténcia passiva que dura pouco: a solugio serd fugir definitivamente da
fazenda. Todo esse impasse em defender sua pudicicia diz respeito ao fato de
que a lei de inumanizagao do escravo nao ser vélida para Isaura, j4 que ela se
depara com a condi¢io de “humanidade” presumida pela sua formagao.

Nas relagbes com as outras personagens, nao-proprietdrias por assim
dizer, Isaura assume papel diverso do anterior. Isaura transita pelas outras
esferas como individuo diferencializado. Ela é uma moga de dotes excepcio-
nais que, cultivados através de educagio esmerada, foi favorecida pela sinhd
velha. Esse favorecimento é indice de destaque social que, aliado as formu-
lagoes hiper-adjetivadas e valorativas, apontam para o distanciamento de
[saura em relagdo aos seus pares e aos “homens pobres livres”. Malvina jd no
inicio do romance constata o dever de Isaura em ser livre, pois sua condigao
social destoa do que realmente é: “E uma vergonha que uma rapariga como
tu se veja ainda na condigdo de escrava’ (GUIMARAES 1988: 13). E Henrique,
na primeira oportunidade, nao deixa também de reparar: “Se tivesses nas-
cido livre, serias incontestavelmente a rainha dos sal6es” (GUIMARAES 1988:
22). O distanciamento traduz-se em tensao com os demais personagens, em
especial com Rosa e Belchior: aquela por despeito a odeia e a intriga com
Malvina, este, por ser mais um pretende de Isaura, é constantemente humi-
lhado pela mesma por ser indigno da “escrava-senhora”.

Essa ambigiiidade, longe de garantir aprofundamento psicolégico, estd
formulado no plano das caracteriza¢oes dualistas um tanto simplificadas e
maniqueistas que, por sua vez, pelo cardter de a¢ao precipitada estao condi-
cionadas pela presenga do narrador.
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A posicao social de Dona Guidinha do Pogo

Em Dona Guidinha do Pogo, a ambigiiidade da protagonista é produto de
uma tensao intraclasse. Guidinha transita no sistema de relacoes sociais
como senhora-proprietdria. Ela tem o poder do mando e sua vontade se
impoe através de seus vastos pagos. Forga centralizadora, serd a Guida que
os homens e mulheres recorrem em hora de precisio. Quando, ao final do
romance, Lulu Venango assassina a sua mulher supostamente addltera, é a
Margarida Reginaldo que o sertanejo primeiramente apela para se ver livre
das malhas da lei. Por sua vez, Silveira, agregado da fazenda, ¢ preso e, ao
se deparar na estrada com a sua protetora, exclama na intengio de pedir a
sua interferéncia junto a guarda: “Valha-me, Sed Dona Guidinha do Pogo!”
(pPATVA 1993: 78). A execugao da vontade da senhora do Poco da Moita €
acompanhada por sua generosidade para com os outros. Instaura-se, en-
tdo, uma manifestagdo peculiar que acompanha o mando: o favor*. Faces
da mesma moeda, o exercicio do mando reveste a figura senhorial com
uma aura de bondade, mesmo sendo o mando arbitrdrio, pela prodigali-
dade caritativa. Dentro da relagao mando-favor reside a ambigiiidade da
personagem, que ¢ a ambigiiidade do préprio sistema de relagdes sociais.
A senhora do Pogo € a que favorece, mas ¢ a que oprime. A mesma mao
que bate, é a que afaga. Anselmo, rapaz da fazenda, sintetiza essa duali-
dade de Guidinha na resposta a pergunta de Secundido (“A Senhora era
boa para os escravos?”), quando da ida ao lago para o primeiro banho do
praciano nas terras de Guida: “Inhor, sim, mas as vez usava de barbarida-
de, as vez era muito rispe. Gostava munto de guardd rixa. Quando tinha
raiva era capais de matd... Ele havia levado da surra qui ficou cas costa
ferida. Mas tirante disso, era boa dimais” (PATvVA 1993: 30). E neste ponto
que reside a primeira ambigiiidade de Guida: personagem boa e ruim, serd
enformada por diversos pontos de vista, conflituosos, mas que se sinteti-
zam na dicotomia mando-favor.

Os valores deste sistema de relagdes sociais permeiam também o ca-
samento de Guida com o Major Quim e o relacionamento amoroso com
Secundino. O ritual de sedu¢ao do amante comeca em um momento es-
pecifico de manifesta¢io do favor na narrativa. Em conversa sobre a ida de
Silveira as praias para depor em favor de Secundino, Guida manifesta sua
vontade de que o empregado vd impreterivelmente. Através do discurso
indireto livre, vistas as coisas pelo 4ngulo de Secundino, o narrador nos
informa:
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Secundino fazia siléncio, meio confuso. Entdo ela gueria que o homem fosse,
isto é, que o Silveira se largasse para Goianinha a fim de jurar no seu proces-
so, aliviando-o de semelhante pesadelo? Queria, estava dizendo de sua boca.
Era pois certo o que se espalhava a respeito dessa mulher generosa e valente.
Feliz quem lhe cafsse nas gragas. E notava agora na parceira uma harmonia
de tragos, que nio lhe tinha visto ainda, que venciam a rudeza dos modos da
matuta, espalhando, como a frutificagio do croatd, dentre os espinhos, um
aroma denunciador.

Comegou o rapaz a sentir-se muito grato aquela senhora (PAIvA 1993: 42,

grifos do autor).

O amante ¢ seduzido pelo principio do favor, tradugao do poder de
Guida e, por extensao, do mandonismo. Serd apés um ritual de glorificagdo
do “poder divino-mondrquico” de Guidinha, em festa na casa de Silveira, que
o ritual de sedugdo sugestivamente se traduz em posse — por parte da senhora.
O desinteresse paulatino de Secundino por sua amante-senhora-protetora, e
portanto o esfacelamento da relagao entre ambos, processa-se pelo mesmo
principio, sé que da face oposta: se em um primeiro momento Secundino
foi alvo daquela mulher generosa; em um segundo, a opressao da senhora
exercida para satisfazer a prépria vontade cerceia o jovem nas suas expansoes
afetivas e sexuais. Se havia harmonia de tragos no momento do fzvor, quando
da opressao Secundino reflete sobre “o demo da Guida” (parva 1993: 100), e
reforga, por conseguinte, a prépria ambigiiidade da personagem:

[...] Na verdade que de pior? Uma sujeita casada com um homem que era um
anjo de bondade, sério, que lhe zelava o cabedal de fortuna, e sadio, sem mau
hdlito, sem vicios, e que era homem s6 para ela... Que diabo! Nao fazer mis-
térios dos seus desejos a um rapaz que nio se julgava nem esses vigores, nem
essas bonitezas... De certo nio seria ele, Secundino, o primeiro! Porque mais
de seus trinta de idade jd ela gramara no costado, e esses apetites nao deviam
de ser acidentais pela natureza das coisas. M4 esséncia, a Guida era m4 essén-

cia. Margarida nio valia sacrificio (PAIVA 1993: 99).

Dentro da fabulagao, a manifestagio do mandonismo sobre o marido
Quim se dd por uma espécie de opressao conivente, se assim podemos nos
expressar. A esposa ¢ a parte dominadora da relacao por ser ela a responsd-
vel pela linhagem senhorial. Mais e fundamentalmente, Guida traz para o
casamento, além da tradi¢do e prestigio familiar, o dinheiro e a propriedade,
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pois 0 “homem quando a desposara possufa apenas alguns vinténs de seu”
(PAIVA 1993: 14). Nao serd de surpreender que, interpelada pelo marido ao
dar esmola aos retirantes da seca, Guida responda: “Eu dou do que é meu!”
(pATVA 1993: 13). Entretanto, essa relagio social de mandonismo entre mari-
do e mulher se d4 de maneira velada como observa sutilmente o narrador:
“Ordens dadas o Quinquim referendava. Cada um moralizava o outro para
moralizar-se a si préprio” (PAIVA 1993: 17). E a resposta reside no fato de que
se, por um lado, Guida é uma proprietdria-mulher e, portanto, detentora de
poder, por outro, é uma mulher-proprietdria que estd inserida e condiciona-
da a um universo de valores patriarcais — e ambiguos.

A condigio mulber de Guidinha parece ter peso significativo na con-
dicao proprietdria. Embora Guidinha seja a herdeira direta do poder de seu
pai dentro do sistema de relagdes sociais daquele sertao, a senhora absolu-
ta da regido nio exerce o mandonismo como homem, mas como mulher.
O universo de valores patriarcais que enformam o mandonismo e suas ma-
nifestacoes (dependéncia, opressao, favorecimento e imposigao da vontade
senhorial) exigem de Guida um mimetismo social para o livre exercicio
de seu mando. Em outras palavras, Guidinha fica sujeita, nesse sentido, a
tomar algumas atitudes que minimizem sua condi¢ao de mulher para, pa-
radoxalmente, assumir atribui¢does masculinas - 0 mandonismo em sentido
extenso. A atitude compensatéria de Guidinha é buscar arrimo em uma
sombra masculina, via casamento, aproveitando o corpo de homem para
manifestar sua vontade/poder herdado. Daf a necessidade de velar a sobre-
posi¢ao da mulher sobre o marido na relagao conjugal com Quim.

Nesse sentido, dentro do exercicio do mando, Guida usa a figura de
Quim como o meio para o exercicio do poder herdado dos Reginaldos.
Necessitando do auxilio politico para salvar Secundino, serd o Major, e nao
Guida, que vai procurar o Padre Joao Franco, o chefe do partido. Como
representante da rainha, “o Quim largou-se com a exposi¢io na ponta da
lingua” (PATvA 1993: 71). A representagao politica, por assim dizer, é sem-
pre mediada pela figura masculina. Guida estd omitida dentro das a¢oes de
mando institucional propriamente dito, mas vislumbra-se sua mao por trds
de tudo. Secundino s6 se dd conta de que Guidinha estd no centro do seu
caso quando ela prépria se manifesta, pois até entao pensava que o respon-
sdvel por tudo fosse seu tio, o major Quim. Depreende-se, portanto, que a
manifesta¢io explicita do mando é da seara do masculino, e que Guidinha
usa da figura do marido, por ser mulher, para transitar liviemente dentro
desse sistema de relacoes sociais como senhora absoluta.
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Ao saber do adultério da esposa, Quim joga justamente com sua posi¢ao-
chave de homem naquele sistema social para derrubar a esposa. A prépria
Guida, ao ser informada sobre as inten¢des do marido, percebe a situagio
desvantajosa em que se encontra, embora se desfaga de qualquer respon-
sabilidade que tenha levado a tal situacdo, sob a desculpa de ofensa da sua
honra: “Inventar divércio contra ela?...por adultério?...Que estava sendo ela
entdo para todo o Ceard, para todo o mundo, que a ruim fama corre mais
que o pensamento, sendo uma morixaba? Era mister uma desafronta capital
de semelhante injdria. Questdo de ponto de honra” (pAIvA 1993: 143).

Quando, dentro da fabula¢ao, Guidinha assume visivelmente a direcao
dos atos de mando, inicia-se seu processo de decadéncia como Senhora do
Pogo. O seu poder, que nao encontrava restri¢oes, agora tem dificuldades de
se efetivar, j4 sem marido, como na tentativa de matar Quim:

Guida havia tocado, anteriormente, para o0 mesmo mister que queria confiar a
Venéncio, a dois sujeitos avezados ao uso da faca e do clavinote, o Jodo Grosso
e o Caetano, mas o primeiro se curvou com uma dor de banda, que sofria hd
tempos e lhe tirara a destreza, e o segundo foi logo dizendo francamente que
0 homem nio safa da vila, tinha o mundo inteiro a favor, que ela mandatdria
estava debaixo, que por tudo isso o negdcio nio era nada seguro, ¢ ndo era

filho de seu pai que pisasse em ramo verde (PAIVA 1993: 150).

Nio hd mais uma sombra masculina que sirva de arrimo para os man-
dos de Margarida. Apés a execugio de sua ultima vontade, o assassinato do
marido, Guida ¢ levada presa e no mesmo passo desprezada pela mesma
populagio que a glorificava quando casada: “Essa canalha chamava Naid
(personagem que a mando de Guida mata Quim) aquela que para eles era
mais do que, para nés outros, a mulher de Pedro 11”7 (PAIVA 1993: 162), sen-
tencia o vigdrio, ao final do romance.

A posicao social de Luzia

Tanto em A escrava Isaura como em Luzia-homem, a ficcionalizagao da am-
bigiiidade das heroinas se formula pelo descompasso entre a enunciagao da
voz narrativa — hiper-adjetivagdo, assertivas de valores — e o desenvolvimento
da fabulagao. O narrador em Luzia-homem é, como em A escrava Isaura,
excessivamente presente. Ele tenta se esconder a partir do esforgo de escola
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em expor as cenas pictdricas que atravessam o romance. Na escolha lexical,
constrdi painéis que tentam homerizar a presenga sertaneja, configurada so-
cialmente no retirante. Entretanto, sua presencga estd marcada as vezes pelas
assertivas moralizantes que o distanciam em certo grau da classe dos reti-
rantes (mas nao da personagem Luzia): “Houvera mesmo sérios conflitos
e lutas sangrentas, tao abatido estava, naquela pobre gente, o senso moral”
(oLiMPIO 1980: 1), ou ainda na mesma pdgina: “Possui (Crapitna), apesar
das duras feigdes, o encanto militar, a que ¢ tdo carodvel o animal capricho-
s0, e futil, a mulher de todas as categorias e condigdes sociais, talvez porque,
sendo fraca, naturalmente, se deixa atrair pelas manifestagoes da forga”.
A voz narrativa, no movimento de distanciar-se do mundo narrado,
traz para junto de si a personagem Luzia que se apresenta a partir deste
principio: ela nio ¢ igual a todas as mulheres. Nesse sentido, diz o narrador:
“Nio era mulher como as outras, como Teresinha, para abandonar a familia,
o lar, a honra, por um momento de aventura efémera, escravizando-se ao
homem amado” (oLimPIO 1980: 56). Ela se destaca da turba de gente sem
“senso de moral”, mesmo estando no centro do catastréfico fluxo humano
do sertdo para o litoral e compartilhando 0 mesmo destino de tantas “almas
miserdveis”. A resolu¢do ficcional dentro dessa perspectiva é simples: Luzia
¢ mulher de forca descomunal, beleza atrativa e alma casta, virtuosa. E uma
donzela-de-ferro, para usar expressao jé cunhada pela critica para a persona-
gem, que se resguarda de todo o mal do mundo. Seu cardter deslocado de
mulher naquele mundo fabulado sustenta-se pelo revestimento masculino
de seu modo-de-ser-no-mundo. O choque entre individuo e sociedade, no
romance de Domingos Olimpio, traduz-se no conflito amoroso que move a
fabula¢do: o dilema amoroso entre Luzia, Alexandre e o soldado Crapitna.
Constroem-se, portanto, a partir da perspectiva do narrador, duas espécies
de realidades dentro do escopo do romance. De um lado, estd disposta a turba
de retirantes. Neste grupo convivem miséria, torpeza, vicio, promiscuidade e
decadéncia moral. Representa-se esse grupo pelo coro das mulheres que maldi-
zem Luzia; pelos atos de Quinotinha, menina-amante de Crapidna; pelos pré-
prios soldados que cometem infragoes, destacadamente o Crapidna com seu
desejo nao correspondido por Luzia; ou ainda, mesmo arrependida, Teresinha,
o oposto de Luzia. Do outro, estd Luzia e sua virtude de mulher casta. E 20 mes-
mo tempo mulher bela, com necessidades de preservar sua pureza fisica e moral,
envolvida em laivos de sonhos romAnticos num meio que se mostra hostil, vista
a situagdo pelo ponto de vista do narrador e da prépria personagem. (Desse
mundo participam também, vale destacar, Alexandre e a mae da protagonista).
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Entretanto, ao engendrar esse grande plano romanesco que se sustenta
em um universo de valores marcadamente moralizantes, os quais por sua
vez asseguram a elevagdo da personagem principal em face de outros desti-
tuidos, o narrador, a contrapelo da sua consciéncia, faz emergir as relacoes
sociais de dependéncia figuradas no 4mbito ficcional. Dizendo diretamente,
os privilégios dispensados a Luzia — reconhecidamente merecidos pela pers-
pectiva do narrador — conduzem a uma segunda camada de tinta que subjaz
a historia: a distingao da personagem Luzia somente se configura nas ma-
lhas da dependéncia social, traduzidas pelo favor.

No plano social, o cardter distintivo de Luzia reside na prépria con-
dicao de dependente. Todos os personagens que estio em retirada do sertao
pertencem aquela classe de “homens pobres livres”, mas dependentes, pois
a natureza das relagdes com a classe dominante passa, em boa medida, pelo
favor. Dentro deste grande grupo de “molambos” com “moral exigua”, Luzia
posiciona-se como figura socialmente privilegiada pelo favor de um grande.
E por essa perspectiva que as personagens encaram a heroina. Luzia tem pri-
vilégios em meio a turba. Ela é, em outras palavras, uma espécie de agregada.
Utiliza-se dos favores tipicos do agregado. Do “padrinho” capitao Francisco
Marcal, “o homem mais popular da terra”, Luzia e sua mae obtém “uma casi-
nha velha e desaprumada, onde se aboletou com relativo conforto” (oLimpIO
1980: 18); de Alexandre, caixeiro do Armazém do Governo e pretende da
protagonista, recebe por¢ao de ragdo extra que seria destinada a outros reti-
rantes; dos homens da justica, logra a soltura da prisao de Alexandre acusado
de roubo no Armazém, bem como a prisao do soldado Crapitna. Sintese
emblemdtica dessas vdrias situagdes é a cena em que Luzia vende seus cabelos
para a mulher do promotor a fim de conseguir a quantia de dinheiro necessd-
ria para pagar o “responso’ a Rosa. Feita a transagdo, a protagonista pergunta
se quer que ela corte o seu cabelo jd, ao que responde a nova “proprietdria“
dos cabelos de Luzia: “Ao contrdrio — continuou a senhora — ndo os cortard.
S3o meus, mas ficam na sua cabega” (oLfmMPI1O 1980: 91).

A ambivaléncia social de Luzia, portanto, corre nos trilhos entre de-
pendéncia e autonomia, em que se expressa, ainda que apenas residual e
simbolicamente, algum grau de apropriagao de um individuo sobre outro.
A nota de apartamento e de distingao com que o romance procura caracte-
rizar a protagonista, em meio aos retirantes miserdveis e desfavorecido, nio
deixa de ter um ar de patético, pois ela se traduz no esforgo intitil de heroici-
zar uma liberdade que somente acontece quando produz a sua prépria con-
traface, a dependéncia , o favor, em suma, as formas de dominagio pessoal.
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Duplicidades diversas

Procurou-se, neste trabalho, apontar os impasses da representagio feminina
na literatura brasileira da segunda metade do século X1X e inicio do Xx a
partir de posigoes sociais diferenciadas ocupadas pelas personagens dos trés
romances, posigoes estas que na verdade estabelecem parte da dinimica de
classe da sociedade brasileira desse periodo: o escravo, o proprietdrio e o
“homem pobre livre”, mas dependente. O centro da nossa hipétese foi o de
demonstrar que a configura¢io da personagem feminina se caracteriza por
uma duplicidade, em grande parte contraditdria, determinada sobretudo
pela perspectiva do narrador em face da figura feminina e a sua inser¢ao no
mundo ficcional.

A duplicidade da personagem Isaura origina-se da sua condi¢ao de es-
crava-sinhazinha. Se a sua condi¢io de escrava a submete socialmente, o
seu reconhecimento como nio-propriedade, como pessoa, ocorre, por parte
do narrador e dos personagens — mesmo daqueles que propugnam posi¢ao
antiescravista —, naquilo que nela sdo caracteristicas e valores do sistema do-
minante aristocrdtico-patriarcal, a comegar com a sua cor branca. A questo
fundamental aqui nao parece ser simplesmente constatar o lado esquemdtico
do romance, que é verdadeiro, nem o seu viés, no fundo, escravista (talvez a
revelia do préprio autor) — a questdo principal que o romance de Bernardo
Guimaraes suscita s3o as razdes das formas contraditdrias de representagio
ficcional daquilo que estd no centro das preocupagdes da sociedade bra-
sileira, naquele momento: a legitimidade da institui¢ao escravista. Talvez
nio seja de todo equivocado sugerir a hipdtese de que a figura feminina
da escrava fosse condi¢io para o autor, nio somente poder ficcionalizar o
tema, como também al¢d-la A protagonista do romance na medida em que
o horizonte do publico leitor da época era predominantemente feminino.
Também a duplicidade que incorpora a personagem Isaura parece estar re-
lacionada com este dltimo ponto, o que significa dizer que, até entdo, nao
havia condicoes de representar a figura do escravo em seus prdprios termos,
ou seja, que nio fosse a partir da idealizagiao dos valores da prépria classe
dominante.

Também em Luzia-homem estamos diante de um impasse semelhante
ao de A escrava Isaura. Ele diz respeito as formas de representacio proble-
mdtica dos debaixo, ainda que Luzia sugira ter sua extragao social advinda
de pequenos proprietdrios rurais’, ao contrdrio de Isaura que se encontra
mesmo na parte mais rebaixada da escala social. Entretanto, na condigio
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de retirante, a principio, Luzia se iguala 4 massa a0 mesmo passo em que o
movimento da narrativa como um todo € o de isold-la em relacio aos outros
que se encontram na mesma situagao de precariedade. Isold-la em meio a
narrativa significa elevar e idealizar certas virtudes morais — moralistas por
certo, na maioria das vezes — abstratas da personagem, como a fidelidade
familiar, particularmente 2 sua mie, a “dignidade” de mulher por nio se
deixar levar por desejos sensuais fdceis seus e dos homens e, completando o
quadro, a sinceridade ao seu coragao romantico. Esta visdo da personagem
¢ emanada nao somente de suas agdes, mas também, e sobretudo, a partir
do ponto de vista do narrador em relagao a prépria personagem. Por outro
lado, e de modo totalmente inconsciente do ponto de vista do narrador,
a sobrelevagdo da personagem se traduz numa rede de privilégios — seja
do pequeno funciondrio publico, seja do manda-chuva do judicidrio ou de
figuras familiares a ele relacionadas — que tem o favor como mediagio. Se do
ponto de vista da narrativa esta rede de prote¢ao cintila como uma espécie
de inscri¢ao dos privilegiados, na verdade, pelo que se percebe, ela apenas
indicia o grau de dependéncia e de submissao imposto aos despossuidos.

Curiosamente, ¢ no romance que tem como protagonista uma pro-
prietdria rural, um grande, é que a visao do mandonismo patriarcal, osten-
sivamente presente nos textos anteriores, se fard mais diluida do ponto de
vista da voz narrativa. Ele se faz presente particularmente enquanto visao
de mundo da prépria Guidinha, mas nao contaminard de todo a perspec-
tiva do narrador, nem aquela serd uma extensao da visao deste. Num certo
sentido, é como se o narrador em Dona Guidinha do Pogo fizesse girar os
diversos pontos de vista dos personagens das diferentes condi¢bes sociais,
da proprietdria ao agregado, passando pelo chefe politico, mas sem aderir a
nenhum deles. O narrador parece suspender o seu juizo de valor para poder
narrar, exceto em relagio a uma ou outra observagio que ele faz sobre o
mundo sertanejo.

Assim, ao contrdrio de A escrava Isaura e de Luzia-homem, em que
o ponto de vista narrativo como que entra em desacerto com a maté-
ria narrada, ao tentar entrar em sintonia com o mundo das personagens,
Dona Guidinha do Po¢o acaba por figurar com mais precisio o desacerto da
prépria vida, ou melhor, o cardter endemoniado de um grande, em sua ver-
sdo feminina, quando cai em desgraca em razao dos mandos e desmandos
de sua condi¢io.
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Notas

! Este artigo faz parte do projeto Experiéncia Rural e a Formagio do Romance Brasileiro, em curso,
financiado pelo cNeq.

* Entenda-se a nogdo do favor na j4 conhecida férmula enunciada por Roberto Schwarz, que diz no
ensaio “As idéias fora do lugar”: “Esquematizando, pode-se dizer que a coloniza¢do produziu, com
base no monopdlio da terra, trés classes de populagdo: o latifundidrio, o escravo e o “homem livre”,
na verdade dependente. Entre os dois primeiros a relagdo ¢ clara, é a multidao dos terceiros que
nos interessam. Nem proprietdrios nem proletdrios, seu acesso a vida social e a seus bens depende
materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O agregado ¢ a sua caricatura. O favor ¢,
portanto, o mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, envolvendo
também outra, a dos que tém” (SCHWARZ 1977: 16).

3 Uma hipédtese que mereceria exame e que nio pode ser feita nos limites desse trabalho ¢ até que
ponto essa condigdo social de filiagdo a proprietdrios rurais empobrecidos pelos reveses da seca ¢ o
mével tanto para a visdo diferenciada que o narrador apresenta da personagem quanto para a prépria
auto-imagem de soberba que ela expressa de si mesmo em face dos desfavorecidos.
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Resumo

O trabalho tem como objetivo examinar a posi¢ao
social das personagens femininas e a sua relagao
com o ponto de vista dos narradores nos roman-
ces A escrava aura (1875), de Bernardo Guimaries,
Dona Guidinha do Poco (1892), de Manuel de Olivei-
ra Paiva, e Luzia-homem (1903), de Domingos Olim-
pio. Pretende-se mostrar como na disposigo ficcio-
nal entre posigao social da personagem feminina e
ponto de vista narrativo configuram-se as relagdes de
dependéncia, favor e mandonismo nessas histérias
cujo trnsito ocorre entre o campo e a cidade.
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Abstract

This paper aims to analyze the relationship be-
tween narrators’ point of view and the social
position of feminine characters in the nov-
els A escrava Isaura by Bernardo Guimardes,
Dona Guidinha do Pogo by Oliveira Paiva and
Luzia-homem by Domingos Olimpio. It at-
tempts to show how both characters’ social posi-
tion and the point of view depict social relations
of dependence, of dominance and of favoritism
in the narratives whose settings are both urban
and rural.
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A ‘SABEDORIA MORAL'. 0 APELO DA DESTRUIGAOQ

Ronaldo Lima Lins

Os problemas fundamentais da existéncia poli-
tica na histéria sio mais perceptiveis nas épocas
de crise, isto ¢, no momento em que a ordem de
uma sociedade vacila e se desintegra, do que du-

rante perfodos de estabilidade.

Eric Voegelin. A nova ciéncia do politico.!

A marca principal da histéria da humanidade talvez consista no fato de que
os homens nunca estao satisfeitos. Sao dotados, como diz Ernst Bloch, de
uma fome que no se sacia com comida. E o que os leva ao exercicio da cri-
tica e, nos momentos de acirramento de tensdes, a extremos que promovem
reviravoltas surpreendentes. E igualmente aquilo que impediu que as tiranias
se perpetuassem. Nem por medo (nao obstante o medo represente impor-
tante fator de inércia) o pensamento se cala e o silencio invade de maneira
completa a convivéncia entre as pessoas. E verdade que o mundo conhece
pela primeira vez, nos nossos dias, um tipo de dominagio diferente, suave
(encantador), se comparado aos outros. A domina¢ao que nos caracteriza de-
pende do aval de cada um, de um acerto, senao do conjunto, da maioria dos
cidadios envolvidos. Cada medida do governo se faz' acompanhar de avalia-
¢oes de opiniao, como se estas, como um termdémetro, subissem de acordo
com um metabolismo das moléculas sociais. Ignord-las constitui um risco
que a politica ndo pode correr, diante de elei¢bes que se avizinham e amea-
cam com a alternincia de poder. Entre as suas leis, esta é uma das principais
da versao moderna do sistema democrdtico. Por outro lado, como afirmava
Adorno, inventamos uma sociedade plebiscitdria na qual o eleitor vota sim
até quando vota nio. Biografias se mostram irrelevantes no circuito de uma
diregao que passa por cima de individuos e continua funcionando, mais ou
menos bem, independentemente de nomes e de personalidades. Assim, a
adesao se realiza e realiza, a0 mesmo tempo, a natureza do tipo de organiza-
¢ao em vigor. Isto nao quer dizer que o acordo funcione em termos absolutos.
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A insatisfagdo atinge alguns. S3o aqueles que ndo se conformam e que susten-
tam o papel da critica, como sempre aconteceu, mesmo que a maioria nao
se incline a escutd-la. A insatisfagdo e a critica promovem o surgimento de
novas concepgoes, delirantes ou nao, pouco importa, porque sabemos que as
concepgdes delirantes levaram, muitas vezes, os homens para frente.

Seja como for, na medida em que a adesdo se efetiva em propor¢oes
considerdveis e que a maioria nao abre a mente para escutar ponderagoes,
¢ certo que permanece um panorama de euforia, de vitéria e, também, de
abuso de tanto poder.

O desaparecimento de perfis vincados de personalidade, no governo
ou fora dele, no ambiente intelectual, por exemplo, sugere uma forca de
unanimidade e uma perpetuagdo. Os intelectuais como Sartre, e com a
repercussao e o prestigio que este conseguiu em vida, deixaram de existir
na atmosfera da pdés-modernidade. Sumiram igualmente os estadistas de
relevo, atores de graves reviravoltas de 4mbito internacional, substituidos
por outros de personalidade menos forte, porém mais aptos a aceitaram a
transferéncia periddica de poder. Nao é uma coincidéncia, ao contrdrio do
que possa parecer.

No 4mbito das idéias, se as personalidades apresentam perfil baixo, de
menor relevo, o impacto que a obra resultante de seus esforgos obtém é
muitas vezes compativel, a despeito da qualidade, com o espago que fisica-
mente o autor ocupa, com suas opinides sobre as circunstincias. Escritores
podem ser maiores ou menores do que as obras, mas o prestigio delas se
equilibra com o prestigio deles, numa espécie de permuta em que um lado
enriquece e chama atengdo para o outro. Nao hd como ser diferente numa
atividade que tem na vida os focos de sua inspiragao.

O escritor se protege atrds da obra, sendo ele, por outro lado, com suas
inquietagoes, davidas, dissabores e alegrias, a questdo mais importante de
suas indagagdes. Aprendemos isso no século xviii, primeiro com a figura de
Rousseau, mas também com o elenco de autores que o acompanharam na
galeria de grandes nomes que os séculos X1X e XX produziram. No universo
de discussoes laicas onde se situaram, estdvamos sozinhos e sem salvacio.
Olhdvamos o que fazer com as nossas mios e acreditdvamos que elas, e so-
mente elas, nos levariam a algum lugar. Cumpria dentro disso, com efeito,
extrair o c6digo de moral dos novos tempos, para entender a complexidade
do que se passava. Contudo, a época nao conseguiu produzi-lo. Limitou-se
a arruinar, pouco a pouco, tudo aquilo que até Kant se considerava como
imperativo e suas justificativas.
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E interessante que Sartre, embora sem terming-lo, julgou semelhante
desafio um trabalho importante no interior da filosofia. Langou-se 2 tarefa
e reuniu uma quantidade de notas, ndo obstante nio tenha chegado a lhes
dar uma forma final. Ele era, por exceléncia, como se sabe, o Filésofo (com
maitscula) daqueles tempos, ainda que houvesse outros. Mas era o filosofo
na medida em que evitava ilusdes e mirava exclusivamente no que compro-
vasse dentro das possibilidades de sua razao. Além disso, testava, a cada pas-
so, as idéias no terreno das discussdes prdticas. No seu existencialismo, nio
havia lugar para Deus, porque ninguém chegou a provar a sua existéncia,
o que ndo significava que, por isso, devéssemos vagar, desconsolados, nas
estradas do mundo. Como os homens criam projetos, criou os seus — e foi
em frente.

Seja como for, instiga verificar que, nas notas do Cahiers pour une mo-
rale,* livro editado depois de sua morte por Arlette Elkaim-Sartre, Deus é
uma de suas primeiras palavras, é verdade que servindo de contraste para o
que se segue.

Ele diz que, para quem afirma a presenca de Deus, entende-se o que o
leva a praticar o bem para ser uma pessoa moral. E para louvd-lo que a mo-
ralidade se afirma. O Santo, em seu nome, deseja ser o melhor, o mais moral
de todos os homens. No entanto, se Deus morre, o Santo nio passa de um
egoista. Que ele tenha a alma bela, s6 serve a ele mesmo, o que envenena a
mdxima segundo a qual se pratica a moralidade para ser moral.

Sartre acrescenta:

E preciso que a moralidade se ultrapasse em dire¢do a um objetivo que nio se en-
contra nela. Dar de beber aquele que sofre de sede, no para dar de beber, nem
por ser bom, mas para suprimir a sede. A moralidade se suprime, colocando-se,

ela se coloca, suprimindo-se. Ela deve ser escolha do mundo, nao de si?

O que se encaminhard, a partir de tais ponderagoes, dependerd de di-
versos fatores, inclusive histdricos, para ganhar sentido. E dentro desses fa-
tores, como passamos a conhecé-los, nada se mostrard bastante rigido para
sustentar valores, por melhores e mais antigos que sejam.

A hipétese segundo a qual a humanidade, saindo do estado de natureza,
e desenvolvendo meios para domind-la, prosseguiria no seu curso sem gran-
des obstdculos, logo se revelou problemdtica. Em sociedade, os conflitos se
acentuam e nem sempre encontram solugao, antes que se mobilize a capa-
cidade de destruicao dos lados em conflito. Examinando o assunto de mais
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perto, verifica-se que a filosofia se preocupou com ele, ainda que perplexa,
por observar que, a despeito de tudo, o que parecia impossivel ocorria: a
aposta na permanéncia. E um trago que intrigava Kant — e intrigou uma
lista de pensadores, de Hobbes a Hegel. Como a violéncia se acha embutida
em cada um, imaginar que nao se levante e se derrame como num vulcao
pressuporia a existéncia de uma forga superior, durante muito tempo asso-
ciada a Deus. Com a elaboragao da /e moral, Kant cavou um lugar para que
interesses intimos, baseados num principio de autopreservagao, também
interferissem detendo as vezes no limite o que, em outras circunstincias,
promoveria a catdstrofe e levaria o conjunto da comunidade ao naufrégio, 2
solucdo final dentro de suas questdes. Para Kant, a vontade, esta qualidade
que nos leva ao progresso e aos infinitos da curiosidade, imperiosa como &,
representa a fonte das fagulhas da discérdia. Dai a conveniéncia de algum
fundamento que, na hora precisa, retenha os impulsos. Por isso, acima das
demais, uma vontade tem de prevalecer, a de continuar a viver, auténtico
lubrificante da lei moral e seus bons efeitos. E talvez, ainda, a despeito de
tudo, a razdo pela qual as nagbes, agora com o arsenal nuclear, resistem a
utilizé-lo como instrumento de dominagao: uma vontade prevalece e ajuda
a organizar e conter as outras.

Alguém dird que a eficdcia da Teoria Ciritica elaborada pelos pensadores
da Escola de Frankfurt se ligava aos acontecimentos da 11 Grande Guerra
e aos horrores que provocou. Sartre, que a viveu, durante a ocupagio dos
nazistas na Franga, nio teria, igualmente, conseguido superd-la, gozando
de um sucesso de uma retdrica que evocava, mesmo sem querer, o passado
recente. Depois dos anos 80, com a memdria se afastando daqueles epis6-
dios, o mundo caminhou para opg¢oes surpreendentes e jd no se interessaria
por reflexdes vinculadas a outro contexto. Caberia descobrir motivos novos.
Sem Deus e sem ideologias para segurar uma lei moral, a industria de consu-
mo lan¢ou mao de produtos que dispensam contetidos filoséficos, enquan-
to emitem sinais segundo os quais, em nossa vida curta, melhor ¢ gastar o
dinheiro do que armazend-lo no banco ou embaixo dos colchdes, como
agia na sociedade de poupanga. Canalizaram-se as vontades, as grandes e as
pequenas, sem receio de, com isso, criar uma situagao de frieza e desgastar as
nogoes de fraternidade. O consumismo implica em mobilizagao de recursos
crescentes, além do dispéndio constante, gerando, por seu turno, mais frie-
za, indiferenca e desconhecimento do outro. Aqui, sim, e agora, se justifica a
famosa frase da peca de Sartre “o inferno sao os outros”. Trata-se da vontade,
afinal de contas, mas da banalizagao da vontade. A alegria originada pelo
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poder de compra nao tem corda bastante para assegurar o conforto interior.
Atender as suas reivindicagdes cria um individuo pior. Como as criangas
mimadas, as quais os pais corujas cercam de brinquedos e carinhos, a falta
de controle sobre a vontade gera o fenémeno da crueldade em propor¢oes
cada vez maiores. Para investir no conforto interior convém trabalhar com
outros tipos de compensagio, diferentes daqueles que estimulam apenas o
egoismo e a satisfagdo exclusivista. Note-se que, ao contrdrio do que parece,
o consumismo nao inclui: segrega. Se todos sao atirados no mesmo impulso,
enquanto uns o realizam e outros nao, a exclusao se transforma num dos
elementos da alegria, a de possuir e exibir o que os demais nao possuem.
Nao ¢ dificil imaginar até aonde se chegard com isso. Claro que, como diz
Kant, todos nos movemos pela nogio de felicidade. O problema comega
quando se deve saber de qual felicidade se trata. Aqui também o consumis-
mo das sociedades pés-modernistas comporta uma espécie de aprendizado,
como se, desde os gregos, nao devéssemos ignorar o cardter tempordrio das
alegrias, quaisquer que sejam.

E como se um cansaco houvesse tomado conta dos nossos sentimen-
tos — e aceitdssemos, sem muito pensar, as alegrias pequenas da compra
de objetos sem valor. A légica de semelhante sistema estd em garantir um
fluxo de alegrias pequenas para que nio se fique muito tempo sem elas.
Se a comunidade dos homens, ou pelo menos a sua maioria, pudesse des-
frutar de estados de espirito semelhantes haveria a diminuigao das tensoes e
uma reducio dréstica dos conflitos. Este é o enunciado, o ovo de Colombo,
no qual a ordem se baseia. O problema é que, como assinala mais uma vez
Kant, o reverso do principio da moralidade consiste em fazer do postulado
da prépria felicidade o fundamento determinante da vontade. Isto porque
a alegria e a felicidade constituem conceitos que dependem de outros e
existem em contraste com os seus opostos: a tristeza e a infelicidade. Nin-
guém que jamais conheceu a tristeza pode estar em condi¢bes de reconhecer
e valorizar a alegria. O sofrimento ¢é parte preponderante do aprendizado.
A lei moral kantiana se liga, por conseguinte, a auséncia de felicidade, como
se liga, igualmente, 2 idéia de felicidade. Soma-se a isso o fato de que, pos-
to em termos absolutos, um ambiente de alegrias continuas transformaria
pessoas em zumbis, sempre dotadas de um riso idiota e desprovidas de li-
berdade para dizer nao, pela incapacidade de abrir mao de suas conquistas
descartdveis.

No pouco espago que lhe sobra na ditadura do consumo, a literatura
mergulha, ao contrdrio, nos lagos profundos da aventura humana. Quem
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consome mercadorias e vive desse consumismo, termina consumindo pes-
soas com a mesma avidez e irresponsabilidade com que se relaciona com os
objetos. Nao aprende a medir atitudes. Tendo em vista que as atitudes estao
na raiz da comunicagio entre os pares, a monotonia dos gestos e dos discur-
sos aumenta o sentimento de solidao e a consciéncia da utilidade no mundo,
j que “utilidade no mundo”, melhor dizendo, a razio de ser, é algo que nao
se sustenta no vazio. Somos seres que precisamos do reconhecimento e da
confirmagao no cotidiano da sobrevivéncia. A obrigagdo de estar alegre, de
evitar a tristeza, como se fosse uma qualidade negativa, se esconde a sujeira
para baixo do tapete, nao a elimina. Logo ela ressurgird com as contas de
sua cobranca.

Ao tempo de Platao, considerava-se que a moral ocupava um lugar en-
tre os conceitos de sabedoria, em nada menos importante do que os demais.
A expressao que se usava era ‘sabedoria moral”, isto ¢, algo que implicava
em refinamento da inteligéncia e das atitudes. Platao pertence a um tempo
e a um povo para os quais, como assinala Werner Jaeger, tinha-se a maneira
como uma arte. Dai se empregar, ainda, junto aos temas da “sabedoria moral”,
o critério da beleza.

No livio Cdrmides, o da sabedoria moral,* a conversa se inicia com
a admiragdo sobre a beleza de um jovem. A uma observacao de Critias,
para o qual as roupas contribufam para a admiragao dos outros, restando
a ver como se faria o julgamento diante da mesma pessoa sem elas, Sécra-
tes responde citando a “beleza da alma”, no que todos parecem de acordo.
O jovem, além de bonito, possui um gosto para a filosofia e para a poesia.
Ele se enquadraria na heranca de Sélon. Haveria, portanto, um tripé na
questao da “sabedoria moral”, passando pela beleza da alma e por um certo
tipo de vivéncia que inclui a arte poética. Para firmar as linhas da conversa,
convidam Cdrmides a estar presente, o que resultou, primeiramente, num
éxtase de admiragao. O jovem era bonito e o grupo, sem excegoes, desejava
ficar perto dele. O debate se aprofunda e a sabedoria emerge como tema, na
condi¢io de um instrumento que promove o bem. Para tornar-se melhor, a
humanidade deve aprimori-la. O contetido da troca de idéias desemboca na
mdxima “s6 sei que nao sei”, preceito que, por outro lado, incorpora a nogao
de modéstia e que se integra, como se imagina, nas categorias da “sabedoria
moral”. E um debate de um tempo que ficou para trés. Agitados por mil
afazeres na organizagio dos dias, nds no separamos um lugar nas nossas
atividades para nos deter no assunto. A prépria filosofia deixou quase total-
mente de lado as investigagdes morais. O que importa, diante disso, é o tipo
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de mundo que estamos criando e quais os c6digos que passamos a aceitar.
Também ¢ verdade que, apesar de tudo, ficou-nos um certo fascinio por in-
dividuos que exercitavam até a sofisticagio o pensamento sobre a conduta.

Posto de lado o fascinio, no entanto, o episédio de Cédrmides, se nao
figurasse nas obras de Platdo, soaria aos ouvidos, no século xx1, como distra-
¢do de desocupados, sem importincia. Substituimos ocupagoes filoséficas
por jogos solitdrios nos quais o adversirio nao é o amigo, mas a mdquina.

A “beleza da alma” e a “sabedoria moral” representam pressupostos
percebidos por Platao como possibilidades de nos colocar acima das diver-
géncias na violéncia que nos cerca. Haveria, assim, meios de fazer face a elas,
através do reconhecimento de que, nao obstante as tensdes estejam em nds,
devemos nos manter conscientes delas e desenvolver instrumentos que se
abram para um processo de auto-superagio. Mais uma vez, para os gregos,
a salvacio levaria a filosofia e a capacidade da inteligéncia, temperada pela
sensibilidade, de descobrir as saidas.

No romance de Paul Auster, Noite do ordculo,’ o confronto que opde
Sydnei Orr ao chinés chega as vias de fato de uma forma surpreendente,
como se o acirramento houvesse ocorrido por inadverténcia ou através do
elemento de choque cultural entre o norte-americano e o emigrante de ou-
tro continente. Nao se imagina, em principio, que aquelas duas pessoas se
exasperariam a ponto da agressao fisica. Um dos contendores, ademais, aca-
bara de sair de um longo tratamento hospitalar. A natureza da divergéncia
apontava na pior das hipdteses para um estremecimento nas relagoes, um
rompimento na cordialidade que haviam construido no primeiro encontro.
Mas, comprovando que caminhamos sobre minas, o descontrole tomou con-
ta da situagdo e permitiu que degenerasse. Pouco depois, ainda sob o efeito
da surpresa, Sydnei Orr retorna a casa mais desamparado do que nunca.

Faz parte da natureza humana, com certeza, andar sobre minas. Nunca
se sabe onde estao escondidas e quando comegaro a explodir. A diferenga
entre nds e os outros, nossos antepassados, ¢ que deixamos de nos preocupar
com 1sso.

A especulagiao dos amigos de Sécrates em torno de Cdrmides, afinando
os temas da sabedoria, conduz a reflexdo a uma das dreas mais importantes
da existéncia social: a conduta. Na sociedade de massas, pela velocidade
dos acontecimentos e pela multidio de pessoas envolvidas, os mecanismos
aperfeicoados passam por vias que jd4 ndo dependem do raciocinio ou de
uma ponderagao madura. Nenhuma das inveng¢ées da industria desce a
fundamentos para corrigir ou contornar a gravidade de certos problemas.
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Atuam na superficie, dando a impressdo de que se fez alguma coisa. Dai
o0 espanto, a sensacio de perplexidade quando, de cidadaos pacificos que
éramos (e um escritor, no caso), vemo-nos metidos numa briga em estado
de selvageria. Um povo inteiro agiu assim, as vésperas e durante a 11 Guerra —
e se tratava de um dos mais cultos e civilizados da Europa. Ninguém nos
dias que correm se acha imune ou incapaz de deslizar para cair no tinel de
tais armadilhas.

O conceito de “sabedoria moral” nio visava somente o comportamen-
to em sociedade. Depois de Kant, ficamos com a impressao de que o tema
girava em torno desta premissa. “Sabedoria moral”, uma vez estabelecida
como disciplina, antes de caducar e se enrijecer no século X1x, preparando a
drea para uma rejeigao geral e um cansago da questdo filoséfica, até o aban-
dono puro e simples, era algo que tinha em mente um processo de autoco-
nhecimento, de um pensamento que se voltava para o pensamento, como se,
para lidar com suas caracteristicas, cada individuo tivesse a necessidade de
entendé-las, uma vez que no centro se colocava o homem e seus dilemas.

Esforcos no sentido de evitar a erupg¢ao da violéncia, o impulso da
destruigao, inerente a vida, caem por terra, se nao nos ocuparmos, paralela-
mente, de trabalhar com as formas de conduta. A literatura denuncia. Estd
nos poros da narrativa a marca de uma op¢io que, fechando os olhos para
o individuo e suas ambigiiidades, supde colocar em curso a banalidade dos
sistemas de adesdo. Isto porque, é possivel aderir na superficie, sem que,
nos lagos profundos, a lama da ignorincia e da selvageria nao aguarde o
momento de emergir. Sécrates registra para Critias a compreensao de que
sabedoria representa uma agao em progresso, um percurso que nao chega ao
fim e que nio pode, s6 por isso, ser abandonado, como interesse supérfluo
ou sem efeito ao primeiro exame. Sabedoria, dentro desta visao, pede mui-
to e nos dd pouco, daf a fadiga que certos periodos inclinados a futilidade
demonstram como reacio frente a ela. Na nossa sociedade, substituiu-se o
saber por uma especializa¢io do conhecimento, o bastante para um desen-
volvimento inigualdvel da industria e uma robotiza¢ao dos seres comuns:
sua transformagao em repetidores e reprodutores de verdades consagradas.
Isso explica a for¢a da imprensa na derrubada ou na afirmagio de mitos.
Como nio ignora que “faz” a cabega das pessoas, sobretudo pela televisao,
escolhe temas que sejam mais ou menos sensiveis e armam campanhas, ob-
tendo a adesdo das massas. Vale-se de técnicas para tanto, para aumentar a
eficiéncia, porque a sua base de atuagdo jd se coloca como suscetivel & ma-
nipulagio. Um individuo avesso ao pensamento solicita que pensem para
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ele, delega competéncia para tomar decisdes e apenas avanga, sem segurar o
leme, rumo ao seu futuro indefinido. Chegamos ao falado encontro da civi-
lizagao com a barbdrie, se é que o termo civilizagao possa ser adotado como
referéncia somente a 4reas de aperfeigoamento, deixando de fora o resto da
existéncia individual ou social.

Quando Bataille e René Girard reconhecem o estado de laténcia da
violéncia e o atribuem ao acimulo de tensdes, tocam num problema real.
Examinam as medidas tomadas nas tribos primitivas e as formas intuitivas
que usavam para restabelecer a paz e a normalidade no convivio. Trataram
do assunto como socidlogos. Um filésofo, como Sécrates, teria de descer
aos detalhes e considerar cada um de nés como fonte de reflexao, com ca-
pacidade para parar, duvidar e crescer. No meio da multiddo, um filésofo se
escandalizaria com a ceriménia do sacrificio, compreendida ou nao como
religiosidade. O que lhe despertaria a atengio seria a aceitagdo passiva, a
partir da lideranga sacerdotal, rumo s piras do holocausto. Foi a critica per-
plexa que provocou em Hannah Arendt o questionamento sobre os judeus,
quando seguiram sem revolta para os fornos crematérios.

Como explicar aquilo? Por que nao se revoltaram, porque entregaram a
vida sem luta, ainda que lutar significasse, de qualquer maneira, a morte?

Talvez eles no estivessem, como também nao estamos, aparelhados
para este extremo de atividade, talvez nao se houvessem condicionado a
pensar e reagir. O exercicio da reflexdo nio retiraria de Eichmann o coman-
do do morticinio mais do que do outro, na ponta do sistema, daquele que
deveria obedecer para que as manobras se realizassem sem obstdculos, como
agradaria as autoridades nas hierarquias superiores.

Note-se que Sécrates, quando defende a sabedoria, nao pretende um
processo de desaceleragao na condug¢ao do universo social. Saber ou buscar
a sabedoria nao implica necessariamente a interrupgao de atividades e sim
a mudangca de foco com que observamos as coisas enquanto atuamos sobre
elas. Afinal, para ele, o saber é belo. A lentid3o nio acrescenta beleza, muito
pelo contrério. Trata-se do uso, do hdbito, dos modos como encaramos os
dilemas e neles tentamos descobrir as solugdes. A ser verdadeira a posi¢ao
de Sécrates, cairia por terra o argumento de nossa fase de vida contra a filo-
sofia, o de que se perde tempo com ela. A medida de tempo utilizada para a
comparagao destruiria toda e qualquer postura tedrica e privilegiaria apenas
o lado pragmdtico dos esforgos. O que nao estivesse sobre a bancada dos
laboratérios, ocupando um espago no pensamento dedutivo, inviabilizaria
o cerne da experiéncia. Nao podemos prescindir da razao, sé6 podemos exigir
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menos dela — ou mais, de acordo com os nossos interesses. Daf ser a pressa
um ingrediente da ideologia, muito mais do que uma pega para a eficcia
na produtividade real.

Nas ruas das grandes metrépoles, af sim, vista de cima, a multidao
evoca uma comunidade de formigas operdrias, no afa de levar comida ao
formigueiro. O trabalho exige, junto com a disciplina, resultado, julgado
segundo critérios quantitativos. Nés agimos, por conseguinte, de um modo
na superestrutura e de outro na infra-estrutura. Mesmo no sistema capitalis-
ta avan¢ado, nao hd como descartar as posi¢oes de Sdcrates. A filosofia no
s6 se justifica como faz falta. As sociedades que nio a empregam, terminam
por pagar um prego pela desatengao.

Em sua obra sobre a razao pridtica, Kant salienta que a moral “nao é pro-
priamente a doutrina sobre como nos tornamos felizes”, mas antes um meio
de nos tornarmos dignos da felicidade. “Digno” aparece no texto para indicar
uma necessidade, uma preparagao para alcangar o patamar superior. Dig-
nidade j4 constitui, aqui, um conceito de cardter moral. Nao hd como nio
inferir na frase, em dltima andlise, a énfase dupla, de imperativo, com que
aparece na linha da argumentagio. No intimo, estamos conscientes disso.

Novamente, nos vem a mente, a titulo de exemplo, a cena de Auster,
um pouco antes do conflito fisico da luta entre Sydnei Orr e o chinés. Este
o havia levado a um “clube noturno”, para que avaliasse em sua opinio a
conveniéncia ou nio de nele investir. O jovem escritor, mal entrara na casa
e constatara, criticamente, de viva voz, que se tratava de um bordel, contra a
opinido do amigo para quem ali havia apenas um lugar, com mulheres nuas,
para os homens relaxarem. O detalhe é que Orr, de inicio repugnado e dis-
posto a resistir, em nome da fidelidade & esposa, no minuto seguinte aceita
praticar sexo com a bela caribenha que lhe é apresentada. Ela tinha a pele es-
cura e luminosa tdo atraente que se lhe tornou irresistivel. Pediu permissio
para tocd-la. Foi o primeiro movimento para se retirarem e entrarem numa
cabine. O fato bastou para que retornasse a casa com um peso, certo de que
errara e de que se tornara indigno do afeto que a esposa lhe dedicava.

O que acontece aciona um gatilho, ndo de imediato (a mulher continua
desconhecendo o ocorrido), mas na condigio de vetor invisivel participe do
mistério que nos envolve, estejamos ou hao conscientes de suas intengoes.
Por coincidéncia, ¢ quando deixa de se tornar digno da estrutura montada
de sua existéncia, que Orr chega a ponto de analisar e descobrir inclusive
os antecedentes dos relacionamentos da mulher antes de aceitd-lo e passar a
viver com ele. A histdria é contada como se as coisas pudessem ficar algum
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tempo no ar, numa levita¢do, e desabar, por estranhas manobras da fisica ou
da magia espiritual, sobre a cabega das pessoas. E como se as vitimas, além
de vitimadas, figurassem, num ponto qualquer de suas trajetérias, como o
algoz a atingir. No universo de Auster, ninguém, finalmente, se mostra dig-
no da felicidade. Os poucos que a detém, s6 conseguem segurd-la durante
um certo tempo, antes que a maré suba e os leve na correnteza.

E uma li¢io que se acha na raiz da literatura contemporanea, ainda que
esta nao a coloque com clareza ou através de mensagens de cardter moralista.
Estamos num mundo que nao isenta a ninguém, um ambiente que jd nao
permite as saidas de Rousseau, retirando-se de Paris para viver por sua conta,
no meio do campo, a copiar partituras musicais. Nenhum reftigio surge
bastante protegido para retirar alguém do circuito e poupd-lo da contami-
nac¢do. Eis o motivo pelo qual a falta de atitude ativa nio se oferece como
alternativa, separando os militantes dos nao-militantes. Todos, os que assim
desejam e os outros, agem e colaboram, inclusive os puristas.

Se em Auster a conclusao nio se mostra evidente, exigindo que o leitor se
aprofunde, camada por camada, em Coetzee, talvez porque escreva a partir de
um pais pobre e desigual, a dedugao vem a reboque e soa clara, impossivel de
nao detectar. Num instante qualquer da histéria, numa crénica reiterativa de
opressores e oprimidos, o mais inocente dos cidadaos contribui, mesmo sem
querer, para que as agoes se precipitem. O capitalismo, como vimos, acabou
com a possibilidade da inocéncia. E, se entendermos que os acontecimentos
recebem o aval da populagio, entdo podemos admitir que nio caminhamos
as cegas para o desastre, caminhamos em sua diregao certos e seguros do que
fazemos, nao obstante nio avaliemos a extensio e a gravidade do desfecho.

A dignidade em Kant ainda se liga a hipétese de Deus. Em nosso
universo, Deus e a religido sdo refiigios, nao propriamente antagdnicos, a
corrente dominante, mas coerentes com ela e determinados a fortalecé-la.
Vai-se ao Templo ou a Igreja para neutralizar, em termos espirituais, a sensa-
cao de fraqueza, de ser incapaz de continuar, de encontrar um lugar ao sol.
Os fidis nao pertencem a uma comunidade, a ndo ser quando protegidos
pelas paredes do local de oragao, onde cada um compartilha angustias e
fragilidades. Na experiéncia laica, onde devem passar a maior parte de suas
biografias, trabalhando e buscando meios de sobrevivéncia, nada confirma a
presenca de Deus e da religido. Daf a cunha, o fen6meno das duas vidas que
se cria em fungio da ambigiiidade. Até os religiosos sabem que a religido
nao passa de um sedativo, de uma compensagao no oceano de males que
agitam os mares navegados.
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A comparag¢io de Auster com Coetzee, apesar das diferengas que os sepa-
ram, destaca um ponto em comum que pode ser estendido a uma forte quan-
tidade de autores, permitindo que separemos, para examind-lo com atengio,
um material da época. Coetzee deixa subentendido que “um dia, inocentes
pagaram; hoje ou amanha, inocentes pagarao”. Liberamos, desprovidos do
principio da “sabedoria moral”, de Platao, enquanto despendemos energias
infinitas construindo, a seducao da destruicao numa escala nunca vista.

O que falta a0 homem? Ser seu préprio fundamento. Por que ¢ em que esta
falta aparece? Na e pela liberdade. Pois a liberdade é precisamente o funda-
mento. H4 manifestagdo da liberdade quando este objeto s6 é compreendido

na medida em que lhe atribuimos um projeto por fundamento.

A qualidade dos projetos deve ser levada em conta pelo que mobilizam e
entusiasmam, perdurando além do minuto seguinte 2 da mera alegria circuns-
tancial. E curioso observar que, no momento em que as opgdes circulam pelo
mercado das superficialidades, basta examinar que veremos como a liberdade
escasseia e desaparece do horizonte, ainda que transmita a impressao indivi-
dual de estarmos na plena posse dos movimentos e das vontades.

Sartre tem razao quando aponta para os dois problemas e os articula
em conjunto. A falta de fundamento repercute na falta da liberdade, na
apatia, no estado de aceita¢ao passiva dos comandos de cima, privando o in-
dividuo da sua capacidade de escolha e de resisténcia. Sao sintomas de fécil
percepgao nos regimes autoritdrios, quando as pessoas dispdem de poucas
dreas de manobra para a expressao individual.

Como lidar com o problema, no entanto, nas democracias burguesas
representativas?

Esperar a préxima elei¢o se justiﬁcaria como resposta, se nao estivés-
semos, como assinala Adorno, em regimes plebiscitdrios em que se diz sim
até quando se diz nao. Em tais situagbes, pode-se detectar o rumor da crise,
através de sinais que pipocam, prenunciando conflagragses. E verdade que,
na observacao de Sartre, se insinua uma postura existencialista, com énfase
na particularidade das angustias. Como, sem chegar ao socialismo, nds nos
aproximamos cada vez mais de uma sociedade “igualitdria’, de massas, na
qual as diferengas se diluem ou tendem a isso, por meio das possibilidades
de consumo, também parece certo que o nivel das exigéncias se reduziu.

A ninguém ¢ dado prever o que ocorrerd amanha. Estamos, por outro
lado, de certa maneira, numa l6gica de experiéncias inéditas, restando-nos,
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para a reflexdo, o confronto com o passado e as referéncias da histéria nem
sempre semelhantes em termos de contexto. Contudo, se mudou na su-
perficie, a humanidade continua a mesma, com caracteristicas parecidas na
psicologia das formas de comportamento. A riqueza efémera dos produtos
de consumo nao elimina a caréncia de valores. E, neste ponto, o raciocinio
sartreano nao se desvia do alvo: o que nio é fundamento e ainda sim se
consome como fundamento constitui fuga, vélvula de escape por onde a
pressdo da frustragdo procura sobreviver e manter o folego da esperanca.

H4 instantes em que nos dobramos por falta de outras oportunidades.
Na3o seria a primeira vez em que isso teria lugar, mas, dobrando-nos, uma
luz se acende como aviso de que algo caminha mal e a confusdo de vontades
(da imediata & mais profunda) ¢ vivida como falta de reconcilia¢io interior.
O resultado se traduz como rejeigao do eu contra o eu. E assim que se tro-
ca a satisfagao imediata por uma insatisfa¢io constante, gerando um moto
perpétuo de correcdes de corre¢des no qual cada vez mais necessitamos de
recursos para alimentar as vaidades e os pequenos desejos.

O que falta a0 homem ¢ ser o seu préprio fundamento, salientava Sar-
tre. E afirmativa que enuncia um diagndstico, como se os esforcos realizados
afastassem em vez de aproximar o homem de si mesmo. Na verdade, desde o
final do século xv111, o abismo entre o eu e o0 outro se mostra equivalente ao
abismo no eu consigo mesmo. E como se cada agao aviltasse, de alguma for-
ma, a natureza individual. Na sociedade de massa e de consumo, deixamos
de nos interessar pela profundidade das nossas questdes e nos acomodamos
ao desvio do olhar, sempre pronto a se dispersar e a vagar por devaneios
de compra. Nio € o ser, portanto, que constitui o seu fundamento, mas o
conforto, a busca pela riqueza material, a aquisi¢ao do tltimo gadger, a bo-
bagem de um sucesso da industria fonogréfica... Por outro lado, o outro foi
deixando de ser um semelhante para se tornar um competidor, situagio que
o transforma novamente em semelhante, pelo impulso, nio pela natureza,
uma vez que todos competem com todo mundo.

O fundamento nao deixou de se revelar uma possibilidade e nao se
dissolveu completamente como questionamento na atmosfera rarefeita de
idéias e de oportunismos que caracteriza a época. Continuamos a precisar
dele. Ao mesmo tempo, uma resisténcia, um desestimulo, roubam o tempo
e retiram a substincia na vontade da procura. De vez em quando, trope-
¢amos numa imagem ou numa palavra que nos restituem a consciéncia
da inautenticidade, de girarmos em torno de fraudes e de miragens, e nos
preocupamos diante de uma realidade que faz da falsificagio e do efémero
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as suas moedas principais de valor no mercado dos sentimentos. Somos
levados entao a reconstruir a pergunta acima e a entender que, como se a
tivéssemos obtido, sem obté-la, a liberdade nos escorregou das maos e nos
tornamos apaticos, repetitivos.

Kant conclui o seu livro sobre a razio prdtica com o reconhecimento de
que estudara as tendéncias e as predisposi¢goes morais da natureza humana.
Nio pretendia emprestar tragos que nio lhe pertencessem. Nio trabalhava
com hipéteses de desfiguragio, como Rousseau, quando comparou os seus
contemporaneos com o selvagem (eles hipdcritas e corrompidos pelo luxo e
pela riqueza e este dotado de superioridade de alma e nobreza de comporta-
mento) e mencionou a categoria de bondade natural.

Seduzidos pelas mdquinas que criamos, damos hoje a impressao de imit4-
las e expressamos, na existéncia da prdtica social, a idéia segundo a qual elas
se mostram mais perfeitas e mais confidveis do que nés. Devemos nos confor-
mar, ainda que necessitemos comandd-las, com a posi¢ao de repetidores, acio-
nando os botdes que colocam as linhas de produgao em movimento. Quando
falham ¢, na maioria das vezes, falha de quem as conduziu ao impasse, por
inadverténcia ou por incompeténcia. No confronto, perde-se alguma coisa.
Perde-se, sobretudo, o apreco da auto-estima. E a razio pela qual, ao contrdrio
de Kant, j4 ndo conseguimos examinar os fatos como uma conseqiiéncia de
um encontro entre o eu e o eu, mas antes como resultados de um desencontro,
com o séqiiito de violéncias as quais passamos a nos habituar.

O conceito de destruigio chega, assim, fechado numa circularidade,
a0 local de origem. Leva-nos para onde nao queremos e se vale de nossa
vontade para prosseguir, com controle menos do que relativo, na crise e em
seus desdobramentos.

Notas

"VOEGELIN, Eric. La nouvelle science du politique, une introduction. Trad. Sylvie Courtine-Denamy.
Paris: Seuil, 2000, p. 34. Versdo nossa.

* Cf. SARTRE, Jean-Paul. Cahiers pour une morale. Paris: Gallimard, 1983.
3 Idem, pdg. 11. Versdo nossa.

+ Cf. PLATAO. Cdrmides, o de la sabedoria moral. In: Obras completas. Trad. Maria Aratjo et alli. Ma-
dri: Aguilar, 1981, p. 268.

5 Cf. AUSTER, Paul. Noite do ordculo. Trad. José Rubens Siqueira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004.

¢ SARTRE, Jean-Paul. Cabiers pour une morale. Op. cit., p. 45s.
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Resumo

No contexto da pés-modernidade, este ensaio estu-
da relagdes entre o impulso destrutivo, presente nas

situagdes descritas pela literatura, e a dinimica da

sociedade de consumo. Queremos detectar o papel

da moral (ou da falta dela) na légica dos costumes.
Para tanto, examinamos pontos de contato entre a

histéria, a expressdo humana e o vazio de valores.
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Abstract

The traces of destruction, which we find in the

contemporary literature, present in the dynam-
ics of the mass society, are the focus of this study.
We also want to detect the connections between

the History, the human expression and the lack

of values.

Key words

Aceito em

Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 18 « p. 5367 « janeiro-junho 2008 « 67






HISTORIA, LITERATURA, CULTURA:
AS INTERPRETAGOES DO BRASIL






INCOMODA HISTORIA.
COLONIA E PASSADO NO BRASIL!

Carlos Ziller Camenietzki

H4 quase vinte anos safa publicado, em Sao Paulo, Dialética da Coloni-
zagdo do professor Alfredo Bosi, pela prestigiada Companhia das Letras.”
A época nao era das mais felizes para o mercado editorial brasileiro, nem
para a reflexdo sobre o Brasil e sobre os residuos pregressos que ainda teima-
vam em nos acompanhar. Porém, o livro desfrutou de largo sucesso no meio
intelectual, nas faculdades de Letras, Histéria e Filosofia.

Bosi, seguindo um modelo narrativo bastante antigo, inicia sua reflexao
com uma larga introdugao etimoldgica em que explica a origem do termo

“colonia”, seus usos arcaicos, e desenvolve um raciocinio sobre a condi¢io
colonial em que se encontrava o Brasil durante os trés primeiros séculos de
nossa existéncia. Retomemos sua exposi¢ao: a palavra portuguesa “colonia’
deriva do verbo latino colo que significa “eu moro no campo”, “eu ocupo a
terra’ e, por extensao, “eu cultivo a terra’. Colonia entdo, seria um substan-
tivo latino que designava o lugar em que se trabalhava o campo, a fazenda,
em portugués contemporaneo.

Mas a prole daquele verbo latino, explicava o professor da usp, também
se estende a outras palavras do portugués, situadas em campo semAintico
bastante diferente da vida agrdria. Sobretudo a palavra “cultura”, derivada
também de colo. Com essa abertura de sua reflexao, ele inicia a discussao da
condi¢ao colonial e a sua prépria interpretagao do Brasil.

Hi4, contudo, que se notar o enorme periodo entre as origens latinas
de um termo e seu uso contemporaneo nas linguas verndculas. Por certo, a
etimologia sempre ajudou o desenrolar dos debates filoséficos e também
parece util utilizd-la nesta interrogagio sobre a condi¢ao colonial. Contudo,
é restritor desvalorizar as talvez ricas consideragoes sobre a evolu¢ao dos seus
significados ao longo dos quase dois mil anos, que separam a época cléssica
daquela em que as modernas linguas latinas se fixaram. Se nos ¢ fécil perce-
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ber que a colonia latina significava “fazenda”, “terra ocupada e trabalhada”,
nao ¢é tdo evidente reconhecer, neste termo latino, o sentido que esta palavra
adquiriu a partir de finais do século xvrir.

Desde os tempos romanos, a antiga fazenda latina transformou-se
numa vasta extensao de terra, ocupada por uma multidao de gente vivendo
em modo civil e sofisticado. Houve inclusive quem justificasse esse dominio
como forma de propagar a “civilizagio” e os seus préprios modos de vida,
considerados melhores, senao os melhores. Na segunda metade do sécu-
lo passado, essa fazenda romana, virou uma nagdo inteira dominada pela
forga das armas por gente estranha, dominio sempre associado a violéncia.
No terreno dos discursos econdmicos, associou-se a uma usurpagao das ri-
quezas locais em favor de uma metrépole tio distante quanto brutal. Essa
colonia do século xx incorporava ainda a diversidade de culturas e de lin-
guas e era coisa que se esperava combatida pelos povos do mundo. Agora,
em pleno século xx1, décadas depois das guerras de descolonizagio, o termo
parece ter se revestido de um contetido bem menos dramitico...

Antes de vestir esse tltimo significado, a colonia latina também j4 ser-
viu a0 uso militar, significando “posto avangado em terra hostil”. Em épo-
ca antiga, também designava o grupo humano que se enviava para viver
numa terra distante. Com a enorme expansao ibérica, nos primeiros tempos
da Epoca Moderna, este tltimo sentido acabou predominando, ao menos
no Brasil; designava quase sempre um posto, um ponto de penetragao, na
fronteira da ocupagio portuguesa. Este significado da palavra é encontrado
no Vocabuldrio Portuguez Latino do padre Raphael Bluteau, publicado em
Coimbra, no ano de 1712: “Colénia. Gente que se manda para alguma terra
novamente descoberta, ou conquistada, para a povoar. A mesma terra assim
povoada também se chama colonia™.

Colhendo sempre exemplos da literatura produzida no Brasil: tome-
mos o Caramuri do franciscano José de Santa Rita Durio, publicado pela
primeira vez em 1781, quando o termo jé ganhava o conteddo registrado
mais acima: um conjunto de pessoas, um Estado, subordinado politicamen-
te a outro, distante. O religioso usa diversas vezes esta palavra, se referindo
as tentativas de implantagao de gente nao-portuguesa nos dominio lusita-
nos do Novo Mundo:

Era Nassau nas armas celebrado,
Com que ilustrava o excelso nascimento,

Principe entdo no Império respeitado
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Nutrindo igual ao sangue o pensamento:
Entrou de forte armada acompanhado,
E no Arrecife situando o assento,
Levantou fortes, e em paises belos

Guarneceu as coldnias com castelos.*

Em outras passagens, Santa Rita Durao reafirma o sentido um tanto
militar, exploratério, de se fundar uma colénia. Por exemplo:

Era de Franca sim a adversa gente;

Mas por culto inimigo ao Rei contrdria,
E ao rito calvinistico aderente,

Enviava ao Brasil tropa adversaria:

E protegida da ac¢do potente

Com as forgas, e Armada necessdria,
Queriam para a infanda ceriménia

Fabricar a Calvino uma colénia.’

Certamente, ele nao se referia 2 formagio de uma fazenda. Tratava-se
de uma implantagdo de gente, ademais imprépria, estrangeira, em terras
portuguesas. Ainda por cima, o tal implante seria calvinista! Confissao he-
rética, segundo Santa Rita Durio. Mas a palavra também ¢ utilizada por ele
para designar o conjunto dos dominios portugueses no Novo Mundo, neste
caso, de modo bastante elogioso: “nem duvida que seja em tempo breve/ a
colénia melhor que a Europa teve”.¢ De fato, o termo aparentemente anda
bastante préximo a seu uso contemporaneo, quando o autor descreve o pro-
cesso de ocupagio dos lusitanos na América, ao menos quando ele se refere
aos primeiros anos da conquista.

A poesia da América Portuguesa também deixou outro testemunho
valoroso dos usos deste termo. Basilio da Gama, tratando da guerra entre
os indios e seus aliados jesuitas enfrentando portugueses e espanhdis, em
seu conhecido poema Uraguai se serve algumas vezes do termo “colénia”.
Cacambo, o chefe indigena dos Sete Povos, ao ver Catineo (Gomes Freire
de Andrade, o general portugués) lhe faz um discurso em que apresenta suas
razoes. O indio vivia num dominio da coroa de Espanha e, em meio a con-
sideragdes sobre a terra de seus antepassados, comenta o acordo diplomdtico
em que os Sete Povos das Missoes passaria a dominio de Portugal, em troca
da Coldnia do Sacramento:
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Eu jd vi a col6nia portuguesa

Na tenra idade dos primeiros anos,
Quando o meu velho pai cos nossos arcos
As sitiadoras tropas castelhanas

Deu socorro, e mediu convosco as armas.”

A colénia a que se refere o poeta é Sacramento, a ocupagio portuguesa
que fora motivo de conflitos bélicos desde sua instalagao. Também nao tem por
referente o conjunto da América Portuguesa a utilizagio do termo na nota de pé
de pdgina que Basilio da Gama colocou na primeira edi¢ao de seu texto.?

Enfim, nio serd exagerado considerar que, para estes escritores, o ter-
mo de se trata aqui designa principalmente um assentamento produtivo em
terra hostil, envolto em certa provisoriedade, coisa que nao se percebe com
facilidade na andlise etimoldgica. Note-se que esta é poesia versando sobre
temas ligados  expansio dos dominios portugueses na América: o inicio da
ocupagao da Bahia (Caramurit), o choque fronteirico com os dominios espa-
nhéis (Uraguai). A mesma lGgica também pode ser verificada na poesia que
celebrava a ocupagao da Amazonia — Muburaida.® Mas a literatura do Brasil
desses tempos nao estava restrita aos cendrios das fronteiras ao norte, ao sul e
a0 oeste da América Portuguesa, bastante afeitos a lirica do heroismo.

A literatura urbana, produzida sobre temas tipicamente urbanos, tam-
bém nos deixou importantes residuos, ou importantes lacunas, que ajudam
a entender o uso da palavra “colonia” durante os séculos do dominio por-
tugués. Tomemos escritores ativos na primeira metade do século xviir; sim-
plificando, tomemos apenas Sebastiao da Rocha Pita e sua obra Histdria
da América Portuguesa. Nela, nao se vé em momento algum a referéncia ao
Brasil em seu conjunto, 4 América Portuguesa, como colonia de Portugal.
Para ele, a idéia de col6nia nao caberia a esta terra. Rocha Pita nio vivia e
nao trabalhava numa fazenda ou em uma “ocupagio em terra hostil”.* Ele
simplesmente nao reconhecia essa condi¢ao na terra em que vivia, no lugar
do mundo que era objeto de sua Histdria. Alids, para os homens do final
do século xviI e das primeiras décadas do xvi11, “colonia” é algo também
transitério. Dura pouco tempo, ou vira aldeia, mais tarde, vila, cidade, ou
se desfaz por for¢a do assédio inimigo ou da obsolescéncia.

Os Académicos Esquecidos da Bahia, do que Rocha Pita era importan-
te animador, reuniram-se para escrever a Histdria da terra em que viviam
e “colonia” nao ¢é termo atribuivel aquilo que escolheram como objeto; a
palavra ainda tem o mesmo significado indicado acima: “posto avancado
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em terra inimiga”." Para eles, a Bahia era uma cidade importante com es-
truturas juridicas, politicas, sociais sélidas e ativas havia mais de um século.
A palavra nio caberia, e com ela a idéia mesma de viver numa “col6énia” — no
sentido do século xx: dominio estrangeiro que tudo definia a distancia e
que lhes tomava as riquezas, a autodeterminagao, a prépria identidade.

Este dltimo sentido da palavra aparece apenas quando os do Brasil
comegam a compreender que vivem e podem viver perfeitamente sem o
dominio portugués. Ou seja, a fazenda romana sé se transforma em coldnia
quando a condi¢ao colonial estd em vias de extingao ou jd extinta. Em suma,
entre os brasileiros dos séculos XI1X e XX, o sentido contemporaneo da pa-
lavra “colénia” é um feito da Histdria escrita, da politica, e ndo do passado.
Aqueles que viviam nos dominios portugueses do Novo Mundo ao longo
dos primeiros duzentos e cinqiienta anos de sua existéncia desconheciam
este sentido da palavra e nao falavam desta condi¢ao. Para Anténio Vieira,
Simao de Vasconcelos, Alexandre de Gusmao, Antonio de S4, Gregério de
Matos, e para os demais escritores do Brasil dos séculos XVII e XVIII (a0 me-
nos até a primeira metade) “colonia’ nio era aplicdvel ao Brasil.

Tomemos o exemplo de Gregério de Matos. Este celebrado “poeta
maior” da Bahia seiscentista escrevia uma poesia urbana, voltada para acon-
tecimentos e personagens urbanos.” O objeto principal de suas criticas s3o
os costumes urbanos da Bahia; s3o as estruturas politicas, juridicas, religio-
sas, a moral e o exercicio do poder. Mais fala ao poeta uma tintureira que
um lavrador, uma freira que um vaqueiro; mais lhe interessa um sermio que
uma miss3o. Mais cabe nos seus versos a moral dos poderosos e os sofrimen-
tos do povo mitido que a expansdo para o interior da América Portuguesa.
Sua sdtira aguda nao deixa perceber que o poeta vivia numa col6nia, em
nenhum dos sentidos apontados até agora. “Colénia” para ele era Sacra-
mento. A Bahia era cidade portuguesa importante, nada tinha em comum
com uma fazenda ou com uma implantagio em terra estrangeira. Salvador,
nos tempos do poeta, nao poderia se confundir com uma fortaleza. De fato,
a cidade se fazia representar nas cortes do reino e dispunha do Tribunal da
Relagao, estrutura juridica importante do reino.

Para sair um pouco da poesia, Francisco de Brito Freyre, na sua famosa
Nova Lusiténia, nio se refere ao Brasil como colénia de Portugal em nenhu-
ma passagem. Para ele, militar que era e governador de Pernambuco, “col6-
nia” ¢ implantacio em terra hostil. Os interessados em “fundar col6nias™
s30 os holandeses. Bem antes dele, em 1627, Frei Vicente do Salvador na sua
Histéria do Brasil sequer usa o termo “colénia” em sentido algum.™
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Ao contrdrio do que pode parecer, os autores e as obras do século xv1
também nio tratavam o Brasil como colonia. Pelo mais comum, usavam a pa-
lavra “provincia” para designar o conjunto, ou partes, dos dominios portugue-
ses na América. Pero Magalhdes Gindavo, importante humanista portugués,
nos seus escritos sobre o Brasil, no fala de uma “colénia” em nenhum de seus
livros. Bento Teixeira, na sua Prosopopéia também ignora a palavra, como se o
seu referente fosse coisa estranha ao que fazia Jorge de Albuquerque Coelho.”
Alids, quando a ocupagio do Brasil mais se pareceria com o que os homens do
século xv1 designavam por coldnia, a palavra no era utilizada.

De fato, um problema silencioso com o qual se defrontam os historia-
dores estd ligado 4 enorme extensao territorial do Brasil e a também enorme
diversidade de implantagao dos portugueses. Os modos de conquista e ocu-
pacio utilizados na Bahia e em Pernambuco, para falar apenas dos mais an-
tigos, sao muitissimo diferentes entre eles, e mais ainda diferentes daqueles
da ocupagao do interior da América Portuguesa cem anos depois. Modelar o
Brasil do inicio do século xvI11 por Sao Paulo é tao estranho quanto fazé-lo
por Pernambuco, ou pensar os dominios portugueses na América a partir
do Rio de Janeiro em meados do século xvi1 é tao deslocado quanto fazé-lo
pelo Maranhao.

Qualquer conceito-sintese para o conjunto do territdrio trai essa diver-
sidade. “Colénia” (em seu significado atual) é um desses conceitos. E idéia
que s6 faz sentido quando o Brasil jd é um ente capaz de suportar identi-
dades coletivas préprias e, portanto, capaz de sonhar com, e de buscar, o
autogoverno. Em outros termos, sua autonomia politica. Efetivamente nao
¢ isso que se pode ver na literatura escrita por gente de lingua portuguesa,
do Brasil ou da Europa, nos séculos da “colonizagao”.

De pouco adiantaria este esfor¢o de reconhecimento dos sentidos e
usos de uma palavra se os problemas identitdrios nao aparecessem ligados
a ela. Afinal, um certo anacronismo é perfeitamente cabivel na discussao
acerca da condigdo brasileira ao longo dos trés primeiros séculos de sua
constitui¢o, sobretudo se o dominio por outrem é coisa que se encontra
na ordem do dia. Contudo, a pauta que animou essa discussao j4 se foi: o
sofrido ciclo da descolonizagao encerrou-se hd mais de trinta anos. Tratar de
“col6nia” os dominios portugueses na América, além de anacrénico, soa um
tanto arcaico nos tempos atuais, ou pelo melhor, soa escolar.

De fato, as relagbes que envolviam a gente do Brasil e a de Portugal nao
eram percebidas como relagdes de dominagao externa por parte daqueles
do Velho Mundo sobre os que viviam na América Portuguesa — ao menos
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durante os trés primeiros séculos da ocupa¢ao desta terra. A percepgio da
condigio colonial é, sem duvida, o ponto central desta exposicao até aqui; e
ela tem por pré-condigao o amadurecimento de uma identidade que se creia
diferente e oposta aquela “metropolitana’.

Pois bem, os do Brasil dos trés primeiros séculos de sua existéncia se
viam como portugueses, eram Vistos como portugueses e eram efetivamente
portugueses. Nascidos na Bahia, no Alentejo, em Pernambuco, no Algarve,
no Rio de Janeiro ou na Beira, em Lisboa, em Coimbra, no Porto eram todos
portugueses e eles se definiam desse modo. Tomemos exemplo numa obra
publicada em Lisboa no contexto dos debates que se seguiram a Restauragao
da independéncia politica de Portugal face 2 Monarquia Catélica de Espanha.
A Oragio Apodixica aos cismdticos da pdtria ¢ livro de controvérsia politica
sobre o governo de D. Joao 1v e incita os portugueses 4 defesa da Restauragao,
contra aqueles que ainda mantinham fidelidade ao castelhano, ou contra os
reticentes que ainda aguardavam a evolu¢ao da conjuntura. Curiosamente,
na pdgina de titulo, o autor ¢ identificado como brasiliense, natural do Rio de
Janeiro.® Fala Diogo Gomes Carneiro de sua pétria: Portugal. Ele defende a
autonomia do reino e o direito de ter rei natural, portugués.

Como diversos portugueses, esse tltimo autor nasceu na provincia do
Rio de Janeiro, e nao na colénia. Ele e seus contemporineos nao acredita-
vam que aquela parte dos dominios de Portugal fosse um Estado diferente,
uma pétria diferente. Refiro-me aqui, ¢ claro, aqueles descendentes de por-
tugueses nascidos na Europa. Os indios das diversas nagbes eram os povos
sob dominio efetivo dos portugueses, e daqueles portugueses que aqui vi-
viam. Os africanos de diferentes nagoes, a outro titulo, também eram povos
sob o dominio da mesma gente. E os portugueses do Brasil, os brasilienses
como Diogo Gomes Carneiro, se viam como os beirdes, os minhotos, os
alentejanos, os algarvios etc. como gente de uma provincia do reino.

E importante registrar o surgimento da palavra brasiliense, designando os
portugueses do Brasil exatamente nestes anos 1640. Ela também aparece num
outro texto, j& bem mais conhecido, relatando a aclamagio de D. Jodo 1v na
cidade do Rio de Janeiro. O trecho em que se fala de brasilienses é o seguinte:

Viu-se aquela noite a cidade toda ornada de luzes, tao brilhante de invengdes,
tdo lustrosa de fogos, e tdo inquieta de vivas pelas ruas, e artilharia dos navios,
e fortalezas, que de uma parte parecia que o céu havia trasladado as estrelas nas
janelas, e de outra, que a abrasada Trdia e representava na confusio das vozes,

e repeti¢bes da pdlvora, efeitos de amor, mostras do que nas veras, quando se
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oferega, gastardo os leais 4nimos dos portugueses, e brasilienses em servigo de

seu verdadeiro Rei, e senhor Portugués.”

Identificavam-se, portanto, os do Rio de Janeiro, como gente nascida
na América, e tao disposta a gastar em servigo de seu verdadeiro rei quanto
os nascidos na Europa. Os portugueses do Brasil, designados por uma pa-
lavra prépria e diversa daquela usada para designar os gentios (brasilienses
e brasis, respectivamente), demonstraram igual 4nimo na aclamagao de seu
rei e senhor portugués: estes aqui nascidos em nada diferiam dos 14 nascidos
no que toca a disposi¢ao em comemorar a deposi¢ao do rei castelhano e a
ascensio de D. Joao 1v, rei natural.

De fato, os do Brasil no se viam dominados por Portugueses, por uma
metrépole poderosa, absolutista etc. Ao contrdrio, eles se viam como portugue-
ses que dominavam os brasis — gentios, indios — e que se serviam do trabalho
compulsério dos africanos e de seus descendentes. Esses eram os brasilienses.

Ao contrédrio do que boa parte daquilo que vem registrado hd algum tem-
po, os brasilienses e os portugueses nao eram s#ditos de monarca algum e nao
era isso que lhes dava marca identitdria.”® Esses homens, nascidos nas diversas
provincias de Portugal eram vassalos de seus reis e a diferenga que vai de vassalo
a sidito é bem maior do que aquela de brasiliense a brasileiro, de provincia a co-
l6nia. Enfim, ser vassalo de D. Jodo 1v conferia identidade, como também falar
portugugés, ser filho de portugueses e nascer numa das provincias do reino.

A troca de um vocdbulo em uso nos séculos Xv1, XVII e XVIII por outro
do século x1x denuncia um problema que efetivamente percorre os estudos
histdricos e ¢ a grande dor de cabega dos profissionais dedicados ao exame
do passado. Transformar a Provincia do Brasil em Col6nia ¢ desfazer toda
sua trajetdria vivida, trocd-la por outra, mais codmoda para designar aquilo
que o presente exige de seus intelectuais. Contudo, o presente evolui e se
transforma, e aquilo que j4 foi exigéncia presente, hoje é exigéncia passada.

Voltando ao problema identitdrio, os brasilienses efetivamente se viam
como parte do conjunto dos portugueses do mundo, eles entendiam o seu
espaco fisico de vida e de interveng¢ao como Provincia do reino de Portugal.
Aquilo que os diferenciava dos demais lusitanos, que fazia distinta sua vida,
ligava-se as condi¢oes do territdério que ocupavam, as popula¢des que explo-
ravam e aos modos de extragao das riquezas locais. Tudo o mais, fundador
de sua identidade, permanecia o mesmo: lingua, religido, politica, cultura
civil, assisténcia publica, etc. Dificil imaginar que essa gente pudesse se ver
como subordinada a, ou dominada por, seus compatriotas do Velho Mundo.
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De fato, a condigio colonial nao fazia parte do mundo luséfono ao
menos até o final do século xvi11. Esta condi¢io acompanhou o uso da pa-
lavra, ou sua auséncia, ao longo dos trés primeiros séculos desde a chegada
da frota de Pedro Alvares Cabral 4 costa sul da América. Os brasilienses e os
demais portugueses no usavam esta palavra para designar as relagoes entre
eles porque nao viam, nem existia, o dominio de uns sobre os outros. Se
dominio houve, e efetivamente houve, ele ocorria sobre os indigenas e nao
sobre os brasilienses, sobre os portugueses da América.

Ao adotarmos esse conceito para a compreensao de um passado, reali-
zamos uma dupla opera¢ao bastante complexa. Em primeiro lugar, tratamos
o tempo em que éramos portugueses como se fora coisa abjeta. Como se
os portugueses que “dominavam” a “colonia” fossem exclusivamente uma
gente dvida de retirar a riqueza produzida pelo trabalho escravo no Brasil.
Pensamos a tributagao do Império luso como se fosse absurda, como se o
quinto do ouro fosse um imposto descabido (o quinto era o imposto sobre
este produto cobrado nas Minas Gerais)"; pensamos num actimulo de ca-
pital em Lisboa como se fosse coisa indevida, coisa de metrépole, como se
o capital pudesse ser acumulado e se reproduzir na América Portuguesa, ou
no Alentejo na mesma velocidade com que o fazia na capital, supondo que
migrasse para ld.

Ainda que deixemos formalmente de lado a antiga oposicao entre po-
voamento e exploragio na conquista do Novo Mundo, ela parece insisten-
temente governar a reflexao sobre nosso passado, e nunca é demasiado re-
lembrar a critica que o bom senso faz sobre essa contraposi¢ao: nao é cabivel
explorar sem povoar, nem povoar sem explorar. Ademais, ninguém explora
uma pedra ou uma drvore, um lugar do espago fisico. Explora-se o trabalho
de alguém. A América Portuguesa foi um lugar onde a exploragao do traba-
lho compulsério foi a forma adotada para acelerar a ocupagio do territdrio,
a expansao econdmica e a ampliacao da cristandade.

A prépria nogdo do dominio externo por outrem nao era cabivel uma
vez que o portugués da Europa nao era “outro”, era o “mesmo”. Aquele para
quem nio fazia sentido o trabalho escravo no reino, era 0 mesmo que o ex-
plorava na América e que comerciava homens na Africa. Quem aguardava a
vinda do Vice-Rei o fazia esperando um legitimo dirigente para a América
Portuguesa, ou para um dos diversos governos de Portugal deste lado do
mar. Aguardava o governante tal e qual o faziam os algarvios para com seus
governadores. Esperar que os homens do século Xv11 aspirassem 2 escolha
dos seus dirigentes é, no minimo, um grande anacronismo.
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Em segundo lugar, adotar o conceito de “col6nia” nos descaracteriza:
nds mesmos roubamos nossa identidade pregressa. Se os brasilienses eram
gente que se diferenciava dos lusos pela exploragao do trabalho compulsério
e por sua extensdo no conjunto da forga-de-trabalho, isso nio fazia deles
colonos. Por mais que, com o passar do tempo, “brasiliense” fosse incorpo-
rando a identidade escravocrata e se confundindo com ela, “colonos”, esses
da América Portuguesa nao eram. A distdncia entre uma coisa e outra ¢
bastante grande e, sempre é bom repetir: aqueles portugueses que explora-
vam o trabalho compulsério indigena ou africano eram os brasilienses, os
portugueses da América, nossos antepassados.

Também no terreno da cultura, aceitar o adjetivo “colonial” significa,
antes de tudo, subsumir a cultura lusa do Brasil de outrora a uma dinimica
que nio lhe seria prépria. De fato, os autores daquele tempo mostravam
que a ldgica de suas composigdes nao se atrelava a uma cultura dominante
e localizada na Peninsula Ibérica. Ao contrdrio, compunham obras expres-
sivas de sua prépria cultura, vinculada a seus préprios modos de vida. Ao
impormos uma entidade inexistente sobre o passado nos desobrigamos de
considerar como antepassados todos, ou quase todos, os escritores da Amé-
rica Portuguesa. Deixariam de ser brasilienses Antdnio Vieira, Simao de
Vasconcelos, Alexandre de Gusmao, Antbénio de S4, José Monteiro da Ro-
cha, Valentin Stansel, para s¢ falar de jesuitas que se destacaram na cultura
da América Portuguesa. Situa¢ao dramdtica, sem sombra de duivida, entre
todas, a do Padre Vieira. Alguém que chegou menino 4 Bahia, ganhou as
primeiras letras por 14, aprendeu Filosofia e Teologia em Salvador e tornou-
se um dos principais conselheiros de D. Jodo 1v e de D. Lufsa de Gusmaio;
foi protegido pelo Papa da firia inquisitorial lusitana e, vendo a distancia, o
mais importante escritor da lingua portuguesa do século Xvi1; ele nao pode
ser entendido como um pensador da “colénia’, ainda que boa parte dos
temas e dos conflitos de sua vida fossem ligados as politicas da Companhia
de Jesus no Novo Mundo.

De nada nos serve o abandono dos filésofos, dos tedlogos, dos historia-
dores, dos poetas, dos artistas, arquitetos, engenheiros, astrdbnomos etc. que
viveram na América nos séculos em que éramos portugueses. Além de per-
dermos companhia valiosa, a0 aceitarmos o conceito em questao — “colonia” —
reduzimos a génese da cultura que compartilhamos apenas as suas formas
mais diferenciadas do que havia em Portugal. E, curiosamente, a lingua que
falamos, aquela em que vem escrito o presente texto, aquela que governa as
manifestagdes culturais do Brasil é portugués! Ou seja, aquilo que domina a
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cultura, continua sendo bastante brasiliense, bastante portugués ultramari-
no, por mais que desejemos ver na nossa cultura antepassada sobretudo seus
tragos menos lusitanos. O capoeira de Salvador comunica-se em portugués
com seus parceiros, o pai-de-santo fala na mesma lingua com seus fiéis, o
antropdlogo que os estuda também. Prega o pdroco o seu sermao também
em portugués. As cangdes que ouvimos sdo cantadas em portugués, as dan-
cas, as festas sdo partilhadas em portugués. Mesma lingua para todos, ainda
que tenha fortes tracos dialetais.

Anular o oleiro ativo no século xv11, sob argumento de que todos os
utensilios domésticos vinham do reino; esquecer o arquiteto, com a estra-
nha informagio de que os edificios coloniais tinham suas plantas feitas em
Portugal, o mesmo para o astrénomo, o médico etc. é um trabalho que
acaba nos lan¢ando no fundo movedigo de um povo sem passado, que viveu
trés séculos para outrem, sem cultura erudita. Seria o Brasil um lugar do
planeta, talvez o tnico, onde tudo comega a partir do vazio, contrariando a
antiga tese filoséfica: “nada pode sair de onde nada hd”.

O grande problema sobre o qual os historiadores se debrugam sempre
foi a passagem do tempo. De fato, as diversas refundagées da brasilidade
ao longo dos dois tltimos séculos nos colocaram diante de severas questoes
quanto ao passado, quanto ao tempo em que éramos portugueses. Resolver
esse tempo com fantasias coloniais, como se as primeiras décadas do século
XIX pudessem fornecer o material intelectual para explicar os trés séculos
anteriores, foram apenas exigéncia de um Brasil recém-separado de Portu-
gal, ainda governado por portugueses e por brasileiros, desejoso de exercer
sua nova condigao; ou, décadas mais tarde, desejoso de abafar um passado
escravista que insistia em permanecer; ou ainda, um século depois, desejoso
de uma modernidade nao-ibérica, francesa, anglo-saxa ou russa.

Resolver o presente incorporando os explorados de outrora, ou os des-
cendentes do regime de escravidao, também ¢ processo lento e os aconteci-
mentos de agora, do século Xx1, sugerem que esse esfor¢o estd muito longe
de ter chegado a seu termo, ainda que resolvamos idealmente a nacionali-
dade de modo muito diferente daquilo que seria cabivel aos brasilienses dos
tempos pregressos. A idéia de brasilidade, na realidade, evoluiu bastante
desde nossa Independéncia e sobretudo ao longo do século passado. Incor-
porar os indios, os africanos, os recém-imigrados e seus descendentes nio
¢ operagao simples e isenta de conflitos e de severas conseqiiéncias. Utili-
zar o conceito de “colonia” cumpre bem a fungio de igualar, ou a0 menos
aproximar, idealmente os portugueses do Novo Mundo aquelas populagoes
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que eles dominavam: afinal, os brasilienses seriam também dominados pela

“metrépole”. Com isso, ganhou-se material para a expansio da brasilidade
em novas bases: brasileiro é aquele aqui nascido; filho de europeus, de afri-
canos, de indios, nao importa.

Mas essa operagao nio venceu o mais consistente inimigo: a desigual-
dade social e cultural entre os homens daqui. E certamente, camuflar um
passado brasiliense com a ficgao de sua subordinagio a outrem, além de nos
privar de realizacoes pregressas, permite estranhezas como a doutrina da
reparagao de danos ancestrais, como se a histdria contada fosse argumento
mais poderoso que o drama presente vivido por milhdes de pessoas. Talvez
0 “Brasil Col6nia” sé venha a acabar quando os brasileiros reconhecam sua
igualdade social e juridica. Mas para isso, ela deve ser, antes de tudo, parte
efetiva do mundo.
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Resumo Abstract

O costume de tratarmos o tempo em que éra-
mos portugueses como a “época da coldnia” car-
rega conseqiiéncias graves. Ao invés de procu-
rarmos a origem da brasilidade naquilo que nos
consolida como povo e como cultura, na lingua,
optamos por aquilo que nos diferencia dos nos-
sos antigos governantes. Fazemos isso como se a

“colonia” e a dissolugao dos vinculos coloniais es-
tivessem na ordem do dia. Com isso, retiramos
voluntariamente nosso passado de nossa Histé-
ria, gerando graves problemas de interpretagio
das origens dos problemas do presente.

Palavras-chave
coldnia, histdria, Brasil.

Recebido para publicacio em

The custom of treating the time in what we are
Portugueses as the “time of the colony” brings
serious consequences. Instead of looking for the
origin of the brasilidade in what it consolidates
us like people and like culture, in the language,
we choose what differentiates us of our ancients.
Everything goes on as the “colony” and the
debauchery of the colonial bonds were in the
order of the day. So, we withdraw voluntary our
past of our History, producing serious problems
of interpretation of the origins of the problems
of the present.

Key words
colony, history, Brazil.
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0 LIVRO DOS HEREGES
E A HISTORIA DO BRASIL QUE PODERIA TER SIDO

Daniel Pimenta Oliveira de Carvalho

“Pode-se violentar a histéria, sob a condi¢ao de lhe fazer filhos bonitos”: esta
mdxima, atribuida ao autor de alguns dos romances histéricos mais conheci-
dos de todos os tempos, como Os trés mosqueteiros, O Conde de Monte Cristo
e A Rainha Margot, funciona como uma expressiva sintese da necessdria su-
bordinagao dos fatos histéricos a ficgao, percebida e defendida por Alexan-
dre Dumas, na construgao de suas narrativas. Desenvolvendo uma literatura
firmemente voltada para o entretenimento de seu publico — entretenimento
instrutivo, ele nos corrigiria — Dumas de fato soube adaptar aquilo que os his-
toridgrafos de seu tempo diziam sobre os periodos em que situava seus roman-
ces histéricos, de modo a melhor encaminhar seus enredos, e até mesmo para
melhor defender suas idéias." Em seu livro de memdrias, porém, o mesmo
Dumas relembra esta sua sentenca, a0 comentar a trama da peca La Marechale
D Ancre, de outro expoente do romance histérico francés, Alfred de Vigny:

Il y a longtemps que j’ai dit qu'en matiére de théitre surtout, il me paraissait per-
mis de violer I'histoire, pourvu qu'on lui fit un enfant; mais faire tuer Henri IV par
Concini, sans autres but pour Concini que de régner, apres la mort du Béarnais, par

la reine et sur la reine, Cest donner une bien petite raison 4 un si grand crime.”

Para Dumas, podemos concluir, a violéncia cometida por De Vigny con-
tra a histéria nao havia gerado uma bela crianga. E a falha cometida pelo escri-
tor da pega, neste caso, havia sido atribuir a um grande crime da Histéria, nao
s6 um diferente autor, mas uma motivagao mediocre. Desta forma, mesmo
para tal defensor da autonomia da ficgao no romance histdrico, os excessos
ou caréncias desta autonomia acabavam por ter de prestar contas nao s6 por
seu efeito literdrio, mas também por suas conseqiiéncias na interpretagao dos

dados histéricos ali trabalhados.
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Duas observacdes podem ser feitas, a partir deste caso, que servem para
enquadrar por dois diferentes Angulos a cldssica problemdtica em torno do
romance histérico. A primeira delas, inspirada na mdxima do romancista
francés, indica que nio se trata de uma faceta contemporinea deste género a
possibilidade de a narrativa literdria contradizer as verdades histéricas enun-
ciadas pelo discurso historiogrdfico vigente. Sequer a origem do romance
histérico estd associada a tal fidelidade: segundo o préprio Georg Lukdcs,
que consagrou os romances de Walter Scott como fundadores do género,
a forga da criagdo e da inovagio scottiana, se esteve associada & preocupa-
¢do em representar tipos histdrico-sociais, e principalmente a capacidade
de compor, através da atuagio de seus personagens, uma narrativa do ine-
xordvel rumo da histdria, que se impde por fim aos mesmos personagens,
e interfere determinantemente em suas trajetdrias pessoais, por outro lado,
para tal efeito, nao dependia esta forga de uma total correspondéncia com
os fatos veridicos do perfodo enfocado’. E isso na primeira metade do século
XIX, em que dominava a produgio historiogrifica um senso de cientificida-
de apegado 2 idéia de que os documentos histéricos conduziam o historia-
dor efetiva e diretamente aos dados do passado.

Por este principio de discussao, supde-se que uma andlise de qualquer
romance histérico, tal qual aqui se pretende fazer, nao deve partir do con-
fronto entre os acontecimentos narrados e a “verdade dos fatos”, ainda mais
contemporaneamente, em que a histéria jd nao é moga pura, e tdo ingé-
nua, nio cabendo que se tema, com tamanha aversao e asco, a sua violago.
Seguindo o irbnico conselho de Alexandre Dumas, a leitura atenta de um
romance histérico deve antes perguntar pelos seus frutos, por sua composi-
¢ao enquanto obra literdria, ficcional.

Porém, e esta é a segunda das observagbes hd pouco anunciadas, a re-
flexao, nas memdrias de Dumas, acerca dos limites de seu préprio conselho,
induz também a que se perceba a especificidade do romance histérico jus-
tamente por sua utilizacio de elementos extraidos da histéria; e como filho,
mesmo que for¢ado, de uma relagdo entre o escritor e seu conhecimento
sobre o perfodo histérico abordado, tal romance, mesmo enquanto obra
literdria, ndo pode deixar de ser analisado como produtor de um discurso
sobre determinada fatia do passado, e, por esta via, de uma interpretacio
mais ou menos direta do presente, em que foi elaborado.

Alcmeno Bastos, em um livro de Introducio ao romance histdrico, situa,
com muita clareza, e grande senso diddtico, as questoes deste género literdrio
no Ambito mais geral das relagdes entre a histdria e a literatura, remontando
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a epopéia homérica e a Poética de AristSteles, e chegando as ponderagoes
pds-modernas acerca do problema. Neste ponto, comentando a postura de
Linda Hutcheon* em afirmar a permeabilidade entre o discurso historiogrd-
fico e o literdrio, enfatizando que ambos s6 existem enquanto texto, Bastos
tece uma consideragio bem adequada aos nossos propésitos:

Se como fato histdrico entendermos algo além de sua ocorréncia e de seu com-
pleto deperecimento, algo que se deposita numa espécie de superficie tempo-
ral e jamais se extingue de todo, permanecendo tanto nos residuos materiais —
objetos, ruinas — quanto nos imateriais — o mais poderoso dos quais a memo-
ria transmitida —, entdo a histéria existe sim. E vale atentar para o tempo verbal,
pois se trata de algo presente na vida cotidiana de todos os homens, nio de

algo irremediavelmente consumado — e nio apenas como texto.’

Afora a necessdria defesa da existéncia da histéria, e da reafirmacao de
suas marcas distintivas em rela¢io ao texto literdrio, o comentdrio de Alc-
meno Bastos persuade principalmente por enfatizar a realidade da histd-
ria enquanto dado extra-literdrio, e presente no mundo mesmo durante a
cria¢ao da obra, como também nos vdrios momentos de sua leitura. Com
efeito, seguindo o curso de seu estudo introdutdrio, Bastos esforga-se por
definir tragos gerais e constantes, definidores, desta forma, de quaisquer
romances histdricos, antes e depois do chamado “novo romance histérico”
da segunda metade do século XX, e suas conclusoes consolidam-se em torno
da existéncia incontorndvel de marcas registradas, tais como nomes, datas,
acontecimentos, instituigdes, etc., referéncias que remetem especificamen-
te para elementos de reconhecida procedéncia histérica. Aqui, obviamente,
entra em pauta que a presenga identificadora da marca registrada exige um
repertério de informagoes disponivel pelo leitor, e também que autores de
ficgoes histdricas tém sempre a possibilidade de criar maiores ou menores
niveis de incerteza quanto a procedéncia histérica dos elementos de sua nar-
rativa. Independente, porém, da forma como o fazem, as marcas registradas
s3o sempre “detonadoras de um processo de reconstitui¢ao de um campo
de referéncias, aqui denominado histérico, com uma eficdcia que as demais
marcas de que normalmente langa mao o ficcionista — as ndo-registradas, isto
¢, de procedéncia nao veridica — sao incapazes de alcangar™.

Partindo de conclusdes tao contundentes, podemos com ainda mais
seguranga asseverar que a andlise de um romance histérico, se nao deve per-
der-se em avaliar o grau da violéncia cometida contra a histdria, nao pode
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se furtar a averiguar a beleza da prole dela advinda, e, para tanto, um com-
ponente crucial deste género ¢ inevitavelmente o discurso sobre a histéria
ali engendrado. Exatamente por narrar eventos histéricos, afinal, podemos
afirmar, em concordincia com Perry Anderson, que, dentro da “imensa
multiplicidade do universo da prosa de fic¢ao, fervilhante de tantos géneros
diferentes, o romance histérico foi, quase por defini¢ao, o mais consistente-
mente politico”.” Quanto maior € a aceitagao e a circula¢ao do romance na
cultura, maior a capacidade de interferir, pela utilizagao das marcas registra-
das de um passado reconhecivel, no pensamento vigente acerca da histéria,
na maior parte das vezes da histéria da formagao de um pais, de sua popu-
lagdo, de sua cultura.

No Brasil, desde a época da publicagio de Viva o povo brasileiro, de
Joao Ubaldo Ribeiro, mas mais decisivamente a partir do sucesso do ro-
mance Boca do Inferno, de Ana Miranda, nossa literatura retomou o gosto
pela ficgao histdrica. Nas tltimas duas décadas, uma grande variedade de
romances histdricos foi publicada, e se fez logo acompanhar de adaptagoes
para a televisdo e para o cinema; este movimento na literatura, desta forma,
insere-se ainda em um quadro mais amplo de retomada do interesse pela
temdtica histdrica em vdrios outros produtos culturais. Alguns recentes es-
tudos jd4 podem ser encontrados sobre esta nova vaga de romances histéricos,
e hd neles uma tendéncia a afirmacao de que se verifica ai uma difusao do
novo romance histérico latino-americano, seguindo suas principais linhas
de ruptura com o modelo cldssico, definido por Georg Lukdcs.® Neste sen-
tido, o que definiria este conjunto de novos romances histéricos seria, ba-
sicamente, a contestagao da possibilidade de se alcangar a verdade histérica
através da palavra, a defesa da imprevisibilidade da histéria (e nao de sua
inexorabilidade), bem como uma série de recursos (parédicos, caricaturais
e metaficcionais), além de intencionais omissdes, exageros e anacronismos,
responsdveis por distor¢des conscientes da histéria; bem ao sabor, portanto,
da relagio observada por Linda Hutcheon entre o surgimento deste novo
romance histdrico e as conseqiiéncias da virada pés-moderna para o estatu-
to do discurso historiografico.

As reflexdes de Perry Anderson sobre este tema, porém, assim como
iniciam, do modo citado, com a afirmag¢ao do cardter politico do roman-
ce histérico, pelo mesmo viés critico localizam o novo romance histérico
em um dmbito mais plural de experiéncias contemporineas. Em seu texto,
Anderson trata de responder aos argumentos de Fredric Jameson em relagao
as possibilidades atuais do desenvolvimento da ficgao histérica, dentre os
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quais se observa a defesa de um nexo restrito entre a retomada dos temas
histéricos na literatura e os abalos produzidos pelo pés-modernismo nas
formas narrativas e procedimentos lingiifsticos modernistas.® Reafirmando
muitas vezes a heterogeneidade constitutiva da fic¢ao histdrica, Perry Ander-
son traga uma trajetdéria do género conectada as transformagdes do cendrio
politico e intelectual do século XIX, destacando a ligagao entre a génese do
romance histérico e os diferentes matizes do nacionalismo pés-napolednico.
Chegando ao século XX, sua linha de raciocinio relaciona a rara produgio de
romances histéricos do entre-guerras a “uma terrivel ressaca em matéria de
melodrama™® instaurada apds a Primeira Guerra. Assim, acrescenta a visao
de Fredric Jameson, segundo a qual aquela auséncia de romances histéricos
associava-se exclusivamente ao efeito critico do primado modernista da per-
cepgao pura, uma reflexdo sobre a conjuntura histérica que a engendrou.

Da mesma forma, mesmo concordando com Jameson quanto 2 liga¢ao
entre a retomada da ficgao histérica nas dltimas décadas e a virada pés-
moderna, Perry Anderson nio deixa de fazer um diagndéstico histérico e
politico desta nova fase: “O persistente pano de fundo da ficgao histérica
do perfodo pés-moderno estd nos antipodas de suas formas cldssicas. Nao a
emergéncia da nagao, mas as devasta¢des do império; nao o progresso como
emancipagio, mas a catdstrofe iminente ou consumada’™. A inversio de
procedimentos estéticos que Jameson observa no novo romance histérico,
explica-se, por Anderson, pelas transformagoes nao sé da relagdo entre lite-
ratura e referencialidade, mas também da relacao entre literatura e nacao,
elemento sempre central na construgao do discurso em tal género literdrio.

O panorama do romance histérico tragado pelo autor ¢ de grande utili-
dade para nosso intento, pois articula um plano de compreensao das fic¢oes
histéricas contemporaneas que extrapola o dominio das “metafic¢es histo-
riogrdficas” tal qual concebeu Linda Hutcheon, enunciando uma reflexdo que
pode se estender a obras literdrias cuja relagao com a tendéncia pés-moderna
seja menos direta, ou praticamente inexistente. Afinal, nos diria ainda Per-
ry Anderson, “nenhum periodo estético ¢ homogéneo. A predominéncia das
formas pés-modernas nos tltimos anos nao deslocou, nem poderia, todas as
outras”.” No cendrio literdrio brasileiro, por mais que se queiram encontrar
representantes da difusio do novo romance histérico latino-americano, é ne-
cessdrio que se perceba este processo de retomada dos temas histéricos em
uma perspectiva condizente com sua amplitude, pois o espectro de romances
histéricos publicados nas tltimas décadas multiplica exemplos bastante deslo-
cados deste movimento, se caracterizado assim de forma estrita.
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Tal parece ser o caso de um dos escritores brasileiros atualmente mais
dedicados a produg¢io de romances histéricos. Aydano Roriz, baiano de Ju-
azeiro, empresdrio do ramo editorial, desde o final da década de 90 vem se
dedicando 2 atividade de escritor, concluindo até o presente seis romances,
exclusivamente com temas histéricos. Com o objetivo declarado de divulgar,
pela via do entretenimento, aspectos da histéria do Brasil, a um publico
maior do que aquele alcancado pelos historiadores, de forma similar a como
Alexandre Dumas considerava o seu papel enquanto escritor, Aydano Roriz
engendra, com o conjunto de sua obra literdria, narrativas de momentos
decisivos da formagio histérica do pafs: em seu primeiro romance, Os dia-
mantes ndo sio eternos aborda o perfodo entre a aboli¢ao da escravatura e a
proclamagao da republica; em O fundador, narra o da instalagao do gover-
no-geral em Salvador, na metade do século XVI, e no recente Nova Lusiti-
nia, a histéria da fundagio da bem-sucedida capitania de Pernambuco; em
O desejado, sobre a vida do rei portugués Dom Sebastido, o tema abordado
seria o menos diretamente relacionado ao Brasil, ndo fosse a morte deste
monarca, em 1580, a causa da chamada Unido Ibérica, que voltou contra
os dominios portugueses os inimigos da coroa de Castela, e se a decorrente
invasio dos holandeses 2 Bahia em 1624 nio fosse tema dos seus outros dois
romances, que serao aqui analisados.

Em O livro dos hereges, publicado em 2004, e Van Dorth, de 2006,
Aydano Roriz dedica-se a romancear, respectivamente, a histéria da con-
quista de Salvador pelas forgas da Companhia das Indias Ocidentais em
1624, ¢ a da retomada da cidade pela armada luso-castelhana no ano se-
guinte. Embora a invasdo 2 Bahia seja um episédio menos conhecido, ¢ ao
periodo da presenga holandesa no Brasil que os romances remetem, e s
questdes frequentemente evocadas a seu respeito, que o tornam um tema
bastante expressivo nos debates acerca da formagio do Brasil: o que fizeram
os holandeses no nordeste brasileiro durante o século XVII1, o quanto foram
determinantes em nossa histéria e, acima de tudo, o que aconteceria se eles
jamais fossem expulsos daqui? O texto da contracapa de O livro dos hereges
anuncia o objetivo do livro, e j4 d4 mostras das respostas de Aydano Roriz
a estas questdes: “Aqui vocé vai assistir a0 embate entre catélicos e protes-
tantes, as disputas entre a Igreja e o Estado, ao choque cultural entre os
laboriosos e liberais holandeses e os tranqiiilos e conservadores moradores
da pachorrenta Cidade da Bahia”; tratar da invasio holandesa, portanto,
deverd servir para al¢ar o leitor a embates cruciais da histéria moderna, de
que o Brasil tornou-se palco privilegiado.
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Os primeiros capitulos do romance trazem algumas explicagdes sobre a
Uniao Ibérica e sobre a criagao da Republica das Provincias Unidas, ambien-
tam o leitor, e lhe apresentam os principais cendrios envolvidos na narrativa.
Logo de inicio sdo ressaltadas a especificidade das condigoes de vida nos Pai-
ses Baixos, que se mantinham secos abaixo do nivel do mar gracas a um sis-
tema de diques, comportas, moinhos e canais: “Viver ali tinha sido uma luta
incessante contra a natureza e toda ajuda era bem-vinda. Daf o povo batavo
ter se tornado excepcionalmente tolerante, o que atraira para a regido mino-
rias perseguidas de toda parte™. Este povo tolerante era o responsdvel por
um foco constante de contestagio do “imperialismo espanhol”, principal-
mente contra a criagdo de impostos que financiavam guerras e a imposi¢ao
do catolicismo, “ao ferro e fogo da Inquisi¢ao”. Como resultado dos abusos
da coroa espanhola, os “bereges queimados nas fogueiras do Santo Oficio
ganhavam auras de mdrtires”, a “rixa entre catélicos e protestantes ganhava
corpo’, e as provincias ao norte do Reno, predominantemente protestantes,
desafiaram o dominio espanhol criando uma republica independente, dan-
do inicio a uma longa “guerra de independéncia”™. Nao poderia ser menos
maniquefsta, e laudatdria do cardter e dos feitos batavos, esta introdugio ex-
plicativa do romance, oportunamente intitulada “Para entender a histéria”.

Logo a seguir, a narrativa do romance aproxima-se de dois comercian-
tes holandeses, pequenos acionistas da Companhia das Indias Ocidentais,
conversando sobre a compra de suas quotas, e eles explicitam seu interesse
em sabotar o poderio dos espanhdis, “papistas sacripantas”. A dltima fala
do didlogo ¢ exaltada, e significativa: “Pois eu quero mais é que ardam no
inferno. Todos eles! Tomar-lhes um pouco do que roubam das colénias serd
a melhor vinganga™. O narrador onisciente explica entao, que se passa-
vam jd quarenta anos da guerra de independéncia, de modo que as noticias
do conflito jé n3o causavam grande comogao na populagao das Provincias
Unidas; as pessoas seguiam suas vidas, plantando, pescando, vendendo, “tra-
balhando duro, enfim, que ganhar dinheiro era o que importava, até pelo
fato de a Igreja Reformada Holandesa haver lhes ensinado que a riqueza era
um dos sinais exteriores da graga de Deus™. Esse espirito trabalhador dos
holandeses protestantes, portanto, associa-se, desde o principio do romance,
a empreitada que os levard a conquista da Bahia, e esta é anunciada como
parte de uma motivagao maior, e justa, de abalar a hegemonia dos espanhdis,
nefasta e imperialista.

Na seqiiéncia desta primeira parte do livro, a decisao pelo ataque ao
Brasil ¢ tomada pelos dezenove conselheiros da Companhia das Indias, e
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quando esta intengdo chega aos ouvidos do Conde de Olivares, valido do rei
castelhano Felipe 1v, a soberba espanhola é confirmada. A dnica providén-
cia encomendada pelo Conde ¢ o desvio de rota de um importante carrega-
mento de prata, que ele temia fosse interceptado pelos holandeses: “O Bra-
sil? Ora o Brasill... De 14 s6 podem roubar agticar™, comenta Olivares, que
apenas manda avisar a Portugal da informacio, bem como ao governador
presente na Bahia, Diogo de Mendonga Furtado. “Pobre Unido Ibérica...
Pobre Portugal™, lamentava pdginas antes o Conde de Ficalho, presidente
do Conselho de Portugal, diante do descaso do governo espanhol com os
assuntos portugueses. Em uma nota de pé de pdgina, o autor do romance
enfatiza a situagio de inferioridade vivida por Portugal naqueles tempos:
“Algum tempo depois da coroagio de Felipe Segundo de Espanha como rei
de Portugal, até os cartdgrafos estrangeiros tiraram Portugal do mapa. Para
todos os efeitos prdticos, Portugal era tratado como provincia”°. Em vdrias
notas como esta, Aydano Roriz traz informacoes histéricas que cré serem
relevantes para a compreensao de elementos de sua narrativa; mas neste caso,
com o mesmo tom de autoridade (nas notas o narrador situa-se com mais
firmeza na contemporaneidade vivida pelo leitor) a informagao passada é na
verdade tema de longa controvérsia na historiografia, a respeito do estatuto
politico de Portugal sob o dominio da coroa castelhana.

E nessa atmosfera que o leitor ¢ entdo levado a conhecer a Bahia seis-
centista, e 14 chega junto com a noticia do provdvel ataque holandés. Diogo
de Mendonga Furtado recebe-a contrariado, e em pensamento compara as
vantagens obtidas quando governou Mdlaca com a tarefa ingrata de fazé-lo
no Brasil:

J4 o Brasil... Pobre Brasil. Desde a anexacio de Portugal pela Espanha, o Brasil
pouco mais era que uma imensa fazenda abandonada, onde, aqui e acold, cria-
vam-se bois e cultivava-se cana para fazer agicar. Sua capital, a cidade de Sal-
vador, ainda que situada em local privilegiado pela beleza natural, ainda que jd
houvesse completado setenta anos, ainda que continuasse a ser a maior ¢ mais
importante povoagio da col6nia, contava com apenas mil e quatrocentas casas,
um colégio jesuita, duas igrejas e trés conventos. Com os olhos voltados para
o ouro do México e para a prata do Peru, o Brasil era tdo pouco prestigiado
pelos espanhdis que a prépria residéncia do governador sé se mantinha de pé
gracas a espeques que sustinham as paredes. Mas isso nio era tudo. O que
mais incomodava era que, mesmo naquele calcanhar-de-judas, havia disputa
de poder. E disputa acirrada!™
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Uma fazenda abandonada! Nada de melhor poderia acontecer a esta re-
gido, Aydano Roriz parece defender, do que ser conquistada pelo laborioso
povo holandés. Um territério abengoado pela natureza, mas apenas rouba-
do, enquanto colénia da monarquia portuguesa, ¢ agora desamparado pelo
governo espanhol. E naquele fim de mundo, ainda se desenvolviam as mais
mesquinhas disputas de poder, entre o préprio governador e o novo bispo,
Dom Marcos Teixeira, disputas motivadas de principio por pequenos gestos
e palavras ofensivas, vividas rotineiramente na conformagio da liturgia das
missas solenes, e estimuladas pelos mexericos das bocas ociosas. Aquela al-
tura, dois partidos j4 se formavam na cidade em torno das picuinhas entre o
governador e o bispo: “Logo os beatos estavam a escarafunchar os Livros Sa-
grados, em busca de argumentos que comprovassem a supremacia da Igreja
sobre o Estado. Do outro lado, os simpatizantes do governador invocavam
antigas histérias que provavam exatamente o contrdrio”*. A querela entre
a Igreja e o Estado, anunciada hd pouco como uma das grandes questoes
do tempo a serem tocadas pelo romance histérico, revela-se em sua trama
nada mais do que excrescéncias de uma disputa pessoal de poder, provocada
e mantida por razdes mediocres; na 6tica do autor, aparece como mais uma
marca do atraso que assolava a Bahia, e o Brasil.

Evidéncia do dano que a oposigao entre o bispo e o governador causava
a Salvador, tanto um como o outro recebem a noticia do futuro ataque ho-
landés, e apenas calculam sua influéncia no desenrolar de sua contenda pes-
soal: “Na iminéncia de um ataque, vamos ver quem manda aqui!”, exulta
Dom Diogo; “A iminéncia de uma guerra deixaria o povo inseguro. [...] era
bem possivel que se bandeassem todos para o lado do governador™, digere
Dom Marcos.

Seguindo o impacto da noticia, e dos preparativos de defesa da cidade,
Aydano Roriz prossegue sua descri¢ao da Salvador seiscentista, e de seus
habitantes. O governador manda um moleque de recados convocar seus
auxiliares para uma reuniao de emergéncia: “Atrapalhando amores clandes-
tinos, despertando pessoas de cochilos fora de hora, interrompendo jogos
de dados e carteado, o moleque cumpriu com o seu dever de mensageiro™.
Estas eram as atividades a que se dedicavam as autoridades da Bahia: preva-
ricagbes, vicios, pecados capitais e veniais. Com a chegada das tropas recru-
tadas no Reconcavo, a cidade fica em polvorosa:

Havia um clima de sensualidade no ar. Uma espécie de senso de urgéncia.

Amanhi, se a guerra estourasse, talvez fosse tarde. Esbarroes deliberados aqui,
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cochichos, ao pé-de-ouvido ali, quando a noite ia alta e a lua se escondia por
detrds das nuvens, negrinhas escapavam a socapa, jovens imprudentes esguei-
ravam-se pelas janelas, e amores ligeiros eram gozados nas hortas, pomares e

até mesmo 2 sombra dos paredées dos conventos.?

Assim ¢ a Bahia que Roriz apresenta ao seu leitor, como o cendrio princi-
pal da narrativa que se inicia, assim ¢ a vida de seus habitantes. O leitor passa
a reconhecer, cada vez mais, como marcas registradas presentes no romance,
nao sé elementos de uma realidade pregressa, mas também os de uma interpre-
tagao da histéria do Brasil, bastante usual, e presente contemporaneamente:
o Brasil de uma politica perenemente organizada em fun¢ao de interesses
pessoais, de participes sempre imorais e corruptos, o Brasil da voluptuosidade
e da luxtria, e do falso moralismo. O leitor, enfim, h4 de se sentir em casa.
Note-se: tal visao, suficientemente corriqueira e disseminada, que aponta
para a imoralidade e para a cupidez como os grandes motores da histéria
brasileira, nao busca desvendar as causas, passadas e presentes, de nossos
males, mas apenas os estende para todos os tempos. Neste sentido, Aydano
Roriz colhe os frutos de tal disseminagdo. Os leitores j4 estao familiarizados
com o Brasil que se lhes apresenta; falta agora trazer aos trépicos aqueles
empreendedores holandeses, talvez a encruzilhada entre o Brasil que ¢, e o
que poderia ter sido.

Como preAmbulo da narrativa da invasao, serve a inconfidéncia de um
jovem seminarista da Companhia de Jesus ao pai, a quem segreda a visao
que tiveram dois jesuitas do coro da igreja, do préprio Jesus Cristo amea-
¢ando a cidade com uma espada. O novigo em questao ¢ Antonio Vieira,
um dos personagens de maior destaque da histéria portuguesa e européia do
século XVTI, que escreveu ele préprio, em uma famosa Carta Anua, sua nar-
rativa dos eventos dos anos de 1624 e 1625, enviada ao vigdrio geral da ordem
ap6s a expulsao dos holandeses da Bahia. Aydano Roriz, assim como grande
parte da historiografia sobre o tema, valeu-se bastante de dados trazidos
pelo texto de Vieira para compor sua descrigio da entrada dos holandeses
na cidade, da fuga de seus moradores, bem como do conflito posterior entre
estes e os invasores, até a retomada da cidade pela armada ibérica. Neste
sentido, serd proveitoso ter em vista a versao do jesuita do ocorrido.

Antonio Vieira, assim como Roriz, introduz em sua carta a narrativa da
chegada dos holandeses com o mesmo fenémeno: “Alguns dias antes da che-
gada do inimigo, estando no coro em oragao dois dos nossos padres, viu um
deles a Cristo Senhor Nosso, com uma espada desembainhada, como quem
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a ameacava . O fato de que o novigo teria espalhado a noticia contando-a
a seu pai ¢ obra da inveng¢ao do romancista. Vieira, com a imagem do Cris-
to e sua espada sobre a Bahia — somada a outra visao, do “mesmo Senhor
com trés langas, com que parecia atirava para o corpo da igreja”*® — lanca
sobre os acontecimentos vividos naqueles dois anos a marca da execu¢ao do
castigo divino. Jd pronta a cidade para receber o ataque, avistadas jd as naus
inimigas, os habitantes de Salvador preparavam seus corpos e almas, e entao
“tiveram fim édios muito antigos, descobriram-se pecados encobertos com
o siléncio de muitos anos, e, na verdade, foi tal a mudanga presente, que,
s6 por razio dela, pareceu a muitos conveniente dar Deus este castigo”.
Da mesma maneira que Aydano Roriz faria mais de trés séculos depois, o
jesuita divulgava uma Bahia repleta de pecados, que porém comegam a se
descobrir, e redimir, a partir da chegada dos inimigos hereges. A histéria nar-
rada por Vieira ¢ a dessa reden¢io de pecados: fogem medrosos os moradores,
dando crédito a boatos de que os holandeses j& adentravam a cidade, dei-
xam-na deserta, e acompanhado apenas da familia e poucos soldados o seu
governador; os inimigos, com sua entrada franqueada, saqueiam sem pudores
a cidade, e arremetem com violéncia contra as igrejas, suas imagens e altares;

Enquanto os holandeses se ocupavam nestes sacrilégios cobriam os matos e
praias os desterrados, que sé dos portugueses seriam dez ou doze mil almas,
servindo de casa a uns as drvores agrestes, ¢ a outros o céu, sem mais algum
abrigo da calma, chuvas e sereno da noite; todos a pé, muitos descalcos e des-
pidos, morrendo a fome e sede aqueles que, pouco havia, deixaram casas tdo
ricas ¢ abastadas de tudo, que mais pareciam servir ao regalo que 4 necessida-
de. Mas ndo hd que espantar serem vencidos os que viviam nesta abundéncia.
Bem ensinava Alexandre magno a seus soldados que a pobreza era a dnica

mestra da milicia.’®

Travando uma guerra cotidiana contra os invasores, enfrentando a mo-
desta vida dos aldeamentos jesuiticos, em que a farinha de mandioca era a
maior iguaria, os moradores da Bahia, na narrativa de Vieira, passam a sitiar
a cidade de que se exilaram, impedindo a entrada de mantimentos e a saida
de soldados, desferindo ao longo dos meses uma série de ataques, em um dos
primeiros matando inclusive o governador holandés. Neste interim, destaca-
se a agao dirigente do bispo Dom Marcos, a presenga marcante da missao
jesuitica como a base em que se pdde desenvolver tal resisténcia, e a coragem e
austeridade dos combatentes, entre eles decisivas tropas de indigenas e negros.
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O cerco a Salvador, com freqiientes sucessos das tropas portuguesas, compro-

vava que a perda da cidade “foi fraqueza nossa, causada de pecados™, e que

os moradores agora se reabilitavam diante de Deus: “Finalmente, tao bem se

houveram que parece refizeram a quebra passada, em que incorreram quando

largaram a cidade aos holandeses™. As vésperas da chegada do socorro, o ce-
it . e -

ndrio descrito por Vieira j4 nao é mais de pecado, mas de devogio:

A vista destas prevengdes crescia muito, em todos os nossos, o desejo de ver
j4 o socorro que esperavam. Nas aldeias, onde estdvamos os da Companhia,
além das oragdes, ¢ peniténcias que se acrescentavam, todas as sextas-feiras e
sdbados se fazia uma procissdo com ladainhas cantadas, pedindo misericérdia
a Deus, até que o mesmo Senhor, no dia da reden¢do do mundo, nos quis
mostrar a nossa, antecipando as aleluias com a primeira vista da nossa armada,
a qual, dia de pdscoa da ressurrei¢do, primeiro de abril de 1625, amanheceu
toda dentro da bafa, posta em ala, para que as velas inimigas, que no porto

estavam, nao pudessem sair nem escapar.’’

O auxilio divino chegou com imponéncia, a “armada mais poderosa que
até agora passou a linha”, mas tantos salvadores encontraram j4 a cidade pou-
co protegida, e pdde desembarcar “a gente em terra sem resisténcia, porque
os nossos de cd tinham tudo por seu, até a cidade, que, a ndo ser assim, havia
de custar as vidas de muitos o desembarcar™. A historiografia da presenca
holandesa no Brasil, como Francisco Adolfo Varnhagen e Charles Boxer?,
que dedicaram parte de seus trabalhos 2 andlise deste primeiro conflito
na Bahia, n3o incorporou certamente os argumentos religiosos do padre
Antonio Vieira, mas de forma geral aceitou sua narragao da fuga, e posterior
resisténcia dos habitantes de Salvador. Também o historiador Evaldo Cabral
de Mello, de estudos mais recentes, embora niao tenha enfocado diretamen-
te a tomada da Bahia, em seu livro Olinda restaurada, entende que o assédio
a cidade entre 1624 e 1625 serviu de aprendizado para a posterior expulsao
dos holandeses de Pernambuco, em uma guerra lenta gerida quase exclusi-
vamente com tropas e recursos angariados no Brasil.**

Consciente destes aspectos da interpretagao historiogréfica sobre aque-
les eventos — o autor apresenta sempre, a conclusiao de seus romances, a
bibliografia de seu trabalho de pesquisa — Aydano Roriz procura criar uma
nova versio para eles, em que os habitantes da Salvador chegam quase todos
a voltar e viver na cidade sob o dominio holandés. Ainda em O /Jvro dos
hereges, sua narrativa, apds a queda da Bahia nas maos dos batavos, se divide
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em dois cendrios. De uma parte, o leitor acompanha os acontecimentos
vividos entre os moradores, agora fugitivos, de Salvador: a travessia do Rio
Vermelho, em que o bispo Dom Marcos sente-se um Moisés conduzindo
seu povo; jd na Aldeia do Espirito Santo, a elei¢ao do desembargador Antao
de Mesquita como o novo capitio-mor da Bahia, e sua inércia de burocrata,
incapaz de tomar qualquer decisio sem verificar que tudo se fazia conforme
a letra da lei; e a subseqiiente aclamagio do préprio Dom Marcos como
capitao-mor. Ao receber os homens-bons da Bahia, e sua sdplica para que
ocupasse aquele posto de lideranga dos exilados, o ardiloso bispo argumen-
ta: “Como poderia eu, por humilde que fosse, submeter-me a ficar discu-
tindo com Vossas Mercés minhas acoes, se elas emanam diretamente dos
Céus?”. Ao perceber o consentimento dos senhores ali presentes em relagio
a sua autoridade mdxima, concretizado o seu ambicioso plano, o bispo “ajoe-
lhou-se, abriu os bragos, cerrou os olhos e voltou a cabegorra para o alto,
antegozando as delicias do poder a que tanto aspirava’?, e aceitou, com falsa
resignagao, o cargo politico.

Tais “delicias do poder”, porém, o bispo nao conheceu, jé4 que o conta-
to entre os soteropolitanos e os indigenas da Aldeia logo gerou uma série de
constrangimentos e reclamagdes, pois os gentios exibiam suas Vergonhas, e
fornicavam as vistas das pudicas “senhoras exiladas da Bahia”, como se inti-
tulavam as reclamantes. “Dom Marcos comecava a sentir nas costas franzi-
nas o peso de administrar recursos escassos e governar pessoas. Ao conceber
seus projetos, sonhara com os fins, mas esquecera-se de prever os meios de
execugao. Agora vivia sobrecarregado™. O ambiente da resisténcia baiana,
pela ética do romancista, nao ¢ aquele de regeneragio descrito por Antonio
Vieira, mas o da permanéncia, ainda que sob condigbes precdrias, da dege-
neragio que se vivia na cidade. Mesmo em um aldeamento indigena, o que
move as disputas politicas é ainda o tolo desejo pelo poder, por suas delicias,
que o romance inclusive nio consegue definir quais seriam, afinal. Subsiste
também um contraproducente moralismo catdlico, impedindo que se veri-
fique a unido de esforcos entre indios e portugueses, tdo assinalada na car-
ta do insigne jesuita. O clima de tensdo, por fim, leva o lider indigena,
Jaguayara, a ordenar a retirada dos soteropolitanos de sua aldeia, e estes tém
que tratar de iniciar a constru¢io de um arraial préprio. A intensa atividade
militar, que na historiografia se imputa ao comando de Dom Marcos, nem
aparece na narrativa de Aydano Roriz.

Nao se trata aqui, convém lembrar, de criticar o escritor por nio atentar
A verdade histérica, como se a detivesse a narrativa de Vieira, evidentemente
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laudatdria da missao jesuitica e seu papel na sociedade portuguesa do além-
mar. E necessdrio apenas que se perceba como diferentes versoes da histria
acarretam diferentes interpretagdes, necessariamente politicas, da sociedade
que nelas se analisa, e que um romance histérico nao se exime desta conseqiién-
cia por ser ficgao. Neste sentido, o outro cendrio em que se passa esta segun-
da parte do romance, a cidade de Salvador agora ocupada pelos holandeses,
configura-se também de forma oposta 2 da Carta Anua. Desde os primeiros
instantes os holandeses mostram-se comprometidos com a manutengio da
cidade: o saque ¢ levado a cabo pelos soldados, mas sob proibigao expressa de
badernas e quebra-quebras; iniciam-se também uma série de reformas, tanto
de defesa quanto de urbanizagao, antes mesmo que o butim do saque fosse en-
fim repartido entre os holandeses. O novo governador de Salvador, Johan Van
Dorth, ao realizar sua primeira caminhada pela capital do Brasil, tem a mesma
impressao passada capitulos antes pelo narrador do romance: “quarenta e trés
anos depois da chamada Uniao Ibérica, Salvador mais parecia a sede de uma
grande fazenda promissora, abandonada pelos donos”. Desta vez, porém, a
conclusio sobre a md administragio do dominio castelhano, soma-se o co-
mentdrio de Piet Heyn, vice-almirante da armada holandesa, sobre o descaso
e a tacanhez dos préprios habitantes da cidade: “E a sujeira, Exceléncia — cha-
mou a ateng¢do Piet. — O abandono!... Eta, povo mais desleixado! Com tanta
mata em volta, ndo tem uma 4rvore nas ruas para fazer sombra na gente!”.

As reais, e nobres, intengbes dos holandeses, porém, sio passadas ao
leitor através dos didlogos entre Van Dorth e Dom Diogo de Mendonga
Furtado, o governador-geral seu prisioneiro. Conduzido pela primeira vez
para um jantar no camarote do holandés, Dom Diogo jd se intimida com o
poder de fogo do navio inimigo, admira o “discreto luxo, destes que nao se
atém as modas’*°, que brilha em suas dependéncias, e se surpreende com o
bom tratamento que recebe, que inclui a devolugao de sua espada de fidalgo.
Na conversa, regada a vinho, Van Dorth conduz o assunto a seu ponto:

— O que aconteceu de errado aqui governador? — questionou Van Dorth.

— A rendigio?- Nio, nio. Quanto a isso eu j4 soube. Vossos homens deserta-
ram. Vs fostes abandonado por quase todos. Lutar seria tolice. Pergunto ¢é
sobre a colonia. O que deu errado aqui, afinal de contas?

— Nio compreendo. Nio gostastes da Bahia?**

Respondendo a esta pergunta tao singela, Van Dorth inicia sua estra-
tégia de convencimento. Aquela cidade tdo acanhada, era a capital de uma
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provincia que produzia sessenta mil caixas de agicar por ano, produto que
era vendido na Europa a peso de ouro. Por isso, os holandeses como ele,
representantes da Companhia das Indias Ocidentais, uma companhia de
comércio com centenas de sécios comanditdrios, havia chegado para ficar.
A pilhagem efetuada pelos soldados — Van Dorth responde as acusagoes de
pirataria de seu prisioneiro — fazia parte da tradi¢do de guerra, mas tratava-
se ali de empreendimento de maiores e mais importantes proporgoes:

Ns, dos Paises Baixos, sempre mantivemos excelentes relagdes comerciais
com Portugal. Mas os Felipes fecharam vdrios portos aos nossos navios, in-
clusive os portos portugueses. Somos um pafs de mercadores. Vivemos do
comércio. Nao podiamos ficar de bragos cruzados. Dai havermos decidido
tomar o Brasil aos Felipes. E verd: haveremos de fazer disto aqui o celeiro do

mundo.*

Ouvindo as explicagdes do governador holandés, Diogo Furtado co-
mega a tomar consciéncia da reviravolta que presenciava, e Van Dorth, de-
cidido a conquistar seu apoio, o convoca para um segundo jantar, em que
passa a abalar as crengas do portugués. Em primeiro lugar, afirma que ele
nio deveria obediéncia ao rei espanhol, e sim a Dom Emanuel, residente na
Holanda, filho de Dom Antonio, Prior do Crato, legitimo herdeiro do tro-
no deixado vago mais de quarenta anos antes pela morte de Dom Sebastido,
cujo tinico impedimento fora a Igreja ndo reconhecer o direito de heranga
de filhos nascidos fora do casamento — Dom Antonio era filho bastardo de
Dom Luiz, tio de Dom Sebastio. Em segundo lugar, desafia as suas crengas
em relagdo a prépria Igreja, que havia criado esta restri¢ao aos bastardos, e o
voto de celibato dos padres, para que suas riquezas nao fossem distribuidas
como heranga. Os padres catélicos, que chamavam os holandeses de here-
ges, eles é que o eram: “Um bando de desocupados que vivem as custas dos
outros; que louvam a pobreza, mas nao abrem mao da riqueza; que pregam
a caridade, mas torturam e matam pessoas nas fogueira da Inquisi¢ao; uns
hip4critas, enfim™#. Van Dorth nega ainda a santidade do Vigdrio de Cristo:
o mesmo papa Julio II, um bébado sodomita que chegou ao trono ponti-
ficio por meio de propinas, e que havia doado o Brasil a Portugal por uma
de suas bulas, por outra delas autorizou o funcionamento de um bordel de
luxo em Roma, desde que uma parte da féria das prostitutas fosse repassada
para freiras de Santa Maria Madalena. Ao descrédito de Dom Diogo, o ho-
landés arremata: “E a pura verdade. Estd nos livros. E Hist6rial”*,
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Pela fala moderna de Van Dorth, nem catélica nem calvinista, Aydano
Roriz costura lagos ébvios de identificagio com o leitor contemporineo,
laico; com esta afirmagao das revelagbes que contém a Histdria, assim maits-
cula, ele o identifica também com a proposta de seu romance histérico. Res-
pondendo ao argumento fugidio de Dom Diogo, ele acrescenta ainda que
a religiao, e seus dogmas, devem sim ser discutidos, por pessoas inteligentes
como eles:

Minha tese — continuou o holandés, servindo mais vinho e colocando dogura
na voz — ¢ que pessoas inteligentes ndo carecem de intermedidrios para falar
com Deus. Se somos todos filhos Dele, feitos a Sua imagem e semelhanca,
para falar com o Pai ndo carecemos de clérigos, bispos, e muito menos de pa-
pas. Se Deus estd em toda parte, nao carecemos sequer de templos ou igrejas.
Podemos perfeitamente falar com Ele em qualquer lugar, diretamente, sem in-
termedidrios. Afinal, e a0 menos nisso, Vossa Mercé hd de concordar comigo,
das muitas coisas maravilhosas que Deus nos deu, a liberdade de consciéncia
talvez seja a mais preciosa. Reflita sobre isso, governador: um homem pode
submeter outro homem pela forca; pode obrigd-lo a se humilhar e praticar
todo tipo de baixezas; mas nada, nem ninguém, pode controlar os pensamen-

tos de um homem. Sobretudo, se se tratar de um homem inteligente.®

Com estas palavras, Aydano Roriz encerra um capitulo, e a conversa
entre Van Dorth e Diogo Furtado, que agora ¢ quem, dias depois, pede uma
nova audiéncia com o governador holandés. Cada vez mais convencido, em-
bora ainda apreensivo por seu destino, ele agora se dispde a ajudd-lo na tare-
fa de atrair de volta os moradores de Salvador, mas avisa que nio seria tarefa
facil: “Vossa Exceléncia nao conhece as gentes ¢4 da Bahia!...”*. Tentando
demonstrar que os holandeses eram capazes de transformd-las, Van Dorth
narra a dura e laboriosa histéria da formagao dos Paises Baixos, jé contada
nos mesmo termos pelo narrador onisciente do romance: “para domar os
rios, drenar os pintanos e conter o mar, precisivamos da ajuda de muita
gente. Toda a ajuda possivel. Dai que nao podfamos ser muito exigentes.
Com isso aprendemos a desenvolver o sentimento de tolerincia’. Tolerancia,
porém, que nio era sinbnimo de frouxidao:

— A dureza da vida ensinou nosso povo duas outras condicionantes: disciplina
e democracia. Disciplina, entendida como a estrita observancia de que a liber-

dade de um ndo pode levar ao prejuizo do outro. E democracia, para nos asse-
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gurarmos de que o povo eleja seus representantes, que por sua vez definirdo as
regras de convivéncia. Uma vez definidas essas regras, todos devem segui-las,
sob pena de pagar um alto preco pela transgressio.

— Interessante.*”

Dom Diogo interessa-se pelo sistema defendido por Van Dorth, e, as-
sim como o leitor, percebe se tratar de uma proficua solugio para os pro-
blemas vividos no Brasil. Basta, porém, de nos alongarmos aqui ainda mais
expondo os préximos argumentos do holandés. Com falas do mesmo tipo,
Van Dorth segue explicando suas propostas para transformar o Brasil, ¢ o
mundo: separagio entre Igreja e Estado, aboli¢ao da escravidao, desapropria-
¢ao de terras improdutivas, incentivo ao trabalho, e a capacidade de criagao
inerente a2 ambi¢ao humana. Diogo, vendo abaladas suas crengas mais arrai-
gadas, confessa-se confuso, atordoado, ao que o holandés responde: “Posso
lhe fazer uma confidéncia?... As vezes, eu também me pego pensando se faz
sentido esse desgaste todo, para tentar empurrar o mundo para frente”#.

Van Dorth, enquanto personagem principal deste romance histérico,
configura-se assim como um homem a frente do seu tempo, assim como
Magquiavel, filésofo cujas idéias ele diz defender. Quando Diogo Furtado
visita Salvador, um més depois de ter sido feito prisioneiro a bordo de uma
das naus holandesas, observa também um salto para o futuro: muralhas du-
plicadas, uma longa escada ligando as partes alta e baixa da cidade, suas ruas
sendo pavimentadas, e uma grande represa construida além de seus muros,
transformando-a praticamente em uma ilha, e prometendo o escoamento
fécil e abundante de dgua para futuros chafarizes. Em meio a uma verdadeira
ode 4 ambigdo e ao labor humano, em que se ouve até a conhecida sentenca
“Tempo ¢ dinheiro”® da boca do governador holandés, Dom Diogo aceita
entrevistar-se com o tal Dom Emanuel, herdeiro do trono portugués.

Aydano Roriz, de forma ainda mais clara do que na introdugao de seu
romance, em que apresentou o contraste entre o progresso dos Pafses Baixos,
o mercantilismo destrutivo espanhol — imperialismo, em seus termos —, e
o abandono e a mesquinhez da vida em Salvador, nesta segunda parte do
livro, paralelamente narrando as disputas e desentendimentos na Aldeia do
Espirito Santo e o progresso prometido a Salvador sob a tutela holandesa,
evidencia que sua ficgao fala nao sé das razdes histéricas da formagao do
Brasil tal qual ele ¢, mas também do que ele poderia ter vindo a ser. Para isso,
porém, necessariamente deforma as informagoes obtidas em seu trabalho
pessoal de pesquisa histérica. E nao s ao desmentir a importincia da guerra
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de resisténcia levada a cabo pelas tropas da Bahia, mas principalmente ao
descrever o cardter e as intengbes da empresa holandesa na América.

Se, por um lado, nao lhe pareceu adequado aos seus fins corroborar
com a idéia, j4 cldssica na historiografia, de que as invasoes holandesas in-
fluenciaram, ao fim e ao cabo, alguma identidade na populagio da América
portuguesa, e qui¢d algum sentimento de autonomia, por outro ele nao se
furtou em carregar nas tintas ao defender a unidade e nobreza de propdsi-
tos do laborioso, e liberal, povo holandés, e de sua Companhia das Indias.
Ao reforgar o cardter fragmentado, e corrupto, da politica vivida no Brasil, e
a0 mesmo tempo a firmeza dos ideais que a mobilizavam do lado holandés,
Roriz nio consegue escapar de uma simples, e bastante improdutiva, visao
de mundo, em que atuam as forgas opostas do bem e do mal, em que se
pode observar com clareza e distingao o embate entre o progresso e o atraso.
Por esta dtica, no Brasil, sabe-se bem quem acabou vencendo.

Na terceira e dltima parte do romance, o embate enfim se transfere para
dentro das muralhas de Salvador. Chega ao aldeamento jesuitico a proposta
de paz dos holandeses, assegurando: respeito a propriedade produtiva, ensino
gratuito e obrigatdrio, a ser realizado nos conventos, confiscados pelo gover-
no; financiamento da produgio de géneros alimenticios, e incentivo 2 instala-
¢do de manufaturas; fixagao de precos; liberdade de consciéncia e culto, este
reservado ao espago privado; exclusdo dos religiosos de assuntos de governo;
e liberdade aos cumpridores da lei, inclusive indios e negros. Em sua fic¢ao,
Aydano Roriz narra a volta em peso dos moradores a cidade, aquela altura
revoltados com o autoritarismo delirante do bispo Dom Marcos.

O sistema proposto pelo governo holandés, por sua vez, torna ainda
mais nitida a liberdade de invengao do ficcionista Aydano Roriz. Ao que
consta na historiografia, Willem Usselincx, um dos fundadores da Com-
panhia das Indias Ocidentais, propunha a principio a implantacio de um
regime similar a este, mas que deveria ser efetivado pela conquista de terri-
térios pouco explorados dos dominios ibéricos, e através de sua ocupagao
por colonos holandeses. A decisdo, anos depois, de investimento da Compa-
nhia na tomada de Salvador, porém, servia j4 a outro intuito, que inclufa o
controle das rotas e do comércio negreiro®. A aboligao da escravidao sequer
foi efetuada no posterior governo de Mauricio de Nassau em Pernambuco,
tido como progressista por sua politica implantada de tolerincia religiosa’.
Entretanto, para pintar o seu retrato particular da presenga holandesa no
Brasil, o escritor precisava, a todo custo, fazer caminhar juntos, e impulsio-
nar a empreitada da Companbhia, interesses comerciais e liberais.
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A partir desta terceira parte, o romance se divide mais uma vez em duas
narrativas paralelas: alguns capitulos exploram a convivéncia e a adaptagao
dos moradores de Salvador as novas regras definidas pelo governo holandés,
e outros se incorporam como flashbacks da trajetdria pessoal de Van Dorth,
que, buscando se aproximar da geniosa Louise, acabou se envolvendo com
a causa de seu pai, Dom Emanuel — o tal filho de Dom Antonio, Prior do
Crato, que ele defendia ser o herdeiro da Coroa portuguesa — e sendo esco-
lhido pelo préprio principe Mauricio de Orange, stadhounder holandés, e
tio de Louise, para a missao de governar a Salvador almejada pela Compa-
nhia das Indias. Neste plano, destacam-se os didlogos do principe Mauricio
com Van Dorth, quando acompanhamos este tltimo recebendo ligoes e
ideais de politica, que mais tarde aplicaria em sua conduta com os baianos.
Homem inteligente, moderno, informal, decidido a enviar Van Dorth na
expedi¢io da Companhia, Mauricio confessa a ele os seus propdsitos: “Nao
concordo, de maneira nenhuma, que este projeto tenha objetivos meramen-
te mercantilistas [...] o que eu penso é que esta histéria pode ser a ponta de
langa para tomarmos Portugal dos Felipes”*. Unindo Holanda, Portugal e
suas colénias, Mauricio ambicionava conquistar a supremacia na Europa.
Mais este novo império nio seria nefasto como o espanhol, pois o que o
moveria seriam mais altos ideais:

Sabes, meu rapaz, eu ¢4 tenho um sonho [...] O meu grande sonho era construir
um pais diferente. Um reino progressista, de gente educada e trabalhadeira. Um
pals rico ¢ justo, onde as pessoas pudessem criar os filhos em paz, com seguran-
¢a e conforto. Uma na¢do com um governo forte, onde o dinheiro do Tesouro
fosse gasto realmente em beneficio do povo e ndo para sustentar essa corja de
deputados, magistrados, causidicos... Esse bando de burocratas intiteis que ndo
produzem nada que se coma, nada que se beba, nada que se use, e sé servem

para infernizar a vida das pessoas e atravancar o desenvolvimento.”

O Brasil d’O livro dos hereges, portanto, vivia em 1624 a oportunidade
de se transformar nesta sociedade ideal, pois este sonho do stadhounder das
Provincias Unidas fundamentava agora as a¢oes do governador holandés da
Bahia. Porém, nio seria tarefa ficil ensinar aos moradores os modos civiliza-
dos com que deveriam se portar, e principalmente ensind-los a lidar com a
liberdade de todos e a valorizar o trabalho. Van Dorth cria leis rigidas, monta
julgamentos puiblicos com penas severas aplicadas, mas também promete o
arrendamento das propriedades improdutivas, o financiamento da produgao
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alimenticia, ¢ um grande plano de obras para a cidade. Era a chegada do
progresso, mas que sé poderia se desenvolver com disciplina: “Sem ordem,
ndo existe progresso’ , anunciava o governador, antecipando quase em tom
profético o lema da bandeira do Brasil republicano. Foi com grande dificul-
dade, mas ao final do romance os modorrentos habitantes de Salvador j4 se
conformavam com as novas regras; gui non laborat, non manducet, a méxima
divulgada pelo governo para que se entendesse que tudo, a partir daquele
momento, deveria ser conseguido como fruto do trabalho, virava j4 um chis-
te na cidade, que se apercebia das vantagens econdmicas, e até mesmo morais,
de viver sob a tutela holandesa. Os mais persistentes problemas eram a perti-
ndcia ignorante dos padres catélicos, que se recusavam a aceitar a igualdade
entre os homens e a proibi¢ao de manifestagoes religiosas publicas, e ainda
um foco de resisténcia armada comandada pelo espanhol Francisco de Padi-
lha, que nao aceitara as condi¢oes dos holandeses para retornar a cidade.

Nos tltimos capitulos do romance, anunciam-se as principais linhas de
forga da narrativa do segundo livro, intitulado Van Dorth: os obstdculos vi-
vidos pelo governo holandés parecem mais préximos do fim, com a alianca
selada entre o governador e Francisco Dias D’Avila, truculento e poderoso
senhor de terras que estava fora da Bahia durante a conquista da capital,
e com a morte do bispo Dom Marcos; nos Paises Baixos e em Madrid,
preparam-se os envios das armadas holandesa e luso-castelhana: “Curioso.
Aquelas Terras do Brasil que, meses antes, mais pareciam uma fazenda pro-
missora abandonada pelos donos, de repente se transformaram em motivo
suficiente para fazer sair da Europa dezesseis mil e quinhentos homens e
cento e sete navios, dispostos a ir a guerra por sua posse” .

Esta quase derradeira frase do livro é bastante expressiva, e conclusiva,
a respeito do discurso sobre a histdria, e principalmente sobre a histéria do
Brasil, engendrado por Aydano Roriz. De fato, torna-se curioso, se a Bahia
seiscentista é descrita como nada mais do que uma fazenda, e abandonada,
e se a politica ali desenvolvida nada mais representa do que disputas frivolas
por um poder mediocre, que Salvador se torne o centro das atengbes de
poténcias européias em contenda. O que queriam ali, afinal, aqueles ho-
landeses de ideais tao nobres, que buscavam transformar o mundo em um
lugar mais justo, melhor para criar os filhos? E por que se preocupa a Coroa
espanhola em enviar uma grande armada para sua recuperagio, se seu inte-
resse pecunidrio sé dava atengdes a prata de Potosi? Na narrativa de Roriz,
o jovem Felipe 1V s6 pede ao Conde de Olivares que faga algo pela Bahia
“por insisténcia da tia-avé de Sua Majestade, a infanta Isabel Clara Eugénia,
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vidva do arquiduque Alberto de Habsburgo, que governara Portugal por
dez anos™, e o rei nio podia negar um pedido a parenta. Parafraseando
Alexandre Dumas, poderfamos dizer que parece esta uma razio um tanto
mediocre, para um tao grande esfor¢o bélico.

Nio pretendemos, nem cabe neste estudo, deslindar também em de-
talhes a construgdo da narrativa do romance Van Dorth, que, afinal, em ter-
mos de caracterizagao dos personagens e for¢as em combate é bastante co-
erente com O livro dos hereges. E importante apenas que aqui se passe uma
visao geral de como Aydano Roriz explica o insucesso da agdo holandesa.
De um lado, a fic¢do introduz na armada luso-castelhana a presenca de
Dom Diogo Furtado de Mendonga, agora espiao a servico das Provin-
cias Unidas, que chega a liderar um levante em Cabo Verde dos soldados
portugueses contra os castelhanos, convencendo-os a lutar em prol da
restauragao do trono portugués, a ser ocupado por Dom Emanuel. Diogo,
porém, acaba traido por seus companheiros de revolta, e vé seu esforco
interrompido pela submissao dos principais lideres das tropas portugue-
sas & Coroa espanhola. J4 na Bahia, Van Dorth, que agora d4 titulo ao
romance, com o apoio de Francisco Dias D’Avila consegue aniquilar a
resisténcia de Francisco Padilha, e chega a conquistar o apoio das ordens
religiosas instaladas em Salvador, estimulando o seu sebastianismo com
a promessa do retorno de um rei portugués, mas principalmente utili-
zando a seu favor a cobica dos padres, garantindo fundos para a finaliza-
¢ao da catedral da Sé, e para outras obras paroquiais. Mas o governador
holandés, imprudente, talvez influenciado pelo térrido clima tropical,
acaba se envolvendo com a mulher de Dias D’Avila, que, descobrindo
a trai¢do, utiliza suas forcas para desbaratar o exército holandés hospe-
dado em suas terras, e matar o seu governador hospedado em sua casa.
No fim das contas, assim como na versio da carta de Antonio Vieira, 2
chegada da armada ibérica os holandeses j4 nio ofereciam qualquer re-
sisténcia considerdvel, mas nao por conta do assédio das tropas baianas,
nem do apoio divino, e sim por fruto de um descuido de Van Dorth,
cuja caréncia sexual se anuncia logo no primeiro capitulo do romance:

A popa, no grande-camarote da primeira entrecoberta, Johan van Dorth, o
governador da Companhia das Indias Ocidentais no Brasil, levantou-se de
mau-humor. Polugdo noturna nio era coisa que ficasse bem para ele, um fi-
dalgo de trinta e oito anos de idade. Precisava dar um jeito de disfarcar aquela

mancha viscosa dos len¢éis.’®
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Como vimos, ndo ¢ pela atengo a veracidade dos fatos histéricos nar-
rados que se pode definir a qualidade de um romance histérico. Porém, se-
guindo ou ndo a interpretagdo historiografica vigente, uma ficgao histérica
produz inevitavelmente um discurso sobre a histdria, e este discurso deve
ser encarado como um componente decisivo deste género literdrio. Aydano
Roriz, nestes seus romances sobre a invasio holandesa na Bahia, utiliza seu
talento de ficcionista para, por um lado, construir uma imagem bastante
univoca, e apaixonadamente favordvel, das intengoes e das prdticas politicas
dos holandeses no Brasil, e, por outro, promover uma visio depreciativa, e
simplista, da organizag¢ao social e politica da América portuguesa do século
XVII. Para tanto, Roriz se valeu muitas vezes de conectar os elementos histé-
ricos de seu texto ao imagindrio presente no universo de seus atuais leitores:
quando falam os holandeses, identifica-se o leitor com seu olhar politico
moderno, laico, e liberal; quando atuam os portugueses, o que se vé é uma
caricatura empoeirada da corrupgao tao divulgada da politica brasileira
contemporanea. Neste sentido, as principais marcas registradas trabalhadas
por estes romances nao sao nomes, instituigdes, ou eventos, mas sim uma
interpretagao, bastante disseminada, de que nossas mazelas sociais e morais
chegaram com as caravelas de Pedro Alvares Cabral, e desde entio sio as
mesmas, irrecuperavelmente perenes, e de que talvez a histdria fosse outra
se fossemos subjugados por outro povo, mais avangado do que o ibérico.
Somente imerso neste imagindrio, o perfodo das invasées holandesas pode
se transformar na histéria de um Brasil que nao foi.

Notas

* Nio se trata aqui de defender qualquer posicio acerca da literatura de Alexandre Dumas. Neste
sentido, cabe destacar que para este breve comentdrio apenas seguimos algumas pistas encontradas
em MENDES, Maria Lucia Dias. “A Histéria na visao de Alexandre Dumas”, Alea: Estudos Neolatinos,
vol. 6, n° 1. Rio de Janeiro: UFR], 2004.

> DUMAS, Alexandre. Mes Mémoires. Paris: Michel Lévy Fréres, Libraires Editeurs, 1863. [“H4 muito
tempo eu disse que em matéria de teatro sobretudo, me parecia admissivel violentar a histéria, desde
que se lhe fizesse uma crianca; mas fazer Henrique IV ser morto por Concini, sem outro objetivo
para Concini além de reinar, apés a morte do Bearnés, pela rainha e sobre a rainha, ¢ dar uma bem
pequena razo a um tdo grande crime” — Tradugdo nossa]

3 LUKACS, Georg. La novela histdrica. México: Era, 1966. p. 66.
+ HUTCHEON, Linda. Poética do pds-modernismo: histdria, teoria, ficgio. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

5 BASTOS, Alcmeno. Introducio ao Romance Histérico. Rio de Janeiro: EAUER], 2007. p. 44 [grifo
do autor].
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¢Ibid., p. 89-90.

7 ANDERSON, Perry. “Trajetos de uma forma literdria”. in: Novos Estudos, n° 77. Rio de Janeiro:
CEBRAP, 2007. p. 205.

8 Cf. BAUMGARTEN, Carlos Alexandre. “O novo romance histérico brasileiro” in: Via Atlantica, n° 4.
Sao Paulo: 2000, p. 168-176; SINDER, Valter. “A reinven¢do do passado e a articulagio de sentidos:
o novo romance histérico brasileiro”. in: Revista Estudos Histéricos, vol. 14, n° 26. Rio de Janeiro:
FGV, 2000. pp. 253-264; ¢ FIGUEIREDO, Vera Follain de. “O romance histérico contemporineo na
América Latina”, Revista Brasil de Literatura. Rio de Janeiro: 1997.

9 Cf. JAMESON, Fredric. “O romance histérico ainda é possivel?”, Novos Estudos, n. 77. Rio de
Janeiro: CEBRAP, 2007. pp. 185-203. Como ilustragdo de seus argumentos, tenham-se as seguintes
passagens: “a primazia que o modernismo confere & percep¢do pura acaba por privd-lo de qualquer
possibilidade de discernir aquela outra dimensio, do publico ou da histéria, que se requer para o
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0 LIVRO DOS HEREGES E A HISTORIA DO BRASIL QUE PODERIA TER SIDO

Resumo

Este trabalho procura analisar os romances his-
téricos do escritor brasileiro Aydano Roriz, que
narram a tomada de Salvador pelos holandeses
em 1624, e sua retomada no ano seguinte. Nosso
objetivo central ¢ examinar seu discurso, e inter-
pretagio sobre o Brasil e sua formagao histdrica.
Enfim, trata-se de uma investigagao introdutéria
acerca dos significados da produgio contempo-
ranea de romances histéricos no Brasil, de que
Roriz é um dos mais ativos representantes.
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Aydano Roriz, romance histérico, interpretagio

do Brasil
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Abstract

This work seeks to analyse the historical nov-
els of the brazilian writer Aydano Roriz, which
narrate Salvador’s capture by the Dutch in 1624,
and its recovering in the next year. Our central
purpose is to examine their discourse and inter-
pretation on Brazil and its historical formation.
Finally, this is an introductory inquiry on the
meanings of the contemporary production of
historical novels in Brazil, and Roriz is one of
its most actives representatives.
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Aydano Roriz, historical novel, interpretation

of Brazil.
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A “BOCA DO INFERNO”

Daniel Magalhaes Porto Saraiva

Em 1989, a escritora Ana Miranda publicava seu primeiro romance: Boca do
Inférno. Trazendo no titulo a alcunha do poeta Gregério de Matos, a obra
nio tardou em se tornar um sucesso de publico e de critica. Em 1990, a
autora foi agraciada com o prémio Jabuti. Desde entdo, dezenas de milhares
de exemplares da celebrada Boca do Inferno foram impressos em diver-
sas linguas e pafses, entre os quais se contam Franga, Inglaterra, Alemanha,
Espanha, Itdlia, Holanda e Argentina.

O livro consiste em um romance histérico sobre os dltimos anos do
século XVII baiano. Tendo por pano de fundo as tensées conspiratdrias que
emergiram contra o governador Antonio de Souza de Menezes — o famige-
rado Brago de Prata — Miranda fundamenta seu trabalho na andlise psico-
l6gica de algumas figuras notdrias envolvidas nesta disputa de poder, a qual
teria conduzido duas poderosas familias (os Menezes e os Ravasco) e seus
respectivos aliados a um sangrento conflito.

Explorando as contradigoes morais dos personagens e os tragos obscu-
ros de sua personalidade, a autora pretendia oferecer um amplo retrato da
Bahia 4 época, onde se teriam germinado, como parecia sugerir o romance,
as sementes de nossa nacionalidade.

Muito j4 foi escrito sobre o género do romance histdrico e sobre as con-
digbes precisas de seu surgimento, e nao pretendemos aqui ingressar nos por-
menores deste longo debate. Basta, para nossos fins, que nos lembremos das
formulagoes cldssicas de Lukdcs sobre o tema. Segundo ele, o romance histdri-
co nasceu em principios do século XIX, como uma expressao no plano da cul-
tura das profundas transformages que reviraram as sociedades européias nas
décadas anteriores, principalmente no que tange as influéncias da Revolugio
Francesa sobre o0 modo como se compreendia o papel do homem na histéria.

Para Lukdcs, o advento da Revolugio derrubou a impressao de que a
histéria era um fenémeno natural, dotado de um crescimento orginico, e
marcou sua conversao ‘en una experiencia de masas™, tornando clara a exis-
téncia de um processo de mudangas que intervém decisivamente na vida dos
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individuos. “Asi se crean las posibilidades concretas para que los individuos
perciban su propria existencia como algo condicionado histéricamente [...]”2.

A peculiaridade do romance histérico, portanto, é justamente o fato
da atuagio de seus personagens derivar da singularidade histérica da época
a qual pertencem. Para o romance histérico, pouco importa a farta relagao
de fatos e acontecimentos: o que estd em questdo ¢ a capacidade de con-
substanciar poeticamente os tipos histéricos de uma realidade pretérita, em
cujas trajetdrias pessoais se entrelaga a crise social de seu tempo.

Como obviamente podemos ver pela defini¢io acima, um romance
histérico nao equivale a um livro historiogréfico. Tampouco um romancista
¢ um historiador. A maneira pela qual cada um deles lida com o passado ¢
diversa, bem como o sdo seus instrumentos para fazé-lo. O préprio trata-
mento dado ao problema da veracidade — ou melhor, da verossimilhanga —
de suas afirmacoes nao é o mesmo.

No entanto, hd algo que os aproxima: o convencimento. Se admitirmos
como ponto de referéncia a intervengao sobre a opinido do leitor, conclui-
remos que, consciente ou inconscientemente, ambos concorrem na disputa
pela representacio da histéria. Empunhando armas diferentes e desfrutando
de condigoes distintas, historiadores, romancistas, e quem quer que discorra
sobre a sociedade, seja de hoje ou de outrora, igualam-se na medida em que
pugnam para fazer valer sua prépria visio de mundo, sua prépria filosofia,
sua prépria moral, sua prépria versao.

Assim sendo, gostarfamos de afirmar que o objetivo do presente artigo
nio ¢ analisar o romance histérico Boca do Inferno em sua dimensio interna,
¢ dizer, em sua estruturagio enquanto género literdrio, mas sim em sua fun-
¢ao enquanto obra da cultura. Desincumbidos da necessidade de averiguar
se a montagem especifica de sua narrativa satisfaz os critérios de tal ou qual
tedrico, pretendemos discutir como esta obra interfere em nossa compreen-
s30 sobre o passado e o presente brasileiros.

O Brasil de Ana Miranda

Aqui os estdbulos e chiqueiros sdo para os governado-
res, alcaides, padres, militares e para os que se dizem
sdos. Na verdade estes ¢ que estdo doentes, a huma-
nidade estd doente, somos um cancro velho ulcerado

que herdamos de nossos pais. Nascer ¢ adoecer.?
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Numa suave regido cortada por rios limpidos, de
céu sempre azul, terras férteis, florestas de drvores
frondosas, a cidade parecia ser a imagem do Para-
fso. Era, no entanto, onde os demdnios aliciavam

almas para povoarem o Inferno.*

Como se abrisse as cortinas de um teatro e iluminasse o palco diante
dos olhos dos atentos expectadores, Ana Miranda inicia seu livro apresen-
tando aos leitores o cendrio que dard abrigo a sua trama: a Bahia, pairando
sobre a bela enseada, misturando suas construgdes entre os encantos da na-
tureza como se quisesse esconder sua verdadeira face.

No pardgrafo acima, o qual encerra a descrigao geogréfica que inaugura
o romance, a primeira qualidade atribuida a Bahia ¢é seu cardter ilusério —
uma ante-sala do inferno, travestida de paraiso. Tal como diria, pdginas a
frente, o vereador Luiz Bonicho, “Estamos a porta do Fogo Eterno™.

Logo em seguida, os personagens comecam a aparecer: Antonio de
Brito, Donato Serotino, Bernardo Ravasco, Gongalo Ravasco, Bernardina
Ravasco, Maria Berco, Antonio Vieira, Jodo da Rocha Pita etc. Todas estas
figuras surgem na narrativa e articulam-se pouco a pouco ao longo do fio
condutor do enredo, que d4 nome a segunda parte do romance: “o crime”,
o atentado dos Ravasco e seus aliados contra o alcaide-mor Francisco Teles
de Menezes. Insatisfeitos com o governo corrupto e autoritdrio do Brago de
Prata e seus comparsas, os conspiradores queriam reverter a situagao em seu
favor e dar cabo as persegui¢oes que sofriam.

Acompanhando as etapas desta empreitada e os multiplos aconteci-
mentos por ela desencadeados, Ana Miranda urde os fios do que considera
ter sido o tecido social baiano, dando um acento especial as suas mazelas.

A conspiragdo dd origem a uma teia de iniqiiidades que se espalha in-
determinadamente e s6 se resolve com a chegada de Joao da Rocha Pita,
desembargador que devassa o caso e pacifica o conflito.

Entretanto, assim como o narrador onisciente de Boca do Inferno sabe que
a imagem paradisfaca da Bahia é um mero simulacro, um leitor atento poderd
perceber que o préprio romance, em sua montagem, provoca uma espécie de

“llusao de dtica”. A principio, temos a impressao, como dissemos acima, de que a
Bahia ¢ o simples cendrio onde se desenvolve o enredo, focado primordialmente
em Gregério de Matos e, secundariamente, em Antonio Vieira.

Mas nada é mais equivoco. A Bahia nao ¢ o cendrio, e sim o préprio
vilao da histdria. Seus personagens principais nao sao Matos e Vieira, mas
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os anjos ¢ deménios. Se mantivermos em mente a fungio que lhes cabe no
curso dos fatos, concluiremos que Matos, Vieira, os Menezes, os Ravasco,
todos, sem excegao, sao coadjuvantes. Eles existem decorativamente, e nio
substancialmente. S3o carapagas ocas, marionetes vazias 3 mercé da disputa
entre anjos e demonios.

Vejamos a seguinte passagem:

O sexo com prostitutas, ou ex-prostitutas, como era o caso da amante do
alcaide-mor, assim como as ciladas de inimigos, eram atividades associadas as
sombras da noite, quando Deus e seus vigilantes se recolhiam e o Diabo anda-
. . .
va & solta, as armas e os falos se erguiam em nome do prazer ou da destruicio,

que muitas vezes estavam ligados num mesmo intuito.®

Os vigilantes de Deus e o Diabo s3o os elementos definidores da rea-
lidade. Os crimes sao decorréncias da auséncia ou presenca de anjos e de-
monios.

Talvez Matos seja o melhor exemplo do que desejamos sustentar. Com
o avango da narrativa, as contradigbes e os dilemas do poeta vao tornando-
se evidentes, e a transformacio das circunstincias constrange-o de um lado
a outro, em um deslocamento conturbado que por vezes se traduz em crises
de consciéncia. Em contrapartida, tais crises nunca sio suficientes para de-
mové-lo de suas préticas pecaminosas. Ao fim e ao cabo, Matos é incapaz
de decidir. Quando se sente desconfortdvel por ter agido contra o que julga
correto, esta situagao de inquietude é rapidamente desfeita por uma forga
interna, algo que nele habita e o conduz ao vicio. Quando Jodo da Madre de
Deus lhe inquire sobre o descumprimento de suas obrigagoes ptiblicas, Ma-
tos tem somente uma resposta: “Dom Jodo da Madre, ndo tenho nenhuma
justificativa para meu comportamento senio a minha prépria natureza™.

Sob o argumento da natureza determinante, o leitor ¢ levado a crer
que uma tentagao avassaladora sempre reconduz Matos ao pecado. Ou seja,
Matos nao sé duvida de suas convicgdes religiosas — ele traz o Diabo dentro
de si. Ele é, por exceléncia, o cendrio da agao vitoriosa dos demoénios e do
esforco fracassado dos anjos.

Atentemos para outro detalhe curioso: nos trechos transcritos até en-
t0, a existéncia dos anjos e demdnios® é declarada pelo narrador onisciente.
Quando os personagens falam de anjos, demonios, Deus, Diabo, salvacio,
inferno, expressam-se de maneira muito diversa, na maior parte das vezes la-
muriando-se pelo estado das coisas, blasfemando contra alguém ou reconhe-
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cendo a inevitdvel decadéncia de suas almas. O narrador, por sua vez, descre-
ve as cenas como se os anjos e demonios fizessem parte delas tanto quanto os
homens! A prépria realidade ¢ vista como o espago do aliciamento das almas.
Que algum dos personagens do romance pronunciasse semelhante crenga
seria aceitdvel, tendo em vista que a sociedade portuguesa do século XVII
era profundamente crista. Por outro lado, no hd nenhuma razio para que
o narrador o faca, a menos que acreditemos que sua onisciéncia o capacite a
enxergar estas entidades cuja presenga nao ¢ acessivel aos mortais.

Sublinhamos com insisténcia este pormenor porque ele nos permite
desvendar a origem do que julgamos ser um dos sérios problemas de inter-
pretagao cometidos pela autora: a sua religiosidade extrapola a religiosidade
da realidade por ela retratada. Descrevendo a vida de cristaos do século xv11,
seu romance histérico vivifica nao apenas estes, mas também todo o imagi-
ndrio da cultura crista, como se nio houvesse diferenga entre aquilo em que
acreditavam e o mundo no qual viviam.

E este exemplo nio ¢ o unico. Recorrentemente, os personagens do
romance tém sonhos enigmdticos e visdes misteriosas. Antes da morte de
Francisco Teles de Menezes, a qual daria inicio a vinganga do Brago de Prata
e mesmo a invasio do Colégio de Jesus, um de seus novigos vislumbrou
Deus empunhando uma espada de fogo contra a Bahia®. Manuel Dias, pou-
co antes de ser assassinado, sonhou que sua mulher era um morcego negro
que lhe sugava o sangue pela lingua. Quando seus executores bateram a por-
ta, Dias olhava atemorizado morcegos pendurados nas telhas de sua casa.”
Estes sinais nao eram fruto da crenga — eram efetivamente premonicoes,
alertas sobrenaturais sobre um futuro trdgico.

O mesmo pode ser dito em relagdo 2 caracterizagio da Bahia como a
“terra dos pecados” e ao papel por ela exercido no romance. Avida por conso-
lidar a imagem da Bahia como um antro temeroso, pernicioso e atrasado, a
autora lan¢a mao tnica e exclusivamente de reprovagoes alicercadas em uma
moral eminentemente religiosa. Sua intengdo parece ser representar a Bahia
como um reino cristao decaido, ou uma espécie de Sodoma tropical. Todas
as falhas por ela apontadas correspondem a um pecado capital.

Em certo sentido, poder-se-ia dizer que a autora pressupde a religio-
sidade de seu leitor. Suas escolhas argumentativas funcionam, sobretudo,
para chocar aqueles que compartilham dos valores cristios dos quais a Bahia
supostamente prescindia. A insisténcia em relatar padres freqiientando ceri-
monias de umbanda ou participando de orgias ¢ ilustrativa do que intenta-
mos demonstrar: vinum et vulvae, como disse Matos."
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Ainda no comego do livro, Ana Miranda lan¢a mao de uma verdadeira
tipologia crista de delitos para classificar as atividades dos baianos: “concu-
binatos, incestos, jogatinas, nudez despudorada, bebedeiras, prevaricagoes,
raptos, defloramentos, poligamia, roubos, desacatos, adultério, preguica,
paganismo, sodomia, glutonaria™. E, sem ddvida, uma enumeragao que
faria corar um ultramontano.

Nio obstante, essas devassidoes atingiram um estdgio {mpar na Bahia
de Ana Miranda: elas deixaram de ser fruto da agdo particularizada dos
individuos, e passaram a ser uma heranga da cidade. E a Bahia, a vila da his-
téria, a responsdvel pela perpetuacao inexordvel dos pecados. Toda a légica
da narrativa destina-se a convencer o leitor de que se vivia uma situagao de
degradagao tao aguda que era impossivel nao pecar. Os personagens, quan-
do pecam, nio se consideram imputdveis pelos seus atos, mas sim vitimas
daquela cidade impia.

Este ponto se evidencia quando os conspirados debatem entre si o
tema da salvagao de suas almas. Joao de Couros pergunta: “Como teremos
argumentos diante de Deus para provar que nao merecemos as profunde-
zas?”8. Eis que o vereador Luiz Bonicho, um autoproclamado especialista
em assuntos relativos & “Terra do Cao™, rouba a cena. Segundo ele, matar
o alcaide-mor foi fazer-lhe um favor, pois mesmo o inferno ¢ lugar melhor
que a Bahia. Prosseguindo, Bonicho exime a si e a seu grupo das improprie-
dades cometidas, jd4 que a Bahia nio lhes deixava opgao:

Venais? Estd bem, somos venais. Mas quem nio o ¢ nesta cidade? Acham que
aqui ¢ possivel administrar justica igual para todos? S6 um bastardo de padre
acredita nessa hipocrisia. Nao, nio ¢ possivel. Entdo o que fazemos nds, os
vereadores? A segunda melhor op¢ao: se ndo podemos beneficiar a todos entdo
vamos beneficiar a alguns. A quem? Ora, aos senhores de cana, 2 aristocracia
proprietdria dos escravos. A quem mais? Ao alcaide. Aos desembargadores.

Ao governador. A quem mais? A nés mesmos.”

A venalidade ¢ aceita, pois se vive em um tempo em que os vicios jd
sao virtudes.

Esta atmosfera urbana torpe contrasta no romance com uma concepgao
romAntica da natureza, ancorada no mito do paraiso terrestre. A cidade é o
ber¢o de Sata sobre a obra pura de Deus. Tal dicotomia chega a alcancar o
desgastado tema do fugere urbem quando Gregério de Matos, fugindo de seus
inimigos, abandona a cidade para “acordar ao doce som e as vozes brandas
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do passarinho enamorado™. Mas a fuga nio se delongaria por muito tempo.
Matos havia criado um vinculo com a terra do pecado. Nio podia afastar-se
dela. Por mais que o campo lhe parecesse puro, ele queria a cidade imunda —
ele lhe pertencia.

Consagra-se, assim, uma aversao pela raiz da vida urbana, associada
em esséncia ao pecado, e culpada por desencadear um processo infrene de
decadéncia moral. As palavras de Bernardo Ravasco, conversando com sua
filha Bernardina, sio incomparavelmente ilustrativas:

Esta cidade despedaga o nosso coragdo. [...] Olha bem meu rosto, filha. Olha
bem. Olha esses olhos desbotados que j4 foram vigosos e jovens. Olha esta
pele miseravelmente marcada e olha meu nariz quebrado e meus cabelos tao
ralos e brancos. Olha para mim. Nio existe alfvio nem retorno. Nunca mais

poderemos voltar atrds."”

Porém, o sentimento de declinio irrecuperdvel confessado por Bernar-
do Ravasco nao se limita a ele ou tampouco ao século XVII. Por seu romance,
Ana Miranda estende-o até nés, integrando-o a nossa prépria identidade na-
cional. Para a autora, esta queda ¢ incurdvel. O tempo nao é capaz senao de
aprofundar suas raizes. Os anos acumulam os sedimentos dos erros, como
um pecado original que se dissemina do delinqiiente aos seus descendentes.

O pardgrafo final do livro apenas corrobora esta sensagio:

A CIDADE DA BAHIA cresceu, modificou-se. Mas haveria de ser para sempre®
um cendrio de prazer e pecado, que encantava todos os que nela viviam ou
a visitavam, fossem seres humanos, anjos ou demoénios. Nao deixaria de ser,

nunca, a cidade onde viveu o Boca do Inferno.”

Homens, anjos e demonios, juntos para sempre, em um consércio de
prazer e pecado, no seio amargo da triste Bahia. Este é o Brasil de Ana
Miranda.

“Sabera Deus que esta colbnia existe?"
Mas indagar: em que se sustenta tamanha depreciagao? Onde Ana Miranda
encontra apoio conceitual para respaldar sua posi¢ao? Afinal, sua hiperbéli-

ca moral religiosa nao seria suficiente para redigir um romance histérico.

Terceira Margem  Rio de Janeiro  Niimero 18 » p. 111-127  janeiro-junho 2008 « 117



DANIEL MAGALHAES PORTO SARAIVA

A resposta é constrangedora, sobretudo para um historiador: na histdria
colonial. E apoiada na idéia de “Brasil colénia”, tao vasta e impropriamente
impregnada em nossa historiografia, que a autora defende uma representa-
¢ao tao absurda do Brasil seiscentista e do sentido de nossa nacionalidade.
E sobre a nogio de “apéndice metropolitano” que a romancista estrutura sua

“histéria do pecado”.

E, diga-se de passagem, sua postura nao ¢ tdo reprovdvel. Este sen-
timento de insignificAncia, de derrota coletiva, de que estamos até hoje a
carregar os resquicios de um passado espdrio que nos mutila as pernas, ¢
quase uma conseqiiéncia légica e necessdria da “histdria colonial”. Os histo-
riadores s3o sumamente responsdveis por esse embaragoso resultado.

Com efeito, em Boca do Inferno, um asfixiante sentimento de inferio-
ridade ¢ reiteradamente impresso no discurso dos personagens e reforcado
pelo narrador. Neste caso, tanto aqueles quanto estes, ao contrdrio do que
pudemos verificar com relagao aos anjos e demoénios, conseguem enxergar
a existéncia da colénia. J4 nas primeiras pdginas, o narrador, ao descrever o
remorso de Gregério de Matos por nao ter nascido em Espanha e ter podido
se equiparar a um Gongora, afirma que o poeta estava “no lado escuro do
mundo, comendo a parte podre do banquete”™. Maria Berco, como em um
sonho de debutante, queria ir a Portugal ver nobres verdadeiros em carrua-
gens douradas.” A prostituta Anica de Melo, aborrecida por ser “uma filha
de labregos”, diz ter escolhido o Brasil para sua morada “porque aqui todo
mundo se sente labrego”®. Luiz Bonicho, o vereador corcunda acostumado
a “ser confundido com um inseto”, talvez seja o icone deste espantoso
complexo. Para ele, nem mesmo Portugal — a metrépole, como os persona-
gens usualmente o chamam — tem serventia: “Sé ¢ diferente, s6 é bom, estar
na Franga”, conclama, apds se referir ao Brasil pelo epiteto de culis mundi
(sic)®. Para justificar sua presenca na Bahia, argiii: “Aqui vivo com liberdade
e me sinto melhor, pois hd uma deformidade maior que a minha em cada
habitante desta maldita col6nia”*.

O personagem Gregério de Matos, outro estandarte da “autochacota’,
lisonjeando Anica de Melo, questiona-se “Como uma puta tao linda da pro-
vincia estava perdida naquele desterro colonial™”. Ah, Brasil Colénia, este
grande acolhedor de deformidades, nao merece nem as prostitutas que tem!

A paisagem urbana contribui em igual medida para corroborar esta
condigao. Ana Miranda revela um gosto particular, uma insisténcia incan-
sdvel, em retratar a cidade, e em especial os locais do governo, como reple-
tos de urina e fezes: “O Mata atravessou o pdtio dos fundos do paldcio do
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governo pisando em esterco de animais™; “O aposento recendia a um leve
odor de flores e urina”; “Em meio a emanagdes de urina que o vento trazia
de uma cidade que parecia viver com gente de visceras para fora e secregoes
naturalmente despejadas junto com emogoes, crescia o amor de Anica de
Melo por Gregério de Matos [...]"%°.

Nem mesmo o amor escapa as excrescéncias. Alids, como postula o
préprio Matos, nada escapa: “Durmo com uma mulher que gosta de me ver
mijar. Eu mijo nela e ela em mim. Ninguém escapa de cagar e mijar. Mesmo
Deus caga. E caga na nossa cabega™'.

A vivéncia da col6nia chega mesmo a conformar certo “cardter do
povo”, intrinsecamente associado a indoléncia, a inépcia e ao desgosto pelo
trabalho e pelo cumprimento dos compromissos. Antonio de Souza diz a
Rocha Pita: “vossenhoria bem sabe que os homens da colénia sio lerdos
para suas obrigagoes [...]"*.

Ademais, a idéia de coldnia a4 qual Miranda faz referéncia é a de colénia
de exploragdo, ¢ dizer, um prolongamento da economia metropolitana, cuja
razao de ser é completar suas demandas, em um regime comercial vertica-
lizado e extremamente desfavordvel. A passagem a seguir o confirma: “Mas
a colonia andava atrelada a Portugal. As moedas e as riquezas nio ficavam
no Brasil. A economia marchava conforme as circunstincias que viessem a
atender as necessidades do regime fazenddrio da metrépole”. Este compro-
metimento impde a coldonia um destino cruel: “Os brasileiros s2o bestas, e
estardo a trabalhar toda a vida para manter os maganos de Portugal™+.

Além de fazer uso de uma modelagem histdrica bastante antiga, cuja
emergéncia remonta as primeiras décadas do século XX*, Ana Miranda co-
mete uma série de graves anacronismos. Entre eles, os mais significativos
dizem respeito justamente ao emprego dos termos “colénia’ e “brasileiro”
por parte dos personagens do romance. Nem o Gregério de Matos, nem
o Antonio Vieira, nem o governador Menezes, nem o desembargador Joao
da Rocha Pita se referiam ao Brasil como sendo uma coldnia. Estes homens
nao se entendiam como parte de um apéndice metropolitano. O mesmo
vale para a nogio de “brasileiro”: o termo sequer era usado no século XVII.
Alids, aqueles que nasciam nas terras que hoje chamamos de Brasil sentiam-
se ¢ denominavam-se portugueses. Esta defini¢ao de colénia utilizada por
Miranda pressupde a existéncia de dois povos, um estrangeiro e invasor, e
outro submetido, ocupado. Franga e Argélia, Inglaterra e India... os séculos
XIX e XX conheceram alguns exemplos tipicos desta experiéncia, fruto do
imperialismo europeu. Mas nio ¢ dificil constatar que nio faz sentido um
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povo colonizar a si mesmo! Os portugueses nascidos no Brasil no século
XVII eram ainda portugueses, mesmo aos olhos dos nascidos em Portugal.
Entdo, a que paradoxo trdgico chegamos: se dermos crédito & narragio de
Miranda — e de boa parte da historiografia nacional — teremos que aceitar
que os portugueses colonizaram a si mesmos!

Contudo, a autora precisa deste status degradante para fazer valer suas
assercoes. Para ela, a pentria lastimosa do Brasil seiscentista advinha da
distAncia da metrépole. Como disse o Vieira de Miranda, “Se em Lisboa,
onde os olhos do principe véem e os brados do principe se ouvem, faltam
a sua obrigagao homens de grandes obrigacdes, que serd in regionem longin-
quam?”*. A proposigdo ¢ tdo esdrixula quanto contraditéria. Ora o Brasil
¢ decadente por ser colonia de uma metrépole autoritdria que o explora
indefinidamente, ora é um palco de atrocidades advindas da auséncia do
controle do rei nesta regiao longinqua.

Mas Viera parece mesmo ser, neste momento, a voz da razio. A solu-
¢ao para o Brasil de Ana Miranda havia de vir de Portugal. Leiamos com
atengio este trecho:

Como foi Habacuc para a Babil6nia? Tomou-o um anjo pelos cabelos e o
levou 4 forga. Que venham, pois, para as col6nias, os homens de Portugal
para governar, mas que venham com os anjos os trazendo a forca pelos cabe-
los, a guid-los, a alumid-los, a guardd-los. Mas o que seria se, em vez de vir &
forga pelos cabelos, vierem por muito gosto, por muito desejo e por muita...
negociagio? E se em vez de os trazer um anjo, os tragam dois diabos, um da

ambicdo, outro da cobiga?’”

Aqui, o tema dos anjos e deménios reaparece. De fato, a cura para
a terra do pecado nio pode vir de dentro dela. E preciso alguém externo,
que venha em seu socorro arrastado a forga por anjos: no caso do romance,
este alguém ¢ o incorruptivel Jodo da Rocha Pita, o qual, ao lado do rabi-
no Samuel da Fonseca, ¢ o tinico que permanece intocado pela devassidao
colonial.

Enquanto Rocha Pita faz lembrar a figura do apdstolo pobre, sem lu-
xos e vaidades, Samuel da Fonseca figura como um exemplar do sucesso em-
presarial moderno, da racionalidade econémica combinada com um severo
rigor moral, em contraposi¢ao 4 mentalidade tacanha e atrasada da metré-
pole. A cena designada para expor esta imagem ¢ singularmente descabida.
Samuel da Fonseca, sendo apresentado por um amigo a um novo tipo de
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engenho de agticar que produzia mais com menos custo, propde a Coroa a
instalagao do invento na Bahia, e encontra apenas escdrnio. Em seguida, ini-
cia-se uma relacdo, por parte do narrador, de todas as maravilhas e avangos
que estavam sendo produzidos na admirdvel Europa, para os quais Portugal
nao contribufa em nada.

Nio ¢ necessdrio mais do que um exemplo histérico para pér abaixo
este impropério: o galeao Padre Eterno.

Inteiramente construido no Rio de Janeiro por mao-de-obra local, o
galedao — pesando

Duas mil toneladas, preparado para receber 144 canhdes e com um mastro
grande feito num s6 tronco de 2,97 metros de circunferéncia na base — des-
pontou como uma das maiores embarcages do mundo. Era, certamente, o
maior navio do Império portugués ao cruzar a barra do Tejo, no dia 20 de
outubro de 1665. Sua fama ecoou em Portugal antes que ele tivesse zarpado
da Guanabara. No més de margo daquele ano, Antdnio de Souza de Macedo,
secretdrio de Estado do Reino, dera uma chamada na sua gazeta mensal Mer-
curio Portugues anunciando a viagem do Padre Eterno, “o mais famoso baixel
de guerra que os mares jamais viram”. Quando atracou ao cais lisboeta, o
Padre Eterno foi objeto de outra noticia entusiasmada: “Veio nesta Frota [do

Brasil] aquele famoso galedo [...] o maior que hd hoje [...]3®

Como afirma Luiz Felipe de Alencastro, esse “prodigio da construgao
naval seiscentista [...] suscitou a admira¢io e a cobica das chancelarias eu-
ropéias [...]"%.

Que distincia hd entre a Europa admirdvel de Ana Miranda e a Europa
admirada com o Padre Eternol E quao sem sentido ¢ imaginar uma metrd-
pole de joelhos, louvando os grandes feitos da industria naval de sua reles
colonia! Vé-se a evidente contradi¢ao dos termos. Se a colonia é capaz de
construir um navio superior a toda a frota da metrépole, por que haveria
de obedecé-la? O erro estd na prépria indagagdo: nao havia diferenga entre
os navios produzidos no Brasil e os produzidos em Portugal — todos eram
navios lusitanos! No século xvi1, o Brasil era Portugal.

Entretanto, a dnica coisa que Ana Miranda ¢ capaz de enxergar ¢ o
cardter imoral produzido pela “natureza colonial”:

Nio se pode alterar a natureza do governo colonial. Depois de duzentos anos,

estd tudo estabelecido, como uma matemdtica das iniqiiidades. O dinheiro,
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o poder real, o negdcio publico e seus pecados nojentos, a distribuigao farta
de cargos, os cabedais formados em cima do roubo, tudo isso, e mais a de-
pravacio natural de cada ser humano, todos eles pogos de veneno, tudo isso

determina a natureza e o funcionamento da col6nia.*®

Mais uma vez, Ana Miranda nos priva de remédios. Uma col6nia serd
sempre uma colonia. Sua natureza assim o determina. E como se jd nio bas-
tasse, Ana Miranda outorga a Gregdrio de Matos a incumbéncia de ser o tipo-
modelo desta pilhéria, a qual se sintetiza na figura do “poeta brasileiro”.

Discutindo com Gongalo Ravasco sobre poesia, Gregério afirma que o

“espanhol é também a nossa lingua, como o portugués”. Eis que Gongalo
replica: “Portugués? Es um poeta brasileiro e aqui tudo ¢ diferente”. Abaixo,
a voz onisciente do narrador completa catastroficamente: “Sem duvida o
fato de ser um poeta brasileiro fazia com que Gregério de Matos se sentisse
um idiota”*.

Um idiota? E absolutamente pifia a constatagio. Antes de tudo, como
ja dissemos, ¢ um anacronismo grosseiro tratar Matos por um “poeta brasi-
leiro”, tendo em vista que a nagao brasileira nao existia. Em segundo lugar,
esta espécie de “autocritica” de Matos, a qual faz crer que o verbo desdenhar
¢ reflexivo, estd longe de retratar suas convicgdes. No limite, esta e todas as
outras posi¢des de humilhagio e inferioridade refletem a proje¢ao dos sen-
timentos da autora para um tempo que lhes é estranho.

A declaragio da idiotia do poeta brasileiro retorna em outros momen-
tos do livro, consolidando uma impressao geral sobre o papel da cultura no

“Brasil colonia”. “Ser poeta nao é uma profissao; é como ser vitivo. Um poeta
¢ um poeta, assim como um cavalo é um cavalo. Cavalos tém utilidade. Mas
eu, Gregério de Matos e Guerra, vidvo, poeta, brasileiro, nao tenho uma uti-
lidade™. O Matos de Miranda se acha menos util do que um cavalo! Quando
Samuel da Fonseca revela seu interesse em publicar as obras de Matos, o poeta
recusa a oferta: “Reconhego a alegria que dou ao povo, que se encanta com o
que escrevo, mas se encanta mais ainda com minha ruina”. O narrador, em se-
guida, faz coro s confabulagdes estupefacientes de Matos: “Poetas extravagan-
tes, frenéticos, abatidos, homicidas, eram valiosos para uma cidade. [Algumas
linhas abaixo, revela que Matos gostaria de ter escrito poemas liricos], mas um
poeta nao escreve o que quer, seno o que consegue. Sentava-se a escrivaninha,
cheio de intengdes, e no final via que escrevera versos libertinos™.

Se a autora tivesse lido com mais cautela a obra poética de Matos, sa-
beria que ele nao escreveu apenas poemas satiricos. Muito pelo contrdrio.

122 « Terceira Margem  Rio de Janeiro  Ndmero 18 » p. 111-127  janeiro-junho 2008



A “BOCA DO INFERNO”

Porém, o que importa a ela é nos fazer crer que Matos era mais valioso a
Bahia por sua derrota que por sua obra. Note-se como a popula¢io do Bra-
sil de Ana Miranda tinha um prazer mérbido em ver exaltada sua prépria
decadéncia. Seu éxtase era ver um derrotado como Matos escarnecendo a
derrota de tudo e de todos.

A ansia de Miranda parece nio conhecer limites. Mesmo D. Francisco
Manuel de Melo, o grande escritor luso, até hoje incluido entre os maiores
da literatura portuguesa, ¢ inserido pela autora na lista dos “poetas homici-
das” e intteis! E novamente pela voz do narrador onisciente!

Leiamos, pois, esta tltima passagem, a qual goza de um incrivel poder
de sintese das idéias de Miranda analisadas até agora:

As mulheres, quando se casavam com poetas, ndo deviam esperar maridos
comuns. Maridos eram maridos. Poetas eram poetas. Ninguém conseguiria
mudar a natureza de Gregério de Matos. Nio havia mais nenhuma mulher
em Portugal para ser fornicada. Tampouco tinha o poeta mais nada a apren-
der por l4. Estava sendo devorado por um monstro que nio via, estava numa
cidade descomposta, sediado entre seu espirito fecundo e sua alma mordaz.
Podia ter-se dedicado 2 lirica ou & transcendéncia espiritual, como Vieira, mas
abdicara da graca da manha ensolarada e dos mistérios suaves, deixava-se vagar
pela esfera mais funda e por isso o chamavam Boca do Inferno. Mas boca do

inferno nio era ele. Era a cidade. Era a col6nia.®

Finalmente, cremos que s6 nos resta uma pergunta: de quem ¢ a boca
do inferno?

A matriz do pecado

Nio se pode deixar de reconhecer, de todo modo, que Ana Miranda nio é a
tinica, nem a primeira, a pintar nestas cores a histéria do Brasil. H4 muitas
outras obras — historiogrdficas ou nio — que tangenciam ou compartilham as
mesmas idéias. Gostarfamos, porém, de chamar atengio para uma em parti-
cular: Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira, de Paulo Prado.*

E notéria a semelhanca entre as duas propostas interpretativas. Na 6ti-
ca de Prado, este bem-sucedido empresdrio paulista cuja familia aristocrata
detinha no comego do século XX uma das maiores produtoras de café do
pais, o Brasil também era a terra dos pecados.
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Assim como Ana Miranda, Prado reconhecia na identidade nacional
brasileira uma mdcula pecaminosa, conseqiiéncia da experiéncia dos primei-
ros povoadores. Degredados, ndufragos e desertores, eles teriam formado a
estrutura racial bdsica e a substincia moral que nos definiria como povo.
O ensaio de Prado ¢ guiado pela busca de um padrao de comportamento
primordial, o qual a longa passagem dos anos nio fora capaz de alterar.
Como se na metade inaugural do século XVI os primeiros colonos tivessem
constituido a natureza da na¢io, mesclando a decadéncia cultural e a orto-
doxia sufocante que traziam de um Portugal degenerado pelo luxo e pelos
crimes maturados na Asia com a transbordante exuberincia e a absoluta
liberalidade de uma terra sem lei.

Como herdeiros de um pecado original, torndvamo-nos uma nagao
doente, carregando um fardo impossivel de abandonar.

No ensaio do cafeicultor, o Brasil ¢ filho de dois pecados: a luxuria e
a cobica. Escravos da libido, os povoadores se entregavam a cépulas desen-
freadas que lhes esgotavam a energia; servos do ouro percorriam obsessiva-
mente a terra em busca de uma fantasia inalcancdvel. Por fim, restava-lhes a
tristeza. N4o havia amor pela terra, apenas o desejo de lucrar e desfrutar da
fortuna no além-mar.

A proximidade com o romance de Ana Miranda parece ir além de uma
similitude formal.

Paulo Prado, em 1927, dava ao Brasil o titulo de “terra de todos os
vicios e todos os crimes’; Ana Miranda, em 1989, dizia, pela boca de seu
Vieira: “O Brasil, alids, nao passa de um retrato e espelho de Portugal, seara
de todos os vicios sem emendas, do infinito luxo sem cabedal e todas as
contradi¢bes do juizo humano”*.

Se jd é espantosa a proximidade de discursos sexagenariamente distan-
tes entre si, mais assombrosa ainda ¢ a infinita incompatibilidade entre o
que dizem e a época que almejam explicar. Todavia, talvez o real motivo de
comogao seja o estrondoso sucesso de interpretagdes deste género entre os
contemporaneos.

Antonio Vieira, apresentando aos portugueses sua Histdria do futuro,
dizia outrora: “V& agora, ¢ Pdtria minha, quao agraddvel te deve ser, e com
quanto prazer deves aceitar a oferta que te fago desta nova Histdria, e com que
alvorogo, gosto e alegria pede razao e amor natural que leias e consideres nela
os seus e os teus futuros. O Grego 1é com maior gosto as histérias da Grécia, o
Romano as de Roma e o Bdrbaro as da sua na¢ao, porque léem feitos seus e de
seus antepassados. E Portugal, com que novidade inaudita lerd nesta Histdria
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os seus e os dos seus vindouros, com quanto maior gosto e contentamento,
com quanto maior aplauso e alvorogo serd razao que o faga?”#

Se o insigne jesuita tivesse escrito seu texto hoje, dificilmente poderia
dizer o mesmo. Provavelmente, substituiria suas palavras por algo como:
“Oh, brasileiros, leiam estas histdrias tuas, pois nelas estdo os fracassos teus,
as infimias de teus antepassados e a derrota de teus descendentes!” Af esta-
ria por certo a garantia de sucesso. Abundariam os leitores, publicar-se-iam
exemplares aos borbotdes, os quais preencheriam as livrarias, as bibliotecas,
as escolas e as estantes dos curiosos. Os anos dar-nos-iam outras mostras de
tao refinado acinte, para que pudéssemos ler, rir e praguejar das nossas ma-
zelas imaginadas. Pois este tem sido nosso hdbito: amputar nosso passado e
substitui-lo por fantasmas bufGes; apagar nossa histéria, curvados a uma es-
pécie de amor pelo autoflagelo, que tudo corréi e deforma. Nada sobrevive
a este acido do desdém, do desdém de si mesmo.

Se o que desejamos ¢ criar mitologias que justifiquem os problemas
do Brasil contemporineo e nos livre do encargo de resolvé-los®®, devemos
reconhecer: temos sido bem-sucedidos.

No entanto, se o que queremos ¢ conhecer a nossa sociedade — seu
passado e seu presente — e propor alternativas para seu futuro, devemos re-
pensar de maneira responsével o0 modo como tratamos a nossa histdria.
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curso dos politicos brasileiros & época do langamento do romance?

Resumo

O presente artigo propde-se a interpretar como
o século XVII brasileiro ¢ visto por Ana Miran-
da em seu romance histérico Boca do Inferno.
Nossa preocupagdo central ¢ analisar sua obra
enquanto uma tentativa de encontrar as raizes
da identidade nacional brasileira na experién-
cia dos primeiros colonos, almejando entender
como narrativas deste tipo interferem em nossa
compreensao sobre a histdria do Brasil.

Palavras-chave
Romance histdrico, Histéria do Brasil, Hist4ria

Colonial.

Recebido para publicacio em

Abstract
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0 ROMANCE HISTORICO E
UMA LEITURA DO TEMPO DO REI EM NOSSO TEMPO

Rodrigo Cardoso Soares de Araljo

Publicado em 2007, Era no tempo do rei, escrito pelo consagrado bidgrafo
Ruy Castro nao passou despercebido pelo publico’, nem tampouco pela
critica. A obra ¢ ambientada no carnaval do ano de 1810, ou seja, dois anos
ap6s a chegada da familia real ao Brasil. Em meio ao tom infanto-juvenil
do enredo da histéria, Ruy Castro pretende apresentar um Rio de Janeiro,
ou Brasil, “sensual”. A soma destes fatores traz 4 tona uma obra literdria no
minimo de mau gosto que leva o leitor a visualizar criangas em constante es-
tado de excitagao. Contudo, a intengio deste artigo nao ¢ apresentar meras
elucubra¢bes quanto ao “gosto” particular do autor quanto a obra, pois tal
exercicio teria pouco a acrescentar.

Faz-se imperativo, antes de prosseguir, alertar que a andlise que se segue
nio pretende abordar o romance em questao sob a dtica da teoria literdria,
ou sequer a partir da discuss3o em torno do romance histérico enquanto gé-
nero ou subgénero literdrio. Nao consta nas pdginas que se seguem qualquer
discussao quanto ao surgimento, as inovagdes no romance histérico latino-
americano da segunda metade do século xx, ou sobre o romance histérico
contemporaneo. O objetivo aqui é problematizar alguns pontos especificos
presentes na obra que merecem uma reflexao de outra natureza.

Aqui, pretendo analisar este romance histérico por dois caminhos. Um
primeiro mais geral centrado no contexto em que esta obra veio 4 tona, ou
seja, as comemoragdes em torno dos 200 anos da chegada da familia real por-
tuguesa no Brasil. Como todo romance histérico, Era no tempo do rei apre-
senta uma leitura da Histdria, este é o segundo caminho investigativo a ser
aqui seguido: afinal, que visao da histdria do Brasil o autor nos apresenta?

As comemoragdes em torno dos 200 anos da chegada da familia real
portuguesa no Brasil mobilizaram e vém mobilizando dezenas de exposi-
¢Oes, programas televisivos, publicagbes, selos, enredos de escolas de samba,
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trabalhos académicos entre outras atividades. O destaque dado a este evento
vem ofuscando até mesmo outras importantes datas comemorativas, como
os 120 anos da lei Aurea e o aniversdrio de 100 anos da morte de Machado
de Assis. Entre as diversas manifestagdes em torno da “chegada da Corte”
encontra-se o langamento de Era no tempo do rei.

Para refletir sobre este evento particular, as argumentagées do histo-
riador Pierre Nora sobre o que ele chamou de o retorno do fato* fornecem
um interessante ponto de partida. Seu objetivo era investigar a maneira
pela qual o “acontecimento” ¢ forjado na dinimica das sociedades contem-
porineas. Segundo ele, ¢ através dos “mass media” que os acontecimentos
ganham aceitagdo publica e recebem certa validagdo, independente do papel
que caberia ao historiador desempenhar numa sociedade.

Esse acontecimento sem historiador ¢ feito da participagio afetiva das massas,
0 s6 e unico meio que elas tém de participar da vida publica: participagdo
exigente e alienada, voraz ¢ frustrada, multdpla e distante, impotente ¢ portan-
to soberana, autdnoma e teleguiada como essa impalpdvel realidade da vida

contemporanea que se chama opinido.’

Vale lembrar que Nora entendia como “mass media” apenas a impren-
sa escrita, o rddio e a televisio. Na época em que escreveu este artigo, Nora
ainda ndo havia vivido os tempos de explosao das margens da esfera publica
que a internet tem proporcionado. Nesse sentido, seu argumento nos dias
de hoje ganha ainda mais forca.

A preocupagio de Nora era a maneira pela qual certos acontecimentos
apareciam consagrados publicamente em seu tempo, como por exemplo, a
morte do general De Gaulle, a chegada do homem a lua, a guerra da Argélia
etc. Obviamente nao ¢ de se lamentar — o que Nora nio fez — que sejam
diminuidas as distAncias que separam o mundo dos que possuem acesso a
informagio daquele dos excluidos. “Uma hierarquia mais estdvel se estabele-
ce no interior do mundo da informacio, no interior dos media™. Por outro
lado, a expansio deste mundo da informagio e a conseqiiente possibilidade
do acontecimento ser forjado a partir de sua publicidade acompanham um
processo de “superinformagio perpétua e de subinformacio crénica’.

Voltemos ao acontecimento que aqui pretendo discutir, as comemora-
¢oes dos 200 anos da vinda da Corte. Embora ele tenha como base um evento
ocorrido no passado, a celebragao da data pais afora é um acontecimento cul-
tural do tempo presente. Nesse processo estd sendo obscurecida parte impor-
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tante do processo histdrico que representou a fuga da Corte portuguesa para
o Brasil. A memdria construida sobre um acontecimento necessariamente
oblitera uma face do mesmo, o exercicio de lembrar é a0 mesmo tempo o de
esquecer. Assim dois pontos fundamentais merecem atencio.

Em primeiro lugar, a abordagem do tema pelos diferentes “mass media”
tende a fazer tdbula rasa do conhecimento historiografico, desconsiderando
toda a complexidade que envolve este tipo de investigagao. Fazendo des-
ses 200 anos uma celebragio da “nossa histdria”, perde-se em vista aspec-
tos fundamentais da compreensio deste processo em toda sua dimensao.
O mais gritante deles talvez seja o fato de que quando se fala dos habitantes
da América portuguesa no principio do século x1x, estamos falando de su-
ditos da Coroa portuguesa e nao de “brasileiros”, tal qual nos entendemos
inseridos no mundo no tempo presente.

A fuga da familia real portuguesa para o Brasil inaugurou um processo
que culminaria com a independéncia do Brasil em 1822°. O segundo ponto
a ser levantado nao pretende questionar a validade dessa afirmac¢ao, mas de
apontar o esquecimento que os 200 anos tém promovido do papel histérico
que nio s6 a familia real, obviamente, mas todos os agentes do governo e da
burocracia portuguesa desempenharam nos trés séculos anteriores “aquela
gloriosa data, 7 de mar¢o de 1808”¢ a que Ruy Castro celebra. Curiosa “glo-
rificagao” de uma data que remete 2 chegada daqueles que se empenharam
por trés séculos, sem pleno éxito obviamente, ao estancamento social e cul-
tural da vida dos stditos da Coroa portuguesa na América!

A memoria que estd sendo forjada nas comemoragdes atuais tem va-
lorizado os avangos surgidos gragas a transposigdo da capital do Império
portugués para o Rio de Janeiro. Muitas inovagdes, imediatas ou nao, de-
correntes da vinda da Corte poderiam ser citadas, entre as principais mere-
cem destaque a liberdade para se fundar fibricas (proibido desde 1785 com
excegao dos tecidos de grosseria); a criagao do primeiro Banco do Brasil; os
avangos sécio-econdmicos decorrentes da nova politica comercial adotada,
sobretudo com a Inglaterra, com a abertura dos portos as nagbes amigas e
os tratados subseqiientes; o translado da Biblioteca Real (seu acervo hoje
integra a Biblioteca Nacional) e os avangos artisticos decorrentes da vinda
da missao francesa em 1816, tal qual a criagao da Escola de Belas-Artes.

Mas ao mesmo tempo, em meio as comemoragdes ¢ homenagens tém-
se olvidado o papel exercido pela Coroa portuguesa em relagao as privagoes
a que submetiam suas colonias. Entre tantas, vale a titulo de exemplifica¢io
a sistemdtica politica de proibi¢ao da instalagao de universidades: a época
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da chegada da Corte portuguesa no Brasil, a América espanhola jé contava
com 23 universidades distribuidas pelo continente. Outra conseqiiéncia da
chegada da Corte no Brasil que vem sendo lembrada é a chegada da im-
prensa. Mas ¢ preciso lembrar que a censura exercida por Portugal antes de
sua vinda para o Brasil nao apenas proibiu o estabelecimento de tipografias,
como também dificultou a entrada de todos os escritos que julgassem em
alguma medida “perigosos” para a manuten¢ao da ordem’.

Cabe agora entrar na segunda questao a ser analisada. Qual a visao da
histéria do Brasil, ou mesmo de Brasil, exposta em Era no tempo do rei? Esta
pergunta ¢ pertinente, sobretudo se a levarmos em consideragao a partir da
potencialidade do romance histérico enquanto definidor de lagos de identi-
dade. Nesse caso particular, nacional.

Em sua cldssica defini¢dao de nagio como sendo uma comunidade po-
litica imaginada®, Benedict Anderson, reconhecia as raizes culturais do surgi-
mento de tais comunidades. Anderson as compreendia enquanto resultantes
de um cendrio cultural pré-existente que as limitavam e determinavam. Ainda
que se possa levantar especificidades de acordo com cada caso, é possivel dizer
de uma forma geral que a condigo para o surgimento dos nacionalismos no
século x1x foi fundamentalmente a conjuga¢io de trés transformagdes na for-
ma de se observar o mundo. A saber: a superagao do monopdlio da verdade
exercido pela igreja, a crenga de que os grupos populacionais se encontravam
aglomerados em determinadas regioes sob o governo de certo monarca pela
vontade divina e, por fim, a mudanga na forma de se entender o tempo nao
mais a partir de uma simultaneidade de passado e futuro num presente, mas
numa clara separagio da histéria e da cosmologia. Nesse processo ¢ destacada
a importancia do romance no século xviir como modelador e enquanto refle-
xo de uma identifica¢io cultural que ora se aproxima e ora se afasta, estabele-
cendo assim, as fronteiras imaginadas dessas comunidades.

Abordando a Histéria pelo viés ficcional, romances como o aqui em
questdo sao importantes agentes na constante redefini¢ao dos lagos de iden-
tidade no seio das comunidades. Entre as fronteiras dos dois géneros, o
trinsito entre realidade e fic¢ao apresenta um grande potencial de interven-
¢do na forma pela qual seus leitores, sobretudo os menos avisados, véem a
histéria do pais e, em seguida, reconhecem-se enquanto membros de deter-
minada comunidade.

Tal percepcao desvela a imensa responsabilidade que tais autores tém
em suas maos. Ainda que legitimo enquanto género literdrio, o romance
histérico ao tratar de questdes de suma importancia para a Hist6ria do pais —
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tais como o processo de independéncia, a escravidao, o advento da repu-
blica, o golpe militar de 1964 — situa-se num terreno perigoso, sobretudo
quando o lugar de fala adotado assume ares de verdade, sem deixar claro que
o que se estd expondo é uma interpretagao do passado em forma narrativa,
seja ela de cunho ficcional ou historiogréfico.

Segundo Fredric Jameson, o romance histérico pode ser definido como
um género literdrio que realiza a intersec¢do de um plano histérico ou pu-
blico, definido através dos costumes, eventos ou lideres e um outro ficcio-
nal no qual sao criadas personagens que conduzem o enredo da narrativa.’
O plano histérico de Era no tempo do rei foi formulado a partir dos prin-
cipios da instalagdo da familia real portuguesa no Rio de Janeiro, evento
resultado da crise internacional da primeira década do século x1x. Um breve
panorama historiografico desta situagdo politica é fundamental para se situ-
ar o tempo histérico que ¢ o pano de fundo da narrativa.

Com a iminente ameaga de invasio das tropas napolebnicas que jd
haviam derrubado o rei da vizinha Espanha, a familia real portuguesa viu-
se obrigada a fugir de Portugal. O destino escolhido, o Brasil, era mais do
que natural uma vez que se tratava da regiao de seus dominios com maior
pujanga comercial. Nao era a primeira vez que se cogitava a possibilidade de
transferir a Corte para o Brasil. Ainda no século xv11, no perfodo da restau-
ragao portuguesa apds o periodo que ficou conhecido como unido ibérica®
a idéia jd havia surgido. Ela voltaria a tona novamente por ocasiao do terre-
moto que fez grandes estragos nas principais cidades portuguesas em 1775 e
em 1792 em meio a conflitos diplomdticos com a Espanha.”

Mas desta vez nio havia escapatdria, a vinda para o Brasil era a tnica
maneira de preservar a monarquia portuguesa intacta. A fuga contou com a
fundamental participagdo da Inglaterra, Sidney Smith, comandante das tro-
pas navais inglesas, forneceu escolta para que a familia real e sua corte che-
gassem ao Brasil em seguranca. Para além disso, a Inglaterra esteve a frente
dos esforgos de reconquista de Portugal durante o perfodo das invasdes.

Para a Inglaterra a monarquia portuguesa era um aliado comercial, a
principal motivagdo francesa contra Portugal foi justamente a oposi¢io ou
a impossibilidade de romper seus lacos comerciais com a Coroa britinica.
Para quem, a vinda da Corte para o Brasil representava a possibilidade de
expansao de seus negécios para a cobicada Bacia do Prata. Por sua vez, a
Coroa portuguesa também almejava a anexagio efetiva da Banda Oriental e,
se possivel, uma expansao ainda maior de seus dominios pelo resto da regiao.
Em meio a essa celeuma diplomdtica, Carlota Joaquina, esposa do principe
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regente D. Joao e filha e irma dos reinantes espanhdis depostos Carlos 1v e
Fernando VII, respectivamente, também fazia suas articulagoes politicas.

Infante da Espanha e princesa do Brasil, ela exercia um papel acorde
a ambigiiidade que sua posi¢ao politica indica e suas ambicdes politicas
estavam focadas tanto numa como noutra Coroa. Em relagao a Espanha,
pretendia tornar-se a regente do Império — que nesse momento tinha sua
capital tomada pelo invasor francés — e garantir assim a continuidade da
casa dos Bourbon no trono, tentando manter a unidade da América hispa-
nica. Suas ambigdes eram respaldadas principalmente pelo apoio politico
de influentes grupos da fidalguia tanto da Espanha como de Buenos Aires.
Porém, outras motivagdes politicas comegavam a surgir. Os primeiros mo-
vimentos separatistas jd comegavam a aparecer em pontos importantes do
territério, entre eles na prépria regido do Prata, ponto de convergéncia dos
interesses de todas as nagdes européias envolvidas.

Quanto a Portugal, Carlota Joaquina era esposa do principe regente
D. Joao, e uma intensa participe nos negécios da Coroa, ainda que nao em
parceria com seu esposo. A bem da verdade, ambos estavam constantemente
em disputa entre si. Ela foi uma personagem chave na trama politica das
duas primeiras décadas do século x1x por ter sido talvez o principal elo di-
plomdtico na politica entre Portugal, Espanha, e Inglaterra™.

Com a derrota final de Napoledo em 1810, as antigas dinastias voltam
a se articular para a retomada de seus respectivos tronos, o principal mar-
co desse processo foi o Congresso de Viena que esteve reunido em 1814 e
1815. Numa politica que conferia legitimidade aos reinantes antes depostos,
as principais fronteiras européias foram restabelecidas. Nesse periodo a In-
glaterra propiciou as condi¢bes para que Portugal se mantivesse com certa
estabilidade politica, quebrada apenas no inicio da década de 1820 com
a revolta de burgueses da cidade do Porto que exigiam o retorno do rei
D. Joao VI para Portugal.

Gragas 2 articulagao de D. Joao, o principe D. Pedro Carlos, primo de
Carlota Joaquina, foi nomeado regente da Coroa espanhola em 1810. Tal
estratégia afundou as pretensoes politicas de Carlota Joaquina. De qualquer
forma, j4 era tarde demais para se frear os bem-sucedidos movimentos de
independéncia das diferentes regioes da América hispanica. D. Pedro Carlos
morreu em 1812 sem chegar a exercer seu cargo. J4 no Brasil, a permanéncia
de D. Pedro apés o retorno da Corte a Portugal possibilitou uma articulagao
politica que culminaria com a independéncia do Brasil em 1822 de forma
razoavelmente pacifica, com apenas alguns conflitos isolados.
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A critica que aqui pretendo fazer a Era no tempo do rei nao estd centrada
em qualquer questdo historiogrdfica deste tipo. Uma critica neste sentido
provavelmente levaria a infrutifera discussao acerca da validade do processo
criativo que o autor empreende em torno das personagens reais e do panora-
ma histérico em que o romance se desenrola. Em dltima anilise, tal viés in-
vestigativo encaminharia esta discusso a repetir a questao jd formulada por
Jameson: “O romance histérico ainda é possivel?”. Assim, ndo ¢ interessante
para os fins que proponho a exposi¢cao do complexo quadro politico inter-
nacional que se seguiu a invasao francesa da Peninsula Ibérica, ou sequer
pormenorizar suas conseqiiéncias. Por mais contraditério que possa parecer
é no plano ficcional de Era no tempo do rei que a forma pela qual Ruy Castro
entende a histéria do Brasil, ou o Brasil em si, estd mais evidente.

A narrativa é composta a partir de dois personagens centrais: Pedro e
Leonardo, ambos com doze anos de idade. A criagdao do primeiro foi inspi-
rada no principe D. Pedro que viria a ser o primeiro imperador do Brasil,
doze anos depois da data em que o romance é ambientado.

Ao lado de Pedro aparece Leonardo, personagem criada por Manuel
Antonio de Almeida em seu romance Memdrias de um sargento de milicias
publicado em 1852. Assim, se para a construgao da personagem Pedro, Ruy
Castro procedeu com uma interpretagio de uma figura histérica jd pronta,
o Imperador D. Pedro I, algo semelhante acontece na construgio da perso-
nagem Leonardo. Seu esforgo criativo ¢ restrito em grande medida ao molde
que j4 fora formulado por Almeida na concepg¢io do Leonardo original.”

Na realidade, além do protagonista do romance de Almeida, outras
tantas personagens sao apropriadas daquele romance por Ruy Castro. Todo
o nucleo ao qual Leonardo pertencia em sua infincia é transposto para Era
no tempo do rei, totalizando uma grande quantidade de personagens fic-
cionais j& prontas que seguem as diretrizes narrativas que Almeida j4 havia
concebido. A liberdade criativa de Ruy Castro ¢ bastante limitada neste
sentido, uma vez que hd certa fidelidade a ser cultivada em relagdo a obra
de Almeida. Em Era no tempo do rei estao os mesmos anseios do padrasto
de Leonardo, Quincas, que sonhava com um futuro glorioso para seu afi-
lhado, as mesmas desconfiangas de sua vizinha quanto a possibilidade de
Leonardo se “tornar alguém”, a conturbada relagao amorosa de seus pais e
assim por diante.

A narrativa é recheada de travessuras das duas criancas pelas ruas do
Rio de Janeiro, sobretudo por se tratar de carnaval, época em que para Ruy
Castro:
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Todo ano, aqueles dias de fevereiro, s vezes margo, era assim — como se, 2 uma
ordem do deus Baco, diabos brotassem das profundas e ocupassem os corpos
de homens e mulheres, nobres e plebeus, livres e escravos, € os tornassem, por

igual, criangas de todas as idades, como os herdis e viloes deste livro.™

Nesse periodo de libertagao do ano referido no texto, Pedro e Leonar-
do se conhecem e travam, de imediato, uma grande amizade. Pedro iria
ser apresentado s ruas e aos mais reconditos rincoes do Rio de Janeiro por
Leonardo, que por sua vez teria a felicidade de viver um pouco das “mara-
vilhas” do paldcio imperial. Pedro, que jd pregara uma peca no mercador
inglés Jeremy Blood”, vilao do livro, agora em companhia do jé conhecido
travesso Leonardo, viveria outras tantas aventuras, como uma escapada de
perigosos sujeitos como Calvoso e Fontainha, uma fuga espetacular sobre
os “arcos da carioca” (Lapa) do chefe de policia, major Vidigal e sua tropa
entre outras secunddrias.

Em suma, o romance trata das aventuras de duas criangas muito dis-
tintas entre si, um descendente da Casa dos Braganga e o outro um filho
de meirinho — Leonardo-pataca que o abandonou, assim como sua mae aos
cuidados de seu padrinho barbeiro — que se conhecem por acaso no coragao
da nova capital do Império portugués. Nesta relacao de amizade que os
dois estabeleceram uma intensa troca cultural que mudaria a forma de ver
o mundo de ambos.

A histéria pendula por dois universos bastantes distantes e mesmo
opostos. De um lado o Rio de Janeiro de prostitutas, ladrdes e toda a espé-
cie de oportunistas numa cidade dominada pelo mau cheiro e pela insalu-
bridade. Do outro, todo o requinte e a pompa da Corte dos Braganga que
havia se instalado hd apenas dois anos na cidade. Mais do que a existéncia
desses dois universos separados trata-se do quanto eles estao em contato e
sobrepondo-se, afinal, ¢ sobre isso que se trata a obra: a jungdo desses dois
universos teria como resultado o préprio Brasil.

Nesse processo, o que marca a narrativa ¢ justamente o sentimento
de estranhamento em rela¢io ao universo de Leonardo. Pedro estabelece a
diretriz da narrativa, seu universo é o ponto de partida do romance, num
movimento de expansao dos horizontes da personagem Pedro, que pela pri-
meira vez em sua vida se via sozinho em meio ao tumulto do Largo do Pago.
Embora Leonardo tenha um papel central na narrativa, ele estd sempre num
nivel hierdrquico mais baixo que Pedro, este sim o fio condutor da narrativa.
Leonardo apenas acompanha-o de forma servigal, em nenhum momento da
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narrativa ele se opoe em qualquer circunstincia a Pedro, “afinal, amigos ou
nao, continuava a ser o vassalo diante do principe™.

Como participe da rememoragao e, mas do que isso, da celebragao dos
200 anos, Ruy Castro tenta delinear ao longo de sua obra o que ele enten-
de como o Brasil. Em sua ébvia perspectiva bairrista, o Rio de Janeiro é o
Brasil. A resultante da fusao dos universos de Pedro e Leonardo operada na
perspectiva de mundo de Pedro seria como o Brasil, ou simbolizaria o Brasil.
Um pais nobre com um toque plebeu. Na tltima cena do livro os dois ten-
tando pregar uma pega trocam de roupas a fim de que confundam Leonar-
do com o imperador, entao: “Ninguém tomou Leonardo por principe. Mas
Pedro estava a cardter, como estaria pela vida afora, em seu papel de azougue,
xucro e irresistivel, grosso e fino, puro e depravado, que nem o Brasil™”.

Ruy Castro construiu a personagem Pedro inspirado no principe
D. Pedro a partir do que se conhece sobre sua vida j4 adulta como declarou
em entrevista: “na verdade, usei tudo que conhecemos do Pedro adulto para
criar o Pedro adolescente™. E que D. Pedro 1 foi esse que inspirou Ruy
Castro? “[...] o libertador do Brasil, o monarca despético e querido. [...] o
monstro sedutor, sébrio e luxurioso, que faria a infelicidade de sua impera-
triz e distribuiria gozo e deleite entre marquesas e plebéias™.

Numa das raras digressdes do livro pensando em Pedro j& como im-
perador, essa é a imagem que o autor apresenta de D. Pedro I! Conhecido
por sua turbulenta vida sexual, esse aspecto da vida do primeiro imperador
do Brasil foi o gancho para a configuragio do Rio de Janeiro, entendido no
livio como um “Brasil sensual”.

A boa recepgao do publico a Era no tempo do rei parece, diante do que
foi exposto, preocupante se levada em conta a capacidade de intervengio da
literatura enquanto definidora de lagos e tragos de identidade de individuos
que coletivamente formam a comunidade imaginada Brasil. Obviamente,
Ruy Castro tem total liberdade, e deve realmente té-la, de divulgar sua for-
ma de ver o mundo e o Brasil em particular. Por outro lado, ela pode, e creio
deve, ser matizada, sobretudo levando-se em consideragio a boa aceitagao
que o romance teve por parte do publico — obviamente o objetivo da publi-
cagdo em si — o que tornou ainda mais pertinente esta breve critica.

Nio foi a intengdo das pdginas deste artigo lamentar a falta de mono-
pdlio da histdria pelos historiadores, assim como Nora, creio ser essa uma
oportunidade para este grupo dialogar com outros lugares de fala e, porque
nao, numa perspectiva mais ampla com a prépria sociedade a qual fazem
parte.
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Tampouco quis “condenar” o romance histdrico, o objetivo foi ape-
nas levantar algumas questdes que mereciam ser problematizadas quanto ao
romance especifico de que tratei. A histéria também € terreno do romance
histérico. Tendo suas caracteristicas discursivas préprias, procurei nao ana-
lisar Era no tempo do rei pela perspectiva do método historiogrdfico. Nao
foi “o tempo do rei” a preocupagao destas pdginas, o plano histérico da obra
também foi aqui pano de fundo. Balizar uma determinada leitura de Brasil
em meio a um contexto de reinven¢io do passado em “nosso tempo” foi o
meu objetivo. Assim, a andlise esteve voltada para questoes relevantes da
obra enquanto romance histérico.

Ambigao mercadoldgica e oportunismo foram a for¢a motriz do pro-
cesso criativo de Era no tempo de rei. Assim, Ruy Castro faz sua contribuicao
nesta celebragao que nao pretende senio enaltecer uma visao da histéria do
Brasil mais “palatdvel” para o publico, nao almejando assim, a compreensao
deste importante processo histérico da maneira adequada. Mais do que isso,
o autor d4 divulgagao a sua forma de entender Brasil, que em resumo, é o
Rio de Janeiro aristocrata, sensual e malandro.

Notas

" Em pesquisa realizada pelo jornal O Globo que contou com a participagio de 1.100 pessoas, Era no
tempo do rei foi eleito o melhor romance publicado em 2007. Sendo escolhido por 51% daqueles que
votaram. Desbancando autores “best-sellers” como Isabel Allende (3%) e Markus Zusak (15%). Para
saber mais: www.oglobo.globo.com/cultura/mat/2007/12/31/327830777.asp

* NORAQ, Pierre, O retorno do fato. In: Histdria: novos problemas. Trad.: Theo Santiago. Rio de Janei-
ro: Francisco Alves, 1988.

3 Ibid., p. 18s.
+1bid., p.186.

5 Este processo ¢ bem sintetizado em PROENGA, Maria Candida. A independéncia do Brasil: relagoes
externas portuguesas (1808-1825). Lisboa: Livros Horizonte, 1987.

¢ CASTRO, Ruy. Era no tempo do rei. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007, p. 71.
7 CARVALHO, José Murilo de. A construgdo da ordem. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2003.

$ ANDERSON, Benedict. Na¢do e consciéncia nacional. Trad. Lélio Lourengo de Oliveira. Sao Paulo:
Atica, 1989.

9 JAMESON, Fredric. O romance histérico ainda é possivel?, Novos estudos, n. 77. Sio Paulo: CEBRAP,
2007.

* Em 1580 com a morte do rei portugués D. Sebastido e a conseqiiente vacincia do trono, a Coroa
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espanhola assume o trono Portugués. A unido Ibérica permaneceria até 1640 com o principio da
guerra de reconquista.

" AZEVEDO, Francisca L. Nogueira de. Carlota Joaquina infanta da Espanha e Princesa do Brasil
(1808—1814). Tese de doutorado. Rio de Janeiro: PPGHIS/ UER], 2007.

> Ibid.
1 “Era no tempo do rei”, assim inicia Memdrias de um sargento de milicias.
4 CASTRO, Ruy. Era no tempo do rei. Op. cit., p. 12.

s Inspirado na personagem Capitdo Peter Blood, criada por Rafael Sabatini, o mercador Jeremy
Blood, bisneto do lenddrio pirata tinha as mesmas caracteristicas de se famoso antepassado, ou seja,
os negdcios que ele estabeleceu no Rio de Janeiro seguiam a mesma linha de toda sorte de piratarias,
contrabandos e artimanhas.

' CASTRO, Ruy. Era no tempo do rei. Op. cit., p. 149.
7 Ibid., p. 243.

% Entrevista concedida ao site Digestivo Cultural e publicada em o1/02/2008. www.digestivocultural.
com/blog/post.asp?codigo=1768

¥ CASTRO, Ruy. Era no tempo do rei. Op. cit., p. 242.
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Resumo

As comemoragdes em torno dos 200 anos da
vinda da familia real portuguesa tém mobili-
zado diversas homenagens, atividades e publi-
cagdes a0 longo do pafs. Nesse processo, pelo
menos um romance histérico foi publicado:
Era no tempo do rei de Ruy Castro. Esse artigo
¢ dedicado a andlise desta obra a partir de duas
questdes: uma mais geral que trata das proprias
comemoragdes em que o surgimento da obra se
enquadra e outra mais especifica sobre a visio
de Brasil que a obra apresenta.

Palavras-chave
200 anos da chegada da Corte ao Brasil, romance

histérico, Ruy Castro

Recebido para publicacio em

Abstract

Commemoration on the 200 years of the ar-
rival of the portuguese royal family has stimu-
lated several tributes, activities and publications
throughout the country. In that process, at least
one novel has been published: Era no tempo do rei
(Once upon the kings time). This article intends to
analise that work adressing two subjects: a general
one, dealing with the commemoration itself, in
which the publishing of the book can be placed,
and anotherone, more specific, which considers
the vision of Brazil rendered in the book.

Key words
200 years of the arrival of the royal family,
historical novel, Ruy Castro
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A FADIGA DA MATERIA: “MORTE DAS CASAS DE OURO PRETO”,
DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Homero Vizeu Araljo

Pois carecia que um de nés nos recusasse
para melhor servir-nos. Face a face
te contemplamos, e ¢ teu esse primeiro

e tmido beijo em nossa boca de barro e de sarro.

José Guilherme Merquior notou que os trés grandes poemas “mineiros” de
Claro enigma, de 1951, reencontram o motivo da finitude e da dissipagao. Sao
eles “Morte das casas de Ouro Preto”, “Canto negro” e “Os bens e o sangue”,
definindo o ndcleo da evocagio histérica do livro. Poemas que dao conta da
Minas colonial ou de heranga colonial ali presente, inclusive de Vila Rica de
Ouro Preto que era uma cidade crucial da América portuguesa dentro do sis-
tema colonial fortalecido pelo ciclo do ouro. Na redondilha maior de “Morte
das casas de Ouro Preto” avalia-se o destino do monumento civilizatério, o
resquicio do sistema colonial padecendo sob a chuva do século XX.

Sobre o tempo, sobre a taipa,
a chuva escorre. As paredes
que viram morrer os homens,
que viram fugir o ouro,

que viram finar-se o reino,
que viram, reviram, viram,

j& nio véem. Também morrem.

Assim plantadas no outeiro,
menos rudes que orgulhosas
na sua pobreza branca,

azul e rosa e zarcio,

ai, pareciam eternas!

Nio eram. E cai a chuva

sobre rétula e portio.
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Para Merquior, trata-se de chuva alegérica que cai implacdvel desde as
aliteracoes do primeiro verso, chuva reproduzida “por repetigdes em contato
(v.6) e a distancia (andforas, vv.4-6)” (p.163). Assim a reitera¢io de palavras e
de sons revela a for¢a da chuva e da ameaga de finitude. O autor prossegue:
os tt, rt e kk da segunda estrofe evidenciam o contraste entre a localizagio, a
cor e a arquitetura das casas (rétula e portao) “com a fluidez da chuva e da
morte”. E a fluidez sintdtica também impressiona. Na primeira estrofe um
periodo comega no segundo verso e vai até o sétimo, na segunda estrofe o
periodo inicia-se na primeira linha (Assim plantadas...) e vai bater no final
do quinto verso. As frases cobrem as redondilhas com seus recursos poéticos
variados para se interromperem no momento patético (ai, pareciam eternas!)
seguido da constatagdo curta e emocionada (Ndo eram.). Na seqiiéncia ¢
afirmada a reincidéncia da chuva com a conjungao enfdtica aditiva: £ cai a
chuva/ sobre rétula e portio.

A préxima estrofe, sempre de sete versos, iniciard com a rétula na con-
digao de sujeito da frase.

Vai-se a rétula crivando
como a renda consumida

de um vestido funerdrio.

e ruindo se vai a porta.

Sé a chuva morrftmica

sobre a noite, sobre a histéria

goteja. Morrem as casas.

Morrem severas. E tempo

de fatigar-se a matéria

por muito servir a0 homem,

e de o barro dissolver-se.
Nem parecia, na serra,

que as coisas sempre cambiam

de si, em si. Hoje, vdo-se.

O detalhe arquitetonico da casa, a rétula, é submetido & comparagio
finebre com o vestido funerdrio, com direito as aliteracoes cabiveis (rézula
crivando/ renda consumida). De novo a conjuncio aditiva enfdtica e abre
a frase sobre a porta, frase seguida do retorno a chuva cuja cadéncia sem
variago ¢ enfatizada (monorritmica) para na seqiiéncia dos versos ter seu
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cardter reincidente reafirmado pela énfase da repeti¢io sobre... sobre. Mas a
repeti¢do enfdtica remete a um salto semantico entre noite, razoavelmente
concreta e a histdria, da qual a cidade estd repleta, embora a histdria esteja
seriamente ameagada pela chuva devastadora. No dltimo verso da estrofe,
vem a afirmacio enfética (Morrem as casas.)

E assim como a rétula encerrava uma estrofe e comecava outra, as casas
prosseguem, ainda que elipticas, abrindo a estrofe seguinte (Morrem, seve-
ras.) E segue-se o comentdrio que vai do abstrato (matéria) ao contetido
altamente determinado pela histdria, j4 que a matéria se desmancha por
ter servido ao homem. Apesar das aparéncias em contrdrio, nio haveria
estabilidade alguma, estando a matéria sempre submetida a agao corrosiva
do tempo (cambiam de si, em si). O encerramento da estrofe é novamente
lapidar e sintético: Hoje vdo-se. A estrofe seguinte abre com referéncia nio
mais as casas, mas ao chdo que submete as casas ao apelo da aniquilagio.

O chio comega a chamar

as formas estruturadas

faz tanto tempo. Convoca-as
a serem terra outra vez.

que se incorporem as 4rvores
hoje vigas! Volte o pé

a ser pé pelas estradas!

Este apelo da aniquilagao, no entanto, langa-se contra as formas es-
truturadas/ faz tanto tempo. As casas de Ouro Preto ganham esta paréfrase
esquisita e muito explicita que remonta ao tempo colonial. Afinal, forma
estruturada, principalmente o verbo estruturar, sao novidade na lingua por-
tuguesa, o que nio deixa de estabelecer o contraste com as vetustas casas em
questdo. Implacdvel, a reflexao sobre a morte e decomposi¢ao prossegue co-
lada a realidade das ruinas periféricas do sistema colonial. O chao prossegue
convocando as formas a voltarem a ser terra para que a estrofe encerre-se
novamente lapidar, com um forte eco biblico (do pé ao pd) ou ainda estoi-
camente antigo de memento mori.

A cidade barroca revela-se concomitante a reflexdo sobre o cardter tran-
sitério da vida e da obra humana. Na sintese de Vagner Camilo.

A oposi¢ao, tdo cara ao universo barroco, entre transitoriedade e eternidade,

entre caducidade e perpetuidade, ganha a sua dimensio dramdtica obviamente
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por se tratar de Ouro Preto, que no s6 se mostra plenamente integrada nesse
universo, mas que ¢ também um dos lugares onde o senso de permanéncia da
histéria evidencia-se com mais forca entre nés. Mantendo-se, se nio intacta,
ao menos preservada em grande parte até o presente século, a cidade mineira
parecia, assim, desafiar a agao do tempo e do esquecimento. No poema, entre-
tanto, a prépria cidade — com suas “velhas casas honradas em que se amou e
se pariu, em que se guardou moeda e no frio se bebeu”; com suas paredes que
viram “morrer os homens”, “fugir o ouro”e “findar o reino”-, a prépria cidade
acaba por sucumbir 2 acdo destrutiva da natureza, condenando ao esqueci-
mento tudo o que nela é memdria histérica. Disso decorre a ironia trdgica,
entre perpetuidade e caducidade, que perpassa, velada, os versos do poema: se
nem o préprio “pafs das remembrancas” consegue escapar a agio da natureza
e do esquecimento, nada mais na histéria encontra garantia de permanéncia
(CAMILO, 2001, p.292).

As duas estrofes seguintes trazem a primeira pessoa do singular, neste
poema que até agora foi enunciado a partir deste olhar interessado mas razoa-
velmente distante. O apelo emocional torna-se um tanto mais estridente.

A chuva desce, as canadas.
Como chove, como pinga
is d b !
no pafs das remembrangas!
Como bate, como fere,
como traspassa a medula,
como punge, como lanha

o fino dardo da chuva

mineira, sobre as colinas!
Minhas casas fustigadas,
minhas paredes zurzidas,
minhas esteiras de forro,
meus cachorros de beiral,
meus pacos de telha-va

estao timidos e humildes.
A antiga Vila Rica ¢ agora elevada a condi¢ao de pais das remembran-

Gas, este arcaismo que mais reforca o cardter antigo da memdria ali presente.
Na3o sio lembrangas, ou relembranga, mas remembranga. E a série de como
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dd aquela elevagao no tom evocativo que tem necessariamente o cardter
repetitivo e monocérdio da chuva que desaba na sua tarefa devastadora.
O efeito anaférico (como, como) reforga a dor da agressao (bate, fere, tras-
passa, etc) que culmina na metdfora do dardo da chuva de tal for¢a que une
sintaticamente duas estrofes: chuva em um estrofe, mineira comegando a
estrofe seguinte.

E ¢ na estrofe sintaticamente vinculada 2 anterior que se encontra a
andfora da primeira pessoa, que determina agora detalhes das tais casas fus-
tigadas: paredes zurzidas, esteiras de forro, cachorros de beiral, tudo dando na
paronomdsia umidos e humildes, no encerramento da estrofe (para variar
sentencioso) e em franca oposi¢io a condi¢do rude e orgulhosa referida na
segunda estrofe. O olhar do poeta fica mais enternecido e compassado, rei-
vindicando para si, mediante a andfora minhas, minhas, os detalhes da con-
digao das casas da antiga Vila Rica.

Mas as andforas (como...; minbas...; meus...), a metdfora (o fino dardo da chuva)
confere uma intensidade especial & prosopopéia: a morte das antigas casas é
dolorosa, ela estremece de humildade [...] as altivas (v.9) construcoes da legen-
ddria Vila Rica (MERQUIOR, 1975, p. 165).

Um enternecimento que parece dar mais movimento a prosopopéia
que leva o poeta a pensar a finitude.

L4 vao, enxurrada abaixo
as velhas casas honradas
em que se amou e pariu,
em que se guardou moeda
e no frio se bebeu.

Vio no vento, na calica,

no morcego, vao na geada,

enquanto se espalham outras
em polvorentas particulas,
sem as vermos fenecer.

Ai, como morrem as casas!
Como se deixam morrer!

E descascadas e secas,

ei-las sumindo-se no ar.
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Agora jd em termos de catdstrofe, nao se trata propriamente de chuva
desabando, mas de uma enxurrada que arranca de seu lugar as casas honradas
em que amor, parto, dinheiro e dlcool constituiam o cotidiano. Vale notar o
efeito direto e um tanto anacrénico do verbo parir, enunciado de forma franca
que hoje no se usa mais, em boa medida por ter se cristalizado em célebre
expressao obscena. Respeitando o sentido original e desmarcado semantica-
mente, soa como mais um arcaismo a fortalecer o testemunho sobre o Brasil
colénia. O efeito reiterativo (em que, em que) também encerra a estrofe e arma
o salto para a préxima: vdo no vento, na..., no..., vio na geada. Levadas por um
conjunto heterogéneo (mas assonante) que vai do vento ao morcego, do fend-
meno climdtico ao ligubre mamifero voador, em uma variedade que na estrofe
seguinte torna-se uma espécie de pé anoénimo (polvorentas particulas).

Na quarta linha da estrofe reincide-se na interjei¢io (@i, como mor-
rem...) seguida da declaragio da morte, para na linha seguinte referir a pas-
sividade desta morte contra a qual nao se esboga resisténcia. Evidente que
a passividade das casas jd era um fato consumado devido a reincidéncia da
chuva, 2 for¢a da atuagao da morte, ao apelo do chao, etc contra os quais
as casas nada podiam. Mas a esta altura do poema o eu lirico manifesta-se
explicitamente sobre o assunto, o que d4 conta do aumento da emotividade
que se acumulou ao longo das estrofes. Na estrofe seguinte finalmente o
verbo vird flexionado na primeira pessoa, revelagio até entdo adiada.

Sobre a cidade concentro

o olhar experimentado,

esse agudo olhar afiado

de quem ¢ douto no assunto.
(Quantos perdi me ensinaram.)
Vejo a coisa pegajosa,

vai circunvoando na calma.

O tom elevado parece ecoar no final dos versos, que em um poema
quase sem rimas ganha aqui duas de muita énfase: olhar experimentado e
olhar afiado fazem rima entre dois adjetivos que incidem sobre um substan-
tivo que se repete. Substantivo que é o nticleo da afirmacio do eu lirico, que
se diz douto no assunto morte/transitoriedade. E ainda o eu lirico exposto
no final do verbo na primeira pessoa do singular — a segunda vez no poema
e ainda na mesma estrofe — que vé a coisa pegajosa, a metdfora de aniquilagao
que aqui se apresenta para ser retomada daqui a pouco.
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Nio basta ver morte de homem
para conhecé-la bem.

Mil outras brotam em nés,

A nossa roda, no chio.

A morte baixou dos ermos,
gavido molhado. Seu bico

vai lavrando o paredio

e dissolvendo a cidade.
Sobre a ponte, sobre a pedra,
sobre a cambraia de Nize,
uma colcha de neblina

(j4 nao é a chuva forte)

me conta por que mistério

o amor se banha na morte.

Para conhecer a coisa pegajosa nao basta o contato com a morte hu-
mana, ¢ necessdrio reconhecé-la na sua multiplicidade e onipresenca, na
decadéncia e devasta¢iao que atingem todo o ambiente em que a consciéncia
se perceba efémera e frigil. O tom sentencioso de que faz uso o eu-lirico
aqui j4 se beneficia da voltagem emocional alcangada na estrofe anterior,
que permite a alianga entre a precariedade da cidade colonial, cidade barro-
ca que assistiu & poesia e aos amores neocldssicos, e a reelaboragio estética
elegiaca do antiqiiissimo memento mori, tema velho como a lirica ocidental.
Dai que a cor local possa ser retomada no gavido molhado, que agora dd peso
e concretude aquela coisa pegajosa, além de render a metdfora que d4 conta
novamente da devastagio que se abate sobre as paredes de Ouro Preto.

Sob a sombra deste gavido, a cidade fenece. Para Sérgio Buarque de
Holanda, uma imagem como esta permite que se expresse a veia barroca do
poeta.

O “tom maior” também se faz agora mais consciente, e com isso destaca-se e
avoluma-se para encrespar-se em retorcimentos barrocos. Pode-se mesmo falar,
sem exagero num Drummond culterano. Contudo, onde o poeta exclama:

A morte baixou dos ermos,

gavido molhado,
o cagador de imagens nio deixaria de observar como a lembranca da ave, que

baixa raivosa do céu para vir descascar e demolir o triste “pafs das remembrangas”,
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e que, segundo abuso inveterado de certos bichos monteses e domésticos, se
poe a devorar interminavelmente o barro dos taipais e a calica protetora.

[...] Seu bico

vai lavrando o paredio

e dissolvendo a cidade.
tem significado iniludivel. O gavido molhado representa muito bem essa dgua
que vem de chofre, “as canadas”, sobre a terra, para matar sem remédio as
casas de Ouro Preto, e que nao tem papel fertilizador comumente associado a
chuva, mas , ao contrdrio, uma clara missao destrutiva e rapace, pois consome

a cidade e com ela a meméria (HOLANDA, 1978, p. 157).

O dltimo periodo da estrofe — longo, seis versos — traz novamente a
andfora agora reforcada pela aliteracao de ponte e pedra seguida da cambraia
de Nize, tecido que ecoa a longa distAncia aquela renda consumida de um
vestido funerdrio. Mas a citagao da musa ¢ carregada de peso histérico, levan-
do-se em conta que se trata de entidade da Arcddia, “cara a Cldudio Manuel
da Costa, poeta e magistrado em Vila Rica” (MERQUIOR, 1975, p. 165). Ponte,
pedra e cambraia agora nao mais submetidos a chuva aquela mas envolvidos
por uma colcha de neblina que conta ao poeta por que mistério/ o amor se
banha na morte. O encerramento rimado refor¢a o que jd é sentencioso e
revelado pela neblina herdeira da chuva letal. Note-se que ponte e pedra sio
dados brutos da arquitetura da cidade, que dao lugar subitamente 2 cam-
braia da musa de Cldudio, eximio sonetista da lingua portuguesa. Soneto
que ¢ tradi¢ao e patriménio comum de Portugal e Brasil, metrépole e cold-
nia, numa relagio cifrada pela citagdo da musa drcade. Talvez, forcando um
tanto a andlise, possamos ver nas duas dltimas estrofes um sonetilho, afinal
s30 catorze versos em duas estrofes agrilhoadas por uma frase que encerra a
pentltima estrofe e inicia a Gltima. Hd a provdvel referéncia aos sonetos de
Cl4udio e haveria este soneto disfar¢ado e sentencioso no encerramento de
“Morte das casas de Ouro Preto”.

Se em “Selo de Minas”, a quarta se¢do de Claro enigma, o passado
mineiro ¢ enfrentado sem condescendéncia nem heroiciza¢ao, vale lembrar
que Drummond nZo € o dnico a enfrentar o problema. Pode-se argumentar,
com Italo Moriconi, que o assunto estava na ordem do dia de nosso alto
modernismo.

E interessante no caso contrastar a posi¢ao heterodoxa de Claro enigma ao tipo

de posicao mais oficialista ou, no limite, patridtica mesmo, assumido pelo
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Romanceiro ceciliano. A comparagio é nos quase imposta pelo fato de que nessas
duas obras mdximas enfrenta-se a questdo de Ouro Preto. Na primeira metade
dos anos 50, jd como resultado do acimulo de saberes e prdticas culturais impul-
sionado pelo Servigo de Patriménio Histérico, cria-se a situacio, aqui anterior-
mente mencionada, em que a poesia dispde-se a assumir sua responsabilidade
histérica. Ouro Preto apresenta-se como tema ou mote privilegiado.

A cidade, declarada monumento histérico, é simbdlica. A Inconfidéncia
¢ um referencial herdico. Nos anos 50, Ouro Preto desempenha o papel que
depois do tropicalismo veio a ser desempenhado pela Bahia. Reliquia viva,
fonte e foco da nacionalidade. Assim como o Romanceiro de Cecilia e os poe-
mas de Drummond, hd Contemplacio de Ouro Preto, de Murilo, hd sonetos
de Bandeira e hd seu pioneiro Guia daquela cidade, hd, enfim, a poesia de

Henriqueta Lisboa (MORICONT, 2001, p. 91).

Além de sonetos de Bandeira, hd seu apelo entre brincalhao e melodra-
;. « . »
mdtico em “Minha gente, salvemos Ouro Preto”.

As chuvas de verao ameagaram derruir Ouro Preto.
Ouro Preto, a avozinha, vacila.
Meus amigos, meus inimigos,

Salvemos Ouro Preto.

Bem sei que os monumentos venerdveis

Nao correm perigo.

Mas Ouro Preto nio € sé o Paldcio dos Governadores
A Casa dos Contos,

A Casa da Cimara,

Os templos,

Os chafarizes,

Os nobres sobrados da Rua Direita.

Ouro Preto s3o também os casebres de taipa de sopapo
Agiientando-se uns aos outros ladeira abaixo,

O casario do Vira-Saia,

Que estd vira-nio-vira enxurro,

E ¢ a isso que precisamos acudir urgentemente!
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Gentes da minha terra!

Em Ouro Preto alvoreceu a nossa vontade de autonomia nos sonhos frustrados
dos Inconfidentes.

Em Ouro Preto alvoreceu a nossa arte nas igrejas e esculturas do Aleijadinho.

Em Ouro Preto alvoreceu a nossa poesia nos versinhos do Desembargador.

Minha gente,
Salvemos Ouro Preto.
Meus amigos, meus inimigos,

Salvemos Ouro Preto.

Poema extraido de Opus 10, livro de 1952, “Minha gente, salvemos Ouro
Preto” é uma demonstragio explicita de que o passado colonial estd na ordem
do dia para os poetas modernistas. Junte-se a isso a ambigao do vdo poético
do Romanceiro, de Contemplagio de Ouro Preto e do “Selo de Minas”, de
Claro enigma e temos um ajuste de contas histérico com o passado colonial e
com o sistema que o originou. Vale lembrar que Romanceiro da Inconfidéncia
¢ de 1953, Contemplacio de Ouro Preto é de 1954 ¢ Claro enigma é de 1951.
Trata-se de uma impressionante seqiiéncia de livros ambiciosos e arrebata-
dores que, entre outras caracteristicas, dao conta de disposi¢ao combativa e
reflexiva dos poetas modernistas agora nos anos 5o. Poetas que se permitem
longos poemas sobre o passado colonial mediante um v6o de imaginagio e
elaboragao reflexiva que ecoa inclusive na organizagao dos poemas nos livros,
que deixam de ser propriamente coletineas para ganharem estrutura.

Ouro Preto surge aqui como a cidade sede do ciclo do ouro na América
portuguesa. A antiga Vila Rica foi fundada em 1689 e tornou-se em uma dé-
cada o maior centro minerador de ouro das Américas. Foi a primeira capital
da capitania (1720), depois provincia e Estado de Minas Gerais, tendo sido
substituida em 1897 por Belo Horizonte. Tornou-se cidade-monumento em
1933, quanto o Iphan tombou seu amplo nicleo, que pode ser considerado
o maior acervo de arte barroca do pais.

E a cidade que estd no miolo de um surto entdo inédito de integragio
geogrdfica no Brasil colénia, cuja condi¢do ¢ o incremento da exploragio
colonial, o arrocho dos lagos com o sistema colonial para que o ouro escoe
pelos caminhos oficiais. Na sintese poderosa de Luiz Felipe de Alencastro.

No final do século xvi1 o Brasil formado a partir de Angola estava prontinho.

O mercado atlantico impusera o primado do tréfico negreiro, interpretado
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pela Igreja como uma obra de caridade crista e de evangelizagio. O escravismo
dominava tudo, a barreira indigena no interior fora destrogada, o territdrio se
repovoava dentro do esquadro colonial, o gado se expandiu, os mestigos e mu-
latos furavam o seu lugar. Nas décadas seguintes, a economia do ouro instaura
uma divisdo interregional do trabalho na América portuguesa, engendra um
s6 mercado e faz isso tudo virar uma coisa s6 (ALENCASTRO, 2000, p. 353).

Vale lembrar que se trata de um surto de riqueza deveras restrito.

Se nio cabe falar em um ciclo do agticar, podemos falar de um ciclo do ouro,
no sentido de que houve fases marcadas de ascenso e de decadéncia. O ouro
ndo deixou de existir em Minas, porém sua extragdo se tornou economica-
mente pouco atraente. O periodo de apogeu situou-se entre 1733 e 1748, co-
megando a partir daf o declinio. No inicio do século XIX, a produgio aurifera
jé ndo tinha maior peso no conjunto da economia brasileira. O retrocesso da
regido das minas foi nitido, bastando lembrar que cidades de uma vida intensa
se transformaram em cidades histéricas com o sentido também de estagnadas.
Ouro Preto, por exemplo, tinha 20 mil habitantes em 1740 e apenas 7 mil em
1804 (FAUSTO, 1995, p. 105-6).

Pois no miolo do incipiente mercado interno colonial e da incessante
fome metropolitana por metais encontra-se Ouro Preto. Esta cidade cuja
arquitetura barroca vai assistir ao surgimento da estética drcade de Cldudio
Manuel da Costa e Gonzaga. No miolo, também, portanto, do esfor¢o de
renovagao estética neocldssica que tratou de inserir a literatura da colonia
Brasil no Ambito da literatura européia, estabelecendo uma tradi¢ao e, dadas
as condi¢oes de sociabilidade existente, deflagrando a formagao da literatura
brasileira, segundo a famosa tese de Antonio Candido. A conexao Ouro
Preto (Minas) e Rio de Janeiro viu surgir os primérdios do sistema literd-
rio, isto é, o esbogo da triade autor, obra e pudblico, sem o qual a literatura
enquanto fato civilizatério nio se sustenta. Pois é esta Ouro Preto que res-
surge na pena do alto modernismo brasileiro no pds-guerra e é a heranca
do sistema colonial que se pde em questao naquele conjunto de poemas j4
citado, aos que poderfamos acrescentar o espantoso [nven¢do de Orfeu, de
Jorge de Lima.

Pés-guerra que merece melhor estudo, pois configura um momento
de enorme riqueza na literatura brasileira, que no caso de Drummond, en-
tre outros, trata de ajustar contas com sentido de missao mais ou menos
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edificante herdado dos dilemas da formacao da literatura brasileira. Assim
partem para a pesquisa estética autores que vao de Jorge de Lima e Drum-
mond até Clarice Lispector e Guimaraes Rosa, passando pelo experimenta-
lismo coloquial-macabro-humoristico de Nelson Rodrigues em suas pegas
“miticas” Album de familia (1945), Anjo negro (1946), Senhora dos afogados
(1947) e Dorotéia (1949). Vale lembrar que Erico Verissimo inicia O tempo
¢ 0 vento nesta quadra, sendo de 1949 o primeiro volume de O continente.
Na3o por acaso trata-se, para Erico, de narrar o passado colonial da América
Portuguesa meridional, num esforgo narrativo de largo félego que cobrird
aproximadamente dois séculos, de meados do século xvIII até metade do
século xx.

Expande-se uma vaga de ambicao estética que se abate sobre autores
maduros, uma boa parte deles j4 publicando pelo menos desde 1930, e no
caso da poesia ¢ a velha guarda modernista que redefine suas prioridades.
Na reliquia viva mas ameagada que é Ouro Preto [é-se a cidade simbolo do
passado histdrico brasileiro na condigao de fonte e foco da nacionalidade.
O legado patético e glorioso do sistema colonial e, portanto, documento da
ocupagio portuguesa. Se como quer Moriconi, no Romanceiro de Cecilia
privilegia-se o cardter herdico da resisténcia ao arbitrio metropolitano, em
Drummond o pais das relembrangas nao acende a veia herdica, mas incide
na inspiragio melancélica que desdgua na reflexdo sobre a transitoriedade e
a morte. O passado colonial é refratado pela musa melancdlica e ir6nica que
barraria qualquer tentativa de conciliagao saudosista ou patriética, isto é,
seja no sentido de saudar a heranca colonial, submetida ao devastador teste
do presente, seja no esfor¢o de fundar a nacionalidade.

Até por afastar-se do sentido de missao herdado do esforco de for-
magcao da literatura brasileira, é possivel a Drummond ajustar contas com
o passado mineiro sem saudosismo nem patriotismo. Ciente dos perigos
da poesia participante, o poeta pode saudar e identificar-se (Minhas casas
[fustigadas, minhas paredes zurzidas, minhas esteiras de forro...) com o monu-
mento histérico em suas manifestagoes mais humildes, dispondo-se, assim,
a anotar o ritmo da histéria e o cardter precdrio da existéncia.
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Resumo

O ensaio analisa e comenta “Morte das casas de
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do poeta enquanto problema estético e histérico.
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The essay analyses e comments “Morte das casas
de Ouro Preto”, poem of Carlos Drummond de
Andrade published in Claro enigma (1951), and
the work tries to define the poet’s melancholy
and humour as esthetic and historical problem.
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IMAGENS DA HISTORIA A CONTRAPELO

Paulo Cezar Maia

A diferenca entre a técnica e a magia é uma varidvel
totalmente histérica.

Walter Benjamin

J. é um aluno de 14 anos do Colégio Municipal de Pescadores em Macaé,
ele é 6rfao de pai e mora em um dos lugares mais abandonados e perigosos
da periferia desta cidade. Macaé ¢ uma das cidades brasileiras com maior
arrecadagao, principalmente devido aos royalties do petréleo, e também uma
das com menor indice de desenvolvimento humano, justamente devido as
promessas nao cumpridas de emprego e renda que nos dltimos anos tém
atraido exércitos de desempregados e expropriados dos vdrios cantos do pais
em busca do ouro negro. J., com uma cimera na mio, em uma aula de pri-
tica de video realizada em seu préprio bairro, focou um ponto e quis fixar “o
mdximo e o minimo” desse ponto, segundo disse. Obviamente que sair do
lugar onde estava e se aproximar do ponto focado lhe custaria a perda do
foco. Por isso lhe foi ensinado a utilizar o0 zoom e com isso ele aprendeu que,
através de mecanismos técnicos, pode selecionar um quadro especifico do
mundo e aproximar ou distanciar sua visao sobre aquele ponto sem se mover
de seu lugar. A ligdo abstrata dessa relagao direta com a técnica, discutida
posteriormente em aula, é que J. percebeu na prdtica pelo menos dois exerci-
cios bésicos da visdo critica: a légica do enquadramento do real e a mecanica
da aproximagao e do distanciamento em relagdo a este quadro (o zoom).

Mais que duas técnicas, o zoom e o enquadramento sao metdforas neste
artigo. Apesar das limitagdes que um quadro fechado, um flash, uma foto-
grafia impdem na sua auto-suficiéncia para a reflexdo de qualquer problema
a que se proponha refletir, hd um lado da imagem fixada que pode abrir
horizontes para além de sua superficie plana: o lado de quem a produz ou
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conhece os seus mecanismos de producio. Obvio que para isso ndo basta
estar atrs da objetiva como quem simplesmente aperta um botao, mas sim
como quem enquadra, cria planos primdrios e secunddrios ao que deseja
fixar, com esquema preciso de luz e sombra, aproxima ou distancia um foco
e clique. Produzir uma imagem ou conhecer as estratégias com que uma é
produzida ¢ o lado ético, épico e libertador dessa imagem. Ter acesso aos
meios técnicos e aos imperativos categdricos que estruturam a linguagem
visual de fixagdo de imagens pode permitir a qualquer um entender a l6gica
do lugar que lhe ¢ atribuido, ou até imposto, na geopolitica e na histéria.
E mais, pode auxiliar a um destes quaisquer questionar este lugar, pode aju-
dd-lo a se perguntar quem decidiu e fixou sua imagem neste cendrio, pode
contribuir para que ele nio queira mais ser este qualquer um, para que ele
assuma um papel diferente, o papel de um sujeito histérico a0 menos des-
confiado. Assim, com a objetiva na mao, com o dominio da légica técnica
e politica do enquadramento e com a sensibilidade do zoom, ele poderd en-
tender o momento de se distanciar ou se aproximar de todos os lugares dos
quais queira fixar um instante de revelagdes. Isso sem movimentar mais que
os olhos, a sinceridade, a sensibilidade, a coragem, o coragao e o dedo indi-
cador. E claro que a maior importincia da técnica, no caso, é “alegorizar” o
procedimento emancipatdrio através da sua mecanica exata, da qual se pode
tirar uma ligao menos exata e nada mecinica. A metdfora do enquadramen-
to e do zoom ajuda a refletir sobre a desconfianca, elemento que distancia
os olhos da emogdo e contém a nega¢do ou a adesio ficil a0 meio em que se
vive ou para o qual se deseja arriscar um olhar revelador.

No poema “Os mortos de sobrecasaca’, Drummond faz a distingao
entre a superficie indiferente da fotografia e o peso da histéria, o peso da
tradigdo, o peso das condi¢bes que motivaram esta fotografia como registro
de uma época, de um esquema social fortemente estabelecido em um deter-
minado momento.

Havia a um canto da sala um dlbum de fotografias intolerdveis,

alto de muitos metros e velho de infinitos minutos,

em que todos se debrugavam

na alegria de zombar dos mortos de sobrecasaca.

Um verme principiou a roer as sobrecasacas indiferentes

, . . , .
€ roeu as paginas, as dedicatérias e mesmo a pocira dos retratos.
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Sé ndo roeu o imortal soluco de vida que rebentava

que rebentava daquelas pdginas.'

Drummond faz a distingao entre o que a fotografia dos seus antepas-
sados evoca para as novas geragoes, que se debrugam zombeteiras sob a sua
superﬁ'cie empoeirada, e para sl mesmo, que viveu a experiéncia que esta fo-
tografia apenas sugere. O poeta se coloca no canto oposto ao do retrato, de
onde ¢ possivel ver e enquadrar a tradi¢ao nas duas pontas do seu processo
histérico. De um lado a memdria daquele cuja experiéncia estabelece uma
ponte com o passado. De outro a dilui¢ao dessa memdria pelas dentaduras
do tempo, dos vermes, pelo riso descomprometido dos novos. Enquanto
estes novos se debrugcam sob as fotografias intolerdveis de muitos metros
e infinitos minutos para zombar dos mortos de sobrecasaca, enquanto um
verme réi a matéria superficial, a imagem fixada destes mortos, roendo in-
clusive o pé que Iegitima esta imagem na histéria, enquanto 1sso ocorre o
poeta observa aquilo que nio estd na imagem mas explode do seu enqua-
dramento: um imortal solugo de vida que permanece a despeito dos icones,
que pende e rebenta dos muros da tradi¢ao familiar. A esta tradigao nio
importam as zombarias, nao importa que um verme principie a roer, sejam
as pdginas de um 4lbum de familia, sejam as dedicatérias, seja o pé que se
lhes assentou com o tempo, pois as sobrecasacas, evocagao da seriedade do
ambiente retratado, s3o a tudo isso indiferentes.

Conbhecer as condi¢oes da produgio daquele retrato de familia prende o
riso e a indiferenca do poeta sobre aquela imagem; mas o esforgo de se colocar
de lado, como quem observa o retrato, os seus observadores superficiais e até,
clinicamente, o verme que o réi, d4d a Drummond as condi¢oes de distanciar-
se do espago que evoca, espago que também € o seu, sem negd-lo. Este poema
¢ um enquadramento do peso da tradi¢ao e mostra na prépria carnadura a su-
perficialidade da fotografia que tenta reforgar este peso. Enquanto fotografia,
a tradi¢do ¢ zombada e roida pela pose caricatural que sugere, enquanto ele-
mento da tradi¢ao a fotografia nao importa, importam as relacdes construidas
por trds da imagem fixada. E sdo essas as relagdes que Drummond enquadra.

Susan Sontag, em Ensaios sobre a fotografia, encara a fixagao de imagens
como uma ética da visao, uma arma, uma incriminagao do fotografado, um
instrumento de poder. E ainda como uma catalogacio do tempo, do espago,
do que passou. A fotografia torna passado tudo aquilo que fixa, no instante
mesmo do fixar. Uma fotografia de familia, por exemplo, é uma acusagio e
muitas vezes a Unica prova da existéncia dessa familia.
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A fotografia torna-se um rito familiar precisamente no momento em que, nos
paises industrializados da Europa e da América, a prépria institui¢io familiar
comega a sofrer uma transformagio radical. A medida que o ntcleo familiar,
unidade claustrofdbica, se afastava de um agregado familiar, muito mais vas-
to, a fotografia surgia para recordar e restabelecer simbolicamente a precdria
continuidade e o progressivo desaparecimento da vida familiar. As fotografias
sio marcas fantasmdticas que permitem a presenga simbdlica dos parentes
dispersos. Um dlbum de familia refere-se geralmente a familia no seu sentido

mais amplo e, com freqiiéncia, é tudo o que dela resta.”

Fotografar pessoas ¢ viold-las, atacd-las, agredi-las em certo sentido,
pois as fixa e registra na histéria. Superficialmente, conforme o desejo do
fotégrafo ou do fotografado e, intrinsecamente, a contrapelo de qualquer
desejo de época. Fotografar é classificar, revelar e criar uma epifania negativa.
Mas serve também para estimular e organizar o afago da nostalgia. Sontag
diz que a fotografia ¢ uma arte crepuscular, que promove a lembranga e a
compaixao, é um momento mori, que participa da mortalidade, vulnerabi-
lidade e mutabilidade das pessoas ou objetos fotografados, “cada fotografia
testemunha a inexordvel dissolugao do tempo, precisamente por selecionar
e fixar um determinado momento™. Em todos os casos, a cAmera atomiza
a realidade, institui fragmentos adjacentes da continuidade do espago e do
tempo, suspende o curso normal de tudo, nominalizando a visio. A foto-
grafia dd assim a impressao de acessibilidade do mundo, criando um conhe-
cimento sentimentalista, sempre cinico ou humanista, e um forte efeito em
nossa sensibilidade ética. Ela, por si e em si somente, é sempre um simula-
cro do conhecimento, da sabedoria, da magia e da histdria.

Para a poesia de Drummond sempre foi importante um relativo limite
entre o sujeito que observa e o cendrio de que ele fala, sempre foi importante
um certo enquadramento e, sobretudo, uma mecinica de distanciamento e
aproximagao em relagio aos temas de que trata. Em “Infincia’, de Alguma
poesia, a voz do poema € a de alguém ao canto da sala de uma casa grande de
fazenda mineira que observa a mae sentada cosendo, a preta velha na cozinha
preparando o café, o mais novo no bergo e o pai, em aproximagio, visto l4 no
mato sem fim da propriedade da familia. Este sujeito observa todo o cendrio
como quem fotografa o forte plano onde cada personagem tem o seu papel
bem definido, um plano que faz parte da estrutura de que ele préprio faz
parte: a tradi¢ao patriarcal. Ele faz isso nao para reafirmar esta estrutura, mas
simplesmente como quem a observa, talvez para compreendé-la.
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Mecanismo parecido ele utiliza em “Revelagao do subtirbio™. Porém,
aqui o poeta coloca a cAmera na mao de uma crianga, quem sabe para ex-
plorar em alto grau a curiosidade e a ingenuidade reveladora para que o
subtrbio nao passe desapercebido: “Quando vou para Minas, gosto de ficar
de pé, contra a vidraga do carro,/ vendo o subdrbio passar.” Como num
cinematdgrafo, a imagem se projeta mdgica e sintética sobre os olhos desse
observador: “o subtirbio todo se condensa para ser visto depressa,” receoso
de que suas parcas luzes nio sejam vistas. Como um flash, a imagem proje-
tada deste cinematégrafo luta contra o seu ofuscamento. “A noite come o
subtrbio e logo o devolve,/ ele reage, luta, se esforga.”

No poema “Retrato malsim”, por outro lado mas dentro da mesma 16-
gica, a revelagao ¢ constante e inexordvel. O que se revela aqui é a passagem
do tempo, ou melhor, é a impossibilidade de fixar a agdo desta passagem.
O retrato malsim remete a uma impossibilidade da imagem, remete a idéia
de imagem inacabada, continua. “O inimigo maduro a cada manhai vai se
formando/ no espelho de onde deserta a mocidade.” O espelho é uma apre-
ensdo precdria do retrato, ele fixa num instante a revelagao da agao do tem-
po sobre o retratado para logo desfazé-la, seja pelo movimento deste que se
reflete no espelho ou pela presenca de um outro ser que é ele préprio sobre
a sua face anterior, em mutagio constante. O que o espelho revela ¢ a pre-
senga deste novo ser, surgido misteriosamente, sobre o que era o si préprio
e a cada manha deixa de sé-lo. “Onde estava ele [...] onde, que lentamente
grava sua presenca/ por cima de outra, hoje desintegrada?” A angtstia com
a impossibilidade de fixagao da imagem ¢ a angustia da continuidade infle-
xivel do tempo e da dissolu¢ao da existéncia pela sua a¢ao inexordvel. Esses
trés exemplos atestam o olhar fotogréfico de Drummond na apreensao do
mundo, de si préprio e daquilo que constitui a sua experiéncia histdrica,
como os mortos de sobrecasaca.

O significado das fotografias é o seu uso. Cada uma é apenas um frag-
mento e, por isso, o seu peso moral e emocional depende do conjunto em
que ela se insere. O seu significado mudard sempre em fung¢io do contex-
to em que ela for vista. As fotografias, assim, contribuem para a erosio
da nogio de significado. Neste caso, elas podem ser tautologia e revelagao!

“Os mortos de sobrecasaca” sugere uma avalia¢ao tautoldgica para os seus
observadores descomprometidos, que tomam as fotografias de sua prépria
ancestralidade como uma representagio caricatural da histéria: no passado
as pessoas eram frias, comicamente sérias, e suas sobrecasacas atestam o
aspecto rigido e risivel, fantasmdtico e inumano de suas representa¢des no
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dlbum fotogréfico. Para o observador desse momento de zombaria, o poeta,
o enquadramento de toda a cena é uma revelagao. S6 que o que se revela
¢ a prépria passagem do tempo, a ruina da nogao de familia, da nogao
da prépria existéncia, uma vez que existir pra ele nao pode se desprender
completamente do dlbum zombado e roido pelos vermes. Poeta gauche e
sempre afastado, ele observa a cena sem nostalgia nem ironia, mas sugere
um olhar de espanto talvez porque a cena, ao revelar o apagamento da la-
mina fotogrifica, revele também a dissolugao da familia toda, talvez pela
sugestdo de que o tempo de que ele préprio faz parte se desfaz entre o pd
ou até pela curiosa ressignificacio daquelas fotografias pelas novas geracoes.
A imagem dos antepassados no poema conta uma histéria da tradigao fa-
miliar em uma ordem particular, devido ao ar de seriedade que estrategica-
mente evoca; exemplifica outra histéria mais alegdrica e paradoxalmente
ridicularizada aos olhos das novas geracbes, que nao reconhecem o peso
dessa ordem, e espanta a visao daquele que, no poema, ao descrever a situa-
a0, demonstra conhecer os mecanismos ocultos do olhar das duas geragoes,
inexoravelmente ligadas pelo mesmo processo histérico. Apesar desse espan-
to, a revelagao do simulacro de todo o processo, marcado pela experiéncia
fotografica, nao fica sendo insinuada na forma do poema: num canto da
sala hd um dlbum de fotografias dos antepassados, hd as novas geragdes que
zombam deles e hd alguém que observa atentamente tudo do canto oposto
e isolado, escovando assim a poeira dos porta-retratos e com ela a incompre-
ensio pela vida presente dos fundamentos da tradiggo.

Ele observa tudo a contrapelo, mas nio sem uma relativa carga de
emogao. Em “Os mortos de sobrecasaca”, apesar de roidas pela idade, as
fotografias familiares ndo deixam de evocar um imortal solugo de vida, que
rebenta da superficie plana das pdginas do dlbum fixo intoleravelmente, de
modo quase religioso, a um canto da sala. Rebenta, revela-se ao poeta, que
conhece o universo em que se inserem aquelas imagens. Para os que zom-
bam delas, aquele altar nao passa de uma redundéncia hildria de uma idéia
de passado: em um antigamente quase mitico havia os antigos e as suas
sobrecasacas comprovam isso! “Alto de muitos metros e velho de infinitos
minutos” o dlbum ¢, aos novos, um esquema pesado e desengongado num
palco comico. Por outro lado, é um peso moral e emocional numa cena
épica ao observador comprometido com a prépria histéria, peso também
comprovado pelas sobrecasacas indiferentes, mas em sentido diverso. Nou-
tro poema do mesmo livro, “Confidéncia do itabirano”, a mesma légica de
revelacio se constitui em peso sobre a moral e a emogio do poeta: “Itabira
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¢ apenas uma fotografia na parede./ Mas como déi!”® Assim, tautologia e
revelacdo, as fotografias sempre se ressignificam fora de contexto. Entretan-
to, a visao sobre elas perde a passividade na medida em que se conhecem
as suas condi¢oes de produgio. A partir do poema, talvez se possa afirmar
que haja uma apropria¢io do mecanismo técnico da produgao de imagens
no procedimento poético de Drummond. Nao ¢ novidade falar da impor-
tAncia do olhar como metdfora na sua poesia, o que se acredita novo é ver
a diniAmica dessa metdfora na sua forma poética, principalmente através do
recurso do enquadramento e do zoom de que se vale o poeta na andlise do
retrato familiar.

“Retrato de familia”,” alids, ¢ outro exemplo do olhar fotogrifico de
Drummond que vale & pena ser analisado. Poema do livro mais assumida-
mente comprometido com a histdria recente que o poeta escreveu, “Retrato
de familia” ¢ uma andlise, colada a imagem, dos limites do enquadramento
e do jogo de luzes da técnica na apreensao do real.

Este retrato de familia
estd um tanto empoeirado.
J4 ndo se vé& no rosto do pai

quanto dinheiro ele ganhou.

Nas mios dos tios ndo se percebem
as viagens que ambos fizeram.
A avé ficou lisa, amarela,

sem memdrias da monarquia.

Os meninos, como estio mudados.
O rosto de Pedro ¢ trangiiilo,
usou os melhores sonhos.

E Jo2o nio é mais mentiroso.

O jardim tornou-se fantdstico.
As flores sdo placas cinzentas.
E a areia, sob pés extintos,

¢ um oceano de névoa.

No semicirculo das cadeiras

nota-se certo movimento.
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As criangas trocam de lugar,

mas sem barulho: é um retrato.

Vinte anos é um grande tempo.
Modela qualquer imagem.
Se uma figura vai murchando,

outra, sorrindo, se propoe.

Esses estranhos assentados,
meus parentes? Nao acredito.
Sio visitas se divertindo

numa sala que se abre pouco.

Ficaram tragos da familia
perdidos no jeito dos corpos.
Bastante para sugerir

que um corpo ¢ cheio de surpresas.

A moldura deste retrato
em vio prende suas personagens.
Estdo ali voluntariamente,

saberiam — se preciso — voar.

Poderiam sutilizar-se
no claro-escuro do salio,
ir morar no fundo dos méveis

ou no bolso de velhos coletes.

A casa tem muitas gavetas
e papéis, escadas compridas.
Quem sabe a malicia das coisas,

quando a matéria se aborrece?

O retrato ndo me responde,
ele me fita e se contempla
nos meus olhos empoeirados.

E no cristal se multiplicam
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0s parentes Mortos € vivos.
J4 nao distingo os que se foram
dos que restaram. Percebo apenas

a estranha idéia de familia
viajando através da carne.

As fotografias sao sempre um simulacro da histéria. Nelas nio se per-
cebem as verdadeiras circunstincias do que foi registrado, mas muitas vezes
¢ possivel ver nelas a arquitetura técnica do ideal que lhes motivou e do
que elas desejavam sugerir. Walter Benjamin, em “Pequena histéria da fo-
tografia”,® discutiu bem a questao quando analisou a passagem do pintor
retratista ao técnico fotogréfico responsdvel pela mesma fun¢ao depois da
inveng¢do da fotografia na primeira metade do século xix. Para Benjamin,
nas primeiras fotografias, os clientes viam no fotégrafo um técnico e este via,
naqueles, membros da classe ascendente, dotados de uma aura que devia ser
representada na fotografia. H4 uma convergéncia entre o objeto e a técnica.
“O préprio procedimento técnico levava o modelo a viver nao ao sabor do
instante, mas dentro dele™; pois para se obter uma imagem, devido a fraca
sensibilidade luminosa das ldminas fotogréficas, era preciso muito tempo
de exposicao fixa do modelo a cAmera. O instante se congelava na fixa¢ao
de uma imagem. As dobras da roupa de um modelo tinham tanta impor-
tAncia para a fotografia quanto as rugas na cara deste modelo. Para isso, por
exemplo, era necessdria a utilizagao de diversos instrumentos para fixacao
dos corpos, principalmente do queixo e dos joelhos. Além, ¢ claro, de diver-
sos recursos técnicos associados a iluminagao e & composi¢ao do cendrio do
modelo fotografado, como o mezzo-tinto, recurso herdado da pintura que
se preocupava em incidir um foco de luz a partir da sombra sobre o restante
da composi¢ao, e da utilizagao de monstruosos artificios de apoio aos mode-
los (colunas, palmeiras, paredes artificiais etc.). Todo esse condicionamento
técnico serviu aos interesses de representacao de um ideal aurdtico da classe
burguesa.”

Em “Retrato de familia”, o poeta se espanta com a contradi¢io e os
limites dos condicionamentos técnicos em face aos fatos, comportamentos
e valores histéricos da tradi¢ao familiar que ele conhece e da qual também
faz parte como sujeito histérico. O trabalho e a consistente acumulagio
financeira nao ressumbram nem transbordam do rosto impassivel do pai no
retrato, as maos dos tios camuflam as viagens que eles fizeram e a avé em
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nada lembra o universo do passado “tdo longinquo” da monarquia. E mais:
os rostos dos “meninos”, definidos pelos verdadeiros nomes dos irmaos do
poeta, em nada se parecem com aqueles do retrato, a imagem que o retrato
trds do jardim da casa da familia é algo estranho, surreal a quem viveu ali:

O jardim tornou-se fantdstico.
As flores sdo placas cinzentas.
E a areia, sob pés extintos,

é um oceano de névoa.

No interior oculto da propriedade familiar, alguns estranhos assentados
n20 a0 os seus parentes, certamente que nao! sao visitas contraditoriamente
“se divertindo numa sala que se abre pouco”. Isso alude ao cardter fechado e
auto-referente, com pouca abertura aos estranhos, tao caracteristico na pa-
triarcal tradi¢ao familiar. Porém, apesar do simulacro observado pelo poeta,
a fotografia trai os imperativos técnicos e apresenta os tragos perdidos, ndo
simulados, tomados ao acaso, da idéia de familia. “Ficaram tragos da familia/
perdidos no jeito dos corpos”. Drummond faz uma andlise microscépica do
retrato de familia, onde ele também ocupa um lugar e, por isso, a falta de
naturalidade na posi¢ao das pessoas na pose nio lhe passa desapercebida.

Apesar de toda a pericia do fotdgrafo e de tudo o que existe de planejado em
seu comportamento, o observador sente a necessidade irresistivel de procurar
nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com o qual a
realidade chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptivel em que
o futuro se aninha ainda hoje em minutos dnicos, hd muito extintos, ¢ com
tanta eloqiiéncia que podemos descobri-lo olhando para trds. A natureza que
fala & cAmera ndo ¢ a mesma que fala ao olhar; ¢ outra, especialmente porque
substitui a um espago trabalhado conscientemente pelo homem, um espago

que ele percorre inconscientemente.”

“As criangas trocam de lugar,/ mas sem barulho: ¢ um retrato”. Drum-
mond sugere, pela rigidez e impassibilidade da matéria, a inflexibilidade e a
conteng¢ao dos comportamentos do préprio ndcleo familiar. Nicleo claustro-
fobico nas aparéncias publicas, para as quais a moldura do retrato representa
uma va prisao. Saberiam voar, se preciso, as personagens deste retrato, suti-
lizarem-se no claro-escuro do salao, no fundo dos méveis, dos bolsos de um
velho colete, em uma escada comprida ou alguma gaveta das muitas que hd na
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casa familiar. Enfim, saberiam procurar um lugar discreto, oculto, misterioso,
recalcado para viverem tal como se vive, no sentido mais literal possivel, no es-
quema duro da tradi¢do patriarcal. “Quem sabe a malicia das coisas,/ quando
a matéria se aborrece?” Mas o retrato nao responde a pergunta daquele que o
observa, ele o fita e se contempla nos olhos inversamente empoeirados desse
observador que limpa com uma escova as poeiras do retrato familiar.

Walter Benjamin vé com relativa animosidade os primeiros anos da in-
vengio da fotografia, onde localiza, paradoxalmente, o auge da experiéncia
histérica da fixa¢dao de imagens. Depois disso, para ele, todos perderam a
ingenuidade artesanal diante da fotografia. Os técnicos e os modelos pas-
saram a pensar fotograficamente e a reprodugdo de imagens passou a servir
também como instrumento de ilustragao da classe ascendente e como mer-
cadoria a ela prépria. Benjamin vé no olhar de um retrato do ainda menino
Kafka esse momento de dissolucao.

Em sua tristeza, esse retrato contrasta com as primeiras fotografias, em que
os homens ainda ndo langavam no mundo, como o jovem Kafka, um olhar
desolado e perdido. Havia uma aura em torno deles, um meio que atravessado

por seu olhar lhes dava uma sensagdo de plenitude e seguranca.”

E com o olhar empoeirado, mais que o préprio retrato, que Drum-
mond j4 nao distingue os personagens da saga familiar, e sim percebe apenas
“uma estranha idéia de familia/ viajando através da carne”. A técnica pode
camuflar sugestdes da experiéncia do real ao incauto, mas apresenta as estru-
turas sociais na sua concretude histérica aos olhares mais desconfiados, que
enxergam na composi¢ao das imagens tanto as estratégias nela configurado-
ras quando o acaso que elas nao podem esconder.

A pessoa, o lugar, o objeto
estdo expostos ¢ escondidos
a0 mesmo tempo sob a luz,

e dois olhos nio sio bastantes
para catar o que se oculta

no rdpido florir de um gesto.”
Nas teses de “Sobre o conceito de histéria”,* Benjamin diz que um dos
papéis do pensamento materialista é “escovar a histdria a contrapelo”, o que

significa construir uma outra visao da tradi¢ao que a retire da paralisia do
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conformismo e a redinamize no processo das transformagoes sociais. O pen-
samento histérico assim, embora sempre contemporaneo das suas formas,
reavalia toda a histdria pelas suas condi¢des objetivas de produ¢ao em cada
um de suas etapas. A poesia de Drummond orienta-se, ao seu modo, dessa
maneira. O poeta analisa com desconfianga o retrato familiar escovando a
poeira do peso da conformagio na auto-representagio ou na representagio
que em geral se faz, como em “Os mortos de sobrecasaca’, da nogio da
familia patriarcal. Drummond aponta para uma histéria a contrapelo desse
grupo da classe dominante brasileira através de mecanismos apropriados da
técnica de produgio de imagens, mecanismos transmudados em formula-
goes poéticas sensiveis e narrativas. “Arrancar a tradi¢ao do conformismo” e
“escovar a histdria a contrapelo” sao duas das principais teses sobre o conceito
da histéria formuladas por Benjamin em 1940, no mesmo momento em que
o conformismo fascista arrancava da tradicao o direito de uma outra histéria
ser escrita. Havia uma disposi¢ao revoluciondria até a década de quarenta e
¢ nesta época que Drummond publica Sentimento do mundo e Rosa do povo
onde estdo os dois poemas analisados. A crenga na revelagao de uma outra
histéria e a certeza da necessidade de disposi¢ao revoluciondria no esforgo
revelador justificam o procedimento poético sugerido na sua poesia.

Citado por Benjamin em “Pequena histdria da fotografia”, Brecht disse
que, quando a fotografia se pretende realidade, ela é apenas uma realidade
funcional. “F preciso, pois, construir alguma coisa, algo de artificial, de fa-
bricado” em toda experiéncia fotografica para lhe dar um sentido diferente
da pretensio que ela pode ter de apresentar o real.” Brecht diz, por exemplo,
que a imagem da saida tumultuada de uma fébrica nada diz sobre as relagoes
de exploragdo do trabalho ali existentes. Benjamin distingue, neste caso, a

“fotografia criativa’, verdadeira expressio do simulacro, da “fotografia cons-

trutiva’, espago de experimentagido e aprendizado. “Na fotografia, ser cria-
dor é uma forma de ceder A moda”,”® é simular a realidade, é ceder ao fetiche.
A esséncia da criatividade ¢ uma variante cujo pai é o espirito da contradigao
e cuja mae ¢ a imitagdo. Na construgao, a fotografia nega a moda e busca
singularizar-se tanto como experiéncia quanto como composigao.

O mérito dos surrealistas é o de ter preparado caminho para essa construgio
fotogrdfica. O cinema russo representa uma nova etapa nesse confronto entre
a fotografia criadora ¢ a construtiva. Ndo é demais dizer que as grandes realiza-
¢oes dos seus diretores somente seriam possiveis num pafs em que a fotografia

ndo visa a excitagdo ¢ a sugestdo, mas a experimentagio e o aprendizado."”
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Através de alguns vagos apontamentos sobre a importincia de uma cer-
ta mecinica da imagem na poesia de Drummond, talvez seja possivel sugerir
isso que Benjamin chama de “fotografia construtiva” como uma instancia
formativa da visdo critica. Retomando os apontamentos feitos 14 atrds sobre
as aulas de comunicac¢ao audiovisual, sobre as intengdes do aluno J. de fil-
mar 0 méximo e o minimo da imagem focada e sobre as metdfora do zoom
e do enquadramento, deve ser sugerida agora algumas associagbes entre a
abstracio tedrica e o trabalho construtivo da visao critica. A aula comentada
¢ parte integrante do projeto de um documentdrio sobre a pesca em Macaé
que envolve, em todas as suas etapas de realizagdo, alunos de 12 a 15 anos do
Colégio Municipal de Pescadores.

A realizagio do documentdrio “Mar Amaro”, que trata da realidade da pesca em
Macaé, na regido norte fluminense, ¢ um projeto que relaciona educagio e traba-
lho. Com tal documentdrio busca-se refletir sobre essa atividade econ6mica, sobre
o contexto sécio-cultural que a envolve, bem como sobre o processo de moderni-
zagdo em Macaé, tendo por norte, mais do que exercicios de registro ou narrativa
cinematogréfica, o aprimoramento da prdtica pedagdgica [...] A continuagio des-
se projeto prevé, para os proximos anos, a producio de novos documentdrios ¢ a

sua transformagio em atividade regular para os alunos do Colégio.™

Na realizagao de Mar Amaro e de outros projetos de video do Colégio,
tem se buscado pdr em prdtica com os alunos os conhecimentos bdsicos
dos meios de produgio da linguagem audiovisual. Isso nao significa que o
objetivo do video seja formar profissionais da drea, nao é. O seu objetivo
¢ garantir aos alunos o acesso aos mecanismos de produgao da linguagem
audiovisual, pois esses alunos, vindos das classes mais empobrecidas e alija-
das das minimas garantias e privilégios da classe letrada, jd tém acesso a esta
linguagem como espectadores passivos. Tird-los da passividade diante das
estratégias técnicas da composicao das imagens e da manipulagao das idéias
pela midia, principalmente a televisiva, ¢ o objetivo deste documentdrio e
dos projetos audiovisuais do Colégio. Abstrair dos mecanismos técnicos um
procedimento critico na relagao dos alunos com qualquer outra esfera da
produgio de discursos é outra.

A partir da idéia de “fotografia construtiva’, Mar Amaro nao se funda
sobre a idealizagio do seu assunto. Susan Sontag fala sobre a confusio que
sempre se manteve entre a idéia de verdade e a beleza. Para ela, mesmo as fo-
tografias mais bem intencionadas sempre revelaram, antes de tudo, a beleza.
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As protegidas classes médias das regides de maior abundancia, onde sao tiradas
e consumidas a maior parte das fotografias, conhecem os horrores do mundo
sobretudo através da cAmera: as fotografias podem causar e causam angustia.
Mas a tendéncia estetizante da fotografia ¢ tal que o meio que comunica a

angustia acaba por a neutralizar.”

O video se passa na periferia de Macaé, regidao muito pobre e extre-
mamente abandonada, onde moram os pescadores da regido, profissionais
que conduziam a economia local até a instalagao da inddstria petrolifera na
regiao na década de setenta. E desta regiao também que o Colégio de Pesca-
dores recebe quase todos os seus alunos. Entao, o que se busca alcancar nos
projetos envolvidos na realizagao de Mar Amaro nao é somente a realizagao
de um filme dignamente apresentado. O objetivo principal deste documen-
tdrio ¢ o desenvolvimento de uma visdo critica emancipadora, construtiva,
através de uma formagao dialética da visdo sobre a imagem. Isso tem sido
possivel através de um olho estranho as experiéncias daqueles que habitam a
regiao documentada (os alunos), um olho que necessita enquadrar e aproxi-
mar ou distanciar o foco para constituir-se, o olho da objetiva.

“Existe uma terna empiria que se identifica intimamente com o objeto
e com isso se transforma em teoria”*°. O enquadramento e o0 zoom sio duas
ternas empirias identificadas intimamente com o objeto no caso relatado no
inicio deste artigo. Ambas surgiram de uma necessidade prética no exercicio
da constru¢do de imagens e as duas se transformaram em metdfora e teoria
para a visao critica; isso tanto aos que na sua constru¢ao estiveram envolvidos
quanto as possibilidades das reflexdes aqui suscitadas. Para concluir, deve ser
dito que a forma do trabalho no processo social foi sintetizada em metdforas.
Pensadas cuidadosamente, estas metdforas se transmudaram em conceitos
caros para a interpretagao de determinado procedimento poético na forma
da poesia de Drummond. Além da vasta referéncia ao universo fotogrifico e
cinematogrifico ao longo de toda a sua obra, o poeta incorporou uma certa
mecanica das composi¢oes visuais narrativas e sensoriais proprias da arte da
reprodugao técnica de imagens e movimentos. Isso pode ser observado desde
“Poema de sete faces”, em que todas as estrofes representam quadros especifi-
cos de um mesmo turbilhdo, quadros arranjados através de uma montagem
dinimica que lhes d4 uma seqiiéncia embriagante e que o conhaque ao final
do poema apenas reforga. “Pernas brancas pretas amarelas”, tudo assim dis-
posto, sem virgula, sugerindo a composi¢ao bébada, mas dinimica, da ima-
gem do tumulto da rua na experiéncia da vida do Rio da década de 20.
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Drummond sempre deixou muito claro em suas cronicas e poesias a
sua paixdo pelo cinema e o seu vicio semanal pelas projegoes da sétima arte.
Talvez isso tenha lhe dado certo senso pldstico e estrutural dos procedimen-
tos ainda em estdgio de descoberta pela novidade inventada, naquele tempo
ainda recentemente, pelos irmaos Lumiere. Drummond também nunca es-
condeu a sua admiragdo por figuras célebres do cinema, como Greta Garbo
e o irdnico, gauche e esperto diretor e personagem de Zempos modernos, a
este inclusive dedicou um longo poema intitulado “Ao homem do povo
Charles Chaplin”, publicado em Rosa do povo. Mas a obra do poeta nio se
confunde com fotografia nem com cinema, ¢ antes um trabalho de ago e
resisténcia na histéria do presente, como ele préprio sempre assumiu. Sua
poesia se aproveita de recursos de outras linguagens para configurar uma
revisdo particular da sua prépria histdria, de sua tradigao e de seu mundo.
Drummond incorpora procedimentos técnicos caros ao século das imagens
para reconstruir, a contrapelo, a histéria deste mesmo século.

Notas
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Resumo

Tautologia e revelagio, as fotografias sempre se
ressignificam fora de contexto. Entretanto, a
visdo sobre elas perde a passividade na medi-
da em que se conhecem as suas condicoes de
producdo. A partir dos poemas “Os mortos
de sobrecasaca” e “Retrato de familia”, talvez
se possa afirmar que haja uma apropriagio do
mecanismo técnico da produgio de imagens no
procedimento poético de Carlos Drummond.
Nio ¢ novidade falar da importincia do olhar
como metdfora na sua poesia, o que se acredita
novo ¢ ver a dinimica dessa metéfora na sua
forma poética, principalmente através do re-
curso do enquadramento e do zoom de que se
vale o poeta, por exemplo, na anilise do retrato
familiar. “Arrancar a tradi¢io do conformismo”
e “escovar a histéria a contrapelo” sio duas das
teses sobre o conceito da histéria formuladas
por Benjamin em 1940, no mesmo momento
em que o conformismo fascista arrancava da
tradi¢do o direito de uma outra histéria ser es-
crita. Havia uma disposigio revoluciondria até a
década de quarenta e é nesta época que Drum-
mond publica Sentimento do mundo e Rosa do
povo onde estdo os dois poemas analisados. A
crenga na revelagio de uma outra histéria e a
certeza da necessidade de disposi¢ao revolucio-
ndria no esforgo revelador justificam o procedi-
mento poético sugerido na sua poesia.

Palavras-chave
forma poética em Drummond, fotografia, his-

téria a contrapelo.

Recebido para publicacio em

Abstract
At the same time tautology and revelation, pho-
tographies always find new meanings when placed
out of context. However, our vision of them ends
up loosing its passivity as the conditions of their
production become known. Based on the poems
“Os mortos de sobrecasaca” and “Retrato de fami-
lia”, it might be possible to assert that there is an
appropriation of the technical means used to pro-
duce images in Carlos Drummond de Andrade’s
poetical process. It is not novel to talk about the
importance of the point of view as metaphore in
Drummond de Andrade’s poems. What is thought
to be novel is to see the dynamics of this meta-
phore within his poetic form, especially through
the use of framing and the zoom for example, in
the analysis of the family portrait. “To wrest tradi-
tion away from conformism” and “to go through
history in the wrong direction” are two proposi-
tions about the concept of history formulated in
1940 by Walter Benjamin, as fascist conformism
was wresting from tradition the right for another
history to be written. It is in the 1940, a time re-
plete with revolutionary disposition, that Carlos
Drummond de Andrade published Sentimento do
mundo and Rosa do povo, where the two poems
analysed here can be found. The belief that an-
other history can be revealed and the need for a
revolutionary disposition in the revealing process
justify the poetic process suggested in his poetry.

Key words
poetical process in Drummond, photographies,

another history.
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A REVOLUGAO E A PEDRA: UMA BREVE REFLEXAQ
SOBRE AUTO DO FRADE (POEMA PARA VOZES)

Bruno Rabello Golféto

Nunca pensei que tal mundo
com sermdes o implantaria
Sei que tragar no papel

¢ mais fdcil que na vida.

Sei que o mundo jamais é

;. .
4 pagina pura ¢ passiva.

Frei Caneca
Auto do frade (poema para vozes)

Joao Cabral publicou Auto do frade (poema para vozes) em 1984. O poema
narra a execugdo do Frei Joaquim do Amor Divino Rabelo Caneca (1779-
1825), um dos protagonistas da Confederac¢ao do Equador, ocorrida em 1824.
Segundo o poeta a sua intengdo original era produzir um roteiro para cine-
ma, mas dada a dificuldade de aceitagao da proposta resolveu escrever um
auto'. Desde que foi publicado, muito pouco se escreveu sobre o Auto do
frade por talvez ser considerado um poema menor na obra do poeta. Embo-
ra muito pouco se tenha falado sobre o poema, é importante atentar para
alguns pontos que podem ser fundamentais para o entendimento nao sé de
Auto do frade, que corresponde a uma pequena parte da grandeza de Jodo
Cabral, mas também no que concerne as concepgoes filoséficas e ideoldgi-
cas do préprio poeta. Uma questao importante pode ser observada no texto
“Jodao Cabral de Melo Neto: breve introdugao a uma leitura de sua obra”, de
Marly de Oliveira, preficio das obras completas do poeta, num breve apon-
tamento feito sobre Auto do frade:

Em 1824 saiu o Auto de Frade, um poema que de certo modo parece uma res-
posta 2 exaltagao da figura de Tiradentes, feita por Cecilia Meireles no seu célebre
Romanceiro da Inconfidéncia. O autor reivindica para Frei Caneca, lider da revolu-
Gdo separatista de 24, prioridade e o herofsmo na luta pela instalagao da Repuiblica

no Brasil. O livro comega com um didlogo entre dois carcereiros que vao acor-
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dar frei Joaquim do Amor Divino Rabelo, o Frei Caneca. Nunca a condensago,
a contengio e a forca estiveram tio unidos, causando emocio, embora, como
sempre, escritos com a objetividade e auséncia da emogio do autor. O caminhar
silencioso para o cadafalso, os comentdrios das pessoas nas ruas, interrompidos
pelos mondlogos interiores do heréi sio de uma pungéncia, uma contrigio, uma
submissao, tal a ordem divina em que acreditava que nos quedamos perplexos.

Os mondlogos sio em heptassilabos assonantados e pareados, o resto em
versos de oito silabas.

Obedecendo ao ritual da igreja de entdo, é Frei Caneca execrado. Depois,
de batina branca, continua até o Forte das Cinco Pontas, enquanto o boato de
que a qualquer momento chegaria o indulto de Pedro I desfaz toda esperanca.

O fracasso ¢ a vitdria e a gléria de Frei Caneca.’

Embora o poema trate da execuciao de um dos lideres separatistas da
insurrei¢ao de 1824, nao hd no poema e ao que parece também no resto
da obra de Joao Cabral, nenhum dado que sustente a afirmagao que Joao
Cabral reivindicaria para Frei Caneca a “prioridade” e o “heroismo” na luta
pela instalagio da republica no Brasil.

Além de Auto do frade, Joao Cabral fala de Frei Caneca em ou-
tros trés poemas: “Descricio de Pernambuco como um Trampolim”,
Escolas das facas (1975-1980), “Frei Caneca no Rio de Janeiro ", Museu de tudo
(1966-1974) e “Cenas da vida de Joaquim Cardozo”, Crime na Calle Relator
(1985-1987). Todos estes poemas ajudam a tragar o perfil de Frei Caneca,
construido pelo poeta. Outro fato que pode ser constatado a partir destes
dados ¢ que Frei Caneca encontra-se dentro do campo memorialistico da
poesia de Jodo Cabral, dando assim uma primeira pista para as investigacoes
acerca do assunto.

O poema intitulado “Descri¢ao de Pernambuco como um Trampolim”,
Escolas das facas (1975-1980), publicado num livro que segundo Antonio Carlos
Secchin: “nao deixa de ser, a sua maneira, um outro “museu”: o de Pernambuco™.
De fato, o poema referido é um memorialistico, que entre outros, traz de vol-
ta Pernambuco, definindo poeticamente sua geografia: (Cortaram Pernambuco/
em prancha longa e estreita/ no Brasil nordestinolde que era sabre e testa) e também
ironizando e imprimindo o tom de sua critica: (... ndo s para o Bardo/ que se ia
ao Sul, em festas/ndo sé para o dinbeiro/ para pagar as festas do Bario...).

O poeta aqui se vale de um Caneca essencialmente pernambucano. Ao
definir e descrever metaforicamente Pernambuco como “trampolim”, Frei
Caneca ¢ a matriz e a estrutura deste trampolim (Quem mais de um trampo-
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lim/ tinha acorda de bestala tensio, retesadal e o élan nato de seta?) e também
que mais sabe se valer de seu material, material que no caso de Frei Caneca
¢ discurso e revolugao (O trampolim usual/ também salta is avessas/ se imdvel
é uma porta que o fermento penetral é oficina que ensinala agugar setas, pedras/
quem melhor soube usar/ disso que Frei Caneca?).

Pernambuco, neste poema, nao é apenas o cendrio que o poeta recobra
suas memorias. Existe uma profunda relagao que excede o espago das relacoes
metaféricas: a sugestao ¢ a leitura da obra de Evaldo Cabral de Mello que, em
seu livro A outra independéncia. O federalismo pernambucano de 1817 a 1824,
procura refletir sobre o processo de independéncia do Brasil em relagao a Por-
tugal, buscando reconstruir o discurso histérico sob o a luz das insurrei¢oes
pernambucanas, aplicando largamente a idéia do nativismo pernambucano.
Para o historiador, a idéia de nativismo comega no século xvir com o episédio
da expulsdo dos holandeses e vai tomando forma até os movimentos insurre-
cionais do século x1x. Este ¢é talvez um ponto de partida privilegiado para as
investigagoes memorialistas de Cabral acerca de Pernambuco.

Outro poema indispensdvel sobre o tema é “Frei Caneca no Rio de
Janeiro”, Museu de tudo (1966-1974), eis os versos:

Ele jamais fez por onde,
sequer desejou, ser mArtir.
Assim, morto, ¢ aqui esquecido

ndo ¢ coisa que o agrave.

Talvez sentisse que o mdrtir
tem sempre um lado podrido
e que ser mdrtir

vem com a mania ou o vicio,

enfim, com o gosto de crer-se
j4 um além mdrtir, messias:
neurose que nao sofreu,

crioulo e enciclopedista

(0 que nio o salvou do martirio,
salvou-o de ver-se mdrtir
e trouxe-lhe a honra de ter

nome na rua de um circere).
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O titulo: “Frei Caneca no Rio de Janeiro”, ¢ bastante objetivo. Nao
se trata de uma suposta visita do Frade carmelita a cidade do Rio de Janei-
ro, mas do reconhecimento péstumo que a histéria lhe dera. Joao Cabral
produz um Caneca que nunca desejara ser mdrtir, um Caneca “crioullo”,
oriundo das classes populares, filho de Domingos da Silva Rabelo um ta-
noeiro portugués e da brasileira Francisca Alexandrina Siqueira. Herdou do
oficio de seu pai o apelido, que incorporou ao nome com grande orgulho.
Podemos verificar inclusive que no préprio Auto do frade esta informagao
aparece em versos:

— por que nio deixou para um lado
esse apelido de Caneca?
Ser do amor divino era pouco
para dignificar quem ele era?

— Nio quis esconder que seu pai
um simples operdrio era,
nem mentir parecendo vir
das grandes familias da terra.
(Cabral, 1994: 509).

Retornando ao poema citado anteriormente (“Frei Caneca no Rio de
Janeiro”), Caneca também ¢ enciclopedista. Concluiu seus estudos no con-
vento dos frades carmelitas, tendo se ordenado em 1796. Foi nomeado em
1805, professor de filosofia e substituto de geometria e retdrica do Recife.
Homem de cultura tem no 7ifis Pernambucano (jornal que redigiu 29 nd-
meros) o ponto alto da literatura revoluciondria do periodo.

Assim, buscando uma via contrdria a exaltacao de Frei Caneca, o poe-
ma sugere que o frade teria a honra de ter seu nome na rua de um cdrcere,
ou seja, o ostracismo histdérico que impuseram a Caneca nao lhe aborreceria.
Acerca do reconhecimento histérico dado a Caneca, o problema tem um
fundo bastante complexo’. E verdade que o discurso tradicional do século
XIX preterira a imagem de Frei Caneca em favor da de Tiradentes, como o
grande protagonista da luta pela republica. No entanto nao podemos nos
esquecer que o modelo histérico criado pela prépria reptblica ndo ¢ o Uni-
co. A fundagiao do Instituto Histérico Pernambucano em 1862 foi funda-
mental para a preservagio de parte da histéria dos movimentos que ocor-
reram a partir de 1817. S para fins de ilustragdo, apesar de dar seu nome a
um complexo penitencidrio no centro do Rio de Janeiro, o local onde Frei
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Caneca foi fuzilado, a Fortaleza de Cinco Pontas em Pernambuco, é hoje
local de visitacao turistica®.

Portanto, num poema publicado mais ou menos dez anos antes de
Auto do frade, Joao Cabral de Melo Neto nio reivindica nenhum heroismo
para Caneca, o que jd nos dd uma pista sobre como o poeta constréi o per-
sonagem em sua obra. Este ponto, apesar de nao encerrar a discussao, jd nos
abre um caminho seguro para andlises posteriores.

Adiantando a leitura, podemos retomar um pequeno fragmento de
Auto do frade, narrado pelo povo em que Caneca recusa o martirio. Este
fragmento serve de base para refletir a coeréncia de Jodao Cabral, no que diz
respeito a Frei Caneca. Comparativamente falando, o poeta segue o mesmo
raciocinio do poema publicado em Museu de tudo:

— Um dia capangas jaguncos
mandaram para sua defesa.

— Havia, dizem, gente paga
para cagar sua cabega.

— Mandou os capangas de volta
e respondeu dessa maneira:

— Nao sou ninguém para ser mdrtir,
ndo ¢ distingdo que eu merega.
(Cabral, 1994: 490).

Auto do frade (poema para vozes), livro que Cabral dedicou aos filhos,
¢ disposto em sete partes: na cela, na porta da cadeia, da cadeia 2 igreja
do ter¢o, no adro do tergo, da igreja do tergo ao forte, na praga do forte
e no pétio do Carmo. Os cendrios, bem definidos, aparecem no poema
sem detalhes de descri¢do, buscando o poeta a nao sobrecarga da lingua-
gem sobreposta as imagens que ele mesmo criou. A estrutura neste caso
¢ a de um roteiro, sem a preocupac¢io de fixar o espago. Retomando a
declaracio de Jodo Cabral: “o Auto do frade mais parece um filme do que
um auto’.

A primeira cena ¢ iniciada com um didlogo entre o provincial e o car-
cereiro. Sem a preocupagio de referenciar as falas dos personagens durante
o didlogo (trago que aparece com freqiiéncia no poema), a conversa dos
personagens flui entorno da necessidade de acordar o frade para a execugio.
Comega jé na primeira cena a comparagio do frade com um santo. As duas
tltimas falas merecem um destaque:
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— Estd dormindo como um santo.
— Santo nio dorme. Os santos sio é moucos. Mas tém os olhos bem abertos.
Vi na igreja.
(Cabral, 1994: 465).

Seguindo o roteiro proposto pelo poeta, na porta da cadeia s3o apre-
sentados ao leitor alguns personagens. A cena trata dos preparativos da ceri-
monia, que seguird a pé até o Forte de Cinco Pontas. Aqui jd se pode afirmar
o cardter critico do poema em relagio a sociedade pernambucana. Munido
de uma fina ironia, marca que Homero José Vizeu Aradjo em O Poema no
Sistema: a peculiaridade do antilirico Jodo Cabral na poesia brasileira obser-
vou também acerca da poesia cabralina anterior a Auto do frade:

[...] Assim, a aridez pernambucana e pesquisa da realidade se casam sem atrito
com a denudncia do poema e suas boas intengoes, fazendo com que Cabral
torne-se um poeta particularmente mal-intencionado, no sentido da descon-
fianca pregada por Walter Benjamin e assumida numa escala quase inédita na
Literatura Brasileira, com a exce¢do provdvel de Machado de Assis. Alguns
tragos malignos e escarninhos do narrador machadiano estio também no hu-
mor de Cabral, um admirador, assim como Machado, da ironia e do humor

setecentista inglés (Aratjo, 1999: 229).

Na cena em questdo Jodao Cabral apresenta um modelo critico da so-
ciedade da época, como o clero, que aparece apenas no inicio do poema e se
caracteriza por sua arrogincia e sua preocupagao com o status social.

— Nés que somos da Madre Igreja,
por forga seremos os tiltimos?
— Teremos de ir detrds de todos?

Nossos direitos estao nulos?

(Cabral, 1994: 471).

Ou com a tropa, revelando sua condigao de explorados e subalternos.
Interessante que a dentincia n3o vem com um tom agressivo e retérico, mas
como sempre, uma fina ironia.

— O que estamos fazendo aqui,

de pé e 4 espera qual cavalos?
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— Qual cavalos atraimos moscas,
As moscas de nossos cavalos.

— As moscas nio estao saciadas,
Vém dos cavalos para os soldados.

— Cafram sobre nés e os cavalos poupados.

(Cabral, 1994: 470).

Odutra a se apresentar nesta cena, € que sua voz desaparecerd durante o resto
do auto é a “justi¢a”. Denunciando o nio aparecimento do juiz, com um discurso
debochado e cruel, avisa que o magistrado pode estar correndo suas terras:

— O juiz n3o vird: partiu
na sua visita trimestral
para correr os dez partidos de seu imenso canavial.
— Canavial de muitas sesmarias
que para corré-lo em total,
se precisa de muitas viagens
em lombo de escravo ou animal
— Algo ¢ suspeito em tudo isso,
tratando-se de homem tdo pontual
ao corregedor cabe julgd-lo:
quem sabe nio é um monstro liberal
— Talvez como ¢ t3o importante
(numa execugio ¢ central),
receia que confundam o réu
com seu meritissimo animal.

(Cabral, 1994: 469).

Outra classe que aparece em cena so os oficiais. Ordenados direto do
império para conduzir a execugao de frei Caneca, revelam que seus motivos,
ao contrdrio dos soldados subalternos, sao também ideolégicos:

— Republicano, ele ndo quis
obedecer ordens da Corte.
Separatista, pretendeu
dar o Norte a gente do Norte.
Padre existe é para rezar

pela alma, mas ndo contra a fome.

(Cabral, 1994: 472).
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Os oficiais sao também os responsdveis pela caminhada do frade até o
Forte de Cinco Pontas. Interessante e muito semelhante com a contempo-
raneidade € a postura do poder policial perante as massas:

— Melhor ¢ apressar mais o passo,
Que a gente j4 se mostra inquieta.
— A gente ¢ o que hd de perigoso:
Sua arma final é um quebra-quebra.
(Cabral, 1994: 483).

E muito interessante ¢ ainda sagacidade com que Cabral d4 4 voz “as
gentes” sobre a mesma questao.

— H4 pessoas com muito medo
de toda essa gente na rua.

— Muita gente em ruas e pragas
¢ coisa que a muitos assusta.

— Como se se vissem de stbito
desarmadas, ou mesmo nuas.

— A gente estd com muito medo
da cheia de gente, de sucia.

— Mas nio temem o Carnaval,
embora a gente se mascare.

— Sabem que no Carnaval, toda
a gente, em mil gentes, se parte.

— Cada um monta seu Carnaval,
solto na praga, sem entraves.
cada um segue pelo seu lado
e nada mais hd que os engate.

(Cabral, 1994: 476).

A sociedade retratada por Joao Cabral ¢ escravista, repleta de senhores
de escravos, grandes e pequenos proprietdrios. Desta forma, o imagindrio
liberal, embora tivesse eco na tentativa separatista encontrava seus limites.
Por esse motivo, Joao Cabral nao remonta seu povo ensandecido por justiga,
tentando libertar seu heréi. O povo aqui, compartilhando da fé catélica, um
tanto messidnica, santifica o padre e deposita num indulto do imperador
suas esperangas. No entanto, mesmo em relagio a corte, o poeta nio escon-
de criticas, que de forma coerente, ridiculariza a monarquia:
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— Foi contra seu Imperador
¢ o que se diz no veredicto.
— E separatista ademais;
saberd Dom Pedro o que é isso?
— Pensa que ¢ ladrao de cavalos
ou que é capitdo de bandidos,
— Pensa nio ser mal portugués,
sim de brasileiro, algum vicio.

(Cabral, 1994: 491).

Nio podemos dizer propriamente que o Frei Caneca de Jodao Ca-
bral ¢ um personagem construido com o restrito compromisso biogréfico.
O poeta nos deixa algumas pistas’ de que o discurso do frade se mistura
com seu préprio discurso poético. Como por exemplo, da cena Da Igreja do
Terco ao Forte, na qual Frei Caneca fala de Sevilha e de Cérdoba, espagos
que compdem o imagindrio poético cabralino. A comparagao entre Sevilha
e Cérdoba, Jodo Cabral versificou em “A Sevilhana que ¢ de Cérdoba”,
no livro Sevilha andando 1987-1993. E quando o frade fala de Malevitch e
Brancusi®, a referéncia cronoldgica com a realidade neste caso também ina-
dequada: Kazimir Severinovitch Malevitch nasceu em 23 de fevereiro em
Kiev no ano de 1878 e Constantin Brancusi nasceu em Hobita, Roménia
em 21 de Fevereiro de 1876. Enquanto a execugio do Frei Caneca ocorreu
em 1825.

De Kazimir Malevitch o poeta cita o branco sobre branco, talvez um dos
marcos do movimento moderno. A obra é uma composi¢ao suprematista e
estd hoje no Museu de Arte Moderna de Nova York. A obra pode ser descri-
ta por Karl como “uma forma branca quase quadrada apoiada num fundo
branco mais amplo que nio é bem quadrado™. Malevitch em torno de sua
simplicidade considera: “eu me transfigurei até o zero das formas e entao
fui do zero a criagdo, isto €, ao suprematismo, o novo realismo pictdrico, a
criagdo da arte nao figurativa’.

A indagacao de Frei Caneca ao vestir-se com os trajes que sabe que
serdo suas Ultimas vestimentas: serd que a morte é de branco/ onde coisa se ha-
bita,/ ou se habita, dd na soma/ uma brancura negativa?/ Ou serd que é uma ci-
dadel toda de branco vestida,/ toda de branco caiada/ como Cérdoba e Sevilha,/
como o branco sobre branco/ que Malevitch nos pinta..., suscita a reflexao sobre
o branco de Malevitch. A morte infinita, que ¢ a0 mesmo tempo o esva-
ziamento dos significados, é também a “sensa¢io nao objetiva’, repleta de

Terceira Margem  Rio de Janeiro  Niimero 18 » p. 175-187  janeiro-junho 2008 « 183



BRUNO RABELLO GOLFETO

sentimentos. Isto reflete o siléncio e a disciplina que Caneca mantém du-
rante todo o cerimonial de sua execugdo, revelando a sobranceria que citou
Antonio Candido'.

Observando de perto um fragmento da primeira fala de Caneca no
auto, podemos avangar um pouco na critica:

— Acordar nao ¢ de dentro,
acordar ¢ ter saida.
Acordar é reacordar-se
a0 que em nosso redor gira.

(Cabral, 1994: 468).

E importante atentar que Frei Caneca trata do mundo sensivel. Acor-
dar aqui ¢ ligar-se a0 mundo concreto, o mundo das coisas materiais. Logo
depois o frade ¢ bastante incisivo, o que justifica a leitura:

— Esse bosque de espingardas
Mudas, mas logo assassinas,
Sempre 2 espera dessa voz
Que autorize o que ¢ sua sina,
Esses padres que as invejam
por serem mais efetivas
que os sermdes que passam largo
dos infernos que anunciam.

(Cabral, 1994: 468).

Neste discurso Frei Caneca denuncia o excessivo uso da forga no espetd-
culo de sua execugao e vai mais além: nao poupa o clero, mesmo sendo parte
dele. Jodo Cabral também nio o poupa. Em outro poema “O helicéptero
de Nossa Senhora do Carmo”, Agrestes (1981-1985), livio que contém poe-
mas escritos na mesma época de Auto do frade, o poeta cita o convento do
Carmo, angustiando-se com passado:

Nossa Senhora do Carmo
(de helicéptero jd entdo),
que viste matar Caneca

sem qualquer intervengdo (fragmento)
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A brutalidade da dltima cena ¢é aterradora. Os carrascos se recusam a
enforcar Caneca e assim o oficial recorre aos criminosos e até a uma crianga:

— Vi na cadeia muitos réus
que esperam tranqiiilos a pena.
Disse tudo o que me mandaram,
mas foi indtil toda a lenha.
Nem mesmo 0 monstruoso assassino
que trucidou na Madalena
pai, mae, filho, mais quatro escravos
e um bebé de dias apenas,
que por isso foi condenado
pegando a dltima sentenca,
concorda em enforcar o padre,
diz que ¢ uma questdo de consciéncia.
Parece que o melhor carrasco
¢ um menino em toda a sua inocéncia:
ir buscar no Asilo da Roda
carrasco infantil mas com venda.

(Cabral, 1994: 502).

O “Asilo da roda”, a roda dos enjeitados, é o local onde as criangas
s3o por seus pais sao depositadas para a orfandade. Joao Cabral j4 dedicou
alguns versos ao tema no poema “A roda dos expostos da Jaqueira”, Agrestes
(1981-1985), compostos na mesma época de Auto do frade. A intengao nio é
apenas demonstrar o quanto vale uma vida na Pernambuco do século x1x,
nem demonstrar a santidade de Caneca, ao ter vérios carrascos contrdrios a
fazer sua execucio. A crueldade estd em como o estado incube os mais des-
validos e expropriados para executar suas maiores atrocidades.

Uma tentagao quase inevitdvel ¢ a de propor alguma comparagao entre
Auto do frade e o Romanceiro da Inconfidéncia de Cecilia Meirelles. Neste caso
o problema nao estaria num estudo comparativo, mas na pronta sugestao de
semelhanga. A idéia ¢ antiga, consta desde a orelha da 22 edi¢ao do Auto de
Joao Cabral. A afirmagao de Marly de Oliveira, a partir da qual a autora su-
gere que Auto do frade seria uma resposta a0 poema de Cecilia na disputa do

herdi da republica, ao que parece ainda é uma proposta impressionista.

Aproveitando ainda os estudos de Aratjo (1999), no Romanceiro da Incon-
fidéncia: “destacam-se momentos de auténtica imprecagdo contra personagens
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histéricos e tipos histéricos, o que rende o uso agressivo da segunda pessoa do
plural”. Isto é o que o critico considera “distAncia entre voz poética e enun-
ciada”, seria 0 momento em que os elementos conativos'' nio estao presentes.
O Romanceiro é fruto de uma exaustiva pesquisa histdrica, cujos frutos sao ver-
sos belissimos e de retérica agressiva. Segundo o estudo do professor Homero
Vizeu Aratjo (1999), exemplificando com um fragmento do Romanceiro: “Fala
dos pusilanimes” (Do romance XLvI1I ou Dos seqiiestros), denota o seguinte:

Na segunda pessoa do plural, trata-se de denunciar a covardia nio dos assas-
sinos ou delatores, mas dos coniventes silenciosos. O tratamento sentencio-
s0, que predomina em todo o “Cancioneiro”, ¢ adequado para a celebragio

dos condenados e condenagio de autoridades, impostores e carrascos (Aradjo,
1999: 216).

Este movimento é incompativel com a proposta cabralina, tanto no
que diz respeito a produgao de herdis, quanto ao que diz respeito a cobrar
individualmente dos personagens histdricos responsabilidade pelos rumos
da histdria, como vem demonstrando este estudo. Por este motivo talvez
seja necessdrio buscar outros parAmetros para futuros apontamentos de se-
melhanga entre as duas obras.

Auto do frade foi escrito no perfodo de redemocratizagao do pafs. Novas
esperangas sondavam os destinos da na¢do, apds anos dificeis, em que mui-
tas liderangas foram dizimadas. A esta altura muitos projetos de revolugio
j& haviam fracassado. Assim como ¢ descrito nas tltimas cenas do poema, o
poeta sabia que muitos pais rezaram e aguardaram seus filhos, mesmo que

egradados pelo cdrcere escuro, esperando um indulto. Até perceberem que
degradad 1 d dulto. At b q
uma bala poderia ter matado seus filhos e entao muitos perderam a f¢, lan-
cando ao mar suas esperangas.

Denominado “Cinema no p4dtio”, a cena final do poema nao ¢ escri-
ta em versos. Confirmando a inteng¢do do poeta em produzir um filme, o
texto compde uma cena apenas visual, sem didlogos, um texto em prosa de
apenas um Unico pardgrafo. Nao havia mais nada a dizer, o frade, morto, é
entregue 2 igreja. Jodo Cabral condensa de forma muito coerente seu antili-
rismo. Ao tratar dos versos, o poeta nao sede ao tom retdrico e nao renuncia
a0 seu método cerebral de fazer literatura. Nio hd herofsmo nem revolu-
¢ao romantica, a revolugio ¢ pela pedra. Joaquim do Amor Divino Rabelo
Caneca, personagem do poeta de Recife, ndo é um heréi. E parte da memo-
ria de Pernambuco, é parte do préprio Joao Cabral.
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Notas

' “O Auto do frade, que ¢ o tltimo dia de frei Caneca, eu acho que aquilo daria um filme extraording-
rio, e eu sugeri a diversos cineastas, e nenhum se interessou em fazer o filme. Af eu transformei aquilo
num auto, mas vocé percebe que aquilo ¢ mais um filme do que um auto, propriamente.”(Primeira
de uma série de trés entrevistas a Julio César Lobo, A Tarde, Salvador, 26 out. 1987.)

* In: MELO NETO, Jodo Cabral. Obra completa. Organizagio Marly de Oliveira — Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994, pp. 22-23. As proximas referéncias ao livro serdo feitas no corpo do texto da
seguinte forma: (CABRAL, 1994, p. X).

3 Estou me atendo a introdugio do XV capitulo (a familia reescrita) do livro: Jodo Cabral: a poesia do
menos, Antonio Carlos Secchin, 198s.

+ MELLO, Evaldo Cabral de. A outra independéncia. O federalismo pernambucano de 1817 a 1824. Sao
Paulo: Ed 34, 2004.

5 Ver a obra MOREL, Marco. Frei Caneca: cristianismo e Revolugio. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

¢ Estas consideragbes foram feitas com base no artigo: “Frei Caneca e a Confederagio do Equador”,
de Mariana dos Santos Ribeiro, Revista Intellectus, ano s, vol. 2, 2006.

7 MoMA, The Museum of Modern Art. www.moma.org/
® MELO NETO, , Jodo Cabral. Obra completa. Op. cit, p. 494.

9 KARL, Frederick R. O moderno e o modernismo: a soberania do artista 1885—1925. Trad. Henrique
Mesquita. Rio de Janeiro: Imago, 1988.

*° Formagio da Literatura Brasileira, momentos decisivos, p. 264—270; 696.
" Trata-se do estudo de ARAUJO, Homero José Vizeu. O poema no sistema: a peculiaridade do anti-
lirico Jodo Cabral na poesia brasileira. Porto Alegre: UFRGS, 1999, sobre a obra de Jodo Cabral, no

qual se faz uso do conceito de fungio conativa da linguagem, estabelecido por Roman Jakobson em
Lingiifstica e poética.

Resumo

O objetivo deste trabalho ¢ apresentar uma bre-
ve reflexdo sobre o poema Auto do frade (poema
para vozes), de Jodo Cabral de Melo Neto. Este
estudo visa refletir algumas questdes acerca do
herofsmo e do martirio que supostamente Joio
Cabral reivindicaria para o lider da Revolugao
de 1817.
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Jodo Cabral de Melo Neto, Frei Caneca, poesia

brasileira.
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Abstract

The objective of this work is to present a short
reflection on the poem Auto do frade (poema para
vozes), by Jodo Cabral de Melo Neto. This study
aims to reflect on some questions about the
heroism and the martyrdom that Jodo Cabral
would supposedly claim for the leader of the
Revolution of 1817.

Key words
Jodao Cabral de Melo Neto, Frei Caneca, Brazi-
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