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APRESENTACAOQ

Vera Lins
Luiza Franco Moreira

Este numero da Zerceira margem publica textos que foram discuti-
dos num encontro da ACLA (American Comparative Literature Asso-
ciation) em Harvard, em 2009, por um grupo que inclufa professores
dos EUA, de diversas universidades do Brasil e da Austria. Nos encon-
tramos para pensar as possibilidades de uma histéria da literatura hoje,
questdo que ocupa alguns de nés ja hd algum tempo e que discutimos
nos encontros da ABRALIC.

A histéria é uma narrativa, construida a partir de um ponto de vista
tomado por quem relata. Isso considera Walter Benjamin, destruindo
a ilusio de uma histéria linear, uma sucessio de fatos. Na esteira de
Nietzsche, que propoe uma histdria critica, face 8 monumental, Benja-
min fala de uma histéria aberta, com idas e voltas, uma construgio que
estd sempre em processo. Queremos falar agora de histérias da literatura
no plural, para nos desprender daquela histéria de obras e autores enca-
deados numa linha progressiva de estilos e épocas. Nao se cré mais inge-
nuamente numa histéria progressiva e linear nem social nem literéria.

Para Collingwood, o pensamento histérico significa nada mais que
uma interpretagao de todas as evidéncias disponiveis, com um grau m4-
ximo de habilidade critica. Isso nao significa descobrir o que realmente
aconteceu. Os fatos passados que os historiadores trazem 2 luz sdo ape-
nas revelados por seus pensamentos, na sua tentativa de compreender o
mundo apresentado a seus sentidos.

Conceitos de época e género tinham o poder de ordenac¢io do sen-
tido, dentro dos modelos interpretativos lineares. Correspondiam ao
modelo de histéria progressista vigente nos séculos XVIII e XIX.

Toda forma de historiografia se preocupa com problemas de perio-
dizagdo, que procuram sinteses globalizantes. O que se vé cada vez mais
como impossivel. A histéria literdria era considerada parte da histéria
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APRESENTACAO

da civilizagao, assim como a literatura francesa ou alema era um aspecto
da vida nacional, em que o autor representa seu meio. Havia um en-
caixe perfeito permitido pela ideia de representagao entre o individuo
criador, a histdria nacional e a geral das nagées civilizadas. Os periodos
literdrios eram tomados como indicadores do progresso que se espraia-
ria pela sociedade dos homens. Acreditava-se numa neutralidade descri-
tiva. As “Teses sobre a histéria” de Benjamin revertem essa posigao re-
conhecendo o progresso como uma acumulagio de catdstrofes. Novalis
dizia que eram os poetas que deveriam escrever a histéria, antecipando a
ideia do fato como interpretagio. Pensando nas “Teses” haveria também
vozes caladas que o presente poderia resgatar. O cinone literdrio confor-
mado por uma histéria literdria que é instituicdo politica e social deixa
soterrados nomes e obras por uma critica que esconde seus critérios. Na
literatura brasileira, autores simbolistas ficaram a margem, confundidos
com parnasianos. A busca de uma esséncia nacional colocou como ro-
manticos de segunda ordem Bernardo Guimaries e Fagundes Varela.

Alguns formalistas russos como Tinianov pensaram uma outra his-
toria literdria. Para ele, a histéria segue uma linha entrecortada; das
diversas tendéncias coexistentes em uma mesma época, apenas uma ¢é
dominante, enquanto as outras nio canonizadas permanecem escondi-
das. Assim, o historiador deve pensar as experiéncias frustradas, levando
em conta temporalidades em choque, formas culturais hibridas, confli-
tos latentes.

Escreve-se o passado a partir das necessidades do presente, em mo-
mentos de perigo. Um exemplo ¢ a histéria da literatura de Auerbach.
Auerbach retoma a tradi¢io judaico-crista, a afirma no momento em
que os judeus sao perseguidos pelos nazistas. Vai encontrar elementos
que nao dependem de uma periodizagio, o que chama de Ansatzpunkete,
“pontos de partida’, pensados a partir de Virginia Woolf.

Nas ruinas do desenvolvimento devastador do progresso, alguma coi-
sa salta aos olhos do observador situado no presente, que faz associagoes,
enlaces imagindrios, como diria Lezama Lima, e salva esse momento do
passado numa interpretagio que o atualiza. Como o franco atirador atira
no relégio e cria, como Proust, algo que suspende o tempo cronoldgico,
homogéneo e vazio. Certas questoes colocadas ao passado fazem ressurgir
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VEera Lins £ Luiza FRANCO MOREIRA

nomes e acontecimentos, textos que se associam a nomes e acontecimen-
tos, textos do presente, projetando possibilidades ao futuro.

Por isso acreditamos que pensar historicamente é necessdrio hoje,
mas construindo uma outra histéria, nao linear, em ensaios que se con-
siderem parte de uma construgao em processo, inacabados, fragmentos
de uma totalidade nunca alcancada. Esses ensaios retomam momentos,
revendo-os a partir do presente e de suas questoes.

O que se apresenta aqui do encontro sio essas tentativas de fixar
instantes do passado a partir de questdes que se propoem hoje, numa
revisio critica que pode apontar para um outro futuro. Através da dis-
cussio de casos especificos e das questoes que estes sugerem, os artigos
aqui reunidos examinam estratégias diversas para a construgao de nar-
rativas histdricas. A reflexdo tedrica se conduz, assim, principalmente
através da articulagio dos argumentos e em suas entrelinhas. Tomados
em conjunto, porém, estes textos delineiam alguns problemas amplos e
de interesse imediato para a histéria da literatura.

Trés destes artigos se propoem a pensar a relagao entre a literatura
e o mundo contemporineo. Beatriz Resende e Walter Cohen se de-
brugam sobre a ficcdo, que compreendem a partir de sua relagio com
o mundo globalizado. Beatriz Resende, interessada principalmente na
literatura brasileira — e escrevendo a partir do Brasil — se preocupa em
apreender como estdo se alterando os limites da literatura nacional. A
web e a publicacio eletronica alteram as regras do jogo literdrio ao abrir
aos escritores brasileiros intimeras possibilidades de circulagio e did-
logo, criando uma literatura em fluxo. Jd Walter Cohen, escrevendo a
partir dos Estados Unidos, identifica na ficcio mundial contemporinea
um estilo internacionalizado e um certo esmaecimento da preocupa-
¢ao com o nacional (no que discorda de Fredric Jameson). Apesar da
diferenca entre os pontos de partida dos dois criticos, estes coincidem
em sua perspectiva mais geral. Ao invés de lamentar a globalizacio, sus-
tentam que esta abre caminho para uma expansao da produgao literdria
e, ainda, para um estilo de ficcao que reflete com seriedade acerca do
mundo e da politica contemporineos — o que nao implica otimismo
quanto ao mundo contemporineo, como sublinha Walter Cohen. J4
para Vera Lins, o motivo da guerra serve como fio de meada para a
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leitura da poesia brasileira contemporinea e sua relagao com a poesia
modernista, justamente porque a guerra demarca o contexto do mundo
contemporineo — tanto na agressio ao Iraque como durante a Segunda
Guerra. Acima de tudo, e em espirito semelhante ao de Beatriz Resende
e Walter Cohen, essa critica busca apontar as possibilidades de imagi-
nagio utdpica, resisténcia e articulagao de valores fraternos que a poesia
abre, através de sua linguagem e no mesmo movimento em que relata
o horror.

Uma preocupagio com o contexto se define no pano de fundo des-
tes artigos sobre literatura contemporinea e vai persistir na maior parte
dos textos aqui reunidos. A partir de exames de contextos de recepgao
diversos no tempo, Friedrich Frosch e Marina Corréa propéem uma
maneira dinimica de compreender a relagao entre as margens e os can6-
nes da histéria literdria — inspirando-se na ironia de Borges, que vé tanto
Aristételes, Han Yu e Lord Dunsany como precursores de Kafka. Esses
criticos consideram exemplos de escritores que haviam sido marginali-
zados em seu tempo e vém a ser recuperados em um contexto posterior:
Qorpo-Santo, relido a partir dos anos 60, mas também no contexto do
século XIX; Sousindrade e Kilkerry, relidos através da poesia concreta.
Resultam desse procedimento leituras superpostas, mantidas em uma
relagao tensa. Assim, a0 mesmo tempo em que a obra de Qorpo-Santo
¢ cansativa e confusa, também se apresenta — para nés — como uma “in-
terrogagdo constante e radical” da imagem mais familiar da literatura,
tida como transtemporal, universal e espelho do mundo. Baseando-se
nos argumentos de William Marx, Marina Corréa toma a obra de Au-
gusto e Haroldo de Campos como exemplo de arriére-garde. A poesia
concreta, arriére-garde que se afirma como vanguarda no momento em
que jd estdo esgotadas as vanguardas histéricas, motiva uma reavaliagao
do candne e uma releitura de Sousindrade e Kilkerry de acordo com o
projeto poético dos irmaos Campos.

As contribuigoes de Paulo Moreira e Luiza Franco Moreira também
se valem de consideragoes sobre o contexto, compreendido em termos es-
paciais, para articular discussdes comparativas. A partir da leitura de ima-
gens do México e do Brasil em ensaios de Alfonso Reyes, Paulo Moreira
propoe ampliar o modo como concebemos a revolta contra a literatura
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do século XIX. Poderfamos pensar em um modernismo que se estende
desde o inicio do século XX, define imagens duradouras da nagao nesses
dois paises e engloba as vanguardas sem se limitar a estas. Luiza Franco
Moreira, por sua vez, se volta para um editorial de um suplemento lite-
rdrio que o jornal oficial do Estado Novo, A Manhd, dedica a literatura
das Américas. A maneira como se 1€ esse documento se altera, ela propae,
de acordo com a maneira como se reconstrdi seu contexto histérico — no
Brasil, internacionalmente, e no inicio da Segunda Guerra.

A questdo da afrodescendéncia abre caminho a que Eduardo de
Assis Duarte e Lauro Amorim interroguem a narrativa mais corrente do
desenvolvimento da literatura brasileira. Assis Duarte vé uma relagao
tensa entre a literatura afrodescendente e a brasileira: esta se encon-
tra tanto dentro daquela, porque se vale do mesmo idioma e trabalha
formas e processos semelhantes, como fora, pois sublinha e questiona
o etnocentrismo que quer excluir os afrodescendentes do universo da
cultura. Aponta cinco elementos que, relacionados uns aos outros, con-
figuram a literatura afrodescendente: voz autoral, temas, linguagem, o
projeto até utépico de construir um publico afro-brasileiro e, acima de
tudo, um ponto de vista comprometido com a afrodescendéncia. Lauro
Amorim retoma a discussio de um desses cinco fatores quando explora
o desafio de traduzir a poesia experimental da escritora afro-americana
Harryette Mullen. E dificil reproduzir para o ptblico do Brasil — bra-
sileiro e afro-brasileiro — tanto o jogo denso de referéncias a cultura
afro-americana nos textos de Mullen, como o esforgo dessa poeta por
expandir e tornar mais complexo o significado de blackness. Como
nao pode deixar de ser, para Mullen, blackness se define no contexto
da cultura norte-americana, mas também a partir da histéria dos afro-
americanos nos Estados Unidos. E dificil ao tradutor recuperar esses
contextos distantes, mas, a0 mesmo tempo, o trabalho de traduzir poe
a mostra contrastes significativos entre os processos de racializacio em
um lugar e outro.

Como se vé, alguns temas centrais tomam forma a partir das dis-
cussoes historicas especificas reunidas neste ntimero da Zerceira margem:
como se relacionam literatura ¢ mundo contemporineo, que papéis
pode desempenhar a preocupagao com o contexto na articulago das
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APRESENTACAO

narrativas da histéria literdria, como pensar o lado afro da literatura bra-
sileira. Esses problemas vao se definindo sobretudo por meio do didlogo
entre os artigos, e talvez até mesmo através de algumas divergéncias.

Foram acescentados dois textos que tangenciam as questdes discu-
tidas, de autores convidados para palestras no VII Simpésio promovido
pelo Programa de Pés-graduagao em Ciéncia da Literatura da UFR] em
novembro de 2010. Tanto o artigo de Dolf Oehler, sobre Benjamin e
Baudelaire, quanto o de Ricardo Barbosa, sobre Marcuse, lidam com
questdes historicas e estéticas.
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LITERATURA MUNDIAL E FICCAO CONTEMPORANEA!

Walter Cohen

Como se pode compreender a categoria de “literatura mundial”, em
especial com relagao a ficgio contemporanea — o romance, por exemplo
—, desde o inicio da Segunda Guerra Mundial? E possivel discernir uma
série de momentos sucessivos nos quais se estabelecem as condigdes de
possibilidade da literatura mundial: o colapso dos monopdlios literdrios
de linguas cultas “universais” (como o latim ou o sinscrito) e a forma-
¢ao de verndculos diversos, registrada por Goethe em sua introdugao a
categoria de literatura mundial; o desmantelamento de fronteiras locais,
regionais e nacionais, assinalado por Marx e Engels ao desenvolver a
ideia de Goethe, prematuramente, mas certeiramente; os impérios glo-
bais europeus do final do século XIX; a descolonizagio apéds a Segunda
Guerra e o colapso do comunismo a partir de 1989. Neste artigo se
propoe, polemicamente, que o termo “literatura mundial” designa, ao
menos, toda a literatura do mundo, a0 mesmo tempo em que assinala
do modo mais amplo possivel a presenca de formas e temas comuns no
mundo inteiro. A ficgio oferece um tdépico produtivo para esta discus-
s320 uma vez que ¢ a forma literdria que se liga mais de perto a0 mundo
moderno e a influéncia global da Europa ocidental.

Acima de tudo, a fic¢do contemporinea se escreve na esteira do
Realismo europeu e do Modernismo internacional. Para apreender essa
situagao, Frederic Jameson propoe uma distingao — duramente critica-
da, se bem que nem sempre com justi¢a — entre o Realismo do terceiro
mundo, que o critico compreende como uma alegoria do nacional, e o
Modernismo do primeiro mundo, bem menos interessado na naciona-
lidade; propoe também que se deve distinguir, no interior do primeiro
mundo, entre os momentos sucessivos do Modernismo tardio e do Pds-
modernismo. Com efeito, principalmente nas primeiras décadas do
Pés-guerra muito da ficcdo produzida no que se costumava chamar de
“terceiro mundo” corresponde a uma alegoria do nacional — porém nem
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tudo. Por outro lado, pode-se dizer algo bem semelhante a respeito da
ficcio dos Estados Unidos, por exemplo, Lolita, de Nabokov (1955)%,
ou O leildo do lote 49 (1966), de Thomas Pynchon — que sem duvida
s40 narrativas pos-realistas. Além disso, hd muitos autores de alegorias
nacionais que se apresentam como realistas e provém de fora dos cen-
tros ocidentais — talvez nio Pramoedya Toer (da Indonésia), mas com
certeza Chinua Achebe (Nigéria), Mahfouz (Egito), Mishima (Japao) e
muitos outros — e que reelaboram em parte a heranca do Modernismo
internacional. Um ponto mais importante é que a distingao desigual
e desagraddvel entre o Ocidente (experimental do ponto de vista da
forma, mas trivial do ponto de vista da sociedade) e o Restante (sé-
rio em termos sociais, mas formalmente ultrapassado) tem se mostrado
cada vez mais questiondvel durante a tltima geragao, 3 medida que uma
cultura de fic¢io global vem se afirmando, uma cultura que pode ser
compreendida como pés-modernista apenas no sentido pouco preciso
delineado hd pouco — como uma cultura que se encontra bem informa-
da a respeito de textos anteriores, realistas ou modernistas. Essa cultura
se mostra marcada por uma volta ao enredo da tradi¢do realista, que
havia sido repudiado por Proust, Joyce e Woolf, entre outros, mas, ao
mesmo tempo, guarda forte divida para com a critica a onisciéncia e ao
sentido intrinseco da narrativa empreendida pelo romance do Moder-
nismo internacional. Esse mundo ficcional um pouco menos sombrio
parece, assim, uma realizagio da era em que se afirma a dominacio dos
Estados Unidos nos anos apés a Segunda Guerra.

Uma tal superposicao de periodos literdrios sucessivos nao é simples
consequéncia do fato de que as duas alternativas estao presentes na tra-
dicao literdria anterior. Pelo contrdrio, é apenas através da insisténcia na
ficcionalidade, no cardter construido de uma narrativa de enredo coeren-
te, que o romance do Pds-guerra pode contar uma histéria cujo sentido
¢ dado por tal narrativa, a0 mesmo tempo em que questiona a prépria
possibilidade de derivar dessa técnica (ou de outra qualquer) um sen-
tido determinado e cognoscivel. Essa atitude, caracteristica do periodo
corrente, paradoxalmente, nos remete ao extremo oposto do romance
europeu, o Dom Quixote de Cervantes, em que a invengao do realismo
parece provocar como reagio uma duivida epistemoldgica metaficcional.
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Nesse momento anterior, o choque do novo produziu uma sensagao de
desnaturalizagdo, enquanto nos dias atuais é antes o cardter familiar do
realismo — que, no entanto, ainda nio estd desgastado o suficiente para
parecer mera convengao — que leva ao ceticismo. Os dois momentos tém
em comum, evidentemente, a capacidade de dizer desdizendo-se.

Como se pode compreender essa tendéncia da ficcio contempora-
nea? A posicao dominante na academia americana e, em certa medida,
até fora de suas fronteiras, é ver em tudo isso uma consequéncia lamen-
tavel do imperialismo dos Estados Unidos, da aceitagio rebaixada da
cultura de massa americana em uma escala global, da perda da agudeza
critica e legitimidade da nacao, do triunfo da ordem neoliberal. De um
ponto de vista descritivo, é certo que hd muito de plausivel nesse lamen-
to; parece necessario, ao menos, compreender este periodo como o pri-
meiro que se segue a agonia definitiva das elites pré-capitalistas através
das duas guerras mundiais. (Ver a esse respeito a argumentagao de Arno
Mayer em 7he Persistence of the Old Regime.) Com o colapso do comu-
nismo, a época presente se afirma como a primeira do capitalismo ver-
dadeiramente mundial. Mas a posicio que acabo de delinear também é
moralista, retrégrada, e estranhamente indiferente aquilo que a fic¢do
contemporanea estd, de fato, dizendo. Baseia-se em uma premissa aber-
tamente politica e nacionalista, combinada a surpreendente suspeita de
que tém pouca autenticidade os escritores influenciados pela literatura
de outros paises — como foram, por sinal, Virgilio, Dante, Shakespeare,
Goethe, e, ainda, Dostoevsky, Tolstoy, Proust, Joyce e Kafka. Parece
basear-se também na ideia de que estamos todos indo bem rdpido para
o inferno — inferéncia que nio deixa de ser razodvel, dado o estado da
economia nos ultimos dois anos. O que me interessa aqui, entretanto,
¢ a crenga generalizada de que a globalizagao tem levado a uma miséria
humana cada vez maior. Decerto sao mais complexos os fatos, e quase
certamente podem nos levar a conclusio oposta. Assim como os conser-
vadores se enganaram ao declarar que os comunistas jamais deixariam
o poder de modo pacifico, agora nio resta mais divida de que também
a esquerda se enganou na crenga de que as trocas desiguais do Neoco-
lonialismo impediriam a industrializac¢io do terceiro mundo. Cada vez
mais a Asia, e até certo ponto a América Latina, mostram a dimensao
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desse erro. Em especial, o triunfo do capitalismo na China e, em certa
medida, na India reduziu o nivel de pobreza de centenas de milhares de
pessoas — apesar da exploragao, corrup¢io e desenfreado mau trato da
populagio. Seja ou nao causado pela globalizacio, esse fendmeno certa-
mente coincide com ela. O efeito mais geral tem sido uma redugao da
inequalidade entre as nagdes, que tao fortemente havia marcado os dlti-
mos dois séculos. Mas, ironicamente, uma tal reducio se combina com
o aumento da desigualdade no interior das préprias nagoes, levando,
assim, a um retorno ao que era normal durante o milénio pré-industrial
— e a tudo quanto isso pode acarretar, infelizmente, no que diz respeito
as possibilidades de uma democracia efetiva.

Encontramos na ficgio desse periodo uma série determinada de
elementos formais recorrentes e que servem a certos fins estéticos espe-
cificos. E frequente o uso dos seguintes recursos: a insisténcia em proce-
dimentos pouco caracteristicos do romance ou em materiais discursivos
que pouco tém de ficcionais, em particular do aparato académico; uma
mudang¢a do individual para o coletivo/grupo, tanto na narrativa quan-
to na construgio de personagens; um deslocamento da ordem légica do
tempo; a intrusao do impossivel ou do sobrenatural; o retorno a nar-
rativa histérica combinado 2 insisténcia de que ¢ impossivel conhecer
a verdade histérica, e, talvez acima de tudo, a preferéncia por um pon-
to de vista narrativo enfaticamente subjetivo. Serd interessante ilustrar
cada uma dessas técnicas, ainda que de modo bem breve.

A apropriacio de géneros nao ficcionais, por exemplo, pode ser ilus-
trada através de Fogo pdlido (1962), de Nabokov. Esse romance consiste
de um poema autobiogrifico meditativo feito por John Shade, que havia
sido recentemente assassinado, e de um comentdrio bem mais longo do
texto por Charles Kinbote. Kinbote busca descobrir no material pou-
co promissor do poema referéncias disfarcadas a vida do rei Charles, de
Zembla. Esse pais, por sua vez, parece estar nos Balcans e ter sido gover-
nado por um benigno monarca social-democrata e homossexual até que
um golpe extremista (comunista) forgou o rei ao exilio. Eis como comega
o poema de John Shade: “Fui a sombra do péssaro destruido/ no falso
azul-celeste da janela” (“7 was the shadow of the waxwing slain/ By the false
azure of the windowpane”, p. 33). O comentdrio de Kinbote reflete o
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poema através do espelho deformante e insensato de sua consciéncia, sen-
do que Kinbote ¢, quase certamente, um pobre refugiado russo que, na
verdade, se chama Botkin e que, ao lamentar a perda de seu pais, parece
se imaginar a si mesmo como o exilado rei Charles — que provavelmente
nunca existiu. Esse romance tem afinidades claras com a ficgao anterior
de Nabokov e com sua atividade como pesquisador, mas também com
algumas de suas preocupagoes politicas e pessoais, como o assassinato de
seu pai, um liberal, enquanto este estava exilado na Alemanha, por um
monarquista reaciondrio russo, ou a morte de seu irmao homossexual
na mio dos nazistas. O relato anticomunista do rei Charles, que parece
uma resposta um pouco atrasada a tomada de controle pelos soviéticos
no Leste europeu, pode ser, ao contrdrio, um eco da Revolugio Cubana,
que havia ocorrido hd pouco e a qual Nabokov se opds. Em resumo, Fogo
pilido, como muito da ficgao anterior de Nabokov, d4 mostras da pers-
pectiva unitotalitdria teorizada de modo notdvel por Hannah Arendt.
Podemos considerar, em segundo lugar, o foco em personagens (ou
narradores) multiplos, sem que haja um principal, de modo a produ-
zir algo como um protagonista coletivo, recurso bem em evidéncia em
Cem anos de solidio, de Gabriel Garcia Marquez (1967). Esse romance,
a histéria de uma familia, uma cidade, um pais e um continente mais
ou menos de 1850 a 1950, mas com alusées que remetem a conquista
e a colonizagio europeias e mesmo a pré-histdria paradisiaca, anuncia
um protagonista na frase de abertura: “Muitos anos depois, na frente
do pelotao de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendia havia de se
lembrar daquela tarde remota em que seu pai o levou a conhecer o gelo”.
De fato, acompanhamos a fortuna do Coronel durante mais de um tergo
do livro; dai em diante, porém, e apesar de suas lutas politicas progres-
sistas e até sua aparéncia se encontrarem reproduzidas em vérios outros
membros da familia Buendia, o préprio Coronel é esquecido sem muita
ceriménia. O trecho citado acima sugere, talvez, nio por que, mas cer-
tamente como isso se passa. Cada capitulo comega in media res, mas
depois volta no tempo para explicar como se chegou ao ponto inicial,
dirigindo-se em seguida a resolu¢ao do problema em pauta, neste caso, o
resgate de Aureliano Buendia. O romance como um todo tem estrutura
semelhante, apesar de esta ficar um pouco menos evidente no conjunto.
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E como se tomédssemos conhecimento do romance 3 medida que os even-
tos vao se desdobrando. Porém, a0 mesmo tempo, no final do romance,
constatamos que a histdria inteira jd havia sido escrita — por Melquiades,
um cigano, em sanscrito. O romance oferece, portanto, duas perspec-
tivas — do ponto de vista biogréfico, tanto a narrativa de possibilidades
em aberto, tal como foi a experiéncia do autor em crianga, quanto a
catdstrofe sombria e inevitdvel, que ¢ reconhecida em retrospecto pelo
romancista adulto. Este tltimo resultado, porém, vai a contravento das
convicgoes politicas de esquerda de Garcia Mdrquez.

As observagoes que se seguem serdo ainda mais breves. A insus-
tentdvel leveza do ser (1984), de Milan Kundera, basta para ilustrar a
estratégia de deslocagao cronoldgica. Esse romance, centrado, do ponto
de vista politico, na invasao da Checoslovdquia pela Uniao Soviética em
1968, move-se no tempo para frente e para trds, acompanhando os trés
personagens principais até o momento de suas mortes — em um caso
durante uma manifestacio de intelectuais progressistas na Indochina,
que o romance apresenta como destituida de sentido, e no caso dos
outros dois, um casal, quando o caminhio em que estavam sofre um
acidente. Estas ultimas mortes sao narradas bem antes do final, para
que o romance possa se concluir na noite anterior & que os personagens
passaram juntos em um hotel. Kundera cria, assim, uma narrativa nada
sentimental, em que os seus dois personagens favoritos morrem alea-
toriamente, mas que, entretanto, afirma a felicidade na esfera privada,
dado o poder que esta tem de prevalecer, mesmo precariamente, sobre o
absurdo de crengas politicas, comunistas ou ndo. Mais outra maneira de
desviar do rumo realista uma narrativa que parece direta e simples, que,
em geral, mostra uma divida com Kafka, é o recurso ao sobrenatural,
como nos romances de Murakami Haruki, Crénica do pdssaro de corda
(1994-95) ou Kafka a beira-mar (2002). De maneiras diversas, estes
dois ultimos romances justapoem a banalidade da vida da classe média
japonesa contemporinea aos eventos militares perturbadores da época
de ambicoes imperiais nos anos 30 e 40 — eventos que, de maneira sutil,
ainda marcam um presente que continua a ignorar esse passado.

Um livro recente de Toni Morrison, Compaixdo (2008), é ttil para
ilustrar como as mudangas entre as perspectivas de primeira e terceira
pessoas abrem caminho a que uma narrativa acompanhe a trajetéria de
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um grupo de personagens, criando um romance histérico atipico — atipi-
co porque, a0 mesmo tempo em que trata de acontecimentos histéricos
verdadeiros (a escraviddo, os processos contra os acusados de feiticaria),
nao inclui personagens histdricos reais. Desse ponto de vista, esse retra-
to doido da América no século XVII apresenta um desvio formal tanto
para com o romance histérico tradicional como para com os intimeros
exemplos pés-modernos do género. Finalmente, e de modo mais geral,
a subjetividade inevitdvel da narrativa é muitas vezes incorporada a pré-
pria estrutura da ficgao. Uma variagao importante dessa técnica, datando
certamente desde Conrad, faz com que o narrador conte a histéria de
um outro, o que as vezes leva a incerteza a respeito de quem ¢ de fato o
protagonista. Assim, Neve (2002), de Orhan Pamuk, parece tratar de Ka,
um poeta que costumava ter opinioes de esquerda. Quando este volta a
sua casa em Kars, no leste da Turquia, se envolve de modo inesperado e
repreensivel com fundamentalistas islimicos, o que o leva a ser assassina-
do. Entretanto, o romance se interessa cada vez mais pelo esfor¢o de um
romancista chamado Orhan (como o autor) por reconstruir a histdria.
Essa reconstrugao, por sua vez, leva Orhan a competir com Ka e a tentar
imitd-lo, em um processo que sugere questoes epistemoldgicas quanto a
dificuldade de conhecer o outro criadas por projegoes psiquicas. Além
disso, na dltima pédgina, um dos personagens mugulmanos diz a Orhan:
“Gostaria de avisar a seus leitores que nao devem acreditar em nada que
vocé diga de mim, em nada que vocé diga a respeito de nenhum de nés”.
O sentimento modernista da impossibilidade de conhecer o outro se liga,
de modo original, & percep¢ao da alteridade politica. Exemplos como esse
poderiam ser multiplicados.

Em resumo, por que nio ver a globalizagao como a condigao de pos-
sibilidade para a escrita de uma ficgao da mais alta qualidade, em muitas
linguas, mais do que antes era possivel em periodo de duragao semelhan-
te? E por que nio levar a sério — como um ponto a mais de iluminacio
— 0 que os proprios escritores tém a dizer a respeito do mundo que habi-
tamos, mesmo quando suas opiniées nao se alinham com as perspectivas
politicas progressistas da geragao anterior? Todos os romances discutidos
acima contém preocupagdes politicas evidentes, e 0 mesmo se pode dizer
de muitas obras de sucesso recentes. E descabido tomar o compromisso
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politico como um teste de qualidade literdria. Entretanto, para os que
se interessam por pensar a respeito da relagio entre uma coisa e outra, a
ficgao do “século americano” sugere que, se é concebivel um futuro pro-
gressista, este se encontra nao antes da mercadoria, mas para além desta,
em um mundo que talvez nio seja pés-nacional, mas que é, com certeza,
multinacional, a0 mesmo tempo em que retém preocupagdes com as-
suntos locais. Dessa perspectiva, tanto o esmaecimento relativo de uma
sensibilidade nacional (ou nacionalista) quanto a relativa afirmagao de
um estilo internacional perceptivel na ficcio pds-modernista concebida
de maneira ampla devem ser compreendidos como uma meditagao acer-
ca das condigoes reais dos tempos correntes. Os desastres econdmicos
contemporineos marcam o fim da gera¢io neo-liberal, a0 mesmo tempo,
devem desembocar nio em uma mudanga radical, mas, na melhor das hi-
péteses, em um tipo reformado de capitalismo internacional, um pouco
menos destrutivo e autodestrutivo. Entretanto, uma licio fundamental
do século XX é que nao h4 atalhos para a mudanga: é impossivel passar
da escassez a uma sociedade justa. Na era da globalizacao, o estabeleci-
mento de uma literatura mundial em sentido mais forte contribui para a
compreensao entre culturas diversas e, por essa via, para a possibilidade
de um internacionalismo para o qual a Gnica maneira de ultrapassar o
capitalismo ¢é passar através dele. Nao hd, claro, garantia nenhuma — ou
mesmo otimismo — inerente a uma tal perspectiva, apenas a convic¢io de
que a alternativa seria construir de novo uma linha Maginot, linha que,
alids, jd foi definitivamente rompida.

Notas

! Tradugio: Luiza Franco Moreira.

2N. do E.: Neste artigo, as datas que acompanham titulos de obras de fic¢ao referem-se ao ano
da primeira edi¢ao na lingua de origem.
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Resumo

O artigo busca entender a categoria de lite-
ratura mundial em relagio ao romance con-
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CONTEXTOS E PISTAS:
UM EDITORIAL DE “PENSAMENTO DA AMERICA”

Luiza Franco Moreira

No horizonte deste artigo se encontra o problema do contexto e
de sua importancia para os estudos de histéria literdria. David Perkins,
autor de uma admirada histéria da poesia moderna de lingua inglesa,
trata desse problema ao refletir acerca dos pressupostos da histéria da
literatura em um livro breve e contundente, Is Literary History Possi-
ble? Dedica um dos capitulos a uma avaliagdo critica das perspectivas
“contextualizantes”. Dentre as dificuldades que aponta encontra-se a de
que o contexto das obras literdrias pode ser reconstruido de antemao
pelo historiador, para ser em seguida justaposto ao texto de modo a
reduzir as possibilidades de interpretagao (p. 128). Por outro lado, as
vezes ocorre que sejam apresentadas lado a lado uma interpretagao rica
e uma reconstrugio contextual complexa, sem que se estabelegam rela-
¢bes convincentes entre uma € outra.

Proponho-me a explorar esse amplo problema através do exame
de um texto em particular e de seus contextos. Este artigo discute o
editorial do primeiro nimero do suplemento mensal “Pensamento da
América”, publicado a 22 de janeiro de 1942 no jornal A Manha, do
Rio de Janeiro. Esse texto saiu na imprensa, portanto, em meio a Se-
gunda Guerra Mundial, numa época em que estava chegando ao fim
a neutralidade do continente americano: menos de dois meses depois
do ataque a base aérea americana em Pearl Harbor, a 7 de dezembro de
1941, que iniciou o envolvimento dos Estados Unidos no conflito e,
como ficard claro mais adiante, uma semana antes de o Brasil romper
relagbes diplomdticas com a Alemanha, a Itdlia e o Japao. Vale a pena
anotar desde ja que A Manhdi era o jornal oficial do Estado Novo e,
como tal, parte do amplo e eficiente aparelho de propaganda montado
pelo regime. Proponho-me a demonstrar que as maneiras de contextua-
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lizar o editorial de 22 de janeiro de 1942 tém um impacto direto na
maneira como este vem a ser interpretado.

De minha parte, creio que esse texto marca uma mudanga significa-
tiva na linha editorial de “Pensamento da América”, que coincide com o
momento em que essa segdo se expande e se transforma em um suple-
mento mensal. Anteriormente, de 9 de agosto de 1941 a 8 de janeiro
de 1942, “Pensamento da América” havia aparecido mais ou menos
semanalmente nas dltimas pdginas do jornal, ocupando em geral uma
pdgina apenas ou, no mdximo, duas. Durante alguns meses, no final de
1941, a secao cultural manteve uma independéncia surpreendente e,
ainda, uma qualidade literdria notdvel. Nesse periodo inicial as escolhas
do editor, Ribeiro Couto, sio muito interessantes: traducoes do traba-
lho de escritores que haviam tomado posi¢des contra o fascismo e eram,
predominantemente, da América Latina. Durante um periodo em que
o Estado Novo controlava de perto a imprensa, através de censura, pres-
soes econdmicas e mais, tais escolhas sdo, ao menos, inesperadas.

Por outro lado, em um recente livro, América aracnidea, a historiado-
ra Ana Luiza Beraba propoe que o mesmo editorial representa a vitéria de
uma “iniciativa de risco”, um projeto em comum do Departamento de
Imprensa e Propagada (DIP) e “intelectuais modernistas que ocupavam
cargos-chave na politica varguista” (p. 24). E evidente que sua interpreta-
¢40 e a minha sdo bem diferentes. Enquanto vejo no editorial o momento
em que encontra o seu limite um esfor¢o por abrir espago na imprensa
para escritores antifascistas, levado a cabo por intelectuais com simpatias
por projetos de frente popular, Beraba vé no mesmo texto a vitéria de um
projeto compartilhado pela ditadura nacionalista e alguns intelectuais
modernistas que ocupavam cargos no governo. Parece-me que na raiz
dessa diferenca de opinido entre duas pesquisadoras se encontra o meu
longo hébito de refletir acerca das dificuldades de contextualizagio, pro-
blema bem familiar aos que, como eu, sdo estudiosos da literatura. Apesar
de nao estar tratando aqui de um texto literdrio, a perspectiva a partir da
qual me aproximo desse documento dos anos 40 pressupde o antigo ha-
bito de buscar a melhor maneira de reconstruir os contextos pertinentes
para a leitura de um texto, além de uma certa desconfianca quanto as
contextualizacdes que se substituem a leitura.
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A pégina em que foi publicado o editorial de 22 de janeiro de 1942
representa o primeiro e mais evidente contexto para a sua interpreta-
¢ao. Esse editorial, que nao tem assinatura, aparece na primeira pagina
do primeiro nimero do suplemento mensal “Pensamento da América”,
que, como jd foi assinalado, tem a data de 22 de janeiro de 1942. O
texto ocupa a parte de cima das trés colunas centrais, enquanto a meta-
de inferior do mesmo espaco é tomada por uma foto de Getulio Vargas,
sorridente, junto a Franklin D. Roosevelt. O editorial e a fotografia
estao emoldurados, do lado esquerdo, por um texto breve e reticente de
Vargas sobre a posi¢io do governo brasileiro com relagao a guerra, e, do
lado direito, por um artigo do poeta Cassiano Ricardo, que na época
ocupava o cargo de diretor de A Manhdi. Cassiano comega por apre-
sentar Vargas como o “homem providencial” para aquele “momento
histdrico” e, a seguir, embarca em um elogio ao Estado Novo, que teria
assegurado pacificamente “a solugio de problemas que a outros povos
custaram rios de sangue”. Além do texto, o préprio titulo do artigo, “O
Estado Novo e o Panamericanismo” serve para ancorar o suplemento
cultural firmemente no discurso de propaganda do governo. A organi-
zagao espacial da primeira pdgina, por sua vez, deixa claro que, a partir
daquele momento, “Pensamento da América” recebe um lugar no qua-
dro da politica externa de Vargas. Desse ponto de vista, a primeira pigi-
na de “Pensamento da América” deixa também forte impressao de que o
Brasil estd préximo de anunciar uma alianga com os Estados Unidos.

Como bem nota Ana Luiza Beraba, o editorial anuncia a mudanga
de formato de “Pensamento da América’, de pdgina semanal a suple-
mento mensal, em tom de satisfagao:

A diregio de A Manhi resolveu transformar em publicagio mensal o seu suple-
mento pan-americano, que, com o titulo de “Pensamento da América”, vinha
aparecendo semanalmente. Deu-lhe, para isso, nova fei¢ao, adotando o modelo
de “Autores e Livros”, o nosso suplemento literdrio, que tdo magnifico éxito tem

obtido no Rio e em todos os Estados.

Entretanto, ao prosseguir, o texto também formula uma mudanca
significativa na linha editorial: ““Pensamento da América’ que até hoje
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conservava uma caracteristica meramente literdria e artistica passard a re-
vestir também um cardter politico”. Uma tal referéncia a politica em uma
publicagao oficial do Estado Novo basta para assinalar que, desse momen-
to em diante, o suplemento passard a refletir a perspectiva do regime.

Efetivamente, hd um contraste notdvel entre o tom do suplemento
“Pensamento da América” a partir de 22 de janeiro de 1942 ¢ o tom
da pdgina cultural com o mesmo titulo, que havia sido publicada em
A Manhd nos meses anteriores, de 9 de agosto de 1941 a 8 de janeiro
de 1942. Para ilustrar as diferengas de linha editorial, basta notar que a
pdgina de 1941 nao havia publicado fotos de Vargas nem mencionado
os acertos do regime, enquanto o primeiro nimero do suplemento dd
destaque de primeira pdgina a uma foto do presidente, a um texto assi-
nado por ele e, ainda, ao elogio a ele e a0 Estado Novo.

Gostaria de tomar um momento, aqui, para discutir a atribui¢io
da autoria do editorial de 22 de janeiro de 1942 a Manuel Bandeira,
proposta por Ana Luiza Beraba em América aracnidea (p. 23). Sua con-
clusao parece estar baseada em outro editorial, publicado no nimero
do suplemento datado de 22 de margo de 1942. Eis aqui o trecho mais
pertinente deste ultimo texto:

Nos primeiros dias de outubro de 1941, o encarregado desta segao [Ribeiro Cou-
to] teve de ausentar-se em viagem pelo estrangeiro, viagem de que s6 regressou
agora, em marco de 1942. Na sua auséncia, ficou dirigindo “Pensamento da
América” o ilustre redator da secio de Artes Pldsticas, Manuel Bandeira. E os trés
— Manuel Bandeira, Mucio Ledo [diretor do suplemento “Autores e Livros” de A
Manhai) e Cassiano Ricardo — decidiram, com a mais justa razdo, uniformizar os
dois suplementos [“Autores e Livros” e “Pensamento da América]. A partir de 22
de janeiro ultimo, “Pensamento da América” comegou a ser publicado uma vez

por més, no formato de “Autores e Livros”.

Parece-me que, ao invés de estabelecer que Manuel Bandeira é o
autor do editorial do primeiro nimero do suplemento mensal, o texto
que acabo de citar mostra, antes, que a decisao de mudar o formato — e
a linha editorial — de “Pensamento da América” foi tomada durante
uma auséncia de Ribeiro Couto, por um grupo de trés jornalistas, entre
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os quais Bandeira era o que contava com menos poder na administragao
de A Manhi. Do ponto de vista da evidéncia textual interna também
parece dificil crer que Manuel Bandeira pudesse ter escrito em tom de-
preciativo a respeito da “caracteristica meramente literdria e artistica”
de uma pédgina da qual era colaborador assiduo.

A foto de Vargas e Roosevelt que ilustra a primeira pagina do suple-
mento “Pensamento da América’ oferece mais uma pista interessante
para a reconstrugio de seu contexto histérico. Essa fotografia foi tirada
durante a Terceira Reuniao de Consulta dos chanceleres dos paises ame-
ricanos, realizada no Rio de Janeiro entre 15 e 28 de janeiro de 1942
e que corresponde a um momento importante no desenvolvimento da
politica externa do continente durante a Segunda Guerra. Cumpre as-
sinalar que o primeiro nimero do suplemento foi publicado durante a
reuniio e inclui numerosas reportagens sobre esta, enquanto o nimero
seguinte, de 22 de fevereiro de 1942, publica na integra o discurso pro-
nunciado pelo ministro de Rela¢oes Exteriores, Oswaldo Aranha, na ce-
riménia de encerramento. Uma vez que as noticias da Terceira Reuniao
de Consulta ocupam as manchetes de A Manhi entre 9 e 30 de janeiro
de 1942, o destaque que “Pensamento da América” dd a cobertura do
evento faz o suplemento parecer uma simples continuagao do discurso
de propaganda que satura o jornal. Ao mesmo tempo, fica claro que
as mudangas de politica externa resultantes da Reuniio de Consulta
constituem um contexto significativo para as mudancas de formato e
conteudo da sec¢io cultural.

Antes de discutir o perfil diferente — e bem mais interessante — da
pagina cultural de mesmo titulo publicada em 1941, serd util discutir
brevemente o encontro de chanceleres no Rio de Janeiro. De acordo
com John E Dulles, o objetivo perseguido pelos Estados Unidos era
o de persuadir todos os paises das Américas a romperem relagoes com
a Alemanha, a Itdlia e o Japao. Apesar de no encontro os ministros
terem apenas adotado uma recomendagio de ruptura, todos os paises,
com a exce¢do do Chile e da Argentina, seguiram tal curso (pp. 221-
225). Stanley Hilton, por sua parte, reconstréi em um livro recente a
contribui¢io de Oswaldo Aranha a reunido. Apesar de ser hd muito
defensor de uma alianca entre o Brasil e os Estados Unidos, Aranha
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se esforcou por encontrar uma linguagem para o documento final que
tanto a Argentina quanto o Chile considerassem aceitdvel (p. 388). Em
discurso pronunciado no encerramento do encontro, Aranha anunciou
a ruptura de relagoes do Brasil com os paises do Eixo. Foi esse o discurso
publicado na integra no segundo nimero do suplemento “Pensamento
da América”, em 22 de fevereiro de 1942.

Para medir a distincia que separa o suplemento de 1942 da pigi-
na cultural de 1941, podemos recorrer ao texto que pela primeira vez
anuncia aos leitores de A Manhi o projeto dessa se¢ao cultural, um
editorial publicado na pdgina “Pensamento da América” em 9 de agosto

de 1941:

Para a obra de mdtuo conhecimento dos valores intelectuais do continente A
MANHA deseja contribuir. Desde a poesia — género cuja transposi¢io noutras
linguas oferece tantas dificuldades — até a histéria e a etnografia, passando pela
novela e pela critica, este suplemento publicard trabalhos de autores continen-

tais, cuidadosamente traduzidos por escritores brasileiros.

Desde que foi publicado esse editorial até 8 de janeiro de 1942,
“Pensamento da América” de fato se manteve no interior do terreno
demarcado aqui: enfocava a literatura do continente a0 mesmo tempo
que evitava qualquer discussdo direta de politica. Ainda em agosto de
1941 mais um editorial volta a discutir o projeto da pdgina. Insiste na
intengio de “divulgar, apenas divulgar” a literatura das Américas. E um
pouco mais adiante enfatiza: “A pdgina nao ¢ politica”.

Apesar dessa insisténcia, um exame mais préximo das escolhas edi-
toriais de Ribeiro Couto durante 1941 mostra uma corrente subter-
rinea de simpatia por escritores identificados a projetos politicos de
frente popular. Ribeiro Couto deu bastante espago a autores da América
Latina e dos Estados Unidos que haviam expressado publicamente o
apoio a Republica espanhola. Uma constatagao surpreendente ¢é a de
que “Pensamento da América” publicou repetidas vezes o trabalho de
escritores que haviam sido delegados no Segundo Congresso Interna-
cional de Defesa da Cultura, que se realizou na Espanha e em Paris
durante a Guerra Civil, em 1937. Esse Congresso serviu como um foro
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importante para os intelectuais que apoiavam a Republica, chegando a
constituir, nas palavras do historiador Robert S. Thornberry, uma “vi-
téria moral importante para o governo republicano” (p. 590). Entre os
delegados do Congresso Internacional cujo trabalho foi publicado por
“Pensamento da América” encontramos Pablo Neruda, César Vallejo
e Vicente Huidobro, da América Latina, e States Langston Hughes e
Waldo Frank, dos Estados Unidos. Como bem sabemos, muitos des-
ses escritores tomaram a Guerra Civil como tema para sua escrita. Em
1941, o conhecido poema de César Vallejo, “Espana, aparta de mi éste
caliz”, ja havia sido publicado. E provével que Ribeiro Couto estivesse
a par dele.

Também no que diz respeito a escritores norte-americanos, as esco-
lhas editoriais de “Pensamento da América” no periodo inicial revelam
alguns padrées interessantes. Durante 1941 a pdgina dedica bem mais
espago aos escritores da América Latina que aos norte-americanos; por
outro lado, é frequente que os poucos norte-americanos publicados te-
nham se oposto ao fascismo de modo bem publico. O primeiro nimero
da pdgina, datado de 9 de agosto de 1941, basta para ilustrar os dois
pontos. Neste, a maior parte do espago de duas paginas de sete colunas
estd tomada por textos de escritores hispano-americanos que tratam da
arte e da literatura na América Latina (pp. 17-18). No canto esquerdo
de baixo da pdgina inicial, encontram-se dois poemas curtos de Archi-
bald McLeish traduzidos por Manuel Bandeira. McLeish, que na época
dirigia a Biblioteca do Congresso, era reconhecido como simpatizante
da esquerda. Encontramos seu nome repetidas vezes no livro que o his-
toriador Michael Denning dedica a reconstrugiao de uma cultura de
frente popular nos Estados Unidos durante a década de 30. Denning
chama atengio para os comentdrios de problemas sociais que McLeish
publicou na revista Fortune. Nota, ainda, que McLeish desempenhou
um papel importante no desenvolvimento do género de dramas de ri-
dio sérios (o qual encontra sua expressao mais memordvel em A guerra
dos mundos, de Orson Welles). O préprio McLeish foi autor de dois
programas de rddio antifascistas, 7he Fall of the City (A queda da cidade)
e Air Raid (Bombardeio aéreo), transmitidos pela cadeia CBS em 1937 e
1938 com bastante sucesso (p. 383; pp. 389-90). (Ver também a dis-
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cussio dos dramas de rédio de McLeish por Buitenhuis.) E sugestivo
que os poucos escritores norte-americanos publicados por “Pensamento
da América” recebam, quase todos, atengdo por parte de Denning em
sua reconstrugio da cultura de esquerda americana. Além de McLeish,
Langston Hughes e Waldo Frank, que ji foram mencionados, cumpre
anotar ainda o nome de William Saroyan.

A tendéncia a favor da frente popular e da América Latina que “Pen-
samento da América” d4 mostras durante 1941, enquanto a se¢ao ainda
aparecia como uma pdgina no corpo do jornal, contrasta de maneira
evidente com o panamericanismo oficial dos tempos de guerra, que
marca o suplemento a partir de 1942. De dois outros pontos de vista
ainda hd diferencas significativas entre a pdgina cultural e o suplemento:
em 1941, “Pensamento da América’ conseguiu sempre manter uma
qualidade literdria elevada, a0 mesmo tempo em que nunca publicou
textos de propaganda politica. No periodo inicial, enquanto ainda nao
estava servindo a fungées oficiais, a segao cultural parece ter desfrutado
de uma liberdade notdvel. Ribeiro Couto aproveitou essa oportunidade
para definir o contetdo literdrio e politico de “Pensamento da Amé-
rica’, e durante alguns meses conseguiu publicar uma segao cultural
excelente, que até hoje se 1é com prazer. Tudo mudou, porém, quando
Oswaldo Aranha emergiu vitorioso das discussdes sobre o rumo da po-
litica externa brasileira durante a Guerra, e o Brasil se tornou um aliado
dos Estados Unidos. O panamericanismo de “Pensamento da América”
foi entdo absorvido pelo discurso do Estado Novo e alterado de modo
fundamental pelo peso desse novo contexto. Como resultado, a partir
de 1942, o suplemento assume um tom oficial, parece se confundir a
propaganda do governo que domina as paginas de A Manhi e se torna
bem menos interessante do ponto de vista literdrio. Como ilustragio
da diregao tomada nessa segunda fase, basta mencionar que o nimero
de fevereiro de 1942 inclui uma crénica de viagem assinada por The-
odore Roosevelt que discute as relacoes raciais no Brasil, um texto de
qualidade indiferente e que dificilmente teria sido publicado na pdgina
cultural de 1941.

A reconstrugio dos contextos relevantes para a leitura do editorial
que apresenta o suplemento aos leitores de A Manhi desenvolveu-se a

32 « Terceira Margem ¢ Rio de Janeiro « Nimero 23 ¢ p. 25-36 « julho/dezembro 2010



Luiza FrRancO MoOREIRA

partir de uma estratégia de interpretagao familiar aos estudiosos da lite-
ratura, a do circulo hermenéutico. O texto examinado foi adquirindo
sentido através da referéncia a contextos mais amplos, que no inicio es-
tavam apenas parcialmente esbogados; por outro lado, o préprio texto
contribuiu para especificar tais contextos e delined-los com precisio cada
vez maior. O movimento de vaivém da interpretagdo entre o texto e seus
vdrios contextos permite reconstrugoes histéricas cada vez mais comple-
Xas, a0 mesmo tempo em que traz a superficie alguns niveis de sentido
do editorial que poderiam ter passado despercebidos. Para recapitular,
entre os contextos reconstruidos como pertinentes para a leitura do edi-
torial publicado no primeiro nimero do suplemento, encontram-se a
organiza¢io espacial da pagina em que este foi publicado, o discurso de
propaganda que permeia A Manhi como um todo, a Reuniao de Con-
sulta dos chanceleres americanos em 1942 — na qual foi tirada a foto de
Getulio e Roosevelt que ilustra o editorial —, o fim da neutralidade do
Brasil na Segunda Guerra — de modo mais amplo, a prépria guerra — e,
por fim, a fase anterior da mesma segio cultural, que contrasta com o
suplemento tanto por sua qualidade literdria elevada como por sua ten-
déncia antifascista e latino-americanista. A reconstrug¢io contextual nos
permite concluir que o editorial de 22 de janeiro de 1942 assinala uma
mudanga complexa no projeto de “Pensamento da América”.

O trabalho recente de Carlo Ginzburg sugere a vitalidade cons-
tante das perspectivas abertas pela estratégia do circulo hermenéutico
para as reconstrugoes histéricas. Ao mesmo tempo em que Ginzburg
critica a historiografia positivista e ¢ um leitor arguto de teoria literdria,
articula também uma argumentagio cuidadosa contra o “relativismo
cético” contemporineo. Na colecao de ensaios History, Rhetoric, and
Proof (Relagoes de forca: historia, retdrica, prova) Ginzburg propde que
— efetivamente — os historiadores reconstroem o passado. Trabalhan-
do a partir de tragos e pistas, os historiadores frequentemente langam
mao de raciocinios por inferéncia, e as vezes até “preenchem as lacunas”
da evidéncia de que dispoem. Buscam estabelecer conex6es necessdrias
entre os tragos disponiveis do passado, ou, quando isso nao é possivel,
conexdes provéveis, ou conexdes infinitamente provéveis (p. 46). Um
ensaio do inicio de sua carreira deixa bem evidente a importincia dos
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pressupostos do circulo hermenéutico para as reconstrucoes histdricas
efetuadas por Ginzburg:

Apesar de que parecam cada vez menos dignas de crédito as pretensoes ao conhe-
cimento sistemdtico, a idéia de totalidade nio deve ser necessariamente abando-
nada. Ao contrério, a existéncia de relacdes profundas que explicam os fendme-
nos superficiais é confirmada justamente no momento em que se afirma que o
conhecimento direto de tais conexdes ¢ impossivel. Apesar de a realidade parecer

opaca, hd zonas privilegiadas — sinais, pistas — que nos permitem penetré-la.

Fica implicita aqui a sugestao de que os historiadores — assim, os
historiadores da literatura — se esforcam por retragar relagoes que podem
estar obscurecidas, mais que reveladas, pelos documentos ou textos que
estdo examinando. O exemplo discutido aqui, as mudangas na linha
editorial do suplemento “Pensamento da América” antes e depois da
alianga com os Estados Unidos durante a Segunda Guerra, oferece uma
pista que permite reconstruir o empenho de alguns intelectuais com
simpatia por projetos de frente popular em abrir espaco para o trabalho
de escritores que se opuseram ao fascismo, até mesmo no interior do
discurso de propaganda do Estado Novo, a0 mesmo tempo que revela
também o limite incontorndvel com que estes se depararam no prazo
de uns poucos meses.
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Resumo

O problema de como ler um editorial de
“Pensamento da América”, um dos suplemen-
tos culturais de A Manhi (jornal oficial do Es-
tado Novo), d4 lugar s reflexoes deste artigo.
A reconstrucio do contexto histérico em que
se publica este texto — em janeiro de 1942 e
durante um encontro de chanceleres dos esta-
dos americanos no Rio de Janeiro — ¢ de im-
portincia decisiva para sua interpretagio. A
perspectiva tedrica articulada pelo historiador
Carlo Ginzburg, apoiando-se na estratégia do
circulo hermenéutico, abre caminho para a
reconstrucio e interpretagdo reciproca de tex-
to e contexto.
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Abstract

At the starting point of this article lies the prob-
lem of how to read an editorial of “Pensamento
da América”, one of the cultural supplements
of A Manha, the official organ of the Estado
Novo (a dictatorship led by Gettlio Vargas
from 1937 to 1945). The reconstruction of
the historical context of its publication — on
January 22, 1942, and during a meeting of the
Ministers of Foreign Affairs of the Americas in
Rio de Janeiro — is a key step for the interpreta-
tion of this document. The theoretical perspec-
tive articulated by historian Carlo Ginzburg,
relying on the hermeneutical circle as a strat-
egy, opens the way for text and context to be
reciprocally reconstructed and interpreted.
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OUTRAS HISTORIAS, CONSTELACOES:
POESIA PARA ALEM DA VIOLENCIA

Vera Lins

Tender para uma estrela, uma alegria, uma verdade,
apesar do empirismo, para além de sua noite satinica,
com mais forte razdo além de sua noite de incégnito, é

a Ginica via para encontrar ainda a verdade.

Ernst Bloch, LEsprit de l'utopie

Articulo aqui o que foi uma série de ensaios em que discuti a si-
tuagao da poesia hoje num mundo violento, em que a guerra explode
por toda parte e a midia autoritdria estimula o desejo de coisas e mar-
cas. Como fica a poesia num mundo em cacos é uma pergunta que se
coloca para Adorno e antes até para Drummond, que, no poema “O
sobrevivente”, diz que o Gltimo trovador morreu em 1914. No entan-
to, a poesia é cada vez mais necessdria, penso. E ela que pode apontar
possibilidades latentes, reconfigurar o real, articulando uma outra con-
figuragao do sensivel. Essa esperanca na poesia e na arte aparece em
Ranciere, j4 em Schiller e num artigo de Franco Fortini de 1946, numa
Itdlia recém-saida do fascismo.

Os textos aqui apresentados articulam a possibilidade de uma outra
histéria da literatura, fazendo enlaces de questdes tedricas colocadas no
presente e no passado. Inclusive a questao nacional pode ser ultrapassa-
da nessas relagoes que vao se tecendo e armando novas constelacoes de
nomes, acontecimentos, textos e quadros.

Por exemplo, ao falar de poesia em tempos de guerra associei um
poema de um poeta brasileiro contemporaneo que fala da guerra do
Iraque a um poema de Ungaretti que viveu a guerra de trincheira em
1916. Ambos falam de fraternidade como um contraponto a guerra. A
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fraternidade aparece também em poema de Murilo Mendes e noutro de
Drummond dos anos 40, criando outra possibilidade para o futuro —
um principio utépico, como diria Ernst Bloch. A questao atual — como
compor poesia em tempos de barbdrie — faz cintilar elementos no pas-
sado e no presente.

Na pédgina da revista eletronica, clica-se no espago negro e um cora-
¢ao0, também negro, aparece, enquanto a pagina vai se tornando verde.
A medida que um poema vai-se formando ao lado, acompanhado de
um som longinquo, no coragao, agora camuflado, vai surgindo uma
imagem: uma foto de duas criangas passeando na rua, de mios dadas
com um rapaz. Ao fim de algum tempo, some o poema e a imagem, a
tela torna-se negra novamente. A revista eletronica chama-se Errdtica, o
design ¢ de André Vallias, a ilustracio, de Cristiano Calvet e o poema,
“A vocés”, de Age de Carvalho, poeta brasileiro que vive em Viena.!

Dessa imagem dos trés irmaos de maos dadas, parte o poema, que
termina numa imagem de guerra.

A vocés,
de coracio,

lego o jogo

da concérdia

entre irmaos que sio —
longe de mim,
libertos entao

de mim.

(Beijo a imagem:

verao, vocés

descendo a Girtnergasse

em senso Unico,

pisando o chio do mesmo sangue,

manos, maos

dadas.)
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Dobrada a esquina,
mundo-rei, chegam
noticias do front: eles
a postos, cada um
latindo a sua missa,

a boca cheia

de Deus.

Estruturada com uma pontuagao que inclui o travessio ¢ o parén-
tese, no poema de versos irregulares, a linguagem ganha um novo anda-
mento, como numa pauta musical. Desce-se a rua, dobra-se a esquina,
0 poema se passa na cidade, como o “A uma passante”, de Baudelaire,
com dados do tempo presente. A primeira palavra — primeira pessoa
do presente do verbo “legar” — pode ser também o brinquedo chamado
Lego, que hoje é comum se dar as criancas, especialmente na Europa,
pegas que se acoplam, se encaixam: jogo da concérdia, contraposto a
discérdia dos latidos finais. A imagem dos dois irmaos, “manos, maos
dadas”, em que também se instabilizam os sentidos (“manos” ¢ “irmaos”
e “maos” em espanhol), se contrapde aos que latem, e se batem, “com
a boca cheia/ de Deus”. E o beijo de “(Beijo a imagem:” é, segundo
Drummond, em A4 rosa do povo, “ainda um sinal, perdido embora,/ da
auséncia de comércio,/ boiando em tempos sujos”.?

Fala-se a um vocés, os filhos, irmios de maos dadas, que pode in-
cluir o leitor, leitores, e lembra um poeta, que também escreveu em
Viena, Paul Celan, para quem o poema era um didlogo com um tu
sempre presente. Outro poeta, o italiano Ungaretti, que viveu a guerra
de trincheiras, no livro Alegria, tem um poema com o titulo “Irmios”.
E, nele, como aqui, o sentido de fraternidade da palavra repetida faz ver
o absurdo da guerra:

A que regimento pertenceis

irmaos?

Palavra que estremece

na noite
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Folha recém-nascida

No espasmo do ar
a involuntdria revolta
do homem que encara sua

fragilidade
Irmaos®

No poema de Age de Carvalho, ao final, o pronome muda — agora
s20 “eles” e, separados, “cada um”. No dia de verao, talvez pelo jornal, na
rua, “chegam noticias do front”, diz um verso da tltima estrofe, e a guer-
ra, que ¢ claramente referida, é uma guerra religiosa: “cada um/ latindo a
sua missa,/ a boca cheia/ de Deus”. O final deixa pensar no conflito entre
judeus e palestinos, um dos conflitos que explodem o mundo hoje, e
entre o Isla e o ocidente cristao de Bush e Blair. As maos dadas lembram
também o poema de Drummond, em que afirma sua adesdo ao tempo
presente: “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens pre-
sentes,/ a vida presente”.* Essa adesao deixa o poeta na situagao dificil de
um nio saber, como apresenta no poema “Aporo”: “Que fazer, exausto,/
em pais bloqueado,/ enlace de noite/ raiz e minério”.”

O poema de Age de Carvalho nos chamou a atengio para a questio
que Drummond, ja em 1930, em Alguma poesia, se colocava — como
fazer poesia em tempo de guerra. Lembramos de “O sobrevivente”,® em
que fala, antes de Adorno, da impossibilidade de fazer poemas, depois
de 1914; e, no entanto, constrdi seu poema. Os primeiros versos, lon-
gos, afirmam: “Impossivel compor um poema a essa altura da evolugio
da humanidade./ Impossivel escrever um poema — uma linha que seja
— de verdadeira poesia”. E o tultimo reconhece que venceu os obstdculos:
“(Desconfio que escrevi um poema)”.

O poema “Cabegas inclinadas”, de Sebastiao Uchoa Leite, publica-
do na Folha de Sio Paulo de 13 de abril de 2003, feito a partir do impac-
to de uma foto de jornal, associa os bombardeios sobre o Iraque atuais
ao exterminio nazista, e o verso, formado do advérbio “contritamente”,
assinala os contornos religiosos que o massacre assume. As declaracoes
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impressas no jornal sao aproveitadas como numa colagem e, assim des-
locadas, seu horror e seu disparate saltam aos olhos. Bagd4, Babil6nia e
Eufrates ressoam a civilizagao milenar que se torna escombros. No ini-
cio, os mandantes, “contritos de joelhos™; no final, a dor literal, isolada
e nomeada — “Razzaq Kazen Al-Kafaj sofre entre os caixoes”.

Das cavernas do passado

vem de volta o grito

WOLLT THR DEN TOTALEN KRIEG!
do lider da propaganda

do terceiro império.

Hoje o senhor global

diz “Este é um pais que reza’.

Séo trés os contritos de joelhos:

o da Defesa

o do Estado

e Ele no meio.

Dois s6 com as cabegas inclinadas

Ele com as mios cruzadas em frente
todos querendo a guerra total
contritamente

SEM PRESSA PARA AVANCAR

4 mil mdrtires a postos!

asseguram a passagem.

Bombas de fragmentacio explodem no ar em Bagdd
“Sé o uso decisivo da forca

poderd encurtar a guerra’.

Diz Ele

“Guerra ¢ teste para a Doutrina”.

A cidade fundada no século oito

tinha um milhio de habitantes em 1200.
Era a MAIOR do mundo.

Um iraquiano senta sobre os escombros
Razzaq Kazen Al-Kafaj sofre entre os caixoes
as margens do Eufrates

onde ficava a antiga Babilonia.
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Um poema de Tarso de Melo, do livro Planos de fuga e outros poemas,”
retoma Drummond. O poema se articula com um ensaio recente de
Eduardo Sterzi® sobre o poeta e ¢ feito a quatro maos, com os versos
de Sterzi em itélico. A referéncia a poemas de Drummond atualiza suas
preocupagdes com o tempo presente, “‘um tempo de fezes”, e sao reto-
mados versos como “pais bloqueado”, “as maos sujas” (agora, imundas),
“trouxeste 0 mapa’. Cada pdgina tem uma parte de cada um, a de Sterzi
em itdlico. Parece que Tarso vai abrindo as pdginas de Drummond e o
outro, fazendo sua leitura, em que interfere nos versos do poeta mineiro,
atualizando uma conversa que é mais que um didlogo:

mundo mundo

ou pais

bloqueado

de onde a poesia

drdstico estrume escapa — recolhe o tentdculo:

o0 tempo é

de fezes

Do mesmo livro, um poema em prosa passa pela sociedade do es-
petdculo, em que, como diz Adorno, a linguagem designa, nao mais
significa. Como criar af essa espessura da linguagem que faz a poesia?
O poema em prosa retorna, género hibrido. Nao ¢ bem um retorno,
porque nunca foi abandonado, mas, aparecendo com Baudelaire e Rim-
baud, para Clive Scott’ era um caminho para o verso livre e, hoje, con-
vive com ele. Talvez sua situagio a meio caminho, hibrida, contribua
para esse espessamento. Como o poema, cria instabilidade para o leitor.
Para Bdrbara Smith', a estabilidade é apenas o estado final, quando
se pode experimentar a estrutura da obra como um conjunto, embora
dinidmico. A forma do poema ¢ instabilidade.

A imagem final é irbnica e um tanto cética, o mundo se esvai e fica
a falta de dire¢io. Se voltarmos a outro poeta que se colocou a questao
de como fazer poesia em tempos de terror, Murilo Mendes, vemos em
seu livro, Poesia liberdade, de 1944-45, como a guerra estd presente, mas
como também a possibilidade de transfiguracio se mostrava, pelo me-
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nos enquanto desejo de um poeta extremamente ético, que via no oficio
do poeta a responsabilidade pela mudanga. Em “Elegia nova”, como em
« b2l <« . ~ bb .

Janela do caos” e “Aproximagao do terror”, estranhas imagens de um
horror quase inimagindvel fazem os versos rompidos, dsperos, irregula-
res. Em “Elegia nova” nao hd melodia, mas um paradoxo central:

Sento-me sozinho com pavor do tempo,
Procurando decifrar

a maquinaria imével das montanhas.
Naio hd ninguém, e hd todos

E estes mortos do Brasil, da China, da Inglaterra

Estendidos no meu coracio.

Mas se a realidade social ¢ negada, estilhagada e, em alguns poemas,
com elementos inesperados, vinculados ao sonho, remontada, trans-
figurada, no entanto, Murilo vive a tensdo trdgica entre o desejo ¢ a
possibilidade real de mudanga, a resisténcia do mundo tal como estd
construido. Em “Alta tensao”, de O visiondrio, o poeta se defronta com
essa impossibilidade:

Os elementos nio me pertencem,

Nao posso consolar

Nem ser consolado;

Nao posso soprar em ninguém

O espirito da vida

Nem ordenar o crescimento das criangas

Nem oferecer uma aurora boreal 4 minha amada
Nem mudar a direcio de seu olhar,

Nem mudar — ai de mim! — a dire¢ao do mundo.
Hoje, um poeta como Duda Machado, também insinua a necessi-

dade de algo mais que a ironia; em “Vida nova’, pergunta: “Mas nio faz
falta uma perspectiva/ Que domine também a ironia?”:
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Sim. “A ironia domina a vida”
E a forma nio pode desmenti-la.
Mas nio faz falta uma perspectiva

Que domine também a ironia?

Ele, que, em “Urubu abaixo”, do mesmo livro, Margem de uma
onda,"" fala das criangas, que aqui nao passeiam de maos dadas pelas ruas,
mas, em bandos, se dopam: “num bafo de forra/ vaio mamando cola”, fala
também, em “Fdbula do vento e da forma”, do que procura a poesia:

Dizemos vento para dizer
O frégil, efémero,
O que se mostra inalcangdvel

Ou nio tem fundamento

Parece que a situagdo que Drummond e Murilo viram para a poesia
nao mudou: permanece uma certa desilusio, o que Sterzi chama de “uma
epistemologia desiludida” que estaria implicita no ato criativo. Um ato
criativo que estd inserido na histéria. Num outro livro,'* Agamben, ao
falar da critica, diz que, se esta quer ser criativa, tem que acompanhar
a poesia, que se faz pela negatividade. A poesia moderna e a contempo-
rinea negam o que estd estabelecido, o mundo tal como é, e a prépria
possibilidade de conhecimento pela reflexdo. A critica nao se apropria de
seu objeto, mas assegura as condigdes de sua inacessibilidade. Negando e
afirmando, tanto a poesia como a critica se dao a impossivel tarefa de se
apropriar daquilo que escapa 4 apropriacao. Diz Paul Celan: “Fala/ mas
nao separes o Nao do Sim/ D4 a tua sentenga igualmente o sentido:/d4-
lhe a sombra”."?

O real e a histéria se mostram incognosciveis. Marcuse falava da
poesia e da arte como a Grande Recusa, justamente porque negativi-
dade, consciéncia dos limites de um pensamento racional e do que se
apoia sobre ele, como a ciéncia e a tecnologia. O poema vai nascer ali
onde esses limites sao confrontados. Algo toma forma, algo que nao se
deixa dizer, a nao ser figurado em ritmo, som, apresentado na materia-
lidade da linguagem. H4 um elemento critico na prépria experiéncia
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estética, pois ela suspende os sentidos habituais. Valéry fala de uma he-
sitagdo entre som e sentido, que desestabiliza a relagao habitual. Assim
se permitem vislumbres de outras possibilidades, que poderao ser arti-
culadas, cristalizadas no poema. Estou tentando discutir como a poesia
hoje pode, na sua linguagem, nos tirar da apatia, dar vislumbres de uma
outra situa¢io, nao s6 apontar o horror, mas, por meio de uma parti-
lha do sensivel propria da arte, articular na linguagem outros valores
— como fraternidade e o desejo de transformacio.

O poema de Age de Carvalho nomeia o “jogo da concérdia”. Um
outro poema em prosa de Tarso de Melo, do mesmo livro, que cita o
poeta Paul Celan, seu verso “sete rosas mais tarde”, de “Cristal” (“sete
rosas mais tarde rumoreja a fonte”)", também titulo da sua traducio
portuguesa, fala de estrela e vislumbres.

Nao costumam ser assim — parece, agora, que sempre vestiram aquele azul rustico,
aquele cinza ao redor, aquele branco. Subindo. O cansaco se desprende das coisas
que enchem a sala, restringe a passagem, doma. Talvez seja mais fécil estancar entre
os gestos sua furia lenta, feri-la por dentro, transferi-lo. O som do 6nibus passa por
aqui (na noite, ontem, mais estampidos do que nunca) ocupando a vaga dos tiros,
latidos, vizinhos. Momento apds momento, sete rosas mais tarde — o jardim que nao
hd. Sob azulejos — azul ristico, cinza ao redor, branco. Nao ¢ muito diferente de

uma estrela. Rdpido, o que o olho alcangd-la, sutil refragio deixa a cena.

O poeta de Sete rosas mais tarde, que viveu o que, segundo Agam-
ben, ¢ a matriz do que vivemos hoje, o campo, escreveu:

estrela
ainda tem luz,
nada,

nada estd perdido.
Talvez essa perspectiva, que reclama Duda Machado em “Vida nova’,

tenha uma convivéncia dificil e necessdria com a ironia, pois se articula
com o negativo, com a consciéncia dos limites do conhecimento.
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Outro poeta, voltado para movimentos sutis e afastado de tumul-
tos e turbuléncias externas, se coloca, no entanto, perguntas e desafios
desse tempo presente, na contramio do barulho e da coisificacao da

15 3 sintaxe se

sociedade do espetdculo. Em Julio Castafon Guimaraes,
estranha e a pergunta pontua o poema, variando de forma, com uma
certa ironia: “o desafio para onde?” “desafio onde” e “se desafio onde”, e

o “claro horizonte” resta como li¢ao do passado.

o desafio para onde?

para a viagem sub-repticia
para o que se treslé

ou o que vaga em surdina
ou ainda para o que apenas
para onde a janela

onde a imaginagao em revdos
o desafio onde?

14 pelos frangalhos

de uma meméria

de uma montanha

e seu desmonte

se desafio onde

para a li¢do outrora

de um claro horizonte

A desilusio ou o desencanto é uma forma irénica, melancélica e
forte de esperanca, escreve Cldudio Magris.'® Para ele o desencanto ¢é
um oximoro, uma contradi¢io que o intelecto nio resolve, que s6 a
poesia pode dizer, apresentar. O desencanto afirma que o encanto nio
existe, mas a forma, o tom em que o diz, deixa sugerido que existe e que
pode voltar a tona quando menos se espera: “uma voz diz que a vida nao
tem sentido, mas seu som mais profundo ¢ o eco de algum sentido”. A
esperanga nio nasce de uma visdo tranquilizante e otimista do mundo,
mas do dilaceramento. A esperanca se assemelha ao espirito da utopia,
como ensina Bloch: significa que, por detrds de cada realidade, hd ou-
tras possibilidades, que devem ser liberadas da prisao do existente.
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Essa tentativa permeia a poesia desde Ungaretti, passa por Murilo
Mendes, Drummond, Celan e ressoa em alguns contemporineos, ar-
mando uma constela¢ao de poetas que na articula¢io de seus poemas
teceriam a possibilidade de uma nova manha. Carlos Avila tem um pe-
queno poema que parodia o poema dos galos de Joao Cabral, dos anos
50, em que os gritos dos galos tecem a manha.

Tecendo o texto
Um poeta sozinho nao tece um texto:
ele precisard sempre de outros poetas.
De um que apanhe esse signo que ele
e o lance a outro; de um outro poeta
que apanhe o signo de um poeta antes
e o lance a outro; e de outros poetas
que com muitos outros poetas se cruzem
os fios de sol de seus signos de poeta,
para que o texto, desde uma teia ténue,

se va tecendo, entre todos os poetas.

O poeta contemporineo fala dos poetas que, na linguagem de seus
poemas que se comunicam, podem tecer um novo texto, uma nova
manha.
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Resumo

O artigo examina vérios poemas de diferentes
poetas que, em momentos histdricos dife-
rentes, tematizam a guerra. Articula-se assim
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constelagio de diferentes tempos, lugares e
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QORPO-SANTO: A CANONIZACAO DE UM CERTO
CAMPOS LEAO OU INADAPTACAO X INEPCIA

Friedrich Frosch

Lembremos: aquele obscuro escritor dilettante, poeta, comedidgra-
fo, além de inventor de um novo sistema ortografico, falecido na capital
do Rio Grande do Sul em 1883, aos 54 anos, pretendia a outras esferas.
Declarou ter ascendido aos céus em 7 de junho de 1863." A “descober-
ta’ daquele dramaturgo esquisito se deu apenas um século depois da
sua morte e levou a interpretagoes bastante variadas, dependendo do
contexto em que o nome do autodenominado vate surgiu. Trabalhando
como professor e diretor de colégio entre 1851 e 1855 — ano em que
se casou com Indcia Maria Campos Ledo — e como editor-jornalista
de duas gazetas,® transformou-se aos seus préprios olhos num poeta
dramdtico inspirado e — nos seus momentos euféricos — até genial. As
perturbagdes mentais que levaram 2 interdicio e ao isolamento do até
af respeitdvel cidadao provavelmente comegam em 1862. Campos Ledo
¢ examinado por dois alienistas locais, que diagnosticam uma “mono-
mania” sem especificagoes detalhadas.” Em sua “Autobiografia ideal”,
incluida na antologia organizada por Denise Espirito Santo, o autor
menciona “atos violentos de que [foi] vitima” e uma intriga contra sua
pessoa que o conduziu de volta ao lugar onde nasceu, uma cidade de
nome fatidico: Triunfo (cf. Espirito Santo, 2004, p. 28).

A “ressurreicio” tardia se d4 nos anos de 1966 a 1968, culminando
na encenagao de trés pecas — primeiro pelo Clube de Cultura, grupo
amador de Porto Alegre,* montagem seguida por uma série de espetd-
culos profissionais no Rio de Janeiro. Guilhermino César, reconhecido
historiador da literatura gaticha,’ organizou as primeiras edigoes da obra
dramdtica de Qorpo-Santo. Os volumes, cada vez mais abrangentes, sa-
fram em 1969, 1972 e 1980, pela editora do MEC/FUNARTE/SNT

do Rio de Janeiro. Foram inicialmente produzidas Matheus e Matheusa,
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As relagoes naturais e Eu sou vida; eu ndo sou morte. A repentina e ines-
perada popularidade péstuma que Campos Ledo conheceu no Brasil
explica-se em parte pelo espirito da fase histérica em que isto se deu,
os “anos de chumbo” da ditadura militar. Nesse contexto histérico, que
pouco teve de “ditabranda”, Qorpo-Santo serve de padroeiro irreve-
rente da humanidade oprimida por um sistema totalitdrio e pelos me-
canismos da censura. Assim, podem ser ressaltados — ¢ o sdo, de fato —
seus tracos de franco-atirador contra os establishments politico, juridico,
médico e administrativo, exemplo e inspiraciao daqueles que defendem
a liberdade do sujeito ameagado e esmagado por um aparelho estatal di-
tatorial. Quem observa com alguma objetividade o desfile estrambético
de cenas se aperceberd do infundado de tal interpretacio, jd que nume-
rosas declaragoes, que podemos sem hesitar atribuir ao préprio autor,
defendem a ordem e a hierarquia tradicional. Um estatuto excepcional,
para além das normas do cotidiano, é postulado apenas para o autor e
seus avatares, e nio para a totalidade dos cidadaos.

Encontramo-nos também na década do rebulico em torno da mo-
numental Histoire de la folie a l'dge classique, de Michel Foucault, no
auge da antipsiquiatria europeia e norte-americana (representada por
Ronald D. Laing, David Cooper, Thomas S. Szass, Franco Basaglia e
outros). Segundo a convicgdo deles, a psicose é produto da socieda-
de e os chamados esquizofrénicos, seus cronistas radicais e infaliveis.
Por isso, o autor Qorpo-Santo ¢ dignificado como sismdgrafo e viti-
ma, quando entre seus aforismos se 1é em tom confessional: “O que
escrevo ¢é por mim reconhecido ou experimentado” e “Pode-se alguém
matar — escrevendo-se sem cessar” (apud Espirito Santo, 2004, pp. 32
e 36).° Fundamentando-nos nas provas existentes, ser-nos-ia possivel
incluir Qorpo-Santo na categoria de autores alegadamente “doidos” e
fazer dele um companheiro bissexto de Holderlin, Nietzsche ou Artaud
(conforme a glorificagio de certas psicoses por Foucault). Enquanto
esses grandes autores deixaram uma obra “sa” em todos os sentidos,
Qorpo-Santo peca por idiossincrasias e inaptidées que o pdem em con-
tato assincronico com movimentos e criadores posteriores. Paralelismos
fortuitos podem levar a declaragdes como a seguinte:
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A escrita de Qorpo-Santo posterioriza o proprio autor e nos antecipa em mais
de cem anos, forjando no espectador atual e no imagindrio da modernidade um
perturbador efeito de presente. Qorpo-Santo rompe os véus da mimese realista e
nos introduz a uma cena iluséria que nio mascara? Mascara sua natureza de jogo,

fantasia, representacao (Martins, 1991, p. 31).

Se adotarmos tentativamente, no caso desse némade espiritual, as
normas convencionadas do cinone literdrio, tais critérios nao obstante
deveriam conduzir a um julgamento equilibrado, superando a inde-
cisao por uma mistura de fascinio e repulsio instintiva.” Quanto a
isso, cabe referirmo-nos a polaridade exclusao-inclusao, baseada num
sistema classificatério bem organizado e de durdvel validade. Das duas
uma: se queremos manter “vivo’ o teatro qorpo-santense segundo os
pardmetros literdrios, essa obra deve corresponder a normas intrinsecas
do sistema literdrio — ou, se a relegamos ao szazus de uma mera curio-
sidade local, precisamos confessar que o nosso interesse e as atividades
decorrentes podem ser qualquer coisa, mas nao um enriquecimento do
tesouro das obras canénicas. Neste tltimo caso seria licito perguntar:
interesse por quem, por qué e em que sentido? Pois sem ddvida é ver-
dade o que uma critica benévola diz da obra em questao:

Qorpo-Santo escrevia mal, mas mesmo assim seus escritos delirantes despertam
um interesse que vai além do campo psicanalitico. E na fronteira entre o poético
e o psicdtico que se situa o seu discurso. Todo o processo de criagdo e construgio
de sua linguagem se desnuda diante do leitor. Os andaimes de sua escrita nao sio

ocultos (Marques, 1993, p. 65).

Alids, a alegada excepcionalidade de Qorpo-Santo enquanto dra-
maturgo, antes, ja foi negada por Flivio Aguiar:

Qorpo-Santo nio manipulava muito bem certos conceitos técnicos da drama-
turgia de seu tempo — como o de cena, por exemplo, que identifica um niimero
constante de personagens sobre o palco e uma determinada sizuagcdo dramdtica.
Mudar de cena significa alterar o nimero de personagens em cena. Qorpo-Santo

nem sempre trabalhou assim: personagens entram e saem sem que haja qualquer
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mudanca de cena; cenas mudam sem que haja alteragio entre as personagens

(Aguiar, 1975, p. 45).

Um critico como Armando Maggi expressa a sua ddvida quanto a
natureza “dramdtica” dos textos, pois, segundo ele, “the author does not
master the basic laws of theater” (Maggi, 1999, p. 1). Alega que Qorpo-
Santo frequentemente

does not distinguish one character from another. Characters appear and disappe-
ar from the page all of a sudden and for no detectable reason. Qorpo-Santo often
fails to realize that he has either replaced a given character with a new one after

only a few lines, or has attributed several lines to the wrong character (ibidem).

Levaria longe, sem por isso produzir os resultados desejados, ten-
tar redefinir mais uma vez a natureza do cAnone, desse rol autoritédrio,
biblico na sua origem, antes de se aplicar a literatura em geral, rol hie-
rarquizado em larga medida e elaborado por contribuigdes, sugestoes,
acréscimos e avaliagdes anénimos ao correr dos séculos, rol esse que,
numa acelera¢io constante nos ultimos decénios, compée o indice de
obras de relevincia estética em que se fundamenta, numa estranha re-
troatividade, a estruturagio dos padrdes vigentes de classificagio e de
seus critérios. Estamos diante de um processo bidirecional: o conjunto
das obras “eleitas” de certa forma antecede o ciAnone para constitui-lo e
este, por sua vez, decide pela inclusio de uma obra, seja ela contempo-
rinea, seja ela recuperacio de elementos de um passado eclipsado.

A literatura como sistema, dentro das balizas social e estética, de-
pende em larga medida de atividades de comunicabilidade, de arranjo
e de arrumagio, processos esses pouco inspirados por serem rotineiros,
mas, mesmo assim, por vezes o proprio conceito torna-se problemdtico
e precisa ser questionado antes de que se possa tomar uma decisao de-
finitiva. Assim, ¢é licito tratar José Joaquim Santos Ledo, que num surto
psicético decidiu chamar-se Qorpo-Santo, em primeiro lugar como um
teatr6logo cujas pecas sao uma espécie de pedra de toque para provar
ou refutar teorias a respeito da permanéncia ou variabilidade de valo-
res dramdticos, em conformidade com modelos transtemporais ou com
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padroes gerados por épocas especificas. Se Marx e Freud estavam con-
vencidos da eternidade poética da grande tragédia dtica, o mesmo nao
pode ser afirmado no caso das tragicomédias de Qorpo-Santo. Enquan-
to o teatro grego se debruca sobre os grandes assuntos da humanidade,
os conflitos insolveis que ameacam destruir existéncias individuais e
coletivas, nos textos do gaicho encontramos inconstincia artistica e
auséncia provocadora de habilidades criadoras.

Seja dito de passagem que essa produgao, febril enquanto durava,
nio teve fins autoterapéuticos, antes, pelo contrdrio, foi uma desafia-
dora confirmacio da prépria lucidez e competéncia filos6fico-juridica.
Qorpo-Santo alega ganhar félego criativo com a composicio de suas
farsas, acomodando-se nas megalomanias causadas por problemas men-
tais: “trazem-me um triplice melhoramento: mais saber, mais forca,
mais poder” (Qorpo-Santo, 2000, p. 319, apud Lima e Pelbart, 2007,
p. 716). Assim, refestela-se no desvario literdrio, caracterizado pela
grande dame das letras luso-brasileiras na Itdlia, Luciana Stegagno Pic-
chio, como “conjunto de furiosas auto-andlises, [exercicios] reveladores
de esquizofrénicas cisdes de personalidade, de delirios de grandeza, de
necessidade de revanche diante de uma contingente realidade de humi-
lhagoes” (1983, apud Ciristaldo, 2000).

Entretém, apesar de tudo, uma fé mdgica no poder da palavra e nos
elementos que a compdem na sua forma escrita (outro paradoxo num
autor dramdtico), a saber, as letras: “se 0 meu corpo estd atualmente um
composto de letras de modo que nio lhe toco que nao saia algum pen-
samento — de que estard composta minha alma?” (Qorpo-Santo, 2004,
p- 96). Contudo, essa pergunta aponta também para o “malogro da lin-
guagem”, sugada por uma artificialidade com ressaibos de fala obstruida
a0 mesmo tempo que declamatéria, postiga, de imposta¢io exagerada
por parte das personagens que, em vez de interagir, apenas declamam
seus mondlogos, numa sequéncia de atos verbais (acompanhados por
tantos outros, corporais, quase todos burlescos) que coleiam e se per-
dem nos labirintos de um mundo nebuloso e inescrutdvel.

Querendo ou nio, no nosso julgamento sobre a qualidade dra-
madtica dessa obra de umas 300 pdginas, influem fortemente os fatores
tempo e espago, um cronotopos muito especifico, em que podemos
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constatar vérias linhas de for¢a: a da nova nagao que pretende se des-
vencilhar da antiga metrépole, Portugal, e da sua literatura; a da pro-
vincia sulina que aspira a um perfil cultural préprio, independente
das modas cultivadas na capital (onde Martins Pena pontifica como
dramaturgo nacional®), a de um romantismo agucarado e defasado e,
por fim, a dos esfor¢os de constituir uma cultura popular, acessivel
e imediata. Talvez sem se aperceber disso, Qorpo-Santo participava
ativamente dessas correntes, instigado (na curta fase de produgio,
que no caso do teatro se limitou a meio ano) pelo impeto da doenga
mental e a conseguinte perda da familia, motivo constante nas pecas
escritas em 1866.°

A histéria parece se repetir quando, durante a revaloragio do teatro
de Qorpo-Santo, se torna manifesto o fato de que o Sul brasileiro ca-
rece de uma produgio literdria fundadora que, no Ambito de uma cons-
cientiza¢ao cultural cada vez mais bem definida, poderia ser qualificada
de original, no sentido oposto ao das regras correntes, incapazes de dar
conta das especificidades locais. Tal identidade gatcha foi atribuida a
Qorpo-Santo ex post festum, apesar de o encanto de seu teatro cadtico se
dever mais 4 incapacidade dramattrgica do que a um estilo e um siste-
ma geniais, anunciando a patafisica de Alfred Jarry e o absurdo a Euge-
ne lonesco ou Samuel Beckett. Ao obedecer a seus impulsos psicéticos,
Qorpo-Santo suspendeu a linguagem “normal”, intercompreensivel,
perdendo-se em idiossincrasias e calembours, frequentemente de mau
gosto, além de imagens fantasmagéricas — ele desrespeitou a expressao
culta, considerada de rigor, e a bienséance prescrita pelas poéticas da
época. Uma “liberdade” dessas nio segue sem perigos, pois uma leitura
critica pode (e deve) ressaltar fraquezas que em larga medida apagam
as qualidades. Arma-se, peca por peca, um mundo labirintico, sempre
igual a si mesmo, e é “praticamente impossivel definir um tema ou
um argumento central que sejam desenvolvidos logicamente” (Martins,
1991, p. 36).

Aproveitando a tradigao fronteiriga gaticha — pelo menos nas es-
quemiticas mengdes de circunstincias locais e na ocasido de um “baile
na roga’ (Qorpo-Santo, 2001, pp. 229-232) — e seus topoi provincianos
de meados do século XIX, o autor parece atacar satiricamente a ordem
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politica estabelecida. Intimeras vezes encontramos a acusagio de cor-
rupgao, de desgoverno, de injustia; surge diante de nds a imagem de
um Qorpo-Santo, apesar de seus laivos andrquicos, campeador politico
endireitando tortos. Mas esse é apenas um lado da medalha, jd que
Qorpo-Santo insistentemente defende as “justas” hierarquias e os méri-
tos da “boa” ordem, dessa que lhe garantiria os seus direitos de cidadio,
pai e marido. Poderiamos conceder a Campos Leao um cddigo-cinone
sem par nem igual, ver nele um fenémeno fora do tempo e do lugar,
que mesmo assim se identifica com uma regido e — restri¢do muito mais
grave ainda — com uma temdtica pessoal estreitamente circunscrita que
se espelha no seu fragmentado contexto sécio-histérico.

O que conhecemos dele, entao? Pouca coisa, na verdade. Até hoje,
seis dos nove volumes da lendéria Ensiglopédia foram encontrados em
bibliotecas particulares, e s6 alguns foram de fato publicados. Presente-
mente acessiveis s20 a obra dramdtica, parte de sua poesia e uma coleta-
nea de aforismos de qualidade discutivel. Os tomos contém:

I: poesia e alguma prosa

I1: aforismos (escritos entre setembro de 1862 e junho de 1864)

III: perdido

IV: teatro

V e VI: perdidos

VII: coletinea dos textos publicados ao correr da campanha jor-
nalistica pela justi¢a pessoal e o anulamento da interdi¢ao (em duas
revistas de pouca duragao, Sazide e Justica, entre 1868 ¢ 1873)

VIII: cartas e documentos autobiogréficos

IX: interpretagdes do Novo Testamento e os Micelania qurioza (as
quais Espirito Santo tomou emprestado o titulo da sua antologia).

Esses nove volumes, ao que parece, impressos na propria tipografia
de Qorpo-Santo em exemplares tinicos, foram confiados a amigos pes-
soais do autor que deveriam preserva-los para geracoes futuras. Depois
da morte do autor, porém, as c6pias se dispersaram ou desapareceram
(cf. Espirito Santo, 2004, p. 9). A peculiar histéria do homem e do
texto sem ddvida contribuiu para um renome descomunal. Jd nas me-
morias de um conterrineo e contemporineo, Achylles Porto-Alegre, o
autor deixou as seguintes impressoes (inexatas, quanto as obras):
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Antes do desiquilibrio mental do que foi victima, Corpo-Santo foi homem
de certo valor e representacio. Exerceu o magistério publico de 1851 a 1854
e leccionou em colegios particulares. Desempenhou cargos publicos, como o
de Vereador em Alegrete. Nessa localidade fundou uma escola priméria e se-
cunddria, transferindo para ahi a typographia de seu jornal “A Justi¢a”, que em
1871 suspendeu a publicacio iniciada na capital em 1868. No anno de 1876, ji
visivelmente transtornado do cerebro, imprimiu, em typographia de sua proprie-
dade, um livro de mais de 200 pdginas, composi¢io em duas columnas, formato

grande. Intitulava-se Encyclopedia. (Arias, 2009, pp. 40-41).

O mesmo cronista chama ao dramaturgo um “espirito crepuscular”
autor de “célebres insinias”, que durante meio século tinham qualidade
proverbial sem que ninguém tivesse informagées sobre o contetudo da-
quela Encyclopedia perdida.

Quando Stegagno Picchio afirma que a obra de Qorpo-Santo con-
siste em “roteiros ou scripts teatrais [...] perfeitamente sintonizados com
a estética e a praxis de todos os teatros de vanguarda, quer os de parado-
x0, quer os de protesto” (Cristaldo 2006), uma questio fundamental se
levanta: a qualidade literdria se deve a uma intengdo estética ou pode ser
mero produto colateral de uma vontade qualquer? Em outras palavras, a
grande arte apenas existe onde foi concebida como tal ou pode surgir de
motivos e materiais extraliterdrios? Parece surrealista e absurdo encaixar
Qorpo-Santo nos movimentos do surrealismo ou na literatura do absur-
do, somente explicdveis em fun¢io das experiéncias traumdticas das Gran-
des Guerras do século XX. Considerando o contexto literario concreto,
e levando em conta todos os fatores dessa ordem, a fim de situar apro-
priadamente Qorpo-Santo em termos de técnica dramdtica, as suas pegas
mirabolantes nio satisfazem. Se postularmos uma estruturagio eficaz e
nos restringirmos ao critério de uma sustentabilidade temdtica duradou-
ra, seria melhor descartar esse conjunto como mera curiosidade. Porém,
um problema perdura: a recusa das prescrigoes dramdticas, estabelecidas e
via de regra respeitadas na literatura erudita desde a Poética aristotélica, é
provocagao voluntdria ou realmente sinal de uma deploravel inépcia, po-
tenciada ainda pela falta de disciplina construtora, no tocante ao “segredo
profissional”, do qual César Vallejo falou com tanto desprezo?
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Sétira e sublime se confundem na mesma pdgina. A mixérdia de Qorpo-Santo
nao se refere apenas ao assunto: atinge, também, a sua concep¢io do que ¢,
efetivamente literatura, do que sio géneros literdrios. Comega, portanto, a ser
interessante. Aponta na direcio da tdo decantada dessacralizagio contemporinea

da literatura e do objeto artistico (Aguilar, 1975, p. 37).

Seria reconfortante poder declarar Qorpo-Santo um espirito revo-
luciondrio, grande estratega irreverente, capaz de introduzir uma “re-
forma dramdtica” machadiana em enredos e linguagem? No caso con-
trdrio, permanecerfamos nas incertezas de um diagnéstico de borderline
e criagdo compulsivamente autoterapéutica daqueles “casos” descritos
com desprezo por Jean Etienne Dominique Esquirol, um tergo de sé-
culo antes da fase criativa de Qorpo-Santo, em Des maladies mentales
(1838)? Quanto a isso, parece provdvel que o autor “existe” somente
devido a evolugao posterior da literatura marginalizada de certos poézes
maudits e na base do idedrio das vanguardas histéricas. Sem eles, o “nos-
so” Qorpo-Santo desapareceria: “o olho critico, ji treinado em Piran-
dello, em Jarry, em Ionesco, vé nonsense e absurdo como fen6menos
ideoldgicos e estéticos vilidos em si, além de testemunhos de resisténcia
a 16gica da dominagao burguesa” (274).'°

Limitada e ingénua ¢ a opinio de Guilhermino César, que viu em
Qorpo-Santo o primeiro teatrélogo do Absurdo avant la lettre — ideia
fantéstica essa de uma auténtica vanguarda brasileira no século de um
Machado “setecentista” —, precedendo os pioneiros franceses de meio
século:

com toda certeza, o criador do “Teatro do Absurdo” veio muito antes de um Jarry
e de um Vian, precedeu Ionesco na ousadia das solu¢oes. Nio conhecemos, em
lingua portuguesa, ninguém que lhe compare. Embora muitas vezes nao chegue
a ser congruente, a a¢do que imagina, em termos de aliciante inventiva, deixa

entrever uma concepg¢ao que estd atual em qualquer época (César, 1971, p. 268).
O mesmo César ¢é severamente criticado por Janer Cristaldo (em

artigo introdutério a Qorpo & Qaos, originalmente publicado em 77a-
vessia, v. 4, n° 77, dec. 1983)," e a prioridade da descoberta do autor
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atribuida a Anibal Damasceno Ferreira (e as suas atividades em 1966),
sendo seu grande aliado no resgate de uma obra perdida o critico de
teatro Yan Michalski, carioca, que, entusiasmado, proclamou Qorpo-
Santo “verdadeiramente sensacional, primeiro precursor mundial do
teatro do absurdo” (apud Cristaldo, “Introducio” a Travessia, v. 4, n°
77), enquanto César “ja possuia os originais do teatrlogo, hd trés ou
quatro anos, sem ter dito uma palavra a respeito do mesmo” (ibidem).

Uma avaliacio diferente das anteriores, que apontam para um
amargo existencialismo humoristico, é dada por Fraga (2001) e outros
comentadores, segundo os quais Qorpo-Santo seria muito mais proxi-
mo de um dadd-surrealismo, desenvolvido em teoria e pritica por Mar-
cel Duchamp e André Breton: “no mundo dos sonhos recuperados, do
mergulho no inconsciente, é que deve ser encaixada a obra de Qorpo-
Santo” (Gaudéncio, 2008). Uma interpretagio desse teor se encontraria
em sintonia com a forte vertente erética da obra, que demonstra que
por detrds da fachada do pacato pai de familia Campos Ledo se esconde
o teatrélogo “tarado”, um verdadeiro erotdmano (cf. Fraga, 2001, p.
14). O mesmo autor resume assim a esséncia da obra prefaciada:

Sao personalidades intercambidveis que mudam de nome sem qualquer necessi-
dade visivel, deambulando por espacos inexplicdveis, nos quais o tempo se torna,
ele préprio, uma fic¢io. [...] Sao personagens sempre 2 beira de um colapso
existencial, tentando se afirmar no territério movedico de uma organizagio so-
cial incompreensivel e injusta, na qual, paradoxalmente, se sentem obrigados a
acreditar e, pior ainda, obedecer. Entre explosées animicas, desejos obscuros,
frustracoes sexuais (sobretudo), eles afirmam-se, negam-se e tentam se reconsti-

tuir, num processo que resulta extremamente teatral (pp. 11-12).

Nio obstante, esse emaranhado de impulsos, concupiscéncias vio-
lentas e incontidas agressoes, que nos parece profundamente elabora-
do, nio foi composto com tal inten¢do — disso podemos ter certeza
quase absoluta. O mesmo Fraga, ao caracterizar o “enorme metatea-
tro” qorpo-santense, admite que a sofisticagdo nunca foi “a intengao
do dramaturgo”, que o efeito que deixa é “uma sensagio penosa no
leitor/espectador como se o dramaturgo utilizasse a ironia dramdtica
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[...] as avessas” (Fraga, 2001, p. 12 e 24). E continua, comentando as
personagens tantas vezes intercambidveis, dizendo que s6 elas possuem
o “cédigo que as faz compreender e interagir no estranho mundo em
que vivem. A nds, espectadores, estard sempre vedada a compreensio do
mistério que ocultam” (ibidem, p. 24).

A marginalizacdo de outrora, hoje, tem o potencial de fomentar
empatia e compaixao, sugerindo nostdlgicos ecos de contracultura; a
ruptura com estilos consagrados, a abertura das comportas de uma lin-
guagem sexuada — tudo isso transforma um autor de dons modestos
em um inovador profeta heroico. O processo de reconstituigao lembra
a proposta de Borges feita no ensaio “Kafka y sus precursores” (Otras
inquisiciones). Apenas do ponto de vista mais abrangente de uma poste-
rioridade esclarecida a obra estanque de um autor isolado, cujo objetivo
principal era recuperar uma respeitdvel vida social e familiar, como foi
a sua anterior a crise psiquica, se torna padrao secreto de patafisica, da-
daismo, surrealismo, e outros Zszos mais. Introduzindo tais termos, nos
referimos a uma certa disposi¢ao mental dentro de uma cultura especi-
fica e a um patamar do desenvolvimento tecnoldgico-cientifico além do
alcance intelectual de Qorpo-Santo. A consequéncia seria a constatagio
de que ele nio se qualifica para os epitetos laudatérios que recebeu uns
noventa anos depois da sua morte. André da Silva Menna, em sua tese
de doutorado dedicada a ficcionaliza¢io da figura de Qorpo-Santo num
romance biogrfico de Luis Antonio de Assis Brasil, Cées de provincia
(1987), afirma que o dramaturgo gatcho

nao teve a inten¢do de criar o Teatro do Absurdo em pleno século XIX, até
porque, aquela época, Qorpo-Santo nio foi tomado pelo sentimento intimo
de incomunicabilidade e de opressio vivido por Alfred Jarry, Samuel Beckett ¢
Eugene Ionesco ao longo dos anos cinqiienta do século XX, motivo pelo qual
aqueles dramaturgos foram impulsionados a conceber uma reforma radical no

bojo das artes cénicas [...] (Menna, 2003, p. 51).
O que encontramos na obra teatral de Qorpo-Santo, espirito di-

lacerado entre inconfessdveis desejos do instinto, tidos como baixos, e
ideais intelectualizados, impossiveis de serem realizados plenamente,
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¢ o eixo de um insistente impulso grafémano, em cujo esteio funciona
o confessionalismo. Este tltimo aproximaria as suas pecas das autoani-
lises retrospectivas de Santo Agostinho ou Jean-Jacques Rousseau — se
nao existisse no teatro do gaticho um clima de andrquico humor demo-
lidor —, pois a dimensao mais atraente nelas é o burlesco, satirizando
costumes da vida privada e da convivéncia social, expresso numa confu-
sa parddia de estilos literdrios e extraliterdrios. O efeito desse “mélange
adultere de tout” (Tristan Corbiére) resulta ambiguo: uma contundente
agressao verbal que decorre da insisténcia dos instintos se encontra com
atitudes conservadoras e moralizantes, girando em torno da questao
premente da legitimidade dos instintos libidinais, campo de forgas
inferiores-superiores, a0 mesmo tempo castigadas ¢ absolvidas. Nessa
literatura coexistem o /4 freudiano e a censura do Superego, comicidade
baixa e sublimagio retérica, num amdlgama descontinuo que beira o
caos indiferenciado em que flutuam nacos de significado.

Quem escolhe Qorpo-Santo e seu teatro como objeto de estudo
faz isso devido a afinidades pessoais, atraido pela estranheza e pelo mis-
tério, pois toda loucura contém uma porgao de pulsoes enigmadticas e
perigosas. Pode tal predile¢ao conter também uma atitude de justiceiro
poéstumo, a de reabilitar um autor indevidamente desprezado e maltra-
tado. Um certo reflexo de comportamento protetor, que d assisténcia
aos fracos e humilhados. Mas nele as fraquezas sao forgas: Qorpo-San-
to aparece-nos como um mestre inspirado, Virgilio crepuscular, guia
a pandemonios inexplorados, nadador contra a corrente de todos os
Martins Penas, Macedos e Francas Jiniors da superficialidade amena,
do egoismo mesquinho e obtuso.

A cerimoénia se aproxima de um ritual religioso, sendo os sacerdotes
do oficio da canonizagao os criticos, estudiosos, mestrandos e douto-
randos, professores do ensino superior e toda sorte de amadores (no
sentido positivo) no mundo da palavra. No caso de Qorpo-Santo pou-
co admira que a maior parte de defensores e pesquisadores se concentre
no Rio Grande do Sul. Em primeiro lugar, sinal de certo espirito local
que se orgulha em apresentar um génio da terra, ignorado e expulso
do reino das letras durante décadas, e, em segundo lugar, a abundéncia
e maior acessibilidade de materiais raros, inexistentes em outras para-
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gens.'” O fato de no inicio do novo milénio se reeditarem uns textos
mostra um continuo interesse no autor, interesse que certos criticos
consideram artificial e forcado, mantido vivo por uma panela de qor-
po-santenses convictos que nao admitem que o objeto de sua devogio
caia no esquecimento. De forma geral, pode-se dizer que a euforia dos
primeiros anos da redescoberta passou e foi substituida por uma visao
s6bria e diferenciada.

Entre as abordagens atuais, encontra-se uma vertente que se esforca
por explicar a “loucura” do autor Campos Leao, tomando os textos
como base de “diagnésticos” e tratando sua qualidade literdria como
efeito colateral apenas. O centro de tais estudos ¢ formado pelas teo-
rias e terminologias de pensadores como Lacan, Derrida, Barthes ou
Foucault. Assim, o texto como tal, na sua excessividade de fragmentos
desconexos, se reduz a um mal necessdrio, pretensio ou pretexto para fi-
losofar sobre a semiologia da loucura, faldcia existencial do mundo e os
abismos do siléncio loquaz do delirio verbal."”® Entre os mais estranhos e
quase delirantes comentdrios para-académicos seja mencionado o Ma-
nifesto qorpo-santo (2003), publicado na internet por Paulo Fernando
Bezerra Bauler, da PUC do Rio de Janeiro, que prop6s uma visao de
Qorpo-Santo como “homem genial que soube — como todos os grandes
criadores de arte — transformar o chumbo da sua existéncia no ouro das
mais fulgurantes jéias da arte litero-dramdtica”.

A suposta genialidade possibilita a liberdade de langar mao dos re-
cursos da fragmentagio e do esboco, de seguir uma “estética dos borroes”,
na feliz expressao de Lileana Mourio Franco de $4 (2008, p. 2) O préprio
autor chama seu produto “principios de uma comédia” (Qorpo-Santo,
2001, p. 25), seus comentdrios aludem ao cardter precdrio dos textos,
prometendo elaboragoes futuras daquelas cenas alinhavadas no espago de
trés ou quatro horas.'* Uma vez fixadas, elas parecem carecer do interesse
do seu autor, de forma que este acrescenta vacilagoes espantosas, como a
seguinte (com que termina Um credor da Fazenda Nacional): “Pode aca-
bar assim, ou com a cena da entrada do Inspetor, repreendendo a todos
pelo mal que cumprem seus deveres; e terminando por atirarem com
livros e pernas, atracagdes e descomposturas etc.” (Qorpo-Santo, 2001,
p. 251). Outro exemplo seriam as duas pdginas da “Explica¢iao”, que
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antecede A impossibilidade da santificacio ou A santificagio transformada
(Qorpo-Santo, 2001, pp. 45-46), que nao tém nenhuma relagio com a
pega e versam sobre amenidades e tristezas da vida privada do autor (o
mondlogo de Planeta, na Cena II do Ato II da mesma pega, repete essa
estratégia (cf. Qorpo-Santo, 2001, pp. 58-62).

Devido a escassez do espago disponivel, a avaliacio aqui se limita a
uns poucos aspectos. Os comentdrios terdo stazus exemplar e referir-se-ao
a diversos textos “babilénicos”, em que pululam nomes mais ou menos
engracados, engenhosamente escolhidos, e cuja maior originalidade re-
side nos préprios titulos que, lidos em conjunto, dio a impressao de
um telegrifico poema surrealista. O seu cardter de desfile, a “estrutura
processional [...] dos momos medievais” (Muniz, 2005, p. 216) na apre-
sentagdo alegérica de personagens e situagdes estereotipadas, sugeriu ao
critico Mércio Ricardo Coelho Muniz uma conexio entre o teatro de
Qorpo-Santo e os autos de Gil Vicente, proposta aceitdvel até o ponto
em que o autor levanta a hipdtese de Qorpo-Santo ter de fato lido os au-
tos do dramaturgo tardio-medieval (cf. p. 214), opiniao baseada numa
alusio vaga de Aguiar,” onde o maior intérprete de Qorpo-Santo diz:

As raizes das aventuras de Qorpo-Santo, revirando o enredo e os estilos comuns
em seu tempo, podem muito bem estar no teatro medieval, quando nao se firma-

ra ainda, de modo absoluto, a separagao dos géneros (Aguiar, 1975, p. 218).

Por outro lado, temos os criticos menos convencidos, da estatura
de um Armando Maggi. Implacdvel, ele enumera defeitos e inconsistén-
cias dentro das pecas individuais, descartada qualquer hipdtese de uma
superestrutura englobante. Chama os textos de “dialogic narrations”
(narracoes dialdgicas), apenas parcialmente aptos para representagdes
em palco, cuja primeira funcio seria essa de presentificar “reportages
of past events of writing” (reportages de ocasides de escrita jd passadas)
(1993, p.2).'* Aponta, por exemplo, para a existéncia de dois Atos Se-
gundos em A impossibilidade da santificacio ou A santificacio transfor-
mada. Porém, as falhas técnicas, segundo Maggi, se restringem ao texto
impresso, para ele uma evanescente escrita em acio (“fleeting textual
performance”) que vale como tal e em si, salva em dltima instincia pela
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sua polivaléncia contraditéria (Maggi, 1993, p. 3). Complexo e indeci-
$0, 20 Mesmo tempo,

o teatro de Qorpo-Santo chega, ao fim ¢ ao cabo, no impasse de sua prépria exis-
téncia: ¢, na verdade, por trds das correrias de seus personagens e dos mondlogos
discursivos, um teatro da paralisia. Os textos sugerem uma multiplicidade de
opgoes: a “noite estrelada” da interioridade humana; o teatro de tese, a repro-
dugio de costumes, a farsa e o baixo cdmico; o trdgico; o grotesco. Mas simul-
taneamente nunca optam radicalmente por qualquer dessas tendéncias (Aguiar,

1975, p. 182).

E também o drama da linguagem em vias da incomunicabilidade,
uma linguagem que em vao busca seu espago na cena. “Suas pegas sao
antes para serem lidas, o que nao invalida a sua possibilidade de mon-
tagem” (Marques, 1993, p. 15). Uma das passagens mais estranhas, em
que o cardter antimimético se evidencia, é a seguinte explicagéo-resumo
com que termina Eu sou vida; eu ndo sou morte:

J4 se vé pois que a mulher era casada, foi antes deflorada, depois roubada ao
marido pelo deflorador etc.; que, passado algum tempo, encontrou-se e juntou-
se a este; que o marido sentou praga como oficial; e finalmente que, para reaver
sua legitima mulher, foi-lhe mister dar a morte fisica ao seu primeiro amigo,
ou roubador. Sdo portanto as figuras que nela entram: Lindo, roubador; Linda,
mulher roubada; Japegio, legitimo marido; Manuelinha, filha (Qorpo-Santo,
2001, p. 206).

Paronomdsias surpreendentes e engenhosas sinteses lexicais,'” como
os “olhos estrelados” (Um assovio, Qorpo-santo, 2001, p. 263), que
lembram tanto astros brilhantes como ovos estrelados, ou a reciclagem
criativa de uma expressdo que jd se tornara incolor, “figadais inimigos”'®
testemunham a inventividade e originalidade do autor, debilitada por
uma tendéncia recorrente de introduzir na sua prosa cascatas de rimas
infantis, insipidas quase todas, do tipo “imagina¢io abundante, cres-
cente e algumas vezes até demente” (199). Outro exemplo de criati-
vidade retérica se encontra em Matheus e Matheusa (que lembra, pela
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assonincia, um Deus e Deusa, ambos maus), quando a parte feminina
de um casal de velhos que vive as turras durante a pega toda, acusa o
marido de ser “Carneiro velho jd sem guampas” (Qorpo-Santo, 2001,
p. 157), aludindo tanto ao fracasso da poténcia sexual dele quanto ao
fato de que ela desistiu de trai-lo com outros (o regionalismo “guam-
pos” aqui equivalendo ao insulto de “corno”). E mais um exemplo — tal-
vez até inconsciente — das habilidades de trocadilhista do autor: em A
impossibilidade da santificacio, uma personagem diz: “Falo de homens e
em mulheres” (Qorpo-Santo, 2001, p. 55) — sugerindo uma anfibologia
sorrateira do “falo”, sendo o termo, inocentemente, a primeira pessoa
do verbo “falar”, sendo substantivo pertencendo a esfera do genital,
ambivaléncia essa indicada pelo uso de duas preposicoes diferentes, “de”
e “em”, com a devida distAncia em rela¢io ao homem e a penetragao
corporal no caso da mulher.

Quando Qorpo-Santo poe na boca de sua personagem Cavaleiro
(Lanterna de fogo) as palavras: “ou seja fradado ou seja casado” (2001,
p- 293), a tendéncia compulsiva para a rima o faz introduzir um neo-
logismo que potencialmente alude a significados opostos: “fradado” em
vez de “fardado” (no “uniforme” de um monge), indica tanto o respeito
pelo celibato da profissao religiosa como a sua parédia, sendo “frade”
(monge leigo) também uma expressdo vulgar designando o pénis (cf.
Marques, 1993, p. 60).

Em casos onde a duplicidade nao parece intencional, mas sim uma
intrusdo incontroldvel e indesejada do subconsciente, o protagonista
respectivo presente no palco pode comentar — como o faz um alter ego
do autor, Planeta, coprotagonista da pega junto com Qorpo-Santo, na
Santificagio:

Isto ndo vai bem! Nao hd certo encadeamento de ideias! ... Para havé-lo seria ne-
cessdrio também haver de mulheres velhas, meninas, mogas e de criangas! Outros
dizem que é misterissimo — de comidas; outros que o é de — bebidas! Eu, porém,
nego os fatos. Parece-me mais exato que fosse necessdrio ou encadeamento ou
relaxamento de mulheres para que qualquer producio possa ser boa... se ¢ uma
s6 obra, deve ser uma sé mulher; se diversas produ¢des em um s6 livro, diversas

mulheres ocupadas com um s6 homem! (Qorpo-Santo, 2001, pp. 58-59).
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Em Um parto, o personagem Cario, incisivo cariado daquela denta-
dura postica que pretende ferir mordendo o mundo ruim, e em que se per-
sonifica outra mdscara do autor, deixa o Ambito do enredo para declarar:

Como se transtornam as coisas deste mundo! Quando pensaria eu que, indo a
casa de um médico fazer uma ligeira visita, havia de transtornar uma comédia!?
Quanto ¢ preciso a0 homem que se dedica a composi¢oes intelectuais ter um
regime certo ou invaridvel.

Quio bem foi comegada esta comédia e quio mal acabada vai! J4 nem posso

chamar a isto mais de comédia (Qorpo-Santo, 2001, p. 315).

Entre as caracteristicas mais chamativas estao a falta de ordem no
desenvolvimento do enredo e a inexisténcia de personagens de profun-
didade interior. Estas nao passam de vagas sombras sem perfil psicoldgi-
co, no fundo incapazes de mudar, apesar de todas as inconsisténcias que
se devem a bruscas guinadas, desdobramentos misteriosos e inexplica-
veis cortes na trama. O préprio autor parece perambular perdido entre
as suas criaturas, lamentando o caos que causou, nisso amontoando
disparate sobre disparate, em vez de endireitar a caminhada solta da
peca, impelido pela va esperanga de encontrar, contra todas as probabi-
lidades, um principio orientador, a saida para fugir ao impasse.

A condi¢io humana daqueles projetos de personagens é fragil: eles vivem entre o
ridiculo e a deformagio, a farsa e o ininteligivel. A imensa e perigosa multiplici-
dade de real pode esmagd-los a qualquer momento. Sao na verdade paréddias de
personagens: como marionetes desengongadas que, ao invés de se relacionarem,

se chocam entre si (Aguilar, 1975, p. 92).

A tentagdo transgressora que reside na estilizagdo de um Qorpo-
Santo critico implacdvel da sua sociedade (e de toda sociedade injusta)
levou a vdrias interpretagoes errdneas. A sua ideologia é conservadora,
ele nao estd nem a favor da aboligao da escravatura, nem da maior par-
ticipagao politica do cidaddo comum. Quanto ao papel da mulher (um
assunto a parte que excederia as dimensoes deste artigo), seja apenas
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dito que ela, na sua forma ideal, ¢ mie dedicada ao bem-estar das filhas
(existem somente elas nas pecas de Qorpo-Santo) e do marido, chefe
da familia, e, consequentemente, antes de tudo, uma esposa submissa e
dedicada. O grande alvo desse teatro, perseguido furiosamente, é a Lei
— uma institui¢do pela qual Qorpo-Santo se sente prejudicado grave-
mente. Essa luta pela liberdade estritamente pessoal fica muito aquém
das aspiragoes dos roménticos. Assim, Douglas Ceccagno tem razao ao
afirmar que “no hd no teatro de Qorpo-Santo um projeto de subversao
dos valores que norteiam a sociedade influenciada e representada pelos
elementos que constituem o imagindrio da literatura de cunho romén-
tico” (Ceccagno, 2000, p. 142).

A personagem Planeta expressa essa convicgdo conservadora num
longo mondlogo, dramaticamente insatisfatério: “Contudo, a autori-
dade, qualquer que ela seja, deve ter por norma, em primeiro lugar a
lei, em segundo a razdo, em terceiro a justica’ (Qorpo-Santo, 2001, p.
60). Tal idée fixe se repete duzias de vezes nas pegas e contribui para o
esvaziamento dos enredos, que muitas vezes, quando se quebram o idi-
lio e a comicidade slapstick, pouco mais sio que catilindrias, apologias e
mondlogos diddticos em prol de causa prépria.

Obviamente inspirada em posi¢oes lacanianas, Samira Chalub, na
sua introdugao a Escritos sobre um qorpo, de Alves Marques, fala do
“admirdvel estético” do texto qorpo-santense e vé na sua “ilegibilidade”
uma chance da interpretacio, ao abrir um “campo possivel de signifi-
cagoes” (1993, p. 11-12). Caber-nos-ia reestruturar o “entulho verbal e

' aproximando-se do ininteligivel na medida em que o texto

silabico”,
“escreve e grita a dor que flagra instantAneos do mundo” (Marques,
1993, p. 13). A violéncia da obra, hoje seu maior fascinio, segundo a
mesma estudiosa, se explica pelo isolamento e a impossibilidade de con-
vencer seus concidadios de sua prépria sanidade: “Como poderia um
homem provar que nio era louco, em pleno século XIX, no seio de uma
comunidade com residuos de barbdrie?” (Chalub, 1993, p. 14).
Porém, apesar de numerosas furtivas pérolas de uma rara beleza
estética e de uma fineza graciosa de espirito, na integra, o teatro de Qor-
po-Santo nio passa disto: um mistério trivial, banal e, afinal de contas,
entediante. Desnecessdrio, entio, inclui-lo num cAnone de textos esteti-
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camente convincentes, conforme critérios de uma superioridade gerada
pela concordéncia entre inten¢io e execugao.

Podemos aplicar ao “caso gaicho” uma reflexao acerca do fendme-
no da loucura de Guy de Maupassant, que introduz o conto Madame
Hermet:

A rien ne sert de se pencher sur ces crevasses, car jamais on ne pourra savoir d’olt
vient cette eau, ol va cette cau. Apres tout, ce nest que de 'eau pareille a celle
qui coule au grand jour, et la voir ne nous apprendrait pas grand-chose.

A rien ne sert non plus de se pencher sur Uesprit des fous, car leurs idées les plus
bizarres ne sont, en somme, que des idées déja connues, étranges seulement,
parce qu’elles ne sont pas enchainées par la Raison. Leur source capricieuse nous
confond de surprise parce quon ne la voit pas jaillir. Il a suffi sans doute d’une
petite pierre tombée dans son cours pour produire ces bouillonnements. Pour-
tant les fous m’attirent toujours, et toujours je reviens vers eux, appelé malgré

moi par ce mystere banal de la démence (Maupassant, 2003, p. 310).

Ou, conforme a opiniao de Licia Carvalho Melo,*® proferida numa
entrevista, quando ela se refere ao nosso autor idiossincratico:

A autenticidade e valor do teatro de Qorpo-Santo consistem em ele apresentar
uma visio toda sua do mundo, deformada pela crueldade, pela distor¢ao, pela
desconexao, destruindo a personalidade dos personagens que se apresentam fra-

cionados na agio e na palavra (apud Cristaldo, 2006).

Erra Luciana Stegagno Picchio ao chamar Qorpo-Santo o “Sou-
sindrade do teatro brasileiro”, cujo unico defeito teria sido o de sofrer
de “grafomania literdria” (2004, p. 446). Injustificadamente, declara-o
grande iniciador do Teatro do Absurdo, antes de Jarry, Genet, Beckett.
Sao duvidosas a categorizagao dos dois primeiros como autores do Ab-
surdo e a afirmacio de que Tamandud e Tatu, criados de A separagio de
dois esposos, sejam personagens “genuinamente beckettianas” (p. 447). A
autora mitiga algo seu entusiasmo quando reconhece o convencionalis-
mo dos didlogos e constata que é impossivel decidir onde comega a dis-
tor¢ao estilistica intencional. Segundo ela, a mais provocadora e interes-
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sante contribui¢io consiste nas rubricas — uma colheita bastante pobre
se comparada com a monomania profética que inspira esses textos que o
autor chamou de comédias. Lida, vista e entendida assim, a obra nio sé
cansa pela sua confusdo entrépica, ela a0 mesmo tempo tem como saldo
positivo o seu valor de interrogagio constante e radical do significado
transtemporal e universal da literatura como espelho do mundo. Esse
feixe de desvarios tanto oferece aspectos tragico-hilariantes quanto in-
troduz o mistério e a divida radical. Outro “qaso qurioso” da menipeia.
Porém, e nisso reside a sua essencial limita¢do, ela nunca vai conquistar
os palcos internacionais. Pouco importa, pois nem o grande Machado de
Assis se consagrou como autor verdadeiramente “universal”.

Notas

! Uma anotagio a respeito encontra-se num desenho incluido na postumamente famosa En-

siglopédia (cf. Carozzi, 2008, p. 67).

2 Entre 1852 e 1877, durante a fase intensa de uma provével psicose em que achou ter encon-
trado sua verdadeira vocagio.

3 Espirito Santo (2004, pp. 19-22), nas suas anotagdes biograficas, recolhe e ordena esse € os
restantes escassos fatos conhecidos dessa apagada vida provinciana.

#Em novembro de 1966, sob a direio de Antdnio Carlos de Sena, com participacio de Anibal
Damasceno e musica de Fldvio Oliveira (cf. Marques, 1993, p. 26).

5 Histdria da literatura do Rio Grande do Sul (1737-1902). Porto Alegre: Globo, 1971. A edi¢io

mais atual, essa que se usa no presente ensaio, foi prefaciada e organizada por Eudinyr Fraga.

¢ Espirito Santo vé nos aforismos “uma vertente importante da obra qorpo-santense, pela ma-
neira como influenciaram outras composicoes de sua pena, como as pegas teatrais, os poemas e
os fragmentos de cardter autobiografico” (2004, p. 9).

7 Até hoje (2009) a questdo da importancia de Campos Ledo nio foi abordada de maneira
satisfatéria, ele continua sendo “um escritor original para a sua época, que ainda estd a merecer
estudos mais regulares, além de novas montagens teatrais que possam explorar o cardter inova-
dor da sua obra” (Espirito Santo, 2004, p. 10).

8 O maior comedidgrafo brasileiro até Nelson Rodrigues, Luis Carlos Martins Pena (1815-
1848) ¢ autor de pecas como O juiz da ro¢a (1838), Quem casa quer casa — provérbio em 1 ato
(1847) e Os dois ou O inglés maquinista (1871).

? Qorpo-Santo sofreu um processo de interdicio por ter sido considerado louco, vitima de
uma doenca incurdvel, chamada monomania. Sobre esse assunto, Guilhermino César (1980)
enfatiza que a doenga mental manifestou-se muito cedo em Qorpo-Santo e que lhe cortou a
carreira de professor, afastou-o da familia, isolou-o da prépria sociedade. Aponta também que
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os primeiros rebates do mal se acentuaram, de modo a justificar a intervencio da Justica, por
volta de 1864, ¢, assim, “transcorrido pouco mais de um ano, o juiz de érfaos ¢ ausentes de Por-
to Alegre resolveu mandar Qorpo-Santo para o Rio de Janeiro, a fim de que ali fosse examinado
por médicos especialistas” (Arias, 2009, pp. 40-41).

' A mencio do autor consta j4 da primeira edi¢ao da histdria concisa, de 1970, onde Bosi intro-
duz Qorpo-Santo como um “corpo estranho” na literatura brasileira e lhe confere o superlativo
“originalissimo”, com inegdveis conotagoes de excentricidade.

' Disponivel também em versdo online: <www.ebooksbrasil.org/eLibris/qorposanto.html.>.
Acesso em: 01 out. 2008.

12 Foi esse um enorme obstdculo na procura de documentagio; esgotados os estudos candnicos
e pesquisas mais recentes inexistentes em Viena, muitas vezes tive que me basear em textos
disponiveis na internet.

' Tal abordagem orienta, por exemplo, a andlise de Maria Valquiria Alves Marques, Escritos
sobre um qorpo (1993), ou a tese de Silvane Carozzi, O qorpo-santo da escrita (2008).

' E tipico o remate da primeira peca do volume, O hdspede atrevido ou O brilhante escondido:
“Esta comédia ¢ apenas um borrdo que deve passar pelas correcoes necessdqrias antes de ser im-
pressa, tanto mais que foi escrita das 11 horas da noite de 30, as 3 quando muito da madrugada

de 317 (Qorpo-Santo, 2001, p. 41).

1> Outra sugestdo encontra-se em Stegagno Picchio, 1983 (apud Ciristaldo, 2006).

¢ Diz Alves Marques: “Tudo ¢ letra neste teatro do inconsciente. Glosa e comentdrio de um

sonho fugaz. Gestos e sombras que nio se deixam apanhar em qualquer rede conceitual” (Mar-
ques, 1993, p. 90). E ainda: “O autor se transforma em ator na cena de sua escritura, enredado
na prépria trama textual, tragado pela vertigem do descentramento, e ao leitor/espectador ofe-
rece o gozo de multiplas escolhas” (ibidem, p. 91). Em outra passagem do seu artigo, Maggi usa
para as pecas um simile que se aparenta aquela famosa litografia que M. C. Escher desenhou em
1948: “His hand writes the self that writes itself through his hand” (ibidem, p. 3).

17 Alves Marques fala de “jogos de condensagio e deslocamento de sua linguagem, a criagio de neo-
logismos, o comportamento subversivo em relagio a lingua materna” (Marques, 1993, p. 16).

'8 Sugerindo estatura prometéica da personagem e excesso no consumo de 4lcool, junto com a
mente perturbada pela dipsomania. A expressao se encontra em Eu sou vida; eu ndo sou morte

(Qorpo-Santo, 2001, p. 199).

19 “Worter- und Silbenschutt”, no original, segundo a famosa férmula de Hugo Friedrich, na
primeira pdgina da sua importante monografia sobre a poesia lirica moderna (Friedrich, 1966,

p. 13).
2 Entrevista com Lucia Carvalho Melo (Revista do Globo, Porto Alegre, n° 861, out. 1963).
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Resumo

O ensaio situa biogréfica, local e literariamen-
te a producio teatral de um obscuro teatrélo-
go gaticho, ativo na segunda metade do século
XIX. Também pretende explicar o fato de que
17 pegas curtas dele, ao serem redescobertas
100 anos depois de escritas, fizeram muito su-
cesso entre estudiosos e produtores de teatro.
Uma revisio das opinioes da critica recente,
junto com exemplos de distorgio linguistica,
de enredos e procedimentos “absurdos”, escla-
rece os motivos pelos quais Qorpo-Santo pro-
vavelmente continuard sendo um fascinante
objeto de estudo.
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Abstract

'The following text situates the theatrical pro-
duction of an obscure writer of 19th century
Rio Grande do Sul in his own biographical,
local and literary context. It also tries to find
out why the 17 short plays, publish a hun-
dred years after they were written, fascinated
literary scholars and theater producers in the
1960 and 1970. Furthermore, a review of the
critics’ opinion until the present day, together
with some striking examples of linguistic dis-
tortion and “absurd” action should make it
clear that Qorpo-Santo is likely to remain an
appealing object of study.
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ALFONSO REYES: MEXICO E BRASIL
ENTRE A NOZ E A CASTANHA

Paulo Moreira

E reconhecida a importancia, pelo menos em nivel simbdlico, da
geragao de escritores, artistas, arquitetos e filésofos que participaram
do Ateneo de la Juventud, uma sociedade de estudo e palestras funda-
da apés um ciclo de conferéncias em 1907 e 1908 e em atividade até
1914. Seus membros mais importantes continuariam a participar ati-
vamente da vida cultural, artistica e politica do México, especialmente
José Vasconcelos (1882-1959) e Alfonso Reyes (1889-1959)." O ques-
tionamento que o grupo fez aos principios positivistas da facgao poli-
tica conhecida como “cientificos” na Escuela Nacional Preparatoria e a
defesa da educagio laica contra conservadores catélicos praticamente
coincidiu com a revolu¢io que p6s fim ao dominio de Porfirio Diaz,
que governou o México de 1884 a 1911. Essa coincidéncia de eventos
fez com que o Ateneo de la Juventud acabasse simbolizando (em grande
medida pelas préprias palavras de seus membros) o novo pais que nascia
com o triunfo da Revolugiao Mexicana, ainda que as suas relagoes tanto
com o velho como com o0 novo regime sejam muito mais complexas.*

Vasconcelos e Reyes deixaram marcas concretas no tecido urbano
do Rio de Janeiro, e o Brasil deixou marcas na trajetéria intelectual dos
dois intelectuais também. Vasconcelos visitou o Brasil na Feira Inter-
nacional que comemorava o centendrio da independéncia em 1922.°
Como chefe da maior delegacio estrangeira, Vasconcelos trouxe con-
sigo como presente para a cidade uma imponente estitua do dltimo
imperador asteca Cuauhtémoc que ainda hoje estd na praca de mesmo
nome no Aterro do Flamengo.* O entusiasmado relato dessa viagem
de Vasconcelos ao Brasil e 2 Argentina forma o ntcleo de seu famo-
so La raza cdsmica — mision de la raza ibero americana, cujo prélogo
anunciava a chegada da “quinta raga” (uma mistura das ragas branca,
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negra, amarela e vermelha) destinada a fundar uma “Nova Roma” na
América Latina.’ Qito anos mais tarde, seis meses antes da eclosio da
Revolugao de 1930, Alfonso Reyes chegou ao Rio de Janeiro como em-
baixador mexicano. Reyes permaneceu no pais até 1936 e participou
intensamente da sua vida intelectual: Portinari ilustrou seus textos;
Cecilia Meireles consultou-o sobre as politicas de educagiao do Méxi-
co; gente de todas as tendéncias politicas, de Carlos Lacerda a Alceu
Amoroso Lima, frequentava a casa de Reyes nas Laranjeiras ¢ Manuel
Bandeira citou-o em “Rondé dos cavalinhos”, poema escrito durante o
banquete de despedida de Reyes no Jockey Club. Tal era a integragao
de Alfonso Reyes nos circulos intelectuais da cidade que ele foi o tinico
estrangeiro convidado para a famosa comemoragio do 50° aniversirio
de Manuel Bandeira.® Enquanto vivia no Rio de Janeiro, Reyes escreveu
parte importante da sua obra: treze dos catorze niimeros de uma espécie
de revista literdria de um autor chamada Monterrey, Correo literario;’
alguns dos seus contos mais importantes foram escritos e/ou se passam
na cidade; um de seus melhores livros de poemas, Romances de Rio de
Enero, todo dedicado ao Rio de Janeiro; uma colecio de ensaios curtos,
Historia natural das Laranjeiras, ilustrada pelo préprio Reyes, e vérios
artigos para periddicos, como a revista Literatura, de Augusto Frederico
Schmidt.® Reyes também deixaria sua marca no tecido urbano do Rio
de Janeiro na forma de um presente mais modesto e mais pessoal ao
Jardim Botdnico: uma pequena estitua de Xochipilli, a deusa asteca das
flores e da primavera.’

Vou me concentrar agora em dois ensaios curtos de Alfonso Reyes.
Um deles, “México en una nuez”’, é bastante conhecido;'° foi escrito no
Brasil e lido no Teatro Cine Rivadavia, em Buenos Aires, durante um
festival patrocinado pelo grupo Amigos de la Republica Espafiola, em
1937. O outro, “Brasil en una castafa”, foi publicado no México, no
jornal £/ Nacional," em 1942. Os nomes sugerem a comparagio, parte
de um projeto a que Reyes se referia como a criagao de uma “Gramdtica
comparada entre las naciones”: “hemos comenzado apenas a compa-
rarnos unos con otros y (...) de semejante comparacién ha de nacer
un conocimiento mds exacto del proprio ser nacional” (Reyes, Palabras
sobre la nacion argentina, p. 28).
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Nio ¢ por acidente que o comparativismo de Reyes seja justifica-
do por motivos nacionalistas; “México en una nuez” e “Brasil en una
castana’ também fazem parte de um corpus escrito principalmente na
primeira metade do século XX, cujo trago definidor é uma exploragao
constante da nagao como tema, “su historia, su cultura, sus problemas
econdmicos y sociales, sus creaciones literarias y artisticas, su pasado y
su presente” (Martinez, p.17), como diz José Luis Martinez com res-
peito ao ensaio mexicano. Esses ensaios sio exercicios intelectuais de
reinvencao através do autoexame, com vistas a forjar novas identidades
para os principais paises latino-americanos, agora como na¢des moder-
nas em vias de industrializagao. Essa busca de redefiniciao da identidade
nacional variava grandemente em termos de estilo, abordagem ou ideo-
logia, mas, em geral, se distanciava do pessimismo da geragao anterior
para quem “todo lo que valia la pena venia de fuera y a todo lo autécto-
no, fuera nativo o criollo, se le tenfa por atrasado” (Brading, p. 9).

O estilo refinado de Alfonso Reyes une engenho ao compromisso
estrito com a clareza de expressao, e um tom tranquilo de conversa
amistosa com o leitor d4 a erudigio e inventividade formal de Reyes um
enganoso cardter de leitura despretensiosa. Esse esforco por comunicar-
se com o leitor jd foi descrito como o ideal de compromisso social para
Reyes: uma disposi¢ao constante por parte do escritor para o didlogo
com o leitor sem abrir mao da complexidade como a pedra fundamen-
tal de uma atitude democritica no mundo das letras, um “antiautorita-
rismo en la forma” (Monsivéis, p. 49). Outro ponto fundamental dos
ensaios de Reyes é que, ainda que o mexicano busque conhecimento em
diferentes campos (histéria, geografia, filosofia, antropologia etc.), sua
abordagem ¢é, em suas préprias palavras, em tdltima instincia literdria:
“cada uno mira el mundo desde su ventana. La mia es la literatura”
(1959, p. 29). Nesse sentido, os argumentos de Reyes quase sempre se
centram em imagens evocativas, a partir das quais suas ideias principais
surgem por analogia, algo que jd foi descrito como “poesia y saber unifi-
cados a través de un acercamiento basado en la reminiscencia y la evoca-
cién” (Leal, p. 15). Sendo Reyes um classicista dedicado a uma revalori-
zagao moderna da cultura greco-romana contra o materialismo rasteiro
dos positivistas e da retdrica vazia do academicismo,'? essas imagens sao

Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 23 « p. 73-86 « julho/dezembro 2010 « 75



Arronso RevES: MEXICO E BRASIL ENTRE A NOZ E A CASTANHA

frequentemente derivadas dos gregos ou romanos. Esse apoiar-se em
imagens evocativas-iluminadoras ¢ especialmente importante em textos
como “México en una nuez” e “Brasil en una castafna”, que, como indi-
cam seus nomes, tentam encapsular em umas poucas paginas as carac-
teristicas essenciais do cardter nacional. Um ultimo traco importante da
ensaistica de Reyes é que ele frequentemente se recusa a tomar partido
em vdrios debates ideoldgicos proeminentes em seu tempo, algo que
tem sido interpretado, na minha opinido, erroneamente, como sinal de
sua omissao ou desinteresse pelas questoes politicas.”” O fato é que, além
da posicio de membro do corpo diplomdtico mexicano durante muito
tempo, Reyes tinha uma nogao idealista do conhecimento que, livre
de dogmas rigidos ou subserviéncias indevidas a fins politicos, poderia
afirmar-se ao desmantelar todos os estereStipos e mistificagoes demagé-
gicas. Na prdtica, essa postura levou Reyes, as vezes, a uma espécie de
equanimidade intelectual, tentando uma sintese conciliatéria, as vezes
forgada, entre linhas de pensamento antagonistas, por exemplo, entre
os defensores do cosmopolitismo e do nacionalismo ou do engajamento
politico e de preocupacoes estéticas.

A abertura de “México en una nuez” é exemplar do uso que Reyes
faz da imagem em seus ensaios: o encontro dos povos americanos com
os espanhdis que marca o nascimento do México ¢é descrito como “el
choque del jarro contra el caldero. El jarro podia ser muy fino y muy
hermoso, pero era el mds quebradizo” (p. 42). Classicista convicto, Reyes
evoca a [liada para interpretar a Conquista simultaneamente como tra-
gédia (para a populacao indigena) e épico (para a Espanha e a Igreja).
Os povos americanos, para Reyes dotados de estupenda sensibilidade
artistica, estao condenados a derrota por sua fragilidade militar; os espa-
nhdis, com sua imensa capacidade para a intriga e o logro, s3o capazes
da faganha de conquistar populagoes e territérios vdrias vezes maiores
que os seus. Essa simultaneidade trdgico-épica possibilita Alfonso Reyes
abster-se de assumir uma das duas bandeiras levantadas no México: os
hispanistas, que defendiam a centralidade da heranga espanhola colo-
nial para o México moderno, e os indianistas, que defendiam a centra-
lidade das culturas indigenas para a originalidade da cultura mexicana.
Reyes repete de certa maneira em “México en una nuez” o procedimen-
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to chave de seu ensaio mais famoso, Visién de Andhuac, quando evoca a
experiéncia comum da natureza do planalto de Andhuac, “base bruta de
la historia”, como aquilo que une passado indigena e passado colonial
espanhol no México, afirmando “no soy de los que suenan en perpetua-
ciones absurdas de la tradicién indigena, y ni siquiera fio demasiado
en perpetuaciones de la espanola” (p. 102). Fugindo das duas posigoes
antagdnicas, Reyes busca estabelecer uma interpretagio contemporinea
da histdria nacional que transcende as duas posi¢oes como insuficientes
para entender a identidade mexicana.

Reyes abre “Brasil en una castafia” dando conta da magnitude da
paisagem brasileira como resultado do trabalho de um jovem “demiur-
go, o agente mediador encargado de gobernar la obra”, artista que “usa-
ba demasiados materiales y tenia la fuerza de la inexperiencia” (p. 187).
Mais uma vez vemos um efeito dramdtico derivado de uma imagem
cldssica (a fonte dessa vez é Hesiodo), mas, nesse caso, com uma indica-
¢ao forte da centralidade da natureza na construcio de uma visao idea-
lizada do Brasil. Essa fixa¢do na natureza fica mais clara quando Reyes
atribui essa mesma exuberancia criativa do demiurgo como origem dos
habitantes desse pais de superlativos, descritos como “el diplomadtico
nato, y el mejor negociador que ha conocido la historia humana” (p.
188). Assim sendo, s6 os brasileiros podem “desahacer, sin cortarlo, el
Nudo Gordiano”. Sem qualquer referéncia a La raza cdsmica, Reyes su-
gere que os brasileiros s3o de fato uma espécie de “raza césmica”, talvez
apenas um pouco menos grandiloquente e belicosa do que os messiani-
cos “novos romanos” de Vasconcelos.

Um contraste parecido surge quando Reyes escreve sobre as popu-
lagoes indigenas dos dois paises. Enquanto os astecas pré-colombinos
sao ferozes opressores dos outros igualmente orgulhosos povos do vale
central do México, os indios brasileiros vivem em perfeita simbiose com
o ambiente luxuriante, servindo de inspiragio ao “bom selvagem” de
Rousseau, tendo sua poesia traduzida por Montaigne e depois Goe-
the." Os portugueses rompem essa simbiose perfeita e aceleram as mu-
dancas na ecologia do Brasil (o termo é usado com notédvel acuricia por
Reyes), transformando o pais em assunto para os historiadores. Tanto
“México en una nuez” como “Brasil en una castafia” exploram esses
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contrastes entre geografia e histéria com base na ideia de que “la historia
es mucho mds veloz que la geografia” (p. 51). Mas a histéria no Brasil
de Reyes continua a mover-se com a “robustez y lentitud de las erosions
geoldgicas” (p. 188), num ritmo gracioso que contrasta radicalmente
com os “vaivenes coléricos y algo improvisados con que se suceden las
etapas en las demds naciones americanas” (p. 188). A explicagao para
essa violéncia e velocidade instdvel da América Latina espanhola é que
a Republica Liberal implantada nesses paises logo ap6s a independéncia
¢ um regime que demanda maturidade politica de nagdes ainda em sua
primeira infAncia. Para Reyes, as dimensoes gigantescas do Brasil natu-
ralmente demandam transi¢oes histéricas lentas e suaves, e a monarquia
d4d & América portuguesa tempo para amadurecer politicamente antes
da chegada da reptblica. De novo uma imagem forte esclarece a inter-
pretagdo de Reyes para as mudangas histéricas no caso brasileiro: “la
historia es la piedra que cae en el lago dormido” (p. 189).

No México, o caldeirdo de metal e o frdgil jarro de barro entram
em colisao; no Brasil, a dura pedra mergulha no lago adormecido: duas
fortes imagens para os encontros entre os povos europeus € americanos
no Novo Mundo. Ambos evocam a colisao entre algo duro e algo mole
e resultados inexordveis, mas o primeiro encontro se dd entre artefa-
tos humanos, enquanto o segundo envolve elementos da natureza. No
Brasil “esta intrusién [da pedra na dgua do lago, dos portugueses no
continente] no es necesariamente violenta” (p. 189): a d4gua em ultima
instncia engole a pedra e readquire pelo menos um pouco da sua ma-
jestosa calma. Portanto, nao ¢ de se admirar que para Reyes a histéria
do Brasil seja primordialmente a histéria do homem contra uma natu-
reza cheia de tesouros, mas praticamente indomdvel, numa sucessio de
ciclos econdmicos regionais relacionados com a exploragio de recursos
naturais (o pau-brasil, a cana, o ouro, o café, a borracha, o algodao
etc). No México, a colonizagio acontece entre “realidades cruéis” (“la
reparticién de la tierra”) e “eufemismos sangrentos” (“la encomienda de
almas”) (p. 44), desde os conflitos entre Coroa, colonizadores, Igreja
e indigenas durante o periodo colonial até as guerras sangrentas entre
caudilhos, liberais e conservadores apds a independéncia, passando pelo
longo sono da paz do Porfiriato até o doloroso despertar da Revolugao.
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A histéria mexicana é, portanto, uma tragédia de sangue que faz Reyes
afirmar que “a la majestad de la Historia no siempre conviene el que los
grandes conflictos encuentren soluciones faciles” (p. 45) e o cardter na-
cional ¢ descrito em mais uma imagem impactante: “la cara del nuevo
pueblo se va dibujando a cuchilladas” (p. 49).

“México en una nuez”, texto lido na Argentina, termina com uma
eloquente defesa da Revolugao Mexicana. A revolugio para Reyes mar-
ca o stbito fim de anos de autoaliena¢io em que a heranga cultural
hispanica e indigena eram uma fonte de embarago para a fantasia de uma
pacifica republica liberal & moda francesa sob a mao de ferro de Porfi-
rio Diaz. E um momento precioso de autodescoberta, uma chance de
fazer valer o verdadeiro potencial do México e recuperar os tesouros,
espanhdis ou indigenas, do passado. As ultimas palavras de Reyes em
“México en una nuez” misturam orgulho e um pedido de confianca
para a Revolugiao mexicana num contexto em que a reforma agrdria e
os esforcos de laicizagao do México eram para alguns criticos estrangei-
ros perigosos “excessos” vistos com desconfianga por outros governos
latino-americanos menos ousados: “Algunos nos han compadecido con
cierta conmiseracién. Ha llegado la hora de compadecerlos a nuestro
turno. ;Ay de los que no ha osado descubrirse a si mismos, porque atin
ignoran los dolores de este alumbramiento!” (p. 56).

A eloquéncia também marca o fim de “Brasil en una castafa”, mas,
no caso, Reyes ressalta seu entusiasmado panegirico a uma nagao de
beleza natural extasiante e infinita generosidade e felicidade:

Y de todo ello resulta una hermosa y grande nacién que nunca perdi6 la sonrisa
ni la generosidad en medio del sufrimiento, ejemplar a un tiempo en el coraje
y en la prudencia, orgullo de la raza humana, promesa de felicidad en los dias
aciagos que vivimos, fantdstico espetdculo de humanidad y naturaleza, cuya con-

templacién obliga a repetir con Aquiles Tacio: “;Ojos mios, estamos vencidos!”.

Achilles Tatius é o autor do “romance” grego Las aventuras de Leuci-
pa y Clitofonte, do século 11 d.C., e Reyes faz referéncia aqui a passagem
em que Clitofonte expressa o quao maravilhado fica com a cidade de
Alexandria, espetdculo urbano e natural da civilizagao helenistica.”
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Para Alfonso Reyes, México e Brasil sao dois frutos de origem eu-
ropeia em solo americano: uma, o México, é uma noz, seca, enrugada,
dura e amarga; a outra, o Brasil, ¢ uma castanha Gmida, lisa, macia e
suave. Entre a leitura de “México en una nuez” na Argentina e a publi-
cagdo de “Brasil en una castafia” no México, Reyes escreveu, em 1932,
“El ruido y el eco”, um poema em que os dois paises aparecem em
contraste direto em um intrincado de imagens em torno de um terceiro
fruto. Agora temos um par de cocos:

Siaqui el coco de Alagoas
labrado en encaje, alld
la nuez de San Juan de Ulda,

calada con el punal.

Essa pequena estrofe é um prodigio da imaginagao poética sintética
de Reyes, na qual o poeta toma mdximo partido dos multiplos senti-
dos dos verbos “labrar” (que significa esculpir, mas também bordar) e
“calar” (que significa perfurar, mas também tecer). Aqui estd feito mais
uma vez o contraste entre Brasil e México, tendo como ponto de com-
paragdo duas formas completamente diferentes de artesanato que usam
o mesmo material, o coco. Do Brasil vém os delicados bordados feitos
com a fibra de coco em Alagoas — trabalho tradicionalmente doméstico
e feminino. Do México vém as elaboradas esculturas em baixo relevo
feitas em cocos lavrados — trabalho que exige grande forca fisica devido
a dureza da casca e que era tradicionalmente feito por prisioneiros do no-
torio forte-prisao de San Juan de Ulda, a “Alcatraz mexicana”, constru-
ido pelos espanhéis no comego do século XVI em Veracruz, no Golfo
do México.'® Para Reyes, Brasil e México sao paises latino-americanos
exemplares na sua capacidade de sintetizar esteticamente as culturas eu-
ropeias e nao europeias, mas, enquanto no Brasil essa sintese é feita “en
encaje”, no México ela é feita “con el pufal”.

Uma possivel explicagao para esse olhar idilico que Reyes langa so-
bre o Brasil estaria na sua histéria de vida. Em 1913, seu pai — um dos
mais prestigiados generais do Porfiriato — foi morto a tiros em frente ao
Palacio Nacional, em meio a uma tentativa fracassada de golpe contra o
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governo revoluciondrio. Logo apés, outro golpe, liderado por Victoria-
no Huerta, obteve sucesso e, quando o filho mais novo do general Reyes
recusa um convite para ser o secretdrio particular do novo presidente, é
“aconselhado” a deixar o pais. Reyes entdo entra no servigo diplomdtico
e foge das agitagdes do seu pais por dezessete anos.

Depois de deixar Paris com a Primeira Guerra Mundial, passar di-
ficuldades financeiras na Espanha e conviver com os 4nimos exaltados
dos aguerridos circulos intelectuais argentinos, Reyes se impressiona
com a capacidade de Getulio Vargas de construir coalizoes de amplo
espectro politico com tenentes, outros militares, oligarquias dissidentes,
catdlicos conservadores, classes médias urbanas, sindicatos postos sob a
sombra da burocracia estatal e outros. A capacidade de Gettlio Vargas
para manobrar politicamente da direita para a esquerda, seduzindo an-
tigos inimigos e colocando no ostracismo velhos aliados sem se desgas-
tar, chamava a atengao do jovem diplomata, que o comparava com os
lideres politicos mexicanos nos anos de instabilidade violenta de uma
nacao que, nas palavras do proprio Reyes, “llevaba diez anos de buscarse
a si propia” (p. 55)."

Creio, entretanto, que essa explicacio de fundo biografico nio dd
conta de como “Brasil en una castana” reflete pontos de vista que ti-
nham ampla aceitagio em vdrios circulos intelectuais brasileiros da épo-
ca. Ao contrdrio de José Vasconcelos, que fantasiava livremente sobre o
Brasil de Epitdcio Pessoa e Arthur Bernardes como um dinamo benevo-
lente rumo a desafiar a hegemonia anglo-saxa no continente, Reyes era
um 4vido leitor, com grande curiosidade pela cultura brasileira e que
cultivou relacionamentos com intelectuais de todos os matizes e portes,
como Graga Aranha e Gilberto Freyre, durante os anos em que viveu
no Rio de Janeiro.

Na medida em que o século XX avanga, um ndmero crescente de
intelectuais brasileiros e mexicanos se sente pouco a vontade, nao ape-
nas com os principios do positivismo e do naturalismo, mas também (e
talvez de forma mais decisiva) com o liberalismo cldssico em sua feicao
particular latino-americana. O movimento contra esses principios ideo-
l6gicos e estéticos que haviam sido elevados a dogmas vazios no México
e no Brasil ganha momentum simbélico e concreto com agudas crises
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institucionais e politicas nos dois paises. No México, essa crise ganha a
velocidade alucinante de uma revolugio, com a queda de Porfirio Diaz
em 1911, até que o pais recobre uma certa estabilidade nos anos 30.
No Brasil, essa crise tem uma primeira explosio durante a campanha
eleitoral de Arthur Bernardes, em 1922, e a partir daf se intensifica até
chegar a revolugio que d4 inicio aos turbulentos anos 30. Tanto o Por-
firiato como a Primeira Republica sdo identificados, pelo menos simbo-
licamente, com a hegemonia cultural do positivismo, do liberalismo e,
no campo literdrio, do parnasianismo no Brasil e do seu equivalente em
espanhol, chamado de modernismo no México. A derrocada desses dois
regimes foi determinante para a diregao das ideias e da vida dos intelec-
tuais e artistas que tiveram um papel definidor da identidade moderna
nos dois paises nas décadas seguintes. Essa diferenca de mais ou menos
dez anos entre essas duas “geracoes do centendrio” (1910 e 1922)'8 ex-
plica o papel mais proeminente do vanguardismo no Brasil do que no
México, embora essa relevincia naquela época talvez tenha sido exa-
gerada retrospectivamente. Os ateneistas como Alfonso Reyes e José
Vasconcelos — homens da geracio de Manuel Bandeira — tiveram no
México o papel influente dos modernistas brasileiros, em geral homens
mais jovens como Mdrio de Andrade e Gustavo Capanema. Vasconce-
los exerceu influéncia considerdvel e deu extraordindrias oportunidades
de trabalho aos muralistas, e ainda fundou a UNAM — é seu o lema da
universidade, “por mi raza hablard el espiritu”. Reyes aconselhou e aju-
dou as geragoes mais jovens de escritores mexicanos, dos contempordneos
até Octavio Paz, e também fundou e presidiu o Colegio de México.
Essas instituigoes (UNAM e Colegio de México) e artistas (muralistas e
contempordneos) deram a cara da cultura mexicana na primeira metade
do século e ainda sao, de certa forma, paradigmaticos.

Nao deveria surpreender que a refutagao da estética modernista (nao
custa lembrar, o equivalente espanhol da estética com grande influéncia
francesa com acento parnasiano e simbolista do fim do século XIX) apa-
reca num soneto de Enrique Gonzdlez Martinez, “Tuércele el cuello al
cisne”, enquanto a refutagio dessa mesma estética no Brasil venha com
os escAndalos vanguardistas da Semana de Arte Moderna. Estariam os
brasileiros compensando a mudanga politica, para usar um termo infame,
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sempre “lenta, gradual e segura” com uma retérica literdria incendidria
e radical? Seria o tao propalado “classicismo mexicano”, o tal apego a
introspecgao da “épica en surdina”, uma forma de preservar-se durante
anos de violéncia revoluciondria? Em vez de pensar em excepcionalismos
mutuamente exclusivos, poderfamos pensar nessas duas reagoes como fa-
cetas do modernismo, entendido aqui em seu sentido em portugués e na
sua acep¢ao mais ampla, englobando, mas nao se restringindo a qualquer
vanguarda, inclusive aquela chamada de Modernismo nos anos 20.

Nesse sentido, “México en una nuez” e “Brasil en una castana” sao
ensaios em que Alfonso Reyes resume os desejos e as necessidades, as
qualidades e os limites, a visao e a cegueira de muitos companheiros
dessas geracoes que desenharam, por bem ou por mal, uma imagem que
México e Brasil tiveram de si mesmos por muito tempo. Curiosamente,
tanto o mito da Revolugiao Mexicana redentora como o do pais cordial
das solugdes diplomadticas e transi¢oes suaves cairiam juntos, em 1968,
com o massacre de Tlatelolco, no México, e o AI-5, no Brasil.

Notas

'Além de Vasconcelos e Reyes, vale a pena mencionar Pedro Henriquez Urefia (1884-1946),
Antonio Caso (1883-1946), Julio Torri (1889-1970), Martin Luis Guzmdn (1887-1977), Enri-
que Gonzdlez Martinez (1871-1952), Jésus T. Acevedo (1882-1918), Manuel M. Ponce (1882-
1948) e Diego Rivera (1886-1957).

2 Por exemplo, Justo Sierra, ministro da Educagio de Porfirio Diaz, teve forte ascendéncia no
inicio do grupo e mesmo o préprio Don Porfirio foi convidado a um dos atos do grupo. Ver
Carlos Monsiviis, “Prélogo”, México — Alfonso Reyes (México: FCE, 2005, pp. 32-42).

3 Um reencontro interessante da viagem de Vasconcelos aparece em artigo de Mauricio Tendrio,
“A Tropical Cuauhtemoc — Celebrating the Cosmic Race at the Guanabara Bay”, em Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994, vol. XVI, n. 65, pp. 93-137.

* Ironicamente, a estdtua era uma réplica do Cuauhtémoc do Paseo de la Reforma na capital
mexicana, documento da longa relagio entre Porfirio Dfaz com a Tifanny e exemplo de arte
indigenista, que desagradavam o antiamericanismo e ardente hispanismo de Vasconcelos. Em
“Las estatuas y el pueblo”, Alfonso Reyes j4 indica que a populagio da cidade havia adotado o
Cuauhtémoc, fazendo dele “un inmenso amuleto, una ‘mascota’, una imagen propiciatoria de la
Buena suerte” (p. 64), de acordo com anedota contada a ele por Murilo Mendes.

> Vasconcelos visitou Salvador, Sao Paulo, Campinas, Santos, Belo Horizonte, Ouro Preto, Bar-
bacena e Juiz de Fora e insistiu em ir do Rio de Janeiro ao Uruguai de trem para “ver el pais, no
las olas, que son iguales en su multiplicidad inumerable” (La raza cdsmica, pp. 131-132).
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¢ A melhor fonte de referéncias sobre esses anos da vida de Reyes ¢ o livro de Fred P. Ellison,

Alfonso Reyes e o Brasil (Rio de Janeiro: Topbooks, 2002).

7 José Emilio Pacheco considera Monterrey uma espécie de precursor dos blogues, antes da inter-
net, e ¢ uma das mais importantes iniciativas de contatos interamericanos nos anos 30.

8 Histdria natural das Laranjeiras apareceu pela primeira vez em 1955 no nono volume de Obras
Completas de Reyes, onde se encontra grande parte dos escritos brasileiros do autor.

? O discurso “Ofrenda al Jardin Botdnico de Rio de Janeiro” (Obras Completas IX, pp. 89-92), na
inaugura¢do da estdtua, ¢ dedicado a Paulo Campos Porto, diretor do Jardim Botanico de 1931 a
1938, com quem Reyes cooperou na montagem do jardim de cactus do Jardim Bot4nico, trazendo
sementes de peyote do México, e no jardim em volta da estdtua do Cuauhtémoc, no Flamengo.

10 “México en una nuez” foi publicado em livro em 1959, no Obras Completas, e ja apareceu

em vdrias coletineas de texto de Reyes. Por exemplo, em 1996, o Fondo de Cultura Econdémica
intitulou o tomo dedicado a Reyes na colegao de livros de bolso de baixo custo “Cultura para
todos” de México en una nuez y otras nueces.

" Inicialmente chamado E/ Nacional Revolucionario, o jornal foi criado em 1929, durante a
convengao nacional do recém fundado PRN (que se transformaria em PRM em 1938 ¢, final-
mente, PRI em 1945) e tornou-se também porta-voz oficial do governo mexicano.

12 Essa ambicdo era central nos projetos desenvolvidos pelos ateneistas em suas vidas como
agitadores culturais. Um dos pontos principais dos ambiciosos planos educacionais do ministro
José Vasconcelos era a criacio de bibliotecas escolares com uma colegao de cldssicos (Homero,
Esquilo, Euripides, Platdo, Dante, Goethe, Cervantes etc.) cuidadosamente retraduzidos e pu-
blicados em edicoes de vinte a cinquenta mil volumes.

'3 Mario Vargas Llosa recentemente escreveu um artigo (“Un hombre de letras”) sobre as obras
completas de Reyes, em que deixa clara sua impaciéncia com esse intelectual publico de sim-
patias liberais, mas que parece ter orientado sua vida no sentido oposto a de Vargas Llosa, que
ja foi até mesmo candidato a presidente do Peru e é conhecido pela defesa veemente de suas
crengas liberais.

!4 Reyes publicou, em 1933, no livro £/ libro y el pueblo, suas tradugdes para esses fragmentos de
poesia indigena pré-colonial que haviam sido traduzidos para o francés e portugués. Ver “Poesia

indigena brasilefia” (Reyes, 1959, pp. 86-88).

15O trecho completo em espanhol diz: “Miraba esto, iba a ver lo otro, corria a contemplar lo del
més alld y me atrafa lo que atin me quedaba por ver. Y asi recorriendo todas las calles, cautivo de un
anhelo insaciado ante tanto especticulo, exclamé extenuado: Ojos mios, estamos vencidos!””.

!¢ Ainda no perfodo colonial, os cocos maduros eram lavrados e depois recebiam apliques de
prata para a confecgio de tagas usadas para o consumo de chocolate, hdbito nativo adotado
¢ depois adaptado pelos colonizadores europeus. No século XIX, comegaram a confeccionar
cofres de moedas esculpindo os cocos em forma de peixes ou felinos (Rivero, p. 256).

17 Nesse sentido, o segundo volume de Misidn diplomdtica, que contém relatérios e outras co-
munica¢des do embaixador ao governo mexicano, é um notével documento do conhecimento
que tinha Reyes do contexto politico brasileiro no comeco dos anos 30.

'8 O grupo de Reyes e Vasconcelos seria renomeado como Ateneo de México em 1912 e essa
geracio também tem sido chamada de “la generacion del centenario” por causa das festividades
do centendrio da independéncia mexicana em 1910.
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Resumo

O artigo discute dois ensaios de Alfonso
Reyes que comparam Brasil e México. Os en-
saios sdo vistos como exercicios intelectuais de
reinvengio desses paises como nagoes moder-
nas em vias de industrializacao.
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The article is focused on two essays by Alfonso
Reyes comparing Brasil and Mexico. The texts
are interpretated as intelectual exercises of rein-
vention of these countries as modern nations
in the process of industrialization.

Keywords
Essays; identities; Latin America; History.

Aceito em

17/10/2010

86 « Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 23 ¢ p. 73-86 « julho/dezembro 2010



AVANT- E ARRIERE-GARDE NO CANON LITERARIO: O
CASO DAS REVISOES DE KILKERRY E SOUSANDRADE
POR AUGUSTO E HAROLDO DE CAMPOS

Marina Corréa

Introducao

Ndufrago de si, o poeta reemerge no presente do futuro:
OLHOS NOVOS PARA O NOVO.
Kilkerry

Ouvi dizer j4 por duas vezes que o “Guesa errante” serd
lido 50 anos depois; entristeci — decepgio de quem
escreve 50 anos antes.

Sousindrade

Postmoderne serait & comprendre selon le paradoxe du
future (post) antérieur (modo).
Lyotard

A discussao concernente a importincia da coexisténcia paralela,
ou até sui generis, de arriére-garde e avant-garde nao é recente. A fun-
cionalidade dessa coexisténcia nunca perde fatuidade no 4mbito dos
cambios paradigmdticos na histéria da literatura e sua influéncia sobre
o cAnon. Ademais, tal discussao convém especialmente no que se refe-
re as margens do cinon, o que resulta numa desfocalizacio do centro
junto a uma visao paralela das margens, fato que invariavelmente leva
a um sp/it em maltiplos cAnones. No caso do presente estudo, Haroldo
e Augusto de Campos contribuem para uma multivisdo candnica, par-
tindo do seu préprio trabalho, constituido, conforme a poesia concre-
ta, por um paideuma e, conforme os trabalhos criticos dos mesmos, de
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uma tentativa de revisao canonica sob aspectos estéticos do paideuma
por eles criado.

Essa espécie de recuo na histéria da literatura, efetuado pelos irmaos
Campos através das suas “ReVisdes”, ndo é necessariamente paradigmi-
tico. De acordo com as palavras de Walter Benjamin em “Geschichte
gegen den Strich zu biirsten”, Joaquim de Sousindrade, Pedro Kilkerry
e os representantes do Modernismo foram recuperados ou reconsidera-
dos na intencio de serem avaliados sob uma nova luz estética. Sob tal
perspectiva vale examinar os elementos-chave aplicados nessas revisoes:
busca-se dessa forma uma inclusio legitima dos autores revisados no
paideuma concretista ou trata-se de uma apreciacio da teoria literdria
dos anos 60, na qual, através das “ReVisdes”, encontram-se incluidas as
visoes do Formalismo Russo e do Estruturalismo de Praga. A orienta-
¢ao0 “barroca” de Sousindrade e aquela de Haroldo de Campos (em seu
poema “Siléncio”, por exemplo) ou os elementos isomérfico-imagistas
nos poemas simbolistas de Kilkerry (“sangue/mangue”) e a justificada
relagao deste dltimo feita aos poemas de Mallarmé e Oswald de An-
drade revelam uma constelagao de autores que indica uma determia-
da corrente de precursores. Borges relativiza essa questao ao procurar
inverté-la: “En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispen-
sable, pero habria que tratar de purificarla de toda connotacién de po-
lémica o rivalidad. El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su
labor modifica nuestra concepcién del pasado, como ha de modificar el
futuro” (Borges, 1995, p. 109). Ja que abnegar uma possivel influéncia
significaria ter conhecimento dela, seria falso ignorar precursores em
fun¢io de maior originalidade (como serd dito mais adiante, através de
Bloom). Cabe a critica literdria inverter o curso de um desdobramento
estético a fim de avaliar seus elementos num plano menos determinado
pelo decurso da histéria.

No caso do Pés-modernismo brasileiro, a vanguarda dos anos cin-
quenta teve papel importante. Representada pelo trabalho concretista
do Grupo Noigandres (fundado por Augusto e Haroldo de Campos e
Décio Pignatari em 1952), o movimento define, em seus manifestos,
sua poética nao somente num ato poundiano do make it new, mas tam-
bém num posicionamento praticamente igualitdrio em relagio a seus
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predecessores — no assim denominado paideuma. O tebrico Peter Biir-
ger, o qual afirma que a ruptura causada pela vanguarda europeia dos
anos vinte nao pode ressurgir através de uma segunda vanguarda, cria o
termo neo-avant-garde para os movimentos europeus de vanguarda pds-
45. No caso do concretismo, tanto a neo-vanguarda europeia quanto a
brasileira retomaram abertamente o conceito da (pré-)vanguarda hist6-
rica. O questionamento de Hal Foster, “Are the postwar moments pas-
sive repetitions of the prewar moments, or does the neo-avant-garde act
on the historical avant-garde in ways that we can only now appreciate?”
(Foster, 1996, p. 4), implica uma posi¢io da vanguarda histérica como
predecessora da neo-vanguarda tal como Kenneth Goldsmith a coloca
com relagio a poesia pds-concreta contemporanea de cardter multimi-
didtico: “how prescient concrete poetics was in predicting its own lively
reception half a century later” (apud Perloff, s.d.). O debate sobre o po-
sicionamento da neo-vanguarda no cAnon (ou em suas margens) — em
especial do conceito estético do concretismo brasileiro — tem relevincia
no que tange ao argumento estético dos poetas/criticos literdrios como
reeditores dos autores Joaquim de Sousindrade e Pedro Kilkerry: tra-
balho que teve inicio nos anos sessenta, fase posterior ao dpcie do mo-
vimento concretista internacional. A revisao das obras de Sousindrade
e Kilkerry merece maior atencio pela posicao dos concretistas como
criticos: uma asseveragdo da prépria atitude estética?

O fato de Noigandres constituir internacionalmente a rubrica de
“concretismo” ou “poesia concreta” — aplicada juntamente com o co-
fundador do movimento de poesia concreta Eugen Gomringer — nos
sugere, no Ambito da revisao critica de Sousindrade e Kilkerry, uma
posi¢ao comparatistica de 4mbito internacional. De forma que a recep-
¢ao critica dessas reedicoes corre o risco de ver considerado seu valor
estético segundo critérios estritamente europeus — ainda mais em se
tratando de periodizacio (ou categorizacio de géneros). Parte da obra
de Sousindrade teve e tem repercussao nos EUA, fato que se deve so-
mente 4 Gltima fase de sua produ¢io — o texto de Inferno de Wallstreet
¢ composto em vdrias linguas, tendo enfoque temdtico na sociedade
e histéria norte-americanas. A mais recente manifestacio de interesse
encontra-se no terceiro volume de Poems of the Millenium, organizado
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por Jerome Rothenberg. Este procura uma abordagem descentralizada
da histéria literdria, do Romantismo até a literatura experimental do sé-
culo XX. As obras nao estao subdivididas em categorias nacionais, mas
selecionadas segundo critérios puramente estéticos: “the roots of radical
and experimental modernism — what has been named or misnamed the
avant-garde — lie unmistakably within a visionary and experimental Ro-
manticism as a first and still vital point of departure. [...] we are propos-
ing that between the most vital strain of nineteenth-century poetry and
the Modernism and avantgardism of the twentieth century there exists
a fundamental systemic continuity” (Rothenberg, 2009, p. 3).

O canon literario e sua funcao orientativa

Andlogo a qualquer outra entidade de fungio sistematizadora, o
canon literdrio, cuja implicita histéria da literatura estd constantemente
sucetivel a modificagdes, constitui um corpus dindmico. Com sua prin-
cipal fungao de suster a tradigao literdria (memoria) num contexto cro-
noldgico para orienta¢io e estudo, o cAnon, como pilar referencial, tem
necessariamente de ser estdvel, invaridvel. Nao seria completamente ar-
bitrdrio afirmar, juntamente com os irmaos Campos, que Sousindrade,
em sua ultima fase, tenha sido um dos precursores do Modernismo glo-
bal, em outras palavras, a face encoberta da vanguarda brasileira, e que
Kilkerry tenha sido, em determinados aspectos, um dos pais silenciosos
do Modernismo brasileiro.

O canon da literatura ocidental representa, além disso, o espaco
onde ocorrem as crises paradigmdticas com seus reflexos espistemolé-
gicos. Ignorar criticamente o cinon ou, por outro lado, criar uma an-
titradi¢do candnica significaria, nos dois casos, repudiar suas margens,
atitude desnecessdria, j4 que as margens resguardam obras de persifla-
gem, parddia e sdtira candnica — contribuigoes valiosas para um melhor
entendimento da histéria da literatura, i.e., o “centro”.

A discussio gerada pelos irmaos Campos através da reedicio das
obras de Sousindrade e Kilkerry (ressalta-se que no caso de Kilkerry
grande parte do material era até ento inédito), foi aquela de questionar
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a posi¢ao que esses dois autores tomam no cinon literdrio brasileiro.
“Pode-se dizer que uma das caracteristicas do movimento de renovagio
literdria que se consolidou neste século é a de ser ele acompanhado pelo
redescobrimento de poetas e fases literdrias boicotados e obscurecidos
pela rotina duma tradigao petrificante” (Cunha e Coutinho, 1956 apud
Augusto de Campos, 1985, p. 28). Nas palavras do préprio Augusto de
Campos, “simplesmente escapava ao limiar de freqiiéncias da sensibili-
dade de seus contemporineos, que se definia pelas principais vertentes
do Romantismo canénico” (Augusto de Campos, 2002, p. 24).

Considerando os critérios candnicos bloomianos de “anxiety of in-
fluence” e “strangeness” como modelo para uma organizagao cronolégi-
co-qualitativa da literatura ocidental, onde “one mark of an originality
that can win canonical status for a literary work is a strangeness that
we either never altogether assimilate, or that becomes such a given that
we are blinded to its idiosyncrasies, Dante is the longest instance of
the first possibility and Shakespeare the overwhelming example of the
second” (Bloom, 1994, p. 4), procura-se estabelecer cAnones segundo
géneros. A Divina comédia, como base para futuras obras (de cardter
candnico ou nao), gera leituras paralelas, sendo o cinon também “the
internal relation between texts, intertextual misreading” (ibidem, p. 8),
Guesa errante poderia ser integrado no cAnon categorial dos géneros de
poesia épica de peregrinagem, a que, subsequentes & Divina comédia,
conta-se Childe Harolds Pilgrimage (parcialmente parodiada em Guesa),
a satira Atta Troll, de Heinrich Heine (encontrada como referéncia in-
tertextual em Guesa na alusdo a ursa dancarina que escapa dos humanos
e conta sua histdria aos conterrineos), os Cantos de Ezra Pound, entre
muitos outros.

A parte a questio do género, os irmios Campos reaproximam Sou-
sandrade no que tange ao aspecto estilistico do Romantismo tardio ale-
mao de Arno Holz (sobretudo Phantasus) e a Walpurgisnacht em Faust
11, de Goethe. A alusio interpretatéria a Pound e Holz documentam
as tendéncias estéticas as quais os reeditores de Sousindrade se atém:
as formas de condensagao seméntica e de compressao expressiva, que
culminaram no cardter verbivocovisual de Finnegans Wake (incluido no
canon de Bloom) e na poesia concreta brasileira. Bloom marginaliza,
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no seu canon ocidental, a literatura latino-americana, exceptuando Bor-
ges e Neruda, a literatura africana, além de grupos minoritdrios cuja im-
portancia académica foi atribuida pelos culture studies, argumentando
que uma expansao diametral do cAnon significaria a destrui¢io do mes-
mo. De acordo com seus critérios, esses grupos teriam pouco a oferecer
além do ressentimento que desenvolveram — por serem marginaliza-
dos — como parte da sua identidade. Para Bloom, nio hd nem strange-
ness nem originality nesse posicionamento e, mesmo se houvesse, nao
alcancaria a originalidade de Dante, Shakespeare, Cervantes ou Joyce
(Bloom, 1994, pp. 6-7). De fato tal observagio também estd ligada
a critérios linguisticos: os textos de Sousindrade e Kilkerry jd seriam
de prinipio marginalizados (dos autores de lingua portuguesa, Bloom
inclui somente Fernando Pessoa e E¢a de Queirds); do ponto de vista
conteudistico, a viagem de um amerindio através da América do Sul
seria tao marginalizada quanto a lingua na qual estd escrita. A questao
geografico-linguistica gera inevitavelmente uma discussao sdcio-econd-
mica-cultural, muitas vezes identificada nas entrelinhas da critica e his-
toriografia literdrias ocidentais. Vale lembrar nesse contexto a “theory of
cognitive aesthetics of third-world literature”, de Fredric Jameson, que
recebeu, na ocasido, uma réplica corretiva de Haroldo de Campos (Per-
loff, s.d.). O que resta desse debate é a impressao de se estar a sustentar
critérios de aceitagio e comparabilidade de literaturas cuja orientagao
primordial devesse ser a europeia, ou seja: toda literatura de valor ca-
nénico (no ambito internacional, obviamente) tem que ser no minimo
compardvel ou até compativel com a literatura europeia. Tomando tais
consideragoes como exemplo, ter-se-ia, erroneamente, de um lado, Eca
de Queirds, epigono do Realismo e Naturalismo franceses e parte do
canon ocidental segundo Bloom, e, do outro, o seu contemporineo
Machado de Assis, sdtira das mesmas correntes europeias, as margens
do cinon.

O meio de comparacio adotado pelos irmaos Campos — a ex-
pressao estética através da forma, sobretudo no caso de Sousindrade
— evita uma discussao de premissas desnecessdrias em fun¢ao de um
afastamento de ideias eurocentristas. Partindo de ideologias voltadas
a renovagao poética nos anos cinquenta, onde o avango tecnoldgico
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e o subsequente surgimento das novas midias relegou & poesia um
pequeno espaco na produgio artistica geral (cf. Franchetti, 2008), a
neo-vanguarda transmitida pelo grupo Noigandres tinha uma posicao
igualitdria aquela dos representantes de semelhantes reivindicagoes es-
téticas na Europa.

O debate sobre a recepgao das vanguardas no Ambito estético-cultu-
ral é conhecida desde a sua primeira manifestagao: que a reviravolta pa-
radigmdtica das vanguardas tenha vindo acompanhada por uma virada
epistemoldgica indica o valor intrinseco do artista/poeta agindo como
critico literdrio. Assim, nio surpreende que a presenca das vanguardas
tenha um forte reflexo na historiografia literdria, porém imperceptivel
a0 canon: duas correntes paralelas?

Com a estética das vanguardas do século XX (sendo o Concre-
tismo na poesia inimagindvel sem a iniciativa dos irmaos Campos)
tem-se entdo o paradoxo de um movimento artistico que refuta o
mecanismo comercial, encontrando-se, através de suas manifestacoes
de exclusao do mainstream canoniano e epistemoldgico, captado pela
negativa dialética adorniana. Enquanto o Simbolismo e sua ideologia
lart pour l'art atinge virada paradigmdtica candnica — corrente artisti-
ca que fez escola —, as vanguardas permanecem meros movimentos de
curta duracao, cujo objetivo de revolver os fundamentos poetolégicos
de até entdo perenizaram-se. O movimento concretista como mera
reacdo a estética do grupo Geragdo de 45 seria, no entanto, uma afir-
magao erronea.

Conceitos de arriére-garde e sua relagao com a avant-garde

Ao observarmos as implicagoes dos movimentos vanguardistas in-
ternacionais, podemos compreender com mais clareza as intengoes de
seus formadores, ao procurarem, como criticos literdrios, remodelar
determinados aspectos do cinon e da histéria literarios.

William Marx define arriére-garde nao necessariamente como um
termo oposto a avant-garde, sendo como consequéncia. A intengio
de Marx ¢ aquela de quebrar com a imagem persistente da arriére-
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garde como “syntagme figé” (sintagma de bloqueio) de uma reagio
conservadora a vanguarda. Em realidade, a arriére-garde pode ser vista
como uma face encoberta da modernidade. A coexisténcia de avant- e
arriére-garde, apesar do aspecto antdnomo dos termos, implica uma
interdependéncia performdtica dos dois (de acordo com sua prove-
niéncia terminoldgica). Para o discurso da Pés-modernidade, a teoria
de Marx tem grande valor, concernente sobretudo as neo-vanguardas,
que, ao retomarem as iniciativas estéticas da vanguarda histérica ji
extinta, tomam o papel de arriére-garde. O trabalho de recuperacao
estética dos autores Sousindrade e Kilkerry por representantes duma
arriére-garde tem, sob esse aspecto, o objetivo de relativizar os concei-
tos de antecipagio estética de renovagio (assim como a consequente
reagao conservadora) — vista por muitos como o movens da histéria da
literatura e das artes em geral.

William Marx, que considera arriére- e avant-garde mais coad-
juvantes do que oponentes, conclui que a arriére-garde manifesta-se
subsequentemente a avant-garde (apés esta ter sido eliminada em seu
avango). A consequéncia légica seria a substitui¢do do termo neo-van-
guarda por arriére-garde, segundo sua fun¢ao, tal como Marjorie Perloff
assenta: “The proposed dialectic is a useful corrective, I think, to the
usual conceptions of the avant-garde, either as one-time rupture with
the bourgeois art market, a rupture that could never be repeated — the
Peter Biirger thesis — or as a series of ruptures, each one breaking deci-
sively with the one before, as in textbook accounts of avant-gardes from
Futurism to Dada to Surrealism to Fluxus, to Minimalism, Conceptu-
alism, and so on” (s.d.).

A prdtica comum do termo arriére-garde indica o reverso da me-
dalha da modernidade (e da pds-modernidade), na qual os papéis se
encontram invertidos: a vanguarda é transportada para um passado
remoto, sendo a arriére-garde o seu substrato. Em termos de inversao
funcional e terminolégica da vanguarda do século XX (e paralelamente
a transicdo Modernismo—Pés-modernismo), pode-se concluir, junta-
mente com Henri Garric e Lyotard: “Postmoderne serait & comprendre
selon le paradoxe du future (post) antérieur (modo)” (Lyotard apud

Marx, 2008, p. 80).
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Sousandrade e Kilkerry fora do seu tempo?

Joaquim de Sousindrade, o “peregrinante” das Américas, e Pedro
Kilkerry, o boémio simbolista baiano, foram “recuperados” pelos poetas
vanguardistas Augusto ¢ Haroldo de Campos através de suas reedi¢oes.
Tanto Sousdndrade como Kilkerry nio sio considerados propriamente
autores olvidados e desconsiderados pela historiografia literdria brasilei-
ra. O que interessou aos irmaos Campos foi, no caso de Sousindrade,
uma interpreta¢ao mais aprofundada da tltima fase produtiva do autor
e, com base nisso, reformular sua obra partindo da sintese ou mesmo
dpice de sua produgio estética. Kilkerry, cuja morte precoce impediu
uma presen¢a mais perceptivel junto a seus contemporineos, compos
poemas de um simbolismo excéntrico e peculiar junto aos seus contem-
poraneos baianos, além de antecipar o Modernismo através da sua prosa
satirica na sua assim denominada série “Kodaks”, excluida, na época, do
Jornal Moderno por seu audacioso sarcasmo politico.

Em sua contribui¢io ao volume de revisao de Sousindrade, Luis
Costa Lima parte duma comparagao entre um dos mais fortes represen-
tantes do Romantismo brasileiro e, portanto, figura central do cAnon
brasileiro, Gongalves Dias, e seu conterrineo Sousindrade, na época
menos apreciado. Segundo Costa Lima, Sousdndrade tem uma posigao
temdtico-estilistica diferente daquela comum ao Romantismo, onde
natureza e autocomiseragao se misturam a uma quase completa falta de
reflexdo sobre a realidade, “sem nenhum agucamento critico [tenden-
do] a refletir hdbitos e modas de um pais econémica e culturalmente
submetido” (Lima apud Campos, 2002, p. 469). Para Costa Lima, os
autores da época consomem realidade ao transformd-la em funcio de ex-
periéncias préprias sob uma visao romantica e alienada. Sousindrade,
analogamente aos romanticos, também se autoinsere numa realidade,
com a diferenca de transformd-la num mundo visualmente palpével,
através de uma linguagem condensada, mostrando-se como um “canal
de comunica¢io adequado para a expressio objetiva e combatente da
realidade contemporinea” (ibidem, p. 477).

Segundo seus reeditores Augusto e Haroldo de Campos, hd dois aspec-
tos fundamentais na obra tardia de Sousindrade, congruentes a partir de
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duas correntes estilisticas: o Barroco e um imagismo denso pré-moderno,
sendo o primeiro um questionamento do szzus quo romantico e o tltimo,
uma forma de expressao antecipatéria a vanguarda do inicio do século
XX. No tocante ao Barroco, Sousdndrade sofistica sua linguagem lexical
e sintdtica, utilizando-se de palavras raras e arcaicas, elipses, alusoes, entre
muitos outros recursos. Nas palavras do poeta Augusto de Campos, o ca-
riter imagético se manifesta na densidade estilistica, nos “impactos olho-
coisa, luz-movimento (...) [no] entrecruzamento de vertentes estilisticas”
(Campos, 2002, p. 44). No capitulo dedicado a comparagao analégico-
interpretativa de Sousindrade e Ezra Pound, Augusto traga uma apurada
linha de um desenvolvimento que, segundo as caracteristicas apresentadas,
levaria a0 Concretismo. Um exemplo (dentre muitos outros), a meu ver
coincidente, encontra-se no poema “Siléncio”, de Haroldo de Campos,
composto em 1956, na assim chamada fase internacional do Concretist-
mo brasileiro, no qual se encontram condensados elementos barrocos de
Sousindrade numa estrutura mallarmaica comparavel ao passus que tem
como encerramento a expressao deslocada “comme si” em Un coup de dés
(Haroldo desloca a particula “si” de “siléncio” da mesma maneira):

SI
marsupialamor mam

ilos de lam

[...]
ps

CIO
(Barros, 2002, p. 51)

COMME SI
Une insinuation simple

au silence enroulée avec ironie
et en berce le vierge indice

COMME SI
(Campos, 2006, s.p.)
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Um poema concreto em cuja logopeia poundiana encontra-se en-
quadrado. Em termos estéticos, Augusto de Campos compara passos de
Inferno de Wallstreet a estruturas dos Cantos, de Ezra Pound; a intertex-
tualidade carnavalesca ao dpice da segunda Walpurgisnacht goetheana;
a referéncia satirica ao Atta Troll de Heine:

--Que indefeso caia o estrangeiro,
Que a usura nio paga, o pagao!
=Orelha ursos tragam,

Se afagam,
Mammumma, mammumma, Mammao.

(Campos, 2002, p. 386)

A ursa-mie e o amerindio, fugitivos a procura de abrigo — analoga-
mente, tem-se em Heine e em Sousindrade a parédia do peregrino ro-
mantico —, em Sousindrade a parddia percorre o cinon: “Orfeu, Dante
e Aeneas, ao inferno / Desceram; o Inca hd de subir...” (ibidem, p. 343),
proclama o Guesa logo na primeira estrofe do Inferno. A expressao for-
mal-estilistica do texto condensa-se de tal forma que ¢ destacada da res-
tante obra. Sousindrade ¢ tido por seus reediotres como antecedéncia
de um Modernismo livre de periodizagao.

O que difere Kilkerry dos seus contemporaneos simbolistas é,
segundo Augusto de Campos, a “concep¢ao nova, modernissima, da
poesia como sintese, como condensagao; poesia sem redundincias, de
audaciosas crispacoes metafdricas e, a0 mesmo tempo, de uma extraor-
dindria funcionalidade verbal, numa época em que o ornamental pre-
dominava e os adjetivos vinham de cambulhada” (Campos, 1985, p.
29). A referéncia a Mallarmé e sua comparagio analitica na introdugao
a reedigio de Kilkerry indica a afinidade para com o poeta ¢ o interesse
em posicionar Kilkerry numa tradi¢ao de precursores de cardter van-
guardista. Embora nao sendo tao simples, no caso do Simbolismo, ter
como critério de andlise estética aspectos formais e estruturais — jd que
a maioria dos poemas sao sonetos —, Augusto analisa o condensamento
de expressao simbolista e pré-modernista do poeta como materializa-
dor de temas imaggéticos: nao somente como antecessor do Surrealismo,
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mas também do Concretismo. Caracteristicas conteudisticas que apro-
ximam Kilkerry do Modernismo encontram-se nos poemas de verso
livre, que advocam uma critica social profunda (o pai do Simbolismo
brasileiro, Cruz e Souza, ji dera um exemplo para tal); o poema “O
Verme e a estrela” compreende sitira e critica social em forma extre-
mamente densa para a época. A materializagio semantica kilkerriana
Augusto atribui & verdichtung poundiana, aspecto essencial da poesia
concreta. As referéncias derivadas do paideuma concretista, tais como
Mallarmé e Pound, utilizadas lado a lado na interpretagao dos textos de
Sousandrade e Kilkerry, demonstram uma atitude de reforco poetolégi-
co concretista dos irmaos Campos, que a partir de 1964 comegaram a
se dedicar cada vez mais aos trabalhos de critica literdria e tradugao, nos
quais se vé refletida a concepao do Concretismo. Em outras palavras: do
ponto de vista histérico, uma interpretagio recontextualizada, tal como
o exige a poesia concreta, sem exce¢ao, parece mais favordvel tanto para
Kilkerry como para Sousindrade.

O poema “Horas igneas”, que Augusto de Campos enumera entre
“Harpa esquisita” e “E o siléncio” como um dos textos mais maduros de
Kilkerry, demonstra uma densidade incomum, sem, contudo, perder a
caracteristica imagistica do Simbolismo, causando, segundo seu reedi-
tor, um certo estranhamento, sem, no entanto, se deslocar completa-
mente do género a que pertence.

Distensas, rebrilham sobre
Um verdor, flamAncias de asa...
Circula um vapor de cobre
Os montes—de cinza e brasa.

(Campos, 1985, p. 115)

As “horas distensas” representadas no poema sio, na sua expressao
autorreferencial, o locus amaenus para uma associa¢ao sinestésico-sim-
bolista, conduzida nessa passagem sem a utiliza¢io dos atributivos (ad-
jetivos): as cores verde e vermelha encontram-se em “verdor” e “vapor
de cobre”; flamancias de asa induzem o movimento aéreo que reflete
as imagens concretizadas de vermelho “vaporizado” (concreto: nuvens
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de cor avermelhada); as “horas que passam” vao mudando a qualidade
da percepgao na mistura de impressoes colores e sensagoes de “quente/
frio”; as horas, que primeiramente se refletem ou “rebrilham” no verdor,
terminam no fim do dia em qualidades de tom cinza. Os dois verbos,
rebrilhar e circular, substituem funcionalmente a qualidade atributiva
do adjetivo: nesse contexto foram aplicadas no sentido de autorreferén-
cia, onde circular envolve os significantes na sua influéncia semantica
(de sensacoes perceptivas) entre si e rebrilhar reflete os significantes en-
tre si. A avaliagao interpretativa das duas fases tardias desses dois poe-
tas indicam o tipo de enfoque critico e estético subentendido por seus
reeditores.

Conclusao

O discurso da pés-modernidade a partir da justaposicao de arriére-
e avant-garde contribui, do ponto de vista teérico, para uma transparén-
cia da critica literdria, como no presente caso dos trabalhos de reedigao
comentada dos autores Sousindrade e Kilkerry pelos poetas da van-
guarda Augusto e Haroldo de Campos. Esses trabalhos indicam que as
tdo frequentes “reviravoltas” paradigmadticas e seu reflexo no ciAnon con-
tribuem para uma periodizagao mais delimitada do cAnon. O cAmbio
paradigmdtico nio necessariamente indica um desenvolvimento (como
se pode observar no (neo-)Parnasianismo) segundo uma dialética de
valor estético. A anélise de um background estético de tais cAmbios surte
efeito ao inverter-se a perspectiva — do presente para um “futuro ante-
rior” —, em se considerando o posicionamento da vanguarda (a arriére-
garde segundo Marx) paralelamente a seus precursores (a avant-garde
de Marx). O cardter de vanguarda, muitas vezes imanente em obras de
dificil categorizagdo, ¢ uma efémera negacao do status quo estético e dis-
tingue-se por revolver o passado em atitude de avango, poupando, criti-
camente, o presente. O conceito de William Marx sobre & arriére-garde
no século XX propicia a compreensio de um afastamento de enfoque
no eixo paradigmdtico (vanguardista ou nao) para uma relativizagao
de valores preestabelecidos, como mola propulsora do canon a partir de
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suas margens. Por outro lado, ao discutirem-se os termos modernidade
e pés-moernidade em seu valor estético, acaba-se por suspendé-los da
histéria da literatura do século XX, com suas interrup¢oes ocasionadas
pelas duas grandes guerras.
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Resumo

O continuo reajustamento do cinon literdrio
indica o dinamismo da histéria da literatura
em suas reflexdes e reconsideragoes de defini-
¢oes e terminologias. O seguinte artigo dis-
cute o caso especifico do reposicionamento
candnico dos autores Kilkerry e Sousindrade
pelos vanguardistas Augusto e Haroldo de
Campos segundo seus critérios e verificando a
compatibilidade destes com aqueles aplicados
comumente.

Augusto e Haroldo de Campos encontram-
se eles mesmos 4 margem do cinon literdrio,
sendo a0 mesmo tempo conhecidos mundial-
mente no contexto do movimento de poesia
concreta. Assim, as consideracoes internacio-
nais utilizadas pelos concretistas brasileiros —
tais como o estabelecimento do préprio pai-
deuma — tém uma forte influéncia nos dois
casos aqui apresentados.

O ato de reintegragio, sob novos aspectos,
de autores jé posicionados na histéria da li-
teratura funciona como questionamento dos
critérios canénicos entdo vigentes. Tendo
em vista a vanguarda como pano de fundo
das a¢des de dois de seus representantes, foi
aplicada a dialética de William Marx acer-
ca da arriére- e da avant-garde no contexto
brasileiro.

Palavras-chave

Avant-garde; arriére-garde; cinon literdrio;
Pedro Kilkerry; Joaquim de Sousandrade; Au-
gusto de Campos; Haroldo de Campos.

Recebido para publicacio em
06/07/2010

Abstract

'The continuous restructuring of the literary can-
on indicates how literary history is a dynamic
field of reflection and reconsideration of old and
new definitionsand terms. This paper will discuss
the specific issue of the effort of integrating the
Brazilian “silent” authors, Kilkerry (1885-1917)
and Sousandrade (1833-1902), into the canon as
“modernists” (in the global sense of the term) by
their “re-editors”, some fifty years later.

These re-editors, the avant-garde authors Au-
gusto and Haroldo de Campos, were them-
selves at the margins of the “official” local
literature, but internationally known in the
concrete poetry movement. Therefore, in-
ternational considerations — such as those of
their own “paideuma’, created in their avans-
garde manifestos — appear as criteria for their
re-evaluation of the two “forgotten” authors.
Considering this act of reintegration as a form
of questioning the local vs. the global Modern-
ism as seen by the local avanrgarde, induces
the question of the applicability of the “arriére-
garde theory” (William Marx). Can Kilkerry
and Sousindrade be considered as arriére-garde
in relation to their later patrons, themselves
actors of the avant-garde? What is the signifi-
cance of the re-release of these authors for the
current Brazilian canon, fifty years later? And
are they still integrated in the canon, or did
they in fact disappear soon after their recovery,
and are now considered merely as a part of the
legacy of the avant-garde actors?

Keywords

Avant-garde; - arriére-garde; cinon literdrio;
Pedro Kilkerry; Joaquim de Sousandrade; Au-
gusto de Campos; Haroldo de Campos.

Aceito em

22/09/2010

Terceira Margem « Rio de Janeiro « Nimero 23 « p. 87-101 « julho/dezembro 2010 « 101






A LITERATURA BRASILEIRA
NUM MUNDO DE FLUXOS

Beatriz Resende

Parto, neste texto, de uma afirmagao de Arjun Appadurai, professor
da New School, em Nova lorque, nascido e educado em Bombain, India.

Em sua introducio ao volume Globalization,' por ele organizado,
Appadurai comega afirmando que a globalizagao ¢ uma “fonte de an-
siedade” no mundo académico americano. Isso em 2003, ou seja, antes
da grande crise. O que interessa a Appduarai, nesse ensaio, e a nds, ao
pensarmos a literatura brasileira contemporanea, é perguntar sobre a
possibilidade de a globalizagao criar ou nio um mundo sem fronteiras
(“world without borders”), eliminar ou afirmar formas de diferencia-
¢ao que a academia tanto afirma como recusa e, finalmente, investigar
como a pesquisa e os estudos de drea se situam diante da questao. Tais
ansiedades sio encontradas em muitas esferas ptblicas nacionais (inclu-
sive as dos EUA), mas também estdo presentes nos debates de scholars
dos paises mais pobres.

O pensador identifica uma forte separagio, um apartheid, entre os
debates envolvendo questoes econdmicas, formas de organizagdes mul-
tinacionais, préticas politicas internacionais e o que chama de “discursos
vernaculares” envolvendo autonomia cultural, sobrevivéncia econdmica
e acordos sobre mercado, trabalho, meio ambiente, doengas e guerras,
quando sdo discursos de paises pobres e seus defensores.

O que torna o debate inevitdvel e a necessidade de pesquisas con-
juntas evidente é sua constata¢ao de que vivemos num mundo caracte-
rizado por objetos em movimento. E esses objetos incluem ideologias,
povos, mercadorias, imagens e mensagens, tecnologias e técnicas. E o
que chama de um mundo de fluxos: “This is a world of flows”.

Mesmo aquele que pode parecer o mais estdvel desses objetos — o
estado-nac¢do — ¢ frequentemente caracterizado por populagoes em mo-
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vimento, fronteiras questionadas, configuracoes, habilidades e tecnolo-
gias moveis.

A inevitével mobilidade em tempos de fluxos globais inclui, evi-
dentemente, a imaginacio. E aqui j4 nos aproximamos da produgio
literdria de forma mais evidente. Para Appadurai, a imaginagio nao é
mais produto do génio individual, forma de escape da vida cotidiana
ou uma dimensio da estética. E a faculdade que dd forma 2 vida do
homem comum de maneiras as mais diversas. E o que faz com que as
pessoas pensem em emigrar ou viajar, o que as faz resistir a violéncia,
redesenhar suas vidas, buscar novas formas de associacio e colaboracio,
muitas vezes para além das fronteiras nacionais.

Diz o antropdlogo:

I have proposed that globalization is not simply the name for a new epoch in the
history of capital or in the biography of the nation-state. It is marked by a new

role for the imagination in social life.?

E, portanto, a partir da constatagio de vivermos num tempo em
que a imaginagao, a arte, a cultura, contaminam-se — positivamente ou
nao — com os efeitos globais, que gostaria de tratar, ainda que muito
brevemente, as possibilidades da vida literdria e da produgao da ficcao
no Brasil em tempos absolutamente atuais (tentarei falar dos dois ou
trés ultimos anos). A principal questao que aparecerd no debate serd a
dos limites da literatura nacional.

Evidentemente, esta nao é uma questdo exclusiva de paises ainda
periféricos, mesmo que, como ¢ o caso do Brasil, sua interlocu¢io em
nivel global tenha crescido expressivamente. O recente reconhecimento
internacional da impoténcia do G8 (Estados Unidos, Japao, Alemanha,
Franca, Reino Unido, Itdlia, Canad4 e Russia) na conferéncia de Aquila
e a proposta de criagao do G14 (o G8 mais Brasil, India, China, Africa
do Sul, México e Egito), assim como a importincia que vem sendo
dada pelo presidente Obama a grupos como o G5, composto por paises
emergentes na conjuntura internacional (Brasil, China, India, México
e Africa do Sul) ou o BRICs (Brasil, Rissia, India e China), faz com
que possamos, talvez, falar, mesmo em conferéncias onde os estudos de
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drea sao determinantes, de um lugar um pouco menos distante do que
aquela dltima porta no final do corredor, que costumamos dividir com
estudos latino-americanos.

Como dizia, a produgio literdria mundial, hoje, tem apontando
para a forca do debate que estamos propondo. Tomemos alguns exem-
plos recentes. O genial vencedor do Prémio Nobel de 2003, J. M. Coet-
zee, nasceu na Africa do Sul, de uma familia africiner. Profundo critico
do passado de apartheid, escreve em inglés, o que lhe permitiu receber
dois (caso tnico) Booker Prize. Em seu mais importante romance, De-
sonra (Disgrace), deixa de lado certa escrita alegérica que exercera no
também magnifico A espera dos bdrbaros (de algum modo marcado por
seus estudos sobre Beckett) e parte de uma questdo préopria de tempos
do politicamente correto, uma acusagio de assédio sexual por parte da
familia de uma aluna do protagonista, condenagio que marca o fim da
carreira académica do personagem, para penetrar numa Africa do Sul
violenta, onde brancos e negros continuam a se odiar. Hoje, Coetzee
¢ cidadao australiano e nio poupa a academia nas falas de sua famosa
personagem Elizabeth Costello.

No ano passado, o prestigioso Prémio Goncourt, o mais francés
dos prémios franceses, foi atribuido ao afegao Atiq Rahimi, por seu ro-
mance Singué sabour — A pedra da paciéncia. Terceiro romance de Atig,
foi o primeiro a nio ser escrito em persa, mas na lingua do pais que lhe
concedeu asilo politico. Mais do que ser escrito na lingua do pais onde
vive, Singué sabour é uma narrativa fortemente tributdria da escrita de
outra premiada com o Goncourt, Marguerite Duras. Mesmo ritmo,
mesmas frases curtas, mesmo apelo visual, perfeitamente de acordo com
um autor que é também cineasta. Mas é das mulheres de seu pais, da
covardia masculina, do impeto bélico que fala, através da voz monocér-
dia da mulher que habita uma casa desmoronada, acossada pela guerra
fratricida, ainda que o Afeganistao nio seja mencionado.

Sdo apenas exemplos, dentre vérios outros possiveis, mas signifi-
cativos, porque o transito, o fluxo, de uma lingua para outra, de uma
influéncia ou didlogo para outros, nio sio determinados por condi-
¢oes obrigatoriamente politicas, ou por op¢io estética, como a feita por
Beckett. Perguntado sobre a razdo de optar por escrever em francés,
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Samuel Beckett afirmou, certa vez, que o fazia porque “o francés é uma
lingua pobre”, provocativo, e evocando uma menor variedade vocabu-
lar identificada nesta lingua do que no inglés. Em francés, seu texto
ficaria mais seco.

Voltemos aqui as condigoes vividas pela literatura brasileira con-
temporinea. No que diz respeito ao transito internacional e a possiveis
ampliacoes do publico leitor, o acordo ortogréfico firmado com Portu-
gal recentemente é um esfor¢o para que “oficialmente” tenhamos uma
s6 lingua e para facilitar iniciativas editoriais. Mas nio sao as novas
regras que fardo com que nossas prondncias se tornem mais compreen-
siveis mutuamente, ou que a linguagem literdria, sobretudo a coloquial,
se torne mais ou menos proxima.

Como produzir, entdo, uma literatura que se imponha entre lei-
tores brasileiros, seja reconhecida, primeiro pelo universo editorial e,
depois, pela critica, e, se possivel, que venda? O escritor funciondrio
publico, melhor ainda se diplomata, como Guimaries Rosa e Jodo Ca-
bral de Melo Neto, que tinha sua fonte de renda garantida pelo Estado,
¢ figura do passado, ainda que continuem existindo honrosos represen-
tantes como o embaixador do Brasil na Tailindia, o premiado escritor
Edgar Telles Ribeiro, ou, em Washington, o interessante romancista
Joao Almino.

O jornalismo talvez seja a opgao profissional paralela mais frequente,
mas alguns conflitos acabam se estabelecendo entre as duas fungoes.

Dados recentes divulgados pelo Ministério da Cultura nao sao nada
animadores. O brasileiro 1é em media 1,8 livros per capita ao ano (con-
tra 2,4 na Colombia e 7 na Franca, por exemplo); 73% dos livros estao
concentrados nas maos de apenas 16% da nossa imensa populagio de
um pouco mais de 190 milhées de habitantes; o preco médio do livro
de leitura corrente é de R$ 25,00 (U$ 12,40), elevadissimo quando
comparado a renda média das classes C, D ¢ E.

Curiosamente, no entanto, apesar desse quadro, novas editoras vém
se instalando no pais, especialmente espanholas e portuguesas; peque-
nas editoras surgem a todo momento; os prémios literdrios se multipli-
cam e aumentam de valor a cada ano. As festas, feiras e bienais literarias
crescem e um evento como a Festa Literdria Internacional de Paraty
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traz, todo ano, para a pequena cidade histérica os mais importantes es-
critores do mundo, jd chegando a ter num mesmo evento dois prémios
Nobel de literatura. Paul Auster, Toni Morisson, J. M. Coetzee, Nadine
Gordimer, Orhan Pamuk, Ian MacEwan e outros jd passaram por l4.
Tudo isso nos leva a crer que o potencial criativo dessa nossa forma de
arte ¢ alto e capaz de disputar espagos mundo afora.

O que quero analisar brevemente sao tendéncias, recursos, opgoes
que se colocam para nossos escritores contemporaneos. Vou me ocupar
unicamente da prosa de fic¢o, jd que o universo da produgio poética
tem peculiaridades préprias e ¢ atingido, de forma ainda mais grave,
pelas dificuldades de tradugao.

Em 2008-2009, trés de nossos importantes escritores contempora-
neos encontraram-se em situa¢io de incrivel coincidéncia ao langarem
romances que se utilizavam basicamente da mesma estratégia narrati-
va. Silviano Santiago, autor do romance experimental marca do sur-
gimento da parddia pés-moderna entre nés, o Em liberdade, autor de
Stella Manhattan, publicado em 1985, no final do regime autoritédrio,
romance passado em Nova York que fala, com énfase politica, das per-
formances de um travesti brasileiro, autor dos contos gay de Keith Jarett
no Blue Note e do provocativo O falso mentiroso, afirmagao inconteste
da peculiaridade do ficcional, langa, em 2008, o “romancio” Herangas,
onde um homem velho escreve suas memorias e repassa histéria, cos-
tumes, usos e cultura no Brasil a partir dos anos 30, em Minas Gerais,
até os dias de hoje, na praia de Ipanema, no Rio de Janeiro. Junto com
a histéria do homem de poucos escrapulos, vem a histéria do Brasil
moderno. O modelo declarado é Machado de Assis, especialmente em
sua vertente ironica, além de imagens e figuras de linguagem que dele
sao explicitamente tomadas emprestado.

Em 2009, Chico Buarque, em sua versao romancista, publicou sua
quarta obra: Leite derramado. O anterior fora o arrojado Budapeste, ver-
dadeiro debate entre as possibilidades da escrita, da sinceridade, do pla-
gio, possibilidade ou nao do traduzivel, numa narrativa que se passa em
grande parte justamente em Budapeste, cidade que o autor nunca tinha
sequer visitado. No romance de 2009, Euldlio d’Assumpgio, com cem
anos, numa cama de hospital, entre delirios e rememoragoes, narra a
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trajetéria do decadente membro de uma perversa elite brasileira, racista
e arrogante, que vé sua descendéncia amulatar-se e se perder nas inabi-
lidades de lidar com o real no pais que se moderniza. Com a histéria do
homem e da mulher que o abandonara, novamente, vem a histéria do
pais, dos costumes, dos preconceitos, dos sonhos delirantes da familia
que sonhava com uma Europa que, também ela, desaparecia.

O modelo, sem ddvida, é novamente o Machado de Assis de Me-
mdrias pdstumas de Brds Cubas ou do excepcional Memorial de Aires.

Em recente encontro literdrio, Chico Buarque e o terceiro au-
tor que cito nesta parte, Milton Hatoum, brincavam, divertidos, de
acusarem-se mutuamente de pldgio, diante do langamento do autor
amazonense no mesmo ano de 2009. Em Orfiio do Eldorado, o premia-
do Milton Hatoum mantém seu capital regionalista que vem dando
particularidade a suas narrativas de gosto mais cldssico desde o feste-
jado primeiro livro Relato de um certo Oriente. No tltimo romance,
um velho um tanto enlouquecido conta sua histéria e a da mulher
que perdera, enquanto narra parte da histéria de fausto e tragédia de
Manaus, no Amazonas, no momento em que a cidade fora considerada
uma espécie de Eldorado.

No caso dos trés autores — os dois primeiros tendo realizado uma
forte guinada em suas trajetdrias — fala-se do Brasil. As narrativas sao
reflexdes sobre a formagao do Brasil moderno, recuperam a tarefa que a
critica de base socioldgica, em especial a de Roberto Schwarz, atribui a
literatura de Machado de Assis. Para Schwarz, simplificando pifiamente
seu pensamento, o grande valor do nosso “mestre na periferia do capi-
talismo”, como se refere a Machado, seria ter sido, na criagio ficcional,
um “intérprete do Brasil”.

O modelo machadiano aparece — apesar das diferengas existentes
em cada um desses autores de dic¢do prépria — como um mesmo re-
curso que lhes atribui o mérito que o Schwarz vé em nosso romancista
do século XIX: ser um mestre a partir das préprias condigoes adversas do
pais ou da sociedade.

A verdade é que a tradi¢do critica marxista, a partir, sobretudo, dos
trabalhos de Antonio Candido, tem sido a mais forte legitimadora, de
forma inevitavelmente canonica, da literatura brasileira.
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Naio posso evitar a volta ao ensaio de Appadurai, quando diz: “The
many existing forms of Marxist critique are a valuable starting point,
but they too must be willing to suspend their inner certanty about un-
derstandig world histories in advance”.?

Na contramio dos trés romances “classicos”, um dos mais interes-
santes escritores contemporaneos, Bernardo Carvalho, langou em 2009
seu nono romance, Filho da mae.

Nesse romance, o titulo, segundo o préprio autor, perde completa-
mente as possibilidades de entendimento plural se traduzido para qual-
quer outra lingua, jd que filho da mae, além do sentido linear que tem
tudo a ver com a histéria do romance, que fala de maes lutando pela
vida de seus filhos, ¢ um xingamento um pouco mais aceito socialmente
do que filho da puta. No entanto, todo o enredo entrecruzado, des-
dobrando-se em multiplas narrativas, como costuma fazer, passa-se na
Russia, especialmente em Sao Petersburgo, e fala de um pais destrocado
por guerras fratricidas, especialmente a guerra da Tcchetchénia, pela cor-
rupgao, pelo desalento, pela vivéncia de fracassos pessoais e nacionais.
Bernardo Carvalho segue uma trajetéria de absoluto desenraizamento
em suas narrativas, ji consagrada em romances como Zeatro (1998) e As
iniciais (1999) e radicalizado em Mongdlia (2003), romance realizado a
partir de prémio ganho em Portugal, que o levou a viajar por esse pais e,
depois, narrar histérias de ndmades que se movem sem deixar rastros.

Em todas as suas obras trava-se um combate entre real e ficcional. A
arma da ficgao é o discurso, a da realidade, o estranhamento. A luta en-
tre adversdrios poderosos ¢ instigada pelo autor que, de um lado, forne-
ce suprimentos a curiosidade do leitor interessado em relatos de viagem
através de culturas tdo diversas e geografias peculiares. De outro, porém,
cria um enredo tdo simples quando emocionante. Ao final, o que garan-
te a vitdria da fic¢do, é a prépria construgo discursiva desenvolvida em
manobras precisas do escritor hdbil e competente. E ¢, sobretudo, na
afirmagao dos poderes do ficcional que estd a importincia de suas obras
originais e instigantes.

Além de premiado no Brasil, Bernardo Carvalho tem sido publicado
regularmente em Portugal e na Franca, e traduzido em vdrias linguas. O
escritor/jornalista garante, porém, que nao dé para viver de literatura.
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Uma terceira tendéncia tem se multiplicado com for¢a em nossa
ficgio nos Gltimos anos. E a escritura realista das grandes cidades con-
temporaneas, especialmente narrativas da violéncia e da desigualdade.
O romance Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, que foi transformado
em filme e circulou mundo afora, firmou as possibilidades de romances,
contos ¢ novelas que falam dessa faceta da vida brasileira, mas que em
muito se assemelha a vida de quase todas as grandes cidades do planeta.

Escritores da periferia, como Férrez, também autor de 7aps, vindo
de 4rea pobre do entorno de Sao Paulo, utilizam-se desses recursos ao
realismo cru. O foco na realidade nacional transforma-se rapidamente
numa espécie de passe-par-tout abrindo caminho para viagens globais e
com um olho ambicioso no cinema. Apesar da dificuldade de se ser ori-
ginal ao se optar por essa proposta, os resultados em termos de ptblico
leitor e vendas de direitos a outras midias tém sido satisfat6rios.

Apontadas essas trés tendéncias dominantes, todas de alguma forma
exitosas, resta olharmos rapidamente para o trajeto e as possibilidades
que se oferecem aos jovens autores que tém surgido com surpreendente
frequéncia.

Em relagao a literatura de autores emergentes, cabe, de saida, ob-
servar a multiplicidade de possibilidades que vem se revelando como
caracteristica principal. Ainda que com leve predominio de um tom
levemente autocentrado, preferindo frequentemente a si mesmo como
tema, o que os faz com que sejam frequentemente acusados de praticar
uma literatura egética, estilos, dicgdes e temas os mais variados convi-
vem na produgao literdria do século XXI.

Ao falar desses jovens escritores, ou outros menos jovens, mas ainda
firmando suas carreiras, vale conferir as novas estratégias de divulgacio,
circulagio e consolidagao de sua participagao na vida literdria brasileira.
Para tal, o uso das novas tecnologias disponiveis na web mostra-se uma
possibilidade nova, capaz de mudar toda a relag¢io entre autor, editor
e publico leitor. Os blogues de escritores e de criticos, as revistas vir-
tuais, os sites especializados, além de novas ferramentas, como o Twitter,
ou espagos virtuais, como o Facebook, vém se mostrando instrumen-
tal indispensdvel. No cyberspace surge uma nova vida literdria — com
amizades, brigas, compadrismo ou perseguicdes que configuram, hoje,
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novas formas de escrita, de leitura, de critica e, sobretudo, de produgao
e circulagdo literdrias. A maior vantagem que os recursos da internet
tém apresentado para os autores que sabem usd-lo positivamente tem
sido a independéncia em rela¢io aos mediadores tradicionais, nao s6 no
que diz respeito ao processo editorial, como também ao de legitima-
a0, detido por editores e pela critica académica. Esse processo revela
um desejo de ultrapassar as instdncias mediadoras indispensdveis até o
final do século XX. Ultrapassar, no entanto, nao significa recusar. Toda
legitimacgao é bem-vinda, mas os novos autores estao determinados a
nao esperar por ela. A diferenca entre o que aponto como ultrapassar e
a recusa, marca uma grande diferenca entre a atitude contemporinea
e aquela vivida por alguns autores dos anos 70, especialmente os da
chamada “literatura marginal” dos anos de regime autoritdrio.

Hoje, editores “pescam” na web. Os autores, mesmo inéditos, sub-
metem-se, imediatamente, a critica — as vezes impiedosa — de seus pares.

A produgio literdria contemporanea nao tem como proposta ide-
olégica circular fora do sistema mercadoldgico ou mididtico, mas estd
determinada a nio esperar pela “autorizagio” dos representantes desse
sistema. O melhor exemplo dessa possibilidade é Ana Paula Maia, que
langou o terceiro romance que escreveu, Entre rinhas de cdes e porcos
abatidos, em seu site, como um “folhetim pulp”. Com a recepgao e os
comentdrios recebidos, a autora foi convidada a publicar o segundo
romance, até entdo sem editora, pelo selo Lingua Geral e, logo depois,
o terceiro romance que citamos, acrescido de uma excelente novela, “O
trabalho sujo dos outros”, pela editora major Record, firmando-se como
uma das mais originais escritoras contemporineas.

Essas novas formas de circulagao vém impondo a produgao literdria
e artistica novos formatos, tributdrios, vérias vezes, da linguagem pré-
pria a internet. Assim como os quadrinhos (HQ), os espagos virtuais
deixam marcas na prépria estética literdria, até mesmo quando os escri-
tos migram da internet para o papel.

Mesmo o sistema de premia¢io vem encontrando no espago da in-
ternet versoes originais, como a Copa de Literatura, ja em sua segunda
“edi¢do”, com participagao de escritores e criticos funcionando como
jurados da produgio literdria do ano. Organizado a maneira das copas
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de futebol, a Copa de Literatura tem como grande prémio circular no

cybersapace e simplesmente: ganhar a copa.

Num pais de dimensées continentais como o Brasil e onde a jovem

democracia ainda nao diminuiu de forma expressiva a desigualdade so-

cial, a circulagdo através da web, capaz de neutralizar as grandes distan-

cias e 0 afastamento dos tradicionais centros produtores de cultura (Sao

Paulo e Rio de Janeiro, em especial, Belo Horizonte, Recife e Porto Ale-

gre, em seguida, cada um com seu perfil) impde uma nova cartografia

literdria, a0 mesmo tempo em que estabelece novos fluxos de circulagao

artistica na relagio entre a produgio artistica local e global. E para viajar

até a Europa nao ¢ preciso pagar passagem.

Notas

! APPADURAL Arjun. “Grassroots Globalization and the Research Imagination”. In: )
(ed.) Globalization. Duke University Press, 2001, p. 5.

2 Ibidem, p. 14.
3 Ibidem, p. 19.
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POR UM CONCEITO DE LITERATURA
AFRO-BRASILEIRA!

Eduardo de Assis Duarte

No alvorecer do século XXI, a literatura afro-brasileira passa por
um momento rico em realizacoes e descobertas, que propiciam a am-
pliacao de seu corpus, na prosa e na poesia, paralelamente ao debate
em prol de sua consolidacio académica enquanto campo especifico de
produgcio literdria — distinto, porém em permanente didlogo com a li-
teratura brasileira out court. Enquanto muitos ainda indagam se a lite-
ratura afro-brasileira realmente existe, a cada dia a pesquisa nos aponta
para o vigor dessa escrita: ela tanto é contemporanea, quanto se estende
a Domingos Caldas Barbosa, em pleno século XVIII; tanto é realizada
nos grandes centros, com dezenas de poetas e ficcionistas, quanto se
espraia pelas literaturas regionais. Nesse caso, revela-nos, por exemplo,
um escritor do porte do maranhense José do Nascimento Moraes, au-
tor, entre outros, do romance Vencidos e degenerados (1916), cuja agio
tem inicio em 13 de maio de 1888 e se estende pelas décadas seguintes
a fim de narrar a permanéncia da mentalidade derivada da escravidao.
Enfim, essa literatura nio sé existe como se faz presente nos tempos e
espagos histéricos de nossa constitui¢io enquanto povo; nao sé existe
como ¢ multipla e diversa.

Desde a década de 1980, a produgio de escritores que assumem
seu pertencimento enquanto sujeitos vinculados a uma etnicidade afro-
descendente cresce em volume e comeca a ocupar espaco na cena cul-
tural, a0 mesmo tempo em que as demandas do movimento negro se
ampliam e adquirem visibilidade institucional. Desde entao cresce, da
mesma forma, mas nio na mesma intensidade, a reflexio académica
voltada para esses escritos, que, ao longo do século XX, foram objeto
quase que exclusivo de pesquisadores estrangeiros como Bastide, Sayers,
Rabassa e Brookshaw, entre outros.
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Para tanto, contribuiu enormemente o trabalho seminal de poetas
e prosadores de organizagdes como o Quilombhoje, de Sao Paulo, a que
se somaram grupos de escritores de Salvador, Rio de Janeiro, Porto Ale-
gre e outras capitais. E, a partir de intensa busca pela ampliagao de seu
horizonte recepcional, a literatura afro-brasileira adquire legitimidade
crescente, tanto nos cursos de graduacio e pds-graduagio e nas listas
dos vestibulares de universidades publicas e privadas, quanto no meio
editorial. A série Cadernos Negros ultrapassou trés décadas de publicagio
ininterrupta e um romance voltado para o resgate da histéria nao oficial
dos escravizados e suas formas de resisténcia, como o épico Um defeito
de cor, de Ana Maria Gongalves (2000), foi publicado por uma editora
de grande porte e, em seguida, consagrado vencedor do Prémio Casa
de las Américas.

Nio hd dtvida de que, por um lado, a amplia¢io da chamada classe
média negra, com um niimero crescente de profissionais com formagao
superior buscando lugar no mercado de trabalho e no universo do con-
sumo; e, por outro, a institui¢ao de mecanismos como a lei 10.639/2003
ou as agoes afirmativas, vém contribuindo para a constru¢io de um am-
biente favordvel a uma presenca mais significativa das artes marcadas
pelo pertencimento étnico afrodescendente. Tais constatagoes escapam,
para muitos, aos propdsitos de uma critica propriamente literdria e
também, admito, aos objetivos deste artigo. Menciono-as apenas como
pano de fundo e para lembrar que, ampliados o publico e a demanda,
ampliam-se igualmente as responsabilidades dos agentes que atuam nos
espagos voltados para a pesquisa e produgao do conhecimento, em es-
pecial nas institui¢des de ensino superior.

O momento ¢, pois, propicio a construcao de operadores teéricos
com eficdcia suficiente para ampliar a reflexdo critica e dota-la de instru-
mentos mais precisos de atuacio. Nesse sentido, cabe avaliar o “estado
da arte” de dois desses instrumentos, a saber, os conceitos de literatura
negra e de literatura afro-brasileira.

A publicagio dos Cadernos contribui em muito para a configura-
¢ao discursiva de um conceito de literatura negra. A série vem man-
tendo, desde 1978, uma produ¢io marcada predominantemente pelo
protesto contra o racismo, tanto na prosa quanto na poesia, na linha
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da tradigao militante vinculada a0 movimento negro, como demonstra
Florentina da Silva Souza (2005). E, ao lado dessa perspectiva, sobres-
sai o tema do negro, enquanto individualidade e coletividade, inser¢ao
social e memoéria cultural. E, também, a busca de um publico afrodes-
cendente, a partir da formalizagao de uma linguagem que denuncia
o esteredtipo como agente discursivo da discriminagdo. A propdsito,
Ironides Rodrigues, um dos mais destacados intelectuais da geragao
anterior ao Quilombhoje, declara em depoimento a Luiza Lobo:

A literatura negra é aquela desenvolvida por autor negro ou mulato que escreva
sobre sua raca dentro do significado do que ¢é ser negro, da cor negra, de forma
assumida, discutindo os problemas que a concernem: religido, sociedade, racis-

mo. Ele tem que se assumir como negro (apud Lobo, 2007, p. 266).

Ao longo de sua existéncia, os Cadernos pouco se distanciaram dessa
postura incisiva — que se transformou em sua marca registrada — e que
termina por afastd-los de uma linha menos empenhada em termos de mi-
litAncia, como, por exemplo, a dos poetas Edimilson de Almeida Pereira
e Ronald Augusto, de prosadores como Muniz Sodré, Nei Lopes, Joel
Rufino dos Santos ou, no campo da escrita infanto-juvenil, Julio Emilio
Braz, Rogério Andrade Barbosa, o préprio Joel Rufino dos Santos, além
de Heloisa Pires de Lima, para citarmos alguns contemporaneos.

Por outro lado, se retrocedermos nossas observacoes a primeira me-
tade do século XX, nio poderemos descartar a tradi¢ao do negrismo
modernista®, de que sdo exemplos Jorge de Lima, Raul Bopp, Menotti
Del Pichia, Cassiano Ricardo ou os escritores do grupo mineiro Leite
Criblo, entre outros. E, nesse caso, nio teremos como compard-los a
escrita de Cuti, Miriam Alves ou Conceigao Evaristo: o que existiria de
semelhante, sob qualquer 4ngulo de abordagem, entre Poncid Vicéncio
e a Nega Fuld? O ponto de vista que conduz a perspectiva dos Poermas
negros, de Jorge de Lima, é bem outro, externo e folclérico, na linha do
que Oswald de Andrade cognominou de “macumba para turistas”. E,
por mais que Urucungo, de Raul Bopp, se aproprie de ritmos e entona-
¢oes oriundas de uma oralidade afro-brasileira, nao hd como negar que
a literatura negra desses autores é outra.
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Na linha do legado modernista, Benedita Gouveia Damasceno
(1988) também confere ao conceito um sentido distinto e até mesmo
oposto ao praticado pelo Quilombhoje: um sentido marcado pelo re-
ducionismo temdtico, sem levar em conta o pertencimento étnico e a
perspectiva autoral. Para Damasceno, o “menos importante” é a “cor do
autor” (1988, p. 13), o que a faz incluir Jorge de Lima, Ascenso Ferreira
e Raul Bopp entre os poetas estudados. Em geral, esta tem sido uma
tendéncia em nossa critica e a supremacia do critério temdtico demons-
tra mais uma vez a for¢a da heranca modernista na cultura brasileira.
Embora reconhega as divergéncias e dificuldades para o estabelecimen-
to de uma “estética negra’, jd que “nio existe uma ‘estética branca”
(1988, p. 13), ao final, conclui Benedita Damasceno que “h4 sensiveis
diferengas entre a poesia negra escrita por afro-brasileiros e a escrita por
brancos” (1988, p. 125).

Cioso das limita¢oes do critério temdtico, Domicio Proenca Filho
busca uma solugao conciliatéria entre as duas vertentes e propoe um
duplo sentido para o termo:

A luz dessas observagoes, serd negra, em sentido restrito, uma literatura feita por
negros ou descendentes assumidos de negros, e, como tal, reveladora de visoes
de mundo, de ideologias e de modos de realizagio que, por forca de condigoes
atdvicas, sociais e histdricas, se caracteriza por uma certa especificidade, ligada a
um intuito claro de singularizagao cultural.

Lato sensu, serd a arte literdria feita por quem quer que seja, desde que reveladora
de dimensdes peculiares aos negros ou aos descendentes de negros (Proenga Fi-

lho, 1988, p. 78, grifos do autor).

O critico retoma sua reflexio em escrito posterior, acrescentando
que, no primeiro caso, tem-se ‘o negro como sujeito, numa atitude
compromissada” e, no segundo, “a condi¢io negra como objeto, numa
visao distanciada”. Desse modo, o conceito comportaria tanto a “litera-
tura do negro” quanto a “literatura sobre o negro” (1997, p. 159). Tal
dicotomia compromete a operacionalidade do conceito, uma vez que
o faz abrigar tanto o texto empenhado em resgatar a dignidade social e
cultural dos afrodescendentes quanto o seu oposto — a produgido des-
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compromissada, para ficarmos nos termos de Proenca, voltada muitas
vezes para o exotismo e a reprodugio de esteredtipos atrelados a semén-
tica do preconceito.

Os trabalhos de Zild Bernd (1987; 1988) compartilham o posicio-
namento conciliador de Proenca Filho. Seu livro Introdugio & literatura
negra analisa tanto o discurso “do negro” quanto “sobre o negro” e aborda
as poesias de Castro Alves e Jorge de Lima, a fim de ressaltar suas diferen-
cas em relagao a Luiz Gama e Lino Guedes. Com isso, emprega o critério
temdtico, a0 mesmo tempo em que o relativiza. Centrado na poesia,
o estudo estabelece as “leis fundamentais” da literatura negra, a saber:
a “reversio dos valores”, com o estabelecimento de uma “nova ordem
simbdlica” oposta aos sentidos hegemonicos; a “constru¢io da epopeia
negra’; e, sobretudo, a “emergéncia de um eu enunciador”:

A montagem da poesia negra faz-se a partir da (re)conquista da posi¢ao de sujeito
da enunciacio, fato que viabiliza a re-escritura da Histéria do ponto de vista do
negro. Edificando-se como espaco privilegiado da manifestagio da subjetividade,
o poema negro reflete o trinsito da alienagdo A conscientizagio.

Assim, a proposta do ex lirico nao se limita a reivindica¢do de um mero reconhe-
cimento, mas amplifica-se, correspondendo a um ato de reapropriacio de um

espaco existencial que lhe seja préprio (Bernd, 1988, p. 77, grifos da autora).

Bernd nao se atém a cor da pele do escritor, mas a enuncia¢io do
pertencimento. Em seguida, detalha com propriedade o alargamento da
voz individual rumo 2 identificagio com a comunidade, momento em
que o “eu-que-se-quer-negro’ se encontra com o ‘noés coletivo” (ibidem,
p. 77). Sem discordar da pertinéncia do reconhecimento dessa voz, cum-
pre ressaltar sua circunscrigao ao texto poético, o que relativiza em muito
sua aplicabilidade quanto ao discurso ficcional, dada a complexidade que
envolve a instincia do narrador e dadas as maltiplas possibilidades de
disfarce do autor empirico. J4 para Luiza Lobo, “[essa] defini¢io parece
implicar que qualquer pessoa poderia se identificar existencialmente com
a condi¢o de afrodescendente — o que de modo algum ¢ verdadeiro no
atual estdgio sociocultural em que nos encontramos, pelo menos no Bra-
sil” (2007, p. 328). Lobo defende que o conceito nao deve incluir a pro-
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dugao de autores brancos e, juntamente com Brookshaw (1983), entende
ser tal literatura apenas aquela “escrita por negros”.

Como se pode constatar, a questdo é controversa e como tal tem
se mantido nas reflexdes e debates levados a cabo nas tltimas décadas.
Mas tem-se, ainda, um outro agravante, formulado pelo segmento de
sentido que diz respeito ao texto negro como sindnimo de narrativa
detetivesca de mistério e suspense, na linha do roman noir da indas-
tria editorial. No Brasil, tal vertente faz sucesso com Rubem Fonseca e
outros, chegando-se mesmo ao estabelecimento de nuances diferencia-
doras entre os conceitos de romance negro e romance policial. Vejamos a
propésito a defini¢io dada por Peter Winner, o personagem escritor do
Romance negro, de Rubem Fonseca:

“Acabamos de dizer que o romance negro se caracteriza pela existéncia de um cri-
me, com uma vitima que se sabe logo quem ¢; e um criminoso, desconhecido; e
um detetive, que afinal descobre a identidade desse criminoso. Assim, nao existe

o crime perfeito, nao é verdade?” (Fonseca, 1992, p. 151, aspas do autor).

No conto, em que o protagonista é um famoso escritor de histdrias
policiais, a pontificar num evento reunindo outros autores do género,
Fonseca entrelaca agao e metalinguagem para esbogar a genealogia do
roman noir desde o século XVIII, passando por Edgar Alan Poe e outros
fundadores: “roman noir, novela negra, kriminal roman, romance poli-
cial, romance de mistério ou que nome possua, teve suas regras simples es-
tabelecidas por Poe ao publicar Os crimes, nessa mesma revista que temos
a nossa frente” (ibidem, p. 161). Ao que complementa o escritor ficticio
de Fonseca: “um critico afirmava que meus livros, com seu contetido de
violéncia, corrupgio, conflitos sociais, miséria, crime e loucura, podiam
ser considerados verdadeiros textos do romance negro” (ibidem, p. 164).

Assim, jd por esse pequeno sumdrio da questdo, pode-se deduzir que,
da militincia e celebracio identitdria ao negrismo descomprometido e
tendente ao exdtico, passando por escritos distantes tanto de uma postura
como de outra, /iteratura negra sao muitas, o que, no minimo, enfraque-
ce e limita a eficdcia do conceito enquanto operador tedrico e critico. E
isso sem entrar na cadeia seméntica do adjetivo que, desde as pdginas da
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Biblia, carrega em praticamente todas as linguas faladas no ocidente as
marcas de negatividade, inferioridade, pecado, morte e todo tipo de sor-
tilégio, como j4 apontado por Brookshaw (1983), dentre outros.

J4 o termo afro-brasileiro, por sua propria configuragio semantica,
remete ao tenso processo de mescla cultural em curso no Brasil desde
a chegada dos primeiros africanos. Processo de hibridismo étnico e lin-
guistico, religioso e cultural. De acordo com um pensamento conserva-
dor, poder-se-ia dizer que afro-brasileiros sao também todos os que pro-
vém de ou pertencem a familias mais antigas, cuja genealogia remonta
ao periodo anterior aos grandes fluxos migratérios ocorridos desde o
século XIX. E, como este, outros reparos poderiam ser arrolados, dado
o cardter ndo essencialista do termo. Para Luis Silva (apud Cuti, 2002),
ele funciona como elemento atenuador que diluiria o sentido politi-
co de afirmagio identitéria contido na palavra negro. E certo que, por
abragarem toda a gama de variagdes fenotipicas inerentes a mesticagem,
termos como afro-brasileiro ou afrodescendente trazem em si o risco de
assumirem sentido homdlogo ao do signo “pardo”, tao presente nas es-
tatisticas do IBGE, quanto execrado pelos fundamentalistas do orgulho
racial traduzido no slogan “100% negro”.

Deixando de lado polémicas de fundo socioldgico, politico ou an-
tropolégico, também é certo que nio hd, sobretudo no Brasil, uma lite-
ratura 100% negra, tomada aqui a palavra como sinénimo de africana.
Nem a Africa é uma sé, como nos demonstra Apiah (1997), nem o
romance, 0 conto ou o poema sio construgdes provindas unicamen-
te do Atlantico Negro. Num universo cultural como o nosso — onde
verdadeiras constelagoes discursivas, localizadas tanto regionalmente,
quanto no que Nora denomina “lugares de meméria”, se dispdem ao
constante reprocessamento —, insistir num viés essencialista pode gerar
mais polémicas do que operadores tedrico-criticos eficientes para o tra-
balho pedagégico de formar leitores.

A discussdo envolve outras variantes. Luiza Lobo confere um perfil
mais incisivo ao conceito:

Poderfamos definir literatura afro-brasileira como a produgio literdria de afro-

descendentes que se assumem ideologicamente como tal, utilizando um sujeito
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de enunciagdo préprio. Portanto, ela se distinguiria, de imediato, da produgio
literdria de autores brancos a respeito do negro, seja enquanto objeto, seja en-
quanto tema ou personagem estereotipado (folclore, exotismo, regionalismo)

(Lobo, 2007, p. 315).

A defini¢do articula o sujeito de enunciagio proposto por Bernd
com a exigéncia de pertencimento e compromisso ideolégico formula-
da por Ironides Rodrigues. E prossegue:

Para arrancar a literatura negra do reduto reducionista da literatura em geral que
a trata como tema folclérico, exdtico, ou como estereStipo, é preciso que ela seja,

necessariamente, uma literatura afro-brasileira (ibidem, p. 331).

E inegdvel que a afro-brasilidade, aplicada 4 produgio literdria en-
quanto requisito de autoria e marca de origem, configura-se como per-
turbador suplemento de sentido aposto ao conceito de literatura brasi-
leira, sobretudo aquele que a coloca como “ramo” da portuguesa. Mas
tao relevante quanto o “sujeito de enunciagio préprio”, em que um
eu lirico ou um narrador se autoproclama negro ou afrodescendente,
é o ponto de vista adotado. Um bom exemplo pode estar na produ-
¢ao de autores do século XIX remanescentes de africanos, submetidos a
hegemonia do embranquecimento como vacina contra a morte social.
E, ainda, submetidos a um pensamento cientifico que praticamente os
proibia de se declararem negros ou mulatos, a exemplo de Maria Fir-
mina dos Reis. Autores impelidos a uma negricia ou negrura abafadas
e tendo na literatura uma forma de expressio do retorno do recalcado,
como no caso de Machado de Assis. Em ambos, nao hd uma voz autoral
que se assuma negra, como no texto do Orfeu de Carapinba, a trajetéria
de Luiz Gama na imperial cidade de Sdo Paulo. Dai a dificuldade de en-
quadrar “Pai contra mae” ou Ursula como literatura negra, e nio apenas
devido a sobrecarga de sentidos politicos ou folcléricos agregados ao
conceito. Todavia, os escritos de ambos — e s3o inimeros os exemplos —
nio podem ser classificados como dotados de um ponto de vista externo
ou descomprometido. O texto machadiano fala por si, e assim como em
Firmina, explicita um olhar nao branco e nao racista. Nem um nem ou-
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tro deve, portanto, ser enquadrado como negrismo ou literatura sobre o
negro. Desse modo, tao relevante ou mais que a explicitagio da origem
autoral é o lugar a partir do qual o autor expressa sua visao de mundo.

Nesse contexto, vejo no conceito de literatura afro-brasileira uma
formulagao mais eldstica (e mais produtiva), a abarcar tanto a assungio
explicita de um sujeito étnico — que se faz presente numa série que vai
de Luiz Gama a Cuti, passando pelo “negro ou mulato, como queiram”,
de Lima Barreto —, quanto o dissimulado lugar de enunciacio que abri-
ga Caldas Barbosa, Machado, Firmina, Cruz e Sousa, Patrocinio, Paula
Brito, Gongalves Crespo e tantos mais. Por isso mesmo, inscreve-se como
um operador capacitado a abarcar melhor, por sua amplitude necessaria-
mente compdsita, as vdrias tendéncias existentes na demarcagio discursi-
va do campo identitdrio afrodescendente em sua expressao literdria.

Acredito, pois, na maior pertinéncia do conceito de /iteratura afro-
brasileira, presente em nossos estudos literdrios desde o livro pioneiro de
Roger Bastide (1943), com os equivocos, é certo, que aquele momento
nao permitia a ele superar, em especial no tocante a Cruz e Sousa. E
também presente nas reflexées de Moema Augel e, mais enfaticamente,
de Luiza Lobo (2007). Adotado, enfim, por praticamente todos os que
lidam com a questao nos dias de hoje, inclusive pelos préprios autores
do Quilombhoje, seja nos subtitulos dos Cadernos Negros, seja no pré-
prio volume teérico-critico langado pelo grupo, em 1985, com o titulo
de Reflexoes sobre a literatura afro-brasileira.

Nesse contexto, seria relevante atentar para as reflexdes do poeta
e critico Edimilson de Almeida Pereira, que aponta o risco dos crité-
rios étnico e temdtico funcionarem como “censura prévia” aos autores.
Sua preocupagao se aproxima daquela manifestada por Proenca Filho
quanto ao “risco terminolégico” (1988, p. 77) implicito a expressio,
que poderia confinar ainda mais essa escritura ao gueto, afastando-a,
consequentemente, das instincias de canonizag¢do. De sua parte, Pereira
defende a ado¢ao de um “critério pluralista’, a partir de uma “orienta-
¢ao dialética”, que “possa demonstrar a literatura afro-brasileira como
uma das faces da literatura brasileira — esta mesma sendo percebida
como uma unidade constituida de diversidades” (1995, pp. 1035-6). O

critico inverte a conhecida postulagao de Afranio Coutinho e considera
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a literatura brasileira como constituinte de uma “tradi¢ao fraturada”
tipica de paises que passaram pelo processo de colonizagio. E, portan-
to, no Ambito dessa expressao historicamente multipla e desprovida de
unidade que se abre espago para a configuragio do discurso literdrio
afrodescendente em seus diversos matizes.

Em resumo, que elementos distinguiriam essa literatura? Para além
das discussoes conceituais, alguns identificadores podem ser destacados:
uma voz autoral afrodescendente, explicita ou nao no discurso; temas
afro-brasileiros; construgées linguisticas marcadas por uma afro-brasi-
lidade de tom, ritmo, sintaxe ou sentido; um projeto de transitividade
discursiva, explicito ou nio, com vistas ao universo recepcional; mas,
sobretudo, um ponto de vista ou lugar de enunciagdo politica e cultural-
mente identificado a afrodescendéncia, como fim e comeco. Alertando
para o fato de que se trata de um conceito em construgio, passamos a
examinar mais detidamente cada um desses elementos.

A tematica

Riram dos nossos valores
Apagaram os nossos sonhos
Pisaram a nossa dignidade
Sufocaram a nossa voz

Nos transformaram em uma ilha

Cercada de mentiras por todos os lados

Carlos de Assumpcio

O tema ¢ um dos fatores que ajudam a configurar o pertencimento
de um texto 2 literatura afro-brasileira. Para Octavio Ianni, trata-se de
abordar nao s6 o sujeito afrodescendente, no plano do individuo, mas
como “universo humano, social, cultural e artistico de que se nutre essa
literatura” (1988, p. 209). Assim, pode contemplar o resgate da histéria
do povo negro na didspora brasileira, passando pela dentincia da escravi-
dao e de suas consequéncias, ou ir a glorificacao de herdis como Zumbi
dos Palmares. A dentncia da escravidio jd estd no citado Ursula, de Maria
Firmina dos Reis, em Motta coqueiro, de José do Patrocinio, na obra de
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Cruz e Sousa e em alguns romances, contos e cronicas de Machado de
Assis, bem como em outros autores dos séculos XIX e XX. Por sua vez, os
feitos gloriosos dos quilombolas estao presentes tanto no Canto dos Pal-
mares, de Solano Trindade (1961), quanto no Dionisio esfacelado (1984),
de Domicio Proenga Filho. E ainda em diversos outros textos empenha-
dos em reconstituir a meméria de lutas dos que nao se submeteram ao
cativeiro, como a obra de Oliveira Silveira e a biografia romanceada do
lider palmarino, de Joel Rufino dos Santos. Tais escritos polemizam com
o discurso colonial que, conforme salienta Fanon (1983), trabalha pelo
apagamento de toda histdria, cultura e civiliza¢io existentes para aquém
ou além dos limites da sociedade branca dominante.

A temdtica afro-brasileira abarca ainda as tradicoes culturais ou re-
ligiosas transplantadas para o Novo Mundo, destacando a riqueza dos
mitos, lendas e de todo um imagindrio circunscrito quase sempre a orali-
dade. Autores como Mestre Didi, com seus Contos crioulos da Bahia, ou
Mae Beata de Yemonjd, com as narrativas presentes em Carogo de dendé
e Histdrias que minha avé contava, figuram nessa linha de recuperacio de
uma multifacetada memoria ancestral. Além disso, elementos rituais e re-
ligiosos sao presenga constante em inimeros autores. Exus e Pombagiras
povoam Cidade de Deus, de Paulo Lins, enquanto os Orikis transportados
pelo Atlantico Negro fazem-se presentes na poesia de Edimilson de Al-
meida Pereira, Ricardo Aleixo e tantos mais. J4 a peca Sortilégio, de Abdias
Nascimento, traz para o palco nao apenas o terreiro e o Peji como cendrio,
mas o culto afro-brasileiro e a meméria ancestral como fundamentos do
processo de identificagio do personagem negro, um dos pontos fulcrais
da trama. E, para além da temdtica propriamente religiosa, observa-se a
recorréncia de textos em que se celebram vinculos com a ancestralidade
africana, como em “Elo”, de Oliveira Silveira: “Aqui meu umbigo timido
/ receptor de seiva / neste lado do mar, / nesta longe placenta. / E Africa
14 estd / na outra extremidade do cordao” (Silveira, 1981, p. 3).

Outra vertente dessa diversidade temdtica situa-se na histéria con-
temporanea e busca trazer ao leitor os dramas vividos na modernidade
brasileira, com suas ilhas de prosperidade cercadas de miséria e exclu-
s30. De Lima Barreto e Nascimento Moraes a Carolina Maria de Jesus;

de Lino Guedes, Adio Ventura e Oswaldo de Camargo a Eduardo de
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Oliveira, passando pelos poetas e ficcionistas reunidos na série Cadernos
Negros, muitos sio os que se debrugam sobre o estigma do 14 de maio
de 1888 — o longo day after da abolicio, que se prolonga pelas décadas
seguintes e chega ao século XXI. Como decorréncia desse processo, sur-
gem nos textos o suburbio, a favela, a critica ao preconceito e ao bran-
queamento, a marginalidade, a prisao, e figuras como Di Lixdo, Ana
Davenga, Natalina, Duzu-Querenca, personagens dos contos de Con-
cei¢do Evaristo, como a empregada Maria, linchada pelos passageiros
de um 6nibus urbano apés escapar de assalto em que estes sao vitimas,
simplesmente por ser ex-companheira de um dos bandidos.

No entanto, a abordagem das condi¢des passadas e presentes de
existéncia dos afrodescendentes no Brasil nio pode ser considerada
obrigatdria, nem se transformar numa camisa de for¢a para o autor, o
que redundaria em visivel empobrecimento. Por outro lado, nada im-
pede que a matéria ou o assunto negro estejam presentes na escrita dos
brancos. Desde as primeiras manifestagoes das vanguardas estéticas do
século XX, uma forte tendéncia negrista parte das apropriacoes cubistas
do imagindrio africano e se estende a outras artes e outros paises, em
especial no Modernismo brasileiro. Dessa postura decorrem textos hoje
considerados cldssicos. Desse modo, a ado¢ao da temdtica afro nao deve
ser considerada isoladamente e, sim, em sua interagio com outros fato-
res, COmo a autoria € o ponto de vista.

A autoria

H4 o tema do negro ¢ hd a vida do negro...
Mas uma coisa é o negro-tema, outra o negro vida.

Alberto Guerreiro Ramos

Conforme jd visto, a instincia da autoria ¢ das mais controver-
sas, pois implica a consideragio de fatores biogrificos ou fenotipicos,
com todas as dificuldades dai decorrentes e, ainda, a defesa feita por
alguns estudiosos de uma literatura afro-brasileira de autoria branca.
No primeiro caso, hd que se atentar para a abertura implicita no sentido
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da expressio afro-brasileiro, a fim de abarcar as identidades compdsitas
oriundas do processo miscigenador. No segundo, corre-se o risco de re-
duzir essa produgao ao negrismo, entendido como utilizagao, por quem
quer que seja, de assuntos atinentes aos negros. Superando-se o reducio-
nismo temdtico e vendo-se a questao de outra perspectiva, pode-se, por
exemplo, reler Castro Alves e concluir que, apesar do epiteto de “poeta
dos escravos”, sua obra nio se enquadra na literatura afro-brasileira.

No extremo oposto ao negrismo, existem autores que, apesar de
afrodescendentes, nao reivindicam para si tal condi¢ao, nem a incluem
em seu projeto literdrio, a exemplo de Marilene Felinto e tantos outros.’
Isso nos indica a necessidade de evitar também a redugao sociolégica,
que, no limite, levaria a interpretar o texto a partir de fatores externos a
ele, como a cor da pele ou a condigao social do escritor. No caso presen-
te, é preciso compreender a autoria ndo como um dado “exterior”, mas
como uma constante discursiva integrada a materialidade da construgao
literdria. Por essa via se descobrem Angulos novos tanto na poesia de
Cruz e Souza quanto na obra de Machado de Assis, em especial, nas
cronicas publicadas sob pseuddnimo.

No caso do poeta catarinense, um acesso, por ligeiro que seja, a dados
de sua biografia, indicard a existéncia de outras possibilidades de interpre-
tagao distintas daquela obsessao pela branquitude que muitos enxergam
como dominante em seu projeto poético. A confissio angustiada presen-
te no “Emparedado” explicita nao ser Cruz e Sousa um “negro de alma
branca”, apesar da formagao europeizante que recebeu e do refinado co-
nhecimento que possufa da poesia e da cultura ocidentais. O empareda-
mento a que estd submetido pelo fato histdrico da escravidao, reforgado
pelos estigmas com que sao rebaixados os de pele escura mesmo apés o
término formal do regime, repercute em seus escritos construindo novas
possibilidades de leitura. Como no caso de Machado e tantos outros, hd
que se levar também em conta a produgio jornalistica do poeta, inclusive
no que tem de confessional, para conhecer seu profundo desprezo pela
elite que fazia do trabalho escravizado fonte de lucro e poder. A partir de
entlo, ter-se-4 uma dimensao mais ampla do conjunto da obra.

A instincia da autoria como fundamento para a existéncia da litera-
tura afro-brasileira decorre da relevancia dada 4 interagao entre escritura e
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experiéncia, que inimeros autores fazem questio de destacar, seja enquan-
to compromisso identitdrio e comunitdrio, seja no tocante a sua propria
formacao de artistas da palavra. No primeiro caso, saltam aos olhos os
impulsos coletivistas que levam diferentes autores a quererem ser a voz
e a consciéncia do grupo, de acordo com a tradi¢ao africana dos grioss.
Guardiaes do saber ancestral circunscrito 2 oralidade, bem como dos usos
e costumes das nagoes que deram origem a populacio afrodescendente
no Brasil, os griozs sao referéncia para intelectuais militantes como Abdias
Nascimento, Solano Trindade, Carlos de Assumpgio, Cuti e tantos mais.

Por outro lado, a inscri¢do da experiéncia marcada por obsticulos
de toda ordem tem sido uma constante na produgao afrodescendente de
diversos paises. O impulso autobiogrifico marca as pdginas de indime-
ros autores do passado e do presente, a entrelagar a fic¢io e a poesia com
o testemunho, numa linha que vem de Cruz e Sousa e Lima Barreto a
Carolina Maria de Jesus e Geni Guimaries, entre outros. No momento,
quem mais explicita o veio documental de sua obra é Conceigao Evaris-
to, que reivindica para seus textos o estatuto de escrevivéncia: “na origem
da minha escrita, ougo os gritos, os chamados das vizinhas debrugadas
sobre as janelas, ou nos vaos das portas, contando em voz alta umas para
as outras as suas mazelas, assim como suas alegrias” (Evaristo, 2007, p-
19). A exiguidade de espago dos barracos da favela e a proximidade en-
tre uns e outros, estreita os caminhos dos becos e também das vidas que
ali se cruzam, fixando tais experiéncias na memdria da futura escritora:

Creio que a génese da minha escrita estd no acimulo de tudo o que ouvi desde
a infancia. (...) Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus
sentidos. O meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmurios, vozes en-
trecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das histdrias. De olhos cerra-
dos, eu construia as faces de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de

escrever no escuro. No corpo da noite (ibidem, p. 19).
E conclui:

A nossa escrevivéncia nao pode ser lida como histdrias para “ninar os da casa grande”

e sim para incomodé-los em seus sonos injustos (ibidem, p. 21, grifo da autora).
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Desse modo, a autoria hd que estar conjugada intimamente ao pon-
to de vista. Literatura ¢ discursividade e a cor da pele serd importante
enquanto tradugio textual de uma histéria prépria ou coletiva.

O ponto de vista
A Africa

As vezes te sinto como avé,
outras vezes te sinto como mae.
Quando te sinto como neto
me sinto como sou.

Quando te sinto como filho
nio estou me sentindo bem eu,
estou me sentindo aquele

que arrancaram de dentro de ti.

Oliveira Silveira

O ponto de vista adotado indica a visao de mundo autoral e o univer-
so axioldgico vigente no texto, ou seja, o conjunto de valores que funda-
mentam as opgoes, até mesmo as vocabulares, presentes na representagao.
Diante disso, a ascendéncia africana ou a utilizacio do tema sao insufi-
cientes. E necessdria ainda a assungio de uma perspectiva identificada 4
histéria, a cultura, logo a toda problemdtica inerente a vida e as condigoes
de existéncia desse importante segmento da popula¢io. Em suas Zrovas
burlescas, publicadas em 1859, Luiz Gama, autoproclamado “Orfeu de
Carapinha”, explicita a afrodescendéncia de seus textos ao apelar 2 “musa
da Guiné” e 2 “musa de azeviche” para, em seguida, promover uma im-
piedosa carnavalizacdo das elites. J4 em seu romance Ursula, também de
1859, Maria Firmina dos Reis adota a mesma perspectiva ao colocar o
escravo Tulio como referéncia moral do texto, chegando a afirmar, pela
voz do narrador, que Tancredo, um dos brancos mais destacados na tra-
ma, possufa “sentimentos tio nobres e generosos como os que animavam
a alma do jovem negro” (2004, p. 25) Mais adiante, faz seu texto falar
pela voz de Mae Suzana, velha cativa que detalha a vida livre na Africa,
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a captura pelos “bdrbaros” traficantes europeus e 0 “cemitério” cotidiano
do porio do navio negreiro. Numa época em que muitos sequer conce-
diam aos negros a condi¢do de seres humanos, o romance e a perspectiva
afroidentificada da escritora soam como gestos revoluciondrios que a dis-
tinguem do restante da literatura brasileira da época.

J4 o caso de Machado de Assis é emblemdtico. Menino pobre, nas-
cido no Morro do Livramento, filho de um pintor de paredes e de uma
lavadeira, jovem ainda ganha destaque no mundo das letras. Cronista,
critico literdrio, poeta e ficcionista, em nenhuma pédgina de sua vasta
obra se encontra qualquer referéncia a favor da escravidao ou da preten-
sa inferioridade de negros ou mestigos. Muito pelo contrdrio. E, mesmo
descartando a retdrica panfletdria, a ironia, por vezes sarcdstica, e a verve
carnavalizadora com que trata a classe senhorial dao bem a medida de
sua visio de mundo. O lugar de onde fala é o dos oprimidos e este é
um fator decisivo para incluir ao menos parte de sua obra no 4mbito da
afro-brasilidade. Apesar de fundador da Academia Brasileira de Letras e
de ter sido canonizado como escritor branco, Machado escapa ao papel
normalmente destinado aos homens livres na ordem escravocrata: o de
ventriloquo e defensor das ideias hegemonicas, provenientes das eli-
tes senhoriais. E, conforme demonstra Chalhoub (2003), ao contrério
da leitura de Schwarz (1977), a critica machadiana nao visa apenas ao
“aprimoramento” do paternalismo, mas a sua dentincia.

Como funciondrio do governo imperial, Machado ostenta uma
postura irrepreensivel ao propiciar a libertagio de inimeros cativos.
E como escritor, adota em seus textos um ponto de vista coerente
com seu procedimento de cidadao (Chalhoub, 2003). A acusagao de
omisso que muitos tentaram lhe impingir cai por terra diante das
centenas de matérias abolicionistas publicadas pela Gazeta de Noticias,
6rgao do qual era um dos sécios. E mais: em suas cronicas, sempre
que aborda o cativeiro, acrescenta elementos judicativos, que ora la-
mentam a condi¢do dos escravos, ora louvam a filantropia dos que os
libertam, ora criticam os que apoiam ou se beneficiam do sistema,
conforme podemos ler em Raimundo Magalhaes Junior (1957). No
terreno da poesia, encontramos obras como “Sabina” ou os versos sati-
ricos publicados nos jornais, onde obtinham repercussao mais ampla.
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E seguem-se contos como “Virginius”, “Mariana”, “O Espelho”, “O
caso da vara” ou o contundente “Pai contra mae”, calcados numa pos-
tura nitidamente afro-brasileira. Jd nos romances, o olhar que organi-
za as acoes e comanda a pintura das figuras nunca é o olhar do branco
explorador, menos ainda escravista.

Entrando no século XX, damos como exemplo inicial o poeta Lino
Guedes. Em 1938, ele publica Dictinha, um volume inteiro dedicado
a exaltar a mulher negra e, a0 mesmo tempo, estabelecer um confronto
praticamente inédito com a estereotipia vigente na sociedade em torno
dessa camada feminina vitimada tanto pelo racismo quanto pelo sexis-
mo. Ougamos uma estrofe:

Penso que talvez ignores,
Singela e meiga Dictinha,
Que desta localidade

Es a mais bela pretinha:

Se nio fosse profanar-te,
Chamar-te-ia... francesinha!

(Guedes, 1938)

A elevagio da mulher negra faz-se presente ainda em outros poetas
da primeira metade do século XX, como Solano Trindade ou Aloisio
Resende. Eles publicam em pleno apogeu modernista e fazem um inte-
ressante contraponto com a “Nega Ful6”, de Jorge de Lima. No caso de
Guedes, destaca-se a opgao do poeta de inverter o sentido do discurso
moralista do branco, utilizando-se para tanto das préprias armas deste,
ou seja, do estereétipo sexual com que ingleses e alemaes, sobretudo,
estigmatizavam as francesas. Diante da “francesinha”, tomada pelo viés
do sentido pejorativo, a “pretinha” surge valorizada e engrandecida. E o
recurso da apropriagio parddica, que utiliza a linguagem do preconcei-
to contra o preconceito. Correm-se, no caso, 0s riscos ja sabidos, pois
se vai estar sempre na esfera da exclusio prépria ao pensamento segre-
gacionista. Mas a parddia do discurso colonial jd é, em si, um avanco
frente a assimilagdo pura e simples que marca o trabalho de outros,
dotados de alma e estética brancas.
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A assungdo de um ponto de vista afro-brasileiro atinge seu ponto
culminante com a série Cadernos Negros. A apresentagao do primeiro
nimero soa como manifesto e ilustra a afirmativa:

Estamos no limiar de um novo tempo. Tempo de Africa, vida nova, mais justa
e mais livre e, inspirados por ela, renascemos arrancando as mdscaras brancas,
pondo fim 4 imita¢do. Descobrimos a lavagem cerebral que nos poluia e esta-
mos assumindo nossa negrura bela e forte. Estamos limpando nosso espirito
das ideias que nos enfraquecem e que sé servem aos que querem nos dominar e

explorar (CN 1, 1978).

A metéfora do renascimento remete a ado¢ao de uma visao de mun-
do prépria e distinta da do branco, a superacao da cépia de modelos
europeus e a assimilagao cultural imposta como tnica via de expressao.
Ao superar o discurso do colonizador em seus matizes passados e pre-
sentes, a perspectiva afroidentificada configura-se enquanto discurso da
diferenga e atua como elo importante dessa cadeia discursiva.

A linguagem

Quando o escravo
surrupiou a escrita

disse o senhor:

— precisio, sintese, regras
e boas maneiras!

sao seus deveres

Cuti

A literatura costuma ser definida, antes de tudo, como linguagem,
construgdo discursiva marcada pela finalidade estética. Tal posi¢io anco-
ra-se no formalismo inerente ao preceito kantiano da “finalidade sem fim”
da obra de arte. Todavia, outras finalidades para além da fruicio estética,
sao também reconhecidas e expressam valores éticos, culturais, politicos
e ideoldgicos. A linguagem ¢é, sem divida, um dos fatores instituintes
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da diferenca cultural no texto literdrio. Assim, a afro-brasilidade tornar-
se-d visivel também a partir de um vocabuldrio pertencente as praticas
linguisticas oriundas de Africa e inseridas no processo transculturador
em curso no Brasil. Ou de uma discursividade que ressalta ritmos, ento-
nagodes e, mesmo, toda uma semantica prépria, empenhada muitas vezes
num trabalho de ressignificagio que contraria sentidos hegeménicos na
lingua. Isto porque, bem o sabemos, nao hd linguagem inocente, nem
signo sem ideologia. Termos como negro, negra, crioulo ou mulata, para
ficarmos nos exemplos mais evidentes, circulam no Brasil carregados de
sentidos pejorativos e tornam-se verdadeiros tabus linguisticos no 4mbito
da “cordialidade” que caracteriza o racismo a brasileira.

Alguns exemplos: quem nio se lembra dos versos de Manuel Ban-
deira (1990), “Irene preta, Irene boa, Irene sempre de bom humor” Ou
da mulata assanhada, que nunca é mulher diurna, s6 noturna; nunca é
espirito, s6 carne; nunca é familia ou trabalho, s6 prazer? E bem conhe-
cemos o complemento masculino dessa fantasia: 0 mulato malandro,
chegado a festa e aos vicios, fator de degeneragio e de desequilibrio
social. Esses e tantos outros fantasmas emergem de nosso passado es-
cravista para ainda hoje habitarem o imagindrio social brasileiro, onde
fazem companhia a figuracoes como a do “bom senhor” ou do “bom
patrao”; do “escravo contente” ou do seu oposto, o marginal sanguini-
rio e psicopata, naturalmente voltado para o crime. Essas e tantas outras
deturpagoes inscrevem-se em nossas letras, tanto quanto no cinema, na
TV ou nos programas popularescos que se espalham pelas ondas do ra-
dio. Sao estereétipos sociais largamente difundidos e assumidos inclusi-
ve entre suas vitimas, signos que funcionam como poderosos elementos
de manutencdo da desigualdade.

Nesse contexto, o discurso afrodescendente busca a “ruptura com
os contratos de fala e escrita ditados pelo mundo branco”, objetivando a
configuragao de “uma nova ordem simbdlica”, que expresse a “reversao
de valores”, conforme analisa Zild Bernd (1988, pp. 22; 85; 89). E o
tom carinhoso impresso a linguagem de Henrique Cunha Jinior (1978)
no momento em que trata de um dos principais icones do preconceito
racial d4 bem a medida do esforco de reterritorializagao cultural empre-
endido pela literatura afro-brasileira. Ougamos o poeta:

Terceira Margem « Rio de Janeiro » Nimero 23 « p. 113-138  julho/dezembro 2010 « 131



POR UM CONCEITO DE LITERATURA AFRO-BRASILEIRA

Cabelos enroladinhos enroladinhos

Cabelos de caracéis pequeninos

Cabelos que a natureza se deu ao luxo

de trabalhd-los e nio simplesmente deix4-los
esticados a0 acaso

Cabelo pixaim

Cabelo de negro

(Cadernos Negros 1, 1978).

O signo cabelo enquanto marca de inferioridade — cabelo duro,
cabelo ruim, “qual é o pente que penteia?”, repete-nos a musica ouvi-
da hd tantas décadas — é recuperado pelo viés da positividade expressa
na linguagem: o diminutivo “enroladinhos” em conjungao fonica (e
seméntica) com “pequeninos” remete ao “luxo” dos “caracéis” trabalha-
dos pela natureza, ao contrério do cabelo liso, inscrito como fruto do
“acaso”. Nessa linha hd inimeros exemplos, como “Outra Nega Fuld”,
de Oliveira Silveira (1998, pp. 109-110) ou “Minha cor nao é de luto”,
de Mércio Barbosa (2004, p. 106), em que se evidencia a reversao par6-
dica do discurso hegeménico.

E no tocante as particularidades de ritmo e de entonagio, sao ind-
meros 0s casos em que o texto expressa sonoridades outras, marcadas
pelo rico imagindrio afro-brasileiro. Entre tantos, podemos lembrar os
sons guerreiros do poeta Bélsiva — “Irmao, bate os atabaques / Bate, bate,
bate forte/ Bate que a arte é nossa” (1978) —, em que o desdobramento
anagramdtico do instrumento musical africano faz com que a poesia as-
suma o sentido de ritual coletivo e libertador. Outros exemplos poderiam
ser arrolados, a partir mesmo da forte presenca de vocdbulos de idiomas
africanos incorporados ao portugués do Brasil, como em “Tristes mara-
catus’, de Solano Trindade: “Baticuns maracatucando / na minh’alma de
moleque / Buneca negra de minha meninice / de ‘negro preto’ de Sao José
/ Nas 4dguas de calunga / a Kambinda me inspirando amor / o primeiro
cafuné no mato verde / Da campina do Bodé¢” (Trindade, 1981, p. 74).

Assim, a assun¢ao de uma linguagem descomprometida com os
“contratos de fala” dominantes ganha sentido politico, conforme con-
clui Conceigao Evaristo:
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Em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente
transitam por espagos culturais diferenciados dos lugares ocupados pela cultura
das elites, escrever adquire um sentido de insubordinagao. Insubordinagao que se
pode evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere as “normas cultas” da
lingua, caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha

da matéria narrada (Evaristo, 2007, p. 21).

O publico

Escrevo porque hd que se despertar

a consciéncia adormecida e preguicosa do nosso povo,
porque hd que se cutucar com punhais/palavras

os marginalizados que sio meus personagens

e que provavelmente

— ndo por falta de empenho de minha parte —

nem venham a ler meus textos.

Paulo Colina

A formagio de um horizonte recepcional afrodescendente como fa-
tor de intencionalidade préprio a essa literatura distingue-a do projeto
que norteia a literatura brasileira em geral. A constitui¢ao desse ptblico
especifico, marcado pela diferenca cultural e pelo anseio de afirmagio
identitdria, compée a faceta algo utdpica do projeto literdrio afro-bra-
sileiro, sobretudo a partir de Solano Trindade, Oliveira Silveira e dos
autores contemporaneos. Esse impulso 4 acdo e ao gesto politico leva a
criagio de outros espagos mediadores entre texto e receptor: os saraus
literdrios na periferia, os langamentos festivos, a encena¢io teatral, as
rodas de poesia e 72p, as manifestacoes politicas alusivas ao 13 de Maio
ou ao 20 de Novembro, entre outros. No caso, o sujeito que escreve
o faz nio apenas com vistas a atingir um determinado segmento da
populagio, mas o faz também a partir de uma compreensio do papel
do escritor como porta-voz da comunidade. Isto explica a reversao de
valores e o combate aos esteredtipos, procedimentos que enfatizam o
papel social da literatura na construgio da autoestima. Acrescente-se
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o fato de que titulos como Axé, Cadernos Negros ou Quilombo de pa-
lavras explicitam de imediato um publico-alvo a cujas expectativas o
escritor espera atender.

A tarefa a que se propoem ¢é ambiciosa e nada desprezivel. Trata-se
de intervir num processo complexo e num campo adverso, dada a di-
ficuldade de se implantar o gosto e o hdbito de leitura, sobretudo entre
criangas e jovens, em sua maioria pobres, num cendrio marcado pela
hegemonia dos meios eletronicos de comunicagao. Para ilustrar, recor-
do uma reflexao de Ezequiel Teodoro da Silva, datada dos anos 1980, a
respeito do que entdo se denominava “crise de leitura”. Segundo o au-
tor, essa crise ¢ alimentada pela “lei-dura” — um conjunto de restri¢oes
que impede a fruigao da leitura e que a coloca numa situagao de crise.
Para ele, o primeiro pardgrafo da “lei-dura” estabelece que somente a
elite dirigente deve ler; o povo deve ser mantido longe dos livros. Por-
que livros bem selecionados e lidos estimulam a critica, a contestagao e
a transformacio — elementos esses que, segundo o tedrico, colocam em
risco a estrutura social vigente (Silva, 1997).

Num contexto tao adverso, duas tarefas se impdem: primeiro, a de
levar ao publico a literatura afro-brasileira, fazendo com que o leitor
tome contato nao apenas com a diversidade dessa produ¢io, mas tam-
bém com novos modelos identitdrios; e, segundo, o desafio de dialogar
com o horizonte de expectativas do leitor, combatendo o preconceito e
inibindo a discriminagdo sem cair no simplismo muitas vezes mani-
queista do panfleto.

A busca do publico leva a postura do grupo Quilombhoje, de Sao
Paulo, de ir “onde o povo negro estd’, vendendo os livros em eventos
e outros circuitos alternativos ao mercado editorial. E explica a mul-
tiplicagdo de sites e portais na Internet, nos quais o receptor encontra
formas menos dispendiosas de fruir o prazer da leitura. Resta, entao,
trabalhar por uma crescente inclusao digital para que se concretize nessa
estratégia a saida frente as dificuldades existentes, tanto no 4mbito da
producio editorial, quanto na rarefacio de um mercado consumidor de
reduzido poder aquisitivo.
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Concluindo

A partir, portanto, da interagao dinimica desses cinco grandes fa-
tores — temdtica, autoria, ponto de vista, linguagem e ptblico — pode-se
constatar a existéncia da literatura afro-brasileira em sua plenitude. Tais
componentes atuam como constantes discursivas presentes em textos
de épocas distintas. Logo, emergem ao patamar de critérios diferencia-
dores e de pressupostos tedrico-criticos a embasar e operacionalizar a
leitura dessa produc¢ao. Impée-se destacar, todavia, que nenhum desses
elementos propicia o pertencimento 2 literatura afro-brasileira, mas sim
o resultado de sua interrelagao. Isoladamente, tanto o tema, como a lin-
guagem €, mesmo, a autoria, 0 ponto de vista, e até o direcionamento
recepcional sdo insuficientes.

Literatura Afro-brasileira: processo, devir. Além de segmento ou li-
nhagem, componente de amplo encadeamento discursivo. Ao mesmo
tempo “dentro e fora” da literatura brasileira, como jd defendia, na dé-
cada de 1980, Octavio lanni (1988, p. 208). Uma produ¢io que im-
plica, evidentemente, redirecionamentos recepcionais e suplementos de
sentido 2 histéria literdria estabelecida. Uma produgio que estd dentro
porque se utiliza da mesma lingua e, praticamente, das mesmas formas
e processos de expressao. Mas que estd fora porque, entre outros fatores,
nao se enquadra no ideal romantico de instituir o advento do espirito
nacional. Uma literatura empenhada, sim, mas num projeto suplemen-
tar (no sentido derridiano) ao da literatura brasileira candnica: o de edi-
ficar uma escritura que seja nao apenas a expressao dos afrodescendentes
enquanto agentes de cultura e de arte, mas que aponte o etnocentrismo
que os exclui do mundo das letras e da prépria civilizagao. Dai seu cara-
ter muitas vezes marginal, porque fundado na diferen¢a que questiona e
abala a trajetéria progressiva e linear de nossa histéria literaria.

Notas

! Uma versio reduzida deste texto estd publicada em Estudos de literatura brasileira contempori-
nea, (UnB, Brasilia, n. 31, jan.-jun. 2008).
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> Em seu Vanguardas latino-americanas, Jorge Schwartz (1995) contrasta criticamente os con-
ceitos de negrismo e de negritude e discorre sobre suas manifestagoes, tanto na literatura brasi-
leira quanto nas literaturas hispano-americanas, ressaltando as distin¢des que caracterizam os
movimentos entre si e nos diversos paises. J4 para Oswaldo de Camargo, o negrismo, enquanto
discurso do branco, se equipara ao indianismo dos romanticos, em que o nativo surge reduzido
a objeto da fantasia do colonizador.

3 Ver a propésito Literatura, politica, identidades, p. 120.
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Resumo

O presente artigo discute os conceitos de /i-
teratura negra e literatura afro-brasileira a par-
tir das reflexdes existentes em nossa histdria
e critica literdrias, tomando como referéncia
a produgio de autores afrodescendentes dos
séculos XIX e XX. Em seguida, busca esta-
belecer um conjunto de elementos que, uma
vez reunidos, possam estabelecer pardmetros
de distingdo que estabelecam a especificidade
da literatura afro-brasileira frente a literatura
brasileira tout court.
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Abstract

The present article debates the concepts of
black literature and afro-brazilian literature
from the existent debates in our history and
literary critics. Taking as a reference the pro-
duction of afro-descendent authors from the
XIX and XX centuries. Also, tries to estabil-
ish a group of elements that, once reunited,
may present references of distinction that
provides the especificity of the afro-brazilian
literature along with the brazilian “tout court”
literature.
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DILEMAS NA TRADUCAO DE MUSE & DRUDGE
(“MUSA E MULA"), DE HARRYETTE MULLEN:
NEGRITUDE, DISSONANCIA E MISCIGENACAO

Lauro Maia Amorim

Sétimo poema da obra Muse & Drudge'
(Tradugao/adaptacao de Lauro Amorim)

what you do to me
got to tell it
sing it shout out

all about it

ketchup with reality
built for meat wheels
the diva road kills

comfort shaking on the bones

trouble in mind
naps in the back
if you can’t stand

sit in your soul kitsch

pot said kettles mama mustve
burnt them turnip greens
kettle deadpanned not missing a beat

least mine ain’t no skillet blonde

o0 que vocé me faz
tinha que contar
cantar bem alto

a toada toda

kertchup a realidade
feita pros rodizios de carne
a diva cruz a estrada

conforto réi do cocsexy até o pescosso

rolo na cabeca
pezinho na cozinha
se vé que ndo d4 pé

senta o seu soul kitsch

o café se diz com leite

o feijao se diz com arroz

o café respinga com um pingado
o feijao no embalo eu é que num

[sou amargo
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Emular a Musa, imolar a Mula: os (dis)sabores do real

Harryete Mullen tem um interesse particular pelo poder mnemonico da rima
e do ritmo, dos jingles de propaganda, letras de musica, declamacgio de poesia,
cangdes e rimas infantis. Ela concebe sua relagao com a poesia como um projeto
de reciclagem ou de recuperagio da lingua padronizada; no entanto, posiciona
conscientemente seu trabalho nao contra, mas em relacio aos discursos mne-
monicos da tecnologia contemporanea e da cultura do commodity. [...] Mullen
satiriza o status sobredeterminado do cliché e do estere6tipo por meio da recita-
¢io nonsense. [...] Ela realca efeitos ironicos ao produzir leves alteragoes em ex-
pressoes e palavras familiares. O trabalho de Mullen performa as dissonincias da
lingua e do som, provocando a investigacio das convengoes poéticas da coeréncia
e das construgodes culturais da identidade.

(Kate Pearcy, “A Poetics of Opposition?: Race and the Avant-Garde”)

“Ketchup/ Catch up with reality”. “Ketchup com a realidade”, mas
também, “alcance a realidade”. Eis o primeiro verso da segunda estro-
fe que compée um dos poemas (acima reproduzido) da obra Muse &
Drudge, da poeta afro-americana Harryette Mullen. A obra inclui ainda
outros 79 poemas, formalmente compostos como quatro quartetos.

Como ¢ a realidade com ketchup? E mais saborosa? Serd a realidade
comestivel? E possivel evitar que se coma a realidade? Somos forgados a
comé-la (de modo semelhante ao gesto de se beber um remédio ruim)? Ou
somos impulsionados a buscar essa mesma realidade (como quem busca o
que se deseja comer)? O poema diz “ketchup with reality/ built for meat
wheels” [“ketchup com a realidade (alcance a realidade)/ feita para as rodas
de carne”]. Serfamos entao forgados a alcangar continuamente a realidade
para tornd-la nosso “pedago de carne”, para logo descobrir que, do fim ao
comeqo, ela estd fora desse mesmo controle? E o que nos for¢a ou nos im-
pulsiona? As convengoes? A(s) lingua(s)? Repressoes e opressoes de cardter
politico, social, racial, (in)consciente? Nao seria a prépria realidade o que
de fato nos devora? E quem define “esse pedaco de carne consumivel” que
a nos ¢é atribuido? Afinal, quem ¢ esse “nds” de que falo?

O trocadilho que Harryette Mullen constréi com os homéfonos
ketchup e catch up, e sua justaposi¢io com reality, desencadeia questoes
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sobre subjetividade, identidade e discurso: ser sujeito ¢ se sujeitar a for-
gas, regras sociais e impulsos, mas, também, é se encontrar na condigao
de (suposta) origem de uma a¢ao. O sujeito, no entanto, nao pode evitar
a condigao de objeto de sua prépria subjetividade, jamais intocada ou
imutdvel. Poderfamos talvez ler o titulo Muse ¢ Drudge como referéncia
a Musa, que oferece o sonho concreto de uma identidade pura, mas nao
alcangdvel, e que inspira poetas, escritores, compositores e blues men,
mas também como referéncia a servigal, & mula (#he Drudge), como a
passividade que dd chao ao sonho. E o caminho “mastigado”, batido,
que conduz ao sonho inalcangdvel da Musa. Mas a Musa ¢ ela mesma a
servigal, a mula, e algo além disso. Em conexao com esse argumento, os
poemas de Harryette Mullen deslocam os limites que frequentemente
conferem forma a identidade da poética afro-americana como discurso
em busca da esséncia de uma estética fundadora da negritude. Em ar-
tigo intitulado “The cracks between what we are and what we are sup-
posed to be: stretching the dialogue of African-American poetry” [As
rachaduras entre o que somos e o que se supde que sejamos: ampliando
o didlogo da poesia afro-americana], Mullen ressalta que

o discurso sobre “outras negritudes” [other blackness] (e nao sobre a “alteridade
negra’ [black otherness]) tem se deslocado recentemente para uma discussio
mais ampla em torno da multiplicidade e da dissonincia — a outra face da uni-
dade ou da homogeneidade — das identidades e culturas afro-americanas. [...] A
interrogacio exploratéria da identidade negra como uma formacio discursiva,
cultural e social suscita questoes criticas acerca das representagdes convencionais
da identidade negra, permitindo que os significados da negritude proliferem e
se expandam, ampliando a identidade negra e tornando-a mais inclusiva; mas,
também, permitindo a instabilidade na defini¢ao do que seja negritude (Mullen,
2002, p. 2).2

Essa relagao entre inclusao e instabilidade permeia a textualidade
alusiva de Muse & Drudge. E, de acordo com Elizabeth Frost,

As composi¢des associativas de Harryette Mullen iluminam néo a alea-

toriedade, mas a inesperada similitude — entre significantes, os conceitos
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que eles representam e as experiéncias que constroem. [...] Em seus tex-
tos profundamente lddicos, Mullen deixa a lingua revelar uma mirfade de
formas inesperadamente afins (Frost, 2002, p. 400).

Harryette Mullen refamiliariza expressoes idiomadticas e referéncias
culturais do universo afro-norte-americano no contexto dos sabores e
dissabores da globalizagao. Seu trabalho de experimenta¢ao poética re-
vitaliza as discussoes acerca das dimensodes estéticas da negritude e os
lugares da sujei¢ao, mas, também, da visibilidade do sujeito. Sua poesia
inclui retratos das tensoes estéticas, sociais e raciais, mas também as
infindas possibilidades critico-poéticas de se relerem as relagdes entre
linguagem e realidade e de como identidades sao formadas, deslocadas
e instituidas. O trabalho de Mullen, tanto como poeta, tanto como
pesquisadora, torna ainda mais complexos os intervalos que constituem
o préprio campo discursivo da estética literdria afro-americana, ao enfa-
tizar sua hibridez e ao ampliar suas préprias fronteiras.

Em vista das complexidades culturais, linguisticas e estéticas da
poesia de Mullen, a sua tradugio/adaptagio também significa entrela-
car-se em ambiguidades linguisticas e referéncias culturais nao menos
inesperadas. Embora minha tradugao/adaptagio de um de seus poemas
tenha por objetivo relacionar-se com o texto original de modo reci-
proco, ela necessariamente evoca outras relagoes interpretativas. Tanto
o texto original quanto a tradugio/adaptagao acarretam interpretagoes
que sdo construidas por meio de leituras informadas; isto ¢, as referén-
cias culturais e linguisticas nao sao simplesmente ou previsivelmente
recuperadas, mas dependem efetivamente da formagao e experiéncia
cultural do leitor no processo de engajamento criativo com a leitura.

Ao propor a tradugio/adaptagio de alguns poemas de Muse ¢
Drudge, um dos quais sendo objeto deste ensaio, é fundamental res-
saltar a complexidade das fronteiras entre o traduzir e o adaptar nos
seus mais diversos contextos de realizagao, tema que discuto com maior
amplitude no livro Tradugdo e adaptagio: encruzilhadas da textualida-
de. Toda traducio implica alguma forma de adaptacio, que se efetiva
na propria rela¢io entre sujeitos, linguas e culturas. Nao hd tradugao
possivel sem que ela mesma seja minimamente assimilativa, ou seja, a
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traducio efetiva a adaptacio de textos, escritos em uma outra lingua,
sob condigdes culturais diferentes, para uma lingua de chegada, que,
por sua vez, ¢ informada por outros valores. Dito de outro modo, a
adaptacio ¢ a face necessariamente assimilativa da tradu¢io (embora
nao seja a sua unica face). Essa relagao de inseparabilidade entre os
dois conceitos niao deve significar, no entanto, o apagamento das di-
ferencas que sao construidas e atribuidas a esses termos, do ponto de
vista social, ideoldgico e discursivo. Essa condicdo relacional, em que a
diferenca e a identidade se conjugam (paradoxalmente) na construgio
dos dois conceitos, é o que desejo ressaltar. Nesse sentido, matenho os
dois termos em conjungao, separados por uma barra, nao para indicar
um limite que os separe universalmente, mas para indiciar sua relagao de
contiguidade e reelaborac¢ao, conduzida sob critérios determinados, em
contextos particulares.

Os desafios de se traduzir, para o portugués, uma poesia altamente
lddica e intertextual, como a de Harryette Mullen, e que também se
constréi em face da tradigao literdria/cultural americana e afro-america-
na, a0 meu ver, apontam para essa conjungao tradugao/adaptagio, que
posiciona o tradutor diante de questdes cruciais sobre o papel das pos-
siveis referéncias culturais brasileiras e afro-brasileiras na reconstrucgao
da identidade hibrida de sua poesia. Passo agora a discussao das opgoes
de tradugao/adaptagio realizadas e, em seguida, concluo com algumas
perguntas de pesquisa que o presente projeto tem suscitado.

“Do cocsexy até o pescosso”: do que somos (re)feitos?

O poema, que se inicia com o verso “what you do to me”, conden-
sa, especialmente na segunda e quarta estrofes, as condigoes conflitantes
em que a subjetividade é concebida através dos usos da sensualidade
negra feminina. Como desejado commodity, ela é “construida para as
rodas de carne” (“built for meat wheels”), para ser digerida, produzida
e infinitamente reproduzida, mas nao sem algum conforto (tanto para
aquele que digere, quanto para quem ¢ digerido). Um conforto que
se d4 na auséncia da paz: em inglés, o trocadilho “the diva road kills”
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¢ tanto “a estrada da diva que mata’ quando “os animais atropelados
na estrada (da diva)”. A tradu¢do/adaptagao para o portugués mantém
a palavra ketchup, mas discretamente alterada com a insercao da letra
“r” na primeira silaba, tendo como implicita a frase: “quer te chupe a
realidade”. A frase permanece inacabada e sugere a frustrante relagao
com uma realidade avassaladora, mas, também, a busca por um ideal de
satisfagdo permanente, no qual se deseja que a realidade possa oferecer
um sexo oral metaforicamente intermindvel.

O verso “Built for meat wheels” foi traduzida/adaptada por “feita
pros rodizios de carne”. O popular churrasco brasileiro ¢ trazido a tona
para representar a imagem dos gargons que se aproximam com o espeto
de carne, em rodizios, movendo-se como numa roda, em cujo centro
encontra-se o fregués, para ser servido. O verso “the diva road kills”, ja
mencionado, joga com a multiplicidade da morte — a do animal, mas
também a da diva (ou de quem quer que assuma, com ela, a estrada).
Considerei a condico tragica desse lugar, em sua associagio com a vida
conturbada das grandes divas/musas da cultura pop (em especial, da
histéria do jazz), como um argumento para minha tradugio/adaptacio,
embora lancando mao de um trocadilho necessariamente diferente, isto
¢, “a diva cruz a estrada”, que se refere tanto a imagem da prépria mu-
lher cruzando a estrada, quanto a figura da cruz a beira da estrada,
demarcando a meméria das fatalidades do trafego. E possivel ainda que
a leitura de “diva cruz” ressoe, inesperadamente, a “divina cruz” — uma
divindade partida, incompleta, na palavra “diva”.

O verso “comfort shaking on the bones” pode sugerir, ao leitor,
a expressao “meat on the bone(s)”, que tanto se refere a carne servida
com 0ss0, quanto a uma pessoa (geralmente mulher) corpulenta e sexy.
Shaking apresenta certa ambiguidade, na medida em que tanto pode
denotar o “balan¢o” de quem danga, quanto o “abalo” de uma estrutu-
ra. E interessante que Mullen confere ao (suposto) conforto (da estrada
da diva, da musa) a agao de shaking, ou seja, de sacudir, de abalar, de
balancar. Além disso, bone, como giria, é também expressio chula para
“pénis”. A tradugao/adaptacio, em portugués, “conforto réi do cocsexy
até o pescosso” foi baseada no dlbum Do cdccix até o pescogo, da cantora
afro-brasileira Elza Soares, cujas cangdes mesclam samba com soul mu-
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sic. O titulo ¢ inspirado nos versos “d6i da flor da pele ao pé do osso/
16i do cdccix até o pescogo’, oriundos da cangio “Dor de cotovelo”,
de Caetano Veloso. Fiz uso da palavra-valise “cocsexy” com o intuito
de jogar com a sensualidade, mas também com a presenga implicita de
“céecix”. O verso como um todo intertextualmente ressoa a expressao
idiomdtica “roer o 0sso” que, entre outras coisas, denota contextos em
que se é encarregado de realizar a pior parte de uma tarefa.

Os dois versos “if you can’t stand/ sit in your soul kitsch” podem ser
lidos como uma versao modificada de “if you can't stand the heat, get
out of the kitchen”, expressao que significa “ndo persista com uma tare-
fa se a pressao ¢ demais para vocé” (cf. www.phrases.org.uk). A prépria
cozinha como figura que invariavelmente encontra-se mais aos fundos
da casa e que pode representar a nogao de trabalho nao visivel, tradicio-
nalmente conferido as empregadas domésticas, e as mulheres em geral, é
também reverberada na expressao “naps in the back(room)”, que pode-
ria ser traduzida como “sonecas no quartinho dos fundos”. A tradugio/
adaptacao de “naps in the back” por “pezinho na cozinha” ¢ uma alusao
a “ter o pé na cozinha”, expressio geralmente empregada para denotar a
ascendéncia africana de alguém, apesar de seus fendtipos “caucasianos”.
Como a maioria das escravas ou negras livres trabalhavam como domés-
ticas na cozinha do senhorio e como, até hoje, a profissao de cozinheira
ou de doméstica ainda ¢ majoritariamente desempenhada por negras e
mulatas, a frase “ter o pé na cozinha” é utilizada também em relagao a
esse lugar, em geral, marcado pela invisibilidade a qual a maioria dos
afro-descendentes tem sido sujeitada no Brasil.

Na dltima estrofe, Mullen brinca com a expressao idiomdtica “pot
calling the kettle black”, que, de acordo com o 7he New Dictionary of
Cultural Literacy, significa “criticar outros por falha ou defeito de que o
préprio critico é portador”. Sem fazer qualquer referéncia a expressoes
idiomdticas com sentido semelhante em portugués, a expressao traduzida
seria: “a panela chamando a chaleira de preta”. A expressao, naturalmen-
te, pressupoe que tais utensilios domésticos tenham a coloragio preta. A
expressao também tem implicagdes de natureza étnico-racial, em que a
cor preta ¢ atribuida um sentido pejorativo, ainda que a expressio possa
ser empregada sem que os préprios falantes de lingua inglesa se aperce-
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bam disso, em vista de seu uso consagrado em diferentes contextos, que
podem ou nio ter qualquer implicagdo discriminatéria. “Skillet blonde”
¢ giria empregada para se referir a uma mulher de pele bem negra, e
tende a ser utilizada com tons discriminatérios (especialmente entre afro-
americanos). Mullen desmembra a expressao idiomdtica, em sua condi-
¢do de unidade linguistica consagrada pelo uso, mas também a mantém
viva, em memdria, ao dramatizar o argumento entre a “chaleira’ (keztle) e
a panela (poz)”, indiciando, no poema, a disputa entre os dois utensilios
de cozinha, que trocam ofensas a suas maes para apontar quem ¢ o mais
negro dos dois. Vale ressaltar a presenga de “turnip greens”, ou nabiga, um
ingrediente tradicional da cozinha afro-americana.’

A tradugio/adaptacio proposta para a estrofe também se langa ao
jogo de expressoes idiomdticas marcadas por novas figuras. Os dois pri-
meiros versos da quarta estrofe, “o café se diz com leite” e “feijao se diz
com arroz’, sdo versdes modificadas de expressoes idiomadticas popula-
res no Brasil e que implicam alguma forma de “mistura”, tal como “café
com leite” (também empregado para descrever a cor morena) e “feijao
com arroz”, usualmente tido como um prato simples, basico, mas talvez
a combinagao culindria mais bem-sucedida da cozinha brasileira, apre-
ciada por diferentes camadas sociais. Na tradu¢io/adaptagio proposta,
considerei que o conflito presente no didlogo em inglés deveria ser man-
tido na tradugio, bem como o aspecto culindrio e, o que é mais impor-
tante, a relagio que se constrdi entre o branco e o negro. Entretanto, a
tradug¢do/adaptagao, de modo inesperado, desencadeia leituras diversas,
e mesmo controversas, acerca da questao racial no Brasil. Embora o
didlogo/conflito em portugués se dé entre o feijao e o café, pode-se ler,
por exemplo, que a disputa entre os dois nao ¢ para saber quem ¢é mais
negro ou mais claro, mas quem ¢ o mais hdbil em se misturar, seja com
o leite, no caso do café, ou com o arroz, no caso do feijao. A prépria
resposta do café ao feijao ¢ respingar com um “pingado”, mas o feijao
lhe retruca, “no embalo”, “eu é que nao sou amargo”. Na realidade, o
café é amargo quando servido “puro” — sem misturas.

Essa linha de interpretagio pode gerar perspectivas socioldgicas di-
ferentes e até mesmo conflitantes, dependendo, por exemplo, de como
o leitor avalia os significados da miscigenagio no contexto brasileiro. A
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nogao de miscigenacao ¢ tradicionalmente considerada um dos aspectos
centrais que teriam participado da transformagio do Brasil em uma
suposta “democracia racial”, e que teriam contribuido positivamente
para a construgio do cardter hibrido da cultura brasileira. Por outro
lado, o discurso oficial de encorajamento da miscigenagao por parte do
governo brasileiro, a partir de fins do século XIX até a primeira metade
do século XX, ¢ identificado como o discurso do “branqueamento”,
segundo o qual a presenga dos afro-descendentes na populagio brasi-
leira seria gradualmente dissipada com a miscigenacao (cf. Livingston-
Isenhour, p.19). Ambas as interpretagdes, no entanto, pressupdem uma
concepeao essencialista do que seja ser “branco,” ser “negro” ou mesmo
de “miscigenacio”, sem levar em conta aspectos ideoldgicos e discur-
sivos que produzem esses conceitos, adquirindo sentidos e valores em
diferentes contextos. A complexidade da dimensao conceitual e social
desses termos pode ser, em parte, exemplificada por Livio Sansone, em
seu estudo das comunidades participantes dos bailes funk, tanto nas
favelas do Rio de Janeiro, quanto nos suburbios de Salvador:

Alguém que nos Estados Unidos ou no Canadd é simplesmente black,

poderia ser “negro” durante o Carnaval ou quando tocando e dangando

nas rodas de samba; “escuro” para seus colegas de trabalho; “moreno”
<« ~ . « . »

ou “negio” com seus amigos de bar; “neguinho” com a sua namorada;

“preto” para as estatisticas oficiais, e pardo na sua certidio de nascimento

(Sansone, 2003, p. 23).

Consideragoes finais: globalizagao, canones e os sentidos da negritude/
blackness em traducao

E possivel entrever que as condigoes histéricas que produzem di-
ferengas discursivas de cunho sécio-racial, tanto no Brasil quanto nos
Estados Unidos, desempenham um papel fundamental na construgio
de significagoes e valores no interior do que se concebe como literatura
afro-americana e afro-brasileira. A poesia de Harryette Mullen engendra
uma escrita critico-experimental que tenderia a ser excluida do espago
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candnico da literatura afro-americana, ji que transborda os limites do
que tradicionalmente se espera de uma estética centrada em um realismo
sem maiores experimentagoes com a linguagem cotidiana e com as repre-
sentacoes convencionais da vivéncia dos afrodescendentes. Em conexao
com a preocupagao de Harryette Mullen em possibilitar certa instabili-
dade na defini¢io de blackness/negritude, Aldon Lynn Nielsen, em seu
livro O canto negro: linguagens do pds-modernismo afro-americano |Black
Chant: Languages of African-American Postmodernism], declara que

Uma consequéncia nos estudos literdrios norte-americanos, a julgar pelos
contetidos das mais recentes antologias multiculturais, é a de que autores
negros devem se ater ao requisito do “realismo” na prética lingiiistica se
desejarem ser canonizados como apropriados representantes literdrios da

experiéncia da marginalidade social (Nielsen, 1997, p. 8).

A poesia de Harryette Mullen vai além de certo modo de se abordar
a oposigao entre black e white, no contexto das relagoes sociais ame-
ricanas, ao revolver a hibridade cultural como um dos aspectos mais
salutares de sua poesia, mas também da sociedade norte-americana con-
temporanea. Mullen também desloca as expectativas do leitor quanto
ao que se deve esperar de uma estética afro-americana fundada no rea-
lismo, o que nos leva a refletir sobre determinados aspectos da tradu-
¢ao/adaptagio em face de sua divulgacao no contexto literdrio brasi-
leiro. Apesar de ser uma poetisa premiada, com seis obras publicadas,
Harryette Mullen ainda é pouco conhecida no cendrio literrio norte-
americano, se comparada, por exemplo, a autoras como Toni Morrison.
Devera a tradu¢ao/adaptagdo de sua poesia aproxima-la, em portugués,
do que hd em comum entre sua poesia e o trabalho de outros autores
afro-americanos candnicos no campo da literatura traduzida no Brasil?
Por outro lado, a visibilidade que se quer construir para a tradugio/
adaptagdo e, em consequéncia, para a autora em lingua portuguesa,
deve passar pelo crivo das significagdes e do publico leitor construidos
em torno da literatura afro-brasileira?

Ressalta-se ainda outro ponto relevante: os sentidos da origem ét-
nica de um autor nao parecem desempenhar um papel significativo no
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sistema literdrio brasileiro vigente. Em face disso, deverd um projeto de
traduc¢io/adaptagio, como o proposto, concentrar esfor¢os para a cons-
trugio de um publico leitor em conexio com as abordagens de perfil
nao étnico que caracteriza o sistema de recepgao literdria dominante no
Brasil? Ou o tradutor deve buscar meios para associar seu trabalho com
os leitores mais identificados com as causas da literatura afro-brasileira,
para os quais a identificagdo étnica, nao somente do autor, mas de suas
propostas estéticas, ¢ um aspecto de maior relevincia? Em que sentidos
a experimentagdo de Harryette Mullen com as fronteiras da negritude
(ou seria uma negritude sem fronteiras?), poderia ser traduzida e pu-
blicada no Brasil em vista das lutas travadas pelas a¢des afirmativas na
busca de consolidagao e reconhecimento da literatura afro-brasileira no
universo académico e editorial? Seria essa agao afirmativa literdria con-
duzida por uma nogio de negritude (esteticamente) mais inclusiva, se-
melhante ao que Harryette Mullen propée, ou por uma concepgao mais
restrita de negritude, sintonizada com uma politica de identidade ainda
mais particular e comparativamente mais préxima do campo canénico
da literatura afro-americana (da qual Mullen parece se distanciar em
certa medida)?

Essas questoes vinculam-se a indagagoes mais amplas sobre o papel
do tradutor na construc¢io de identidades e de seus sentidos em face dos
conflitos, seducoes e transformacgdes nos intercAmbios culturais sob a
égide da globalizagao. Com a internacionaliza¢io das culturas negras,
tém-se construido espacos em que a semelhanca, a aproximacio e a
identificacao culturais sio cada vez mais ressaltadas, mas a diferenca
construida, o que se faz local, o que nio se reduz facilmente a identi-
ficagao também sio trazidos a tona. As fronteiras entre a tradugao e a
(re)construgao da alteridade requerem uma reflexo sobre uma ética das
relagoes entre identidade e diferenga, mas, também, sobre esse “inespe-
rado” que, na tradugio, na reconstrug¢do de trocadilhos, na recriagao de
expressoes idiomadticas e referéncias culturais, escapa a qualquer “cdl-
culo” (mesmo em nome de uma certa concep¢io de fidelidade a que
todo tradutor necessariamente se inscreve), e que, inadvertidamente,
participa da configuracio de identidades.
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Notas

' Muse ¢ Drudge, publicado em 1995 pela Singing Horse Press, foi relancado, em 2006, na
coletdnea Recyclopedia (Graywolf Press), que contém ainda outras duas obras poéticas, Trim-
mings e S*PeRM™**K*T, anteriores a Muse ¢ Drudge. A obra mais recente de Harryette Mullen
¢ Sleeping with the Dictionary, lancada pela University of California Press em 2002.

2N. do E.: As traducdes de trechos deste e de outros artigos que figuram em inglés nas “Refe-
réncias bibliograficas” foram realizadas pelo autor.

3 Eis uma outra versio para a ultima estrofe: “a panela disse que a mae da chaleira deve ter
queimado nabica/ a chaleira na cara de pau e sem perder o embalo/ pelo menos a minha nao
¢ frigideira loira”.
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Resumo

O trabalho discute um projeto de tradugio,
para o portugués brasileiro, de um dos poe-
mas da obra Muse & Drudge (“Musa e Mula”
da premiada poeta afro-americana Harryette
Mullen. Em Muse ¢ Drudge, Mullen entre-
laga critica cultural com humor, lirismo e
trocadilhos que desdobram as fronteiras entre
identidade cultural e racial, além de redimen-
sionar os limites da oposi¢io entre cultura
popular e erudita. Pretende-se discutir em
que medida a tradugao proposta produz ou-
tras relagoes intertextuais que culminam com
efeitos de sentido inesperados. Pretende-se
também avaliar de que modo os intersticios
desse “inesperado” revela o “encontro” entre
as chamadas categorias raciais black e whire,
dominantes na cultura norte-americana, ¢ a
nogio de miscigenagio e “democracia racial”
no Brasil.

Palavras-chave
Tradugao; poesia afro-americana; miscigena-
¢ao; dilemas.

Recebido para publicacio em
19/08/2010

Abstract

This paper aims to discuss a project of translat-
ing part of the work Muse & Drudge, by the
award-winning African-American poet Har-
ryette Mullen, into Brazilian Portuguese, with
focus on a single poem. In Muse & Drudge
Mullen combines cultural critique with hu-
mor, lyricism and punning, which has un-
folded the frontiers between cultural and racial
identity, and has put into question the opposi-
tion between popular and high culture. This
work analyzes to which extent the proposed
translation produces a new set of intertextual
relations that might culminate in “unexpected”
meanings. It is a goal to understand how the
effects of such “unexpected” meanings reveal
the “encounter” between the so-called racial
“black/white” dichotomy, predominant in the
US culture, and the notion of “miscegenation”
and “racial democracy” in Brazil.
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WALTER BENJAMIN, LEITOR DAS FLORES DO MAL'

Dolf Oehler

Um dos tltimos projetos de Baudelaire era escrever a histéria de
suas Flores do mal. Histéria que teria justificado toda sua vida de ho-
mem e de poeta, de seus inicios no hotel Pimodan até seu exilio eco-
ndémico-politico em Bruxelas. Se tivesse realizado esse projeto e redigi-
do esse texto, a posteridade ai teria podido ver o poeta lutando com a
sociedade burguesa de seu tempo, vitima da md-vontade da critica, da
incompreensao do publico, vitima também da censura, da justi¢a que o
condenou, lutando, enfim, com sua prépria dificuldade criadora, que
resultava, sem ddvida, das condigoes materiais e sociais impostas aquele
que pensava desempenhar o papel disponivel de um poeta da moderni-
dade. Enfim, o percurso do autor das Flores do mal se revelaria conforme
a expressao benjaminiana: “o caminho da cruz do melancélico”.* Além
do que, como sabemos, gragas a Benjamin, que foi, sob esse aspecto, seu
primeiro leitor, a histéria das Flores do mal estd intimamente ligada a
grande Histdria, a histdria das revolugdes e contrarrevolugoes do século
XIX, a histéria catastréfica do capitalismo moderno, do qual Baudelai-
re, novo Josué, teria querido, sempre segundo Benjamin, deter o curso
com a Unica for¢a da poesia. “Interromper o curso do mundo (“Den
Weltlauf zu unterbrechen”) — esse era o desejo mais profundo em Bau-
delaire. O desejo de Josué”.? E evidente, para quem sabe ver, que Ben-
jamin, quando inscreve essa intui¢ao nas notas intituladas Zentralpark,
pensa também em si mesmo e em seu préprio desejo de interromper
o curso da histéria. Interrompé-lo, propondo, a um mundo que corre
para sua ruina, uma leitura diferente de um poeta, nessa circunstancia,
o de Flores do mal. Depois de ter expedido o manuscrito de seu ensaio
baudelairiano de Copenhagen para Nova Iorque, Benjamin volta a fa-
lar, numa carta a Adorno, datada de 4 de outubro de 1938, sobre as
condi¢bes nas quais elaborou e terminou seu texto: “Foi uma corrida
contra a guerra; ¢, apesar de todo o medo que me estrangulava, tive um
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sentimento de triunfo no dia em que coloquei ao abrigo do declinio do
mundo (o abrigo frdgil de um manuscrito!) o capitulo sobre o flineur,
projetado desde quase quinze anos”.* Por mais patética que seja, essa
frase de Benjamin ratifica apenas pela metade seu desejo mais profun-
do, que ¢ o desejo de que seu fragil manuscrito possa renovar o milagre
das trombetas de Jeric6, 2 maneira de um texto profético, e mudar o
curso do mundo, efetuando o que Benjamin chama de um “despertar
histérico”. Adivinha-se que a nao aceitagio que o comité de redagao da
Revista para Pesquisa Social, pela boca de Adorno, opord ao seu manus-
crito serd decisiva na grave depressao que impedird Benjamin, durante o
inverno de 1938/1939, de retomar seu trabalho sobre Baudelaire,”> uma
depressdo que prefigura a de Marselha e seu suicidio.

Voltando ao meu propésito inicial concernente ao projeto baude-
lairiano de uma Histéria das Flores do mal, diria que a histéria da lei-
tura das Flores do mal por Benjamin nao é menos apaixonante do que a
histéria que o préprio Baudelaire teria querido contar. Ela é certamente
tao reveladora para a histéria das ideias no século XX quanto aquela das
préprias Flores do mal o é para a histéria cultural do XIX, igualmente tao
rica, senao mais rica ainda em peripécias de todos os tipos. Os inicios da
relagio Benjamin/Baudelaire remontam aos inicios da primeira Guerra
Mundial. Com efeito, desde 1914 ou, no mais tardar, desde 1915, o es-
tudante de filosofia de Berlim aborda as Flores do mal ndo como exegeta,
mas como tradutor. Trabalho que culminard, depois de muitos sobres-
saltos, no final de 1923, na primeira edi¢io alema dos Quadyos parisien-
ses, dos quais Stefan George e outros haviam traduzido apenas pedagos
escolhidos. Sem sorte, essa tradugio, criticada por Stefan Zweig, cujo
ataque violento apareceu coberto pelo anonimato, aplaudida em priva-
do por Hofmannsthal, aparece em pleno marasmo econémico e trard
apenas um meio sucesso, apesar de seu alto teor poético e de sua bri-
lhante introdugao, o ensaio sobre “A tarefa do tradutor”. Dez anos mais
tarde, em 1933, ja exilado do Terceiro Reich, Benjamin vai comprar de
seu editor Weissbach um lote de suas tradugoes nao vendidas. Depois
de 1924 e das agitacoes ligadas a recepgao dos seus Quadros parisienses
nos paises germandfonos — as raras criticas favordveis provinham da
Austria e da Suica — nio serd mais questio de retomar Baudelaire antes
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de 1935. Isto é mais surpreendente ainda, pois Benjamin pensa, a partir
de 1927, em um livro sobre as passagens parisienses. As Flores do mal
nio figuram nas notas conservadas da primeira fase da concepgio do
Passagen-Werk, o nome de Baudelaire é citado apenas uma vez em rela-
¢ao com os Paraisos artificiais, ainda que Benjamin ji vd meditando so-
bre o tipo de fldneur que serd encarnado, ele pensa nesse momento, por
E. T. A. Hoffmann!® Contudo, quando Benjamin retornar, em 1935,
sobre o projeto do Passagen-Werk, que ele tivera que deixar abandonado
por causa de imperativos jornalisticos, dard um lugar de relevo a poesia
baudelairiana, dedicando a ela um dos seis capitulos previstos no seu
texto intitulado Paris, capital do século XIX.

O texto de 1935 ¢é destinado ao Instituto de Pesquisa Social, a fim
de obter uma bolsa de pesquisa. O capitulo V da exposicao, “Baudelaire
ou as ruas de Paris”, jd esboga, com uma limpidez admirdvel, uma dialé-
tica dos aspectos principais da postura desse poeta face a grande cidade
e d4d uma ideia dos vastos horizontes filos6fico-histéricos que o olhar
benjaminiano vai abragar: ¢ um resumo surpreendente de uma leitura
cuja novidade afeta tudo o que se acreditava saber até entdo sobre o sen-
tido das Flores do mal e seu estatuto na literatura do século XIX. Benja-
min nio vai exagerar, de modo algum, nas cartas, em que definira sua
diferenga com a critica baudelairiana em voga até entao: “O que carac-
teriza a literatura sobre Baudelaire é que ela teria podido ser concebida
em todas as suas partes essenciais da mesma maneira, se Baudelaire nao
tivesse nunca escrito as Flores do mal. Com efeito, ela é essencialmente
inspirada por seus escritos tedricos, pelos textos autobiogrificos e, so-
bretudo, pela cronica escandalosa. Isso tem a ver com o fato de que é
preciso ter ultrapassado os limites do pensamento burgués, assim como
certos modos de reagir burgueses, ndo para apreciar tal ou qual poema,
mas para se sentir em casa no interior das Flores do mal”,” escrevera ele,
em janeiro de 1938, a Horkheimer. Constatagio capital: o olhar melan-
célico de Baudelaire, esse mestre da alegoria, é o olhar de um homem
alienado de sua prépria classe.

Fica-se estupefato ao ver que esse breve texto de duas pdginas do ca-
pitulo “Baudelaire ou as ruas de Paris” jd contém a maior parte dos con-
ceitos-chave da leitura benjaminiana do ensaio que vai escrever sobre o
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poeta das Flores do mal em 1938 e que ele terminard por descobrir que
j& contém a matéria de um livro. Esses conceitos se compdem em parte
de motivos baudelairianos, como a melancolia, a alegoria, o flineur e a
multiddo, a boemia, o spleen, a prostituta e a morte, a modernidade, a
moda e a novidade; outros conceitos provém do materialismo dialético,
como a nogio do fetichismo da mercadoria e da arte como mercado-
ria, a da fantasmagoria introduzida pelo jovem Marx, a da alienagao
etc. Enfim, certas no¢oes como a imagem dialética ou a relagao entre
a dialética em suspensdo e a ambiguidade (“Zweideutigkeit ...ist das
Gesetz der Dialektik im Stillstand”) pertencem ao préprio pensamen-
to benjaminiano. Os motivos baudelairianos foram, na maioria, senao
descobertos, a0 menos decifrados na sua importincia histérica e con-
textualizados novamente por esse leitor verdadeiramente fraternal que é
Benjamin, o leitor nos antipodas daquele, hipdcrita, ao qual se dirige o
poema liminar da colegdo. Fraternal porque vivendo, pobremente, em
condicoes andlogas: como Baudelaire, Benjamin é um desclassificado,
um despossuido sem eira nem beira (ele é daqueles que se chamavam
deserdados no século XIX, “aqueles que das ldgrimas bebem qual loba
voraz!”, diz “O cisne”), particularmente sensivel ao fato de que o boé-
mio Baudelaire ndo tinha nem domicilio fixo nem os meios de produ-
¢a0 os mais elementares para o escritor ou o intelectual: a biblioteca e o
escritério.® Privado pela Histéria de seu domicilio, de sua biblioteca, da
companhia de seus amigos, de uma posicao social, Benjamin ¢é por isso
mesmo capaz de perceber o sentido profundo da poesia baudelairiana,
de o perceber literalmente 7 extremis e até A incandescéncia. E porque
tantas das observagdes que ele faz a propédsito de Baudelaire — eu deveria
dizer quase todas — se aplicam ao préprio Benjamin. Citemos apenas
duas dentre elas, escolhidas um pouco ao acaso: “A beleza particular dos
primeiros versos de tantos poemas de Baudelaire: emergir do abismo”.
Isso lembra as palavras célebres de Adorno sobre Benjamin: “Was er
sagte, klang, als kime es aus dem Geheimnis” (“O que ele dizia parecia
sair diretamente do mistério”). Eu acrescentaria que o abismo do qual
saem tantos dos versos de Baudelaire e tantas das observagoes de Benja-
min ¢ o do desespero, o abismo da melancolia, desespero e melancolia
inspirados pelo esquecimento coletivo, esquecimento do qual se tor-
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nam culpadas as pessoas felizes ou simplesmente conformistas, recalque
coletivo que marginaliza e isola todo aquele que se recusa a consenti-lo:
“A solidao de Baudelaire e a solidao de Blanqui”, anota Benjamin, sem
outro comentario em Zentralpark. E claro que o peso de uma tal cons-
tatagao tem a ver com o fato de que a solidao é também a condi¢ao da-
quele que a anotou. Em uma de suas Gltimas cartas, dirigida, no inicio
de julho de 1940, de Lourdes 4 Hannah Arendt, que safa do campo de
Gurs, ele admite, com um toque de humor, que uma tal identificagdo é
um alivio para o melancélico: “Eu estaria mergulhado numa depressao
mais negra ainda [...], se [...] nio tivesse encontrado no tnico [livro que
me resta, D.O.] a divisa que se aplica mais magnificamente & minha
condigio atual: ‘A preguica o sustentou com gléria, durante vérios anos,
na obscuridade de uma vida errante e escondida’ (L.a Rochefouculd fa-
lando de Retz)”. ?

Em lugar de esbogar as diferentes etapas de elaboragao do projeto
baudelairiano, que sio marcadas pelas cartas de janeiro e de abril de
1938 a Horkheimer e a carta de 1° de agosto de 1939 ao mesmo, assim
como a de 6 de agosto de 1939 a Adorno, cartas que os especialistas
conhecem bem, eu gostaria de ilustrar o procedimento de Benjamin,
leitor de Flores do mal, com um exemplo que todo mundo conhece tam-
bém, mas que vale a pena ser olhado de um pouco mais perto, sobretu-
do na sua evolugio do primeiro ensaio, “O flaneur”, ao segundo, “Sobre
alguns temas em Baudelaire”, o tltimo texto concluido, consagrado ao
poeta. Eu falo de sua leitura do soneto “A uma passante”. Se o livro so-
bre Baudelaire, que Benjamin pensava que devia servir de “modelo em
miniatura” ao Passagen-Werk, seu comentdrio desse soneto pode servir
de modelo em miniatura a seu Baudelaire.

Antes de tudo, ¢ a configuragao histérica e literdria na qual Benja-
min coloca esse soneto que dd a sua leitura o valor de uma verdadeira
revelagao. Lendo “A uma passante” como uma experiéncia dupla, a sa-
ber, aquela que o flineur faz da multidao, assim como aquela que ele
faz do amor, Benjamin vai bem além das explicagoes tautoldgicas, como
a de Albert Thibaudet, a autoridade da época, que se diverte citando,
na sua inanidade: estes versos “s6 podiam despontar no centro de uma
cidade grande”. A diferenga de obviedades desse género, Benjamin se
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poe a comparar textos contemporaneos que falam cada um a seu modo
da experiéncia da multidao: a comegar pelas fisiologias, que praticam
uma visao pequeno-burguesa da cidade como de um panorama de ima-
gens curiosas, até¢ Victor Hugo, que se dirige 4 multiddo como a mas-
sa de seus leitores, que partilha seu préprio credo politico, passando
pela multidio tal como a concebe a detective novel inventada por Poe,
a multiddo como asilo do criminoso. E sobre esse fundo que Benjamin
inscreve sua leitura do soneto, o que faz ressaltar a diferenga baudelai-
riana, “a violéncia com a qual a experiéncia da multidao transtornou
Baudelaire”. Portanto, ele coloca jd em 1938 sua leitura de “A uma pas-
sante” sob o signo do choque, termo-chave que se encontra no préprio
Baudelaire, para caracterizar a existéncia na modernidade. Face 4 onda
de associagoes servindo para melhor cercar a experiéncia da multidao
evocada pelo soneto em particular e pelas Flores do mal em geral, nao é
de se admirar que a argumentagio de Benjamin falte clareza em certos
pontos. Assim, a oposi¢io que fecha o ensaio “O flineur” entre Hugo,
que, como cidadao, se misturard 2 multidao, e Baudelaire, que, como
herdi, se desprende dela, s6 parece clara por necessidades retéricas. A
antitese esquece nao apenas a leitura do soneto “A uma passante”, mas
ainda a histéria da revolugao, durante a qual foi o cidadao Hugo que se
separou do povo em 1848, enquanto Baudelaire foi um dos raros poetas
a abracar sua causa, para o que eu chamei atengao no meu livro O velho
mundo desce aos infernos: auto-andlise da modernidade apds o trauma de
Junho de 1848 em Paris. Por outro lado, esse final de “O flineur” estd em
contradi¢ao com a conclusio do ensaio “A modernidade”, que apresen-
ta a agao de Blanqui como a irma do sonho de Baudelaire.

Apenas seis semanas antes que a guerra estoure, em 12 de julho de
1939, Benjamin envia um telegrama a Horkheimer, lhe prometendo
um texto de 30 a 40 pdginas para o fim do més. Desta vez, ele se con-
centrard sobre “o motivo da multidio a fim de desenvolvé-lo na sua
estrutura tedrica’, como ele vai especificar numa carta enviada pouco
depois a0 mesmo destinatdrio.'” E, no mesmo movimento, ele anun-
ciard a Adorno, amigo e critico implacdvel, que seu novo “Baudelaire”
estard munido da armadura tedrica que este havia reclamado em nome
do Instituto inteiro. E, para acrescentar, quase num tom de agrado:
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“Fago subir ao céu meu Baudelaire cristao levado por anjos puramente
judeus”." Esses anjos judeus, por circunstincia, se chamam Bergson e
Proust, Freud, Simmel e Marx e se acham reunidos, sem duvida algu-
ma, pela primeira vez num tal empreendimento. Gragas a sua coopera-
a0, o segundo ensaio sobre Baudelaire ganha em precisao, nao somente
do ponto de vista tedrico, mas também do ponto de vista da andlise
literdria. Presenca e fungao da multidao em “A uma passante” — pois
vamos nos limitar a esse soneto — s3o apreendidas de modo absoluta-
mente magistral. Baudelaire, segundo Benjamin, seria o primeiro dos
modernos a jamais descrever a multiddo, pela simples razao de que ela
constitui para ele uma realidade por demais interior, como ele nao des-
creveria jamais os objetos que fossem para ele os mais importantes. Por
consequéncia, a multidao, se bem que invisivel em “A uma passante”,
seria na verdade a causa profunda do encontro: “E ela, no entanto, que
move todo 0 poema como o vento impele o veleiro”; e ainda: “Bem lon-
ge de ser um elemento adverso, para a aparigao que fascina o habitante
da cidade grande, ¢ a multidao que a apresenta ao poeta”. Seguem-se as
frases magnificas que resumem o sentido do soneto inteiro: “O arreba-
tamento desse habitante da cidade no é tanto um amor a primeira vista
quanto A tltima vista. E um adeus para sempre, que coincide no poema
com o instante do enfeiticamento. O soneto nos apresenta a imagem do
choque, que estou dizendo? A da catdstrofe”. Observagdes poéticas que
vao ser aprofundadas com a ajuda das teorias freudianas e bergsonianas
da memoria e mesmo da experiéncia traumdtica.

Benjamin é aquele que meditou mais profundamente sobre o génio
alegérico do poeta das Flores do mal, eu diria mesmo que ele descobriu
sua importancia. “Ele [Baudelaire] retoma alegorias em abundancia,
mas transforma radicalmente seu cardter gracas ao ambiente linguis-
tico dentro do qual ele as coloca”, constata Benjamin no ensaio A mo-
dernidade. O uso dessas alegorias novas surgindo bruscamente, como
relampagos, num contexto urbano, seria um elemento integral de uma
técnica do putch prépria a Baudelaire: “Este ataque surpresa que para
ele se chama poesia”. E surpreendente, entio, que Benjamin nio tenha
visto que o soneto da passante convida, a ele também, a uma leitura
dupla: empirica e alegdrica. No primeiro caso, descrevendo o encontro
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com uma desconhecida na nova Paris do Segundo Império, o poema
constituiria efetivamente o documento da experiéncia de choque, no
segundo, seria mais o caso de um poema da meméria. Outro exemplo
dessa ambiguidade (Zweideutigkeit) constatada por Benjamin. Explico-
me. Concentrando sua atengao sobre o fléneur citadino que relata seu
encontro, Benjamin nio presta mais aten¢do a evocagio da mulher, cuja
majestade, cujos atributos (sua “perna de estdtua’, seu olho “céu livido
onde germina o furacio”), em suma: seu cardter sagrado, aureolado, su-
gerem que ela também ¢é de proveniéncia alegérica. E se pensamos que
¢ a multiddo que a traz, a empurra para o citadino, essa multidao que é
evocada — contrariamente ao que pensa Benjamin, desde a primeira
palavra do soneto (La rue [A rua], “no sentido de sede das manifes-
tagoes populares, das guerras civis” e, por metonimia, “o povo capaz
de se insurgir”'?) — a desconhecida do soneto lembra estranhamente a
alegoria republicana: a da Liberdade, a da Republica, ou, se quiserem,
a do flaneur parisiense. Lida como uma alegoria camuflada, a catdstro-
fe evocada pelo poema seria de ordem politica: o encontro faltoso do
Parisiense com a Histéria. A tradu¢io do soneto pelo jovem Benjamin,
transformando o “O tu que eu teria amado” do dltimo verso por “O
du die mir bestimmt” (“O tu que me seria destinada”), toca de perto
a nostalgia revoluciondria que esse poema respira. E um fato curioso
que Benjamin, fixado que era no Barroco, nio tivesse jamais levado em
conta nas suas leituras baudelairianas a importincia da alegoria politica,
da qual a caricatura contemporinea — a de um Daumier — fez um uso
tao grande.”” E nao s6 a caricatura: basta pensar na Liberdade sobre as
barricadas, de Delacroix, verdadeiro icone revolucionario.

Paralelamente, na sua leitura de O Cisne, do qual ele citou com des-
taque um hemistiquio, no texto de 1935, insistindo sobre a fragilidade
da grande cidade, Benjamin nao vé que a Praga do Carrossel, face ao
Louvre, onde se debate a ave de um modo tao estranho, é um lugar de
memoria, como sdo lugares de memoria a Plaza de Maio, em Buenos
Aires, ou a Praga Tienanmen, em Pequim, e que o poeta empresta a seu
caro cisne os gestos de uma multidao insurrecional.

“Foi uma corrida contra a guerra’, diz Benjamin da producio de
seu Baudelaire, corrida repetida por duas vezes, em 1938 e em 1939.
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Internado no outono de 1939 no campo de Nevers, ele pede as pro-
vas de seu segundo ensaio para corrigi-las, no tnico texto literdrio,
como ele mesmo dird, que consegue escrever no campo, uma carta
a Gretel Adorno contando um sonho de prisioneiro, carta recente-
mente comentada por Derrida. A Silvia Beach ele falard de “ironia do
destino”," o que faz com que um fragmento de seu Baudelaire v4 sair
no momento em que seu autor estd internado no campo, e de seu de-
sespero de nao ser capaz de corrigir as provas. A ironia do destino era
ainda bem mais cruel, haja vista o fim, um ano mais tarde, desse leitor
Gnico e o desaparecimento dos manuscritos, confiscados pela Gesta-
po, entre os quais se encontrava, muito provavelmente, a sequéncia
do Baudelaire com as consideracoes sobre o eterno retorno do mesmo
(segundo Blanqui, Baudelaire e Nietzsche) e sobre a obra de arte en-
quanto mercadoria. Para nio falar da mochila enigmdtica que Ben-
jamin teria levado consigo a Port-Bou, carregada de manuscritos, se-
gundo a lenda. Walter Benjamin ou: retrato do leitor enquanto heréi
e mértir, de um leitor inspirado pelo pesadelo da Histéria, do qual ele
nao conseguird sair.

Notas

' N. do E.: Conferéncia apresentada em 18 de novembro de 2010, na Faculdade de Letras da
UFR], durante o VII Simpdsio de Ciéncia da Literatura. Tradug¢io do francés: Vera Lins.

2 Cf. Benjamin, W. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Trad. José Carlos Mar-
tins Barbosa; Hemerson Alves Baptista. Sio Paulo: Brasiliense, 1994. Baudelaire resumiu muito
brevemente esse texto, que ficou no estado de projeto: a primeira vez, numa nota de Men
coragdo desnudado (XXV): “Histéria de As flores do mal. Humilhacao pelo equivoco, e o meu
processo” (trad. Aurélio Buarque de Holanda Ferreira). A segunda, mais explicitamente, num
projeto de preficio para a terceira edicio de sua compilagdo, da qual nao viu o aparecimento:
“Oferecida virias vezes seguidas a diversos editores que o recusavam com horror, perseguido e
mutilado em 1857, em seguida a um equivoco muito bizarro, lentamente restaurado, acrescido
e fortificado durante alguns anos de siléncio, desaparecido de novo, gracas a minha negligéncia,
este produto discordante da Musa dos tltimos anos, ainda avivado por alguns novos toques
violentos, ousa afrontar hoje pela terceira vez o sol da tolice”.

3 Cf. W. Benjamin, op. cit., p.160. E quase certo que a associagio, por Benjamin, de Baudelaire
com Josué nio provém diretamente da Biblia, mas que ela foi inspirada por uma reminiscéncia
revoluciondria, aquela que Benjamin cita ele préprio na décima quinta das “Teses o conceito
de histéria” e que data de julho de 1830: “Qui le croirait! On dit qu'irrités contre 'heure/ De

Terceira Margem « Rio de Janeiro » Nimero 23 « p. 153-163 « julho/dezembro 2010 « 161



WALTER BENJAMIN, LEITOR DAS FLORES DO MAL

nouveaux Josués, au pied de chaque tour,/ Tiraient sur le cadran pour arréter le jour.” (citado
em francés em Benjamin, W. Obras escolhidas: Magia e técnica, arte e politica. Trad. Sergio Paulo
Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1985. p. 230).

# Adorno, T. W.; Benjamin, W. Correspondance 1928-1940. Trad. P. Ivernel; G. Petitdemange.
Paris: Gallimard, 2006, p. 317.

5 Ver sua carta a G. Scholem, de 4 de fevereiro de 1939, em W, Benjamin/G.Scholem Correspon-
déncia. Trad. Neusa Soliz. Sio Paulo: Perspectiva, 1993, p. 324.

¢ Ver Benjamin, W. Passagens. Trad. Irene Aron. Belo Horizonte: Editora da UFMG; Sio Paulo:
Imprensa Oficial, 2006, pp. 494-495, onde considera o tltimo conto de Hofmann, “A janela
de esquina do primo” (“Des Vetters Eckfenster”), como o “testamento do flaneur!”. Que dife-
ren¢a com “Sobre alguns temas baudelaireanos”, que opord ao flineur parisiense o observador
biedermeier, o qual olha a multidio de uma posicio excessivamente elevada através de um
binéculo de teatro.

7 Benjamin, W. Gesammelte Briefe, v. VI — 1938-1940. Frankfurt: Suhrkamp, 2000.

8 A auséncia de um escritério é um motivo recorrente em sua correspondéncia, depois de seu
divércio e da emigracio — ele tem um em Skovbostrand (ver as cartas a Gretel Adorno e a
Kitty Marc-Steinschneider, de 20.07.1938, Gesammelte Briefe, v. V1, pp. 135-147), onde re-
dige, durante o verdo de 1938, os trés ensaios cujos originais serdo reencontrados por Ernst
Fischer em Berlim-Leste ¢ que serdo publicados apenas em 1969, o ano em que Adorno morre.
Compara-se esse perfil do flaneur: “A rua se torna moradia para o flineur que, entre as fachadas
dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burgués entre suas quatro paredes. [...] Muros sio
a escrivaninha onde apdia o bloco de apontamentos; bancas de jornais sdo suas bibliotecas” etc.
(Charles Baudelaire, um livico no auge do capiralismo, p. 35).

? Benjamin, Gesammelte Briefe, v. V1, op.cit., p. 468.
10 Tbidem, p.313.

" Adorno, T. W.; Benjamin, W. Correspondance 1928-1940, op.cit., p. 363. No original alemao:
“Ich lasse meinen christlichen Baudelaire von lauter jiidischen Engeln in den Himmel heben”.

12 Cf. Le Grand Robert de la Langue Frangaise. Paris, 1958. Artigo “Rue”, vol. VIIL, p. 502.

13 Isso ¢ ainda mais espantoso porque Benjamin transcreve em védrios momentos das Passagens a
alegoria da Republica do “Chant du vote” de Pierre Dupont, assim como a da deusa Liberdade
evocada por um poema em prosa de Baudelaire, “Le crépuscule du soir”.

Y Cf. Gesammelte Briefe, v.V1, op. cit., p. 346.
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Resumo

O texto conta a histéria da leitura de Baude-
laire por Benjamin. Desde as tradugdes mal
recebidas ao projeto das Passagens. Leitor fra-
terno, Benjamin vive as mesmas condi¢oes do
poeta — sem domicilio, sem biblioteca, sem
posi¢do social. Assim consegue apreender
profundamente a poesia baudelairiana.
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Abstract

The text tells the story of the work of Ben-
jamin about Baudelaire. Since the first trans-
lations to the Passagenwerk Project. As a
fraternal reader, Benjamin lives the same con-
ditions of the poet — without a home, without
a library, without a social position. These sim-
ilarities make possible to him to understand
profoundly Baudelaire’s poetry.
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MARCUSE E A CRITICA ESTETICA DA MODERNIDADE —
UMA NOVA EDUCACAOQ ESTETICA?

Ricardo Barbosa

A forma da liberdade nao ¢ apenas autodeterminagio
e auto-realizacio, e sim mais ainda determinacio e
realizacao de fins que elevam, protegem e pacificam a
vida sobre a Terra. E essa autonomia expressar-se-ia nio
s6 no modo de producio e nas relagdes de producio,
mas também nas relagoes individuais entre os homens,
em sua linguagem e no seu siléncio, nos seus gestos e
olhares, em sua sensibilidade, no seu amor e no seu édio.
O belo seria uma qualidade essencial de sua liberdade.

Marcuse, Versuch iiber die Befreiung, in Schriften,
v. 8, p. 279.

O titulo de minha exposigao exige uma explicagio inicial sobre os
seus termos — uma explicagio que, como veremos, me permitird justifi-
car o que a pergunta do subtitulo parece insinuar. A convicgao de que
a arte poderia restituir a cultura sua unidade perdida na secularizagao
das imagens do mundo anima a critica estética da modernidade desde
as suas origens. Ao que pesasse a instabilidade de uma autonomia recém
conquistada, a arte estaria em condicoes de desempenhar uma fungio
andloga a que fora exercida pela religiao — a de um novo “poder unifica-
dor”, de uma nova “paideia’, de um novo principio formativo e civili-
zador —, mas em proveito do ideal histérico burgués: a institui¢io da li-
berdade. Essa espécie de “redengao intramundana” pelo estético tomou
a forma de vis6es revoluciondrias abertas ao futuro. Que se pense no
Hipérion de Holderlin ou no fragmento de “O mais antigo programa de
sistema do idealismo alemao”, mas, sobretudo, na obra que esta direta
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ou indiretamente a base de todas essas visdes: Sobre a educacio estética
do homem. Numa série de cartas (1794-95), de Friedrich Schiller. Com
razdo, Habermas a viu como o “primeiro escrito programdtico para uma
critica estética da modernidade”.! Mas se Schiller foi o primeiro a fazer
da beleza a via para a liberdade, Marcuse foi de certo modo o dltimo:
sua obra se encontra no extremo de um arco histérico tensionado de tal
modo que uma ponta toca a outra, o fim encontra a origem. Marcuse
foi, por assim dizer, o Schiller de nossa época. A educagio estética, que
para Schiller deveria confluir numa “revolugao total” da “maneira de
sentir’? e ser, assim, o fundamento “da maior de todas as obras de arte,
a construgao de uma verdadeira liberdade politica”,? é radicalizada nas
reflexdes de Marcuse sobre a emergéncia de uma “nova sensibilidade”,
em cujo nome a “dimensio estética’ reivindica uma posigao politico-
revoluciondria soberana. Esse é o motivo pelo qual gostaria de associar
a comemoragao dos 50 anos da publica¢ao de Eros e civilizacio a lem-
branga dos 200 anos da morte de Schiller. Creio que assim poderemos
refletir no s6 sobre um problema que atravessa a histéria do discurso
filoséfico da modernidade até o presente — o dos fundamentos nor-
mativos do conceito de razio em suas relagbes com a teoria estética —,
como também sobre certas dificuldades que ainda cercam a recepgao
do pensamento de Marcuse, até porque algumas dessas dificuldades sao
insepardveis daquele problema.

Creio que a principal questao filoséfica que atravessa toda a obra
de Marcuse desde Eros e civilizacio, fazendo de sua critica da moderni-
dade uma critica estética, recai sobre a possibilidade de fundamentar a
razao e a liberdade sobre a sensibilidade. Como serd visto, a resposta de
Marcuse a essa pergunta implica a “naturalizacao” da razdo e da liber-
dade. Tentarei mostrar que suas reflexdes sobre a “nova sensibilidade”
projetam a ideia de uma estética integral — uma gaya scienza, como disse
Marcuse. Essa estética tem como base um materialismo antropoldgico,
no qual ja nao hd mais lugar para a cldssica hierarquia das faculdades
humanas. De acordo com esse materialismo antropoldgico, a razio e
a liberdade se ancoram de tal modo na sensibilidade que esta se revela
como o fundamento normativo do pensamento ¢ da a¢io humana. Essa
convicgao de Marcuse foi confrontada e criticada por Habermas em
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diversas ocasioes, mas nunca de uma forma tdo viva como no didlogo
que manteve com ele em 1977.* Nessa ocasido, Habermas afirmou que
a proeminéncia do estético no pensamento de Marcuse seria antes um
sintoma de uma dificuldade na determinagao dos fundamentos norma-
tivos do conceito de razao. Ao enraizar a razao na sensibilidade, toman-
do a arte como o organon de sua filosofia e de sua critica da moderni-
dade, Marcuse teria fundamentado a razio como que fora dela mesma.
Voltarei a esse problema ao final de minha exposicio, pois creio que ele
pode ser reformulado para além do que me parece unitaleral na critica
de Habermas a Marcuse.

Esse motivo critico levou Habermas a confrontar Marcuse com as
mudancas no seu pensamento sobre a arte, desde o ensaio “Sobre o
cardter afirmativo da cultura”, de 1937, onde ¢ levantada a hipéStese de
uma possivel superagao da arte, ao seu tltimo livro, cujo titulo afirma
a tese dialeticamente oposta: A permanéncia da arte (1977). Se conside-
rarmos o itinerdrio de Marcuse ao longo desses quarenta anos, veremos
que a critica da modernidade em sentido enfdtico encontra-se como
que no momento intermedidrio entre aqueles dois pélos: se o seu marco
tedrico ¢é sem davida Eros e civilizagcdo (1955), seu ponto alto é Um en-
saio sobre a libertacdo (1969). Agora ja ndo mais se trata do fim da arte,
como no ensaio de 1937, nem de sua permanéncia, como s6 serd o caso
no ultimo Marcuse, mas de uma reflexao radical sobre o cardter hist6ri-
co da arte e a possibilidade de sua autossuperagio como uma poténcia
capaz de conformar a realidade vivida como um todo.

Essa reflexao foi precedida pela tomada de consciéncia de um im-
passe relativo a produgio e a recepgao artisticas e ¢ em boa medida uma
resposta a esse impasse. Se a hipdtese de um fim da arte ainda se prendia
a remota possibilidade de uma vitéria do movimento operério sobre
as forgas totalitdrias que submetiam a Europa, a eclosio da Segunda
Guerra aniquilaria essa hipétese. Essa convicgao se impds de tal modo
que nos trabalhos escritos entre 1941 e 1945 ja se destacam aspectos
importantes de suas andlises posteriores sobre a arte e a cultura no capi-
talismo tardio. Tanto quanto eu saiba, Marcuse se refere explicitamente
pela primeira vez a cultura de massas como o ambiente determinante
daquele impasse: “A assimila¢ao progressiva de todos os contetidos ao
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da cultura monopolista de massas pos o artista diante de um problema
especifico. A arte, como instrumento de oposi¢io, depende da forca
alienadora da criagao estética: de seu poder em permanecer estranha,
antagOnica, transcendente 4 normalidade e, a0 mesmo tempo, ser o re-
servatério das necessidades, faculdades e desejos reprimidos do homem,
de permanecer mais real do que a realidade da normalidade”.5 E precisa-
mente aqui que Marcuse recorre as palavras do filésofo inglés Whitehead
como expressivas do potencial de negatividade e liberdade das obras
de arte: “A ‘verdadeira relevincia das proposigoes nao-verdadeiras para
cada ocasido real é revelada pela arte, pelo romance e pela critica em re-
feréncia aos ideais. A verdade de que alguma proposi¢ao referente a uma
ocasiao real seja ndo-verdadeira pode expressar a verdade vital relativa a
sua realizacao estética. Expressa a ‘grande recusa’ que ¢ sua caracteristica
primordial’ (Whitehead, 1926, p. 228). Em meio aos mecanismos da
cultura de massas, que tudo assimilam, como poderia a arte recuperar
sua forca alienadora, continuar a expressar a grande recusa?”.® Segundo
Marcuse, essa era a questao que se impunha ao presente, especialmente
depois do fracasso das vanguardas francesas dos anos 20 e inicio dos
anos 30: o choque e o escindalo, neutralizados e absorvidos pelo mer-
cado, j4 ndo mais chocavam nem escandalizavam ninguém.

Em O homem unidimensional (1964), Marcuse analisa os meca-
nismos de integragio sistémicos aos quais a arte teria virtualmente su-
cumbido, mas essa andlise permanece como que paralizada pela pré-
pria aporia constatada: a da busca de uma nova linguagem, capaz de
comunicar o poder da negatividade artistica. “O espectro que assom-
brou a consciéncia artistica desde Mallarmé — a impossibilidade de falar
uma linguagem nio reificada, de comunicar o negativo — deixou de ser
um espectro. Ele se materializou. As obras literdrias verdadeiramente
de avant-garde comunicam o rompimento com a comunicagao. Com
Rimbaud e depois com o Dadaismo e o Surrealismo, a literatura rejeita
a prépria estrutura do discurso que, através da histéria da cultura, ligou
as linguagens artistica e comum”.” Marcuse nao vislumbra qualquer al-
ternativa a esse impasse que se assemelhe a utopia estética de Um ensaio
sobre a libertacdo. Mais uma vez, ele se limita a insistir — recorrendo a
exemplos diversos, como o teatro de Brecht e a poesia de Valéry — no
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contetido normativo da arte auténtica, o que termina resultando na
oposicio entre um “dever ser” como que jd carente da forca de toda es-
pontaneidade comunicativa, de toda “evidéncia’, porque tornado aces-
sivel apenas a consciéncia filos6fica, e 0 mero “ser”, o implacdvel estado
de coisas contra o qual ele se volta. Em outras palavras, a oposi¢ao entre
a arte e a sociedade tecnoldgica toma o aspecto de uma oposi¢io mais
abstrata, vazada em tom de protesto e desespero.

No entanto, é ao final de O homem unidimensional que Marcuse
mais se aproxima dos motivos utépicos de Eros e civilizagdo, antecipan-
do um aspecto central da critica estética da modernidade contida em
Um ensaio sobre a libertagio. O papel emancipatério da arte é visto no
Ambito mais amplo de uma “nova ideia de Razio”, colhida na obra de
Whitehead: “A fun¢io da Razao é promover a arte da vida”.* Segundo
Marcuse, a arte desempenha aqui a fungio de “elemento de negagio
determinada”.’ Ela absorve o conteddo de um conceito de racionali-
dade para além das cisoes histéricas que baniram a arte e a filosofia da
esfera da imaginacao e da fantasia, reduzindo a razao a racionalidade
cientifico-tecnoldgica. A unidade de ciéncia, arte e filosofia num con-
ceito nao mais instrumental de razao implicaria, assim, como Whitehead
sugerira, o reconhecimento do momento de verdade das “proposi¢oes
metafisicas”. Para Marcuse, a tensio nelas presente entre o real e o pos-
sivel, o ser e o dever-ser, adquiria um novo sentido sob as condigoes
histéricas da sociedade tecnoldgica. Marcuse estava convencido de que
as “especulacoes” sobre uma vida boa, justa e bela, desqualificadas pela
razio dominante como “irrealistas” e “metafisicas’, encontravam no
préprio desenvolvimento da racionalidade tecnolégica as condigoes ob-
jetivas para a realizacao do seu contetido de verdade. “Na fase avangada
da civilizagao industrial, a racionalidade cientifica, traduzida no poder
politico, parece ser o fator decisivo no desenvolvimento das alternativas
histéricas. Surge entdo a questdo: esse poder tende para a sua propria
negagao — isto ¢, para a promogao da ‘arte da vida?”."

Num giro provocativo, Marcuse inverte os termos da lei dos trés
estdgios da civilizagdo, formulada por Saint-Simon e popularizada por
Comte, sob o argumento de que a “fase metafisica” deveria ser antes vis-
ta como a consumacio da “fase cientifica’, como a sua negagao determi-
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nada. “Se a conclusao do projeto tecnolégico envolve um rompimento
com a racionalidade tecnoldgica prevalecente, o rompimento depende,
por sua vez, da existéncia continuada da prépria base técnica. [...] A
mudanca qualitativa assenta na reconstrugao dessa base — isto é, em seu
desenvolvimento visando a fins diferentes”.!" O ponto de convergéncia
desses fins é a ideia de uma “existéncia pacificada’, tornada possivel pelo
“logos da técnica’: “um universo de relagdes qualitativamente diferen-
tes entre homem e homem, entre homem e natureza”.'* A “funcio da
razao” e a “fungio da arte” convergem na realizagio daquele fim, uma
vez que a racionalidade estética converter-se-ia no a priori da técni-
ca. “A racionalidade da arte, sua capacidade para ‘projetar’ a existéncia,
para definir possibilidades ainda nao realizadas poderia ser entio vista
como validada pela transformagio cientifico-tecnoldgica do mundo e fun-
cionando nela”."> Nessa fusio de arte e técnica, a énfase é deslocada da
produgio da “bela aparéncia” para a configuracio de uma bela realida-
de — uma realidade cuja beleza seria a expressao da institucionalizagio
da liberdade. Essa possibilidade implicaria a radical dessublimagcio da
arte — uma hip6tese que Marcuse comega a investigar nos seus escritos
seguintes, especialmente nos ensaios A sociedade como obra de arte e A
arte na sociedade unidimensional, ambos de 1967. Eles podem ser lidos
como um elo entre a critica do capitalismo tardio e suas formas de
consciéncia, elaborada em O homem unidimensional, e Um ensaio sobre
a libertacdo, o livro mais radical e utdpico de Marcuse, no qual aquela
critica rompe o tabu que manteve a teoria critica afastada da préxis
revoluciondria, langa raizes em novos movimentos sociais de protesto,
como o dos estudantes, a0 mesmo tempo em que se deixa ler como o
verdadeiro epilogo politico de Eros e civilizagdo. A oposicao entre “ser”
e “dever-ser” perde o seu cardter abstrato na medida mesma em que as
mediagoes entre o progresso da racionalidade tecnolégica e o desenvol-
vimento artistico sao determinadas.

Um ensaio sobre a libertagdo foi escrito sob o signo de uma nova,
ainda que frégil, esperanga — as a¢des e movimentos de resisténcia surgi-
dos nas diversas partes do mundo — e com o objetivo bem determinado
de refletir sobre as condigoes de possibilidade subjetivas da revolugao.
Se Marcuse se permite falar de uma nova “esperanga’, personificada
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na agao de individuos e grupos, é porque esses individuos e grupos
comegariam a encarnar algo qualitativamente diferente: as exigéncias
e os valores de uma nova subjetividade. Essas exigéncias, por sua vez,
realgavam a verdadeira dimenséo da dificuldade a ser ultrapassada, pois
se o desenvolvimento das forgas produtivas humanas torna a utopia
uma possibilidade real, o crescente bem-estar dos individuos termina
por promover a identificacio de suas necessidades com a satisfagao dos
imperativos funcionais. Como é entdo possivel uma individuagao e uma
socializagao que ji ndo mais reproduzam uma repressao tornada histo-
ricamente desnecessdria pelo nivel atingido pelo desenvolvimento das
forgas produtivas e que é mantida apenas em proveito da conservagao de
um quadro institucional que impede a organizagao de novas relagoes
de produgio? Marcuse responde a essa pergunta afirmando a necessi-
dade de uma transformagio qualitativa na “infraestrutura do homem”.

Uma tal mudanga seria a base “pulsional” [triebmiissige] para a liberdade blo-
queada durante a longa histéria da sociedade de classes. Ela surgiria como o
circunambiente de um organismo nao mais em condigées de se adaptar aos de-
sempenhos competitivos como o bem-estar sob a opressio exige dela; que nio ¢
mais capaz de suportar a agressividade, brutalidade ¢ fealdade do modo de vida
estabelecido. A rebelido teria entdo raizes na verdadeira natureza, na ‘biologia’
do individuo; e nesse novo solo os rebeldes redefiniriam seus fins € a estratégia
da luta politica, na qual unicamente os fins concretos da libertacio podem ser

determinados.'

A pritica politica radical, comprometida com a revolugao do “siste-
ma dos carecimentos”, assume a figura de uma “revolta pulsional”. Ela
se opde ao cardter “obsceno” da sociedade da abundincia fazendo valer
uma moralidade “biolégica’, voltada para “as promessas humanisticas
traidas pela velha cultura. O radicalismo politico implica, assim, o ra-
dicalismo moral: a emergéncia de uma moral que poderia pré-formar o
homem para a liberdade. Esse radicalismo ativa o fundamento elemen-
tar, orginico, da moral no ser humano”."

Em sintonia com as teses de Eros e civilizacio, Marcuse funda a

moralidade na estrutura pulsional humana.
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Anterior a todo comportamento ético de acordo com padrdes sociais especificos,
a toda manifestagao ideoldgica, a moral é uma “disposicio” do organismo, que
tem sua origem no impulso erético, para reagir contra a agressividade, para criar
e conservar “unidades cada vez maiores” de vida. Terfamos entio, para aquém de
todos os “valores”, um fundamento psicolégico-pulsional para a solidariedade
entre os homens — uma solidariedade que foi efetivamente reprimida de acordo
com as exigéncias da sociedade de classes, mas que aparece agora como pré-

condicio da libertagao.'®

A solidariedade, tema do ultimo capitulo de Um ensaio sobre a li-
bertagdo, é entendida como uma espécie de substrato orginico da inter-
subjetividade, a forma natural de uma moralidade em que se expressa a
pulsao de vida, Eros.

Na medida em que esse fundamento é ele mesmo histdrico e a formabilidade da
“natureza humana” atinge a profundidade da estrutura pulsional do homem, as
mudangas da moral podem “mergulhar” nas dimensoes “biolégicas” e modificar

o comportamento organico."”

Esse fundamento biolégico nao remete as ciéncias bioldgicas, como
a fisiologia, mas a base a partir da qual Marcuse projeta uma revolugio
do “sistema dos carecimentos”, como uma espécie de “transvalora¢io”
dos valores dominantes. Assim, o uso de termos tais como “biolégico”
e “biologia” serve para

designar o processo ¢ a dimensio em que as inclina¢oes, os modos de compor-
tamento e desejos se tornam carecimentos vitais que, nio satisfeitos, causariam
a disfun¢io do organismo. [...] Se definirmos carecimentos “biolégicos” como
aqueles que tém de ser satisfeitos e para os quais nio pode ser criado nenhum
substituto adequado, certos carecimentos culturais podem “mergulhar” na “bio-

logia” do homem.'®
E nesse sentido que Marcuse se refere ao “carecimento bioldgico de

liberdade” ou a “carecimentos estéticos” radicados na “estrutura orgini-
ca do homem”."” Nisso consiste o fundamento “natural” da moralidade
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e, como veremos, da razdo. A transformagao qualitativa que deve prece-
der a revolugio da sociedade coincide com a emergéncia de uma nova
subjetividade, cujos valores organicos sao os de uma segunda natureza
tornada em primeira. Assim, o que estd em jogo ¢ uma transformagio
radical da sensibilidade dominante, na medida em que os seus valores
s30 os da prépria ordem social dominante e langaram suas raizes na
“biologia” dos individuos integrados.” Insinua-se aqui uma das teses
centrais de Contra-revolugio e revolta (1972): como a reprodu¢io da
sociedade nao se dd apenas no plano da consciéncia, mas antes de tudo
na prépria sensibilidade, é preciso comecar por dissolver as condigoes
sob as quais os sentidos se tornaram refratdrios a agao das forgas capazes
de tornd-los livres. Como veremos, o potencial emancipatério da expe-
riéncia estética incide precisamente sobre essa possibilidade.

Mas se Um ensaio sobre a libertagio foi escrito sob o signo de uma
nova “esperanga’, a fragilidade dessa esperanca estava justamente na efi-
cicia do mecanismo sistémico pelo qual os imperativos funcionais da
sociedade sao assimilados pelos individuos como suas préprias necessi-
dades. Marcuse descreveu a dinAmica desse mecanismo como um “cir-
culo vicioso” que, como veremos, é andlogo ao que Schiller enfrentara
em suas cartas sobre a educacio estética:

[...] a ruptura com o conservador continuo dos carecimentos, que se move au-
tomaticamente para adiante, tem de preceder a revolucio que deve desembocar
numa sociedade livre; mas uma tal ruptura s pode ser tida em vista no curso de
uma revolu¢io — numa revolugdo que seria conduzida pelo carecimento vital de
ser libertado do conforto administrado e da produtividade destrutiva da socie-
dade exploradora (libertado da heteronomia sem atritos); numa revolugao que,
por forca dessa base “bioldgica”, teria a chance de transportar o progresso técnico

quantitativo para formas de vida qualitativamente distintas [...]."!

E precisamente nesse sentido que as reflexées de Marcuse sobre a
necessidade de uma nova e urgente gaya scienza fazem desta uma nova
educagio estética — a do homem do capitalismo tardio.

Para Marcuse, as possibilidades objetivas da liberdade estavam en-
raizadas no potencial tecnoldgico e cientifico da sociedade industrial
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desenvolvida, mas também a ciéncia e a técnica teriam de sofrer uma
transformacio substancial e

ser reconstruidas de acordo com uma nova sensibilidade. Entao poder-
se-ia falar de uma tecnologia da libertacio, produto de uma imaginagao
cientifica livre para esbogar e planejar as formas de um universo humano
sem exploracio e fadiga. Mas essa gaya scienza sé é concebivel apés a
ruptura histérica com o continuo da dominagio — como expressao dos

carecimentos de um novo tipo de homem.*

Esse novo tipo humano seria o individuo emancipado, embora nao
no sentido em que ele ¢ vislumbrado por Marx em A ideologia alema,
nem em sua acep¢ao posterior, segundo a qual o reino da necessida-
de permanece a base do reino da liberdade como algo inelimindvel.
Em contrapartida, Marcuse imagina um desenvolvimento tal das forgas
produtivas que a liberdade far-se-ia dentro do reino da necessidade.”
Essa possibilidade implicava a exigéncia de um tipo humano qualitati-
vamente distinto — “homens que ergueram uma barreira contra a cruel-
dade, a brutalidade, a fealdade. Uma tal transformagao pulsional sé é
entdo concebivel como fator da mudanca social se penetra na divisao
social do trabalho, nas préprias relagdes de produgao. Estas seriam for-
madas por homens e mulheres com verdadeira consciéncia de serem
humanos, que no mais se envergonham de si mesmos; pois “Qual é o
selo da liberdade atingida? — Nao se envergonhar de si mesmo”.*

Eis aqui o marco que baliza a critica estética da modernidade: uma
ordem livre é aquela em que a razo e a imaginagao se aliam na transfor-
magio do “processo de produgao” num “processo de criagao’:

Esta é a concepgao utdpica do socialismo que tem em vista o ingresso
da liberdade no reino da necessidade e a unido entre a causalidade pela
necessidade e a causalidade pela liberdade. Aquela significaria passar de

Marx a Fourier; esta, do realismo ao surrealismo.?

Essa passagem de Marx a Fourier tem antes um valor simbdlico que
um significado tedrico mais profundo: Marx — e nao Fourier — seguiu
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sendo uma referéncia redrica essencial para Marcuse. Nesse contexto,
mais relevante é a passagem ao “surrealismo”, cujo contetido libertdrio
Marcuse reencontra nas ruas da Franga de maio de 1968. E a passagem
ao surrealismo que dd o tom do que Marcuse entende como a “nova
sensibilidade” e sua mais radical exigéncia: a de que a revolugao seja
estendida & narureza interna e externa ao homem.

Fiel ao impeto utépico ao qual a teoria critica ndo mais deveria
renunciar, Marcuse esboga os contornos de um mundo transfigurado
a luz dos imperativos da nova sensibilidade: uma nova organizacio da
sociedade e do trabalho, da ciéncia e da técnica, criaria as condicoes
para o surgimento de um novo principio de realidade e de um novo
ethos, capazes de reunir numa totalidade estética o que fora cindido no
processo da civilizacao.

A consciéncia libertada fomentaria o desenvolvimento de uma ciéncia e
de uma técnica livres para descobrir e realizar as possibilidades das coisas
e dos homens para a protegao e o gozo da vida no jogo com as possibili-
dades da forma e da matéria para o alcance desse fim. A técnica tenderia
entdo a tornar-se arte, e esta, a forma da realidade: a oposi¢io entre ima-
ginacio e razio, faculdades superiores e inferiores, pensamento poético e
cientifico seria invdlida. Apareceria um novo principio de realidade, sob
o qual uma nova sensibilidade e uma inteligéncia cientifica dessublimada
unir-se-iam para um ethos estético. O conceito “estético”, nos seus dois
significados de “relativo aos sentidos” e “relativo a arte”, pode servir para
designar a qualidade de um processo criativo num mundo da liberdade.
Assumindo os tragos caracteristicos da arte, a técnica traduziria a sensibi-

lidade subjetiva em forma objetiva, em realidade.”

Essa ¢ talvez uma das mais vivas passagens nas quais Marcuse pro-
cura fixar uma imagem da sociedade como obra de arte. Nela, o estético
se torna uma forga social produtiva na medida mesma em que a distan-
cia entre arte e vida é abolida: do devir real da arte e do devir artistico
da vida emerge um mundo segundo um novo principio de realidade: o
da forma artistica dessublimada. A autossuperacio histérica da arte im-
plica assim a autossuperacio da ciéncia, do “projeto” cientifico: ambos
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0s movimentos convergem num mesmo ethos — que é pos-artistico, mas
estético, pds-cientifico, mas racional.

Nesse novo ethos, a imaginagio produtiva assume o poder. Com
Kant — e para além dele —, Marcuse retoma o motivo do duplo condi-
cionamento da liberdade da imaginagio: por um lado, ela ¢ condicio-
nada pela sensibilidade, que lhe fornece material empirico; por outro,
pelo entendimento, que disciplina seu desempenho.

Por ambos os lados, [...] a histéria entra nos projetos da imaginacao;
pois o mundo dos sentidos ¢ um mundo histérico, e a razio se prova na
penetracdo conceitual e na interpretagao desse mundo histérico. A ordem
e a estrutura de organizagio da sociedade de classes, que modelaram a
sensibilidade e o entendimento do homem, também cunharam a liberda-
de da imaginagio. Seu jogo controlado tem lugar nas ciéncias — puras e
aplicadas —, seu jogo autdénomo, na poesia, na prosa e nas artes. Entre os
ditames da razdo instrumental, por um lado, ¢ uma experiéncia sensivel
mutilada pelas realizacoes dessa razao, por outro lado, o poder da fantasia

foi reprimido [...].7

Entretanto, Marcuse via nas “formas surrealistas de protesto e re-
cusa’ praticadas pelos movimentos da juventude a expressao do desejo
de emancipar a imaginacio. Esses movimentos estariam realizando uma
espécie de critica pritica — surrealista — & critica kantiana da razao, pois
¢ como uma faculdade soberana que a imaginagao exerce a sua fungio
mediadora entre a sensibilidade e a razao.

A grandiosa concep¢io que anima as Criticas de Kant destr6i o quadro
filoséfico em que ele as encerrou. Unindo a sensibilidade e a razao, a fa-
culdade de representagio torna-se “produtiva’ conforme se torna prética:
uma forca condutora na reconstrucio da realidade — reconstrucio com a
ajuda da gaya scienza, de uma ciéncia e uma técnica que nao mais estao
a servigo da destrui¢do e da exploracio, estando por isso livres para as
exigéncias libertadoras da fantasia. A transformacio racional do mundo
poderia entdo conduzir a uma realidade que ¢ formada pelo sensorium es-

tético do homem. Um tal mundo poderia (literalmente!) abarcar e incor-

176 « Terceira Margem « Rio de Janeiro « Niimero 23 « p. 165-191 « julho/dezembro 2010



RicArDo BARBOSA

porar em si as capacidades e os desejos humanos em tal medida que eles
apareceriam como parte do determinismo objetivo da natureza — uma
coincidéncia da causalidade pela natureza e da causalidade pela liberdade.
André Breton fez desta idéia o centro do pensamento surrealista: o seu
conceito do hasard objectif designa o ponto nodal onde as duas cadeias

causais se encontram e produzem o acontecimento.?

O que Marcuse chama aqui e em outras passagens de gaya scienza
corresponde ao que chamei de uma estética integral: ela abriga em seu
ndcleo, por assim dizer, a verdade do surrealismo, tornada no mais forte
motivo da critica estética da modernidade. A dessublimacio das esferas
culturais que devieram autdnomas — ciéncia, moral e arte —, implica
assim sua desdiferenciagio num mundo da vida esteticamente recon-
formado. Na soberania do estético, a beleza vigora como a mais alta
de todas as ideias. A nova técnica, a nova ciéncia da natureza e a nova
moral estdo articuladas sob essa ideia, & qual corresponde uma nova
estética: uma estética integral, posto que seria a negagao determinada
de suas duas acepgoes tradicionais — a de teoria da sensibilidade, do
conhecimento sensivel, e a de ciéncia da arte — reunidas sob o princi-
pio da liberdade da imaginagdo produtiva. Para Marcuse, o estético em
sentido amplo devém finalmente no estético em sentido prdprio. Num
estado de coisas em que a propria forma da realidade seria a de uma
obra de arte:

[...] aarte teria mudado o seu lugar tradicional e sua fun¢ao na sociedade:
ela ter-se-ia tornado uma for¢a produtiva tanto da transformagio mate-
rial como da cultural. Como uma tal forga, ela seria um fator integral
na configuragio da qualidade ¢ a “aparéncia” das coisas, da realidade, da
forma de vida. Isto significaria a Aufhebung da arte: o fim da separagao
entre o estético e o real, mas também o fim da uniao comercial de negdcio

e beleza, exploragao e alegria.”
A dessublimacio da arte implicaria, assim, a revaloriza¢io de com-

ponentes que pertencem a histéria do seu conceito, como as habilidades
manuais, artesanais, técnicas, tais como “a arte de preparar (culindria!),
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de cultivar as coisas emprestando-lhes uma forma que nio fira nem
a sua matéria nem a sensibilidade [...]”.** Numa ordem em que o re-
conhecimento e a satisfacao das necessidades estéticas sao a expressao
direta da liberdade dos individuos, ¢ de se supor que a arquitetura ¢ o
urbanismo, a jardinagem e o design, a produgao de utensilios didrios
e das roupas, e mesmo — senio sobretudo — a experiéncia estética da
natureza, se fizessem mais vitais do que o prazer da alienacio na “bela
aparéncia’ das “obras de arte”. Numa palavra: menos “obras de arte”,
mais arte-ambiente.

A convicgao de Marcuse, segundo a qual “a construgao de uma so-
ciedade livre pressupoe uma ruptura com a experiéncia usual do mundo,
com a sensibilidade mutilada”,*' remete a dois problemas fundamentais.
O primeiro — o do “circulo vicioso”, j4 assinalado — evoca a objegao que
Fichte levantara contra Schiller. Ao justificar o cardter aparentemente
extemporaneo de sua investiga¢ao sobre o belo e a arte, Schiller advertia
que ela devia ser entendida em sintonia com a mais alta exigéncia revo-
luciondria do tempo: a instituigao da liberdade. Diante da degeneragao
da Revolugao Francesa no Zerreur e de uma Aufklirung restrita ao plano
da razao tedrica, Schiller defendia a educacio estética do homem como
a condi¢do de sua emancipagio. Em “Sobre espirito e letra na filosofia”,
Fichte mostrou-se cético diante desse primado do estético. Para ele, a
liberdade (inclusive a liberdade politica) conquistada pelo dominio da
natureza era a condigao de possibilidade de uma cultura do gosto.

E por isso que as épocas e os paises da servidio sio a0 mesmo tempo os
da falta de gosto; e se, por um lado, nio é aconselhédvel deixar os homens
livres antes que o seu sentido estético tenha se desenvolvido, por outro
lado ¢ impossivel desenvolvé-lo antes que sejam livres; e a idéia de elevar
os homens mediante a educagio estética a dignidade da liberdade, e com
ela a liberdade mesma, nos leva a um circulo se nio encontramos previa-
mente um meio de despertar nos individuos da grande massa a coragem

de nao ser senhores nem escravos de ninguém.»

Nio se trata aqui de discutir em detalhes as objegdes que Fichte e
Schiller fizeram de parte a parte, mas apenas de matizar essa objegao de
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circularidade. Afinal, Fichte deixa claro que o circulo s6 se fecha se se
renuncia ao impulso de infundir nos individuos o amor pela autode-
terminagio. Portanto, nio se trata de um mero circulo “légico”, mas,
antes, de uma questdo prética. O que a aparente circularidade “l6gica”
deixa ver é muito mais a tensao inscrita na realidade e a necessidade de
superi-la de tal modo que aquele circulo de fato nio se feche. E nesse
sentido que a “revolucao total” do “modo de sentir” é postulada por
Schiller como condigao da verdadeira liberdade. A exigéncia com a qual
Marcuse se defronta ¢ andloga: a ruptura com a “sensibilidade mutila-
da” é o pressuposto de uma sociedade livre — e nio sua consequéncia. E
assim como Schiller criticava o intelectualismo da Aufklirung em nome
de um esclarecimento radical e integral, tornado possivel pela educagao
estética como educagio para a liberdade, Marcuse criticou o marxismo
em nome de um materialismo para o qual as exigéncias da razio con-
vergem com as da sensibilidade.

J4 o segundo problema foi também tratado em Contra-revolucio e
revolta. Ele diz respeito a “sensibilidade radical”, que Marcuse contra-
poe a “sensibilidade mutilada”.* De modo semelhante a Schiller, Mar-
cuse faz da “nova sensibilidade” o fundamento da nova ordem social.
Mas se se admite esse cardter ativo da sensibilidade e sua relevincia para
a nova subjetividade, entdo é preciso uma nova zeoria da sensibilida-
de. Essa teoria j4 nio mais poderia estar contida nos limites da teoria
kantiana da sensibilidade, a “estética transcendental”; deveria supera-
la, investigando a formagdo de uma outra ordem de estruturas a priori
constituintes da experiéncia. Marcuse fala assim de um a priori empiri-
co, histérico, da experiéncia, erguendo a suposigao de que este estaria a
base de outras sinteses, pré-conscientes, responsdveis pela constitui¢ao
qualitativa da experiéncia do mundo como objeto total de todos os sen-
tidos.** Uma nova teoria da sensibilidade deveria ser, portanto, nio uma
estética transcendental, mas histérico-materialista. Marcuse procurou
reunir os elementos para essa teoria mediante uma espécie de leitura
transcendental de Marx e uma leitura materialista de Kant, mediatizada
pelos resultados de sua reinterpretagao da metapsicologia de Freud. Essa
estratégia é parte essencial de sua busca de uma estética integral — ou de
uma gaya scienza como uma nova teoria da sensibilidade.
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A énfase na emancipagao da sensibilidade como uma emancipagao
individual é tamanha, que Marcuse nio hesita em afirmar que ela é o
pressuposto da “libertagao universal”. Trata-se, assim, de uma completa
transformacio do sistema dos carecimentos, o que remete a uma per-
gunta tao decisiva quanto a dedugdo do imperativo categérico em Kant
ou de sua reformulagio pragmdtico-linguistica por Apel e Habermas:

[...] a sociedade livre tem que se fundar sobre novos carecimentos pulsio-
nais. Como isso é possivel? Como pode a “humanidade”, a solidarieda-
de humana como um “universal concreto” (e nio como valor abstrato),
como forga real, nascer como “prixis” da sensibilidade individual? Como
pode a liberdade objetiva nascer das mais subjetivas faculdades do ho-
mem? Temos de nos haver aqui com a dialética do universal e do parti-
cular: como pode a sensibilidade humana, o principium individuationis,

gerar um principio universalizante®®

A resposta de Marcuse a essa pergunta estd longe de ser satisfatdria.
Ele mais uma vez volta ao idealismo alemio e localiza na critica de He-
gel a Kant o ponto decisivo: é no caminho da consciéncia a autocons-
ciéncia que o “eu” descobre-se como um “nds” — um “nds” antagdnico,
pois seu contetdo ¢ a vida social e o que Hegel descreve como a luta
pelo reconhecimento entre senhor e servo.

Este é o ponto decisivo num caminho que leva do esfor¢o de Kant para
reconciliar homem e natureza, liberdade e necessidade, universal e parti-
cular, a solugao materialista de Marx. A Fenomenologia de Hegel rompe
com a concepgao transcendental de Kant: histéria e sociedade ingressam
na teoria do conhecimento (e na prépria estrutura do conhecimento) e
eliminam a “pureza” do apriori; comega a materializagao da idéia de liber-
dade. Mas uma considera¢iao mais detalhada mostra que essa tendéncia
ja estava presente na filosofia de Kant. Ela se torna clara se se observa o

desenvolvimento da primeira para a terceira Critica.®

O que se segue a essa afirmagao ¢ uma leitura bastante esquemd-
tica e implausivel desse desenvolvimento, seja pelo lugar assinalado a
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liberdade na primeira Critica, seja pela concepgao de natureza na ter-
ceira Critica, levada em conta por Marcuse apenas no que diz respeito
a consideragao estética da natureza. O marxismo, dird Marcuse, guarda
consigo “o elemento critico, transcendente, do idealismo”, a0 mesmo
tempo em que fixa a base sobre a qual a unido de liberdade e necessida-
de torna-se finalmente possivel.

Essa unido pressupoe libertagio: a prdxis revoluciondria que deve abolir as
instituigoes do capitalismo e substitui-las por institui¢oes e relagoes socia-
listas. Mas, nessa transi¢do, a emancipacio da consciéncia tem de acom-
panhar a dos sentidos, tem de abarcar a rotalidade da existéncia humana.
As pulsoes e sentidos individuais como tais tém de se transformar antes
de os individuos serem capazes de construir em comum uma sociedade
qualitativamente diferente. Mas por que essa acentuagio dos carecimen-

tos estéticos nessa reconstrugao?”’

A énfase nas qualidades estéticas se explica e justifica pela neces-
sidade de dessublimagio do “estético”, ou seja, de trazé-lo do céu da
cultura superior a prética cotidiana. Para Marcuse, o termo “estético”,
NO Seu uso repressivo, consagra essa ruptura:

A revolugio eliminaria essa repressao e mobilizaria os carecimentos esté-
ticos novamente como for¢a subversiva capaz de reagir contra a agressi-
vidade dominante que formou o universo social e natural. A faculdade
de ser “receptivo”, “passivo”, é uma pré-condicio da liberdade: designa a
capacidade de ver as coisas no seu proprio direito, de experimentar a ale-
gria inscrita nelas, a energia erética da natureza — uma energia que quer

ser libertada: também a natureza espera pela revolugio.”

Essa versao radical da critica estética da modernidade, na qual o
programa surrealista de uma Awufhebung da arte na vida é levado as suas
tltimas consequéncias, foi revista por Marcuse ja no ultimo capitulo de
Contra-revolugio e revolta (“Arte e revolucao”) e em A permanéncia da
arte. Nio se pode dizer que a critica se tenha feito menos radical; afinal,
Marcuse nio abandona inteiramente o impeto de uma dessublimagio
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da arte. No entanto, a insisténcia no cardter transcendente da arte, em
sua insuperdvel tensao com a vida, é o que desponta agora como o novo
e decisivo matiz do pensamento do tltimo Marcuse. Aparentemente
mais distante de Schiller, Marcuse nunca esteve tao préximo dele, o
que contrasta com a imagem de Schiller em Eros e civilizagio, na qual
predominam os tragos do préprio Marcuse. Por isso, é necessirio dis-
tinguir entre as afinidades objetivas e aquelas projetadas pela prépria
interpretacgao.

Para Marcuse, as cartas sobre a educacgiao estética “visam a recons-
trugao da civilizagao em virtude da forga libertadora da fungio estética:
esta ¢é considerada como contendo a possibilidade de um novo prin-
cipio de realidade”.’” Se essa fungio foi assim considerada, o foi antes
pelo préprio Marcuse do que por Schiller. Em outras palavras, Marcuse
atribui a Schiller propédsitos bem mais radicais do que os que Schiller
fixara para si mesmo. Schiller figura aqui — e com razio — como um
critico penetrante do fenémeno da alienacio, como aquele que me-
lhor percebeu a ascengdo do principio de desempenho nos inicios da
modernidade. Marcuse retoma o cerne da concepg¢io schilleriana dos
impulsos, a tensao essencial entre selvageria e barbdrie, para mostrar
que o impulso ludico ¢ propriamente aquele capaz de fechar a ferida
aberta pela civilizagao no cerne da natureza humana e ser o principio de
uma nova ordem.

O impulso nao visa a jogar “com” alguma coisa; ele é antes o jogo da pré-
pria vida para além de caréncias e compulsoes externas — a manifestagao
de uma existéncia sem medo nem ansiedade e, assim, a manifestacao da
prépria liberdade. [...] Essas idéias representam uma das mais avan¢adas
posi¢oes do pensamento. Deve-se entender que a libertagao da realidade
aqui visada nio ¢ transcendental, “interna” ou meramente uma liberda-

de intelectual (como Schiller explicitamente enfatiza), mas liberdade 7a

realidade.#
O que surpreende nessa passagem é que tudo se passa como se

Schiller escapasse por completo dos sortilégios da “cultura afirmativa’,
como se o primado do impulso lidico pudesse promover o total vir-a-ser
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estético da vida e o total vir-a-ser vital do estético — enfim, uma disso-
lugio da cultura na vida material, uma reconciliagio completa de arte e
vida. No entanto, esse é o Schiller de Marcuse, cuja utopia se deixa ver
claramente no seguinte passo: “Assim que realmente tiver ganho ascen-
déncia como um principio da civilizagao, o impuso lidico transformard
literalmente a realidade”.*! Essa transformacio literal da realidade afe-
taria simultaneamente a constitui¢io do mundo objetivo e do mundo
subjetivo, agora ludicamente liberados um para o outro.

Em suas diversas alusées a dltima carta de Sobre a educagio estética
do homem, Marcuse deixa escapar dois aspectos essenciais: a conclusao
final de Schiller e a nogio de “bela comunicac¢io”. No desfecho dessa
carta, ¢ nitido o tom de resignagio préprio ao que o préprio Marcuse
analisara brilhantemente como um trago do cardter “afirmativo” da cul-
tura. Schiller escreve:

No Estado estético, todos — mesmo o que ¢ instrumento servil — sio
cidadaos livres que tém os mesmos direitos que o mais nobre [...]. No
reino da aparéncia, portanto, realiza-se o Ideal da igualdade, que o fani-
tico tanto amaria ver realizado também em esséncia; e se é verdade que
o belo tom madura mais cedo e com maior perfeigio préximo ao trono,
seria preciso reconhecer também aqui a bondosa providéncia, que por
vezes parece limitar o homem na realidade somente para impeli-lo a um
mundo ideal. Existe, entretanto, tal Estado da bela aparéncia, e onde
encontrd-lo? Como caréncia, ele existe em todas as almas de disposicao
refinada; quanto aos fatos, iremos encontrd-lo, assim como a pura igreja
e a pura republica, somente em alguns poucos circulos eleitos, onde nao
¢ a parva imita¢io de costumes alheios, mas a natureza bela e prépria que
governa o comportamento, onde o homem enfrenta as mais intricadas
situacoes com simplicidade audaz e inocéncia tranqiiila, no necessitando
ofender a liberdade alheia para afirmar a sua, nem desprezar a dignidade

para mostrar graca.®
Lukdcs viu nas palavras de Schiller — e de certo modo na prépria

ideia de uma educacio estética — a “miséria alema” sublimada. Marcu-
se — que certamente gostaria de ver o “ideal da igualdade” realizado,
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embora nio pudesse ser por isso considerado um “fandtico” — nao era
de todo insensivel & nota “afirmativa” da utopia estética de Schiller, mas
enfatizava outro aspecto: “As sublimacoes idealistas e estéticas que pre-
dominam na obra de Schiller nao viciam suas implicagoes radicais”.*?
De fato, na famosa conferéncia “O conceito de progresso a luz da psica-
ndlise”, lida em 1956, em Heidelberg, por ocasido do grande congresso
internacional organizado por Horkheimer, “Freud no presente”, Mar-
cuse retomaria as linhas centrais de seu recém publicado Eros ¢ civiliza-
¢do e, mais uma vez, evocaria Schiller nao sé como aquele que vira a “hi-
pétese de uma cultura sob um principio de progresso nao-repressivo”,

mas que também insistira em que

essa idéia pode ser realizada unicamente num estado da cultura, no qual
o mais alto desenvolvimento das capacidades intelectuais e espirituais se
dé a0 mesmo tempo em que a existéncia dos meios e bens materiais para

a satisfacdo dos carecimentos humanos.*

Ora, mesmo na primeira versio de Sobre a educacio estética do ho-
mem — ou seja, na correspondéncia mantida por Schiller em 1793 com
o Principe de Augustenburg, onde a critica aos limites da Aufklirung
¢ acompanhada de um diagnéstico severo sobre as precdrias condigoes
de vida das classes inferiores — Schiller nao vai tao longe assim. Apesar
de sua notdvel sensibilidade materialista ao rastrear a génese do sentido
estético humano na dinimica mesma da libertacio dos constrangimen-
tos naturais, descrevendo a formagio do gosto como a mais nobre ma-
nifestagao de uma liberdade conquistada pelo progressivo dominio da
natureza externa e interna, Schiller nao vincula a emancipagiao humana
a transformagao das condigoes materiais sobre as quais a vida é social-
mente reproduzida. O “Estado estético” de Schiller nao langa suas raizes
no solo das relagoes materiais de vida e sim na deducio de um conceito
racional puro da beleza.

Por outro lado, o exagero da interpretagio de Marcuse contrasta
justamente com um aspecto no qual sua leitura de Schiller nao foi radi-
cal o bastante. Refiro-me ao segundo aspecto que apontei acima: a no-
¢do de “bela comunicagio”. Ela figura no centro da concep¢io do “Esta-
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do estético” — aquele terceiro reino que, segundo Schiller, emerge entre
os poderes das leis da natureza e das leis morais, libertando 0 homem
das coer¢des de ambas no medium do jogo e da aparéncia. Como notou
Habermas, diante do enfraquecimento da religiao como um poder ji
nio mais capaz de unificar as esferas da cultura tornadas auténomas,
diante do crescente afastamento dessas esferas da vida cotidiana, a arte
é vista por Schiller como um

[...] poder unificador, j& que é entendida como uma “forma de comunica-
¢20” que intervém nas relagdes intersubjetivas dos homens. [...] Se a arte
deve cumprir a tarefa histérica de reconciliar a modernidade em conflito
consigo mesma, nao pode atingir apenas os individuos. Tem, antes, de
transformar as formas de vida compartilhadas por eles. Por isso, Schiller
aposta na for¢a comunicativa, soliddria, fundadora de comunidade, ¢ no

cardter piiblico da arte.”

Esse é o ponto que me parece essencial. Contra a cultura unilateral
de uma razao tedrica reduzida ao entendimento e de uma razao pritica
tornada hostil 4 sensibilidade, Schiller vé na cultura estética uma ins-
tAncia capaz de harmonizar as faculdades humanas, de intervir nas ma-
lhas esgarcadas do sentido comunitdrio e fortalecé-las. A tensao entre
os dominios da natureza e da moral, que oprime a todos e a cada um, ¢é
aliviada sem que esses dominios sejam suprimidos: a razao, cindida em
seus momentos, recobra sua unidade no medium do estético. E precisa-
mente nesse contexto que Schiller se refere 2 “bela comunica¢io”.

Todas as outras formas de comunicag¢io dividem a sociedade, pois relacio-
nam-se exclusivamente com a receptividade ou com a habilidade privada
de seus membros isolados; somente a bela comunicaciao unifica a socie-
dade, pois refere-se ao que é comum. Fruimos as alegrias dos sentidos
apenas como individuos, sem que delas participe a espécie que habita em
nés. [...] Fruimos as alegrias do conhecimento apenas como espécie e a
medida que em nosso juizo afastamos cuidadosamente todo vestigio do
individuo [...]. Somente a beleza fruimos a um tempo como individuo e

como espécie, isto é, como representantes da espécie.*®
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A bela comunicagao mostra-se assim como “a forma ideal de in-
tersubjetividade”, pois rompe tanto com a tendéncia ao “isolamento”
quanto com a “massificacio”: “Sem duvida, a utopia estética de Schil-
ler nio visa estetizar as relacoes de vida, mas revolucionar as relacoes
de entendimento reciproco”.*” Assim, ao contrdrio do que supunha o
Marcuse de Eros e civilizagdo, o que estava em jogo para Schiller nao era
a dessublimagao da arte tornada uma esfera auténoma de aparéncia e
jogo, mas o desbloqueamento da prdtica comunicativa cotidiana me-
diante o potencial socializador da “bela comunicagao”. Mas, para isso,
a autonomia da arte como pura aparéncia nio poderia ser rompida.
O dltimo Marcuse insistiu brilhantemente nessa exigéncia, em nitida
afinidade objetiva com Schiller. Habermas chamou atencio sobre isso,
embora sem notar o contraste entre essa afinidade e a implausivel ima-
gem do Schiller libertdrio presente em Eros e civilizagdio.

De modo andlogo a Schiller, Marcuse definird mais tarde a relagio da
arte com a revolugao. Visto que a sociedade nio se reproduz apenas na
consciéncia dos homens, mas também em seus sentidos, é preciso que
a emancipagio da consciéncia se enraize na emancipagio dos sentidos
[...]. Todavia, a arte ndo deve efetuar o imperativo surrealista, nao deve
se converter, dessublimada, em vida [...]. O dltimo Marcuse repete a
adverténcia de Schiller diante de uma estetizacio nio mediada da vida: a
aparéncia estética desdobra a forga reconciliadora apenas enquanto apa-

réncia [...].*8

Schiller compreendeu o sensus communis como uma estrutura de
comunicag¢ao e o gosto, como promotor de uma intersubjetividade fun-
dada em relagdes de livre reconhecimento. Nio acredito que Marcuse
tivesse isso em mente quando disse a Habermas que se tivesse de escre-
ver de novo o ensaio de 1937 atenuaria o cardter “afirmativo” da arte
em proveito do momento “critico-comunicativo”, segundo ele abolido
pelas vanguardas artisticas; mas esse seu comentario integra-se perfeita-
mente nesse contexto, pois Schiller nos fala da permanéncia da arte (nao
do seu fim) e do potencial comunicativo da experiéncia estética como
o potencial emancipatério da arte em tensao com a vida. Como vimos,
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as reflexes de Marcuse sobre a “nova sensibilidade”, que se estendem
até os seus dltimos escritos, sao talvez a Gltima Gestalt histérica da ideia
de uma “educacio estética’, o que nos levou a considerar mais de perto
sua leitura de Schiller. Creio que essa leitura resulta numa imagem de
Schiller na qual Marcuse projeta sua prépria fisionomia, e que as mais
fortes afinidades entre ambos encontram-se nao em Eros e civilizacdo,
onde as cartas Sobre a educagdo estética do homem sao interpretadas, mas
no ultimo Marcuse, tantas vezes acusado de manter-se num precdrio
equilibrio entre conservadorismo estético e radicalismo politico.

De Schiller a Marcuse, a énfase nas condigoes subjetivas para a ins-
titucionaliza¢ao da liberdade persiste como um dos problemas centrais
da histéria do discurso filoséfico e da critica estética da modernidade.
Para Schiller, a possivel solu¢ao desse problema seria uma tarefa para
mais de um século. Marcuse, por sua vez, insistia na complexidade da
duragio da transformagio da sociedade. Ao aproximar-se do que Schil-
ler efetivamente afirmou, o Gltimo Marcuse como que corrigiu implici-
tamente sua antiga interpretagao do significado e do alcance da “educa-
¢ao estética”. Mas se se admite a educacio estética como uma educagao
para a liberdade que nao pode prescindir da formagao daquele sentido
comunitdrio, da arte como uma forma de comunicagio, o problema da
“revolucio total” do “modo de sentir” e da “nova sensibilidade” retorna
sob um novo aspecto. Ele nos permite retomar a principal questao pen-
dente da tentativa de Marcuse de fundamentar a liberdade na sensibi-
lidade — a questao da possibilidade de um principio universalizante — a
luz de um aspecto central da discussao entre Habermas e Marcuse — o
dos fundamentos normativos do conceito de razao.

Creio que o argumento de Habermas contra Marcuse, segundo o
qual este fundamenta a razio num meio estranho a ela — as pulsoes — é
tao unilateral quanto a tese contrdria — a de que fundamentar a razio
na linguagem seria 0 mesmo que fundamenti-la num meio estranho
a ela. Quando se observa a discussao entre Habermas e Marcuse para
além do aspecto unilateral das teses em confronto, o problema muda de
figura, pois o nexo entre a estrutura pulsional e a linguagem se deixa ver
de um outro modo. Concluo, portanto, com uma hipétese de trabalho:
a de que a linguagem seja vista como a mediagio que propriamente
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articula o enraizamento da razio na estrutura pulsional, da moralida-
de na sensibilidade, promovendo o irrigamento reciproco de ambas. E
preciso que se pense a dialética do momento racional das pulsoes e do
momento pulsional da linguagem. Enquanto aquele expressa a possivel
universalidade de um interesse ou de um carecimento, este se ancora na
dignidade de uma individualidade insubstituivel. Se se admite — como
Habermas concede a Marcuse — que “na estrutura pulsional estd anco-
rado o que ao final reconhecemos como as nossas reais necessidades”,*
entdo o uso da linguagem voltado para o entendimento mutuo tem de
estar em sintonia com a estrutura pulsional e manifestar-se como um
carecimento radical, “biolégico”. Essa é a condicao vital de uma Siz#/i-
chkeit democritica. A recorrente necessidade de nos entendermos aqui
e agora acerca do “jd sabemos” nao torna a estrutura pulsional mera
fornecedora dos materiais aos quais s3o aplicadas as formas da lingua-
gem e da comunicagdo. Nessa necessidade de entendimento recipro-
co, a prépria estrutura pulsional como que se desdobra reflexivamente,
voltando-se sobre si mesma: a linguagem se mostra, assim, como um
medium de automediagao de nossa “natureza mista’, “racional” e “sen-
sivel”. O momento “erdtico” da razdo e o momento “racional” de Eros
convergem no zelos desse impulso ao entendimento reciproco pela forga
normativa mesma do que sempre, necessariamente, antecipamos com
ele: a solidariedade como o substrato organico de uma intersubjetivi-
dade nao lesada. Sob esse aspecto, a sensibilidade, principium indivi-
duationis, se deixa ver como a fonte de um principio universalizante e
como o fundamento normativo de um conceito de razio imanente ao
uso linguistico solidario.
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Resumo

O artigo examina a leitura que Marcuse faz de
Schiller, em relagio a necessidade de uma edu-
cagio estética. Para ambos a razdo precisa estar
ancorada na sensibilidade. Introduz-se também
aqui a nocdo da linguagem como mediadora.
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