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Apresentacao

LITERATURA E PSICANALISE:
DE UMA RELACAO QUE NAO FOSSE DE APLICACAO

Isso nao é um madrigal, mas uma baliza de método, que
pretendo afirmar aqui em seu valor positivo e negativo. [...]
a Unica vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar
da sua posicao, sendo-lhe esta reconhecida como tal, é a de
se lembrar, com Freud, que em sua matéria o artista sempre
o precede e, portanto, ele nio tem que bancar o psicélogo
quando o artista lhe desbrava o caminho.

Jacques Lacan em sua Homenagem a Marguerite Duras pelo
arrebatamento de Lol V. Stein.

Se o inconsciente é um leitor e se Freud fez um ato sem precedentes de
transformar narrativas literdrias em teoria, como quer Shoshana Felman, ¢é
ainda em Freud que podemos delinear, pelo menos, dois modos de relacionar
a literatura e a psicandlise, a saber: a literatura como modo de formalizacio
da teoria psicanalitica (da tragédia ao complexo ou do efeito de estranho
no conto ao conceito de estranho no ensaio), a psicandlise aplicada a vida e
a obra do autor (Dostoiévski). No tocante a complexa relagio, nem Freud
escapou a tentagao da explicagao. Freud, leitor de romances do século XIX,
escreveu casos; Lacan, leitor de Mallarmé, James Joyce e Marguerite Duras,
forjou um estilo em que literatura e psicanilise estao em relacao de hetero-
geneidade e de disjungio.

Em “O afreudisiaco Lacan na galdxia de lalingua (Freud, Lacan e a
Escritura)”, de 1990, Haroldo de Campos afirma com justeza que o retorno
a Freud de Lacan se deu num elevar até a extrema poténcia de linguagem
aquilo que, em Freud, era sobretudo um dispositivo de leitura analitica.
Extrema poténcia que nos arremessa nos dominios de lzlangue, uma lingua
tensionada pela fungao poética, uma lingua que serve a coisas inteiramente
diversas da comunicagao.

Se Sigmund Freud ocupou-se em delinear o inquietante familiar a partir
do conto de Hoffman, Jacques Lacan ocupou-se com o funcionamento do
conto “A carta roubada” de Edgar Allan Poe, que traz em sua estrutura a
variagdo do ponto de vista. A critica que o detetive Dupin faz ao delegado de
policia refere-se justamente ao fato do delegado nao considerar na sua inves-
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Apresentacdo

tigacio o ponto de vista do ministro. Ao colocar o método do delegado sob
suspeita, Dupin golpeia de uma s6 vez a filosofia das profundidades — a carta
estd exposta e ndo oculta —, e o ponto de vista tnico e fixo. Poe coloca sob
suspeita o significado/contetido da carta bem como o método para recuperd
-la e cria uma unidade de efeito através da precisao com que se compde um
problema matemadtico. J4 se faz evidente a li¢ao que Jacques Lacan apreendeu
& A carta roubada, de Edgar Allan Poe, a saber: ndo se procura um sentido
oculto, que nao hd, mas acha-se o funcionamento do nao-saber exposto na
linguagem literdria. (Cf.: Lacan 1998, pp. 13-66)

A filosofia da composi¢ao de Poe precede Mallarmé, que vai ainda mais
longe: compde para revelar o vazio das palavras e da linguagem. Mallarmé
distingue entre a linguagem bruta e a essencial. Na linguagem bruta, a palavra
comum ¢ uma moeda de troca: comunica, representa, conta, faz referéncia
e, para isso, ritmo e sonoridade ficam esquecidos. J4 na linguagem essencial
a func¢ao expressiva se apaga e o que dd a ver e a escutar ¢ a materialidade da
palavra. Mallarmé deixa claro para Degas que: “Nao é com ideias que se faz
poesia, é com palavras.” Jd ndo se estd mais no Ambito de uma literatura que
expressa e produz significados, ainda na légica do significante, mas sim de
uma Jituraterra, no dominio da letra, em que a palavra se torna coisa e barra
a interpretagdo pela via do sentido. Nao se pergunta mais “o que?” e sim
“como?” E, certamente, nao é qualquer texto cujo funcionamento dd a ver
a erosao do significado, o que se pode adiantar é que ela, a erosio, coincide
com o fato de que “quem fala”, em tais textos, ocupa o lugar do objeto. Lacan
pergunta: “Mas, que vem a ser essa vacuidade?”

Em sua conferéncia sobre “O que é um autor?”, de 1969, Michel Fou-
cault diz que deixard “de lado a andlise histérico-sociolégica do personagem
do autor” e examinard “unicamente a relacio do texto com o autor”. Feito tal
preAmbulo inicia com um tema tomado de empréstimo a Samuel Beckett:
“Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala.” A partir de
Beckett afirmard que na escrita “trata-se da abertura de um espago onde o
sujeito que escreve nao pdra de desaparecer.” Afirma isso para em seguida
definir seu segundo tema: “o parentesco da escrita com a morte” (Cf.: Foucault
2000, pp. 267-268) e marca que hd muito a critica e a filosofia constataram
essa “morte do autor” sem que, contudo, tenham tirado dessa constatacio
suas consequéncias e nem tenham avaliado a medida desse acontecimento.

Pode-se pensar o escrito de Lacan de 1965, “Homenagem a Marguerite
Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”, como um lugar privilegiado de
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onde se pode ler e avaliar essa morte. E o préprio narrador de Marguerite
Duras quem d4 a pista: escrever a histéria de Lol ndo ¢ erguer montanhas
ou edificar obstdculos, mas sim aplanar o terreno, escava-lo, abrir sepulturas.
(Duras, 1986, p. 27) Lacan soube ler no texto literario o jogo entre linguagem
e morte em que “a prdtica da letra converge com o uso do inconsciente”.
(Lacan 2003, p. 200) E esse convergir que torna o texto literdrio lugar do
infortiinio? Nao é em qualquer texto que se 1é uma prética da letra. Portanto,
nio ¢ qualquer texto um lugar do infortunio.

Jacques Hold, o narrador, diz que contard a sua histéria de Lol V Stein a
partir de duas versdes a0 mesmo tempo: uma, irreal, que Tatiana conta e outra
que inventa sobre a noite do Cassino de T. Beach. Irrealidade e invengio eis
os suplementos para o sofrimento que justamente Lol nao pode dizer. Hold
diz ainda que nio vai falar da adolescéncia de Lol para nio correr o risco de
“atenuar a esmagadora atualidade dessa mulher em minha vida.” (p. 9) Essa
recusa de tratar o passado como lembranga coloca o narrador na cena do arre-
batamento. Esse eterno presente, atualizagio da cena, justificaria Lacan dizer
que quem fala é a voz da anggstia. Do sujeito no lugar de objeto. A palavra
que falta ao arrebatado, e da qual o luto é impossivel, ¢ a palavra-buraco em
torno do qual gira a obra de Marguerite Duras que arrebatou Jacques Lacan.
Restou-lhe fazer uma leitura cerrada da primeira cena do arrebatamento. E,
de fato, “Isso nao ¢ um madrigal, mas uma baliza de método.”

Insere-se aqui cada um dos textos que compoe esse volume.

O ensaio de Shoshana Felman é um ato de leitura cerrada que, na ten-
tativa de delinear a licio do ensino de Paul de Man, mostra a leitura como
“revolugao cognitiva [que] precisa ser repetida, reencenada e recomegada em
cada leitura”. O ponto de partida é a apresentagio proferida por De Man,
representando um departamento de literatura, quando da visita de Jacques
Lacan, “um desses que conhecem a poténcia insélita que tem a lingua de
recusar a verdade na mesma medida em que nao cessa de exigi-la”, 4 Universi-
dade de Yale em 1975. Shoshana Felman retorna a sua dltima troca de cartas/
leituras com Paul de Man para colocar em xeque a sua prépria leitura de “O
sonho de Irma”, de cujo relato, leitura e interpretagao por Freud, deriva a
teoria psicanalitica dos sonhos e onde residem a questao do umbigo, do sexo,
da feminilidade. Portanto, da leitura, de suas impossibilidades e fracassos,
em uma cadeia formada de leitores — Paul de Man, Jacques Lacan, Sigmund
Freud — da qual a ensaista nio escapa, com a qual colide, relé e convoca novas
leituras: sobrevivéncia postal.
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Alhures, onde o sonho, a tradugao e a pritica da letra convergem com
o uso do inconsciente, Lucia Castello Branco e Vania Baeta Andrade dis-
poem-se a tarefa impossivel e necessdria de reescrever as palavras em ponto de
diciondrio. Nessa pequena amostragem de dois verbetes — sonho e pulsio, as
autoras retornam ao “ponto central” da obra de Freud, & “Interpretagao dos
sonhos”, mais precisamente, ao sonho da Inje¢ao de Irma, e mostram que “no
‘umbigo do sonho’, Freud encontrou o ponto de ‘lingua pura’ a que se refere
Benjamin.” Nesse ponto, jd estamos em um mais além: a pulsao — 77ieb — que
exige trabalho, tradugio, e criagdo de um novo verbete no diciondrio. Tor¢io
de uma “lingua pura” a uma “pura lingua” — uma lingua pulsional? Longe da
comunicag¢io e problematizando o préprio modo de a psicandlise trabalhar e
traduzir seus conceitos, o que se delineia é uma experiéncia de transmissao.

Ana Costa nos oferece um mapa em que situa impasses importantes
em torno das relagies entre psicandlise e escrita. Do vinculo freudiano entre
memdria e escrita até a leitura lacaniana de Marguerite Duras, passando pelo
paradigmdtico sonho da Inje¢ao de Irma e pelos chistes, a autora mostra a
escrita pensada e retomada a partir de vdrios prismas — do sonho, da fantasia,
do sinthoma, do caso, da fic¢do — que relancam os problemas irredutiveis da
clinica e da transmissao.

Nina Leite, a partir de uma leitura muito singular de “Primeiro amor”,
de Samuel Beckett, retorna e relé alguns aforismos centrais da obra lacaniana,
tais como: o inconsciente é estruturado como uma linguagem, a verdade tem
estrutura de fic¢do, nao sem se furtar a duas perguntas dificeis que permeiam
as relagoes entre literatura e psicandlise. A primeira diz respeito a prépria
estrutura da obra literdria e as suas mais diversas apropriagoes pelos psicana-
listas e a segunda a relagdo entre obra e escritor. Tais questdes se decantam e se
desdobram em um texto que relanca o enigma do fim da andlise, e que discute
amor [de transferéncia] e desejo [do analista]. “Primeiro amor” de Beckett
é, entdo, o guia que nos precede na aventura amorosa de langar-se em uma
andlise, articulando-se a um saber-fazer com a materialidade da linguagem.

Cldudia Thereza Guimaraes de Lemos jd em seu titulo “Lucia Joyce, a
marafilha” coloca em cena a pritica da homonimia, aquela mesma que fez
com que Jacques Lacan retomasse a vida e a obra de James Joyce sem transfor-
mé-las em uma “historinha”. Nessa escrita em campo minado, transgredindo
os limites entre vida e obra, alids como o fizeram os trés grandes do século
XX, Marcel Proust, Franz Kafka e o préprio James Joyce, e, principalmente,
sob o efeito da escrita de Joyce e de Lacan, a autora problematiza pela escrita
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a relagio de Joyce com a loucura de sua filha e a loucura da escrita de Joyce.
Eis aqui um outro angulo para pensar a pratica da letra como fung¢ao. Como
um lance de dados, esse pensamento e sua escrita, que nio pode ser pela via
do sentido, nao sdo sem consequéncias para pensar o homem, o sintoma e
a prépria linguagem.

Como o seu préprio titulo jd anuncia “A antipsicologia de Proust: os
limites do Eu”, Henning Teschke empreende uma critica a interpretacao
psicolégica da obra proustiana A la recherche du temps perdu. Da psicologia a
psicandlise, passando pelo biografismo, sem distingui-los, o autor se mantém
na posi¢ao de oposi¢ao, para ele, a infincia privilegiada e protegida do trabalho
é promessa de bonheur e insatisfatoriamente lida por aquilo que chama de “os
idolos da negatividade”: o recalcamento, a culpa, a pulsao de morte, o desejo
censurado e os seus sintomas patolégicos. Em seguida, o autor reavalia o valor
do pormenor, da decomposi¢ao das nogoes de sujeito e objeto, da imagem e
do movimento. Essa andlise conduz ao ponto culminante do artigo, aquele
que atrela a crise da unidade — do Eu, do sexo, de classe — a crise da sintaxe e
do sentido. Nas palavras do autor, “A estrela e a escrita, a leitura e a lingua se
ligam para manifestar a verdade anterior a qualquer psicodrama subjetivo.”

Reencenando talvez o gesto de Jacques Lacan que marca os efeitos tanto
de “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe, quanto de “Le ravissement de Lol
V. Stein”, Paulo Sérgio de Souza Jr., ao entrar em Crime e Castigo, de Fiodor
Dostoiévski, marca nao sé o lugar do protagonista como aquele que padece,
e nao apenas comete, um ato, como também afirma que para atravessar
o romance, o leitor pagard o prego da eclipse da razio. Rente ao texto de
Dostoiévski e aos passos de Raskdlnikov, o autor recoloca em jogo as cartas
dadas por Freud a partir da leitura biografica, quais sejam: a relagio com a
lei, com o pai, a culpa, a perda e o castigo e, assim, faz com que a prépria
obra preceda o seu autor.

Edson Luiz André de Souza e Roberta Pires elegem a singularidade da
poesia de Paulo Leminski como “disparador” e “mapa de navegacio” para
mostrar como a poesia coloca em prdtica a utopia, nao como ideal ou pres-
crigdo, mas como um “radical nio ao presente”.

Rica é a rima, porque inventiva é a leitura que Ana Vicentini propée de
“Noites de Cabiria”, 1957, de Federico Fellini, a partir do entrelagamento
de trés instdncias — o cinema, a psicandlise e a literatura —, naquilo que sin-
gulariza suas cenas, seus cortes, enquadramentos e montagens. Nenhuma
dessas instincias comenta ou explica a outra, significantes em transito, de
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cena a cena, de Federico Fellini a Virginia Woolf, passando por Pirandello,
de Sigmund Freud a Jacques Lacan, montam a tela que dissimula e mostra
a indissociabilidade entre fantasia, desejo e fic¢ao. Tessitura que nos enreda.

Longe da aplicagio, o leitor é convocado a uma pratica e a uma ética que
¢ a de cada um a fazer com. Evocamos o gesto de Lacan e fazemos dele um
convite a pensar e a formalizar uma rela¢io entre literatura e psicanélise que
nao fosse de aplica¢do. Em seguida, passamos a palavra aqueles que aceita-
ram o convite, entraram no jogo €, sem garantias, se arriscaram. Antes deles,
ainda, nesta Apresentagio, deixemos a palavra final para Lacan, o arrebatado
por Marguerite Duras: “Leiam, é o melhor.”

Rio de Janeiro/Salvador, dezembro de 2012.

Flavia Trocoli e Suely Aires
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SOBREVIVENCIA POSTAL, OU A QUESTAO DO UMBIGO!

Shoshana Felman

Eu te amo, gentilissima lei, através da qual nés ainda
Estdvamos amadurecendo enquanto com ela lutdvamos,
Tu, grande saudade [de casa] que ainda nio transcendemos,
Tu, floresta, da qual nunca saimos,

Tu, cancio, que de nosso siléncio ascendeu,

Tu, sombria rede,

Onde sentimentos em fuga sio apreendidos

Rilke citado por Paul de Man, em Alegorias da leitura®

E ler é compreender, questionar, saber, esquecer, apagar, des-
figurar, repetir — isto ¢, a prosopopeia sem fim através da qual
os mortos ganham um rosto € uma voz que narra a alegoria de
seu falecimento e, por nossa vez, nos autoriza a apostrofd-los.

Paul de Man, The rhetoric of romanticism®

|
SAUDADE [DE CASA]

Se ler ¢, de fato, “entender, ... esquecer, ... repetir,” como podemos
repetir a inesquecivel licao de leitura de De Man? Como podemos explicar
a licao desse professor extraordindrio para quem ler é uma verdadeira voca-
a0, uma profissio genuina, cuja “profissao de fé” — ou “alegoria da leitura™
— consistia, de forma suficientemente paradoxal, na afirmagao de que “nao
se deve tratar com leveza a impossibilidade da leitura” (AR, 275)? Se ler ¢,
por outro lado, evocar a “prosopopeia sem fim através da qual os mortos
ganham um rosto e uma voz que narra a alegoria de seu falecimento e, por
nossa vez, nos autoriza a apostrofi-los,” como podemos nao ceder ao desejo
de apostrofar De Man, de ler nele, com ele, a “grande saudade [de casa] que
ainda no transcendemos”, a “sombria rede, Onde sentimentos em fuga sao
apreendidos”? Mas como, através dessa apdstrofe, podemos, por nossa vez, nos
engajar em uma alegoria de leitura que, enquanto propicia a De Man rosto
e voz que narra a alegoria de seu préprio falecimento, também nos ensina,
mais uma vez, em sua prépria voz, como ler de maneiras novas e inesperadas,
como lutar contra a impossibilidade da leitura?
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Shoshana Felman

I
O PATHOS DE UM ENSINO

Em 1975, saudando a presenca de Lacan na Yale, Paul de Man proferiu, em
homenagem ao convidado, algumas palavras de apresentagio, que descreveram
tdo veemente e laconicamente o que era fundamental a seus olhos, que pedi a
ele em seguida para me deixar ler novamente sua apresentagao. Ele nao tinha
intengao de salvar essas palavras roubadas [purloined words] e imediatamente
me deu a folha. Relendo-a hoje, eu a acho bonita demais, rica demais, para
perder a oportunidade de publicd-la pela primeira vez em sua inteireza.

A Universidade de Yale estd honrada pela presenca, entre nés, do Dr. Jacques Lacan,
diretor e maitre de la pensée da Escola freudiana de Paris.

Jacques Lacan ¢, antes de tudo e entre muitas coisas, um ensino e uma leitura, o
ensino de uma leitura.

Ele mesmo se apresenta em uma frase retirada de um escrito de 1967 intitulado “A
psicandlise. Razio de um fracasso™:

“O pathos’ de meu ensino ¢ que ele opera nesse ponto, e é isso que, em meus Escritos,
em minha histéria e em meu ensino, retém um publico que estd além de qualquer
critica. Ele sente que af se desenrola alguma coisa da qual todo o mundo terd seu
quinhao™.

A frase é verdadeira na ordem literal dos fatos. O Semindrio parisiense, de que Lacan
se ausentou para vir falar para nds, se endereca a um publico sempre crescente. O
volume intitulado Escritos, que retine seus trabalhos propriamente tedricos, é tanto
um sucesso nas livrarias quanto uma prosa inacessivel para aqueles que se recusam ao
trabalho de pensamento que, por sua vez, se recusa a toda forma de repouso.

Os psicanalistas, os linguistas, os fildsofos, os historiadores, eles encontraram, como
se diz, o seu quinhio. Como representante de um departamento de literatura, eu diria
que nés ainda nem comegamos a suspeitar do quinhdo daquilo que, no seu ensino,
concerne 2 literatura. Como Freud, como Nietzsche, Jacques Lacan é um desses que
conhecem a poténcia insdlita que tem a lingua de recusar a verdade na mesma medida
em que ndo cessa de exigi-la. Ele nos ensinou essa mistura de rigor, de pathos e de
suspeita, que deve guiar qualquer um que se aventura a um verdadeiro ato de leitura.
As consequéncias para o ensino da leitura, isto é, para os departamentos de literatura,
sdo incalculdveis.

O Dr. Lacan dizia outro dia que sua decisio de reunir suas publicagoes em um volume
(Escritos) foi tomada depois de sua tltima viagem aos Estados Unidos, hd cerca de dez
anos. Que sua presente estada possa conduzir a uma semelhante negagio do fracasso,
eis 0 nosso mais fervoroso desejo.

Gostaria de tentar analisar, agora, a sutileza do detalhe e da complexidade
desse pronunciamento, que descreve tanto De Man quanto Lacan, ressaltando
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o modo pelo qual o apresentador reconhece no apresentado a tendéncia de
sua prépria obra e de seu préprio compromisso profissional e pessoal:

Jacques Lacan ¢, antes de tudo e entre muitas coisas, um ensino e uma leitura, o
ensino de uma leitura.

Sabe-se muito bem que De Man resistiu ao discurso da psicanilise. E,
ainda, que ele resistiu como alguém que ¢ extremamente proximo a isso, como
alguém que de certa forma sabia tudo sobre isso, mas que escolheu dizer esse
saber sob a forma nao tanto de uma negagao, mas de uma recusa; uma recusa
ativamente repetida, sustentada, paradoxalmente, ndo por estar cego quanto
a importincia da psicandlise, mas justamente pela recusa em iluminar tal
importancia. Gostaria aqui de pensar esta recusa, que considero nada mais
do que um didlogo complexo com a psicandlise: um didlogo de uma vida,
na escrita de De Man e no processo de suas leituras, entre a proximidade
emocional de De Man, e simultaneamente sua distancia critica, em relacio ao
discurso psicanalitico. A apresentagio de Lacan ¢, de fato, tnica no sentido de
que € o tnico texto que De Man implicitamente reconhece sua proximidade
em relacdo a psicandlise, em vez de, explicitamente, afirmar sua distancia,
como geralmente é o caso. Eis a tensdo interna entre essa proximidade e essa
distncia que, do meu ponto de vista, determina a concepgao particular de
De Man do ato de ler.

Jacques Lacan ¢, entdo, um “ensino e uma leitura” na mesma medida em
De Man o é. Ler, tanto para De Man quanto para Lacan, relaciona-se a uma
reforma do entendimento, a necessidade — e ao trauma — de uma revolu¢io
cognitiva. Essa reforma do entendimento estd, no entanto, de algum modo,
em algum lugar, prestes a fracassar, e a fazer fracassar as expectativas que sua
ocorréncia produz. A revolugao cognitiva precisa ser repetida, reencenada e
recomecada em cada leitura. A prépria reforma é marcada, enquanto reforma,
por um ponto de fracasso, um ponto de vacilagdo que ¢ estruturalmente
construido ai. No texto significativamente intitulado “Razao de um fracasso,”
Lacan escreve:

Digamos que me dediquei a reforma do entendimento, imposta por uma tarefa da qual
um dos atos é engajar os outros. Por pouco que o ato vacile, é o analista que se torna o
verdadeiro psicanalisando, como ele perceberd, tio certo quanto mais perto se encon-
trar de estar 2 altura da tarefa. O pathos do meu ensino é que ele opera nesse ponto.”
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Esse é o pathos que De Man faz ressoar e que destaca como emblemd-
tico daquilo que mais concerne a Lacan através da citagao de “Razao de um
fracasso”. Seguem as linhas elipticas:

O pathos de meu ensino ¢ que ele opera nesse ponto. E ¢ isso que, em meus Escritos, em
minha histdria e em meu ensino, retém um publico que estd além de qualquer critica.
Ele sente que af se desenrola alguma coisa da qual todo o mundo terd seu quinhio.

O “ensino de uma leitura” é, assim, um assunto absolutamente pessoal
e absolutamente impessoal: um compromisso impessoal do pessoal que con-
cerne a todo o mundo, “do qual todo o mundo terd seu quinhao.” O que ¢
uma preocupagio pessoal para De Man nao ¢ o Lacan leitor, mas a leitura;
nio o Lacan mestre, mas o ensino. O modo de ensinar uma leitura “coloca
em jogo alguma coisa” — alguma coisa que é muito pessoal — em um nivel
em que comprometer-se ¢ uma impessoalidade da qual “todo 0 mundo terd
seu quinhao.”

O pathos de meu ensino é que ele opera nesse ponto, e é isso que, em meus Escritos, em
minha histéria e em meu ensino, retém um publico que estd além de qualquer critica.

O que De Man subscreve da postura psicanalitica de Lacan, o que,
especificamente, suspende a propria critica de De Man, que escapa a sua critica
do discurso psicanalitico, é a consciéncia de Lacan — e seu saber — do ponto
de fracasso ou de vacila¢do com o qual o ensino, e 0 compromisso com o
ensino, opera.

Essa consciéncia estd explicitamente inscrita também no ensino de De
Man. Desse modo, no inicio do ensaio intitulado “A resisténcia a teoria”,
que introduz o dossié especial da Yale French Studies, por sua vez, intitulado
O imperativo pedagdgico, 1&-se:

Originalmente, este ensaio nio tem a intencdo de abordar diretamente a questio
do ensino, ainda que supostamente tenha uma fungio didética e educacional — que
fracassou em alcancar...

Achei dificil concordar, com o minimo de boa fé, com os requisitos desse programa
e pude apenas tentar explicar, tdo concisamente quanto possivel, porque o principal
interesse da teoria literdria consiste na impossibilidade de sua definicio...

E melhor fracassar no ensino daquilo que nio deveria ser ensinado do que ter sucesso
em ensinar o que ndo ¢ verdade.?

O ponto de fracasso nao é somente construido no ensino de De Man
e de Lacan, ele constitui, para ambos, o nivel em que, de fato, o imperativo
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pedagdgico é experienciado, ndo somente como um imperativo epistemolé-
gico, mas, sobretudo, ético: o verdadeiro limite do qual o compromisso com
o ensino paradoxalmente deriva. De Man escreve:

... 0 proprio desenvolvimento da teoria literdria é sobredeterminado por complicagoes
inerentes ao seu projeto e perturbado em relagio ao seu status de disciplina cientifica...
Argumentar que esta seria uma razio suficiente para nio enfrentar a tarefa de fazer
teoria literdria seria como rejeitar a anatomia porque ela fracassa em curar a morta-

lidade (RT, 12).

Em toda leitura, vigora uma certa tentativa de sobreviver & morte, e um
certo fracasso em curar a mortalidade. E nesse limite que ler (ensinar teoria
literaria, psicanalisar) opera no nivel da necessidade/impossibilidade em que
todo o mundo estd concernido — tem o seu quinhao.

Essa é também, para De Man, a histéria de todos os textos: todos os
textos narram a impossibilidade de ler como ponto de fracasso a partir do
qual eles demandam ser lidos, a partir do qual inscrevem um paradoxal impe-
rativo de leitura.

Temos que interpretar o genitivo do titulo do épico nio terminado de Keats, 7he
fall of Hyperion, como significando “Hyperion’s fall,” a histéria da derrota de um
velho por um poder mais novo, ... ou como “Hyperion’s falling,” com sentido muito
menos especifico e uma evocagio mais inquietante de um real processo de fracasso... O
contexto da narrativa combina com os dois sentidos e com nenhum deles a0 mesmo
tempo, fica-se tentado a sugerir que o fato de Keats ter sido incapaz de finalizar ambas
as versdes manifesta a impossibilidade, tanto para ele quanto para nds, de ler o seu
préprio titulo. Pode-se, entio, ler a palavra “Hyperion” no titulo Zhe fall of Hyperion...
intertextualmente, como referéncia nio ao ... personagem mitolégico, e sim ao pré-
prio texto anterior de Keats (Hyperion). Mas entdo estarfamos contando a bistdria
do fracasso do primeiro texto e o sucesso do segundo, o fracasso de Hyperion como
Triunfo de 7he fall of Hyperion? Manifestamente sim, mas nio inteiramente, uma vez
que o segundo texto também fracassou em ser concluido.

Ou estamos contando a histéria da razio pela qual todos os textos, como textos, podem
sempre ser pensados como fracasso? Manifestamente sim, mas nio inteiramente, ambos...
A indecidibilidade envolve o status figural ou literal do nome préprio Hyperion, assim
como do verbo fracassar... Em “Hyperion’s fall,” a palavra “fracasso”... é a representacio
de um fracasso figural, e nds, como leitores, lemos este fracasso rigidamente. Mas em
“Hyperion falling,” ndo é claramente o caso, Hyperion pode ser Apolo e Apolo pode
ser Keats, entdo ele pode ser nds e seu fracasso figural (ou simbdlico) torna-se também
o fracasso literal dele e nosso (RT, 16-17).

Ler ¢ participar do processo de vacilagio do sentido, tentar ter controle
sobre ele, ou chegar a um acordo com ele, nosso préprio fracasso na lingua-
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gem. Aqueles cuja vida e pensamento revolucionaram “o ensino da leitura”,
aqueles cujo ensino tem sido dedicado a reformar o entendimento que é
constitutivo daquilo que De Man chama de leitura, nos permitem discernir
os modos pelos quais a linguagem nos faz fracassar, fazendo vacilar a expec-
tativa que ela prépria erige.

Como Freud, como Nietzsche, Jacques Lacan é um desses que conhecem a poténcia
insélita que tem a lingua de recusar a verdade na mesma medida em que néo cessa de
exigi-la. Ele nos ensinou essa mistura de rigor, de pathos e de suspeita, que deve guiar
qualquer um que se aventura a um verdadeiro ato de leitura.

O ESTRANHO PODER DA LINGUAGEM, OU O IMPERATIVO DA IRONIA

Nenhuma linguagem ¢é mais suspeita do que a de Paul de Man, cuja
extraordindria ligio de leitura é, de fato, bem semelhante a da psicandlise,
uma licao de suspeita. E ainda, com a mistura de De Man de suspeita, de
pathos da autonegac¢io e de rigor apaixonado, ninguém questionou mais
intensamente e sem descanso as dindmicas do “estranho poder da linguagem
de recusar a verdade na mesma medida em que nio cessa de exigi-la”; ninguém
investigou tdo persistentemente, na linguagem, “este erro perpétuo que se
chama, precisamente, a vida.”

De Man chama de “retérica” o objeto dessa licida e apaixonada pesquisa.
Estudar retdrica é entender como a vida, através da linguagem, nos engana;
mas também ¢é entender como esse préprio entendimento repete inadverti-
damente o processo pelo qual somos enganados, dizendo — fazendo — mais
do que sabemos, sem saber bem o que dizemos ou fazemos. Ler é, assim, ler,
especificamente, a diferenga entre a vida e a linguagem. A necessidade de ler
origina-se da discrepncia entre pensamento e vida, entre ato e entendimento,
entre o desejo de liberdade e a servidao em que a linguagem nos mantém.

Ler é uma tentativa de cancelar esta discrepancia, de nos libertar da cadeia
significante — da armadilha das estruturas linguisticas, de apreender, e de can-
celar reciprocamente, o engano inadvertido exibido pelo viver. Apreender, no
entanto, ¢ impossivel, porque o préprio ato de apreensio repete a diferenca
que ele tenta ler e cancelar reciprocamente. A tentativa de apreender tropega,
novamente, na impossibilidade de ler que De Man transforma em algo como
um imperativo filoséfico da ironia.
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A ingénua questao histdrica da qual partimos — deveria a Profissio de fé ser classificada
como um texto teistico? — deve permanecer sem possibilidade de resposta. O texto ¢,
e a0 mesmo tempo nio ¢, o documento teistico que se supde que seja. Nao é a simples
negacio da fé que parece proclamar, uma vez que termina por explicar, de uma maneira
que nio pode ser refutada, a necessdria ocorréncia dessa fé. Mas também a denuncia
como aberratéria. Um texto como a Profissdo de fé pode literalmente ser chamado de
“ilegivel”, porquanto conduz a um conjunto de afirmagoes que radicalmente se excluem
umas as outras. E essas afirmacoes também nio sio meras constatagdes neutras; sio
performativos exortativos que exigem a passagem da simples enunciacio para a agio.
Elas nos obrigam a escolher enquanto destroem os fundamentos de qualquer escolha.
Narram a alegoria de uma decisio do juizo, que nio pode ser nem judiciosa ¢ nem
justa. Como nas pegas de Kleist, o veredito repete o crime que condena. Se, apds
lermos a Profissio de fé, nos sentirmos tentados a nos converter ao “teismo”, seremos
acusados de tolice na corte do intelecto. Mas se decidirmos que a crenga, no sentido mais
extenso do termo (que deve incluir todas as formas possiveis de idolatria e ideologia)
pode de uma vez por todas ser sobrepujada pela mente esclarecida, entéo esse crepiisculo
dos idolos serd ainda mais tolo em nio reconhecer a si mesmo como a primeira vitima
de sua ocorréncia. Podemos ver, a partir disso, que nio se deve tratar com leveza a

impossibilidade da leitura.” (AR, 274-275)

[
0 NO ENTRE AMIZADE E INFLUENCIA

Como uma ligao de leitura viva, todos experienciamos Paul de Man
como mais que um colega, um amigo, um professor: ele era, tanto em suas
obras como em sua pessoa, o evento Gnico de um encontro — o encontro
com um extraordindrio leitor cujo contato revolucionou cada pensamento; o
encontro com a generosidade incomum e com o insight subversivo e criativo,
também incomum, de uma descrenga apaixonada, cuja iconoclastia abriu
novos caminhos de ver o nosso préprio trabalho, cujos modos inesperados
de ler e de pensar constantemente surpreenderam nossa vida, provocando-
nos a repensi-lo, a reler tudo que tomdvamos como certo, incluindo nossos
préprios habitos de pensar e ler.

No prefécio de Alegorias da leitura, Paul de Man escreve, como modo de
reconhecer a divida intelectual de seu livro: “... sinto-me realmente incapaz...
de desemaranhar, em tantos casos, o papel da influéncia do da amizade.”
(AR, 13) Por minha vez, em se tratando do reconhecimento em relacio a
Paul de Man, nao gostaria de desemaranhar a divida humana da intelectual,
a parte da amizade da parte da influéncia; ao contrdrio, diria algo sobre o
envolvimento unico da amizade e da influéncia; diria, precisamente, do 7
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inextricdvel entre amizade e influéncia que sua extraordindria presenca ins-
creveu na minha vida e trabalho.

Ele professou nada mais que a leitura, e fez o que professou: leu seus
autores; leu seus alunos; leu a nés — amigos e colegas. Como leitor, apoiado e
desafiado, sempre tratou a obra lida com surpresa — uma questéo inesperada
—, 0 que fez uma diferenga. Se sua li¢ao de leitura sempre lutou, e insistiu,
com a impossibilidade de ler, esta impossibilidade — o ponto de fracasso
construido em seu ensino — tornou-se, literalmente, algo que todo o0 mundo
teve o seu quinhao. Dessa impossibilidade de ler que foi a sua prépria, De
Man fez um dom para os outros: um dom de leitura.

Ao analisar o modo como De Man lia, como li¢io e dom, a0 mesmo
tempo, quero mostrar nao somente o que isso significa para ler De Man, mas
o que significa ser lida por ele, por meio da reprodugio, aqui, de nossa tltima
troca de textos — de leituras.

A ultima carta de De Man para mim, cerca de quatro meses antes de
sua morte, respondia a um texto meu que ele havia acabado de ler. Primeiro
gostaria de reproduzir aqui um excerto do meu texto (que ¢é a razdo de sua
carta) e, em seguida, um excerto de sua carta (que analisarei aqui).

UM DIALOGO DE LEITURAS

Pode-se dizer que meu préprio texto é sobre uma certa forma de
impossibilidade de leitura e que, nesse sentido, indiretamente testemunha o
impacto de De Man sobre o meu trabalho, sobre 0 modo como em meu tra-
balho (inconscientemente) ressoou as preocupagoes de De Man. Na medida,
entretanto, em que meu texto trata da psicandlise — um assunto que De Man
evita deliberadamente —, sua resposta de apoio e de desafio, que entrelaca
amizade e influéncia, diz de sua diferenca, definindo sutil e elipticamente,
e de uma s6 vez, o nosso encontro pessoal e intelectual e o que nos separa:
nossa diferenca de posi¢ao no que diz respeito aos insights significativos de
Freud. O didlogo de De Man comigo ¢, assim, também, a0 mesmo tempo, o
seu didlogo intimo — mas diferencial — com o discurso psicanalitico, lancando
luz, uma vez mais, tanto em sua proximidade empdtica, quanto na natureza
de sua distdncia critica, sobre esse discurso.

Meu texto é uma anilise de “O sonho de Irma” de Freud, relatado no
capitulo 2 de A interpretacio dos sonhos: primeiro sonho que de fato Freud
submeteu a uma andlise detalhada e do qual ele deriva a teoria psicanalitica
dos sonhos. Desta maneira, o texto de Freud é uma narrativa nio sé de um
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sonho, mas da descoberta de sua teoria. O sonho de Irma é crucial, a meu
ver, por ser de fato o sonho do qual a psicandlise se origina. Uma vez que o
sonho discute, por outro lado, a relagio de Freud com diferentes mulheres, o
meu préprio foco de atengao interpretativa estd no modo como o sonho —e
a descoberta — também reflete o encontro de Freud (até entao inconsciente-
mente) com a questao psicanalitica crucial, a questao da feminilidade; uma
questdo que Freud, mais tarde, articulard como a questio que a psicandlise de
Jato deixa sem resposta:

A grande questdo, que nunca encontrou explicacio e a qual ainda nao consegui deslin-
dar, a despeito de meus trinta anos da alma feminina, é esta: o que quer uma mulher?'

O empuxo da minha tarefa interpretativa ¢ articular, de fato, o sonho
do qual a psicandlise se origina A questio que a psicandlise deixa sem resposta.
Em outras palavras, minha leitura do sonho tenta ler de modo antecipado
como o sonho articula, a partir de um lugar inconsciente, de uma sé vez, a
questdo ultima e sua falta de resposta. O ponto textual do sem resposta (o
ponto de fracasso construido no ensino de Freud) estd formulado, do modo
como o leio, pelo préprio Freud, em uma nota de rodapé ao sonho; uma
nota de rodapé que se torna, por isso, crucial para a minha leitura, e sobre a
qual minha andlise vai se deter:

Existe pelo menos um ponto em todo sonho ao qual ele ¢ insonddvel — um umbigo,
por assim dizer, que é o seu ponto de contato com o desconhecido.

A resposta de De Man recai especificamente sobre a figura de Freud do
umbigo do sonho e da anilise que faco dela. “Minha Gnica questao”, escreve
De Man, “surge, se ouso assim dizer, ao nivel do umbigo...”

Gostaria de apresentar agora (ainda que de modo fragmentdrio e
incompleto) o excerto mais relevante de meu texto, em vista de analisi-lo,
mais tarde, de acordo com os termos e o contetido da resposta de De Man.
O didlogo entre os textos — entre leituras — a ser travado, doravante, entre
o meu texto sobre Freud e a carta de De Man, vai girar explicitamente e
vai se desdobrar implicitamente em torno de trés questdes: (1) O que quer
uma mulher? (2) O que é um umbigo? — em Freud, em minha leitura dele,
na leitura de De Man de ambos; (3) O que significa, de fato, colocar uma
questdo ao nivel do umbigo?

Eis o fragmento do meu texto que De Man comentari.
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v
A HISTORIA DO SONHO DE FREUD

Na noite anterior ao sonho (23-24 de julho de 1895), Freud encontrou
um colega e amigo, Otto, que acabara de retornar de uma estagao de verdo
onde encontrou uma jovem mulher chamada Irma e que fora paciente de
Freud. O tratamento desta paciente foi coroado por um sucesso parcial:
ela ficou curada de uma ansiedade histérica, mas nio de certos sintomas
somdticos. Antes de sair de férias, Freud tinha oferecido uma interpretacao
—uma “solu¢do” — ao enigma de seus sintomas, mas Irma ficou relutante ou
foi incapaz de aceitd-la; e os sintomas persistiram. A questdo de Freud sobre
como estava a paciente na estacao de verdo, Otto respondeu: “melhor, mas
nao muito bem,” palavras nas quais Freud detectou uma reprovagio. Assim,
para se justificar, Freud escreveu uma explicagio para as suas concepgoes a
respeito da doenga de Irma, em forma de relato de caso enderecado ao Dr.
M., figura central do circulo médico da época e um amigo comum de Freud
e Otto. Essas circunstincias foram seguidas pelo sonho:

Um grande salao — numerosos convidados a quem estdvamos recebendo. — Entre eles
estava Irma. No mesmo instante, puxei-a de lado, como que para responder a sua
carta e repreendé-la por nio ter ainda aceitado a minha “solu¢ao”. Disse-lhe: “Se vocé
ainda sente dores, ¢ realmente apenas por culpa sua.” Respondeu ela “Ah! Se o senhor
pudesse imaginar as dores que sinto agora na garganta, no estdbmago e no abdémen...
— isto estd me sufocando.” Fiquei alarmado e olhei para ela. Parecia palida e inchada.
Pensei comigo mesmo que, afinal de contas, devia estar deixando de perceber algum
disttrbio organico. Levei-a até a janela e examinei-lhe a garganta, e ela deu mostras de
resisténcia, como fazem as mulheres com dentaduras postigas... Em seguida, ela abriu
a boca como devia e, no lado direito, descobri uma grande placa branca... Chamei
imediatamente o Dr. M., e ele repetiu o exame e o confirmou... Meu amigo Otto
estava também agora de pé ao lado dela, e meu amigo Leopold a auscultava através do
corpete e dizia: “Ela tem um 4rea surda bem embaixo, & esquerda.” Indicou também
que parte da pele do ombro esquerdo estava infiltrada. (Notei isso, tal como ele fizera,
apesar do vestido)... M. disse “Nao h4 divida de que é uma infec¢io, mas nao tem
importancia; sobrevird uma disenteria, e a toxina serd eliminada.”... Tivemos também
pronta consciéncia da origem da infec¢ao. Nio muito antes, quando ela nio estava se
sentindo bem, meu amigo Otto lhe aplicara uma inje¢io de um preparado de propil,
propilos... icido propidnico... trimetilamina (e eu via diante de mim a fé6rmula desse
preparado, impressas em grossos caracteres)... Injecdes como essas nio deveriam ser
aplicadas de forma tao impensada... E, provavelmente, a seringa nio estava limpa.

(IV, 141-142)
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A interpretagdo pragmadtica do sonho — através da cadeia associativa
que evoca em Freud — estd orientada em dire¢io ao pioneirismo tedrico da
conclusao postulada, no fim, como a tese bdsica do livro de Freud: que os
sonhos tém um sentido, e que esse sentido ¢ a realizagio de um desejo: “O
sonho me eximiu da responsabilidade pelo estado de Irma.” (IV, 153)

Aparentemente, Irma é a tnica figura feminina no sonho. Mas, como
revela a cadeia associativa, Irma é, de fato, a condensacao de trés diferentes
representagoes do feminino, em relagio a Freud; a trés diferentes tipos de
relagoes com o feminino.

1) A primeira figura feminina: a jovem mulher, a paciente resistente: a propria Irma.

rma, a jovem viava, é caracterizada no sonho por sua queixa (suas
I terizad h q
dores) e por sua resisténcia, sua obstinagio em recusar a solu¢io de Freud.
Através de sua “resisténcia’, ela é duplicada na imagem de uma outra jovem
paciente, uma governanta que “parecera a imagem da beleza juvenil, mas,
quando chegou o momento de abrir a boca, ela tomou providéncias para
ocultar suas chagas.” (IV, 144)
caracteristica do exame médico masculino das cavidades femininas,
A teristica d d lino d dades fe

esvelando e penetrando os segredos femininos, pode ser relacionada a tltima
desveland trand gredos f d | daaule
parte do sonho, na qual Irma é examinada e perscrutada por um grupo de
médicos homens, e seus sintomas — nesta época uma infec¢ao, uma “infil-
tragio” no ombro — sao percebidos e diagnosticados, “apesar de seu vestido.”

2) A segunda figura feminina por detrds de Irma: a mulber paciente fantasmaticamente
ideal: a amiga de Irma.

“A forma pela qual Irma postou-se 4 janela” lembrou a Freud uma amiga
de Irma, que ele suspeitava ser também uma histérica e quis ter como paciente:

Recordei-me, entdo, de que muitas vezes me entretivera com a ideia de que também
ela pudesse pedir-me que a aliviasse de seus sintomas. Eu préprio, contudo, julgara
isso improvével, visto que ela era de natureza muito reservada. Era resistente, como
apareceu no sonho... Irma me parecera tola por nio haver aceito minha solu¢do. Sua
amiga teria sido mais sensata, isto é, teria cedido mais depressa. Assim, teria aberto a
boca como devia e me dito mais coisas do que Irma. (IV, 145)

3) A terceira figura feminina por detrds de Irma: a mulher de Freud
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Restavam ainda algumas caracteristicas que eu nao podia atribuir nem a Irma, nem a
sua amiga: pdlida; inchada; dentes postigos... Pensei entio numa outra pessoa a qual
essas caracteristicas poderiam estar aludindo.

O texto nao esclarece a identidade dessa “outra pessoa’; mas na nota de
rodapé [é-se: “A pessoa em questao, ¢ claro, era minha prépria esposa”. Na
nota de rodapé, também, uma outra queixa inexplicdvel de Irma encontra
explicacio (de fato, uma queixa da esposa):

A queixa ainda nao explicada, sobre as dores no abddémen, também foi rastreada até
essa terceira figura. A pessoa em questdo, ¢ claro, era minha prépria esposa; as dores
no abdémen fizeram-me lembrar uma das ocasiées em que eu havia notado seu aca-
nhamento.

O que Freud omite, aqui, ¢ o fato crucial de que sua esposa, na época
do sonho, estava gravida; um predicado que pode talvez explicar sua “queixa”
de “dores no abdoémen e no estdbmago.”

O SUJEITO [SUBJECT] DA QUEIXA, OU O QUE QUER UMA MULHER?

O sonho estd inteiramente focado em duas caracteristicas recorrentes
em todas as figuras femininas do sonho: resisténcia, por um lado (resisténcia
a solucio, resisténcia ao tratamento); e, por outro lado, sofrimento, dor,
“queixa.” Seria inapropriado ver todo o sonho de Irma como um sonho,
especificamente, sobre resisténcia feminina, e sobre queixa feminina. Freud
estd, de fato, obcecado, nao somente com a nao aceitacio de Irma da solu-
G20, mas, sobretudo, com a sua dor. Assim, a realizaco do desejo no sonho
¢ expressa como negacio da responsabilidade pela dor de Irma:

Eu nao merecia a culpa pelas dores de Irma, j& que ela propria era culpada... £# nao
tinha nada a ver com as dores de Irma, j4 que eram de natureza orgénica... As dores de
Irma podiam ser satisfatoriamente explicadas por sua viuvez. As dores de Irma tinham
sido causadas por Otto... As dores de Irma eram o resultado de uma injeco... Notei,
é verdade, que essas explicacoes das dores de Irma nao eram inteiramente compativeis
entre si... Todo o argumento — pois o sonho nio passara disso — lembrava com nitidez

a defesa... (IV, p. 153)

O drama do sonho consiste, deste modo, na peculiar relagio sexual
entre o argumento e a queixa. “Todo o argumento — pois o sonho nio passara
disso” — é um argumento masculino a crucial dor feminina cuja defesa se
esforca, a0 mesmo tempo, para escutar € no escutar; um argumento mas-
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culino respondendo a uma queixa feminina que o sonhador masculino sabe
que perdeu, mas cujo sonho esforca-se, precisamente, para compreender.

Como, entlo, a esposa compde esse quadro de confronto entre Freud e
Irma, entre o argumento e a queixa?

De fato, é como um agente da resisténcia e como um sujeito da queixa
que a esposa emerge por detrds da paciente feminina: mais especificamente,
como sujeito de uma queixa retoricamente reprimida cuja centralidade ¢é
relegada 2 marginalidade de uma nota de rodapé. Desde que, de uma nota
de rodapé, a esposa emerge como participante secreta da queixa feminina da
histérica, a queixa feminina revela-se mais complexa do que parecia antes,
aparece agora para ser articulada a partir de diferentes posicées estruturais. E
do jogo dinAmico entre similaridades e dissimilaridades entre Irma e a esposa
que todo o alcance da queixa emerge.

A. Similaridades ébvias

1) A esposa, como Irma, no estd a altura “da paciente padrio, boa e acessivel.” Ambas
sdo resistentes, recalcitrantes, ao tratamento. Referindo-se a sua esposa, ainda nio
nomeada, no curso de suas associa¢oes, diz Freud: “Mais uma vez, nao se tratava de
uma de minhas pacientes, nem eu gostaria de té-la como tal, pois havia observado
que ela ficava acanhada em minha presenca e nio achava que pudesse vir a ser uma
paciente acessivel.” (IV, 145)

2) Irma foiinfectada, “infiltrada” por uma intervencao masculina: a injecio de uma “solu-
p ¢ je¢

¢d0” por uma seringa que nio estava limpa. Metaforicamente, a esposa fora impregnada,
fecundada por outra inje¢io masculina de outra solu¢do masculina contaminada.

B. Dissimilaridades ébvias

1) “As dores de Irma podiam ser satisfatoriamente explicadas por sua viuvez.” (IV, 153)
A queixa coincide com a auséncia do marido, no caso de Irma, e com a presenca do
marido, no caso da esposa.

2) A (gravidez da) esposa de Freud encarna a fertilidade feminina. A paciente histérica
encarna a esterilidade feminina: eis porque ela ¢ dita, etimologicamente, “histérica”,

“a que softre do ttero.”

C. Similaridades paradoxais (apesar das dissimilaridades)

Tanto a histérica estéril (viGva) quanto a esposa gravida (felizmente
casada) estao sofrendo do tero.

D. Implicagbes paradoxais da interpenetragio das queixas
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De acordo com o critério patriarcal, a esposa de Freud, amada por seu
marido e gravida de um filho seu, ¢ a epitome da mulber realizada. Irma,
por outro lado, como histérica vitiva privada de um filho e de um marido, é
a epitome social da mulber insatisfeita. Nao obstante, o sonho estd dizendo
que ambas as mulberes estio infelizes, a elas falta alguma coisa. O sonho invo-
luntariamente torna suspeito aquilo que chamamos hoje em dia de “a mistica
feminina”, a ideia convencional da satisfacao feminina.

Ao passo que aparentemente a posi¢ao da esposa é antipoda da de Irma,
o trabalho criativo do sonho parece desmentir essa diferenca tranquilizadora,
ao situar as duas posi¢des femininas como equivalentes — cambidveis e inter-
cambidveis — em uma equagao de queixas, cujo nio-sabido (o verdadeiro
enigma da feminilidade) convoca, precisamente, uma articulagiao nova da
questao: questao com a qual Freud se defronta em seu encontro, pessoal e
profissional, com a feminilidade; questao de como esse encontro fracassa, ou
subverte pragmaticamente todas as respostas de antemao conhecidas; questao
com a qual Freud se defronta enquanto um enigma referente a essas mulheres
que, a esta altura, deveria ser conhecido, e que permanece, de algum modo
e em algum lugar, desconhecido, ilegivel, mal-entendido, incurado, insatis-
feito; questdo com a qual Freud se defronta quando o sonho diz a ele que a
mulher em sua cama talvez seja tao desconhecida, tao insatisfeita, quanto a
paciente calada de seu consultério, histérica e dolorosamente sufocada por
um discurso ao qual ela ndo pode render-se. O feminino é dramatizado como
uma equagao de queixas estruturalmente opostas e niveladas pelo paradoxal
denominador comum da insatisfa¢io, o sonho parece perguntar: para onde
realmente se estende [/ie] o desejo feminino? Minha esposa fica “acanhada
em minha presen¢a” — o que minha parceira, minha parceira sexual, e a mae
dos meus filhos, quer realmente? Irma resiste 20 meu tratamento — o que
a minha paciente quer realmente? Existe uma relagao entre a realizagao de
desejo feminina e a fantasia de realizagio de desejo masculina da realizacio
de desejo feminina? Existe uma diferenga entre o que quer uma mulher e
aquilo que um homem pode pensar sobre o que quer uma mulher? Onde,
precisamente, reside a diferenca? O que quer uma mulber?

O sonho inteiro se defronta com essa questdo, que estd inconsciente,
buscando catexias a serem articuladas, através e além do argumento masculino.
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O UMBIGO DO SONHO

A indecifrabilidade (a resisténcia) desse n6 de mulheres ¢ definida por
Freud como o “umbigo do sonho”:

Se tivesse prosseguido em minha comparagio entre as trés mulheres, ela me teria levado
muito longe. — Existe pelo menos um ponto em todo sonho no qual ele ¢ insonddvel
— um umbigo, por assim dizer, que é o seu ponto de contato com o desconhecido.

(Nota de rodapé 2, 1V, 145)

A prépria figura do umbigo estd curiosamente relacionada ao tema da
gravidez, tanto semanticamente (sugerindo metaforicamente o cordao umbi-
lical), quanto sintaticamente (devido a sua localizagio no texto). Surgindo,
como a esposa de Freud, em uma nota de rodapé, o umbigo tem dois niveis
importantes de conotag¢do: por um lado, sua fun¢io tedrica, como um novo
conceito forjado por Freud para denominar a resisténcia do sonho a com-
preensdo. Por outro lado, contudo, sua fungao nao é abstrata e sim concreta
(mobilizando a singularidade de uma imagem mais do que a generalidade de
um conceito), evocando, materialmente, uma parte do corpo humano que,
localizada no abdémen, pode sugestivamente referir-se (em contiguidade,
ainda que em elipse, suprimida) & imagem de uma barriga de grdvida. Poderia
o umbigo do sonho e o umbigo da esposa gravida de Freud de algum modo
relacionar-se no que diz respeito aquilo de que o préprio sonho estd prenhe'??

Por que, entao, Freud escolheu chamar de “umbigo” a relagao do sonho
com o desconhecido? O umbigo marca o lugar sobre o qual incide o corte
(durante o parto) do cordao que liga a crianga & mae; em outras palavras, ele
marca, a0 mesmo tempo, o lugar de conexdo e de desconexio entre o corpo
materno dando a luz e o recém-nascido. O umbigo do sonho encarna, assim,
o modo como o sonho estd, todo e de uma s6 vez, ligado ao desconhecido
e desconectado de seu conhecimento, desconectado do conhecimento de sua
propria origem.

E ainda a prépria desconexdo tem a forma de um 7d. Assim, o conceito
de umbigo ¢é reformulado no final do capitulo do livro de Freud, passando
de nota de rodapé a uma conclusio tedrica central:

Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, é frequente haver um trecho
que tem que ser deixado na obscuridade; ¢ que, durante, o trabalho de interpretacio,
apercebemo-nos de que hd nesse ponto um emaranhado de pensamentos oniricos que
ndo se deixa desenredar... Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no
desconhecido. Os pensamentos oniricos a que somos levados pela interpretagio ndo
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podem, pela natureza das coisas, ter um fim definido; estao fadados a ramificar-se em
todas as direcies dentro da intricada rede de nosso mundo do pensamento. E de algum
ponto em que essa trama ¢ particularmente fechada que brota o desejo do sonho, tal
como o cogumelo de seu micélio. (V, 556-557)

Se 0 umbigo é um né, ndo causa surpresa que a nogao de umbigo adve-
nha, primeira e precisamente, do verdadeiro nd de figuras femininas e como
nota de rodapé ao sonho de Irma.

Erik Erikson sugere que a introdug¢ao da imagem do “umbigo do sonho”
indica que, para Freud, “o Sonho... é apenas uma outra mulher altiva, envolta
em muitas capas mistificadoras e atuando como uma dama vitoriana.” “Em
Gltima andlise,” Erikson conclui, “o préprio sonho pode ser uma imagem da
mae, ela é a Gnica, como diz a Biblia, a ser conhecida.”"?

Naio hd divida de que a imagem do umbigo estd conectada a imagem
da mae, e esta, através do complexo de gestagoes do sonho, a esposa como
mie; e, talvez, a mae como esposa impregne os pensamentos inconscientes
do sonho e retoricamente afete, determine e participe, do enigma do né
feminino. E igualmente pertinente assinalar o elo que interconecta saber
intelectual e carnal, e sugerir, com Erikson, que, “em tltima anilise... ela [a
Mae] ¢ a Gnica, como diz a Biblia, a ser conhecida.””

No entanto, pode o desconhecido ser simplesmente reduzido, ou defi-
nido, aquilo que “poderia ser conhecido” Considerando o umbigo “inexplo-
ravel” — um né (“um emaranhado de pensamentos oniricos”) que “ndo pode
ser desemaranhado” —, o intérprete do sonho estd sugerindo explicitamente
que o umbigo do sonho de Irma, embora se articule com o mistério da
feminilidade, ndo é de modo algum uma mulher (a Mae, a dama vitoriana,
Irma, etc.), mas sim o feixe de (comparacio entre) mulheres; ou seja, um
né feminino e estruturado que nao pode ser desatado, um né da diferenca
feminina em relagao a qualquer defini¢ao; um né, em outras palavras, que
impede a identificagio de qualquer identidade feminina dada, e aponta para
a inesgotabilidade, a incontabilidade, da diferenga feminina: diferenga com
que Freud — como homem, como médico, como intérprete — se depara, expe-
rimenta, primeiramente, como resisténcia puramente negativa, mas que ele
associa, brilhantemente, com o inesgotavel, o incontdvel, o ponto nodal — o
verdadeiro umbigo — do sonho.

Agora, explicar a resisténcia feminina, assim como a resisténcia do
umbigo do sonho, quer seja pela generalidade da proibi¢io do incesto, quer
seja pela idiossincrasia histérica do pudor vitoriano, é dar satisfagdo a resistén-
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cia feminina, é identificar a resisténcia feminina ao desejo masculino e apagar
a diferenca (sexual) entre os dois. No entanto, o sonho de Irma nio faz isso;
ou se o faz, faz como modo de reconhecer a realizagio de desejo masculina,
mas nao faz s6 isso; ele também escreve, inscreve, a diferenga que apaga;
ele também escreve, inscreve, junto a descoberta da satisfagio do desejo, a
descoberta histérica da gestagio da diferenca [pregnancy of the difference] que
a satisfagao do desejo narcisicamente apaga.

O que nao pode deixar de ser enfatizado, parece-me, na teoria do sonho
de Freud, ¢ o fato — e a significAncia do fato —, de que a emergéncia tedrica
da nogao de realizagao de desejo é coincidente com a nogao de umbigo, que
¢ a sua contraparte verdadeiramente revoluciondria. O nascimento do con-
ceito de umbigo no lugar da realiza¢io onirica do desejo masculino apaga
(“a solugao masculina” para) a diferenca feminina e testemunha o insight de
Freud: resolver o enigma é fracassar em considerar a questio do sonho.

Qual ¢, entdo, a questdo que o sonho descobre, a questio da qual esse
sonho exemplar estd quase literalmente prenhe [grossed with]? Existe uma
diferenga, de um modo irredutivel, no qual o desconhecido, o umbigo do
sonho, nao pode ser relatado, explicado, reduzido ao que ¢ conhecido, mas
antes, pensado como o modo pelo qual o genuino desconhecido do género
e da diferenca de género — o radical desconhecido da sexualidade como dife-
renga — fecunda de uma s6 vez o sonho de Freud e a teoria sem precedentes
que o sonho historicamente d4 a luz?

SONHAR UMA QUESTAO

Vimos que o umbigo do sonho de Irma é constituido pela indecifra-
bilidade [unfathomability], pela inesgotabilidade, da comparacio entre as
trés mulheres resistentes. Entretanto, existe um paradoxo no modo como
o umbigo enoda seu préprio desconhecimento. O intérprete do sonho estd
dizendo que esse n6 de mulheres é, como tal, “insondével,” nao simplesmente
porque é desconhecido, mas & medida em que sua absoluta incognoscibili-
dade [unknowability] constitui, de modo suficientemente paradoxal, o ponto
especifico “de contato com o desconhecido” do sonho (IV, 145). O sonho,
em outras palavras, através da resisténcia das mulheres, faz contato aqui com
algo novo, algo que nio se conhece, entende ou controla, mas que, todavia,
de algum modo, se transmite. Podemos tentar situar no texto aquilo com
que o sonho de Irma faz contato nesse momento especifico?
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No ponto preciso do texto em que a nota de rodapé, de fato, corta o
fluxo de associagdes interpretativas, em que o texto é interrompido pela nota
de rodapé, comparando as trés mulheres, ai tocou-se — conectou-se — uma
imagem: a imagem da garganta de uma mulher.

Assim, [a amiga de Irma] teria aberto a boca como deveria e me dito mais coisas do
que Irma. (Rodapé: Tive a sensagdo de que a interpretacio dessa parte do sonho nio
foi suficientemente para possibilitar o entendimento de todo o seu sentido oculto. Se
tivesse prosseguido em minha comparagio entre as trés mulheres, ela teria me levado
muito longe. — Existe pelo menos um ponto em todo sonho ao qual ele ¢ insonddvel
— um umbigo, por assim dizer, que é seu ponto de contato com o desconhecido.)

Segue-se, no texto de Freud, a citacio do texto do sonho: “O gue vi em
sua garganta: uma placa branca’ etc. Poderia essa conexao com a garganta
langar luz sobre a conexdo/desconexio do umbigo?

O significante garganta pode conduzir o leitor do texto de Freud em
duas dire¢oes: de um lado, a visao subsequente da garganta de uma mulher —
a confrontagao onirica e horripilante com a cavidade aberta de uma mulher
— conduz, na narrativa do sonho, ao diagnéstico masculino/médico ligado
a injegao de uma solugdo masculina. Por outro lado, a garganta pode ser
associada nao somente com (a realizagao de desejo) a solu¢ao masculina, mas
também com a queixa feminina inicial. “Se o senhor pudesse imaginar,” Irma
diz a Freud, “as dores que sinto agora na garganta, no estbomago e no abdomen...
— isto estd me sufocando.” A palavra no original alemao para dizer do modo
como a garganta dolorida a estd sufocando [strangling] é zusammenschniiren,
que se 1€ literalmente: “isso estd me amarrando em nds”.

0 NO NA GARGANTA DE IRMA

O né feminino que constitui o ponto nodal do sonho de Irma — o né/
umbigo do sonho — estd, assim, prefigurado na pdgina inicial com o 7d
doloroso — a placa na garganta de Irma — que de algum modo provoca, torna
acessivel a divisao do eu, o didlogo autoanalitico do sonho de Freud.

De uma certa maneira, poderiamos dizer que o sonho inteiro fala preci-
samente da placa na garganta de Irma. O sonho de Freud parte de um né de
uma dor feminina: um sonho sobre um né de uma dor feminina resistente,
e em excesso, ao discurso de Freud (2 interpretagdo freudiana); um sonho
sobre uma mulher irredutivelmente resistente; um sonho sobre um né de
queixas femininas.
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O sonho ¢ doloroso, abarcando a dor de Irma e a de Freud, dando a
medida da discrepéncia irredutivel entre as duas. Contudo, hd um insight,
uma descoberta na dor absoluta dessa discrepincia.

Do umbigo singularmente silencioso e resistente da esposa grdvida de
Freud ao singularmente doloroso e resistente né na garganta de Irma, através
da nogao mediadora do umbigo do sonho, Freud descobre que a resisténcia,
longe de ser meramente negativa, é um conceito positivamente pregnante;
que a resisténcia é um né textual, um ponto nodal de uma significagio des-
conhecida, o umbigo de um texto desconhecido; e que o didlogo psicanalitico
¢ um novo modo de ler, e de trabalhar, a pregnincia desse desconhecido e a
fecundidade dessa resisténcia. F com isso que o sonho de Irma faz contato,
precisamente, através do umbigo desse né feminino (“um umbigo, por assim
dizer, que é seu ponto de contato com o desconhecido”), mas que o sonhador
e o intérprete ndo sabem ainda.

Freud descobre, entio, ainda que inconscientemente, a origem da autoa-
ndlise, a forca motriz do didlogo analitico, no umbigo oniricamente revelado
da sexualidade como diferenca: a sexualidade como relagao, incompreensivel
e intuida, entre o umbigo de uma “timida” barriga de grdvida e o chocante e
sufocante n6 na garganta de Irma. Tal como a fundacio incompreensivel de
um inconsciente radical dramatizado pela figura complexa de um umbigo
griavido/um né na garganta de Irma, a sexualidade é, no sonho de Irma,
pressentida como uma referéncia dupla — uma conexao/desconexao — por um
lado, ao corpo, e, por outro, ao discurso. Em outras palavras, a sexualidade
humana estd aqui (autoanaliticamente) pressentida, por um lado, como uma
diferencialidade da dor e, por outro, como indizibilidade da diferen¢a: como
uma irredutivel lacuna incorporada [bodily gap) na linguagem.

Predominantemente do mesmo modo que o umbigo do sonho, o né
de dor que prende a garganta de Irma permanece, de fato, ex-céntrico ao
discurso de Freud, e irredutivelmente resistente a interpretagao (embora o
préprio sonho explique esse né de dor feminino como um residuo diferencial,
sintomadtico, da inje¢ao da solugdo masculina).

Recapitulando, a resisténcia do né feminino — o né (comparativo) de
mulheres — 0 né de dor feminina na garganta de Irma, que simboliza, ao
mesmo tempo, a dor de Irma e sua fala engasgada, incorpora, assim, o umbigo
da queixa feminina, e da resisténcia da queixa feminina 2 interpretacio: um
n6 que ¢, de uma sé vez, o ponto nodal da dor feminina, e que faz o ponto
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nodal da dor feminina indizivel: indizivel em um sonho masculino; indizivel
nos termos da solucao de um homem (autoconsciente, autoidéntico).

O génio do sonho de Freud ¢ ter reconhecido, precisamente, isso. E
ter situado tanto a li¢ao psicanalitica sobre a resisténcia feminina, quanto a
indizibilidade da queixa feminina em seu préprio sonho masculino — essa
diferenga do né de dor feminina que diz respeito a suas préprias solugdes
tedricas —, como o verdadeiro ponto nodal de seu sonho paradigmadtico, e,
de fato, como verdadeiro umbigo da compreensao do sonho.

Porque o sonho pdde pensar além do seu sentido consciente, porque
o génio de Freud deu-nos um insight mesmo em suas limitagdes, o autor/
escritor do sonho de Irma — lutando com os nés femininos em seu préprio
texto e teorizando com a original no¢ao de umbigo do sonho — deu-nos algum
acesso textual ao desconbecido. Freud chama, precisamente, de “umbigo” este
acesso textual que ele nao controla e cujo sentido ele ndo tem em plena posse.

O “umbigo” é, em outras palavras, a descoberta de Freud — através do
sonho de Irma — de que em toda teoria, interpretagio ou sentido consciente,
existe uma desconexao: que em cada pensamento existe um umbigo do sonho;
mas também que em todo sonho existe um umbigo de um pensamento. Se
o acesso textual através do qual o né nos dd o desconhecido, nos leva do
sonho para o pensamento ou do pensamento para o sonho, ¢ isso que resta
a ser determinado a cada momento, e que ¢ sempre indecidivel. O poder
do pensamento visiondrio do sonho do qual a psicanilise procede reside,
entretanto, no campo desbravado no qual o né/umbigo enlaga — por todo o

futuro da psicandlise — a questao da mulher e a questao do né.'

\%

UM NO QUE CORTA

[Maine] 23 de agosto de 1983
Querida Shoshana,
Peco desculpas por néo ter conseguido dar um retorno sobre o seu ensaio antes da
nossa partida. Tentei fazer algumas modificagdes para moderar um efeito de insisténcia
que me deu a impressio fatal de uma repeti¢io. Olhando de mais perto, no entanto,
essa repeticdo mostrou-se ser nao-existente, especialmente ao nivel dos pardgrafos, e
necessariamente ao nivel das oracoes. Assim, as mudangas sugeridas tornaram-se todas
intteis. Por conseguinte, decidi trazer o texto comigo e relé-lo nas horas vagas, com
a cabeca fresca. O resultado dessa leitura limita-se a algumas notas marginais que, na
maioria dos casos, vocé faria melhor em ignorar. E um texto muito poderoso e que
vai provocar reagdes interessantes. Minha tinica questio surge, se ouso dizer, ao nivel
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do umbigo. O que deveriamos fazer com a manifesta bissexualidade dessa marca, que
separa, tanto quanto une, e que escapa a diferenga entre géneros? O umbigo é um né
que corta, e como tal, mais filoséfico que analitico. Contudo, era preciso chegar a esse
ponto, e vocé o fez com toda forga e precisio desejadas.

Ao invés de confiar a copia (talvez tnica) de seu texto ao singularmente decrépito
carteiro que assegura a sobrevivéncia postal neste lugar, prefiro devolvé-lo eu mesmo
na préxima semana. Vou colocd-lo na sua caixa de correio quinta ou sexta-feira.

A beleza extraordindria do céu e do mar, em alguns momentos, me faz muito bem, o
que, por contraste, torna os momentos mais dificeis mais dolorosos. Mas no c6mputo
geral, acredito, ¢ positiva.

Até breve,
Paul®®

Minha tnica questio surge, se ouso dizer, ao nivel do umbigo.

Quase do mesmo modo que se pode dizer que o sonho de Freud fala
do né na garganta — um né de dor — de Irma, a resposta de De Man, por sua
vez, me remete — com empatia, desafio e paradoxo — ao nivel do corpo: do
corpo como ponto cego de um né de dor existencial que faz escrever apenas
para falar de sua prépria indizibilidade; ao nivel das entranhas de um né de
dor que enoda, de uma s6 vez, o dom de sua compreensao e o residuo de
sua incompreensibilidade.

“O nivel do umbigo” nao é nenhum outro, entlo, a nao ser o nivel das
entranhas [gut level] da impossibilidade de ler, a partir da qual de Man me 1¢
e me oferece sua interlocugao, seu dom de leitura, oferecendo para compar-
tilhar comigo (e desafiando-me) a questao ao nivel do umbigo.

Pode ser que a questao da mulher, ou da diferenga sexual, enfocada pelo
meu ensaio (“What does a woman want?”), seja, de fato, uma questao que
s6 possa ser colocada ao nivel do umbigo. E isso é o que a minha leitura do
sonho de Freud tentou mostrar: como a psicandlise procede nao tanto das
solugodes tedricas de Freud, quanto do que Freud inconscientemente carrega:
modos pregnantes de fazer perguntas ao nivel do umbigo. E De Man responde,
por sua vez, nesse nivel, em que pela primeira vez ele aponta explicitamente
para o nivel preciso da questao.

“Na minha primeira infancia”, escreve Michel Leiris, “eu imaginava que as criancas

vinham nio do sexo da mae, mas de seu umbigo que ¢, aprendi chocado (em um

periodo mais cedo), sobretudo, uma cicatriz”.'®

Fazer uma pergunta ao nivel do umbigo ¢é fazer uma pergunta ao nivel de
um certo nascimento e de uma certa cicatriz: a questao é colocada em torno
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de um certo ferimento, de uma certa separagao, de uma certa impossibilidade
de perguntar. “O poema’, escreve de Man sobre o Triunfo da vida, de Shelley,
“é resguardado da performance da desfiguracao pelo poder do saber negativo™:

Contudo este saber nio tem poder de prevenir aquilo que agora funciona como arti-
culagio textual decisiva: sua reducio ao status de fragmento foi efetivada pela morte
real e pela subsequente desfiguracio do corpo de Shelley, cremado depois que seu barco
capotou e afundou na costa de Lerici. Este corpo desfigurado estd presente na margem
da tltima pdgina do manuscrito e tornou-se parte insepardvel do poema. Neste ponto,
figuracio e cognigio estio realmente interrompidas por um evento que d4 forma ao
texto, mas que nio estd presente em seu sentido representado ou articulado. Parece
ser um acaso extraordindrio ter, assim, um texto moldado por uma ocorréncia real,
j& que a leitura de Triunfo da vida estabelece que este modelo textual mutilado expée
o ferimento de uma fratura que permanece escondida em todos os textos. (RR, 120)

Fazer uma pergunta ao nivel do umbigo ¢ fazer uma pergunta ao nivel
“do ferimento de uma fratura” que permanece escondida em todos os textos.

Dizer que alguém faz uma pergunta ao nivel do umbigo é, entretanto,
minar [undercut] a autoridade cognitiva desse alguém em relagio a sua prépria
questao, engajar performativamente, auto-subversivamente, em um impe-
rativo da ironia; sugere que alguém pergunta, precisamente, nesse nivel do
que 7do se sabe, um nivel no qual nio podemos nem mesmo saber da nossa
capacidade de perguntar verdadeiramente.

Confrontados com a pergunta sobre diferenca entre gramdtica e retdrica, a gramd-
tica nos permite fazer a pergunta, mas a frase por meio da qual nés a fazemos pode
negar a propria possibilidade de fazé-la. Pois o que adianta perguntar, pergunto eu,
quando nio podemos por meio da autoridade decidir se uma pergunta pergunta ou
nao pergunta? (AL, 24)

Minha dnica questio surge, se ouso dizer, ao nivel do umbigo. O que
deveriamos fazger com a manifesta bissexualidade dessa marca, que separa, tanto
quanto une, e que escapa a diﬁ’rengﬂ entre géneros?

Minha leitura de Freud, equiparando a figura do umbigo ao né feminino
e, através dele, a posi¢io feminina no texto de Freud, usou essa figura para
introduzir, retoricamente, uma diferenca (sexual) auto-subversiva no préprio
discurso de Freud. Deslocando minha equagao retdrica umbigo = feminino
(nd), indicando — imaginativa e criativamente — como um ponto cego da
minha visao do umbigo, a bissexualidade da mesma figura, De Man, num
piscar de olhos, desconstréi a confian¢a do meu discurso inteiro, repetindo
o meu procedimento retdrico a respeito de Freud e fazendo com que ele
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retornasse sobre si mesmo — introduzindo, assim, retoricamente, um diferenca
(sexual) auto-subversiva em meu préprio texto, em minha prépria leitura da
diferenca e da auto-diferenca de Freud.

Aqui, como sempre, o ponto de vista pedagdgico de De Man, seu desa-
flo, estd em dizer: a mdquina retdrica nio pdra aqui (ou em qualquer outro
lugar). Continue. Nao pare. V4 mais longe.

Contudo, 0 modo de De Man juntar-se a nds, de continuar, é apontando
para algum residuo de sentido que subverte e mina nossa ilusao de coeréncia,
de apropriagio do texto, e que #ira o chio sob nossos pés, lembrando-nos, uma
vez mais, que nds leitores nao lemos a queda do texto nos mantendo de pé,
mas sim que nés também estamos capturados na queda do texto e podemos
continuar, apenas se continuarmos a cair. E desse modo, e somente desse
modo, que De Man abrird novo e inesperado horizonte textual, um novo e
insuspeitado caminho do insight, somando mais uma volta do parafuso a
paisagem retdrica do texto; arguta e paradoxalmente, tornando aparente uma
outra figura (cegueira/insight) no cendrio.

O que deveriamos fazer com a manifesta bissexualidade dessa marca, que
separa, tanto quanto une, e que escapa i diferenga entre géneros?

Se o meu préprio texto 1¢é Freud a partir da vantagem do ponto de
vista feminino, com a consciéncia da critica feminista, De Man me 1é e me
responde a partir da vantagem do ponto de vista masculino, que entende,
mas desafia, minha apropria¢io feminina da figura do umbigo. Se o umbigo,
como marca da bissexualidade, “escapa a diferenca entre géneros”, entao, o
nivel do umbigo a partir do qual De Man endereca a mim sua pergunta é,
de maneira suficientemente paradoxal, o préprio nivel da identidade entre
De Man e eu: o nivel ndo de uma diferenca sexual, mas da identidade entre
uma auto-diferen¢a (de uma diferenca de nés mesmos), a partir da qual
podemos, de fato, ouvir um ao outro, escutar um ao outro, ressoar com o
trabalho do outro.

O umbigo ¢, entretanto, uma marca ainda mais paradoxal, “que separa
tanto quanto une,” e de maneira unissona, a ressonincia no nivel do umbigo
entre o trabalho de De Man e o meu, entre o meu texto e a carta de De
Man, o umbigo (e a questao do umbigo) também marca o que nos separa:
a divergéncia nao somente quanto aos nossos géneros, mas principalmente
quanto as nossas posicoes criticas no que diz respeito a prépria teoria da
bissexualidade — a psicandlise. Contra a confianga da minha prépria assercao
feminista, De Man reclama, entdo, de maneira suficientemente paradoxal,

Terceira Margem © Rio de Janeiro ® Nimero 26 © p. 17-44 e janeiro-junho / 2012 * 39



Shoshana Felman

sua identidade em relagao a mim no nivel do umbigo apenas para reafirmar,
ainda mais sutilmente mas decisivamente, sua diferenca.

O umbigo é um né que corta, e como tal, mais filosdfico que analitico.

Diferentemente de Freud, cuja imagem do umbigo como né parece
convir ao desejo de entrar, de mergulhar no desconhecido, a visao de De Man
sobre 0 n6 convém ao desejo — ou necessidade — de sair de uma armadilha.
Para Freud, o umbigo é um ponto de contato com o desconhecido: Freud
estd procurando pela continuidade para a paradoxal figura da descontinui-
dade. De Man, em contraste, insiste na descontinuidade que interrompe a
continuidade, na desconexdo da conexdo: “O umbigo é um né que corta, e
como tal, mais filoséfico que analitico.”

Anilise significa, etimologicamente, desfazer um né [Novo latim, do
grego analusis, uma libertacao, de analuin, destazer, ana, para trds + luein,
desatar.] Entretanto, existem alguns nés que nio podem ser desfeitos, e
precisam ser cortados, a0 modo gérdio. Em alguns casos, sobreviver é mais
urgente do que analisar. Em alguns casos, a vida nio pode esperar um né
ser desfeito. Para que haja nascimento, o cordao umbilical, que liga o bebé
a mae, tem que ser cortado. Cortar é uma decisao filoséfica: uma decisao de
esquecer, de quebrar com a divida de uma questao psicanalitica nio resolvida,
cortar o que nio pode ser desenodado. A filosofia estd fundada na violéncia
dos nés gérdios.

“Perguntar é esquecer,” diz De Man (RR, 118). Perguntar, e assim
abrir a possibilidade de saber, é esquecer a impossibilidade de perguntar, o
n6 analitico do nio respondivel (answerlessness). A cognigao depende desse
esquecimento. E somente a esse preco pode ser um “triunfo da vida™:

A imposicio de sentido ocorre em O triunfo da vida na forma de perguntas que serviram
de ponto de partida para a leitura. E como uma entidade interrogativa, sustentando
o pathos de sua prépria indeterminacio, que o sujeito humano aparece no texto, nas
figuras do narrador que interroga Rousseau e do Rousseau que interroga a forma.
Contudo, essas figuras nio coincidem com a voz que narra o poema no qual elas estio
representadas; essa voz nio interroga e nao compartilha a situacio dificil deles. Pode-
mos, doravante, nio perguntar por que nds, como sujeitos, escolhemos impor sentido,
uma vez que nds mesmos somos definidos por aquela questao. A partir do momento
que o sujeito pergunta, ji se excluiu qualquer alternativa e tornou-se o indice figural
do sentido. “Ein Zeichen sind wir/Detungslos...” (Holderlin). Perguntar ¢ esquecer...
Esquecer, neste poema, certamente nio é um processo passivo... Coisas acontecem
porque o sujeito Rousseau mantém-se esquecendo. Em seus estdgios anteriores, ele
esquece a incoeréncia de um mundo em que os eventos ocorrem por um puro golpe
de uma forga cega... O episédio descreve a emergéncia de uma linguagem articulada
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da cognigio através do apagamento, do esquecimento dos eventos que esta lingua-
gem de fato performou. Isso culmina no aparecimento da forma, que ¢ tanto uma
figura do autoconhecimento, a figura do pensamento, quanto também uma figura
“do império do pensamento sobre o pensamento,” do elemento no pensamento que
destréi o pensamento em sua tentativa de esquecer sua duplicidade. A violéncia inicial
da posicio s6 pode ser apagada parcialmente, uma vez que o apagamento é cumprido
por um recurso de linguagem que nunca cessa de participar da prépria violéncia contra
a qual ele se dirige... O pisoteio, a marcha [trampling gesture] representa a recorrén-
cia necessdria dessa violéncia inicial: uma figura do pensamento, a verdadeira luz da
cognicdo, oblitera o pensamento... Cada um dos episddios esquece o saber adquirido
pelo esquecimento que o precede. (RR, 118-119)

O umbigo é um né que corta, e como tal, mais filosdfico que analitico.

A andlise considera uma inescapdvel servidio humana. A filosofia
considera o preco da liberdade. A andlise considera a resisténcia. A filosofia
considera a auto-resisténcia.

Nada pode superar a resisténcia a teoria, uma vez que a teoria é propriamente aquilo
que resiste... A lingua que ela fala ¢ a da auto-resisténcia (RT'T, 20).

A filosofia ¢, quintessencialmente, a retérica alegérica e ironica dessa
lingua da auto-resisténcia. A filosofia, em outras palavras, ¢ uma alegoria da
leitura. A leitura é sobre a evitagao e sobre o inevitdvel. A leitura é uma alegoria
da vida como processo dindmico da evitagao da leitura. A vida é o umbigo
de um sonho. A filosofia ¢ a “disseminacio de uma ruptura especifica’"’” no
nivel do umbigo, uma lembranga repetitiva do fato de que “o umbigo é um
né6 que corta.” A leitura é alegérica a medida em que concerne o préprio
umbigo desse corte:

Tal como Keats teve que interromper sua narrativa, o leitor tem que interromper
sua compreensio no momento exato em que ele estd mais diretamente convocado e
engajado no texto (RTT, 17).

Contudo, essa ferida que convoca e que interrompe o leitor no préprio
nivel do umbigo, essa ruptura, ou esse desmoronamento, da leitura é, preci-
samente, o que pede, compulsiva e infinitamente, para ser relida:

... 0 fracasso para exorcizar a ameaca, mesmo em face de uma tal evidéncia como a
obstrugio radical que sobrevém ao poema, torna-se precisamente o desafio para com-
preender que sempre pede para ser lido. E ler é entender, perguntar, esquecer, apagar,
desfigurar, repetir — ou seja, a prosopopeia sem fim pela qual os mortos sio feitos
para terem um rosto ¢ uma voz que narra a alegoria de sua morte e nos autoriza a
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apostrofé-los por nossa vez. Nenhum grau de conhecimento pode parar essa loucura,
pois ¢ a loucura das palavras. (RR, 122)

O umbigo é um né que corta.

Universidade de Yale
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Resumo
Se ler ¢, de fato, “entender, ... esquecer,
. repetir,” como podemos repetir a
inesquecivel licao de leitura de De Man?
Eis a questao preliminar deste ensaio que
encena um didlogo de leituras entrela-
cadas em um ponto de desconhecido
a0 qual Freud chamou de “umbigo do
sonho”. O didlogo entre os textos, entre
leituras, vai girar explicitamente e vai
se desdobrar implicitamente em torno
de trés questdes: (1) O que quer uma
mulher? (2) O que é um umbigo? — em
Freud, em minha leitura dele, na leitura
de De Man de ambos; (3) O que signi-
fica, de fato, colocar uma questio ao nivel

do umbigo?
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Abstract
If to read is, indeed, “to understand,
... to forget, ... to repeat,” how can we

repeat de Man’s unforgettable lesson of
reading? That is the preliminary question
of this essay, which enacts a dialogue of
intertwined readings in an unknown
point, called by Freud “the navel of the
dream.” The dialogue of texts — of read-
ings — will thus explicitly revolve and
implicitly evolve around three questions:
1. What does a woman want? 2. What
is a navel — in Freud, in my own read
of him, in De Man’s reading of both?
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Comecemos por uma citagao de Barthes acerca da anotacio, da nota-
tio, para ja nos situarmos no campo do verbete, da palavra e da “palavra em
ponto de diciondrio”. E, como este texto faz referéncia a uma pesquisa que
se situa na intersegao entre a literatura e a psicandlise, pesquisa que terd a
anotagao como uma prética regular', sublinhemos, jd de inicio, a “intersecao
problemdtica” a que Barthes se refere:

Por um lado, a Anotagdio, a préitica de “anotar”: notatio. Em que nivel ela se situa?
Nivel do “real” (o que escolher), nivel do “dizer” (que forma, que produto dar
a Notatio? O que essa prdtica implica do sentido, do tempo, do do instante,
do dizer? A Notatio aparece de chofre na interseccao problemdtica de um rio
de linguagem, linguagem ininterrupta: a vida — que é texto a0 mesmo tempo
encadeado, prosseguido, sucessivo, e texto superposto, histologia de textos em
corte, palimpsesto — e de um gesto sagrado: marcar (isolar: sacrificio, bode
expiatério etc.). A Anotagio: intersecgao problemdtica? Sim: é o problema do
realismo que ¢ colocado pela anotagio.?

Voltaremos a questao da anotagao mais adiante, mas jd queremos adiantar
que traremos aqui apenas breves anotagoes acerca de dois verbetes — “sonho”
e “pulsao” —, que gostarfamos de articular a nogao de “lingua pura”, de Ben-
jamin. Mantendo-nos fiéis aos verbetes, queremos nos manter fiéis a palavra
— em sua dimensao de letra, uma vez que o diciondrio obedece 4 ordem de
um abeceddrio —, por entender, com Barthes, mas também na direcio do
texto de Benjamin, que é a palavra, em sua dimensao de letra, o que a tradu-
a0 poética visa. Porque a palavra, como observa Barthes, “¢ enciclopédica”

Ela realiza entdao um estado que s6 ¢ possivel no diciondrio ou na poesia, onde o nome
pode viver privado de seu artigo, reduzido a uma espécie de estado zero, mas prenhe
de todas as especificagoes passadas e futuras.’

E aqui, nesta breve citagio de Barthes, jd comecamos a nos acercar da
no¢ao benjaminiana de “lingua pura’. Pois ¢ também pela dimensao da
palavra — e, mais propriamente, da palavra poética de Holderlin e, é claro,
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da de Baudelaire, cuja poesia em tradugio estd sendo prefaciada, nesse texto
—, que Benjamin se acerca da “lingua pura’.
O ’ B . . (‘ll ’,> A ‘(ll » ’

ra, o que é, para Benjamin, a “lingua pura”? A “lingua pura” serd, para
o tradutor, um ponto, na lingua, do que ele chamard de “reconciliagao das
linguas”, “ponto de verdade” em que todas as linguas poderao, virtualmente,
se encontrar . Segundo Benjamin, “o grande tema da integragio das vdrias
linguas em uma tinica, verdadeira”, é o que acompanha o trabalho do tradutor:

Essa lingua, porém, em que frases, obras e juizos isolados jamais se enten-
dem, razio pela qual permanecem dependentes de tradugio, é aquela na
qual, entretanto, as linguas coincidem entre si, completas e resignadas no seu
modo de designar. Contudo, se de fato existir uma lingua da verdade, na qual
estdo guardados sem tensio e mesmo silenciosamente os tltimos segredos
que o pensamento se esfor¢a por perseguir, entdo essa lingua da verdade ¢ a
verdadeira lingua. E é precisamente esta, em cujo pressentimento e descrigao
se encontra a nica perfei¢io pela qual o fildsofo pode esperar, que se encontra
intensamente oculta nas tradugées.*

Sabemos que, pouco antes de alcancar esta breve definicio da “lingua
q ¢ ¢ g
pura’ como “lingua da verdade”, ou como ponto de “reconciliagio das
linguas”, Benjamin havia se deparado, em seu texto, com as enigmadticas
g g

palavras de outro poeta acerca da “imperfei¢ao das linguas” em sua direcao
a verdade. Trata-se das palavras de Mallarmé, que aqui reproduzimos, em
tradugio:

As linguas imperfeitas, por serem vdrias, falta-lhes a suprema: pensar sendo
escrever sem acessorios nem murmirio, mas ainda tdcita a imortal palavra; a
diversidade, na terra, dos idiomas impede que se profiram as palavras que, do
contrério, se encontrariam por um caminho tnico, ele préprio materialmente
a verdade. °

Assim, podemos dizer que o caminho material em dire¢ao a verdade é
sempre falhado, pois as linguas, por serem vdrias, sao imperfeitas. Falta-lhes,
segundo Mallarmé, a “lingua suprema”, aquela em que pensar é escrever, mas
escrever “sem acessérios nem murmdrios”. E a esse ponto, segundo Mallarmé,
que a poesia visa. E é a esse ponto que a tradugio de poesia, segundo Ben-
jamin, deve também visar.

Dai a “tarefa do tradutor” que, como o nome o indica — Aufgabe— implica
sempre uma rentncia. J4 ai, na ambivalente traduc¢io do termo Aufgabe (que
significa, a0 mesmo tempo “tarefa” e “rentncia’), vislumbramos o paradoxo
da tradugio poética: ela visa a lingua pura, ao ponto de “reconciliagao das
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linguas”, mas esse ponto é impossivel de atingir, pois as linguas sao vdrias e
imperfeitas.

Sonho —

E aqui gostariamos de introduzir um conceito de Maurice Blanchot, o
conceito de “ponto central”, com o qual gostariamos de trabalhar em nossa
aproximacao do verbete “sonho”, tal como Freud o introduz, a partir de A
Interpretagdo dos Sonhos. Pois o “ponto central”, para Blanchot, sendo justa-
mente o ponto impossivel de atingir, ¢, no entanto, o nico que vale a pena
atingir. Ou, nas palavras do autor,

Um livro, mesmo fragmentdrio, possui um centro que o atrai: centro esse que ndo ¢é fixo
mas se desloca pela pressao do livro e pelas circunstancias de sua composicio. Centro
fixo, também, que se desloca, é verdade, sem deixar de ser 0 mesmo e tornando-se
sempre mais central, mais esquivo, mais incerto e mais imperioso. Aquele que escreve
o livro, escreve-o por desejo, por ignorincia desse centro. O sentimento de o ter tocado
pode nada mais ser do que a ilusdo de o ter atingido.®

Arriscamo-nos a dizer que o “ponto central” do texto “A Tarefa do
Tradutor”, de Walter Benjamin, reside justamente no que ele denominard
de “lingua pura”. E esse ponto de “reconcilia¢io das linguas” Benjamin vai
localizé-lo, nao somente nas palavras de Mallarmé, nao propriamente em sua
traducao de Baudelaire, mas nas “monstruosas literalidades” de Holderlin,
o poeta louco, aquele que, segundo Haroldo de Campos, ousou traduzir a
Antigona, de Séfocles, valendo-se de uma “edi¢do pouco recomenddvel”,
“eivada de erros tipograficos”, possuindo um conhecimento do grego “bastante
limitado, mesmo considerando-se as condigoes dos estudos da especialidade
do seu tempo”.’

Entretanto, é justamente esse poeta louco, aquele que fora objeto de
chacota de seus contemporineos por suas “monstruosas literalidades”, o que
viria, mais tarde, a ser considerado o paradigma da tradugdo poética, para
Benjamin. E isso s6 ¢é possivel, segundo Haroldo de Campos, porque, com
“intui¢do de poeta”, Holderlin preferiu “a palida convengao do sentido trans-
lato a forca concreta da metéfora original”: “Nao hd davida de que o sentido
(contetido denotativo) do original assim se rarefaz, se hermetiza; mas a com-
pulsdo poética da linguagem, em contraparte, aumenta consideravelmente.”

A respeito das tradugoes de Holderlin, ougamos o que Benjamin teria
a dizer, em “A Tarefa do Tradutor™:
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Nelas, a harmonia das linguas ¢ tao profunda que o sentido s6 é tocado pela lingua
como uma harpa eélia pelo vento. As tradugées de Holderlin sio arquétipos de sua
forma; elas se comportam, mesmo com relagio as mais acabadas tradugoes dos mes-
mos textos, como o arquétipo em relagio ao modelo (...) Precisamente por isso reside
nelas, mais do que em outras, o monstruoso perigo origindrio de toda tradugio: que
se fechem as portas de uma lingua tao dominada e expandida, encerrando o tradutor
no siléncio (p. 80-81).

Na “lingua pura” visada por Hélderlin residira, para Benjamin, a “tarefa
do tradutor”: esse “ponto de verdade” em que, segundo Derrida, “o sentido
e a letra nao se dissociam mais”. ° E nesse “ponto de verdade”, em que Der-
rida situard também o poema — “num unico algarismo, o poema (aprendé-lo
de cor) sela juntamente o sentido e a letra, como um ritmo espagando o
tempo” !’ —, que gostaria de situar o meu verbete extraido da “lingua pura”
da psicandlise: o “sonho”.

Sabemos, como assinalam Magalhaes e Vallejo, que,

Lacan enfatiza que o primeiro ponto com rela¢io ao sonho é que se trata de um
hieréglifo, uma mensagem cifrada que deve ser decifrada. Isso significa que é preciso
resgatar um outro cédigo, um cédigo perdido. Mas a interpretagio do sonho nio é
simplesmente uma decodificagio, como se fosse possivel dispor de uma tabela de equi-
valéncias. Sendo que essa tabela no existe e nio pode existir, é preciso encontrar
o c6digo perdido na base das redes associativas. Esse ponto ¢ muito enfatizado
por Freud quando critica o método que chama de ‘simbélico cldssico’, em que
hd uma espécie de candnica preestabelecida que permite caracterizar o sentido
do sonho. O sonho é um hieréglifo que deve ser entendido literalmente, isto
¢, em fungao de seus elementos materiais, de suas finalidades ou suportes de
significacio. E na estrutura fonemdtica do sonho que se articulam os signifi-
cantes e nio na consideragio global do significado, o desejo deve ser tomado
A letra, em sua literalidade (relato do sonho).!!

Assim, o sonho “deve ser tomado a letra, em sua literalidade”, em seu
ponto de “lingua pura”. Esse ponto, tal como Freud o localiza, podemos
denomini-lo de “umbigo do sonho”. Podemos dizer, numa terminologia
benjaminiana, que o “umbigo do sonho” é justamente esse ponto de “lin-
gua pura’ em que a tarefa-rentncia da tradugio se realiza cabalmente, pois,
segundo Freud,

Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, ¢ freqiiente haver um trecho
que tem que ser deixado na obscuridade; ¢ que, durante o trabalho de interpretagio,
apercebemo-nos de que hd nesse ponto um emaranhado de pensamentos oniricos
que nio se deixa desenredar e que, além disso, nada acrescenta a nosso conhecimento
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do contetido do sonho. Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no
desconhecido.!?

Sabemos o quanto esse ponto onde o sonho “mergulha no desconhecido”
q g

¢, para Freud, o “ponto de letra”". Basta trazermos de volta toda a discussio

de Freud em torno do “sonho da inje¢io de Irma” e seu umbigo: a férmula

da trimetilamina, toda composta de letras. Quando se depara com essa f6r-

mula, Freud observari :

Vi a férmula quimica dessa substincia em meu sonho, o que testemunha um grande
esforco por parte da minha memoria. Além disso, a férmula estava impressa em negrito,
como se tivesse havido um desejo de dar énfase a alguma parte do contexto como algo
de importincia muito especial.

E justamente a andlise desse “sonho modelo” que levar4 Freud ao encon-
tro de sua formulagio axial sobre os sonhos — “O sonho € a realizacao de
um desejo”"® —, justamente por esse encontro com o “ponto de letra”, que
Freud chamard de “umbigo do sonho”, esse ponto onde o sonho “mergulha
no desconhecido”.

Se seguirmos rigorosamente a proposta de Benjamin, em “A Tarefa do
Tradutor”, teremos que dizer, entio, que é justo nesse ponto, o do “umbigo
do sonho”, que se realiza radicalmente a tarefa-rendncia da tradugao, pois
ai, nesse “ponto central”, o sonho nio s6 mergulha no desconhecido como
atinge o ponto de “reconciliagio das linguas”, ponto de reconcilia¢io entre
letra e sentido, ponto da “lingua pura”.

Em sua andlise desse sonho, Lacan sublinhara alguns aspectos que aqui
gostarfamos de destacar: 1) “sonho inicial, o sonho dos sonhos, o sonho deci-
frado de modo inaugural, é para Freud o da inje¢ao de Irma. Desse sonho ele
faz uma andlise tao exaustiva quanto possivel, a que volta com muita fequéncia
na Traumdeutung, cada vez que precisa de um ponto de apoio (...)”; 2) “Esse
sonho nos ensina, portanto, o seguinte — 0 que estd em jogo na funcio do
sonho se acha para além do ego, aquilo que no sujeito ¢ do sujeito e nio é
do sujeito, isto ¢, o inconsciente” 3) “justamente porque Freud estd tomado
por semelhante paixdo de saber que ele vai mais além”.'¢

E ¢ justamente nesse “mais além” sublinhado por Lacan que vamos
interromper aqui nossa entrada por esse verbete, lembrando a magnifica
leitura feita por Derrida, em Zorres de Babel, acerca do “passo se sentido” de
Holderlin, com suas monstruosas tradugoes de Séfocles. Lembremo-nos de
que, para Benjamin, o ideal de toda tradugio reside no texto sagrado. Diz ele,
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ao final de “A Tarefa do Tradutor”: “ A versio justalinear do texto sagrado ¢
o arquétipo ou ideal de toda tradu¢ao”(p. 81). Ao que Derrida acrescentard:

O que se passa em um texto sagrado ¢ o acontecimento de um pas-de-sens. Esse acon-
tecimento ¢ também aquele a partir do qual se pode pensar o texto poético ou literdrio
que tende a redimir o sagrado perdido que af se traduz como em seu modelo. Pas-de-
sens, isso nio significa a pobreza, mas pas de sens que seja ele mesmo, sentido, fora de
uma “literalidade” (...) Ele é tradutivel (siberzetzbar) e intraduzivel. Existe apenas letra
e é a verdade da linguagem pura, a verdade como linguagem pura.'”

Arriscamo-nos a sugerir que, n’A Interpretagdo dos Sonbos, Freud encon-
<« » <« .

trou o “ponto central” de sua obra, tal como o define Blanchot: ponto “mais
esquivo, mais incerto e mais imperioso”. E, no “umbigo do sonho”, Freud
encontrou o ponto de “lingua pura’ a que se refere Benjamin, esse ponto
tradutivel-intraduzivel em que a tarefa-rendncia do tradutor se impée. Sobre
esse “ponto de apoio” da letra freudiana — em que “existe apenas letra” — Lacan
advertird:

Deve-se partir do texto e apenas dele, como Freud o faz e aconselha, como de um texto
sagrado. O autor, o escriba, é apenas um escrevinhador, e vem em segundo lugar.
Os comentdrios das Escrituras ficaram irremediavelmente perdidos no dia em que se
quis fazer a psicologia de Jeremias, de Isafas, inclusive, a de Jesus Cristo. Da mesma
maneira, quando se trata de nossos pacientes, pego-lhes que prestem mais atengio ao
texto que 2 psicologia do autor — é a orientagio toda do meu ensino.'®

E assim, ao nos voltarmos para o texto, retornamos a palavra, em “inter-
se¢ao problemdtica”, em ponto de anota¢io. Retornamos a palavra em “ponto
de letra”, “em ao ponto de p”, em ponto de pulsio.

Pulsao —

Entao, tomemos a palavra em ponto de p, e pensemos na pulsao, forca
imperativa que exige um mais além: do original (e tudo o que isso pode querer
dizer) ao empuxo de tradugio, sua traduzibilidade.

Observemos a tor¢ao que se opera no préprio movimento tradutdrio
desse célebre texto benjaminiano — “A tarefa do tradutor”. Encontramos tanto
na traducio de Fernando Camacho, quanto na tradugio de Karlheinz Barck
e outros a opgao de verter die reine Sprache para “lingua pura’; ja Suzana
Kampff Lage parece operar uma tor¢ao ao optar por outra forma ou outra
férmula: trata-se af da “pura lingua”.
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Acontece que o ponto p dessa operagdo hd de incidir em uma leitura
corrente do texto benjaminiano, que o situa dentro de uma tradigao platdnica,
para abrir al um devir outro: uma sobreviéncia (¢berleben), uma pervivéncia
(Fortleben). Acompanhemos a nota do tradutor Fernando Camacho, o qual
opta por “lingua pura’. Ele nos diz:

O primeiro fator que deve ser tomado em consideragio logo de inicio refere-se
a manifesta oposi¢io entre as idéias expostas neste ensaio e tudo aquilo que
poderiamos esperar dum colaborador da enciclopédia russa que em 1940 foi
praticamente for¢ado a suicidar-se na fronteira pirenaica, para pelo menos
assim cair nas maos da Gestapo. De fato “A Tarefa do Tradutor” foi escrita [em
1923] um pouco antes de Benjamin ter travado conhecimento com a intelec-
tual leta Asja Lacis, ou seja, numa época em que ele ainda nio se encontrava
familiarizado com a “Histdria e consciéncia de classe”, da autoria de Georg
Lukdcs, resultando daf a feigio nitidamente idealista do seu ensaio, onde, sob
ainfluéncia da teoria platénica do conhecimento (de que é simbolo a metéfora
da caverna e das sombras), o nosso leitor poderd encontrar o conceito da Lingua
pura que estd para além das linguas nacionais, e em que estas se completam
numa regido onde a palavra, o significado e a tonalidade afetiva constituem
uma unidade perfeita, que nao permite separar e destringar um dos outros os
seus diferentes elementos."”

De fato, a adjetivagao purificada da lingua, nessa leitura, situa o além
benjaminiano na perfeicio ideal, paradigma platonico. Contudo, ja podemos
vislumbrar, com a psicanilise, o efeito da tor¢ao de uma “lingua pura” a uma
“pura lingua”, que, sim, “estd para além das linguas nacionais, e em que estas
se completam numa regido onde a palavra, o significado e a tonalidade afetiva
constituem uma unidade perfeita, que nio permite separar e destrin¢ar um
dos outros os seus diferentes elementos”. Poderfamos situar ou escutar af os
efeitos de “lalangue”, seu murmurio? Uma pura lingua atapetada da pele, cuja
letra patemadtica, letra pulsional, incide no corpo do texto, deixa marcas e
exige trabalho, tradu¢io? Uma lingua original? Uma lingua pulsional? Uma
lingua a-gramatical?

Sendo assim, o texto benjaminiano nao privilegia a ordem da comu-
nicagio, mas insiste em colocar em primeiro plano o compromisso, a tarefa
do tradutor com aquilo que nos parecer ser da ordem da transmissao (na
histéria). Retomemos a nota do tradutor Fernando Camacho:

E em funcio deste conceito da “Lingua pura” que a comunicagio é considerada

por Benjamin como tensio, transporte ou perda da perfeicao ideal, implicando
com isso o prejuizo do intentio — que se pretende alcancar e que é por definicio
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inalcangdvel ou pelo menos suscetivel de ser pressentido apenas através do
paradoxo. Neste sentido Benjamim poderia ser integrado na tradi¢ao platdnica
por dar primazia a esfera da Lingua pura e das formas superiores (que podem
ser equiparadas & categoria das idéias eternas, imutdveis e imateriais de Platao),
considerando esta esfera como constituindo a verdadeira realidade lingiistica e
estética, de que as linguas nacionais (e a comunicagao feita através destas) sao
apenas formas inferiores ou entao manifestacdes necessdrias (porque ¢ através
delas que o intentio ¢ pressentido por nds), mas defeituosas, e transitdrias.”

Naio privilegiando a ordem da comunica¢io, Benjamin também nega,
consequentemente, a primazia de um receptor ideal como horizonte da tra-
dugao. Nesse sentido, o texto faz claudicar a leitura platdnica, visto que ele
afirma logo no primeiro pardgrafo: “o préprio conceito de um receptor ‘ideal’
é nefasto em quaisquer indagacoes de cardter estético, pois devem pressupor
unicamente a existéncia e a natureza do homem em geral (...). Pois nenhum
poema dirige-se ao leitor, nenhum quadro, ao espectador, nenhuma sinfonia,
aos ouvintes”. (p. 66)

Levantamos a hipétese de que o que estd em causa, na tarefa do tradutor,
¢ a transmissao, o que pressupde uma rendncia de qualquer contetido que
privilegie o leitor ou a ordem da comunicagao:

O que “diz” uma obra poética? O que comunica? Muito pouco para quem a com-
preende. O que lhe é essencial ndo é a comunicagio, nio é o enunciado. E, no entanto,
a tradugio que pretendesse comunicar algo nio poderia comunicar nada que nio fosse
comunicagio, portanto, algo inessencial. Pois essa ¢ mesmo uma caracteristica distin-
tiva das mds tradugées. Mas aquilo que estd numa obra literdria, para além do que é
comunicado [...] nio serd isto aquilo que se reconhece em geral como o inaferrdvel,
o misterioso, o “poético”? Aquilo que o tradutor sé pode restituir ao tornar-se, ele
mesmo, um poeta? De fato, daf deriva uma segunda caracteristica da m4 traducio, que
se pode definir, conseqiientemente, como uma transmissao inexata de um contetdo
inessencial. (p. 66)

Entdo, tomemos dai duas palavras: transmissao e deriva. Derivemos.
E, saindo do paradigma platonico, que referenciou a leitura da lingua pura,
passemos & pura lingua derivada de uma tor¢ao tradutdria operada pela
forca da letra benjaminiana. Sabemos que Lacan propds, em Encore, como
tradugio do #rieb freudiano, o termo deriva;*' sabemos também, com Lacan,
que a letra, em sua acep¢io matemdtica (de matema), é o que se transmite
integralmente; sabemos ainda que, em sua acepgao patemdtica (de pdthos,
patético, relacionada 2 marca no corpo, sofrimento, inciso), a letra encontra
seu cardter pulsional, relativa ao “Isso”; e mais: que a letra, como esséncia
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do significante, situa-nos no coragao dos mistérios da operagao realizada no
inconsciente.

Nao serd do coragao do mistério que nos fala a pura lingua benjaminiana?
Poderiamos aproximd-la da nogio de lalangue, de uma lingua pulsional? Nao
seria esse o ponto de atragdo, o ponto da verdade? Nao é ele, esse ponto além
do estranho, além do estrangeiro, que exige a tradugio e opera a deriva, a
tor¢do, o devir de cada um e de cada uma?

Tomemos a letra os destinos da pulsao em nossa lingua. Sabemos que
a palavra #rieb foi tomada por Freud do tesouro de sua lingua e considerada
como intransponivel para outras linguas. Em 1926, trés anos ap6s o preficio
de Benjamin, ele declara em “A questao da anilise leiga™

O senhor deve recordar-se das palavras de nosso poeta-filésofo: ‘A fome e o amor’.
Incidentalmente, um par de forcas formiddveis! Damos a estas necessidades corporais,
até onde representam uma instigagio 2 atividade mental, o nome Triebe, uma palavra
por cuja causa somos invejados por muitas linguas modernas.*

De acordo com Luiz Hanns, em seu Diciondrio comentado do alemdo
de Freud: “A tradugdo de Trieb é uma das mais polémicas, devido a extensa
gama de significados e conotacoes do termo em alemio, bem como devido

a peculiaridades no emprego freudiano do termo”.”

Trieb, tal qual usado em alemio, entrelaga quatro momentos, que conduzem do
geral ao singular. Abarca um principio maior que rege os seres viventes e que se
manifesta como for¢a que coloca em agio os seres de cada espécie; que aparece
fisiologicamente “no” corpo somdtico do sujeito como se brotasse dele e 0 agui-
lhoasse; e, por fim, que se manifesta “para” o sujeito, fazendo-se representar ao
nivel interno e intimo, como se fosse sua vontade ou um imperativo pessoal.
No texto freudiano também, a palavra mantém estas caracteristicas de uso.*

A palavra, entao, o #rieb freudiano, como se atuasse performaticamente,
poe em cena o que quer dizer. Ela propulsiona, coloca em movimento, exige
trabalho, tradugdo. Sendo assim, acabou for¢ando nossa lingua e criou um
novo verbete no diciondrio. No Aurélio (22. Ed. revista e a aumentada, 1986),
por exemplo, encontramos duas acepgoes: pulsao [do ing. pulsion] S.f. 1. Patol.
Impulso que se produz em qualquer diregao, dentro de uma estrutura oca, e
que, a0 encontrar um ponto fraco na parede dessa estrutura, pode produzir
uma hérnia. 2. Psican. Tendéncia permanente, e em geral inconsciente, que
dirige e incita a atividade do individuo: pulsées sexuais. [Ct. libido).
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Forgar os limites da lingua, fazendo murmurar af algo incessantemente,
em uma lingua outra, que sempre pede tradugio, ou melhor, transliteragio:
eis a pura lingua da psicandlise, que jamais poderia ser comunicada e que, no
entanto, jamais deixa de se transmitir, abrindo, silenciosamente, inclusive,
as cortinas da tragédia humana. Dessa forma, mais uma vez, Freud s6 pdde
arrancar  literatura “o retrato mais comovente” de uma compulsio de destino,
citando Tasso em Gerusalemme Liberata:

Seu herdi, Tancredo, inadvertidamente mata sua bem amada Clorinda num duelo,
estando ela disfarcada sob a armadura de um cavaleiro inimigo. Apés o enterro, abre
caminho numa estranha floresta mdgica que aterroriza o exército dos Cruzados. Com
a espada faz um talho numa 4rvore altaneira, mas do corte é sangue que escorre ¢ a
voz de Clorinda, cuja alma estd aprisionada na drvore, ¢ ouvida a lamentar-se que mais
uma vez ele feriu sua amada.”

Trieb... pulsao... deriva... destino... na estranha floresta mdgica das lin-
guas. Esse conceito fundamental da psicanilise situa-se, enquanto tal, como
um conceito-limite,” marcando, no horizonte de sua disciplina, um a/ém,
uma pura lingua: gesta de amdédio, gesta de amorte. Territério do “até onde”
as palavras podem nos transportar.”” Segundo Ana Maria Rudge, em Pulsio
¢ linguagem, o limite em questao no termo utilizado por Freud — Grenzbe-
griff — nao se refere a fronteira entre o psiquico e o somdtico, onde, de fato,
situa-se a pulsio. O limite af qualifica o proprio conceito:

Grenzbegriff ¢ uma nogao que se encontra em Kant, relacionada ao conceito de ndmeno.
O ndmeno é um ente de razdo, um conceito relativo a coisa em si, que é incognoscivel.
O entendimento s6 pode fazer dos seus principios a priori um uso empirico, aplican-
do-os aos fendmenos, ou seja, aos objetos de uma experiéncia possivel. Se nenhum
conhecimento determinado do ndmeno ¢ possivel, nem por isso ele deixa de ser para
Kant um conceito legitimo e necessdrio. E por qué?

Porque através do conceito de nimeno o entendimento impée limites a pretensio da
sensibilidade, impedindo-a de dar um valor absoluto aos objetos de sua intui¢ao, assim
como termina por limitar suas préprias pretensoes, jé que nio pode pretender um
acesso as coisas em si. O conceito-limite é, portanto, o que tem uma fungéo negativa,
de determinar fronteiras ao que se pode conhecer.?®

Mas se, por um lado, a pulsao marca o limite do cognoscivel/incognos-
civel, por outro, pela sua aspiragdo mitica,” esse conceito aspira a avancar
nesse mesmo Real, ou seja, tratar o Real pelo Simbélico, nio deixando de
escavar, escapar, a partir de uma func¢ao negativa, um a/ém, seu além. Sendo
um fundamento, a pulsao, portanto, opera e marca uma maneira absoluta-
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mente singular da psicandlise lidar com seus préprios conceitos, porque a
tarefa de sua tradugao implica sempre uma fidelidade & experiéncia; porque
é, justamente, a transmissao o que estd em causa — uma sobreviéncia (ziber-
leben), uma pervivéncia (Fortleben). Nao se trata aqui também de privilegiar
a comunicagio. A respeito do conceito de letra na obra de Lacan, Juan Ritvo
toca nesse ponto:

Seria necessario dizer que o conceito em psicanélise nio é um conceito metodoldgico,
académico, ou que o conceito psicanalitico distancia-se do que é conceito em nivel de
discurso académico, porque se o significante estd fundado em um equivoco fundamental
que remete a um ponto de impossibilidade, é 6bvio que construir uma teoria univoca
serd a melhor forma de censurar a trama do inconsciente. Dizendo de outra forma,
nosso discurso é, pelo menos parcialmente, isomorfo 4 formagio do inconsciente.?

A pulsio e a isomorfia do conceito em psicandlise. Ganha aqui relevo,
tal qual no texto de Benjamim, a forma: qual seria a melhor forma, aquela
que possibilita a transmissao, aquela que atua na sobrevivéncia, na pervi-
véncia da obra? Parece ser, precisamente, a partir da forma, ou, nas palavras
de Roland Barthes, da “responsabilidade da forma”,’' que é possivel ir além.
Em concordincia com os quatro momentos que conduzem o #rieb do geral
ao singular, em sua exigéncia tradutéria, Silvina Rodrigues Lopes situa, a
partir da poesia de Hélderlin (poeta-tradutor referéncia de Benjamin), a
<« 1 »

responsabilidade do poeta”:

Das raizes profundas que as ligam a terra, as drvores retiram a forca de se erguerem,
cada uma com a sua figura prépria, sem qualquer razio, apenas como dédiva. Estar
ao pé do rio, da montanha, do monumento, ¢é respeitar a sua for¢a de ser, é vé-los,
senti-los, fora de qualquer finalidade formuldvel. Dessa interrup¢io do mundo, dessa
irrealidade do real, irrompe, entre o sofrimento e a alegria, a convic¢ao de que “nao hd
na terra uma medida”. Com ela vem a tinica “responsabilidade” do poeta, ir mais além.*?

A tradugdo, para Benjamin, é uma forma. E preciso retornar ao origi-
nal, porque nele reside a lei dessa forma, encerrada em sua traduzibilidade.
Podemos pensar no matema; podemos pensar no poema: duas formas de
transmissao. Podemos ainda pensar no estilo gongérico lacaniano como
forma de fidelidade a letra freudiana, em sua traducio.

Quanto a nés, escolhemos a forma de verbetes, verbetes de um Dicio-
ndrio de citagoes: literatura e psicandlise. Chamamos esse projeto de “Palavra
em ponto de diciondrio”. Era um sonho: escrever 4 maneira de um copista,
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literalmente, letra por letra. Ler, recortar, colar. Incorporar o texto; ressuscitd
-lo. Traduzir? Sim. Transpor, transportar, reavivar o siléncio onde foi gerado.

Os verbetes do diciondrio, entdo, estao sendo elaborados por um grupo
de colaboradores (e lembremos de Benjamin, colaborador da enciclopédia
russa!), que atua em duas vertentes do que temos chamado de “Prdtica da
letra”: uma vertente que privilegia a leitura - a anotacio, escolha e recolha
das citagoes, para formar a montagem do “mosaico de citagdes’; outra que
privilegia a escrita das definigdes, a partir da “Prética da letra” com sujeitos
psicéticos, usudrios da rede publica de Satide Mental. Sendo assim, poderia-
mos, talvez, dizer que apostamos no vislumbre da pura lingua: em ponto de
palavra — psicose, poesia.

Esse diciondrio hibrido obedece a “O ‘Querer-Escrever = atitude, pulsao,
desejo, nao sei bem”, conforme Roland Barthes.” E continua ele, aquele que
escreveu Fragmentos de um discurso amoroso (livro e obra que configuram um
método para nosso diciondrio*), questionando a passagem do fragmento ( a
anotagio, a notatio) ao romance, colocando-se ai como sujeito fragmentado:
“Embora eu ‘sonhe’ com problemas: cada vez que o espirito forma uma alter-
nativa — com o horror da armadilha e a delicia da simplificagao: escolber é,
afinal, mais ficil do que inventar — nao se deve excluir uma rerceira forma” >
Essa terceira forma seria conceber um Romance-Fragmento.

Em nosso caso, essa terceira forma seria um dicionario. E verdade que
Lacan parece ter dito que /alangue nada tem a ver com o diciondrio, seja ele
qual for.” Mas, além de ele estar, nesse momento, falando com as paredes,”
curiosamente, foi um equivoco em torno de um Vocabuldrio (de Filosofia em
vez de Psicandlise) e esbarrando no nome do autor — Lalande — que lalangue foi
escrita. Em termos de pura lingua, talvez. Para além do chiste, algo continua
soando. E, se nos fosse permitido terminar este texto com uma tradugao/
versao para a lingua estrangeira (o espanhol), cometendo uma “monstruosa
literalidade”, traduzirfamos die reine Sprach como: Lengua Reina, ou seja,
Lingua Rainha. Ou, talvez, renunciariamos, e arriscariamos: Lalengua reina.

Notas

! Trata-se da pesquisa Palavra em ponto de diciondrio: a prética da letra e o trabalho de citagio, super-
visionada pela Prof. Lucia Castello Branco e coordenada pds-doutoranda Vania Baeta Andrade, com
a colaboracio de dez alunos do Programa de Pds-graduagio em Letras: Estudos Literdrios da FALE-

-UFMG. (CAPES _ PNPD).
> BARTHES, Roland. A preparagio do romance.V. 1. SP: Martins Fontes, 2005. p. 37.
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3 BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. SP: Cultrix, 1971. p. 61.

“ BRANCO, Lucia Castello (org.) A Tarefa do Tradutor, de Walter Benjamin: quatro tradugées para o
portugués. Cadernos Viva Voz, Belo Horizonte, FALE-UFMG, 2008. Como o caderno apresenta quatro
traducdes do texto de Benjamin, escolhemos trabalhar, neste texto, prioritariamente com a tradugo de
Suzana Kampt Lages, fazendo referéncia as outras tradugées, quando for o caso de introduzir alguma
variante. A partir desta, as demais citagoes virdo com o(s) nimero(s) de pdgina(s) assinalado(s) no
corpo do texto, entre parénteses.

> Referimo-nos, aqui,  tradu¢io de Karlheinz Barck e outros, também reunida da edicio de “A Tarefa
do Tradutor”, aqui citada. P. 60.

¢ BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. R]: Rocco, 1987. p. 7.

7 CAMPOS, Haroldo de. A arte no horizonte do provdvel. SP: Perspectiva, 1977. p. 96: A palavra
vermelha de Hélderlin.

8 CAMPOS. Op. cit., p. 99.

? DERRIDA, Jacques. Zorres de Babel. BH: Editora UFMG, 2002.

1 DERRIDA, Jacques. Que cos ¢ la poesia?Coimbra: Angelus Novus, 2003. p. 9.

"' MAGALHAES, Ligia C., VALLEJO, Américo. Lacan: operadores de leitura. SP: Perspectiva, 1981.
p. 31: Discurso onirico.

2FREUD, Sigmund. ESB. V. 5. A Interpretagio dos sonhos (Parte I1). Sobre os Sonhos. 2 ed. R]: Imago,
1987. P. 482: O esquecimento dos sonhos.

13 A respeito do “ponto de letra”, ver BRANCO, Lucia Castello. Os absolutamente sés: Llansol — a letra
— Lacan. BH: Auténtica/FALE-UFMG, 2000. P 18-33: Palavra em ponto de p.

" FREUD, Sigmund. A Interpretagio dos sonhos. Parte I. ESB. V. 4. 2 ed. R]: Imago, 1987. P. 136: O
método de interpretagio dos sonhos: andlise de um sonho modelo.

5 Ibidem, p. 140.

1© LACAN, Jacques. O Semindrio. Livro 2. O eu na teoria de Freud e na técnica da psicandlise. 2 ed. R]:
Zahar: 1985. P. 188, 203: O sonho da injecio de Irma.

7 DERRIDA. Torres de Babel. P. 70-71.
18 LACAN. Op. cit. P. 195. Os grifos sio nossos.

1 Referimo-nos, aqui, 4 tradugio de Fernando Camacho, também reunida na edi¢io de “A Tarefa do
Tradutor”, aqui citada. P. 43.

20 Referimo-nos, aqui, 2 tradugio de Fernando Camacho, também reunida na edicdo de “A Tarefa do
Tradutor”, aqui citada. P. 43.

»

! Lemos no primeiro capitulo do Semindrio 20, intitulado “Do Gozo”: “Enfim, por enquanto, temos
os Tiés Ensaios sobre a Sexualidade, aos quais lhes rogo que se reportem, porque terei novamente de
usd-los sobre o que chamo de deriva para traduzir Tiieb, a deriva do gozo” LACAN. O Semindrio.

Livro 20. Mais Ainda (1972-1973). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985, p.153.

2 FREUD, Sigmund. ESB. V. 20. Um estudo auto-biogrdfico; Inibigies, sintomas e ansiedade; A questio
da andlise leiga e outros trabalhos. R]: Imago, 1976. p. 228.

# HANNS. Diciondrio comentado do alemdo de Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p.338.

Terceira Margem © Rio de Janeiro ® Nimero 26 © p. 45-60 e janeiro-junho / 2012 ® 57



Lucia Castello Branco e Vania Baeta Andrade

# HANNS. Diciondrio comentado do alemdo de Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p.338.
» FREUD, Sigmund. ESB. Vol.18. Além do principio do prazer. R]: Imago, 1976, p.36.

%6 No artigo de 1915, “Pulsdes e destinos da pulsio”, Freud define a pulsio como: “Um conceito-limite
entre o psiquico e o somdtico, como o representante psiquico dos estimulos que provém do interior
do corpo e alcancam a psique, como medida da exigéncia de trabalho imposta ao psiquismo em con-
seqiiéncia de sua relagdo com o corpo” [FREUD. \Pulsées e destinos da pulsao (1915). In: FREUD.
Escritos sobre a psicologia do inconsciente. Vol.1. Rio de Janeiro: Imago, 2004, p.148.
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A excessdo feminina — os impasses do gozo, pp. 94-104.
2 RUDGE. Pulsio e linguagem. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998, p.139.
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um instinto (7rieb) gregirio e muitos outros semelhantes. As pessoas os pegam, por assim dizer, fazem
cada um deles desempenhar sua funcio particular, e, depois, os dispensam novamente. Sempre se
nos impds a suspeita de que, por trds de todos esses pequenos instintos (Triebe) ad hoc, escondia-se
algo de poderoso, do qual gostariamos de nos aproximar com cautela”. FREUD, Sigmund. ESB. Vol.
22. Novas conferéncias introdutdrias sobre psicandlise e outros trabalhos. RJ: Imago, 1976. p. 119-120.

30 RITVO, Juan. O conceito de letra na obra de Lacan. In: A PRATICA DA LETRA, Rio de Janeiro,
Letra Freudiana, v. 17, n. 26, 2000. p.10.

31 “O que tento visar aqui ¢ uma responsabilidade da forma: mas essa responsabilidade nao pode ser
avaliada em termos ideoldgicos e por isso as ciéncias da ideologia sempre tiveram tdo pouco dominio
sobre ela” [a literatura e, por que nio, a psicandlise?] In: BARTHES, Roland. Au/a. Tradugio e posficio
Leila Perrone-Moisés. 12. ed. Sao Paulo: Cultrix, 1997.

32 LOPES, Silvina Rodrigues. Apresentagio deste livro. In: HOLDERLIN, Friedrich; COSTA, Daniel.
Pelo infinito. Lisboa: Vendaval, 2001. p. 11.

33 BARTHES. A4 preparacio do romance. Vol.1, p.16.
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(Grenier, Tao = Caminho. O Tao ¢, a0 mesmo tempo, o caminho e o fim do percurso, o método e
a realizacdo. Mal tomamos o caminho e j4 o percorremos). Tao: o importante é o caminho, o andar,
nio o que se encontra no fim — a busca da Fantasia jd ¢ uma Narrativa’, p. 42.

% BARTHES, Roland. 4 preparagio do romance. V. 1. P. 38.
3¢ LACAN. Estou falando com as paredes. Rio de Janeiro: Zahar, 2011. p.18-9.
37 Cf. LACAN, Jacques. Estou falando com as paredes. Rio de Janeiro: Zahar, 2011.
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Resumo

Partindo da nogao de “lingua pura”,
formulada por Walter Benjamin, em “A
Tarefa do Tradutor”, o texto pretende
refletir acerca dos verbetes “sonho” e
“pulsao”, que virao a compor um dicio-
ndrio de citacoes de Literatura e Psica-
nélise, em elaboracio.
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RELACOES ENTRE PSICANALISE E ESCRITA

Ana Costa

Apresentando a questdo da escrita para a psicanalise

Desde antes de 1900 — quando desenvolve diretamente o tema do
inconsciente — Freud trata da inscri¢io dos tracos mnémicos, que o levou
a associar a constitui¢io da memdria inconsciente numa aproximagao com
uma escrita. Essas relagdes vao abranger também os textos sobre as forma-
¢oes do inconsciente. Ndo é uma relagio direta, mas a proposi¢io do sonho
como um rébus, para decifracao tal qual uma escrita hieroglifica, j4 diz de
uma aproximagdo. Desde seu trabalho sobre os sonhos, até suas constantes
retomadas, essa condigdo de escrita serd associada a producio onirica. Pre-
cisa ser sublinhado que o principal interesse freudiano nessa associa¢io da
elaboragao onirica com escritas antigas — como sao os hieréglifos, ou mesmo
a escrita chinesa — diz respeito a permanéncia de uma figurabilidade, situada
a partir de elementos compostos em linguagens distintas, tais como sio a
escrita da gramdtica e o desenho. Esta condi¢io serd retomada também
nas Ligoes introdutdrias a psicandlise, onde ele se detém na apresentagio da
escritura chinesa. O principal interesse de Freud aqui é a aproximagio do
sonho com uma escritura que nio apresenta um texto univoco, mantendo
sentidos antitéticos, bem como uma condi¢io primdria de figurabilidade na
composigao entre letra e desenho.

Nos elementos destacados nos textos sobre as formagoes do inconsciente
Freud sublinha que, nestas, tanto existe uma aproximagao entre letra e figura,
quanto a palavra comporta sentidos antitéticos. O interesse pelo sentido anti-
tético, ligado as palavras primitivas, ¢ abordado por Freud em virios escritos.
Num texto de 1910, especialmente dedicado ao tema, ele se detém na andlise
desses duplos sentidos, trazendo o estudo de um linguista chamado K. Abel,
que posteriormente nio teve grande expressio em sua drea. Ele situa como
no vocabuldrio egipcio antigo, por exemplo, uma palavra poderia servir para
designar sentidos opostos entre si (forte e fraco, por exemplo, eram designados
pela mesma palavra). Muitas vezes, o que distinguia na escrita era o acréscimo
de um desenho a palavra. Freud serve-se deste trabalho para indicar como as
formagoes do inconsciente usam deste tipo de construgao.
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Numa primeira aproximagcio, e dialogando com este tema, os sentidos
antitéticos de palavras se ligam a alguns desdobramentos de questées que
ndo pertencem somente a psicanélise. Tanto a sociologia, quanto a antropo-
logia transitaram pelo antitético relativo ao sagrado, como contendo em si
o intocado e o impuro. Freud mesmo aborda amplamente essa vertente do
sagrado no seu texto Totem e tabu. Seguindo essas proposicoes, esse antitético
das palavras — que Freud associa ao primitivo — traz a memoria da origem da
cria¢do das palavras por oposigao. E muito curioso pensar nos termos que
contém, em si mesmos, uma representacio de oposi¢io. Mesmo que usemos
palavras diferentes, forte — por exemplo — traz junto a evocagao de fraco como
fazendo parte de sua representagdo mesma, e vice-versa. E assim podemos
seguir: dia-noite, quente—frio, etc.

Lacan lembra que a condigao primdria do significante se constitui por
pares opositivos, como os destacados. Diz, mesmo, que isso faz parte da natu-
reza, que ja nos brinda com a oposi¢ao. Podemos situar, seguindo os autores,
que nessa questao estd colocada uma condi¢io primdria de diferenciagio. Ou
seja, a diferenciagdo por oposicao, faz parte do jogo simbdlico e estd na base —
na fundagdo — de nossos sistemas representacionais. Como nao lembrar aqui
0 que representa luz e sombra na raiz mesma do pensamento filoséfico? Da
mais simples construgdo representacional & mais complexa, o uso da oposi-
¢ao muitas vezes parece suficiente para sustentar qualquer sistema. A luz da
razao, por exemplo, é sempre ameagada pelas trevas que ela prépria contém.

Queremos sublinhar, também, essa questao do primdrio nas formagoes
do inconsciente, como propoe Freud. Se nossos sistemas de pensamento se
erigem na diferenciagio, cuja oposi¢ao estd na base, as formagdes do incons-
ciente mantém a indiferenciagao que estd na raiz da constitui¢o dos simbolos.
A produgio freudiana sobre o tema sempre ressaltou essa condi¢io de malea-
bilidade das representag¢oes inconscientes. De como no caso do sonho hd uma
utilizacio do contrdrio para fazer passar uma representagio intolerdvel para
o sujeito. De como o ato sintomadtico no obsessivo contém o seu contrdrio,
que interpela o sujeito, acossando-o na procrastinagao.

Outra questao ligada ao tema da indiferencia¢io que permitird avancar
nas proposi¢des que nos ocupam, situa-se nas representagoes que toma a
palavra sagrado. Este termo traz em si as significacoes de puro, intocado e,
ao mesmo tempo, impuro. Originalmente, nas sociedades tribais (isso foi
tratado por Freud em Zotem e tabu) designava o interdito ao toque. O que
ficava interditado era tanto o elevado — como o chefe, ou o sacerdote — quanto
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o excluido, como a mulher menstruada, etc. Pode-se reconhecer, nesta espe-
cificidade de indiferenciagao, a relagao com o excluido do corpo. Ou seja:
o tema da indiferenciagao situa seus elementos tanto na palavra, quanto no
corpo. E com esses elementos que se constroem a pregnincia do imagindrio
na constitui¢ao fantasistica. Eles também se fazem apresentar nos sonhos e
nos pequenos sintomas componentes das estruturas. Tal como menciona
Freud, no sonho todos os elementos servem para representar o sonhador, as
letras e fonemas das palavras se transmutam metonimicamente, uma imagem
pode ser somente som, assim como todo signo pode fazer corpo. Aqui se pode
referir o desenvolvido por Lacan ligado ao tema da letra no inconsciente.
Enquanto escrita a letra ¢ indestrutivelmente igual a ela mesma.

Um sonho nem sempre nos apresenta “a” cena da fantasia. Isso por uma
simples razao: nem sempre estamos em condicoes de enuncid-la — quer seja
do lado do analisando, ou mesmo do lado do analista. Com isso temos uma
ligagao do que Freud denominou figurabilidade do sonho as condicoes de
enunciagio.

O item onde Freud analisa os meios de representagao do sonho merece
ser acompanhado mais de perto em algumas de suas propostas. A primeira
delas diz respeito a indagagao sobre os lagos logicos que permitem a coesao
e inteligibilidade de um conjunto de sentengas. Qual seria a representacio
no sonho de termos como: “se, porque, tao, ainda que, ou... ou” e tantas
outras formas de conjungoes? Esses lagos 16gicos se fazem representar nos
discursos principalmente pelas conjungdes. Segundo o autor, a elaboragio
onirica destrdi esses lagos, mantendo unicamente o contetido objetivo das
ideias latentes.

Outra questdo interessante para andlise diz respeito a comparagio entre
sonho e artes plésticas. Curiosamente Freud os coloca lado a lado na relagao a
uma limitagio da capacidade de expressio, quando comparados com a poesia,
na medida em que esta se serve da palavra. Coloca que no sonho, tal qual nas
artes pldsticas, a coeréncia aparece como simultaneidade, justapondo elemen-
tos heterogéneos (como no exemplo que dd de quadros onde aparecem juntos
— numa comunidade — personagens que nunca se encontraram). Propoe essa
forma de representacio do quadro como prépria ao procedimento do sonho,
onde as conexdes se fazem representar privilegiadamente por contiguidade. E
nesse momento que liga essa expressao a nossa forma de escrita. Para o autor:

Sucede aqui 0 mesmo que no nosso sistema de escrita: quando escrevemos 24 indicamos
que as duas letras devem ser pronunciadas como uma s6 silaba; mas se vemos escrito
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primeiro a e logo b depois de um espago livre, consideraremos como indicacio de
que ¢ a tltima letra de uma palavra e 4 a primeira de outra. Comprovamos, pois,
que as combinagdes oniricas nio se constituem com elementos totalmente arbitrdrios
e heterogéneos do material do sonho, senio com aqueles que também se acham inti-
mamente ligados nas ideias latentes (p. 537).

Em Lacan, o tema da escrita pode ser abordado por trés caminhos
igualmente importantes: a instincia da letra no inconsciente, a letra na fan-
tasia e a redu¢io do sinthoma a letra. No primeiro, coloca-se a proposigao
lacaniana da letra ligada & construgao freudiana das formagcoes do inconsciente.
Ou seja, no sentido em que a emergéncia da letra no inconsciente traz algo
que pode ser situado como um isso mostra — alguma coisa do lado da pulsao
que demanda inscrigao. Freud deu-lhes o estatuto de formagio de compro-
misso de mogoes pulsionais, o que a situa um pouco diferente da abordagem
lacaniana. A emergéncia das formagoes do inconsciente como um isso mostra
— sonhos, lapsos — possui um estatuto nio totalmente assumido pelo sujeito,
que nio se reconhece completamente ali. Testemunhamos os estranhamentos
provocados por suas apari¢oes cotidianas, onde sao situadas como elementos
estranhos ao ex. De alguma maneira precisamos reconstituir os enlaces com
nossas significa¢des conhecidas, retomando um sentido perdido pela surpresa
de sua emergéncia.

Desdobrando a proposta freudiana do sonho como um rébus para
decifragio, Lacan indica que a emergéncia do inconsciente, como uma letra
em instAncia, ainda precisa de um caminho de elaboragio. Ele propoe, numa
passagem do Semindrio Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, nas
licoes onde trabalha o tema do olhar, que no sonho isso mostra. O isso, como
aproximagao ao #sso freudiano, diz respeito ao movimento pulsional. Zsso como
um indeterminado — que somente adquire determinagao a partir de um terceiro
— representa a condi¢ao de exterioridade em que primeiro surge o movimento
da pulsao. Essa “exterioridade” — esse isso estranho ao ex — sempre ird compor
nossos sentimentos em relagio ao corpo, nunca completamente “nosso’.

A partir disso, precisa um caminho a mais, o caminho que toma a repe-
ticao, para que do #sso mostra se produza, em transferéncia, o reconhecimento
de que ali se constitui a expressao de um trago do sujeito. A transferéncia
é 0 que garante ao sujeito se colocar em relagio A repeticio desse traco. E
curioso que mesmo para quem se analisa hd algum tempo a emergéncia do
inconsciente em suas formagoes causa surpresa. A produgdo de lapsos, ou
mesmo os sonhos, constantemente provoca sentimentos de exterioridade,
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mesmo para aqueles que se dedicam ao trabalho com o inconsciente, tendo
uma familiaridade com essas expressoes.

Como ¢ possivel perceber de saida, nao ¢ suficiente a emergéncia da
letra nas formagdes inconsciente para que se dé uma inscrigao do sujeito. Por
essa razdo Lacan diz que no sonho isso mostra, é da ordem do isso, ndo estd
articulado ao trago undrio. De entrada, marca-se uma diferenca em relacio
a Freud, na medida em que este denominava de formagées do inconsciente
também ao sintoma. Lacan nio d4 o mesmo estatuto ao sintoma. O sintoma
jd ¢ um trabalho de inscri¢ao, tendo ali uma condigao de singularidade, na
medida em que jd hd um trabalho de amarragao da letra, que nio necessa-
riamente estd colocado no sonho.

Aqui surge uma pergunta: como entdo tomar a proposta freudiana do
chiste em sua relagdo com o inconsciente? Tal como analisado por Freud,
o chiste tem a peculiaridade de nos mostrar uma estrutura, uma estrutura
terndria, na qual o efeito chistoso emerge por relagio ao um terceiro ausente,
de quem o chiste trata. Se analisarmos detidamente, as colocacoes freudianas
dizem respeito a brincar com o efeito simbdlico das palavras, na medida em
que sua estrutura implica o esvaziamento do especular. Isso pode ser situado
na diferencia¢ao que Freud faz entre o chiste e o cdémico, situando que —
neste ltimo — o sujeito ri do outro, de sua queda, ou humilhagao. Podemos
indicar, entdo, diferentes sitios para a “queda’, com seus efeitos de gozo (o
riso): ou bem ¢é a imagem que cai, que mostra sua falha (outro humilhado),
ou bem o furo que produz riso se dd no jogo com as palavras, que perdem
sua fixidez. O chiste diz respeito a outra coisa. Nao se trata propriamente
do suporte do sujeito, mas sim de fazer alguma coisa com o que é da ordem
da letra, na medida em que resulta em um gozo compartilhado no riso. O
lapso, por sua vez, é quase uma mostragdo disso, mas deixando o sujeito no
lugar do “ausente”, na medida em que ele ndo se reconhece no que produz.

O sonho ¢ o que hd de mais singular no que diz respeito a letra no
inconsciente e no por acaso Freud lhe deu tanta importancia. Nele, o trabalho
se alinha do lado de uma tentativa de inscri¢io do pulsional. Assim, é bem
marcada a diferenga entre a letra do sonho, daquela da escrita da fantasia.
Nesta tltima, temos uma superposicao de registros, onde o que é da ordem
da letra se confunde com o que seria do registro do traco simbdlico. Ou seja,
a articulagio da fantasia superpoe objeto da pulsdo e traco undrio.
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Seria a escrita do caso literatura?

Em outro trabalho nos detivemos na apresentacio da escrita de caso na
psicandlise. Nao é nosso interesse retomar todo o desenvolvido ali. Tomare-
mos tao somente referéncias que merecem ser ampliadas. Pode-se indagar,
por exemplo, o que faz com que Freud precise escrever o Caso Dora para
desenvolver exemplos de sonhos se em toda sua obra sobre a interpretacao
dos sonhos hd intimeros deles. Outra via de trabalho toma por referéncia
o que alguns autores definem como o trago do caso. Uma colocagio inicial
sobre a primeira questao diz respeito ao real em causa no trinsito por um
caso que nao se fecha com o encerramento da andlise. A dimensao de enigma
langada as geragoes de analistas que se seguem é um elemento importante na
transmissdo da psicandlise. A abertura produzida pelas publicacoes dos casos
de Freud ainda hoje demanda interpretacio. Logo, sio extremamente férteis
nas elaboragoes dos conceitos. Nesse sentido, a abertura do Caso Dora nao
diz respeito somente a um exemplo de interpreta¢io de sonhos. Sobre o tema
do traco do caso, o que ¢ buscado diz respeito  interrelagao entre letra e
significante, inspirada na proposicao lacaniana de trago undrio. Transitemos
um pouco pela desconstrugao desses elementos.

Em relagdo a particularidade da escrita do caso, encontramos a queixa
em Freud de ser lido mais como novela, do que como produgcio cientifica.
Essa queixa contém em si um indice de que, nesse terreno, lidamos com
fronteiras pouco definidas. Essa indefini¢ao pode ser, no minimo, de dois
registros. Primeiro, e mais evidente, a identificagio do analista com sex caso.
Tanto com relagao a Freud, quanto no tnico caso escrito por Lacan, muito
jd se produziu em torno dos impasses identificatérios e fantasmdticos dos
préprios autores. O segundo registro diz respeito a fronteiras de campos: o que
permitiria reconhecer que se trataria de uma transmissao prépria ao campo
da psicandlise? Em qué se diferenciaria de uma fic¢do literdria? Esta pergunta
retoma, em contraponto, uma andlise de Todorov, que se indaga sobre os
limites da designagao de fic¢do na literatura, na medida em que até mesmo a
escrita de caso na psicandlise pode ser entendida como ficgao. Tal como este
autor, ao formularmos esta indagagio percebemos que o termo ficgdo traz
suas imprecisoes. Desde nosso campo, reconhecemos seu lugar e estatuto na
literatura. Caberia sua aplicagao naquilo que tratamos de desenvolver aqui?

Pode-se reconhecer que a constru¢io narrativa do caso clinico per-
tence ao campo ficcional. Isso porque o enlace associativo, construido com
elementos da escuta clinica, é de responsabilidade de quem escreve o caso.
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Pensemos na massa de palavras jogadas ao longo de indimeras sessoes, distri-
buidas semanalmente por muitos anos. O que os organiza, o que os orienta?
Resposta simples e imediata: a transferéncia. No entanto, serd tao simples
assim? Decomponhamos um pouco seus elementos. Por exemplo, a trans-
feréncia que organiza a narrativa do analisando sobre seu “caso” ¢ distinta
daquela que orienta a narrativa do analista a propésito do “caso”. A referéncia
ao saber (relativo ao suposto saber que estd em causa na transferéncia) nao
¢ a mesma numa e noutra posi¢io. Em relagio ao analisando, diz respeito
ao saber inconsciente zmpresso na letra de sua fantasia, letra esta motor da
repeticio. Também ele organiza uma narrativa ficcional que vai fazer rolar
essa letra na transferéncia. Ou seja, sua narrativa é construida na suposicao
de saber produzida nisso que faz enigma, por se repetir alienado ao Outro.
Assim, a fic¢io do lado do analisando diz respeito & novela que permite conter
e delinear as bordas de sua fantasia.

Do lado do analista, também ¢é possivel reconhecer uma produgio fic-
cional na constru¢ao do caso. Nao podemos supor que teria uma objetividade
no relato, na medida em que reconhecemos que toda produgio narrativa
resulta de tentar circunscrever um vazio. Como temos tratado aqui, o saber
se produz no encontro de uma borda e, nesse sentido, teria de se pensar na
sua operatividade na transmissao da psicandlise. No entanto, o saber aqui nao
¢ da mesma ordem do saber inconsciente, na medida em que se sup6e que
em relago a isso o analista terd transposto suas referéncias fantasisticas. Ou
seja, 0 que estaria em causa aqui nao seria da ordem de supor um sujeito ao
saber, como no caso do que move uma andlise, mas de operar a partir do furo
do saber. Nesse sentido, quais os termos de ficcionalidade que se produzem
na escrita de caso na psicandlise?

Estamos tratando da questdo especifica da construgao do caso clinico,
no momento nio adentraremos nas produgées lacanianas dos matemas e nos.
Consideramos que estas nio substituem a construgio do caso, que pensamos
ser uma forma importante na transmissao da psicandlise. Cada um desses
termos e escritas traz suas especificidades ao ensino da psicandlise, que se
alimenta de diferentes tempos na sua transmissao.

Continuando as indagag¢oes que fazemos, podemos chegar a uma formu-
lagao que parece constar de toda escrita de caso. Diz respeito aquele ponto do
lago transferencial que nio se encerra no trabalho com o analisando e que,
de alguma maneira, precisa ser enderegado a comunidade de analistas. Neste
ponto vamos encontrar a jungio entre escrita e enderecamento, trazendo a
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relagdo a diferentes tempos e que muitas vezes tendem a se confundir. Nem
sempre se dd a passagem da escrita a outros, produzindo leitor. Ou seja,
temos ai impasse nesse real produzido pela prépria clinica psicanalitica e que
a transferéncia atualiza.

Na referéncia aos diferentes tempos, vale a pena nos determos nas an4-
lises que Freud e Lacan fazem do sonho denominado Injegio de Irma. Ali,
nao se trata propriamente de uma escrita de caso, mas o referimos aqui em
funcao de que tanto Freud, quanto Lacan, o consideraram paradigmdtico
de uma transmissdo. Para Freud, seu dizer de que o segredo dos sonhos ali
se revelara a ele. Para Lacan, a questao de que Freud tinha, no trabalho do
sonho, antecipado uma comunidade de psicanalistas. Ou seja, situava-se, a
partir do sonho, a possibilidade de transpor um real — revelado na clinica
pela fala/garganta de Irma — em fungio de antecipar ser acompanhado por
uma comunidade dos analistas, que viriam depois dele.

E inegdvel que, para Freud, escrever constituiu-se como uma condigao
necessdria para situar-se na clinica psicanalitica. Podemos concordar com
Lacan, a escrita desse sonho antecipou e também produziu uma comunidade
de analistas. Sua fun¢ao principal foi de nomear algo que balizou uma prdtica,
situando como borda o desejo do analista, posi¢io a partir da qual outros
— depois de Freud — ousaram também se aventurar. Se analisarmos o texto
escrito por Freud sobre seu sonho, podemos reconhecer nele nao somente o
desdobrar de distintos tempos do sonho, mas uma construgio paradigmdtica
da transposi¢ao de diferentes tempos na clinica. Lembraremos, aqui, as pro-
posi¢oes freudianas e lacanianas sobre esse trabalho, mas o propomos num
mais além, numa transposi¢ao que nio diz respeito somente ao exemplo
tratado. Assim, o situamos como um paradigma de escrita, que acompanha
os diferentes tempos, nao somente do sonho, mas de um percurso de andlise:

— primeiro tempo: a unicidade identificatéria no Freud profissional
que atende a Irma, a partir de sua postura médica. Podemos situar aqui, um
ponto de entrada em andlise, como certeza egdica. O saber em questao estd
antecipado pelos dispositivos e construtos da ciéncia de referéncia de Freud,
como se nio precisasse ser colocado em operagio pela fala;

— segundo tempo: o encontro do Real da garganta de Irma. Lacan
propde que ali houve uma dissolugao do imagindrio, onde surgem séries de
personagens que compunham uma comunidade identificatéria para Freud.
Situando na clinica, podemos pensar nessa decomposi¢gio nos momentos
em que o sujeito se abandona a associagao livre, a partir do encontro de um
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elemento que irrompe enigmaticamente, em que o sujeito perde o ponto
desde onde se representava imaginariamente. Desse momento situa-se a
dispersao pelos tracos de linguagem para onde o leva a associagdo. Aqui, é
a operacao mesma do sujeito suposto saber, na sua forma de alienagao, na
busca de nomear o ponto enigmdtico surgido, a partir de uma posi¢ao que
implica um saber suposto ao analista;

— terceiro tempo: a solugdo da trimetilamina, onde entra uma referéncia
sexual para Freud. Lacan propée situar-se ali a esséncia do simbélico, na escrita
das letras de uma férmula. Essa escrita diz respeito ao discurso da ciéncia. E
nisso também que Lacan situa um enderegamento de Freud a uma comuni-
dade de analistas. Na referéncia aos tempos de andlise, que estamos propondo
desenvolver a partir deste exemplo, situa-se a escrita da letra num discurso,
que implica um movimento de saida, de término. Como se percebe, a saida
do sonho de Freud volta a encontrar elementos do discurso da ciéncia, que
estavam como imagem na entrada, mas o encontra a partir da passagem por
uma experiéncia singular de perda das identificagoes.

A abordagem da fungao da escrita de caso entre os psicanalistas tri-
butdrios do ensino de Lacan nio foi tao desenvolvida. No inicio tomou-se
seu caminho, pela proposta de retorno a Freud, estudando sua releitura das
chamadas “cinco psicandlises”. Ao tentar-se situar o elemento que insiste no
trabalho de Lacan a esse respeito, pode-se nomed-lo como uma indagacio
sobre o desejo de Freud. E isso que estd em causa no que pode ser chamada
de Jetra freudiana, na medida em que institui uma comunidade de transfe-
réncia. Do trabalho lacaniano o que se destaca como transmissao ¢ a leitura
dos impasses colocados pela transferéncia nesses casos, ¢ nio um aspecto
modelar do caso.

Sobre o tema do trago do caso, podemos propor —a partir dele — o encon-
tro singular do funcionamento de uma estrutura de linguagem, que opera a
partir de um impossivel. Ao nos orientarmos nas referéncias freudianas, por
exemplo, encontraremos esse impossivel na produ¢io de uma cena, chamada
cena encobridora, que vem no lugar de um impossivel de representar, como na
denominacio da cena primdria. Ea partir desta cena, também, que vemos a
montagem de uma estrutura terndria, que organizard as referéncias narrativas.
Freud nos lega uma maneira muito particular de abordar essa cena, fazendo-a
responsdvel pela produgio de séries associativas que nio esgotam o estatuto
de uma “cena encobridora”. Ou mesmo quando a propde como responsdvel
pelas construgdes em andlise. Tomando em consideracio essas elaboragoes,
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Lacan situa ai o que denominou de “trabalho de apagamento”, responsdvel
pela inscri¢io de um trago como série na repeti¢ao. Pode-se acrescentar a
isso a relagdo com um trabalho de inscri¢ao, que diz respeito & proposicao
lacaniana de escrita, como o que vem no lugar da nao relagao sexual e como
a tentativa de produgio de um ato de inscrigdo. Precisa-se indicar também
que hd dois vetores que o ato busca cruzar. Por um lado, a montagem de uma
estrutura que recorta um objeto, na tentativa de situar o objeto na fantasia.
Isso implica tomar a letra na sua captura no mais de gozar. Por outro lado,
dar o nome a isso que se captura.

Construcao e novela na escrita freudiana

Como ja situado anteriormente, o que interessou a Freud na aproxi-
magio que fez entre sonho e escrita dizia respeito a que, no sonho, nio hd a
referéncia a um texto univoco. O sonho mantém sentidos antitéticos, bem
como uma condi¢io priméria de figurabilidade compondo um hibridismo
entre texto e desenho. Assim, podemos situar uma primeira referéncia a escrita
freudiana como sendo aquela constante de seus textos sobre as formacoes do
inconsciente. S0 momentos em que Freud preocupa-se fundamentalmente
com a repetigao significante, seu jogo posicional e a possibilidade de leitura
que esse jogo proporcionaria ao emergir como ato — o denominado ato falho.
A anilise freudiana dessas questdes tornou-se lugar comum, a ponto de hoje
perder o efeito de verdade na sua emergéncia. No “Freud explica’, como
moeda gasta, os elementos da “verdade freudiana” sofrem o desgaste do tempo,
tanto quanto de uma pretensa universalidade interpretativa. O “ato falho”
talvez seja o melhor representante disso. Originalmente, sua expressao foi
entendida como revelando uma verdade que estaria “escondida”. Um “furor
interpretativo” assolou a acolhida de suas expressoes, até que a claridade de
sua emergéncia ofuscou de tal maneira que ele retornou a seu “esconderijo”.
Mostrar demais também é uma maneira de esconder.

Nio é nossa pretensao percorrer exaustivamente as condigoes da escrita
freudiana. Destacaremos ainda dois elementos a acrescentar-se ao jd tratado,
na medida em que eles tém sua importincia para o préprio Freud. Escolhe-
remos trabalhar com escritas freudianas que colocam em causa de um lado a
novela e, de outro lado, a ficgao como construgio. Elas podem ser encontradas
também nas escritas dos casos clinicos, que transitam por esses dois elementos.
No primeiro, a constituigio da novela na produ¢io mesma da narrativa. Em
relagdo a esse elemento as referéncias sio indimeras: enquanto organizagio,
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passa pela chamada novela familiar, ou mesmo a novela edipica. Todas as
expressoes de que Freud se utiliza, para referir esses elementos, colocam em
causa relacdes imagindrias nomeadas a partir de disputas, rivalidades, identifi-
cagoes, escolhas de objeto, etc. A novela d4 énfase as relagoes, situando-as em
estruturas terndrias — como o Edipo — ou mesmo nos fechamentos implicados
nas crises do imagindrio, onde entra a rela¢io ao duplo, como desenvolvido
no “Homem dos ratos”, por exemplo.

Destacaremos um trabalho que ¢ paradigmdtico como escrita da novela,
mesmo que outros elementos também possam ser analisados. Ele nao foi
propriamente uma escrita de caso clinico, mas foi tratado como se fosse. Eo
trabalho intitulado O delirio e os sonhos na “Gradiva’, de W. Jensen, de 1906.
Além do citado, transitaremos também por O homem Moisés e a religido
monoteista. Neles, Freud tanto opera com os elementos conceituais que o
faziam entender a clinica psicanalitica, como também ali se torna patente
uma questao a mais, a propdsito daquilo que move o desejo de Freud. A and-
lise dessas questoes interessa na medida em que também na transmissao da
psicandlise lidamos com litorais, onde os conceitos se constroem nas bordas
do discurso do psicanalista. Isso significa colocar em causa um lugar singular
na cultura, implicado na relagdo com outras produgdes. No caso dos textos
destacados, os litorais buscados por Freud sio, por um lado, a literatura e,
por outro, a antropologia na interpretagio da religido monoteista.

O texto antes destacado sobre a novela de Jensen é bastante curioso. Nele,
Freud deixa-se levar num enredo romanceado e o trabalho com o inconsciente
se limita a um contetido nao consciente, dizendo respeito ao apaixonamento
do personagem Norberto Hanold. Nesse sentido, o autor nao avan¢a muito
em relagao ao contetdo ji constante na narrativa do préprio Jensen. Este
texto se aproxima bastante da escrita do Caso Dora, no qual podemos situar
uma configuracio de novela. Para Freud o recalque em Dora dizia respeito
ao seu amor pelo Senhor K. Ou seja, o aspecto de novela em Freud joga
todo no que ele representou como recalcamento de uma corrente de libido,
associada a um amor nio reconhecido. Nos dois textos a funcao do sonho
adquire uma importancia central, revelando o que teria de ficar escondido.
Aqui, nio se trata da face de enigma do inconsciente, mas de um sentido
explicitado. Freud escreve o caso Dora tentando desdobrar a interpretacao
dos sonhos num trabalho em transferéncia. Também sobre a abordagem de
Gradiva o que o move é uma demonstragao de sua interpretagio dos sonhos.
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E notével a diferenga entre a abordagem do caso Dora e, por exemplo,
O homem dos ratos. Neste Gltimo, as relacdes entre significante e gozo podem
ser acompanhadas no trabalho do caso clinico. Todo o desdobramento do
caso se dard tomando os elementos da novela familiar de uma maneira dife-
rente, situando a rede de relagées de divida e filiagao. Ou seja, caracterizando
elementos reais e simbdlicos na constitui¢io dos sintomas. Aqui, a novela
familiar ndo entra em causa somente focando as relagoes imagindrias. Assim,
o recalque diz respeito tanto a elementos da novela edipica centrados nas
redes simbdlicas, quanto na face do gozo implicada na produgio de sinto-
mas. Pode-se aventar que essa diferenca corresponde ao tempo de prdtica e
desenvolvimento tedrico que separam um texto de outro (Doraz em 1901 e
o Homem dos ratos em 1907). No entanto, como explicar que a escrita de
Gradiva tenha sido no mesmo ano que ele escreveu o Homem dos ratos e
encontrarmos naquele trabalho os mesmos elementos de andlise constantes
em Dora? Se nos valéssemos das justificativas anteriores a andlise empreen-
dida naquele texto teria de inspirar-se no avanco conceitual conseguido
nesse tempo, o que nao aconteceu. A estrutura narrativa e analise conceitual
constante do Caso Dora ¢é praticamente a mesma da que encontramos em
Gradiva, ou seja, o que estamos designando como novela.

Fazendo essa aproximagio, terfamos como pensar num elemento em
comum que move a produgio freudiana para a novela, independente de que
isso tenha sido reconhecido pelo autor? Nao arriscaremos muito se situarmos
no tema da Madona — ou seja, A Mulher — esse ponto de fuga histérica que
produz a novela.

E interessante destacar esse elemento como ponto de fuga. Ele provoca
um observador — um olhar — que a0 mesmo tempo encobre e produz o qua-
dro. Busquemo-lo nos textos que nos ocupam. No caso Dora é evidente, é
o quadro da Madona, que tanto captura o olhar de Dora, quanto a mantém
numa distincia calma do ponto de reconhecimento de sua fantasia. Nesse
sentido, a novela que a faz testemunha e participe — o que constitui o engano
na interpretago freudiana sobre o desejo de Dora, como sendo na direcio
do Sr. K — contém esses elementos, mas sempre por relagio a um ponto de
fuga. A enunciagio sobre o desejo feminino nunca ¢ colocada em causa.

No texto freudiano sobre a Gradiva isso ainda é mais evidente, onde
vemos o autor enredado nas filigranas narrativas que constroem o ponto de
fuga do texto. E Freud identificado ao personagem da novela, arqueélogo do
inconsciente, na busca de um sentido. Tal como Hanold (e como ele mesmo
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em Dora), Freud se engana sobre a determinagao inconsciente e se perde nos
desvios do passo de Gradiva. Muito j4 se tratou a respeito do engano freu-
diano sobre o desejo feminino. O que ndo implica que depois dele se tenha
avangado grande coisa no assunto. No entanto, se em relagao a construgio da
novela hoje estamos bem mais advertidos a partir de proposi¢oes lacanianas,
os elementos levantados nesses textos ainda interessam. A novela de Jensen
nao é um grande texto e somente assume importincia aos psicanalistas que
retomam a escrita freudiana.

Assim, pode-se pensar que a maneira como Freud tenta transmitir o
feminino passa pela construgio de dois elementos: a tela e o ponto de fuga,
na prépria organizagao da novela. Nesse sentido, o texto de Jensen encena
a partir desses elementos. A nomeagao Gradiva jé diz de um deslocamento,
daquela que avan¢a e que nao estd onde se espera. Diz também desse familiar/
estranho, que implica a extimidade da relacao ao desejo. O trago estrangeiro
do desejo buscado por Hanold (a figurac¢io do estranho passo de Gradiva)
estava o tempo inteiro na sua familiar vizinha e companheira de infAncia. Por
outro lado, ¢ pelo ponto de fuga — de algo que escapa inexoravelmente — que
todas as novelas da humanidade foram construidas. Apesar de nio poder
equiparar-se em importincia, o desvio de Hanold na busca de seu desejo,
afastando-se e perdendo-se por viagens ao estrangeiro, aproxima-se de uma
odisséia de Ulisses, na qual a vida/zoe (ndo por nada esse é o nome dado a
mulher na novela de Jensen) se confunde com poder construir a narrativa/
novela. Nesse sentido, o que interessa aqui é a inventividade na tecelagem do
quadro, cuja figura enquadra — como uma Madona — a perda implicada na
relagao ao desejo. Talvez por essa razdo que o texto freudiano transmita seu
fascinio. Fascinium paralisa: nesse sentido um ponto de fuga/perda é necessério.

Construcao e o “Homem Moisés”

A constru¢io assume um cardter um pouco distinto da novela na sua
produgao narrativa. Enquanto a novela trata de relagoes — o que implica nas
identificacdes e escolhas amorosas — a construgao tenta dar conta de um ori-
gindrio. Ou seja, de algo que ndo se apresenta constituido como meméria,
a ndo ser na dispersao de seus elementos. Um texto freudiano paradigmd-
tico, em relagao a isso, trata de deslindar as origens de Moisés e a fundacio
do monoteismo judaico. Seu interesse parece estar ligado a ter entrevisto a
possibilidade de aplicar a via interpretativa constante de Zotem ¢ tabu, na
referéncia ao assassinato do pai. Os elementos pelos quais transita no texto
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sobre Moisés nao deixam de ser paradoxais: em primeiro lugar, a investigagio
sobre uma origem egipcia de Moisés, o que o situaria como estrangeiro aos
judeus; depois, a repetigao do assassinato de um pai onipotente; por tltimo,
a designacao dessa construc¢io como “verdade histérica”.

Este tlltimo elemento ¢ muito interessante. O que significaria tomar uma
constru¢io como uma verdade histdrica? Nao se trata, no texto, do laborar de
um historiador, na tentativa de reconstituir acontecimentos. Freud tece alguns
enlaces, com os significantes que vai pescando em sua investigacio, e com eles
faz sua constru¢io. Assim, podemos deduzir que a “verdade” situada ali ndo
¢ da mesma ordem de um acontecimento objetivo. De que se trataria entao?

Uma via de pensamento seria tomar essa producao do lado da subjeti-
vidade de Freud. Afinal de contas, trata-se do tema do judaismo, referéncia
cultural do autor. A “verdade”, aqui, diria respeito a sua. No entanto, mesmo
se admitindo isso, o texto toca em algo de transindividual. Digamos que o que
ele tenta dar conta é do estatuto do pai enquanto construgdo. Nesse sentido,
a verdade histdrica seria a condi¢ao de fundagio mesma desse lugar, no se
tratando de um fato especifico.

Nio pretendemos desenvolver o tema do pai em Freud, coisa que uma
andlise mais detalhada do texto que nos ocupa mereceria. Nosso interesse diz
respeito a situar a produgio mesma da narrativa. Nao somente a construgio
tenta dar conta do lugar paterno, também o mito situa-se ai. Freud utilizou-se
tanto do Edipo, quanto do mito do pai da horda para situar essa questio. No
entanto, é possivel perceber que o mito tem lugar bem distinto de uma cons-
trucdo designada como verdade histérica. No mito temos duplicacoes: desde
representagoes das forcas da natureza, ou mesmo das pulsdes, constituindo esse
interno/externo moebiano, tentando dar conta de um real opaco, que nio se
deixa apreender simbolicamente. Os deuses miticos encenam esse impossivel.

J4 na constru¢io como verdade histérica nio é a duplicagio que estd em
pauta, trata-se antes de criagdo, de fundagao de um referente no lugar de um
origindrio. E interessante, aqui, pensar na ligagéo entre origindrio e o ato de
criagio como um assassinato. Talvez possamos entender deste lado a ligacio
que Freud faz entre o Moisés lenda e o mito do pai da horda. Nos dois pode
ser destacado que o ato de assassinato visa cortar o gozo em excesso do homem
lider: seja de um Moisés dominador, onipotente, impondo sua lei (tal como
Freud justifica a proposi¢io de que ele teria sido assassinado); seja do pai da
horda, que gozava de todas as mulheres.

Ligado a isso situamos, ainda, a referéncia constante no titulo: o homem
Moisés. Aqui, homem pode indicar sua corporeidade, presentificada na cir-
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cuncisao. O pai/homem: dupla via de ravinamento, na qual desejo e gozo
podem aceder a produgoes no lago social.

Condicoes de ficcionalidade em Lacan

E certamente forado associar o termo ficgdo 4s produgées de Lacan.
Poderia dizer-se que seu texto (tanto oral, quanto escrito) estd mais préximo
da poética, tanto pela busca de uma enuncia¢io original, nos jogos homo-
fonicos, quanto na extensa produgao de neologismos. No entanto, Lacan
se ocupou de alguns romances, relacionando obra e autor na produgao dos
mesmos. Nestes, seu trabalho se dirige ao que designaremos como condicies
de ficcionalidade. Niao se trata propriamente de uma referéncia a estrutura
tal como se situa na literatura (como poderia ser pensada uma estrutura de
constru¢io do romance); ou mesmo na utilizacio da referéncia a estrutura
de linguagem. Em alguns trabalhos podemos supor que nessas condigoes de
ficcionalidade se trata de recortar e produzir o né borromeu como objeto na
prépria escrita narrativa. Tomaremos seu texto, a propésito de um romance de
Marguerite Duras, que nos parece paradigmdtico em apresentar essa questio.

De entrada uma palavra: ravissement. E uma palavra francesa bastante
expressiva, na medida em que tanto designa rapto, quanto deslumbramento,
duas expressoes que, com rara felicidade, apresentam uma determinada relagio
a0 objeto olhar. A tradugao do texto lacaniano como arrebatamento expressa
melhor do que na tradugao do romance, que escolhe deslumbramento. Essa
relagao ao olhar faz parte da paixdo, na medida em que ela se apresenta como
uma das formas de loucura. Nela, o sujeito estd suspenso e submetido ao olhar.

Apresentemos os elementos da narrativa de Marguerite Duras a fim de
situar a leitura lacaniana. A autora escreve sobre um tipo particular de loucura,
da qual diremos que especialmente as mulheres se deixam afetar. H4 uma
dimensio autobiogrifica em seus escritos, nao constituindo propriamente
nenhum trago especifico desta autora, na medida em que isso faz parte da
escrita de muitos outros. Este romance constitui-se na construgao de uma
personagem que so se sustenta na montagem de uma estrutura do olhar, que
Lacan define como contar-se trés. Ela nos transmite uma determinada expe-
riéncia de vida onde ¢é perfeitamente possivel viver sem ser. A personagem
Lol ¢ construida na entrada do romance, definida somente com uma palavra
que transmite a densidade de uma experiéncia: “ela sempre foi ausente”. O
que € curioso nessa narrativa ¢ que nao h4 causa, nem razio, niao hd densi-
dade psicoldgica, nada acontece: ali, nao é tanto a histéria que interessa e
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sim algumas montagens inusitadas. Lol fez o normal da vida, daquilo que se
espera como valor: casou, teve filhos, uma casa... mas ela sempre foi ausente.
E os momentos em que ela estd, em que ela consiste, sao esses do encontro da
raiz que a sustenta, de um olhar que a contorna, de um olhar onde ela estd.

Todo romance vai desdobrar o que estd colocado em seu inicio: o baile
no qual Lola Valérie Stein comparece com seu noivo e no qual acontece o
arrebatamento. Este se d4 no momento da entrada de uma mulher em seu
vestido negro, arrebatando o noivo a dangar com ela toda a noite, sob o olhar
de Lol. Ao amanhecer o casal desaparece pela porta do saldo e Lol desmaia.
Anos depois, Lol reencontra tragos dessa noite ao vislumbrar Tatiana na rua.
Tatiana foi uma espécie de testemunha da noite do arrebatamento, perma-
necendo a seu lado olhando o casal dancar. Lol segue Tatiana e se reconstitui
um ternario fundado no baile, desta feita mostrando os encontros de Tatiana
com o amante Jaques Hold, que descobrimos ser o narrador da histéria. E
dessa maneira que se reconstitui para Lol o terndrio do rapto, com o consen-
timento de Hold, que vé Lol segui-los e sem que Tatiana saiba. Ali se armam
diferentes capturas. O personagem/narrador apaixona-se por Lol, tornando-se
sua presa, ¢ come¢ando a oferecer-lhe seus encontros amorosos. Seu objeto
de desejo nao se situa mais em Tatiana, e sim na suposi¢ao do desejo de Lol.
Ali ele fica prisioneiro de fazer para ela. S6 que ele nao pode té-la, porque
Lol nio sustenta um desejo a dois.

Essa é a estrutura que o romance nos transmite: a personagem Lol,
que s6 consiste neste olhar do casal, o sujeito Jaques Hold — sujeito de um
desejo, que s6 pode se realizar por procuracio — e o objeto do desejo que é
olhar uma mulher, como portadora desse trago que desperta e arrebata, onde
estdao enlagados desejo e gozo.

Em seu texto Lacan vai insistir no contar-se trés como sendo nao somente
a montagem que Lol precisa, mas a construgiao, num mesmo movimento,
do objeto da pulsao e do trago da contagem. Ele se realiza em duas cenas,
que podem ser tomadas como duplicagdo uma da outra. Na primeira, Lol
e Tatiana olham um casal dan¢ando. Na segunda, Hold “olha” Lol olhar. O
objeto da pulsao (olhar), entao, se institui pelos duplos, na medida em que
nas duas cenas podemos indagar: quem olha? Lol precisa ser acompanhada
por alguém que olbe (deseje).

A segunda cena traz um elemento a mais para a constru¢io do olhar,
que ¢ a mancha tematizada na cabeleira de Tatiana. H4 um deslizamento
entre vestimenta (robe em francés), cabeleira negra (“nua, nua, sob a cabeleira
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negra’) e rasura (que também pode estar ligada ao ponto do olhar que Lol
representa para Hold no campo de centeio). Lacan ressalta particularmente
essa passagem. A mancha é situada como uma rasura, ou seja, um traco de
escrita que borra a nudez do corpo feminino. E a produgio de uma falta no
Outro, como condigio de possibilidade da construgio do olhar. E preciso que
algo se apresente no real como rasurado, como uma mancha, para que um
olhar se constitua. A cena do romance atualiza a condigdao em que o corpo
nu da mulher precisa, de alguma maneira, ser rasurado. Esta rasura, esta
marca, é apresentada pelo cabelo negro de Tatiana. O cabelo negro como que
constitui uma moldura, tal qual o marco da janela por onde Hold olha Lol
no campo de centeio, que constroem as bordas que suportam a montagem
do gozo. Ali se procede a seu ravinamento, tal qual é situado em Lituraterra.

Interessa frisar que Lol ndo estd no lugar de voyeur na montagem a trés.
Se o que acontece no quarto realiza Lol é porque Jaques Hold deseja por
ela. Ele introduz o desejo no lugar de puro exercicio pulsional. O olhar em
questdo nio é da natureza da visdo, é um olhar de lado, que s6 se constréi
por velamento, por algo que nao ¢ mostrado, por algo que encobre. Sé ha
desejo na medida em que hd um encobrimento, uma perda no lugar do objeto
olhar. O interessante dessa estrutura complexa é que ela nos permite avangar
um pouco na abordagem das montagens por onde os falantes realizam seus
gozos. Lol somente consiste num olhar, desde que ela corresponda & rasura
no quadro: esse velamento que marca o corpo como castragio. Entio ela
somente estd, se ausentando de ser o objeto, constituindo-se como endere-
camento. Hold, por sua vez, realiza seu acesso 2 mulher mediado por uma
mulher impossivel. E, por dltimo, Tatiana, que também se estabelece por um
terndrio, mediatizada pela outra.

Como se pode perceber, a construgio que Duras realiza nas personagens
encena a montagem do terndrio lacaniano RSI, amarrados pelo objeto olhar.
Nesse sentido, a proposta de Lacan do contar-se trés diz respeito a que algo,
ali, produz amarragao e conta como UM. A soldagem do terndrio diferencia
seus elementos, como demonstramos acima, onde as personagens encenam
referéncias distintas. No entanto, essa diferenca s se sustenta pela amarracao
na cena, sendo isso que os diferencia. Ou seja, paradoxalmente “contar-se
trés” faz UM.

Tomando a questao do contar-se, quando Lacan diz que o neurdtico é
um sem nome, diz respeito a que o neurdtico transita muito mais facilmente
pela equivaléncia entre os nomes. E também isso que faz com que a condi¢do
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de anonimato possa ser uma possibilidade de gozo. A equivaléncia dos nomes,
no caso do neurdtico, nio o desorganiza tio radicalmente, nio faz retorno no
real. Na psicose o problema ¢ justamente que a nomeagao vai se confundir
com o lugar objetal: os objetos vio estar no mesmo lugar do nome. E por isso
que muitas palavras tornam-se tdo “concretas’ como podem ser os objetos,
na medida em que retornam no real. Por essas colocagoes percebemos que
hd uma diferenca entre equivaléncia e justaposicio.

No que diz respeito ao nome, ainda algumas palavras sobre o texto de
Lacan. Ainda sobre o arrebatamento. Assim ele o desdobra:

Arrebatamento... Arrebatada... Arrebatadora é também a imagem que nos serd imposta
por essa figura de ferida, exilada das coisas, em quem nio se ousa tocar, mas que faz
de nés sua presa.

Os dois movimentos, no entanto, enlacam-se numa cifra que se revela por esse nome
sabiamente formado, pelo contorno de sua escrita: Lol V. Stein.

Lol V. Stein: asas de papel, V tesoura, Stein, a pedra — no jogo do amor tu te perdes

(p. 198).

Para além da construgao poética contida nesta passagem, interessa situar a
questdo do nome. De Lola Valérie Stein, da abertura do romance, passa a Lol
V. Stein na continuagio, depois do baile. Lacan associa esse nome que resta a
cifra de um jogo, passado na sua escrita no corpo. Este jogo nao é qualquer, na
medida em que se procede a dois, constituindo um perde/ganha na construgao
de imagens produzidas com gestos das maos: papel (com a mio aberta), que
perde para tesoura (gesto com os dedos indicador e médio abertos), que perde
para pedra (gesto com a mio fechada). Nessa continuidade, que se equivale
a Lol V. Stein, se perde sempre (“no jogo do amor tu te perdes’). Tomando
a colocagio lacaniana — “cifra que se revela no nome, contornado na escrita”
— podemos perguntar-nos sobre essa cifra do nome veiculada pelo corpo (as
maos). Em relagio a isso, precisamos diferenciar cifra e trago undrio. Como
é possivel deduzir, a cifra no corpo corresponde ao nome objeto, nio diferen-
ciando os registros (RSI). Podemos pensar que nesse momento o patronimico
estd subtraido da série da filia¢ao, o que, por outro lado, nio o situaria dentro
de uma novela edipica. Nesse sentido o “tu te perdes”, situado por Lacan, nio
se coloca num diferencial, onde o traco undrio, referido a castracio, institui
o nome como inscri¢do do sujeito numa série trans-geracional. Esse “tu te
perdes” no jogo simbélico, ou no jogo do amor, institui a perda dentro de um
deslizamento metonimico, no qual a personagem seria tragada.
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Resumo

O presente artigo trata das relagdes entre
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Abstract

This paper discusses the relationship
between psychoanalysis and writing. Part
of the Freudian unconscious as a rebus.
Also the approach, in Lacan’s theory,
about the subject of the letter in psycho-
analysis. Deals with issues of how to take
the production of psychoanalysis texts,
since clinical cases, until the transmission
issues. Asks how to take the question of
fiction and novel from the point of view
of psychoanalysis, and what is its differ-
ence from the literature.
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ERRANCIAS DO AMOR

Nina Virginia de Araujo Leite

Considerando a abordagem de Maurice Blanchot sobre o que é o espago
literdrio, espago que desenha uma topologia absolutamente singular da relagio
do sujeito com a palavra, proponho tomar a obra literdria como a presenca
por exceléncia do discurso do Outro, do inconsciente, dessa fala que se
sustenta apenas no lugar do Isso. Se assim for, entdo nio haverd sentido em
analisar uma obra relacionando-a com dados psicobiograficos do autor. A obra
demanda como obra de arte, interpretagio; ela convoca o leitor a produzir
significa6es aos enigmas que lhe propoe. E nesse sentido que podemos arti-
culd-la o mais estreitamente com a psicanélise, uma vez que esta nos impoe o
reconhecimento da estrutura que ¢ o inconsciente. Isto porque, com Jacques
Lacan, afirmamos que o inconsciente é estruturado como uma linguagem,
ele se desdobra nos efeitos de linguagem. E se a obra nio imita o efeito do
inconsciente, se ela nao imita nada, ela nao é uma metafora da estrutura. Ela
encena a estrutura. Entre a obra e o inconsciente nao se trata de metdfora e
nem de imitagdo, pois enquanto fic¢do a obra ¢ estrutura veridica. Dizendo
de outro modo, a verdade colocada em jogo na psicanilise tem estrutura
de ficgao. Mas qual seria, entao, a relacio do escritor com a sua obra? Uma
vez que estd dela separado, o escritor jamais 1€ a sua obra; esta é, para ele,
ilegivel, um segredo. A solidao do escritor, essa condigio que é o seu risco,
provém daquilo que pertence, na obra, ao que estd sempre antes da obra.
Dentro dessa perspectiva de solidao (que Blanchot faz questao de distinguir
do recolhimento tipico de alguns escritores) “escrever é quebrar o vinculo que
une a palavra ao eu”, é retirar a palavra do curso do mundo, desinvesti-la do
seu poder de comunicagio. Escrever implica renunciar a dizer “eu” (p. 16).
Neste trabalho pretendo retirar conseqiiéncias das afirmacoes de Blanchot
para pensar a obra de um dos mestres da literatura da “despalavra” em um
de seus primeiros romances: Primeiro amor, de Samuel Beckett, buscando
indicar a importincia de algumas diferencas metapsicoldgicas entre o empo-
brecimento do eu caracteristico do apaixonamento e o esvaziamento do eu
que marca o final de um percurso de anilise, investigando a transformagio
do amor de transferéncia em uma nova relagio com o saber.
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Desnecessdrio dizer que tais pretensoes nao serao realizadas, pois sempre
estamos aquém do que planejamos ou, talvez, nunca o suficiente atuais para
realizar o que se transmite a despeito do que supomos articular. Entretanto, o
presente trabalho pretende iniciar uma discussao a respeito da importante ques-
tdo relativa as articulagées entre dados psicobiogréficos e a obra de uma autor.

Antes de iniciar propriamente a abordagem ao tema, duas palavras sobre
a articulagdo de literatura e psicandlise. Para tanto, importa trazer a imagem
do litoral para figurar a articulacio entre a psicandlise e outros campos do
saber e, nesse sentido, retomo a proposta que consta da apresenta¢io que
José Guillermo Milan-Ramos e eu escrevemos ao livro TERRA-MAR (2010).
Litoral nao é fronteira, nao ¢ algo que se transite, nem medida comum.
Litoral ¢ territério de conflito, de entrechoque, de contraste: seria a figu-
ragdo da nio-relagio da letra com o significante. A atualizagio mais radical
dessa nao-relacdo seria a escrita da pulsao enquanto processo constitutivo
das zonas erégenas — a letra enquanto trilhamento, ferida-cicatriz provocada
pela inscri¢ao-incisio do significante na superficie sensivel do corpo. O sig-
nificante se escreve com letras e isso o coloca a prova. A letra é complacente,
se presta a essa escrita, mas sempre ha4 resisténcia, uma sobra, um resquicio
da materialidade literal que luta para nio ser assimilada na operagio sim-
boélica, constituindo-se em obsticulo, em interrupgio do fluxo significante.
No limite da poténcia simbdlica da linguagem, a letra é a prépria resisténcia
da materialidade linguageira a escrever o significante. Disso resulta que o
sujeito é representado pelo significante e inscrito na letra. Do entrechoque, do
contraste entre significante e letra resultam diversos exercicios do semblante,
desde as préticas mais alienadas de uma burocracia até as modalidades mais
sublimes da arte e do pensamento. Nesse sentido, litoral é um saber-fazer
com a materialidade da linguagem.

Um campo de saber é um regime de articulagao entre a letra e o signifi-
cante. Se a metdfora e a metonimia sao as operagoes bdsicas da ordem signi-
ficante, que tipo de encruzilhada formal mostraria a presenga da letra? Que
figura linguageira poderia inscrever a resisténcia material que ela exerce? H4
algumas razoes para considerar que o contraste, a antitese, o choque, figuras
de efeito que marcam uma interrupg¢io do fluxo de sentido, constituem um
primeiro indicio de que alguma resisténcia material estd em exercicio, pro-
duzindo-se, atualizando-se. Enquanto borda do furo no saber, a letra é uma
figuracio do limite da poténcia simbdlica da linguagem, vale dizer, um lugar
no qual o significante encontra sua exterioridade, abrindo-se para um espago
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que ndo ¢ mais de articulagdo com outro significante. A letra se apresenta
como um significante imbuido de gozo, o estorvo que fracassa o significante
em sua tentativa de fazer metdfora e ou de articular-se em cadeia metonimica.
O lampejo criativo da metdfora nio se produz, o envio de significacio da
metonimia se interrompe, os significantes se entrechocam e dispensam-se;
surge um impasse, um bloqueio, talvez uma abrupta mudanga de cena.

Em fun¢io desses apontamentos é possivel dizer que a psicandlise se
relaciona com outros campos de saber pela via da(s) experiéncia(s) da letra
que cada um deles promove, explorando protocolos alternativos de queda do
semblante, perscrutando variantes estilisticas de evocagao de gozo.

Freud afirmou a Jung que a psicandlise é, em esséncia, uma cura pelo
amor. Tal afirmacio justifica-se neste contexto menos em decorréncia do
antncio de alguma novidade do que da importancia em sublinhar a intima
relagdo entre o titulo proposto para o trabalho e a esséncia da psicandlise.
Portanto, falar das vicissitudes do amor nesse contexto implicaria necessa-
riamente declinar as vicissitudes do amor de transferéncia.

Nio é incomum escutarmos os jovens a se interrogar, depois de uma
desilusao amorosa: “Mas para onde vai o amor quando acaba? Afinal até
ontem ela me amava e hoje jd nao existo para ela”. Esta observagio me leva
a pensar no final de uma anélise, como se a pergunta pudesse ser estendida
para a relagdo analitica. E por que nao? Vale perguntar: para onde vai o amor
de transferéncia quando acaba? Se por um lado é bastante comum imedia-
tamente respondermos que ele vem a se transformar em transferéncia para
com a psicandlise, com a causa analitica, atualizando uma transferéncia de
trabalho, suponho que seja insuficiente essa resposta. Pois o de que se trata
¢ poder desdobrar as mutagdes da economia subjetiva que incidindo sobre o
amor de transferéncia causam uma nova relacio ao saber (uma relacio inédita,
diz Lacan) e inauguram o desejo do analista.

Uma lembranga vem se juntar a estes fios e impoe que eu retome a
leitura do romance de Samuel Beckett, escrito em 1945 intitulado: Primeiro
Amor. Que trama associa estes elementos e por que insisto em escrever pela
via do que um texto literdrio me causa? Afinal, lembremos a adverténcia de
Freud ao iniciar o texto “Sobre um tipo particular de escolha de objeto no
homem” de 1910:

Até agora deixamos nas maos dos poetas esbogar-nos as “condicoes de amor” sob as quais
os seres humanos escolhem seu objeto € 0 modo em que eles conciliam as exigéncias
de sua fantasia com a realidade. E certo que os poetas possuem muitas qualidades que
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os habilitam para dar conta dessa tarefa, sobretudo a sensibilidade para perceber em
outras pessoas mogoes animicas escondidas e a ousadia de deixar falar em voz alta a
seu proprio inconsciente. Porém uma circunstincia diminui o valor cognoscitivo de
suas comunicagdes. Os poetas estao atados a condi¢ao de obter um prazer intelectual e
estético, assim como determinados efeitos de sentimento, e por isto nio podem figurar
tal qual o material da realidade, seniao que devem isolar fragmentos dela, dissolver
nexos perturbadores, atemperar o conjunto e substituir o que falta. Sao os privilégios
da chamada “licenga poética”. Isso nao lhes permite exteriorizar senio escasso interesse
pela génese e desenvolvimento de uns estados animicos que descrevem como acaba-
dos. Assim se torna imprescindivel que a ciéncia, com méos mais toscas € um menor
ganho de prazer, se ocupe das mesmas matérias com que a elaboracio poética deleita
aos homens j4 hd milénios. Talvez estes apontamentos sirvam para justificar também
uma elaboragio rigorosamente cientifica da vida amorosa dos seres humanos. E que
a ciéncia importa o mais completo abandono do principio de prazer de que é capaz

nosso trabalho psiquico.” (1912 (1988)] p.159)

Apesar de convincente com relagao a necessidade do trabalho cientifico a
fim de se avancar no esclarecimento da psicologia do amor foi o préprio autor
quem afirmou que os poetas sabem antes que os psicanalistas. Dai decorre a
oportunidade singular que a criagao artistica, literdria especialmente, oferece
para que a psicandlise avance, pois ela vem ilustrar a verdade de um conceito,
ou seja, trazer luz que faz furo na teoria.

O texto de Beckett que trago para comentar impressionou-me de um
modo diferente dos outros que li de sua autoria. E causada por essa impres-
s40 e pela associa¢ao que com ele fago de um detalhe da vida de Beckett que
desejo apresentar algumas observacoes. Tal detalhe refere-se na realidade a
histéria do encontro amoroso de Samuel Beckett e sua mulher Suzanne. E com
isto ja fica levantada a questao sobre a encenagio que a obra efetiva e algum
detalhe da vida do autor. Com relagio a esse ponto o leitor deve consultar o
excelente artigo de Mildn-Ramos (2010) sobre a questao da psicobiografia.

Sabe-se que desde garoto Beckett sempre cultivou o hdbito de ficar
quieto, imével, fechado em si mesmo, entregue ao siléncio. Saindo de
Dublin, sua terra natal, exilou-se em Paris e adotou o francés como idioma.
E, portanto, nessa condi¢ao de exilio de sua terra e de sua lingua, jd escritor,
mas ainda desconhecido, que se deu o encontro que inaugurou sua histdria
de amor com Suzanne e que durou até a morte dela.

Numa noite em Paris, quando voltava para casa foi abordado por um
mendigo que lhe pediu dinheiro. Como respondeu com uma recusa foi atin-
gido por uma facada que perfurou-lhe o pulmao. O escritor cai no chio e o
mendigo escapa correndo. Perdendo sangue e com muita dificuldade para
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respirar Beckett sente que vai morrer. Esse desfecho de fato aconteceria caso
ele nio fosse socorrido por uma moga — Suzanne — que surgindo com sua
bicicleta de lugar nenhum parou para atendé-lo. Apaixonam-se ali, nesse ins-
tante, mesmo que ainda nao o soubessem. Beckett saird do hospital jd casado
com Suzanne, e para sempre. O acaso, a contingéncia, a presenga pura do
real causou nesse caso um encontro nao faltoso. Conforme comenta Badiou
(1995) sobre 0 amor na obra de Beckett, “o encontro faz surgir o Dois, ele
fratura o fechamento solipsista” (p. 56). Mas uma pergunta o perseguia: “Por
qué?”. Instigado por ela foi visitar o vagabundo na prisao para perguntar-lhe
porque afinal ele o esfaqueara. “Nao sei” respondeu o mendigo. Consta que
Beckett tomou tal resposta como uma iluminagao: no lugar do “por qué?”
instalou-se o “e dai?”. O fato é que sem a presenca daquele homem jamais
teria havido Suzanne.

O que quero sublinhar deste encontro é a descoberta simultdnea para
o escritor do amor e do absurdo, do sem sentido, descoberta experimentada
em uma situa¢io de limite entre a vida e a morte. E isto talvez se deixe ler
no texto que trago para discussao.

O romance/novela Primeiro Amor foi escrito originalmente em francés e
compde-se de uma narrativa em primeira pessoa: o narrador é um sujeito que
vive nas ruas, especialmente em jardins e cemitérios, depois de ter sido expulso
da casa onde morava a familia (importante detalhe: em toda a narrativa em
nenhum momento faz-se qualquer alusio a4 mie). A expulsio foi realizada
pelos irmaos que logo na sequéncia da morte do pai o jogam na rua com
algum dinheiro no bolso, sugerindo que o pai o protegia, ou seja, esteve na
casa apenas enquanto o pai vivia. O episédio de sua expulsao ¢é apresentado
como uma cena primeira/inaugural do relato e que adquire importancia para
se compreender o final da narrativa.

A primeira observagio que o narrador nos apresenta é a associagio que
faz, embora sem saber por que, entre a morte do pai e o seu casamento. Alids,
o que denomina de casamento foi de fato uma uniio que consumou com
uma prostituta que um dia encontrou no banco do jardim onde morava.
Dos seus passeios pelos cemitérios ele aprecia, além do cheiro dos caddveres
(“que sinto nitidamente sob o cheiro da relva e do humo”) em tudo “preferi-
vel ao dos vivos, das axilas, dos pés, das bundas, dos prepicios cerosos e dos
6vulos desapontados”, as inscrigdes sobre os timulos. De todos os escritos
que produz, o epitifio que compds para o seu timulo é o Gnico que parece
merecer dele alguma apreciagao valorosa. Segundo o narrador esse epitifio
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ilustra uma “licdo de gramdtica” que vale analisarmos para verificar o que
dela se aprende sobre o personagem:

Aqui jaz quem daqui tanto escapou
Que s6 agora nio escape mais

Se em um primeiro momento tendemos a achar que a forma correta do
segundo verso deveria ser “que s agora nao escapa mais’, a0 atentarmos para
alicdo de gramdtica que ai se ilustra compreendemos que se trata da expressao
de um desejo e ndo da constatagdo de uma condiglo. Pois, caso leiamos a
frase como “que s6 agora nao escapa mais” temos que compreendé-la como
o enunciado de alguém que jd estd morto e enterrado; enquanto que o verso
“que s6 agora nao escape mais” implica o desejo articulado de um sujeito
que pretendeu viver até aquele momento, marcando um tempo especifico
de enunciacio. E a condigio de vivo ou morto do enunciador que estd em
questao na licdo de gramadtica. E essa parece ser a tarefa que o narrador se vé
convocado a realizar: viver de acordo com uma ética que implica a solidao.

No primeiro encontro com Lulu — esse o apelido dela, que ele depois
vai modificar para Anne — nenhuma palavra foi trocada entre eles, apenas
um pedido dela para que ele lhe desse um pedago do banco para se sentar.
Ela permaneceu sentada, cantarolou algumas can¢oes populares e foi embora.
Mas voltou no dia seguinte e entdo um didlogo se dd entre eles (“O erro da
gente ¢ dirigir a palavra as pessoas” pensa o narrador apés ter respondido
que ela 0 incomodava— nio indica esse fato, jd suficientemente, o alcance do
projeto solitdrio visado por esse sujeito?). Ela pede um pedago do banco para
se sentar e oferece o seu colo para que ele possa permanecer deitado com os
tornozelos sobre suas pernas.

Mas o narrador nos surpreende ao explicar o que lhe interessa ao nao
querer ser incomodado: “O que me interessava, a mim, rei sem stditos, aquilo
de que a disposi¢dao de minha carcaga era apenas o mais remoto e futil dos
reflexos era a supinagio cerebral, o embotamento da idéia do eu e da idéia
desse pequeno residuo de futilidades peconhentas que chamamos de no-eu,
e mesmo de mundo, por preguica’.

A relagio singular que mantém com o corpo —a carcaga —, de verdadeiro
desprezo e animado interesse por seu funcionamento (animal?) nao deixa de
estar associado com o maior de seus interesses: 0 embotamento da ideia do
eu (diria que este é o seu projeto alentado de solidao). Mas aos 25 anos o
homem moderno ainda estd sujeito a ere¢io, observa o narrador. A mulher
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disto se deu conta, pois “as mulheres farejam um falo no ar a mais de dez
quilémetros e se perguntam, Como ¢ que aquele ali me descobriu?”. E ai se
d4 a transformagao que estd em jogo no amor:

Nio somos mais nés mesmos, nessas condi¢des, e é penoso nao ser mais vocé mesmo,
ainda mais penoso do que sé-lo, apesar do que dizem. Pois quando o somos, sabemos
o que temos de fazer para sé-lo menos, ao passo que quando nio o somos mais
somos qualquer um, nio hd mais como nos apagar. O que se chama amor é o exilio,
com um cartio-postal da terra natal de vez em quando, foi esse 0 meu sentimento
naquela noite. (Beckett [1945], 2004)

Nessa bela descrigao — que nao deixa de fazer ressoar tragos importantes
do encontro de Beckett com Suzanne — o exilio, a ameaca de morte...— somos
confrontados com uma verdade que o poeta encena antes que o psicanalista
teorize: no amor somos presenteados com o mais importante meio de que
dispomos de desconhecer o que causa o nosso ser de desejo. O empobreci-
mento do eu que Freud descreve como a condigio do enamoramento nao
coincide com o apagamento do eu que marca a posi¢ao necessdria do analista
na dire¢ao da cura. E o amor de transferéncia nao é justamente, como todo
amor, o que vem impedir que o sujeito se defronte com o seu ser de desejo?

Ela continuou a vir e um dia ele lhe disse que estava farto, pois “ela me
incomodava profundamente, mesmo ausente”. Ela pergunta: “entao vocé
nao quer mais que eu venha?” ao que ele respondeu que ela viesse de vez em
quando. Interpelado quanto ao que significava “de vez em quando” ele diz
para ela vir com menos frequéncia, “muito menos frequéncia, para nio vir
mais se fosse possivel, e se nao fosse possivel para vir o minimo possivel”.

Ele decide refugiar-se em um estdbulo de vacas abandonado que encon-
trara em suas andancas e foi af que

pela primeira vez na minha vida, eu diria com prazer a tltima se tivesse morfina a
mio, tive que me defender de um sentimento que se arrogava pouco a pouco, em meu
espirito glacial, o horrendo nome de amor [...] Sim, eu a amava, é 0 nome que eu dava,
que ainda dou, ai de mim, ao que eu fazia, naquela época. Eu nio tinha dados sobre
isso, nunca tendo amado antes, mas tinha ouvido falar da coisa, naturalmente, em
casa, na escola, no bordel, na igreja, e tinha lido romances, em prosa e em verso [...]
Portanto eu era capaz, apesar de tudo, de dar nome ao que eu fazia, quando me via de
repente escrevendo a palavra Lulu numa bosta velha de novilha. (Beckett [1945], 2004)

Mas que tipo de amor seria este, pergunta o narrador: o amor-paixao
que ele define como o amor pridpico, ou seria 0 amor platdnico, desinte-
ressado? Nio lhe interessa decidir entre o amor sensual e o amor de meta
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inibida, pois ele pensava nela e, “se isso nao ¢ tudo, jd ¢ o suficiente”. “Entao
eu pensava em Anne, eu que tinha aprendido a nio pensar em nada, a nio
ser nas minhas dores, muito rapidamente, depois nas medidas a tomar para
nao morrer de fome, ou de frio, ou de vergonha, mas jamais, sob nenhum
pretexto, nos seres vivos enquanto tais”. E por pensar nela que se pergunta
se 0 amor que sentia seria um amor intelectual, mas conclui que nao, pois
“se a tivesse amado dessa maneira, serd que teria me distraido escrevendo o
nome Anne em imemoriais excrementos bovinos? Arrancando urtigas com
as maos? E teria sentido sob minha cabeca suas coxas palpitarem, como dois
travesseiros possuidos?”.

Para colocar um fim naquela situagio decide ir ao banco na hora em
que ela costumava vir encontri-lo. Nesse dia nao a encontrou, mas no dia
seguinte, chegando mais cedo ao local encontrou-a ji sentada debaixo dos
galhos, tiritando de frio. E ele afirma que nao sentia nada. Apenas perguntou
que interesse ela poderia ter em persegui-lo assim? Ela respondeu que nao
sabia (ecos da resposta do mendigo que esfaqueou Beckett?) e entao ele lhe
implora que diga o que podia enxergar nele? Ou seja, se te amo tu deves
saber o que em mim causa esse amor. As coisas iam mal, pois embora nio
estando triste ele comegou a chorar e “quando me pegava chorando sem
causa aparente, ¢ porque eu tinha visto alguma coisa, sem me dar conta”. E
quando ele a vé pela primeira vez: “sem forma, sem idade, sem vida quase,
poderia ser uma velha ou uma menininha. E esse modo de responder, Nio
sei, Nao posso. S6 eu é que nao sabia e nao podia. E por mim que vocé veio?”
Sim, ela respondeu, era por ele que tinha vindo. Ele sentou-se ao seu lado
com vontade de ir embora, para saber se aquilo tinha terminado. Pede que
ela cante e entdo cheio de incerteza vai embora. Mas algumas semanas mais
tarde vai procurd-la e a encontra no mesmo lugar. Caminham juntos e ela
lhe pergunta se queria que cantasse alguma coisa e pela primeira vez ele pede
que ela fale algo, supondo que ela responderia que nada tinha a dizer. Foi
surpreendido quando ela lhe disse que tinha dois quartos e uma cozinha. E
entlo ele lhe pergunta por que ela nio tinha lhe contado antes e observa que

¢ preciso considerar que eu estava fora de mim naquela época Eu nao me sentia bem
a0 lado dela, mas pelo menos me sentia livre para pensar em outra coisa que nio ela,
e isso j4 era enorme, nas velhas coisas experimentadas, uma depois da outra, e assim
pouco a pouco em nada, como que descendo gradualmente em 4guas profundas. E
eu sabia que, abandonando-a, perderia essa liberdade. (Beckett [1945], 2004)
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De que liberdade se trata aqui associada a possibilidade de descer gra-
dualmente em dguas profundas, sendo aquela que se ganha quando consen-
timos em nos deixar enganar pelo logro do amor? A liberdade conquistada
através da alienacio ao amor. Nao é sem razdo que tdo logo se instala na casa
dela o narrador declara que comecou a deixar de ama-la. Nao vemos aqui de
forma flagrante a extensio em que o amor vem recobrir o mal-estar da falta
de resposta ao Che vuoi? Que nos interroga l4 onde nao hd saber possivel,
ou onde o insabido faz morada?

O desfecho do romance inaugura uma possibilidade de saida deste logro,
mas ndo sem uma aposta em outros amores. Mas, como afirma o narrador,
“0 amor nio se encomenda’.

Para voltar a0 amor e o que o romance encena do que a psicandlise ensina:
supomos ser possivel diferenciar entre o empobrecimento do eu — soliddrio
do enamoramento — e o esvaziamento do eu decorrente de um processo de
ascese subjetiva (o sujeito nao tem subjetividade, mas é causado em seu ser
pelo objeto que insiste em nio se apreender no/pelo significante); entretanto,
tal diferenca nio implica que um nao se relacione com o outro e parece que
o romance justamente ilustra a mutagao possivel de um em outro, ou pelo
menos que um pode ser a condigdo para se alcangar o outro; o que nio
estd distante do que se passa em um percurso de andlise: a cura pelo amor
nao diz justamente dessa possibilidade? Seria entao relevante avangar nesta
distingao talvez porque a possibilidade de emergir o desejo do analista por
uma muta¢io do amor de transferéncia esteja figurada na frase do narrador
relativa & necessidade do amor para garantir o ser cada vez menos. Seria pos-
sivel passar do empobrecimento do eu, efeito da sobrevalorizacio do objeto,
para o esvaziamento do eu? Sim, caso o enderecamento deste amor encontre
o desejo do analista.
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Resumo

Tomamos a obra literdria como presenca
por exceléncia do discurso do Outro, do
inconsciente. A obra nio imita a estrutura
do inconsciente, nio ¢ sua metifora, ela
encena a estrutura. Em Primeiro Amor,
de Samuel Beckett, buscaremos indicar
a importancia de algumas diferengas
metapsicoldgicas entre o empobreci-
mento do eu caracteristico do apaixo-
namento e o esvaziamento do eu que
marca o final de um percurso de anilise,
investigando a transformagao do amor
de transferéncia em uma nova relacio
com o saber.
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Abstract

We assume the literary work par excel-
lence as a presence of the discourse of the
Other, of the unconscious. The literary
work does not resemble the structure
of the unconscious, it is not a meta-
phor, it puts, however, structure on the
scene. In First Love, by Samuel Beckett,
we indicate the importance of some
metapsychological differences between
the impoverishment of the self and the
emptying of the self that marks the end
of a course of analysis, investigating the
transformation of transference’s love into
a new relationship with knowledge.
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LUCIA JOYCE, A MARAFILHA

Claudia Thereza Guimaraes de Lemos

Quando Nora Barnacle em 1907, em Trieste, em um hospital para indi-
gentes, d4 a luz a uma menina, James Joyce, pai da crianga, irlandés pobre
e dado & embriaguez, escritor com um progndstico de cegueira, dd a filha o
nome de Lucia, ndo sem dizer que ela viria a ser a luz, a luz para seus olhos.
Quando a filha tem por volta de seis anos, nas vésperas da Primeira Guerra
Mundial, escreve para ela um poema — A flower given to my daughter' — em
que a chama de wild wonder, maravilha selvagem.

Em Finnegans Wake, Gltimo e revoluciondrio livro de James Joyce publi-
cado em 1939, livro de um James Joyce jd praticamente cego, ji famoso pela
publicacio de Ulysses em 1922, hd um mondlogo de Issy (Isis, Isabel, Isolda),
a filha de HCE e ALP, o casal-mito do livro: sentada diante de um espelho
seu confidente, ela se dirige imaginariamente a um jovem apaixonado que
lhe fez uma pergunta sobre o amor. Entre as frases que Joyce poe na boca de
Issy, como ele o faz em outros episédios do livro, para dizer de Lucia, estao:
“Vocé jura que nunca em nossas cantalongas vidas falou no vestidulo de uma
demazela antes? Nao? Nem mesmo com a camoreira? Que marafilhal

Na lingua de FW, uma lingua inglesa que escreve uma palavra com
outra, uma lingua com outra, a palavra usada por Augusto de Campos, o
transcriador desse excerto de Finnegans Wake, camoreira esté por charmermaid,
“empregada sedutora’, em que charmer se imiscui em chamber, assim como
cama e amor em camoreira.

Dificil ndo escutar em charmermaid uma referéncia a Nora Barnacle,
chambermaid ou camareira do Hotel Finn’s (Finn’s que ressoa em Finnegans
Wake) que Joyce conheceu e por quem se apaixonou no dia 16 de junho de
1904, dia por ele celebrado em Ulysses, conhecido a partir dai como o Bloom’s
day, dia da peregrinagio de Bloom por Dublin. Nora, a camareira, mulher
grande e de poucas letras, desabotoou suas calcas e, segundo ele, Joyce, “fez
dele um homem”.

No trecho citado, Issy (Lucia?) se regozija com a fidelidade do jovem
que imagina apaixonado e que nao se interessou nem mesmo pela camareira,
e exclama “How marfellows!”. Como nos lapsos analisados por Freud em
Psicopatologia da Vida Cotidiana, uma letra toma o lugar de outra — fno lugar
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de v — e faz, de repente, de marvellous uma palavra que convoca fellow, isto
¢, uma presencga masculina. Talvez a do jovem Samuel Beckett que Lucia
“imaginou” ser apaixonado por ela e de quem ouviu, n2o uma declara¢ao de
amor, mas uma declaragio de dedicacio exclusiva ao trabalho com seu pai.

A transcriagao de Augusto de Campos usa do mesmo artificio joyciano
— trocar v por f— fazer de “maravilha” marafilha e, a0 que me parece, obter
assim outro efeito: fazer vir a tona a filha, Issy e/ou Lucia, enfim, 2 marafilha,
“a maravilha selvagem” do pai que nunca acreditou na loucura da filha mas,
paradoxalmente, sempre sofreu e se culpou por isso. “Qualquer que seja a
fagulha de talento que eu possua, eu o transmiti a Lucia e isso desencadeou
uma fogueira em seu cérebro”, disse ele.> O que ele transmitiu a Lucia, o
talento ou a loucura?

E nio s6 isso: um tal artificio, “maravilha” por “marafilha”’, me permite
sobrepor a “a maravilha selvagem” do pai a “amara/amarga filha” da mae,
Nora Barnacle, a charmermaid, a camoreira, a camareira do Finns hotel, em
quem a filha, “marafilha”, no dia 2 de fevereiro de 1932, aniversirio de 50
anos de James Joyce, atira uma cadeira. Passagem ao ato? Essa sobreposicao
¢ também a forma que escolhi para introduzir este trabalho e justifica seu
titulo, Lucia Joyce, a marafilha. Com ela me arrisco pelo terreno minado que
é o da relagao entre Lucia Joyce e sua mie, Nora Barnacle.*

Terreno minado, zona perigosa: se adentra-la significa violar um princi-
pio de natureza tanto tedrica quanto ética que impde 2 critica e até mesmo a
historiografia literdrias erguer fronteiras entre vida e obra do autor, atravessar
essas fronteiras com inteng¢des psicanaliticas é de fato uma temeridade.

Na verdade, porém, ao fazé-lo, ancoro-me no direito consuetudindrio,
a saber, no fato de que, antes mesmo da publicacio de Ulysses que fez de
Joyce uma celebridade, sua vida e a de sua familia foram objeto de intensa
inquiri¢ao. Sylvia Beach, sua editora e secretdria, de modos vdrios se imiscuiu
em seu cotidiano, zelando por sua vida — privada e ptblica— de modo a lhe
permitir nada fazer além de escrever. Miss Harriet Shaw Weaver, a mecenas
inglesa que quase se arruinou para sustenta-lo, fez, 4 sua maneira, o mesmo.

Antes mesmo de Joyce morrer, a corrida pela posse de sua correspon-
déncia, que inclufa as cartas que trocou com a filha e com a mulher, nio
teve freio. Ainda que ele tenha desejado ou previsto que por trezentos anos
criticos e professores universitirios haveriam de se debrugar sobre sua obra,
foram suas biografias que nio s6 fizeram de sua vida parte de sua obra como
em muito excederam o previsto, quer em niimero, quer em pdginas.
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A biografia de Joyce cujo autor é o professor universitdrio americano
Richard Ellman, seu maior bidgrafo, publicada em 1959, tem quase mil
paginas. Escrita com o foco em Joyce, ¢ tida como redutora da figura de
Nora, dando assim origem a biografias reparatdrias: uma delas, escrita pela
americana Brenda Maddox, com 600 pdginas e publicada em 1988.

No livro de Maddox, a figura de Nora é a de uma mulher forte, pouco
dada as letras, mas de quem Joyce, ameacado de cegueira — olhos voltados
apenas para a escrita, escrita suspensa a noite por bebedeiras —, dependia
literalmente para continuar vivo. Foi a Unica e a tGnica a ndo dar muita
importincia para o que ele escrevia e que desdenhava o pedestal. Segundo
Maddox e outros bidgrafos, o falar, o sotaque e as histérias middas de Nora
pululam tanto em Ulysses como em Finnegans Wake: ela é um pedago da
Irlanda que Joyce arrasta pela Europa em seu exilio ndmade. Uma espécie de
objeto transicional? E isso, pelo menos, que diz Colette Soler.’

Seja em Ellman, seja em Maddox, seja nessa demanda de saber sobre
James Joyce e sua familia, penso que se pode ler, entre outras coisas, a per-
gunta: Joyce era louco? Pergunta formulada em voz alta por Jacques Lacan
na aula de 10 de fevereiro de 1976 do Semindrio 23, O sinthoma. Pergunta
que, neste ponto, pode-se reformular assim: quem ¢ esse cara, esse irlandés
que, entre as duas grandes guerras, escreveu histdrias obscenas com palavras
ininteligiveis e ainda por cima ganhou fama com isso? O afa em responder
a essa pergunta levou ao encontro de seus filhos, ou melhor, do alcoolismo
de Giorgio e da loucura de Lucia. E a uma outra pergunta: o que a loucura
da filha tem a ver quer com a escrita/loucura do pai?

Em 16 de junho de 1975, Bloom’ day, Jacques Lacan, convidado pelo
joyciano francés Jacques Aubert, abre em Paris o Simpésio Internacional
sobre James Joyce. Ele que, a vida inteira, como digo em trabalho anterior,*
a0 modo de Joyce, praticou a homonimia e fez dela, da propriedade da pala-
vra de escrever outra palavra, um método em sua construgao da psicanilise,
nessas conferéncias, associa a esse saber-fazer com lalingua de Joyce o porqué
dele ter escapado da loucura e — pasmem — da psicandlise:

[...] A partir daf, a ironia do ininteligivel é o escabelo de que alguém se mostra mestre.
Sou suficientemente mestre de lalingua, da que é chamada francesa, para ter eu mesmo
chegado a isso, o que ¢ fascinante por atestar o gozo préprio ao sintoma. Gozo opaco,
por excluir o sentido.

H4 muito tempo se suspeitava disso. Ser pds-joyciano é sabé-lo. S6 hd despertar por
meio desse gozo, ou seja, desvalorizado pelo fato de que a andlise que recorre ao sentido
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para resolvé-lo, nio tenha outra chance de conseguir senio se fazendo tapear... pelo
pai, como indiquei.

O extraordindrio é que Joyce o tenha conseguido néo sem Freud (embora nao baste que
o tenha lido) mas sem recorrer & experiéncia da andlise (que talvez o tivesse engodado
com um fim mediocre). (Lacan, 2007, p. 566, énfase minha)

Para Lacan, portanto, nesse momento, o ininteligivel da escrita de Joyce
nao o votava a loucura: ao contririo, esse saber-fazer desfazendo o sentido
que produz um gozo nao-filico (gozo feminino?) é o que o desperta e lhe
permite fazer-se um nome, suprindo sua caréncia de pai, tornando possivel
prescindir dele.

Foi o contato mais intenso de Lacan com a obra de Joyce em razao dessas
conferéncias que o fez desviar-se do projeto anunciado para o Semindrio XXIII”
e dele fazer o semindrio sobre o sinthoma, imprimindo com a letra A a histéria
do que Joyce fez com o sintoma servindo-se da escrita. “Joyce tem um sintoma
que parte do fato de que seu pai era carente, radicalmente carente”, diz Lacan,
para em seguida acrescentar: “E claro que a arte de Joyce ¢ tdo particular que
o termo sinthoma ¢ o que de fato lhe convém” (Lacan 2007, p. 91).

E nessa altura do semindrio que, depois de ter reconhecido uma fungao, por
assim dizer, reparatéria na escrita de Joyce, Lacan se refere a algo que o impele
em outra dire¢io, algo que lhe chega pela boca de um psicético. Entrevistado
por Lacan em uma apresentagao de pacientes, o doente diz a ele que falas lhe
sdo impostas. Falas impostas: entre os ecos/ressonincias que, a partir dessa
expresso, se sucedem nessa aula, a loucura de Lucia emerge e é interrogada.

Na dizer do paciente psicético sobre as falas lhe serem impostas, Lacan
reconhece uma “articulagio lacaniana” e, a0 mesmo tempo, uma questio:
“por que um homem dito normal nio percebe que a fala é um parasita, que a
Jala é uma excrescéncia, que a fala é a forma de cancer pela qual o ser humano
é afligido” (op. cit., p. 92).

Por outro lado, hd o fato de 0 mesmo paciente, ao piorar, se dizer afetado
por uma espécie de telepatia que consistia em todo mundo saber “de suas
mais intimas reflexoes e, de um modo bem especial, das reflexoes que lhe vinham a
margem das famosas falas impostas” (idem, ibidem). Isso que faz dele, em suas
préprias palavras, um telepata emissor, faz igualmente dessa suposta telepatia
mais uma imposi¢ao ou outro modo de ser invadido ou de se deixar invadir.
E a palavra telepatia que abre um lugar para a filha de Joyce no semindrio:

Da dltima vez, nao falei da filha dele, na esperanca de nao desembocar no que se
pode chamar de historinha. Essa filha, Lucia, posto que ele deu nomes italianos a seus
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filhos, ainda estd viva. Encontra-se na Inglaterra, em uma casa de satide. Ela é o que
g q
correntemente chamamos de esquizofrénica” (idem.ibidem).

A partir da mengao a telepatia de seu paciente, o que Lacan evoca, na
verdade, ¢ a estratégia de que se serve Joyce para negar a loucura da filha,
para defendé-la — e, assim, defender-se — dos médicos e da prépria psicani-
lise, insistindo em dizé-la telepata, isto é, capaz de ter um acesso, de outro
modo inexplicdvel, a vida de um certo niimero de pessoas e de informi-lo
sobre elas. E essa estratégia que Lacan denuncia ao afirmar que o que Joyce
atribuia a filha, a partir do que ouvia dela de uma maneira por assim dizer,
peculiar, era algo que se situava no prolongamento de seu préprio sintoma.

Nesse ponto enlagam-se na elabora¢io lacaniana o sintoma (sinthoma?)
de Joyce, no qual ele se apoia para tanto ler quanto negar a doenga da filha,
e o paciente psicético a quem falas sao impostas. Também a Joyce algo, desde
cedo, lhe foi imposto:

No esfor¢o que fez desde seus primeiros ensaios criticos, depois em seguida no Retrato
do Artista, enfim no Ulysses, para terminar por Finnegans Wake, no progresso de algum
modo continuo que constituiu sua arte, é dificil ndo ver que uma certa relagio com
a fala lhe era cada vez mais imposta — a saber, com essa fala que vem a ser escrita,
quebré-la, desmonté-la — a ponto de acabar por dissolver a prépria linguagem [...].

Sem diivida, h4 af uma reflexio no nivel da escrita. E por intermédio da escrita que a
fala se decompée impondo-se como tal, a saber, como uma deformagéo em que permanece
ambiguo saber se se trata de libertar-se do parasita faladeiro de que eu falava hd pouco ou,
ao contrdrio, de se deixar invadir pela propriedades de ordem essencialmente fonémica da

Jala, pela polifonia da fala. (op. cit., p. 93, itdlicos meus)

Nao se trata aqui de aproximar a psicose da arte transgressora nem de
negar a0 “homem normal” a arte de se iludir ao tomar sua fala como pré-
pria de si préprio. Trata-se sim de se perguntar sobre porque ou como Lucia
sucumbiu as falas impostas ou ao “parasita faladeiro”.

Uma resposta a essa pergunta poderia ser parafraseada pela historinha
que se conta sobre um encontro de Joyce com Jung em Zurich?®, em que, apds
ter examinado escritos de Lucia e de ouvir de Joyce que ela escrevia como
ele, Jung teria dito: “Onde vocé nada, ela se afoga.”

Outras conjunturas paralelas, como a veiculada por essa historinha
apdcrifa, podem servir para mostrar quanto as vidas de Joyce e Lucia ressoa-
vam uma na outra, ainda que tivessem diferentes destinos. De 1922 a 1939,
Joyce dedica-se totalmente a escrita de Finnegans Wake: a doenga de Lucia
se manifesta e se intensifica nesse periodo, principalmente de 1932 a 1936,
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ano em que ela é internada para sempre. Brenda Maddox, a biégrafa de Nora
Barnacle, registra essa conjungio em paralelo, intitulando os capitulos de seu
livro, referentes a esses anos, de Madness in Progress I e II (Loucura em curso
I e II), expressao que faz eco a Work in Progress, titulo da versio incompleta
de Finnegans Wake que Joyce fez circular antes da publicagio de sua versao
final. O préprio Joyce alimentou a crenga de que a cura de Lucia coincidiria
com o término de Finnegans Wake.

Nem o nome que Joyce se fez, nem o amor pela filha, impediram a
loucura de Lucia. E em sua relagio com a mie que talvez seja possivel fazer
uma primeira incursao no que essas conjunturas paralelas apontam sobre a
impossibilidade de um pai se fazer valer.

Ao que foi enunciado no inicio deste trabalho sobre o nascimento de
Lucia em um momento de doenga e pobreza, acrescento o choque de Nora
Barnacle diante do severo estrabismo de Lucia, que lhe trazia de volta a irma
e seu destino de mulher menos atraente. Doenca e pobreza foram também
as razdes invocadas pela mae de Nora para, cheia de filhos e casada com um
padeiro bébado, entregé-la a avé. A quem Nora, que s6 tinha olhos para seu
primoggénito Giorgio, entregou Lucia?

Neste ponto, cabe lembrar que as agressdes de Lucia eram particular-
mente dirigidas a Nora, mas que na louca viagem que fez pela Irlanda, ainda
que tenha perambulado por Dublin, como o Bloom de Ulysses, como sua
mie, ela desabotoou a calga dos homens que encontrou pelo caminho. Em
que cena ela, Lucia, buscava referéncia como mulher?

Em Le Gaufey (1994, p.157) 1é-se:

A hipétese inicial- sempre é preciso que haja uma — é que esta crianga, a mae a
deseja, que ela ¢ o objeto de suas atengdes e que disso ela se dé conta. E nesta cena
que a crianga é suposta perceber mais ou menos de repente que essa mae deseja “outra
coisa’, outra coisa além dela. O qué? Ela nao sabe precisamente o qué. (énfase minha)

E possivel pensar que Lucia era carente de mie, de mie que a tivesse
desejado e que, a partir desse desejo, pudesse também desejar outra coisa
que de algum modo pudesse incluir o pai. Entre a mae desejar a crianga e
essa outra coisa, abre-se o intervalo que situa a crianga na linguagem e no
possivel da subjetivacio.

Poder-se-ia dizer que restou a Lucia apenas a fun¢io de acessério da
subjetividade do pai? E ele, contudo, que reconhece seu desejo e seu destino,
seu choro e as dguas em que se afoga: é o que se pode ler na personagem
Nuvoletta (Nuvenzinha) de Finnegans Wake:
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Entao Nuvoletta refletiu pela tltima vez em sua leve e longa vida e minguou todas as
suas mirfades de pensamentos num s6. Canceulou todos os compromissos. Subiu pelos
baluastros: gritou um nuvil nominho infantil: Nuée! Nuée! Um tule onduleou. Ela
passou. E dentro do rio que fora uma corrente (pois milhares de ldgrimas tinham ido
por ela e vindo por ela que era dada e doida pela danga e seu apelodo era Missislifh)
caiu uma ldgrima, mindltima ldgrima, a mais leve de todas as ldgrimas [...] pois esta
era a mildgrima .Mas o rio escorregou lago para ela , sorvendo-a de um trago como
se mdgua fosse dgua: Ora, ora, ora! Quem quer chora, quem ndo quer vai-se embora

(Tradugao Augusto de Campos, p.57)

Notas

! Esse poema faz parte da coletanea Pomes Penyeach, publicado em 1927 por Shakespeare & Co.

?Tradugao de Augusto de Campos (2001, p.51) de James Joyce (1939, pp. 147-148): “Did you really
never in all our cantalang lives speak clothse to a girl’s before? No? Not even to the charmer maid?
How marfellows!”

3 Ver Ellmann 1989, pp.800-801.

# Esta é uma versio ligeiramente modificada do trabalho apresentado nas _jornadas sobre Folie & Deux
na relagdo mae-filha, que se realizou em Sao Paulo em 20 e 21 de maio de 2011, sob a responsabilidade
do psicanalista Mauro Mendes Dias.

> Ver Soler (2007, p. 136): “Esse lugar de condicio absoluta evoca para o psicanalista o objeto transi-
cional, algo que em si nio tem nenhum valor, mas que ¢ exigido incondicionalmenre.”

¢ Lemos (pp.129-134) em Laberge (2007).
7 Ligao de 18 de novembro de 1975, tradugao brasileira do Semindrio XXIII, 2007, p.12.

8 Esta histdria é considerada apdcrifa. Cf. depoimento de Roland Littlewood, Times Literary Supple-
ment 5292, 3 de setembro de 2004. Ver também Lemos (2012, pp. 151-9) sobre as voltas que essa
histéria deu.
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Resumo

A escrita de “marvellous” como “marfel-
lows” por Joyce é um artificio que torna
possivel a autora deste texto sobrepor a
“a maravilha selvagem do pai”, o pré-
prio Joyce, a “amara/amarga filha da
mie”, Nora Barnacle, a chamermaid, a
camoreira, a camareira do Finn’s Hotel.
Essa sobreposi¢io é também a forma
escolhida para introduzir o trabalho e
justifica seu titulo, Lucia Joyce, a mara-
filha. Dado um tal ponto de partida, o
ensaio arrisca cruzar o terreno minado
que ¢ o da relagio de Lucia e sua mae,
Nora Barnacle. Zona perigosa: aden-
tré-la significa violar o principio de
natureza tanto teérica quanto ética que
impoe a critica e até mesmo 2 historio-
grafia literdrias erguer fronteiras entre
vida e obra do autor. Por outro lado,
atravessar essas fronteiras com intengoes
psicanaliticas, ¢ de fato uma temeridade.
Além dos limites transgredidos, podem
ser enderecadas outras questoes A obra
de James Joyce e a leitura que Lacan

fez dela.
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James Joyce; Jacques Lacan; loucura;
escrita.

Recebido para publicagio em
marco de 2012

Abstract

Joyce’s rendering of “marvellous” as
“marfellows” is an artifice which enables
the author of this paper to superimpose
on “the wild wonder” of the father (Joyce
himself), “the bitter/resentful daughter”
of the mother, Nora Barnacle, the char-
mermaid, the camoreira, the chambermaid
of the Finns’s Hotel. Such superimposi-
tion is also the form chosen to introduce
this article and justifies its title, Lucia
Joyce, a marafilha. Given such a point of
departure, the essay risks crossing a mine-
field, that of the relationship between
Lucia and her mother, Nora Barnacle.
Danger zone: entering into it means vio-
lating a principle of both theoretical and
ethical nature which imposes on literary
critics and even historiographers the erect-
ing of boundaries between an author’s life
and his work. On the other hand, crossing
them with psychoanalytic intentions is, in
fact, a temerity. Beyond those transgressed
limits, other questions can be addressed
towards James Joyce’s work as well as to
Lacan’s reading of it.

Keywords
James Joyce; Jacques Lacan; madness;
writing
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A ANTIPSICOLOGIA DE PROUST: OS LIMITES DO EU

Henning Teschke

Marcel Proust, escritor francés, nascido no dia 10 de julho 1871 em Paris,
vencedor do Prix Goncourt 1919, faleceu no dia 22 de novembro 1922. No
seu caso, em que a obra e a vida se interpenetram de maneira particularmente
estreita, poderia parecer indicado colocar ambos na perspectiva clinica. A
literatura secunddria sobre Proust cedeu frequentemente a essa tentagio' de
arrancar o momento geral (o logos) da vida individual (a psique) com o intuito
de submeter a obra ao diagndstico psicopatoldgico. Essas versoes, geralmente
bem apoiadas nos juizos dos contemporaneos sobre Proust, tendem a situar
A la recherche du temps perdu nos confins de uma confissao involuntdria. A
interpretacio psicoldgica sucede ao regime do sacerdote compartilhando sua
obstinada ilusao de que a capacidade de apreender o real de uma pessoa se
desenvolve numa amplificacio constante e retilinea do dominio da suspeita.
Contudo, através da descricio de Proust se descobre o mundo infantil como
uma era de otimismo aliado 4 igualdade da empregada Francoise e de Frangois
le Champi, de Combray e do melhor lugar do mundo, repleto de felicidade
inesgotdvel, onde cada contato inspira um novo mundo sucedido pelos mais
novos mundos sem negatividade alguma.? O cruzamento das duas formas
da felicidade, o “nunca visto” e o “outra vez”, se cruzam numa infinidade de
abundéncia. Nada faz falta, por isso a auséncia do futuro, a ignorincia do
cuidado. Nisto reside o génio préprio de Proust, a saber, olhar a vida com
os olhos de uma crianga, a vida sem deformagoes como foi no inicio e como
serd em contrapartida no dia dltimo. Permanecer literalmente fiel a infAncia
significa acreditar em sua promesse de bonheur orientada pelo futuro. Nao ha
um problema de falta em Proust, mas sim a necessidade de dar uma forma
ao ilimitado. Toda infancia protegida, como aquela de Proust, renova esta
promessa nas limitagoes da sua classe social livre das necessidades cruas do
trabalho. Por enquanto a psicandlise lida com a infAncia, edifica os seus castelos
sombrios da intimida¢do e da suspeita, as respostas precedem as perguntas.
Os idolos da negatividade, o recalcalmento, a culpa, a pulsio de morte, o
desejo censurado e os seus sintomas patolégicos tomam posse. Assim comega
o franco declinio em que ird adentrar a bonheur. Essa psicologia suspeita que
os idilios da infAncia — a casa da tia Léonie, os jogos com Gilberte, a corrente
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do Vivonne, as aldeias nos arredores — sejam fantasmas. Essa dptica revela
nas cenas primeiras da vida individual a lei da formagio das determinagoes
mentais e do destino dos impulsos sexuais degradando a biografia ulterior a
um mero epilogo da origem traumatizada. Se os escombros das lembrangas,
das falsificagoes e dos defeitos da memoéria impedem o acesso a verdade auto-
biogréifica, parece sugestivo dotar as projecdes retrospectivas do privilégio da
instincia Gltima onde se dissolvem a poesia e a verdade. Enquanto a infincia
se torna experiéncia “estética’, ji nada estorva a sua apoteose. Sem tomar em
consideragio os escrupulos da vida vivida, a memoria se cria arbitrariamente.

Talvez a prépria psicanilise seja a doenga da qual ela julga ser a terapia,
tao triste como toda técnica que procura remediar a imperfei¢io do tempo
com meios imperfeitos, porque humanos. Dotada da arma multiuso do
recalcamento, o seu aparelho toma cada resisténcia por uma confirmagio
tanto melhor de sua hipétese. Qualquer um que negue as suas evidéncias ad
hominem apenas fortalece-lhes ex negativo — a consequéncia tltima da auto
-imunizagao cujo nome logico ¢ a tautologia. Que prova melhor para essa
pretensao do que as cenas ficticias do livro e os fatos biograficos do seu autor?
O tridngulo edipico, a obsessao com a feminidade e o seu avesso homossexual,
o culto da mae disfarcando um édio mais escondido (Marcel vende os méveis
de sua mae, depois de sua morte, para um bordel), a profanagao vingativa do
retrato do Vinteuil por sua Gnica filha e a reparagao compensativa dela, a arte
como sublimagio até o dpice supremo da musica, a base sadomasoquista do
comportamento das figuras, o platonismo invertido (Charlus como Prometeu
encadeado no rochedo da pura matéria), a sintaxe paratdtica ou hipotdtica
da frase proustiana como expressio do ritmo respiratério do asmdtico, seja
sem folego, seja sem limites, lembrando a significagdo pneumdtica original
da psicologia: o ensinamento do hélito, o conhecimento da vida a partir do
elemento comum de todos os seres, a saber: o ar.

Porém, se a exegese quer ultrapassar o nivel do exibicionismo e da
indiscri¢ao biografica, ndo precisa fazer outra coisa do que seguir tanto a
teoria, quanto a prdtica da critica literdria do mesmo Proust. No Contre
Saint-Beuve ele formula a sua regra a propdsito do Balzac: distinguir rigoro-
samente a obra do autor de sua biografia. H4 todo um mundo no meio de
ambos. Dai a repreensio a Balzac de aplanar a diferenca entre o romance e
o real. A Comédie humaine comunica o narrado como algo de vivenciado,
modelando a existéncia conforme 2 uma obra de arte e vice-versa.? Enquanto
o Eu estético ¢ deduzido do Eu empirico ou equiparado com ele, a relacio
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em questdo se reduz a uma cdpia, a uma proje¢ao. Assim é que a condicio
da arte, também a de Proust, a antitese do sujeito e da sociedade, se move
de fora para dentro. Seus conflitos instintivos sao sublimados, resolvidos e
finalmente reconciliados no mundo imagindrio do romance. Deste modo,
o conformismo ¢ gratificado duas vezes sancionando a0 mesmo tempo o
principio da realidade como a sua suspensio tempordria na arte. “A arte
exuberante e a vida ascética; o contrdrio seria melhor. (“Die Kunst {ippig
und das Leben asketisch; umgekehrt wire es besser”).* Nada menos do que
esta divisao interior do trabalho do tipo burgués foi apropriada pelo grande
-burgués Proust para nao confundir o sonho de uma vida melhor com a sua
aparéncia na imagem estética.

A posteridade nunca foi econdmica nas avaliagoes superlativas da Recher-
che: 0 maior romance do século 20, o apogeu da literatura memoralista, o mais
sagaz de todos os narradores, o génio psicolégico absoluto da prosa. Diante
disso, a categoria da grandeza ameaca barrar o especifico do maior que coincide
com o menor. Ninguém antes dele permaneceu tao fiel aos acontecimentos
menores de cada dia. O 4ngulo de um raio do sol numa rua de Paris, a cor
dominical de um traje, o exército imével e brilhante dos pratos na mesa, o
bolo de chocolate, o perfume noturno da flor das macieiras, o som dourado
da campainha do jardim da tia Léonie — Proust mostrou a relevincia imensa
dos detalhes em vias de desaparecer. Toda a sua obra, além da Recherche, é
povoada pelas figuras pequenas e ainda menores. Hd a paixao de Proust pelas
criadas e os garcons, ha a petite phrase na sonata do Vinteuil, o petit pan
du mur jaune no quadro do Vermeer (Vista de Delft), a pequena figura de
pedra no portal da catedral de Rouen, hd enfim o ,,petit bonhomme™ posto
na vitrine do éptico de Combray. Para Proust, o individuo se compée dos
fragmentos infinitos do tempo, das figuras momentineas inumeraveis que
aniquilam as exigéncias da poetologia do romance com respeito a unidade
das pessoas e a continuidade do desenvolvimento. Submetidos inteiramente
a0 tempo, as nogoes do sujeito e do objeto se decompdem. Com Proust,
o romance psicoldgico chega simultaneamente ao seu vértice e ao seu fim.
Quando ele usa o pronome “Eu” nunca se trata das particularidades biograficas
ou psicolégicas, mas do Eu transparente e vitreo sem cor especial,® a outra
versdo do homem sem qualidades. Cada leitor pode assumi-lo, cada leitor
se torna conhecedor deste Eu, sem dever por isso se afeigoar a ele. Por que ¢
curioso observar, entretanto, esta estupefagio durante a leitura da Recherche
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dedicada a uma infincia parisiense no fim do século XIX? Como Proust sabe
tudo isso sobre mim?

O abandono do seu romance fragmentdrio narrado na terceira pessoa,
Jean Santeuil, prova o fracasso da tentativa narrativa de construir o mundo
contido no Eu, fora da perspectiva da primeira pessoa. Na Recherche, salvo o
episédio de Swann, a circunferéncia do mundo exterior e do narrador é igual.
A sua autocontemplagio torna-se reflexiva mediante o mundo exterior. Com
isso se desfaz a diferenca entre o espago interior e a realidade objetiva. A visao
do mundo na Recherche é anti-cartesiana, como um animismo intelectual.”
Proust nao admite a separacio da substincia cogitans e da substancia extensa,
nao corta o mundo em pedagos fisicos e psicoldgicos. Se Proust merece o
nome do psicdlogo, o sentido da nomenclatura se altera. O real inteiro é
mergulhado na atmosfera animica. Assim, a nogao da psicologia perde o seu
contrério e j4 nio ajuda a delinear uma regiio e uma competéncia préprias.
Nao deixa de ser significativo a relutincia de Proust em relacao aos elementos
téoricos inseridos nos romances facilitando sua classificacio (o naturalismo, o
simbolismo, o realismo), semelhante ao rétulo do preco de uma mercadoria.
A recusa orgulhosa ou igualitiria da autoclassificagao contesta a primazia
do conceito sobre a percepgao. A Recherche descreve sempre novamente tais
momentos e situagdes irredutiveis a oposi¢ao de sujeito-objeto, interior-ex-
terior, real-imagindrio, presente-passado, consciéncia-sonho, nem incluidos
na proposicao lgica, nem na descri¢ao psicolégica. Este dualismo parece
insuficiente, suas reparti¢des demasiado toscas para dar conta da verdadeira
realidade. Entre os inimeros argumentos de que Proust se vale para superar
a hesitagao inicial com respeito a sua verdadeira vocagio — “Faut-il en faire
un roman, une etude philosophique, suis-je romancier?”® — se destacam as
suas meditagdes sobre a imagem. Albertine, Gilberte, Odette, Oriane de
Guermantes, os nomes de Veneza e de Balbec, a Igreja de Combray, a Gare
Saint-Lazare, as drvores de Hudismenil, as aubepines, tudo fica palpdvel na
sua qualidade de imagem. Admitido isso, a afinidade com a definicio da
imagem de Bergson se torna mais evidente.” Segundo o anticartesiano par
excellence da filosofia moderna, a imagem é o movimento tal qual o movimento
¢ a imagem. A imagem apresenta uma espécie de existéncia maior do que a
percep¢ao e menor do que a coisa. Assim, a imagem estd situada entre a coisa
e a percepgdo. Enquanto o movimento jd nio ¢ exterior 2 imagem, aquela
se subtrai a logica da representagio, pois as imagems de Proust nao repetem
uma presenca anterior, nao representam algo no sentido de uma reprodugio:
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Mais la ligne du chemin de fer ayant changé de direction, le train tourna, la scéne
matinale fut remplacée dans le cadre de la fenétre par un village nocturne aux toits
bleus de clair de lune, avec un lavoir encrassé de la nacre opaline de la nuit, sous un
ciel encore semé de toutes ses étoiles, et je me désolais d’avoir perdu ma bande de ciel
rose quand je 'apercus de nouveau, mais rouge cette fois, dans la fenétre d’en face
qu'elle abandonna 4 un deuxieme coude de la voie ferrée; si bien que je passais mon
temps & courir d’une fenétre & Pautre pour rapprocher, pour rentoiler les fragments
intermittents et opposites de mon beau matin écarlate et versatile et en avoir une vue
totale et un tableau continu.!®

[...]; mas a linha férrea mudou de dire¢io, o trem fez uma volta, o cendrio matinal
foi substituido no quadro da janela por uma aldeia noturna de telhados azuis de luar,
com um lavabo manchado pelo nécar opalino da noite, sob um céu ainda semeado de
todas as suas estrelas, e eu me desolava por haver perdido a faixa de céu réseo quando
a percebi de novo, porém rubra dessa vez, na janela do outro lado, que abandonou
a um segundo cotovelo da linha férrea; de modo que eu passava o tempo a correr de
uma janela a outra, para aproximar, enquadrar os fragmentos intermitentes e opostos
de minha bela manhi escarlate e inconstante e dela ter uma visio total e um quadro
continuo. (Proust, Marcel. A sombra das raparigas em flor. Tradugio Fernando Py. Rio
de Janeiro: Ediouro, 2004, p.500).

Por meio de semelhantes tableaux inacessiveis a0 dominio da memoria,
a estética de Proust remete a uma outra concepgao do aicOnoig. Nem ilustra-
¢Oes, nem narrativas, essas imagens se determinam através de sua distincia em
relagao as percepcoes normais. Desta maneira se manifestam possibilidades
perceptivas mais amplas do que a coisa e o sujeito: “réels sans étre actuels,
idéaux sans étre abstraits®."!

Ainda embriondria e meio obscura, a supersti¢ao celta quanto a sobrevi-
véncia das almas dos defuntos numa coisa qualquer e insignificante, narrada
no principio de Du Coté de chez Swann, denomina o pressentimento que
cada acontecimento ulterior do romance vai corroborar e confirmar. As coi-
sas s30 tao viventes quanto os homens. Em vista disso, Proust multiplica os
contatos entre o mundo humano e o mundo dos objetos composto das salas,
das casas, dos quintais, dos vestidos de baile, das veredas, dos campandrios,
das ferrovias e das estagoes, que apenas a imanéncia cartesiana reduz a uma
extensao simplesmente espacial. Da possibilidade e da realidade de semelhante
transformagao do morto ao vivo, da onipresenca da vida com graus variados,
Marcel nao duvida um sé instante. Em visto disso, a psicologia mitoldgica
do espago profundamente acamado da Recherche complementa a anilise
demistificadora do fetiche da mercadoria de Marx. Na economia capitalista,
os produtos apresentam a reificagio, a expressao morta das forcas viventes dos
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trabalhadores. Desligados de seus produtores, estes produtos recebem uma
vida prépria. Eles recebem poderes animistas dotados do valor imanente que
deixa aparecer o seu cardcter social como a natureza prépria da mercadoria.'*
Para Marx e Proust, a falta da atengio como a falta da presenga do espirito
transformam as coisas em hierdglifos. Visto na esfera da producao, isto con-
duz A teoria do Capital, visto na esfera do consumo, isto conduz a Du Céré
des Guermantes. Em sua descrigao dos saloes burgueses e nobres em Paris,
Proust representa o mundo do consumo puro cheio dos objetos de luxo onde
cada lembranca das origens das riquezas é assim extinta como cada rastro do
trabalho humano. Quanto a psicologia individual dos seus habitantes (Bloch,
M. e Mme Verdurin, Mme de Villeparisis, Norpois), lembremos o termo
que Marx emprestou da commedia dellarte do seculo XVIII para determinar
a condigao social da conduta individual: mdascara de personagem. Isso nio
vale menos quando a tinica agio restante ¢ a conversagao.

A afirmagao de que as coisas sdo tao vivas quanto os homens deve ser
conectada a de que os acontecimentos sio mais amplos do que o momento
em que acontecem. Se os aspectos destrutivos sio insepardveis dos aspectos
construtivos do génio de Proust, o enfraquecimento das sinteses convencionais
(unidade do Eu, unidade psicolégica, unidade do sexo, unidade da classe,
unidade da honra) afeta também a unidade sintdtica. A crise da sintaxe leva a
crise do sentido. Enquanto a percepgio descobre cada coisa como uma pessoa
inesgotdvel, a frase deixa de funcionar como um recepticulo. Jd os “carafes de
la Vivonne” invalidavam o padrio da forma e do contetdo, do continente
e do contetdo, em favor da ideia da integridade da restitu¢do, mesmo para
a menor das circunstincias Os retratos, as descri¢oes fornecidas por Proust,
operam como o contrdrio do retrato reduzido ao natural. Ao alargar os limites
da frase a delimitagao entre os sujeitos e os objetos se religa até a inversao do
cliché: “le style, c'est 'homme”. O homem j4 nao depende de um modelo
mais ou menos fixo. A polifonia do romance caracteriza as vozes numerosas
nao sé de modo psicolégico, mas também de modo linguistico, caso as pes-
soas pertencam a uma ou outra classe social (Saint-Loup, Norpois, Charlus,
Mme. de Guermantes) cuja fala faz ouvir os restos expressivos do idioma
dos séculos passados (Frangoise). As partes irredutiveis a reificagao nas coisas
e a forma individual nas pessoas acendem a paixdo do narrador cuja visio
¢ alheia a fenomenologia ou a psicologia tradicional. Veja-se, em exemplo
colhido quase ao acaso, esta transformagao da estufa em algo de nunca visto:
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Le ,jardin d’hiver® que dans ces années-1a le passant apercevait d’ordinaire, quelle que
flit la rue, si Pappartement n’était pas & un ni veau trop élevé au-dessus du trottoir,
ne se voit plus que dans les hé liogravures des livres d’étrennes de P-J. Stahl ot en
contraste avec les rares ornements floraux des salons Louis XVI d’aujourd’hui — une
rose ou un iris du Japon dans un vase de cristal 4 long col qui ne pour rait pas contenir
une fleur de plus —, il semble, & cause de la profusion des plantes d’appartement qu'on
avait alors et du manque absolu de stylisation dans leur arrangement, avoir dd, chez
les maitresses de maison, répondre plutdt & quelque vivante et délicieuse passion pour
la botanique qu’a un froid souci de morte décoration. Il faisait penser en plus grand,
dans les hotels d’alors, a ces serres minuscules et por tatives posées au matin du premier
janvier sous la lampe allumée — les enfants n’ayant pas eu la patience d’attendre qu'il fit
jour — parmi les autres cadeaux du jour de ’An, mais le plus beau d’entre eux, conso
lant avec les plantes qu'on va pouvoir cultiver, de la nudité de I'hiver; plus encore qu'a
ces serres-1a elles-mémes, ces jardins d’hiver res semblaient 4 celle qu'on voyait tout
aupres d’elles, figurée dans un beau livre, autre cadeau du jour de ’An, et qui, bien
quelle fiic don née non aux enfants, mais 2 Mlle Lili, lhéroine de I'ouvrage, les en
chantait  tel point que, devenus maintenant pentosresque vieillards, ils se demandent
si dans ces années fortunées hiver n’était pas la plus belle des saisons.*

O ,jardim de inverno“ que naquele tempo o transeunte em geral observava, qualquer
que fosse a rua, se o apartamento nio estivesse em nivel muito acima da calcada, s6
se via nas heliogravuras dos livros de P-J. Stahl dados como brinde, nos quais, em
contraste com os raros ornamentos florais dos salées Luis XVI de hoje — uma rosa
ou um fris do Japao num jarro de cristal de gargalo comprido que podia conter uma
s6 flor a mais -, parece, devido 2 profusao das plantas caseiras que entdo havia — e da
falta absoluta de estilizagio em seu arranjo, ter correspondido, para as donas de casa,
mais uma viva e deliciosa paixao pela botancia do que a uma fria preocupagio com
uma decoragio sombria. Fazia pensar, em ponto maior, nos palacetes de entao, nessas
pequeninas estufas portiteis, colocadas na manha de 1° de janeiro sob a limpada acesa
— nio tendo as criangas paciéncia para esperar que amanhega -, no meio de outros
presentes do dia de Ano-Novo, e que, embora, fosse dada, nao s criangas e sim 2
Srta. Lili, herdina do livro, encantava-as a tal ponto que, sendo agora quase velhos,
perguntavam-se naqueles anos afortunados o inverno nio teria sido a mais bela das
estacoes. (Proust, Marcel. A sombra das raparigas em flor. Tradugao Fernando Py. Rio
de Janeiro: Ediouro, 2004, pp. 454-455).

Na Recherche, o escritor Bergotte torna-se mestre admirado da frase,
sobretudo por meio das ligoes e dos ensinamentos estilisticos dados ao narrador
ainda incerto da sua vocagao verdadeira. A técnica do adiamento, da espera e
da tensdo, as comparagoes infinitas, as oracoes relativas uma ao lado da outra
e os participios transformam aquilo que deveriam explicar em meras relagoes.
O sujeito ou o sentido da frase sao abandonados depois de cairem no esqueci-
mento do inicio da frase. Em contrapartida, a cita¢io esclarece como o estilo do
Proust abre mao da referéncia da lingua em favor da liberacao das conjungoes
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e das conexoes entre os elementos. As forcas centrifugas do comparatum e o
comparandum'* causam a queda da hierarquia dentro da frase. Nenhuma das
descri¢oes dos detalhes da estufa se refere a ela, as imagens — “héliogravures”
—, as miniaturas — “serres minuscules” dando pretexto por as novas imagens
apenas parafraseiam a estufa. Semanticamente, a série das preposicoes — “en
contraste”, “sous”, “parmi”, “aupres” — estabelece as relacoes variadas (a seme-
lhanga, o contraste, a contiguidade) através da distancia.

Pela primeira vez, a Madeleine revela a esséncia do mundo proustiano,
isto é, a ordem da semelhanca. A sintaxe leva em conta esta analogia universal
enquanto as duplicoes e as oposicoes, as simetrias e assimetrias, as repetigoes e
as diferengas manifestam os modos variados do tempo cruzado.” O outro tipo
da frase registra uma experiénca cujos objetos opacos ficam renitentes a ordem
da semelhanca. Por conseguinte, os fendmenos se tornam ambiguos, tanto as
drvores de Hudismenil, como Albertine. A sintaxe reflete esta ambiguidade, a
cadeia intermindvel de “soit que” mostra uma a¢ao a luz das suas inumeraveis
causas possiveis. Enfim, a discordincia assalta também a coeréncia sintdtica
minando o nexo causal da narragao. O desenvolvimento das implicacoes, as
associagoes e parénteses, assim como a acumulagao dos detalhes, prolongam
a frase infinitamente. A parataxe decompée de modo ldgico e psicoldgico a
relagao entre causa e efeito. O tempo linear do narrado sempre demora mais
para se aproximar tendencialmente a descrigao da imobilidade. A suspensio
da cronologia narrativa abre um espago lirico onde o ritmo e a rima deixam
para trds o nivel significativo da lingua.

A respeito do Eu que jd nio corresponde a um padrio tradicional, Proust
varia sempre em torno da mesma questdo: o que é maior ou menor do que
ele ? A vida, a nagao, a classe, o género, o sexo, a lingua, o inconsciente ¢ o
sonho constituem as forgas além ou aquém da abrangéncia do Eu percorrido
pelas heterogeneidades que reduzem ou até mesmo aniquilam sua autono-
mia. Proust denuncia a autofundacio do individuo como a sua ilusio mais
obstinada, enquanto indica sobretudo o esquecimento do passado. Dois
instrumentos ajudam a deslocar os limites no seu conhecimento, o telescépio
e o microscopio, relacionados com o infinitamente grande (as percep¢des
macroldgicas) e o infinitamente pequeno (as percepgdes microldgicas).
Ambos operam na vertical, em oposi¢ao a forma do movimento horizontal
do romance de descrever as particularidades psicoldgicais das pessoas que
tornam patentes as fisionomias e as conversagoes. As referéncias ao céu sio
raras numa obra dedicada as leis e aos éxtases da esfera terrestre. O céu é
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sempre destituido da énfase do roméantico e do sublime que ocupam a lite-
ratura francesa do seculo XIX. O céu proustiano é sdbreo sem ser prosaico.
A sua andlise conduz a um saber que carece de equivaléncia sensual: a terra é
uma estrela. Em vista disso, Proust tenta estabelecer uma relacio nomotética
entre os COrpos terrestres € 0s COrpos astrais para atingir a singularidade da
existéncia humana nao somente numa metafora espacial, mas numa intuicio
' ¢ da indica¢do dos seus prin-
cipios. Neste caso, o alcance do conceito de causalidade é restringido, pois o

elementar. Se trata da “astronomie passionnée”

edificio celeste, junto com a posi¢io e a disposigao das suas partes, nio ilustra
o conjunto do universo, mas sim as conexées humanas muito sociais, apenas
menos fatais. Pertencem a doutrina proustiana dos sinais, particularmente
ao capitulo da série e dos grupos.'”

Na Recherche, os homens transformados durante o tempo da sua vida
manifestam as leis sociopsicoldgicas que nio compreendem, evidenciando
por agora todas as conjecturas: quem ¢ Albertine, o que oculta Charlus? A
propésito disso, Proust escolhe um quadro cédsmico que liga, como outrora,
o destino da alma aos movimentos dos corpos celestes. Apesar da diferenga
entre suas posi¢des individuais, todos os homems sao (co)movidos pela
rotagio da terra. A contempla¢io do céu, do sol e das estrelas oferecia-lhes
uma percep¢ao admirdvel, compartilhada a0 mesmo tempo por cada um.
Porém, os homems ficam cegos para a especticulo grandioso dos planetas
que gravitam confundindo o sentido estdtico da palavra “revolugao” com a
dinimica mais recente; “les hommes entrainés dans 'immense révolution
de la terre, de la terre sur laquelle ils sont assez fous pour continuer leurs
révolutions a eux, et leurs vaines guerres, comme celle qui ensanglantait a
ce moment la France.”™® ([...], os homens arrastados pela imensa revolucio
da terra, da terra sobre a qual s3o bastante insensatos para continuarem
suas proprias revolugdes e suas guerras vas, como a que ora ensanguentava
a Franca. Proust, Marcel. O tempo resescoberto. Tradugao: Licia Miguel Sao
Paulo: Globo, 2004, p. 63) O sentido figurado de “revolugao” nio se esgota na
transferéncia da esfera astrondmica para a esfera politica, a despropor¢io entre
o perceptivel em si e a realidade para nés volta no que diz respeito ao pessoal
do romance. Se Proust compara seu livro a um telescépio, tudo depende da
perspectiva correta para evidenciar o conhecimento dos fendémenos que a
sua mera visibilidade nio permite. O minimo de visibilidade que contém o
mdximo do incompreensivel chama-se “nébuleuse”: Albertine-nébuleuse,
Charlus-nébuleuse. Um dia em Balbec, Marcel observa um grupo de mogas
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avizinhando-se da extremidade do dique. A distincia torna impossivel a dis-
tingdo precisa das figuras aumentando assim o irresistivel do espetdculo. Logo
as mogas entram no campo visual, sem que os rostos fiquem inteiramente
reconheciveis. Marcel troca uma olhada com uma delas. “Du sein de quel
univers me distinguait-elle? Il m’ett été aussi difficile de le dire que lorsque
certaines dire que lorsque certaines particularités nous apparaissent grace
au télescope, dans un astre voisin, il est malaisé de conclure d’elles que des
humains y habitent, qu’ils nous voient, et quelles idées cette vue a pu éveiller
en nous.”” ([...] Do intimo de que universo me distinguia ela? Era me tao
dificil dizé-lo como, quando nos aparecem algumas particularidades num astro
préximo, gracas ao telescdpio, seria desastrado concluir que ali habitam seres
humanos, que eles nos veem, e que pensamentos acaso essas visio desperta
neles. Proust, Marcel. A sombra das raparigas em flor. Tradugao Fernando
Py. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004, p. 601) O olho tecnicamente armado
amplia o horizonte visivel transformando o intervalo de algums metros em
grandeza astronémica. Mediante esta comparagdo, Proust opera a ruptura
com as condi¢oes da visibilidade enquanto o habitual se torna saliente. Ele
fica pasmado numa mescla de assombro, espanto e admiracio diante desta
vista que concretiza o fato extraordindrio da apari¢ao de um fen6meno, seja
uma moga, seja uma estrela.

Em todo o longo curso dos encontros de Albertine e Marcel, narrado
em centenas de pdginas, o iltimo nunca consegue decifrar esta primeira vista
originada no centro de um universo desconhecido. A tentativa mais arcaica
da humanidade de relacionar o padrio do movimento regular, o caminho
dos corpos celestes, com os movimentos interiores da anima humana, falha
neste momento. A configuragio da astrologia e da psicologia conflitua com
uma opacidade tanto mais atraente quanto mais inacessivel. Em seguida,
Albertine se desfaz em uma pluralidade dos mundos contidos nela e apenas
conheciveis em fragmentos. Albertine desintegra-se em ume série de imagens
que nao pareciam pertencer a ela. Com respeito a isto, Proust emprega sempre
de novo as metdforas astrondmicas reduzindo o mais intimo do individuo
ao mais afastado no espaco; os olhos de Albertine passam enquanto “ciels
voyageurs“, o seu olhar aparege como ,,continent céleste”.!

Mais tarde Marcel qualifica Albertine como “étoile finissante de mon
amour”, dissolvida numa “poussiére disséminée de nébuleuses.”? Desse modo,
prepara-se o momento quando a lei do desenvolvimento de Albertine torna-se
evidente. A estrela e a escrita, a leitura e a lingua se ligam para manifestar a
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verdade anterior a qualquer psicodrama subjetivo: o principio individuationis,
a individuagao obedece a lei astral do eterno retorno do mesmo no esquema
da diferenga e repeti¢ao:

Combien d’observations patientes, mais non point sereines, il faut recueillir sur les
mouvements en apparence irréguliers de ces mondes inconnus avant de pouvoir étre
slir qu'on ne s'est pas laissé abuser par des coincidences, que nos prévisions ne seront
pas trompées, avant de dégager les lois certaines, acquises au prix d’expériences cruelles,
de cette astronomie passionnée! [...] Les visages humains ne semblent pas changer au
moment quon les regarde parce que la révolution qu’ils accomplissent est trop lente
pour que nous les percevions. Mais il suffisait de voir & coté de ces jeunes filles leur
mere ou leur tante, pour mesurer les distances que sous l'attraction interne d’un type
généralement affreux, ces traits auraient traversées dans moins de trente ans, jusqu’a
I'heure du déclin des regards, jusqu’a celle ol le visage, passé tout entier au-dessous
de P'horizon, ne recoit plus de lumiére. Je savais que, aussi profond, aussi inéluctable
que le patriotisme juif ou 'atavisme chrétien chez ceux qui se croient le plus libérés
de leur race, habitait sous la rose inflorescence d’Albertine, de Rosemonde, d’Andrée,
inconnu A elles-mémes, tenu en réserve pour les circonstances, un gros nez, une bouche
proéminente, un embonpoint qui étonnerait mais était en réalité dans la coulisse,
prét A entrer en scéne, imprévu, fatal, tout comme tel dreyfusisme, tel cléricalisme,
tel héroisme national et féodal, soudainementissus, & I'appel des circonstances, d’une
nature antérieure 4 l'individu lui-méme, par laquelle il pense, vit, évolue, se fortifie
ou meurt, sans qu'il puisse la distinguer des mobiles particuliers qu'il prend pour elle.
Méme mentalement, nous dépendons des lois naturelles beaucoup plus que nous ne
croyons et notre esprit posséde d’avance comme certain cryptogramme, comme telle
graminée les particularités que nous croyons choisir.”

Quantas observagdes pacientes, mas nio trangiiilas, é necessdrio recolher sobre os
movimentos aparentemente irregulares desses mundos desconhecidos antes que possa-
mos estar seguros que nao nos deixamos levar por coincidéncias, que nossas previsoes
ndo serdo traidas, antes de deduzirmos as leis corretas, adquiridas ao custo de cruéis
experiéncias, dessa astronomia apaixonada! [...] Os rostos humanos nio parecem
mudar no momento em que os olhamos, pois a revolu¢io que cumprem ¢é muito lenta
para que a percebamos. Mas bastaria ver, ao lado dessas mogas, sua mae ou sua tia,
para avaliar as distdncias que, sob a atracdo interna de um tipo em geral horrendo,
essas feigoes teriam atravessado em menos de trinta anos, até a hora do declinio dos
olhares, até 0 momento em que o rosto, tendo ultrapassado a linha do horizonte, ji
nio recebe luz. Eu sabia que, tio profundo,tio inelutdvel como o patriotismo judeu
ou o atavismo cristao, naqueles que se julgam mais liberados de suas ragas, habitava,
sob a résea inflorescéncia de Albertine, de Rosamonde e de Andrée, desconhecidos
pelas préprias, mantidos em reserva pelas circunstincias, um nariz grosso, uma boca
proeminente, uma gordura que espantaria mas que na realidade jd estava nos basti-
dores, pronta para entrar em cena, imprevista, fatal, feito uma onde de dreyfusismo,
de clericalismo, de heroismo nacional e feudal, subitamente aparecidos, ao apelo das
circunstincias, de uma natureza anterior ao préprio, pela qual ele pensa, vive, evolui,
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se fortifica ou morre, sem que a possa distinguir dos motivos particulares com que a
confunde. Mesmo mentalmente, dependemos das leis naturais muito mais que jul-
£amos € Nosso espirito possui previamente, como certo criptégamo, ou determinada
graminea, as particularidades que acreditamos escolher. (Proust, Marcel. A sombra das
raparigas em flor. Tradugao Fernando Py. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004, p.628; 671)

Neste lugar se inicia a grande mobilizagao, tanto filoséfica, quanto psi-
canalitica, na Recherche, para perscrutar os determinismos histérico-sociais
que condicionam a atitude individual. Apenas aqui Proust compartilha
a profissao dos astrélogos enquanto prevé o futuro contido no passado
mediante a transparéncia fugaz do presente. Na tnica vez em que Proust sai
dos limites da meméria privada do passado, ele encontra uma privagao ainda
maior, quase-transcendental: a condi¢io proto-histdrica da impossibildade
tanto do individuo como do presente. Contudo, os seus recursos sio racio-
nais. Ao lado da histéria de Albertine se desenvolve aquela de Charlus como
a segunda tentativa de decifrar as aparentes incoeréncias da paixio. Tanto
sua conduta imperial, como a virtuosidade do seu discurso, lhe mostram
“maitre du logos“.? Porém, a altitude perigosa do seu intelecto prepara o
declinio do barao até o seu colapso final. Os sinais involuntdrios e tiques de
sua homossexualidade contrariam a sua fala soberana e deixam decifrar uma
irregularidade vizinha da loucura. Assim aparece aquilo que j4 nio pode ser
subordinado ao dominio do Logos junto com as suas exigéncias da unidade
nacional, social, mental, moral, sexual e psiquica. O narrador proustiano,
enquanto observador deste drama, relaciona este movimento a um movimento
astral, antes da queda de Charlus manifesta-se uma singularidade fora de toda
constelagao visivel. “Un astre 2 une toute autre période de sa révolution [...]
Et pourtant, la révolution interne d’un esprit, ignorant au début de 'anomalie
qu’il portait en soi puis épouvanté devant elle qu’il 'avait reconnue, et enfin
setant familiarisé avec elle”.”* (Um astro em periodo inteiramente diferente
de sua revolugio |...] E no entanto a revolugdo interna de um espirito, ignorante
a principio da anomalia que trazia em si, apavorado depois ao reconhecé-la, e
enfim familiarizado com ela. Proust, Marcel. A prisioneira. Tradugao Manuel
Bandeira e Lourdes Sousa de Alencar. Sao Paulo: Globo, 2002, p. 191; 196)
Naio se encontra dificuldade em admitir que Charlus se apresenta como o
personagem principal, enquanto o mais singular do livro do Proust. Perante
o conformismo sem forma dos demais, as suas extravagincias lembram que
a psicologia invidual somente encontraria o seu teor verdadeiro quando os
homems comegassem a ser inconfundiveis com as obras de arte.
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Notas

! Por exemplo J. Kristeva, Le temps sensible. Proust et l'expéience littéraire, Paris 1994; R. Duchéne,
L'impossible Marcel Proust, Paris 1994; Edward Bizub, Proust et le moi divisé. La Rechcherche: creuset
da la psychogie expérimentale, Genéve 2006.

% “Mais a 'enfant on a beau avoir appris que Demain est un jour comme Aujourd’hui était un jour,

comme Hier était un jour, il attend chaque demain comme quelque chose de tout nouveau qui n'en
est rien de 'espece d’aujourd’hui ou d’hier (...) Demain lui semblait un monde qui s‘¢tendait jusqua
jamais. Mais Demain est devenu Aujourd’hui: c’est ce nouveau Demain qui est un nouveau monde;
et il joue avec les mondes, il les brise (...) car il en a une infinité devant lui“ (Marcel Proust, jean
Santeuil, Paris 1971, p. 249).” Cocteau hat gesehen, was jeden Leser Prousts im héchsten Mafle be-
schiftigen sollte: er sah das blinde, unsinnige und besessene Gliicksverlangen in diesem Menschen®
(Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt 1980-1991, 11, p. 312). ,,Cocteau percebeu aquilo
que deveria preocupar, em altissimo grau, todo leitor de Proust: ele viu o desejo de felicidade — cego,
insensato e frenético — que habitava esse homem. (Benjamin, Walter. A imagem de Proust. Magia ¢
Técnica, arte e politica. Tradugio: Sergio Paulo Rouanet. Prefécio: Jeanne Marie Gagnebin. 7 ed. Sao
Paulo: Brasiliense, 1994, p.38)

3 Ao mau realismo de Balzac, corresponde o mau idealismo do John Ruskin. Com a ajuda de uma
amiga, Proust traduziu duas obras do historiador da arte inglés para o francés, The Bible of Amiens e
Sesame and Lilies com um preficio suplementar. Aqui dé-se a oportunidade para definir a relagio da
beleza a verdade. Enquanto Ruskin apenas admite o belo no fundo da sua doutrina teolégica, a beleza,
para Proust, ndo deve servir de ilustragdo de uma verdade anterior. Contra a idolatria da contemplagao
estética, Proust esboga uma idéia criadora da “vérité” e da “beauté”. A arte nio é mimética. O Eu
estético afirma a sua autonomia diante do Eu empirico.

4 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt 1973, p- 27.
> Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris 1987-1989, 111, p. 522.

¢ Walter Benjamin, Gesammelte Schrifien, 11, p. 1221. Benjamin refere isso igualmente a Proust e a
Kafka prosseguindo: ,,In diesen Schriftstellern nimmt das Ich die Schutzfirbung des Planeten an, der
in den kommenden Katastrophen ergrauen wird.“ (Nesses escritores, o ,eu“ assume a cor de protegio
do planeta que, nas catdstrofes vindouras, tornar-se-4 cinzento.)

7 Veja Ernst Robert Curtius, Franzisischer Geist im 20. Jahrhundert, Tibingen/Basel 1952, p. 312-313.
8 Proust, citado do Jean-Yves Tadié, Introduction i la Recherche du temps perdu, Paris 1992, p. XXXVII.
? Henri Bergson, Matiére et Mémoire, Paris 1979, p. 5-17.

1 Proust, A la recherche du temps perdu, 11, p. 15-16.

"W A la recherche du temps perdu, IV, p. 451.

12 Eine Ware scheint auf den ersten Blick ein selbstverstindliches, triviales Ding. Ihre Analyse ergibt,
daf$ sie ein sehr vertracktes Ding ist, voll metaphysischer Spitzfindigkeit und theologischer Mucken*
(Karl Marx, Das Kapital, 1, Berlin/DDR, p. 85). (Uma mercadoria parece, & primeira vista, algo 6bvio,
trivial. Sua andlise demonstra que ¢ algo intrincado, cheio de sutilezas metafisicas e caprichos teoldgicos.)

'3 A la recherche du temps perdu, 1, p. 582-583.
" Veja Léo Spitzer, Etudes de style, Paris 1980, p. 460.
1> Veja Jean-Claude Milly, La phrase de Proust, Paris 1975, p. 167.
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16 A la recherche du temps perdu, 11, p. 188.

7 Veja Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris 1976.

18 A la recherche du temps perdu, IV, p. 342.

9 A la recherche du temps perdu, 11, p. 180, veja também II, p. 148-151, p. III 874.

2 A la recherche du temps perdu, 11, p. 152.
2 A la recherche du temps perdu, 11, p. 212.
22 A la recherche du temps perdu, 111, p. 142.

3 A la recherche du temps perdu, 11, p. 188, 245-246.

 Deleuze, Proust et les signes, 208.

» A la recherche du temps perdu, 111, 709, 716.

Resumo

O génio de Proust, tanto analitico
quanto destrutivo, se manifesta sobre-
tudo na restri¢ao da esfera da psicologia
individual, que se confronta por toda a
parte com as forcas interiores, maiores e
menores, além do seu alcance. Ao mesmo
tempo também ressalta uma fidelidade
a infincia aquém da origem traumdtica.
Nisto se manifesta o rumo da Recherche
orientada pelo futuro.
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Abstract

Proust’s genius, in its analytical and
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PASSAR PELA SIBERIA: UM RELATO QUE VEM AO CASO

Paulo Sérgio de Souza Jr.

Introdugao

O inicio de Crime e Castigo tem o efeito de ambientar, situar o leitor
em meio ao desgosto de Rodion Raskélnikov. Isso ndo sem convidi-lo a
experimentar a inquietude da qual esse desgosto desponta: inquietude que
se constitui, em sintese, diante de uma constatagio feita pelo protagonista
do quanto, ao longo da vida, os outros seriam capazes de nos fazer sofrer. Sao
disso exemplos o infeliz destino de Sonia, a madrasta e seus filhos — diante da
negligéncia de Marmielddov —, bem como a pobreza de sua mae, Pulkhéria,
e de sua irma, Ddnia — diante da sujei¢ao da ultima a um casamento por
interesse com Lujin.

Assim, nés leitores vemo-nos diante de um sujeito segundo o qual haveria
nao apenas uma vantagem em nos verem passando apuros, em nos colocarem
em falta, mas também de acordo com quem sempre existiria a franca possibi-
lidade de alguém assumir esse lugar, usufruindo das benesses do desassossego
alheio —a ponto, inclusive, de ser possivel identificar uma “estranha sensacio
interior de satisfa¢ao [...] até nas pessoas mais intimas quando acontece uma
repentina desgraga com o seu préximo e da qual nenhum ser humano, sem
excegio, estd livre, a despeito até do mais sincero sentimento de compaixio
e simpatia” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 193).

Frente ao desacordo com essa dinAmica, naquilo em que a situagio lhe
toca corporifica-se uma tensao: Aliena Ivdnovna, a velha usurdria, encarnard
para Raskdlnikov o seu mal, a sua md fortuna em estar subjugado ao poder
de uma figura que néo s lhe estaria impedindo uma existéncia digna, como
tirava proveito da sua desgraga.

Porém, mais do que agir com insatisfacio frente ao que entendia viver, é
a insatisfagdo que agird sobre o protagonista: no periodo que precede o crime
ele é descrito como uma pessoa que age mecanicamente, “como se alguém
o segurasse pelo brago e o arrastasse, de forma irresistivel, cega, com uma
forca antinatural, sem objecoes. Como se uma nesga da sua roupa tivesse
caido debaixo de uma roda de miquina e esta comegasse a tragi-lo” (DOS-

TOIEVSKI, [1866] 2011, p. 85).
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Era o préprio Raskélnikov quem acreditava, alids, que “esse eclipse da
razao e esse abatimento da vontade se apossam do homem como uma doenga,
evoluem gradualmente e chegam ao ponto maximo um pouco antes do come-
timento do crime” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 85) — e ¢ bem nesse
estado que o encontramos. Serd, pois, precisamente na companhia/condicio
de alguém que padece de um abatimento da vontade, de um eclipse da razao,
que o texto de Dostoiévski vai alojar o leitor de seu romance.

Ademais, colocar-se nesse lugar é justamente o prego requisitado para a
entrada no livro. E nio apenas para que se possa sofrer o despontar de um ato
do qual, com Raskdlnikov, nio se é senhor, e sim objeto. Temos ai também,
afinal, o custo necessdrio para que assumamos nds, paralelamente ao perso-
nagem, em nossa prépria travessia pelo livro, o nome que desvela a cisao!
com a qual protagonista e leitor terdo de se haver ao longo de sua jornada.

A teoria como doenca do ato

Antes de estar completamente dominado por essa inércia precedente a
realizagao do crime — e isso 0 romance nos advertird num segundo momento —,
Raskdlnikov, que era estudante de Direito, teorizara a respeito da lei e de certas
nuances que relativizariam a nogao de delito. Segundo ele,

embora os legisladores tenham instituido a sociedade humana [...], todos eles, sem
excegdo, foram criminosos ja pelo simples fato de que, tendo produzido a nova lei, com
isso violaram a lei antiga que a sociedade venerava como sagrada e vinha dos ancestrais,
e ai, evidentemente, jd nio se detiveram nem diante do derramamento de sangue, caso
esse sangue (3s vezes completamente inocente e derramado de forma heroica em defesa
da lei antiga) pudesse ajudi-los. E até notdvel que a maioria desses beneméritos e fun-
dadores da sociedade humana foram sanguindrios especialmente terriveis. Em suma,
eu concluo que todos os individuos, nio sé6 os grandes, mas até aqueles que saem um
minimo dos trilhos, isto é, que tém a capacidade, ainda que minima, de dizer alguma
coisa nova, devem ser, por sua natureza, forcosamente criminosos — mais ou menos, é
claro. Caso contrério seria dificil para eles sair dos trilhos, e em permanecer nos trilhos
eles naturalmente nio poderiam concordar, mais uma vez por sua natureza, ¢ acho

que nem os macacos concordariam com isso. (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p-269)

Fruto de suas reflexdes nesse Ambito, um artigo é publicado num jornal
da cidade. Nele Raskoélnikov busca fundamentar sua suposi¢io quanto a exis-
téncia de uma linha diviséria que apartaria as pessoas em dois diferentes grupos
— cada um com sua relagio especifica ao jugo das regras. Deslinda entdo a
hipétese de que haveria dois tipos de homens, os comuns e os extraordindrios:
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“a primeira categoria é sempre de senhores do presente, [enquanto] a segunda,
de senhores do futuro. Os primeiros conservam o mundo e o multiplicam
em nuimero; os segundos fazem o mundo mover-se e o conduzem para um

objetivo” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 270).

Dito isso, se imporia o fato de que

o homem extraordindrio nio tém o direito... ou seja, o direito oficial, mas ele mesmo
tem o direito de permitir  sua consciéncia passar... por cima de diferentes obstéculos,
e unicamente no caso em que a execugio da sua ideia (as vezes salvadora, talvez, para

toda a humanidade) o exija. (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p- 268)

E o protagonista, de que lado estaria ele? “Naquela ocasiao eu preci-
sava saber, e saber o quanto antes: eu sou um piolho, como todos, ou um
homem?” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p- 428-9). Sua teoria, ainda que
fosse capaz de nomear os lugares e estabelecer o crivo que os separa, nao
teria como responder, por si s6, a essa pergunta. Assim, Raskélnikov inibia-
se diante da realizacdo da hipétese cuja formulagio, a0 mesmo tempo em
que garantia pretensamente seu direito de reagir as circunstincias, nio era
em si mesma capaz de dar indicios a respeito de quem ele era: apenas o ato
o faria; apenas sua realizagio e seus efeitos, por ora desconhecidos, teriam
como dizer algo dele.

Dito isso, a construgao da teoria terd sido a dentincia prévia de que seu
ato nao vai se sustentar l4 onde era esperado que ele se sustentasse, dado que
o ato, como tal, vai necessariamente ultrapassi-los: tanto a hipétese, enquanto
elucubragio de saber sobre si e sobre o Outro, quanto o préprio protagonista,
enquanto mestre de seu juizo — afinal, como chegard a dizer, “serd que tu
pensas que eu fui para l4 como um imbecil, de modo irrefletido? Eu fui como
um homem inteligente, e foi isso que me pés a perder!” (DOSTOIEVSKI,
[1866] 2011, p. 427).

Aliena acaba por ser assassinada, bem como Lisavieta — que aparece
imprevisivelmente em casa e avista o corpo da irma atirado no chao. O
protagonista, roubando uma parte irriséria dos bens da primeira, nao os
toma para si: foge da residéncia tdo logo possivel e esconde aquilo que
pudera surrupiar. Posteriormente, no entanto, atordoado com toda a
situagdo, retorna de modo desastroso a cena do crime, o que desencadeard
uma série de a¢oes investigativas — desconhecidas por ele em sua maioria,
alids — levando em conta fortes suspeitas quanto a sua participagdo nos
homicidios.
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A partir de entlo, trancafia-se em seus devaneios. Negard — para si
mesmo, num primeiro momento, pois ninguém mais sabia da autoria até
entio — ter cometido um crime, uma vez que Aliena é reduzida a uma espécie
de enunciado por ele contradito: “a velha foi apenas uma doenga... eu queria
ultrapassar o limite o quanto antes... eu nio matei uma pessoa, eu matei um
principio!” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 284). Néo obstante, sofrera
as duras penas — antes de mais nada, as suas proprias — dignas de alguém
que o tivesse feito: pune-se; desfaz-se de todo o dinheiro que lhe passa pelas
maos; priva-se de qualquer beneficio.

Aqui vemos sonhos tirados de livros, aqui vemos um coragio exasperado por teorias;
aqui vemos a decisdo de dar o primeiro passo, mas uma decisio de uma espécie par-
ticular — ele tomou a decisdo, mas foi como se tivesse caido de uma montanha ou
despencado de um campandrio, e chegou ao crime como se nio houvesse caminhado
com as préprias pernas. Esqueceu-se de fechar a porta apds entrar, e matou, matou
duas pessoas, apoiado na teoria. Matou, mas nao conseguiu se apoderar do dinheiro,
e o que agarrou meteu debaixo de uma pedra. Achou pouca a aflicio que suportou
sentado atrds da porta enquanto tentavam arrebentd-la e puxavam o cordio da sineta
—, ndo, depois foi ao apartamento, j vazio, meio delirando, relembrar aquela sineta,
sentiu a necessidade de voltar a experimentar o frio na espinha... Bem, mas isso,
suponhamos, aconteceu durante a doenga, no entanto veja mais uma coisa: matou,
mas se considera um homem honrado, despreza as pessoas, anda por ai como um anjo

palido. (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 465-6)

Raskoélnikov titubeou, olhou para trds cedo demais. Assumiu, assim, um
lugar numa série em que se encontram, dentre outros: Orfeu, na mitologia
grega; a mulher de L6, na narrativa biblica. Desafiou o limite que, ao dessupor,
acabou supondo, e sucumbiu 2 tirania de uma lei cujos efeitos ele préprio
exigia em sua vertente mais impeditiva® abriu mao de todo bem que lhe
faltava — ndo pode gozar nem dos pertences que subtrai & vitima, tampouco
das quantias que lhe enviam as parentas — e atravancou-se feito uma estdtua,
ao ser incapaz de suportar a viragem que o ir adiante veio a produzir em sua
prépria histéria.

Assim, restava-lhe admitir que, de fato,

muitos benfeitores da humanidade, que nao herdaram mas tomaram o poder,
deveriam ser executados ao darem os seus primeiros passos. No entanto, aqueles
homens aguentaram os seus passos e por isso estavam certos, mas eu nao aguentei e,
portanto, nio tinha o direito de me permitir esse passo (DOSTOIEVSKI, [1866]
2011, p. 554)
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A sustentacdo e a barra

Se eu tivesse matado apenas porque estava com fome [...]
agora eu estaria... feliz! Fica sabendo!

Rodion R. Raskdlnikov (p. 422)

Rejeitando a companhia da mae e da irma, que nao tinham ciéncia do
que se passava com ele e cuja sujei¢do ao dinheiro de Lujin — o abastado e
prepotente noivo da segunda — ele nao podia suportar, Raskélnikov deixa de
sofrer com a humilhagao que atribuia a cobi¢a impiedosa da usuraria para se
ater a outras preocupagoes que vao se desvelando:

Minha mie, minha irma, como eu as amava! Por que as odeio agora? E, eu as odeio,
odeio fisicamente, nio consigo suportd-las ao meu lado... H4 pouco eu me cheguei
e beijei minha mae, estou lembrado. Abragd-la e pensar que, se ela ficasse sabendo,
entdo... seria o caso de lhe ter contado na ocasidao? De mim tudo é possivel... Hum!
Ela é igualzinha a mim — acrescentou num esforgo para pensar, como se lutasse com
um delirio que tomava conta dele. — Oh, como agora eu odeio a velhusca! Creio que
a mataria de novo se ela ressuscitasse! (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 285-6)

Quem ¢ ela? Aliena, a velha usurdria, ou a mae, Pulkhéria? Ora, Raskoél-
nikov se vé diante nao apenas da impossibilidade de gozar do dinheiro, como
também do préprio afeto que lhe dirigiam as familiares. Seus sentimentos
ambiguos sdo as insignias de um dilema em se reconhecer no lugar que lhe
era atribuido pela familia: afinal, acreditava que a irma estava a beira de
sacrificar o préprio futuro por ele; e, para a mae, era como se ele ainda nio
tivesse crescido — ou melhor, como se ela ainda o gestasse...

Certa manhi, anunciou sem rodeios que, pelos seus cdlculos, Rédia deveria chegar
dentro em breve, que ela se lembrava de que ele, ao despedir dela, havia mencionado
que deviam esperd-lo precisamente dentro de nove meses. Passou a arrumar tudo no
apartamento e preparar-se para o encontro, a dar os tltimos retoques no quarto (o
seu préprio) destinado a ele, a limpar os mdveis, a lavar e pendurar novas cortinas,

etc. (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 549; grifo nosso)

Esse peso, o de ser suposto nesse lugar do filho prédigo, do filho sempre
por vir, nao lhe era ficil de aguentar: “Sabes como te amo”, diria ela, “nés, eu
e Dtnia, s6 temos a ti, és tudo para nos, tudo em que conflamos, a esperanga
nossa” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 46). E esse amor que supostamente
o enaltecia — mas, na verdade, o reduzia a objeto na consideragao das duas
mulheres —, angustiava Raskélnikov a ponto de atribuir a isso todo o seu
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drama, bem como a encenagao de sua prépria condi¢do que constituird o
crime cometido.

Nesse sentido, a preocupagio com o destino de Diinia estd menos voltada
para o bem da irma do que para o seu proprio, que se veria resguardado na
garantia de que ela ndo se sacrificasse por ele, reduzindo-o ainda mais ao lugar
de fragilidade, da demanda de um zelo pré-natal, de um aprisionamento nos
meandros da maternagem ratificada ao filho com todas as letras: “Tua até a
morte. [Ass.:] Pulkhéria Raskélnikova” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 55).

As questoes familiares tramitando entre as personagens mostram-se,
pois, ser um foco importante. E ¢ ainda nesse Ambito que uma recorrén-
cia chama a atengao do leitor advertido: trata-se da presenga do mesmo
patronimico [oTuecTBO] em diversos personagens da obra. Aquilo que se
justificaria em Aliena /vdnovna e Lisavieta fudnovna, por um lado — uma vez
que eram irmas, filhas do mesmo pai —, por outro nos interroga: damo-nos
conta de que também estd presente em Catierina /vdnovna Marmeladova,
Arkadi fvdnovitch Svidrigailov, Luiza lvdnovna, Amadlia lvdnovna e Afanassi
Ivdnovitch Vakhrichin®. Além disso, tal reincidéncia nao se manifesta apenas
nos patronimicos, como ¢ possivel constatar em: fvan Afandssievitch, fvan
Mikhdilovitch e fvan Ivdnovitch Klopstok®.

Quem ¢ Ivan, esse pai que se dissemina pelo livro através dos persona-
gens? O que nos d4 bons indicios da resposta é a etimologia — haja visto o fato
de se tratar notadamente de um romance em que uma atengao especial dirigida
aos nomes proprios e seus significados nao poderia, alids, ser dispensada’.

De origem hebraica ("1, Jokhanan), o nome remete a indulgéncia,
ao deus que ¢ clemente: ¢, portanto, no nivel da impoténcia / ingenuidade
diante dos fatos — pensemos em Lisavieta, Catierina e Mikhdilovitch, ou ainda
Afandssievitch e Vakhuachin —, da condescendéncia com o pior — pensemos
em Aliena, Svidrigailov e Klopstok —, que a figura paterna contamina todo
o texto. E isso inclusive no que diz respeito ao pai do préprio Raskélnikov.

Num sonho, ele aparecera através de uma lembranga de infincia como
alguém incapaz de impedir uma cena de violéncia contra um cavalo, o que
deixa o filho completamente desesperado: “...] nao é da nossa conta, vamos!”
(DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 74). Sua nio intervengao — impoténcia,
conivéncia com o acontecido — certifica a deriva do filho na falta de limite
dos outros, o que nao excluiria também sua alienagio, sua deriva na dimensao
do desejo das mulheres da casa.
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Contudo, ‘Ivdnovitch’ ndo estd presente no nome de Rodion Raskélnikov.
Seu patronimico, em contrapartida, trard outra dimensao da figura paterna
que, com ‘Ivan’, vem complexificar o drama: trata-se de ‘Romdnovitch’. Ora,
Raskélnikov também é filho do romance (pomaHh): tanto no sentido do caso,
affair, que remete 2 virilidade do pai — em contraposi¢io ao nada-poder e ao
laissez-faire —, quanto no que se refere ao préprio livro, ao enredo.

O relato que constitui a obra serd justamente uma oportunidade de dar
consisténcia narrativa ao reconhecimento dessas diferentes vertentes da figura
paterna, vertentes que marcam os impasses em torno dos quais orbita o pro-
tagonista — impasses que se manifestam, sobretudo, em sua forma de amar e
ser amado: “oh, se eu fosse sozinho e ninguém me amasse, ¢ eu mesmo nao
amasse ninguém! Nada daquilo teria acontecido!” (DOSTOIEVSKI, [1866]
2011, p. 527).

O interesse nesse sonho, porém, nio acaba ai. O dono do animal agoi-
tado alega que o bicho é propriedade sua, o que lhe permitiria fazer com ele
o que bem entendesse, inclusive sacrificd-lo aos golpes: “E um bem meu!
(DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 73), diz ele ao contestar as reprimendas
de alguns expectadores. Mikolka® é seu nome, tal qual o jovem que, jd ao
final do romance, ird confessar o crime que, na realidade, nio cometera —
dispondo, assim, de si mesmo como seu préprio bem, e valendo-se disso
para se submeter a uma punigio (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 361).

A questdo da transitividade no que se refere ao emprego da agressivi-
dade — ferir o outro [dono do cavalo] / condenar a si préprio [jovem pintor]
—, condensando “num s4” personagem o agressor do sonho e penitente
homonimo, conduz a uma aproximagao com o préprio Raskdlnikov. A
saber, Mikolka é, na prética (ativamente passivo), o que o protagonista é na
teoria (passivamente ativo): assistir a agressao [do cavalo no sonho] / assistir
a tentativa suicidio [da mulher na ponte].

Naio é sem motivo, portanto, que eslavistas cheguem a concluir que

Mikolka e Raskélnikov podem ser vistos como duplos um do outro — Mikolka como o
verdadeiro sectirio e Raskélnikov como o falso. E significativo que no jornal que talvez
tenha inspirado Crime e Castigo — que descrevia um duplo homicidio cometido, com
um machado, entre sete e nove da noite —, o criminoso seja um raskdlnik, um Velho
Crente,® que Dostoiévski entdo transforma no tedrico Raskélnikov e no penitente

Mikolka. (MURAY, 2004, p. 97)

Entre se resumir ao objeto do desejo da mae e abastecer a fogueira da
lei com a demanda de punigdo paterna por um delito, Raskdlnikov, em dis-

118  Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Nimero 26 © p. 112-125 e janeiro-junho / 2012

Passar pela Sibéria: um relato que vem ao caso

sidio consigo mesmo, ilustra os embaragos de um sujeito que, tendo de se
haver com seus préprios limites, agoniza diante do real que se apresenta — e
o resolve fantasmaticamente, encenando a morte de Pulkhéria (com Aliena)
e, por forga das circunstincias, at¢é mesmo de Dunia (com Lisavieta), em
troco de uma condenacio.’

Sabé-lo, porém, constitui sua maior relutincia, e ¢ isso que os efeitos
do processo investigativo ulterior ao crime comegard a mostrar. Nada cus-
tard ao juiz de instrug¢do, Porfiri Petrovitch — responsdvel pelas investigagoes
—, entregar Raskélnikov a esses seus préprios demoénios e aguardar que eles
contribuam para com o seu trabalho:

[...] vd eu, vez por outra, deixar um fulano inteiramente s6: nio o segure nem inco-
mode, mas o faga sentir a cada hora e a cada minuto, ou pelo menos suspeitar, que
estou a par de tudo, de todo o segredo, de que dia e noite estou nos seus calcanhares,
de que mantenho sobre ele uma vigilincia infatigdvel, e que, de caso pensado, eu o
tenho sob eterna vigilancia e pavor. Pois bem, juro que ele ficard tonto, palavra, apa-
recerd em pessoa, ¢ talvez ainda apronte alguma coisa que ird parecer dois mais dois...

(DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 349)

A tensio entre saber e nio saber comeca a apavorar tanto o protagonista,
que ele chegard inclusive a dizé-lo a Porfiri: “repito para o senhor [...] que
nao posso mais suportar...”. O investigador, todavia, nao se furta ao arremate,
langando luz justamente sobre aquilo de que se trata: “O qué? O desconhe-

cido?” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 357).

Amor e res[s]ign[ificlacao

E a essa altura, em que a trama corrdi o protagonista, que a figura de
Sdnia assumird sua maior importincia. Sua vida se resumia a levantar dinheiro
para ajudar no sustento da madrasta doente, Catierina, dos filhos pequenos
desta e de Marmelddov, o pai alcoélatra e omisso consigo mesmo e com a
familia — inclusive com a realidade da filha, que, para tanto, se prostituia.

Sénia, apesar de tudo, resigna-se diante das dificuldades: ela nao atri-
bui suas mazelas a ninguém, tampouco ¢é capaz de ver no padecimento de
outrem o seu alivio. Quando Raskdlnikov a pressiona ao médximo, e pergunta
“se de repente deixassem para a senhora decidir tudo isso agora: a quem se
deve permitir continuar vivendo neste mundo, isto ¢, Lijin deve continuar
vivendo e praticando suas torpezas, ou Catierina Ivinovna deve morrer?”,
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Sénia responde: “Por que me pergunta o impossivel?” (DOSTOIEVSKI,
[1866] 2011, p. 417).

A jovem assente a uma submissao ao que ela desconhece, a uma lei sem
corpo e cujas intengdes se ignora nio porque ainda pouco se saiba ou pouco
se queira saber, e sim porque reconhece sabiamente'® haver um ponto a partir
do qual nada hd nada para ser sabido:

Acontece que nio posso conhecer as inten¢oes da Divina Providéncia... E
por que o senhor me pergunta o que nio se deve perguntar? Para que essas
perguntas vazias? Como pode acontecer que isso venha a depender de decisao
minha? E quem me p6s aqui de juiz para decidir quem deve viver, quem nio

deve? (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 417).

Em contrapartida, Raskélnikov vé nisso uma barreira, uma interdigao:
“Ja que a Divina Providéncia interfere, entao nada se pode fazer” (DOS-
TOIEVSKI, [1866] 2011, p. 417). Parece custoso demais suportar o que a
moga lhe apresenta:

Uma sensagio estranha e inesperada de algum édio corrosivo a Sénia passou-lhe de
chofre pelo coragio. Meio surpreso e assustado com essa sensagdo, ele levantou de
stbito a cabeca e olhou fixamente para ela; mas deparou com um olhar desassossegado
e dolorido de tao preocupado; ali havia amor; o ddio dele sumiu como um fantasma.
Era outra coisa; ele confundira um sentimento com outro. Isso apenas significava que
aquele momento havia chegado. (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 418)

O protagonista confessa a ela ser o autor dos assassinatos na casa da velha
usurdria e tal revelagdo comeca a surtir efeitos sobre ele: a partir de entao,
nao obstante ainda procurar sustentar suas afirmagoes, nelas comegam a se
produzir diferengas. Rememora seu papel relevante na familia — “Todas as
esperangas delas estavam unicamente em mim” (DOSTOIEVSKI, [1866]
2011, p. 424) — e, apesar de afirmar novamente ter matado apenas um piolho,
acaba por se desdizer: “Alids, estou mentindo, Sonia [...] faz tempo que ando
mentindo... [...] As causas sio outras, inteiramente outras” (DOSTOIEVSKI,
[1866] 2011, p. 425).

E a partir dai que se mostra também em condigoes de desmentir a
necessidade do dinheiro como motivador do crime — “H4 pouco eu te disse
que nio pude custear minhas despesas na universidade. E sabes tu que eu
talvez o pudesse?” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 425)] —, assim como
se permite questionar a respeito do sofrimento que supostamente vinham
lhe causando as condigoes precdrias em que morava: “Oh, como eu odiava
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aquele cubiculo! Mas ainda assim nao queria sair dele. De propésito nao
queria” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 426).

Uma vacilagio se estabelece, entdo, onde um dnico sentido procurava
imperar. Raskélnikov revive com Sénia a sua relagio ambigua com a lei e,
a0 mesmo tempo em que imagina puni-la — “Por que foi a ela pedir as suas
ldgrimas? Por que lhe é tido necessdrio devorar a vida dela? O, infaimia!”
(DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 434) —, nao deixa de recorrer a tentativa
de fazer dela o seu algoz: “Ora, tu mesma querias que eu me entregasse,
pois bem, vou para a prisio e tua vontade serd satisfeita” (DOSTOIEVSKI,
[1866] 2011, p. 530).

Todavia, a despeito de tudo o que era dito, Sénia nio o condenava. Isso,
porém, acabava por colocd-lo diante do horror daquilo que constituia a recusa
a satisfagdo do castigo tao almejado: “Nem a minima repulsa, nem a minima
repugnincia por ele, nem o minimo tremor nas maos dela! Isso jd era levar
ao infinito a prépria humilhagao. Ao menos foi assim que ele interpretou o
gesto” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 451).

Confessar-lhe o crime e indagar-se a respeito do lugar ocupado por essa
confissio revela a bdscula que comega a se produzir no modo que Raskélnikov
percebia a si mesmo:

Terd sido das cruzes dela que eu realmente precisei? Oh, como eu cai tao baixo! Nao,
eu precisei das ldgrimas dela, eu precisei ver o susto dela, ver como o coragio dela bate
e se tortura! Era preciso que eu tivesse me agarrado ao menos a alguma coisa, retardado
as coisas, olhado para um ser humano! E ousei confiar tanto em mim, sonhar tanto
comigo! eu sou um indigente, sou uma nulidade, sou um patife, um patife! (DOS-

TOIEVSKI, [1866] 2011, p. 531)

Diante dela, sua amada, ele nada podia. “Sonia era o seu pavor. Sénia era
a sentenca implacdvel, a decisdo inalterdvel” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011,
p. 472). E isso ndo devido ao fato de ocupar, verdadeiramente, o lugar de seu
carrasco — afinal, ela ndo o castigava —, e sim por responder a esse amor ¢ ao
mundo de um lugar outro, que Raskélnikov desconhecia até entéo.

A lei e o possivel

[...] entregue-se 4 vida de forma direta, sem discutir, sem se inquie-
tar — serd levado para a margem, e colocado de pé. [...] Sei que nao
acredita, mas juro que vai aguentar a vida.

Porfiri Petrévitch (p. 469)
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Raskdélnikov se apresenta a policia, reconhece a autoria dos assassinatos,
¢ julgado, condenado e enviado para a Sibéria. Sua expectativa de punicao
se consolida, portanto: “o criminoso nio sé se negou a justiﬁcar-se como
também pareceu esbocar o desejo de acusar-se ainda mais” (DOSTOIEVSKI,
[1866] 2011, p. 544).

A ida para o cdrcere representava um escape a opressio que entendia
viver: “agora, na prisdo, em liberdade, mais uma vez analisou e ponderou
todos os seus atos pregressos ¢ de maneira alguma os achou tao tolos e vis
como lhe pareciam antes, naquele periodo fatal” (DOSTOIEVSKI, [1866]
2011, p. 554).

Porém, tendo sucumbido a teoria e se vendo dilacerado perante a gran-
deza de Sonia, 14 Raskdlnikov adoece: “seu orgulho estava fortemente ferido;
era de orgulho ferido que estava doente” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p.

553). E é durante a doenca que terd outro sonho revelador:

Doente, sonhou que o mundo todo estava condenado ao sacrificio de uma
peste terrivel, inédita e inaudita, que marchava das profundezas da Asia sobre
a Europa. Todos deveriam morrer, salvo alguns escolhidos, pouquissimos.
Apareceram umas novas triquinas, seres microscopicos, que se instalavam nos
corpos das pessoas. Mas esses seres eram espiritos dotados de inteligéncia e
vontade. As pessoas que as recebiam tornavam-se no mesmo instante ende-
moniadas e loucas. Mas nunca, nunca as pessoas se haviam considerado tio
inteligentes e inabaldveis na verdade como se consideravam os contaminados.

(DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 556)

O caos estabelecia-se diante da auséncia de uma lei, numa terra em que
cada um se achava no direito de estabelecer por si s6 a sua préopria:

Povoados inteiros, cidades inteiras e povos eram contagiados e enlouqueciam. Todos
estavam alarmados e nio se entendiam, cada um pensava que nele e s4 nele se resumia
a verdade. E atormentava-se ao olhar para os outros, batia no peito, chorava e torcia
os bragos. Nio sabiam quem e como julgar, nio conseguiam combinar o que chamar
de mal, o que de bem. Nio sabiam a quem acusar, a quem absolver. As pessoas se
matavam umas as outras tomadas de alguma raiva absurda. Preparavam-se com exér-
citos inteiros para marchar umas contra as outras, mas os exércitos, j4 em marcha,
comegavam subitamente a se despedacar, perdiam fileiras, os guerreiros se atiravam
uns contra os outros, furavam-se e cortavam-se, mordiam-se e comiam uns aos outros.

(DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 556-7)

O sonho nio apenas coloca Raskélnikov diante da impossibilidade
geral causada pela dessuposicio dos limites. Ele também revela quem seriam
aqueles que, escapando a essa 16gica, sobreviriam ao caos:
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Em todo o mundo apenas alguns individuos conseguiam salvar-se, eram os puros e
escolhidos, destinados a iniciar uma nova espécie de gente ¢ uma nova vida, a renovar
ea puriﬁcar a terra, mas ninguém via essas pessoas em parte alguma, ninguém ouvia

as suas palavras e as suas vozes. (DOSTOIEVSKL [1866] 2011, p. 557)

O amor de Sénia havia mostrado para Raskdlnikov a possibilidade de um
novo mundo: um mundo daqueles que se submetem a uma lei sem legislador,
sem substincia, que é puro limite — sem voz e sem locutor que a pronuncie.
“Os dois eram pélidos e magros; mas desses rostos doentes e pélidos j4 raiava
a aurora de um futuro renovado, pleno de ressurreicio e vida nova. O amor
os ressuscitara [...]” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p- 559).

A agressividade, até entdo em cena para o protagonista, sofre a partir daf
um enxugamento. Ao se recuperar da doenga, a tensao entre Raskélnikov e os
colegas do presidio se desfaz: “Nesse dia, até lhe pareceu que todos os galés,
antes seus inimigos, jd o olhavam de modo diferente. Ele mesmo comegou a
conversar com eles, e lhe respondiam de modo carinhoso” (DOSTOIEVSK],
[1866] 2011, p. 559).

Encerra-se, assim, uma travessia cuja experiéncia em jogo ¢ aquilo que
o préprio romance ilustra, em seu duplo grau de relato — tanto no que se
refere ao livro como relato da experiéncia do personagem,

[...] aqui jé comeca outra histéria, a histéria da renovagio gradual de um homem,
a histéria do seu paulatino renascimento, da passagem progressiva de um mundo a
outro, do conhecimento de uma realidade nova, até entao totalmente desconhecida.
Isto poderia ser o tema de um novo relato — mas este esté concluido. (DOSTOIEVSKI,

[1866] 2011, p. 561),

quanto no que se refere ao leitor, que serd, ele mesmo, relato da expe-
riéncia com o livro e com a escrita de si. Sobretudo caso se entregue ao ato da
escrita como tal, fazendo jus ao fato de que textos se acumulam nas estantes:
textos, textos sobre textos. Afinal, muita tinta jd foi vertida em torno de
algumas obras, em especial: obras que parecem sempre provocar leitura, mas
que também suscitam que sobre elas se escreva notas, se as reescreva, se as
reinvente noutras obras, reinventando a si préprio a partir delas. Parece ser
esse o caso de Crime e Castigo...
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Notas

! O sobrenome Raskd/-nikov vem de ‘packon’ [‘Spaltung, ‘divisio’].

2 Como escreveria Dostoiévski a respeito da ideia do romance: “o castigo pelo crime amedronta menos
o criminoso [...] porque ele mesmo o reclama (moralmente)” (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p-
428, nota 39).

3 Luiza Ivdnovna é a alema que presenciou a ida de Raskélnikov a delegacia de policia em decorréncia
da execug¢do de uma divida com sua senhoria — na ocasiao, ela estd ali para se explicar a respeito de um
escandalo em seu estabelecimento (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 110-115). Amélia Fiédorovna
Lippevechsel, que insiste em ser chamada de Amadlia Ivdnovna, ¢é a senhoria dos Marmelddov (DOS-
TOIEVSKI, [1866] 2011, p. 193). Afanassi Ivdnovitch Vakbrichin é um comerciante, amigo do pai
de Raskélnikov, que adianta quinze rublos para Pulkhéria enviar ao filho — dinheiro que recuperaria
através de uma procuragio para receber a pensio da mulher, sob condi¢ées que o texto nao explicita.

* Ivan Afandssievitch é o chefe de Marmelddov, que, comovido com a situagio da familia, concede
uma outra chance ao funciondrio e garante a ele um cargo sob sua responsabilidade — a despeito de
ja haver sido frustrado por sua conduta anteriormente (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 36). Ivan
Mikhdilovitch era o pai de Caterina Marmelddovna, a quem faltou “dar mais um passo qualquer” para
se tornar um governador (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p- 190). fvan Ivdnovitch Klopstok é o con-
selheiro de Estado a quem Sénia prestara servigos de costureira e de quem, questionando a qualidade

do trabalho, ndo obteve o devido pagamento (DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p. 34).

> Jé o vimos para Raskélnikov, mas também poderfamos acrescentar Lajin (de myxa, ‘po¢a’), Razumikhin
(de pasym, ‘razdo/intelecto’), Lebezidmikov (de mede3uts, ‘bajular’), Zamidtov (de 3ameTnts, ‘obser-
var’), Cem&n 3axapoBud Mamelddov (de 3axap, ‘aglicar’, e MapMenaz, ‘geléia/goma’), entre outros.

¢ Forma familiar para se referir a ‘Nikolai’.

7 Afrossinia, que estava ao lado de Raskélnikov na ponte “—ski”, salta para dentro do canal (DOS-

TOIEVSKI, [1866] 2011, p. 182).

8 Em russo, packonbHUK: ‘dissidente’, ‘cismdtico’. Com a reforma religiosa proposta pelo patriarca
Nikon (séc. XVII), ocorreu uma forte movimentagio refratdria entre diversos fiéis da Igreja Ortodoxa
Russa. Os fundamentalistas foram punidos e constituiram comunidades em separado, consideradas
subversivas, mantendo as escondidas os seus ritos antigos. Alguns grupos reaciondrios chegaram a
estimular suicidios; outros estiveram em contato com seitas que assumiam posturas um tanto quanto
radicais — tais como a dos skapzsy (ckomIEL, ‘eunucos’), por exemplo, envolvidos em praticas mutilatdrias

de castragio (ENGELSTEIN, 1999).

? Nio parece, contudo, que tenha sido a primeira tentativa promovida por Raskélnikov de investir
contra a presenca dominadora de Pulkhéria. Segundo ela mesma, “um ano e meio atrds ele me deixou
pasma, abalada e quase me matou quando inventou de casar com aquela, como se chama — com a

124 o Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Niimero 26 ® p. 112-125 e janeiro-junho / 2012

Passar pela Sibéria: um relato que vem ao caso

filha dessa Zarnitsina, senhoria dele? [...] O senhor acha [...] que naquele momento minhas ldgrimas,
meus pedidos, minha doenga, minha morte talvez de saudade, e nossa miséria o teriam demovido?”
(DOSTOIEVSKI, [1866] 2011, p- 228). O casamento, em vias de fato de sua realizagio, sé nao
ocorre devido 4 morte da noiva.

12 Ao longo do livro a moga é, por vezes, chamada de ‘Séfia’ — hoje nome independente, mas antiga
forma familiar de se referir a ‘Sonia’ —, o que remete & sabedoria sagrada, Santa Séfia (Cera Cocdusi),
mirtir venerada na Igreja Ortodoxa e mie de trés filhas: Fé (Bepa, ‘Viéra), Esperanca (Hamexna,

Nadi¢jda’) e Amor (JIt060Bb, Liubév).

Resumo

Textos se acumulam nas estantes: textos,
textos sobre textos. Afinal, muita tinta j4
foi vertida em torno de algumas obras,
em especial: obras que parecem sempre
provocar leitura, mas que também susci-
tam que sobre elas se escreva notas, se as
reescreva, se as reinvente noutras obras,
reinventando a si préprio a partir delas.
Parece ser esse o caso de Crime e Castigo,
do célebre Fiddor Dostoiévski. Com
alguns elementos triviais — um sujeito,
um crime, investigagoes, a confissio
e uma pena — o autor é capaz de nio
escrever um romance policial: ele escreve
mais, algo a mais. Algo que nos convida
aacompanhar e a experimentar o drama
do protagonista, seguindo-o desde a con-
fecgao da ideia do crime que ird cometer
até o reconhecimento de um impasse que
o levard a reinventar sua relagio com a
lei, o amor e os outros.
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Abstract

Texts pile up on the shelves: texts, texts
about texts. After all, some works in
particular have caused rivers of ink to
flow: works that always seem to lead to
reading, but also force us to write notes
on them, to rewrite them, to reinvent
them in other works, reinventing our-
selves from them. It seems to be the
case of Fyodor Dostoevsky’s Crime and
Punishment. With some trivial elements
— criminal, investigations, confession
and punishment — the author can write
something else but a crime novel: he
writes more, something more. Some-
thing that invites us to keep up with the
protagonist and to experience his drama,
accompanying him from the making of
the idea of the crime that he will commit
until the recognition of an impasse that
will make him to reinvent his relations
with law, love and the other people.
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choanalysis.
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A POESIA COMO NUVENS DE EQUIVOCOS — A UTOPIA
DE PAULO LEMINSKI

Edson Luiz André de Sousa
Roberta Pires

...Mas falo. E, ao falar provoco nuvens de equivocos
(ou enxame de mondlogos?)
Sim, inverno, estamos vivos”

Paulo Leminski em Iceberg

Um curitibano, por alguns chamado de bandido, por outros de profes-
sor, que consagrou-se como poeta, serd o disparador para tecermos possiveis
relagdes entre literatura, psicandlise e utopia. Trata-se de Paulo Leminski.

Leminski foi radical na busca voraz e radical da palavra que expande
a linguagem, do ato que amplia a vida, do movimento que desorienta o
percurso expandindo, portanto, nossos mapas de navegacio. Em seu poema
“Aviso aos ndufragos” traz a eloquente imagem da pdgina do poema como
um “pedra onde alguém deixou cair o vidro” (LEMINSKI, 2006, p. 78).
Estilhagos de vidro capazes ainda de abrir cortes e feridas no cendrio asséptico
da vida regulamentada, onde para tudo existe um cédigo de condutas e um
programa minimo de saneamento. Leminski sempre conduziu sua vida contra
esta realidade e com um desespero comovente que, como sabemos, o levou a
uma morte precoce, aos 44 anos, com cirrose hepdtica. Sua poesia vem assim
abrir uma brecha utépica em um cendrio de nevoeiro espiritual. Como sub-
linha Manoel Ricardo de Lima na abertura de seu livro sobre Leminski, que
sentido tem esta poesia em um mundo “cada vez mais insensivel, desigual e
iletrado. Mundo onde a arte tem se tornado, cada vez mais, um desarranjo
para o ficil.” (LIMA, 2002, p. 12)

A palavra captura o poeta, quando de forma total se entrega ao ato da
escrita, unindo letras, criando palavras, dando forma, transgredindo o con-
torno formal — o que na obra de Leminski aparece como marca. “Um conto,
um romance, s3o transparentes, deixam o olhar passar até o sentido. Na poesia,
nao. O olhar ndo passa, o olhar pdra nas palavras” (LEMINSKI, 1987, p.
285). O poeta, capturado como uma espécie de vitima da linguagem, corta,
reinventa, tortura e quebra as palavras, como num ato de rebeldia. Leminski
sabia disso, assim como fazia.
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Um Fernando Pessoa, um Maiakovski, um Pound, um Cummings, um Cabral, um
Khliebnikov, um Augusto de Campos sao poetas que conduzem sua lingua aos extremos
limites de expressdo dela, quase assim na fronteira, no abismo do incomunicdvel. Entao,
as linguas amam seus poetas como se fossem seus filhos mais atrevidos, e os poetas
devolvem, evidentemente, aquele amor de filho pela mae, d4 vontade de estrangular,

ndo é mesmo? (LEMINSKI, 1987, p. 287)

Ao longo de sua obra, ele apontou a dimensao de inutensilio da poesia,
dentro da l4gica deste mundo em que vivemos, implicando-se numa luta de
guerrilha cultural contra um cendrio de formas estanques, o que concede a
sua obra, além de “necessidade fisioldgica” (como ele dizia), uma dimensao
politica e social de critica a alienagao e as formas de poder vigentes. Assim,
insistir na poesia, apostar na poesia, viver da poesia, é, antes de mais nada,
colocar em pratica a utopia de uma paixao.

Inutensilio que coloca justamente em cena o que entendemos por utopia
como um radical ndo ao presente. Nao se trata, evidentemente, de desenhar
um mundo ideal com um programa de agio passo a passo. Antes, instaurar um
descompasso, um avesso onde a “nuvem de equivoco” ainda possa provocar a
chuva que tanto precisamos na aridez de uma vida sem esperanca. A utopia
funcionaria, neste ponto, como um espago do ainda nio pensado, do que
ainda ndo pode ser nem sequer imaginado. Aciona nossa responsabilidade
com o futuro e um desejo de novos futuros. Como lembra Jean Servier em
seu livro Histéria da Utopia “toda visao do que deveria ser descortina um
exame critico daquilo que é”. (SERVIER, 1967 p. 24)

Freud, no texto “O Mal Estar na Civiliza¢ao” (1930), j4 ressaltava que
“a vida, tal como a encontramos, ¢ drdua demais para nés” (p. 83). Diante
da impossibilidade de reverter este quadro, temos de adaptarmo-nos, com
o auxilio de mecanismos paliativos, “construcoes auxiliares”. Diz ainda que
“Existem talvez trés medidas desse tipo: derivativos poderosos, que nos fazem
extrair luz de nossa desgraca; satisfagdes substitutivas, que a diminuem; e
substincias tdxicas, que nos tornam insensiveis a ela. Algo desse tipo é indis-
pensavel.” Fazer poesia, para Leminski, desempenhava ao mesmo tempo um
pouco de cada uma dessas fungoes. “Aquele que tem preocupagoes tem tam-
bém aguardente” (FREUD, 1930 p. 83). Leminski tinha, mas nio bastava.
Precisava “escrever” (quase como um verbo intransitivo), para manter-se vivo,
acima de qualquer coisa. Assim, torna-se também possivel situarmos a funcao
politica que a produgio poética pode exercer. Sousa (2007), a respeito disso,
destaca a poténcia de tocar nos limites do dizivel e de contornar as fronteiras
do informe, produzindo, assim, um pensar contra.
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... Nao sou tedrico no sentido como a universidade entende. Sou uma espécie de pen-
sador selvagem, assim no sentido que se fala em capitalismo selvagem. Vou 14, ataco um
lado, ataco outro, meu pensamento é um pensamento assistemdtico, como, alids, eu
acho, é o pensamento criador. O pensamento que alimenta e abastece uma experiéncia
criativa tem que ser pensamento selvagem, nio pode ser canalizado por programas, por
roteiros, tem que ser mais ou menos nos caminhos da paixao. Dai essa coisa maluca de

fazer poesia que é uma coisa que nao d4 nada para ninguém. (LEMINSKI, 1987, p. 284)

O que Leminski nomeia como “pensamento assistemdtico” poderfamos
propor como uma maquinaria que aciona o limite do préprio pensamento.
Aqui uma aproximagao forte com o campo dos estudos utépicos ji que como
lembra Henri Meschonnic, a utopia pode ser definida como um pensamento
sobre o impensével “e como tal nao tem lugar no pensamento nem na sociedade”
(RIOT-SARCEY, 2007, p. 189). Podemos pensar aqui a poesia acionando
um fora de lugar, colocando em cena um tensionamento entre o possivel e
o impossivel. E esta guerra que interessa ao poeta. Em 1988, um ano antes
de sua morte, quando chega em Sao Paulo, acontece o langamento do livro
infanto-juvenil que escrevera vinte anos antes “Guerra dentro da gente”. No
prefdcio deste texto, como indica Toninho Vaz na biografia do poeta, podemos
encontrar o desejo de utopia de Leminski, quando este nos diz: “Nesta vida
pode-se aprender trés coisas de uma crianga: estar sempre alegre, nunca ficar
inativo e chorar com forga por tudo o que se quer” (VAZ, 2001, p. 281)

Ao longo de sua obra, Leminski afirma sua intengio de interferir em
grandes contextos culturais, alterando os textos e ultrapassando os contextos,
fosse através de sua atuagao no jornalismo ou escrevendo letras de musicas,
haikais ou poemas, caracterizados pela forma critica e criativa, como no seu

“Caprichos e Relaxos”, de 1983.

nunca quis ser
fregués distinto
pedindo isso e aquilo
vinho tinto

obrigado

hasta la vista

queria entrar

com os dois pés

no peito dos porteiros
dizendo pro espelho
— cala a boca

e pro rel6gio

— abaixo os ponteiros (LEMINSKI, 1983. p. 93)
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Kehl (2002) ressalta que é exatamente quando se dd o encontro com os
dispositivos capilares do poder, que o sujeito tem a possibilidade de inscrever
no campo do Outro sua diferenca, através de algum registro discursivo que
lhe seja préprio.

E nos encontros com (ou contra) o poder que o sujeito moderno, o homem comum
das sociedades de massa, desgarrado dos modos de pertinéncia comunitdria que lhe
conferiam um reconhecimento e um lugar entre seus semelhantes, adquire existéncia
publica e passa a se perceber como autor de sua histéria de vida. (...) a literatura
moderna é o espaco simbdlico em que se inscreve a vida comum dos homens comuns,
em seus pequenos desajustes, sua inadaptagdo aos discursos do poder disciplinar.
(KEHL, 2002, p.134)

Leminski, a partir da insisténcia dos poetas em fazer poesia, essa “que nao
te d4d nada em troca”, os comparava com “seres dotados de erro”, e acreditava
que af reside a tradi¢do de conceber o poeta como marginal, como bandido,
como banido, como perseguido, enfim, em “condi¢oes socialmente adversas,
negativas”. Assim como normal diz respeito a norma, marginal diz respeito
a margem. Leminski de fato foi um poeta marginal, que nunca se deixou
enquadrar de um lado nem de outro, transitando por diferentes contextos,
mas voltando sempre & margem. Chegou ao limite, ultrapassou e voltou & mar-
gem, para mais uma vez ir de um lado ao outro, tomando f6lego e inspiracao
para esburacar as barreiras mais uma vez. Este é um recorte do retrato da nao
aceita¢io, através da qual ele se constitui, assim como da fungao politica que
sua obra contém. Para Leminski, poesia sempre foi sinénimo de liberdade:

“words set to music”(Dante via Pound), “uma viagem ao desconhecido” (Maiakdvski),
“cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do infaldvel” (Goethe), “linguagem voltada para
a sua propria materialidade” (Jakobson), “permanente hesitacio entre som e sentido”
(Paul Valery), “fundagao do ser mediante a palavra” (Heidegger), “a religido original
da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na melhor ordem” (Coleridge),
“emog¢ao relembrada na trangiiilidade” (Wordsworth), “ciéncia e paixio” (Alfred de
Vigny), “se faz com palavras, nio com ideias” (Mallarmé), “musica que se faz com
ideias” (Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um fingimento deveras” (Fernando Pessoa),
“criticismo of life” (Mathew Arnold), “palavra-coisa” (Sartre), “linguagem em estado
de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to inspire” (Bob Dylan), “design de
linguagem” (Décio Pignatari), “lo impossible hecho possible” (Garcia Lorca), “aquilo
que se perde na traducio (Robert Frost), “a liberdade da minha linguagem” (Paulo
Leminski) (LEMINSKI, 1995, p. 10).

Nos escritos que nao cabem dentro dos cédigos enrijecidos de uma
lingua, encontramos preciosos fragmentos, como pedagos de vidas. Escritos
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para esquecer um amor, para relembrar de outro, para dizer aquilo que nio
cabe em palavras, para gritar o que ultrapassa o berro, para chorar o que
transborda a ldgrima, para estrangular fantasmas, para nomear a anggstia
que sobe a garganta. Enfim, uma variedade de impossiveis possiveis que
sublinham os limites trdgicos de nossas existéncias, colorem com o preto da
tinta folhas de papel. Segundo o poeta Melo e Castro, a poesia

“(...) estd sempre nos limites das coisas. Nos limites do que pode ser dito, do que pode
ser escrito, do que pode ser visto e sobretudo do que somos capazes de pensar, sentir
e entender e realizar. Estarmos no limite significa viver para 14 daquilo que possamos
estar preparados para aceitar como possivel. Dizer e escrever o que nunca foi dito nem
escrito, ou fazé-lo de um modo diferente, penso ser a Unica tarefa verdadeiramente
poética dos poetas, isto por que: tudo o que se diz de um modo serd melhor dito de
um modo diferente, porque assim se aumentam probabilisticamente as possibilidades
do sentido. E é nessa diferenca que o leitor encontrard a razio da descoberta, sem a

qual ndo existe a leitura.” (CASTRO, 1998. p. 156-157).

A poesia de Leminski abre o intersticio entre 0 nomedvel e o inomindvel.
Naio ¢ justamente neste lugar que poderemos encontrar algum lugar possivel
para a “nuvem de equivocos” que mencionamos na abertura deste artigo? E
neste ponto também que o pensamento utépico pode abrir um campo de
reflexdo sobre o frigil e o vulnerdvel, no momento em que estes sao capazes
de acionar a mdquina do sonhar. Como escreve Geneviéve Clancy em seu
ensaio O pensamento poético como utopia, é nesta vulnerabilidade que pode-
mos encontrar uma outra escuta do siléncio de todos aqueles ainda sem voz
em nossa sociedade.(JIMENEZ, 2003, p. 192)

Assim, pode-se dizer que Leminski transgrediu os limites, transitando
em liberdade e impulsionado por uma utopia. Lacan (1968-1969) contribui
dizendo:

“a ideia de liberdade tem um ponto vigoroso em torno do qual ela surge, e que é a
fungio, ou, mais exatamente, a nogio de norma. A partir do momento em que essa
nogio entra em jogo, introduz-se correlativamente a de exce¢io, ou a de transgressio.
E af que a fungio do pensamento pode ganhar algum sentido, ao introduzir a ideia
de liberdade. Resumindo, é pensar na utopia, que, como enuncia seu nome, é um
lugar de parte alguma, um ndo lugar; é utopia que o pensamento seja livre para con-
templar uma possivel reforma da norma. (...) No tocante 4 norma, ao lugar real em
que ela se estabelece, é apenas no campo da utopia que se pode exercer a liberdade de
pensamento.” (p. 260)
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O exercicio de tocar os limites linguisticos é como uma pratica (des)
construtora, uma vez que opera impulsionando o sentido a movimentar-se
e amplia os horizontes para além do jd sabido. Uma imagem da lingua como
um labirinto, onde se caminha sem conhecer aonde se chegard, ¢ comparti-
lhada como algo em comum entre o filésofo Wittgenstein (1996) e o poeta
Leminski, onde o primeiro diz que

“A lingua ¢ um labirinto de caminhos. Vocé vem de um lado, e se sente por dentro;
vocé vem de outro lado para o mesmo lugar, e ji ndo se sente mais por dentro.”

(WITTGENSTEIN, 1996, p. 203)

E o segundo diz:

Vim pelo caminho dificil,

a linha que nunca termina,

a linha bate na pedra,

a palavra quebra uma esquina,
minima linha vazia,

a linha, uma vida inteira,

palavra, palavra minha (LEMINSKI, 1995. p. 18).

No limite da poesia, grita o indizivel. Siléncio que carrega o poema,
poténcia do que pode (des)conter. Nos limites da palavra, transbordam a
margem os significantes. Transgressora poesia, marginal, linhas escritas do
limite, na margem, nem l4, nem ¢4, como quem cala e fala a0 mesmo tempo.
Na poesia, a possibilidade da lingua ser modificada pela poténcia de demarcar
um lugar de desterritorializacio. Nas palavras de Leminski:

“Poesia, alids, ¢ territério limitrofe entre o verbo e outras artes. Um poeta, embora
use palavras, estd mais préximo de musicos e artistas pldsticos do que de ficcionistas
que usam, aparentemente, as mesmas palavras que ele [...] O negécio da poesia é ficar
brincando nas fronteiras.” (LEMINSKI & BONVINCINO, 1999 p. 195)

Subversio do espaco. Esta imagem-margem remete-nos a topologia da
Banda de Moebius, que, como Lacan destacou, direito e avesso, misturam-se
numa s6 linha, estao na verdade no mesmo plano.

Ao tragarmos um caminho pela fita de Moebius, ficamos “perdidos”:
a forma turva nossa percep¢ao e nao sabemos mais onde é dentro, onde ¢é
fora, onde comega, onde termina. Assim, como no encontro com certas
obras literdrias, é preciso entrar em contato com a falta de sentido imediato,
para que o novo possa enunciar-se. E preciso estar dentro e fora do texto.
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Leminski, tio marginal e t3o erudito, como explicitado no préprio titulo
de sua biografia, escrita por Toninho Vaz, “O Bandido que Sabia Latim” —
demonstra no ato de existir, a impossibilidade de separagao destas instincias
“avessas e direitas”. Assim o poeta, ser de fronteiras, que é “quem conhece os
caminhos do signo (...) pode entrar no fogo sem se queimar na dgua sem se
molhar na redundincia sem se banalizar”, como escreve numa carta a Régis
em 29/09/78 (1992).

Este nao lugar que os poetas ocupam dentro da légica de valores contem-
porinea jd foi poetizado por Baudelaire, como nos relembra Walter Benjamin
(1989), ao fazer dos trapeiros e dos deserdados metifora dos poetas, pois
estes “encontram o lixo da sociedade nas ruas e no préprio lixo o seu assunto
heroico”. Assim, é possivel situar Leminski como o trapeiro de Baudelaire.
“(...) ambos realizam seu negécio nas horas em que os burgueses se entregam
a0 sono; o préprio gesto ¢ o mesmo em ambos (...) é o passo do poeta que
erra pela cidade & cata de rimas; deve ser também o passo do trapeiro que,
a todo instante, se detém no caminho para recolher o lixo em que tropega”
(BENJAMIN, 1997, p. 78-79). Lacan (1971) abordara a literatura como
“acomodagao de restos”, e, portanto, possivel de agregar a psicandlise. Ao
transcrever estes restos em recortes escritos, torna-se vidvel o encontro com
0 que anteriormente sé existia enquanto inconsciente.

Tudo o que a cidade joga fora, tudo o que para ela nao teve utilidade, tudo
o que foi desprezado pela grande maioria, serve de material vital, tanto para o
trapeiro, como para o poeta. Ambos se alimentam da mesma fonte, embora de
maneiras diferentes. Ambos precisam do lixo e com ele, se misturam. Assim, ¢
possivel fazermos uma comparagao ao processo analitico, onde constantemente
lidamos com restos, afinal, a verdade é impossivel de ser enunciada. E “operar
com arte sobre esse belo lixo, confuso, multiforme, inesperado, ambiguo”,
como no relembra Rosa Fischer (2005). Numa carta escrita 8 Régis Bonvicino,
em 12 de julho de 1978, Leminski (1992, p. 78) escreve:

poesia ¢ lixo

onde houver lixo h4 poesia
poesia ¢ lixo critico

todo lixo ¢é critico

poesia ¢ lixo critico de cultura
poesia sempre d4 pé

A psicandlise aproxima-se da literatura em fungao de ambas terem como
fundamento o trabalho com a linguagem, onde cada ato implica uma ética
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do dizer. Freud (1906 [1907]), j4 se interessara pela poténcia da arte da
escrita, destacando que nenhuma for¢a mental ¢ significativa se ndo possuir
a caracteristica de despertar sentimentos. A prépria constru¢io teérica de
Freud se dd a partir de um lugar que ele ocupa como autor e narrador, a partir
da mediac¢do da leitura, da prética e da escrita, concebida, neste caso, como
exercicio do eu e como possibilidade de criagao. Nadid Ferreira (2007) afirma
que “A literatura, como escrita da fala do desejo aponta para a existéncia de
um sujeito singular, cuja insignia ¢é marcada por um signiﬁcante que tem
como fungio a nomeagio de um autor” (p. 57). A autora ainda ressalta que
“0 autor, enquanto nome prdprio, transforma- se em significante e vai morar
no campo do Outro, tornando-se imortal”.

Lacan, ao fazer de alguns textos literdrios objetos de seus estudos, nos
mostrou, recordando Freud, que nao devemos ousar em tentar aplicar a psi-
candlise a arte, mas e sim, o contrdrio: aplicar a arte a psicandlise, de modo
a considerar que o artista sempre precede o psicanalista, podendo lhe abrir
caminhos. Segundo Chemama (2002), um ponto que pode sempre ser reto-
mado é pensarmos sobre o qué o escritor nos ensina.

Miario Fleig, no texto intitulado “A mdquina do mundo — O psicanalista
e o poeta’ (2002), referindo-se ao poeta Carlos Drummond de Andrade, diz
que o mesmo “interpreta a vida de cada um de nds, sejamos seus leitores ou
nao” (p. 69), e avanga com as seguintes questoes: “podemos perguntar em
que o poeta nos interpreta? Quais os mistérios que se escondem e se desvelam
na operagao poética? Em que isso pode interessar ao psicanalista?” (p. 75).
Lacan (1977), refere que esta (a operagao poética) tem a poténcia de ensinar
ao psicanalista pontos importantes sobre a interpretagdo analitica e que a
verdade tem estrutura do dizer poético.

“A metifora, a metonimia nio tem alcance para a interpreta¢io senio na medida em
que sejam capazes de fazer fungio de outra coisa, para o qual se unem estreitamente o
som e o sentido. £ na medida em que uma interpretagio justa extingue um sintoma
que a verdade se especifica por ser poética. Nao ¢ do lado da légica articulada que se

deve sentir o alcance de nosso dizer.” (LACAN, licao de 19.04.1977)!

A literatura como arte da escrita, pode propiciar aberturas a um territdrio
de criagdo de novas formas de encontro com os dilemas do mundo (externo e
interno), onde o ato de criagio e o ato analitico podem ambos operar como
uma espécie de contracorrente as formas estanques, que nos aprisionam
numa légica de inércia.
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Outro ponto possivel de aproximagao da arte (no caso, considerando-se
a literatura como a arte da escrita) e psicandlise, ¢ sua forma imprevisivel.
Tempestade que invade cada palavra e transborda texto. Assim, é possivel
também conceber utopia como escrita, como contracorrente ao que histo-
ricamente estd colocado em cena. Encontra-se a poténcia do movimento
utépico na sua forca de romper o que ¢ instituido. O movimento utépico
estd na “coragem essencial do viver: aquela com a qual ainda seja possivel
reinventar um mundo dilatado e produzir novas configuragoes a partir dos
desequilibrios das formas” (SOUSA, 2007, p. 40). Na poesia, toda palavra

pode ser aceita, pode tocar o poeta, pode tocar o leitor. Nao hd burocratizacao.

o que interessa, o que a gente quer, no fundo, ¢ MUDAR A VIDA

alterar as relagoes de propriedade a distribuicao das riquezas

os equilibrios de poder entre classe nacio e nagio

este ¢ o grande Poema: nossos poemas sio indices dele meramente

nossa posia tem que estar a servigo de uma Utopia

ou como v. disse de uma ESPERANCA

é isso que quero dizer quando falo

que o poeta para ser poeta tem que ser mais que poeta (LEMINSKI &
BONVICINO,1999, p 42).

Para Ernst Bloch, onde pensar é transpor, utépico é “o sentido de ultra-
passar o curso natural dos acontecimentos” (2005, p. 22), instigando-nos a
mudangas de posi¢oes, abrindo furos na opacidade do futuro. A partir deste
pressuposto, pode-se afirmar que Leminski é um poeta utépico, no sentido
de ter ultrapassado o seu tempo.

Nota

! Este trecho traduzido foi retirado do artigo escrito por Mdrio Fleig, intitulado A
mdquina do mundo — O psicanalista e o poeta, consultado no Correio da APPOA,
ano IX, N. 108, nov. 2002, p. 72.
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Resumo

Neste artigo, abordamos possiveis tessi-
turas entre conceitos de utopia e psica-
ndlise com o fazer artistico, no caso, a
literatura, destacando-se a escrita poética.
O fio condutor que nos impulsionou
a pensar nesses didlogos foi a obra do
poeta Paulo Leminksi, presente no artigo
através de citagoes e referéncias.
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Abstract

In this article, we have been focusing in
possible interlocutions between utopia
and psychoanalysis with the making of
art, in this case, the literature, specially
the poetry. The conductor-wire that
brought us to think of this dialogs was
Paulo Leminski’s poetry work, which
can be found in the article in the form
of citations and as references.
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POESIA E FANTASIA: RIMAS POBRES E RIMAS RICAS

Ana Vicentini de Azevedo

A Urania e Fernando Peres

potamoisi soisin autoisin embainousin
hétera kai hétera hédata éprrei

(Para os que entram nos mesmos rios,
afluem sempre outras 4guas...)

Hericlito (Frag. 12)

Introdugao

Nesse trabalho pretendo explorar duas vertentes da rima' entre poesia
e fantasia, no campo da poiesis e no campo da psicandlise. A primeira delas,
que figura no titulo como rima pobre, ird incidir sobre as aproximacoes,
confluéncias e semelhancas entre o fantasiar poético e o conceito psicanalitico
de fantasia, em alguns de seus matizes. Na segunda vertente — da rima rica
—, indicarei alguns pontos nodais onde as duas nog¢des trazem ressonancias
mais amplas que seus respectivos campos. O ldcus privilegiado dessa discussao
recai sobre o filme de Federico Fellini, Noites de Cabiria (Le Notti di Cabiria),
de1957.

Essa escolha marca dois pontos de partida importantes, conceituais e
metodoldgicos. O primeiro deles refere-se ao fato de que tomo a criagio
poética em um sentido para além do literdrio, privilegiando, com a etimo-
logia grega, a dimensao da fabricacdo, da invengao. Tal dimensao revela-se
particularmente relevante para os propésitos dessa discussao, na medida em
que poe a margem a dicotomia “falso x verdadeiro”, fundamental quando se
trata de fantasia, em especial como conceito psicanalitico.

Outro aspecto inicial que merece realce é a quebra da rima pobre entre
os substantivos poesia e fantasia, bem como dos fonemas comuns, ia, que
servem de sufixo a cada substantivo. Como pretendo demonstrar no que
se segue, o cinema, em particular o de E Fellini, perfaz rimas riquissimas
com poesia e fantasia. E dele, por exemplo, que retiro a no¢io de plano, de
enquadre, que ird guiar, como método, a discussao da nogao de fantasia tecida
ao longo de Noites de Cabiria.
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Plano Aproximativo

Ganhador de prémios e meng¢des honrosas quando de sua realizagio, em
1957, o filme de Fellini é novamente objeto de atengao por parte da critica
quando do seu re-lancamento, em 2001. Dessa vez, o ponto que atrai a aten-
¢ao diz respeito ao fato de que s6 entdo temos acesso a versao completa do
filme, pois, a época de sua realizagdo, o produtor, Dino de Lauretis, retirara
do copifo uma cena de aproximadamente sete minutos, por temer criticas
e represdlias da Igreja Catdlica. Essa censura antecipada, sua descoberta
e posterior reparagio enquadram o re-langamento do filme e (re) langam
algumas questoes.

Nos comentdrios da imprensa, um especial destaque ¢ dado a magistral
interpretacio de Giuletta Masina, no papel de Cabiria, que lhe valeu o prémio
de melhor atriz do Festival de Veneza, de 1957. O apreco pelo desempenho
de G. Masina talvez tenha sido o Gnico ponto consensual acerca do filme
quando de seu langamento. Visto por alguns como “magistral”, ou ainda
como a “obra-prima de Fellini”, Noites de Cabiria também recebeu quali-
ficativos menos eloqiientes, tais como “moralista’, “catélico”, “roméntico”,
dentre outros. Se, por um lado, o afa classificatério de cinqiienta anos atrds
e seus decorrentes rétulos nos parecem indcuos ou reducionistas, por outro
lado vale perguntar-nos se o novo milénio também nao lhe atribui rétulos,
e de que natureza eles so.

Mediando esse debate, algumas apreciagdes situam o filme como a
tltima obra neo-realista do cineasta, na qual sao antecipadas caracteristicas
fundamentais do diretor, tais como a dimenséo onirica e o fantistico que
irdo distinguir o Fellini dos anos 1960. Alids, o fantdstico estético (que rima
com a fantasia analitica) é de tal forma caracteristico da arte de Fellini, que dd
origem ao adjetivo félliniano, como atributo do fora de sentido, do excesso,
da distorcio.

A presenga de duas tendéncias estéticas aparentemente opostas — neo
-realismo e fantdstico — j& p6e em cena a dimensao da fantasia, tdo realcada
na obra do diretor e central a essa discussao. De que “fantasia” se trata quando
pensamos no fazer poético em geral, e no de Noites de Cabiria em particular?
Essa pergunta ¢ nosso ponto de partida. Em seu desdobramento, traremos
também, e com maior énfase, o conceito de fantasia para a psicandlise,
construindo entre os dois campos um jogo de contaminagio mutuo, no qual
comparecerd também a literatura, como uma terceira instancia do didlogo.
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Podemos descrever, de forma sucinta, o que serd feito adiante a luz de
alguns procedimentos da técnica cinematogréfica — cortes, enquadramentos
e montagem. Disso resultard uma outra histéria, cujo desenlace ¢ impossivel
prever. Mas, antes dele, um pouco da histéria e da pré-histéria de Cabiria.

Planos da Historia

Para ouvidos flexionados pelo portugués, a sonoridade do nome da prota-
gonista de Noites de Cabiria evoca um passado imperfeito -- cabia. Algo cabia
em Cabiria, ou melhor, onde cabia Cabiria, e onde ela cabe hoje?? J4 anteci-
pamos a resposta, que também nos servird como guia temdtico: a personagem
Cabiria cabe na fantasia, ela encarna metaforicamente a nogao de fantasia.
Dito de outro modo, Cabiria poe em cena, mostra, o que conceituamos em
psicandlise como fantasia. Dito de outra forma: na leitura que vamos levar
a efeito nesse trabalho, convocaremos a teoria psicanalitica para ex-plicar’
Cabiria, ou seja, para desdobrar a intricada constru¢io da personagem.

Esse é um procedimento metodoldgico que se afasta, radicalmente, do
que se costuma chamar (e fazer) de psicandlise aplicada, onde a teoria anali-
tica é invocada como caminho hermenéutico da obra de arte. E importante
ressaltar que, entre arte e psicandlise, ndo se trata de atribui¢ao de sentido,
nem no que se refere a escuta do inconsciente, nem tampouco as inter-relagoes
entre os dois discursos. Trata-se, sim, como indiquei acima, de aproximar
esses campos da experiéncia humana com o intuito de iluminar um a luz
do outro, estendendo-os, desdobrando-os, examinando suas montagens e
conﬁgura(;(’)es, em suma, seus arranjos signiﬁcantes.

O filme Noites de Cabiria, bem como sua protagonista, desdobram,
ex-plicam importantes matizes do conceito de fantasia em sua dimensao de
fabulagio, de criagao e de for¢a motriz do sujeito. Fellini realiza nessa obra
uma sutil montagem desse mecanismo psiquico — a fantasia -- que estd na
base de todo ato criativo, seja ele no campo da arte ou da psicandlise.

A escritora Virginia Woolf pode ser invocada para iluminar, com e do
ponto de vista literdrio, o cerne da relagio de ex-plicagao que arte e psicand-
lise podem entreter. Em uma reflexdo, aprés-coup, sobre a criagio e escrita de
seu romance 1o the Lighthouse, ela pondera: “I suppose that I did for myself
what psychoanalysts do for their patients. I expressed some very long felt and
deeply felt emotion. And in expressing it I explained it and then laid it to
rest. But what is the meaning of explained?”
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Rico comentdrio que poe por terra acep¢oes da relagao de Woolf com a
psicandlise como infrutifera ou impossivel. Primeiramente, ela marca o lugar
do analista como “algo” que move o sujeito a falar, a produzir. Além disso,
a criagdo literdria aparece aqui caracterizada como um processo de trabalho
simbdlico de elaboracao do vivido, do recalcado e de seu retorno, sublimado
na e através da escrita. A jungio da co-mogio e de sua elaboracio pela escrita
traz um apaziguamento que podemos pensar, em termos analiticos, como um
efeito da sublimagio. Essa trilha apontada por Woolf serd também percor-
rida em nossa leitura de Noites de Cabiria. Por tltimo, a escritora deixa, em
suspenso, nessas linhas e ao longo de toda sua reflexao — significativamente
intitulada de “A Sketch of the Past”—, o sentido (no duplo sentido) de expli-
cagdo. Manteremos a interrogagao como guia e alerta.

Nossa leitura da obra de Fellini visa a um tipo andlogo de ex-plicacao.
Longe de se pretender uma busca de sentido para explicar o “explicado” (a pro-
ducio artistica), pretendemos estabelecer um zig-zag entre arte e psicandlise,
em um processo de contaminagio que nio pode ser circunscrito a uma relacio
de complementaridade. Comecemos, pois, por uma ex-plicagao histérica.

Na tradi¢ao do cinema italiano, o imperfeito do passado de cabia/Cabiria
se transmuta com roupagens épicas. Cabiria é um nome que figura na cine-
matografia italiana e européia desde 1914, quando Giovanni Pastrone lanca
seu Cabiria, tido como um “simbolo do cinema europeu dos primeiros anos
do século XX”. O filme se passa no século I1I a.C. e trata das desventuras de
uma jovem, filha de um abastado cidadao da cidade de Catania, que, apds
a erup¢io do Etna, ¢ feita escrava e forcada a peregrinar, epicamente, por
Cartago e Roma, até encontrar ai sua liberdade e um amado (o tltimo como
garantia da primeira).

Digno de nota ainda ¢ o fato da autoria do filme estar submersa em
outras cinzas: Giovanni Pastrone se recobre sob o pseuddénimo de Pietro
Fosco, e o filme leva a assinatura de Gabriele D’Annunzio (1863-1938),
escritor respeitado que se engaja, ao longo da vida, em lutas politicas em
prol da nagao italiana.

Debaixo de tantas cinzas, Fellini retira Cabiria para colocd-la nas ruas
de Roma da década de 50, desta vez como peregrina do amor e habitante de
um bairro pobre de periferia. Enquanto a primeira Cabiria foi talhada em
meio a II Guerra Punica e, “acidentalmente”, encontra um rico amor como
recompensa e saida para a escravidao, a heroina de Fellini nio apenas faz do
amor profissio, mas, sobretudo, tem nele um alimento fantasistico que lhe
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dd sustento para suas des-(a)venturas por varios estratos de uma outra Roma,
menos épica do que a primeira.

O entrelacamento invertido dos significantes Roma e amor, que nos
permite a lingua portuguesa, encontra um equivalente na diacronia cine-
matogréfica desta figura que retorna das cinzas. Sabemos com Freud que o
retorno do recalcado nao é o retorno do mesmo. Vamos entao examinar o
“torno”, as tor¢oes que empreende a moderna Cabiria.

Planos Distorcidos

a) Tempo-espaco

Enquanto o épico de Pastrone intitula-se, homénima e grandiosamente,
conforme sua protagonista, Fellini nomeia e marca o retorno de sua heroina
através de uma torgio espago-temporal: Noites de Cabiria abre em plena luz
do dia, as margens de um plicido rio, onde um jovem casal passeia roman-
ticamente.

A distor¢io espago-temporal é um trago basal da estrutura da fantasia,
seja na arte ou na psicandlise. Para a primeira, trata-se de uma operacio
psiquica, semelhante aos sonhos, aos jogos infantis, a criagio dramdtica e
a0s mitos, que visa a dar conta de contradigoes, de interdi¢oes bem como a
realizagao de desejos. Isso é o que nos mostra Freud em seu primeiro trabalho
inteiramente voltado para essa questao: “Escritores criativos e devaneios”, ou,
de forma mais préxima ao original alemao, “O poeta e o fantasiar” (1908).

Interdigbes e contradicoes remetem-nos diretamente ao 4mbito do
sexual. Este tem como fundamento o profundo enigma da diferenga entre
os sexos que ordena a vida dos humanos, como também traz uma interdi-
¢ao basal — o tabu do incesto, que implica uma série de outras interdigdes e
privagdes. Dai a fantasia como produgao, como um pequeno drama que o
sujeito constréi visando a realizagao de seus desejos.

Apbs assumir explicitamente a satisfagao erdtica propiciada pela fantasia,
Freud traz a baila a dimensio temporal que lhe é central: “a fantasia, podemos
dizer, paira entre trés tempos [presente, passado e futuro], (...) e cria uma
situagdo (...) representando a realizacio do desejo”.” Essa situagdo a que alude
Freud é marca inerente também ao fantasiar artistico.

Uma circunscrigdo pontual dessa sorte de poiesis, da fantasia artistica,
é feita por V. Woolf, no ensaio memorialistico citado anteriormente, escrito
no sombrio horizonte da II Guerra:
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... I find that scene making is my natural way of marking the past. Always a scene
has arranged itself: representative, enduring (...) Is this liability to scenes the origin of
my writing impulse? (...) Obviously I have developed the faculty, because, in all the
writing I have done, [ have almost always had to make a scene (...).5

A “situagao” que identificou Freud é aqui chamada de “cena” — um termo
fecundo tanto para o drama quanto para a psicandlise. Esta toma a nogao do
primeiro para denominar o cerne de sua fundago, o inconsciente, também
chamado de “a outra cena”. A fantasia é a posta em cena da realidade do
inconsciente, podemos j4 avancar, com base em Freud e na trilha apontada
por Woolf. Esta, como sabemos, fez muitas cenas, até ter sido submersa pela
forca avassaladora da Outra cena.

Em seu comentdrio acima, hd outro ponto importante acerca da estrutura
da fantasia literaria que rima com o conceito psicanalitico: a indistincao entre

q ¢
fabulacio e realidade, que se fundem em uma temporalidade fluida. A partir
¢ q
do presente, eu construo o passado, podemos parafrasear Woolf e citar Freud:

o trabalho psiquico se liga a uma impressio presente (...) que suscita desejos fundamen-
tais para o sujeito. A partir dai, ele retroage 4 lembranca de uma experiéncia anterior

(...) na qual esse desejo foi satisfeito e cria entdo uma situagio futura que representa
7

a satisfagao do desejo”.

Temos ai uma nogao de fantasia calcada no principio do prazer, na busca
de satisfagao de desejos, coibindo interdiges e frustragdes. Porém, essa nogio
vai se tornando mais complexa se atentarmos tanto para o texto freudiano
quanto para o que Woolf nos traz acima.

Outros dois aspectos fundamentais da fantasia, postos em evidéncia pela
psicandlise, subjazem nas linhas da escritora inglesa. A cena fantasistica se faz
por ela mesma. Ou, como nos ex-plica Lacan, “a fantasia nio se comenta,
ela se mostra” * Dai a importancia da nogao de cena. E, mais ainda: nao ha
um sujeito gramatical que enuncia a frase “eu fantasio”, por exemplo. Woolf
nos diz claramente: “uma cena se arranja por si mesma’, firme, atravessando
temporalidades. Esse cardter “acéfalo” e reiterativo da estrutura da fantasia
merece uma ponderagio.

Quando das formulagées feitas em “Escritores criativos e devaneios”,
apontamos que Freud privilegiava af uma concepgio de fantasia sob a égide
do principio do prazer, da platitude homeostdtica que preside a redugao das
tensoes e a busca de satisfagio e prazer. Nesse sentido, retomando os termos
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do campo da versifica¢io que trouxemos no inicio, podemos dizer que essa
concepgao inicial rima, de maneira pobre, poesia e fantasia.

Porém, a arte sempre tem precedéncia sobre a psicandlise. E atribuida
a Freud a mdxima: “por onde quer que eu v4, um poeta passou por 14 antes
de mim”. Sigamos o poeta E Fellini, pois.

O ritmo narrativo de Noites de Cabiria rapidamente nos leva a avangar
nas elaboracoes freudianas sobre a fantasia, mostrando que, com Fellini e
também com Freud, estamos longe de termos apenas rimas pobres. O sexual
implica o pulsional, como estd presente em toda a obra de Freud, desde as
primeiras elaboragoes acerca da etiologia das neuroses e nos estudos sobre a
histeria. “Nao acredito mais em minha neurdtica”, exclama ele em uma carta
a Fliess (n° 69),” ainda em 1897.

Este é 0 momento em que se vé compelido a abandonar a teoria da
seducio (paterna) -- como evento traumdtico da ordem do sexual --, em
proveito da nogao de fantasia. Mesmo em uma fase origindria de elaboragao,
o conceito de fantasia jd aparece aqui livre da antinomia “falso X verdadeiro”,
fundamental tanto para a teoria psicanalitica quanto literdria: “¢ impossivel
distinguir a verdade da ficgao emocionalmente carregada”, constata Freud.'

Além de aproximar verdade e ficgao, como o fard Lacan de forma explicita
em, por exemplo, “A psicandlise e seu ensino”,'" Freud abre novos matizes
conceituais sobre o fantasiar psiquico, ao abrir um paréntese interrogativo:
“isso deixa em aberto uma explica¢ao possivel sobre o fato de a fantasia sexual
geralmente recorrer ao tema dos pais”.'> Nessa interrogagio, Freud jd traca os
principios basilares da fantasia fundamental, no que diz respeito a seu vinculo
com o complexo de Edipo (ainda nio elaborado) e com a sexualidade. Defi-
nitivamente, estamos longe de um escritor de rimas pobres, como de inicio
poderfamos supor. A partir de uma rima pobre, poesia e fantasia empreendem
tor¢oes complexas e intricadas. Vejamos o que nos mostra Cabiria.

b) A bolsa ou a vida

Uma segunda distor¢ao segue a tor¢io espago-temporal da abertura do
filme: enquanto ri e cantarola, a moga descreve, com sua bolsa, circulos pelo
ar. Essa coreografia amorosa ¢ bruscamente interrompida pelo rapaz, que lhe
rouba a bolsa e lanca a moca, aténita, no rio.

Aqui convidamos Lacan a intervir. Em sua densa elaboracio sobre o
conceito de fantasia,”” uma énfase especial é dada a dimensao de alienacio
como constitutiva do sujeito e de suas relagdes com o objeto e sua falta. Um
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exemplo tipico da alienagdo do sujeito ¢ justamente a recente experiéncia de
Cabiria: “a bolsa ou a vida”.

Lacan ressalta o cardter de impossibilidade que se apresenta nessa esco-
lha, ou melhor, na falta dela, pois, a rigor, ndo hd escolha na estruturagao do
sujeito falante. Caso se opte pela bolsa, perde-se a vida; caso a escolha recaia
sobre esta tltima, ela serd marcada pela perda de algo valioso (metaforica-
mente presente através do objeto “bolsa”). Importante sublinhar a dimensio
de perda subjacente em ambos os casos. A posi¢ao do sujeito na linguagem

4 nas quais ele sempre

torna-o estruturalmente fadado a “escolhas alienantes”,’
perderd algo.

Esse objeto perdido ou faltoso se representa, na escrita lacaniana, como
objeto a, que nio somente d4 noticia da incompletude do sujeito, do S bar-
rado, como o pde a busci-lo em um movimento desejante. Dai a férmula da
fantasia proposta por Lacan: S4>a, ou seja, o sujeito, estruturalmente faltoso
(barrado), entretém relagdes de aproximacao e de separagao dos objetos a
que metonimicamente dio noticia do objeto desde sempre perdido, 2 Coisa
(das Ding freudiano).

A cena amorosa que abre Noites de Cabiria nos dd um enquadre para
olharmos a fantasia que Freud e Lacan constroem, ou melhor, essa cena
ex-plica a fantasia psicanalitica. Para a protagonista, o idilico encontro amo-
roso ¢ uma situacio “emocionalmente carregada”, como indicou Freud, ou
seja, uma situagao que comporta um tal nivel de investimento libidinal que
oblitera qualquer distin¢ao entre fic¢io e realidade.

Dito de outra forma, a realidade para Cabiria é sua fantasia amorosa.
Desta ela é abrupta e violentamente arrancada, perdendo a bolsa e quase a vida.
Aguda alienagio esta da personagem. Além do fantasistico amado, ela perde
40.000 liras. Capturada na teia da alienagao, resta a Cabiria retornar a vida,
porém dilapidada de dois de seus bens mais supremos: o amado e o dinheiro.

Como ela “fz la vita”, ou seja, ela é uma “mulher da vida”, conforme
nos diz um dos garotos da redondeza, é 2 vida que ela retorna, ap6s um ritual
funebre de incineragao dos pertences de seu gala-ladrio. Em seu retorno,
Cabiria leva, significativamente, uma nova bolsa, menor, e um guarda-chuva.

Novamente Lacan é bem-vindo para expandir Fellini. Outro aspecto nodal
da fantasia ¢ a dimensao da repetigdo que caracteriza o sujeito em sua busca
por satisfacdo — sempre fracassada. Podemos dizer que a repeti¢ao nio apenas
¢ a prépria medida do fracasso, como é o fundamento para essa rica produgio
psiquica a que chamamos de fantasia. A fantasia repete e, em seu reiterado

144 o Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Niimero 26 ® p. 137-156 ¢ janeiro-junho / 2012

Poesia e fantasia: rimas pobres e rimas ricas

fracasso, abre possibilidades para que haja uma des-aliena¢ao, uma separacao
do sujeito de seu aprisionamento identificatério aos significantes do Outro.

A Freud, primeiramente, coube detectar essa dimensao de repetigao
propria a fantasia. Em “Bate-se numa crian¢a” (1919), ele traz novamente
a dimensdo temporal da fantasia, desta vez desmembrando-a em trés tem-
pos, que se aproximam das vozes verbais de linguas cldssicas, como o grego:
passivo, ativo e médio (ou reflexivo). Conjugando o verbo privilegiado pela
fantasia infantil de que trata Freud, temos entao: bato, sou batido e bate-se.
Esta tltima modulacao verbal, chamada de voz média, traz nao somente a
dimensao reflexiva, mas a conjugacio das vozes ativa e passiva. A voz média
¢ também o modo por exceléncia do drama que encasula o sujeito acéfalo,
produtor e produzido pela fantasia. Como pode-se perceber, estamos bem
longe da regéncia do principio do prazer e préximos a uma complexa gra-
madtica psiquica.

Sustentando o movimento reiterativo da fantasia, temos uma forga
constante, silenciosa e insidiosa que serd, em 1920, teorizada por Freud em
termos de pulsio de morte. “A compulsio a repetigao (...) nos pde na trilha
da pulsao de morte”, alerta ele.” Inerente a todo ser vivo, a pulsio de morte
visa, em ultima instincia, ao retorno a quietude do mundo inorgénico, ao
encontro com a Coisa, onde cessa toda a ordem de excitagoes. Dentre estas,
obviamente, a excitacdo sexual é paradigmdtica. Ela marca-se nao somente
pela repeti¢ao, como também, e por isso mesmo, testemunha o fracasso do
ato sexual (sempre insatisfeito, sempre presente, a pedir mais). Nesse caso
vemos como fusionam-se Eros e pulsao de morte, conforme ird mostrar Freud
em “O eueoisso’ (1923).

Noites de Cabiria, como uma poiesis sobre a fantasia, mostra o entre-
lacamento entre Eros e a mortifera repeticao que informa a estrutura dessa
produgio psico-poética. Apds mais um fracasso amoroso, nossa protagonista
retorna ao amor e seus dramas. Ela volta s ruas, de novo, mas com algo de
novo — a bolsa é agora diminuta. (Lembramos Hericlito na epigrafe acima:
no mesmo rio fluem diferentes [/hétera/ dguas). Nessa substitui¢ao paradig-
matica, repete-se a cadeia significante, cujos (an)elos centrais tém sido, até
aqui, dinheiro e amado.

C) Sexo

No conjunto das demais “fazedoras de vida”, outra distor¢ao nos é
apresentada por Fellini: no pano de fundo das formas insinuantes e lasci-
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vas de suas colegas, Cabiria se destaca pelo oposto, pelo corpo franzino e
destituido de sensualidade, pelo recatado modo de se vestir e se mover, por
uma expressio facial ingénua, quase como uma mdscara, que contém tragos
alusivos a tradigio greco-romana das farsas mimadas e sua posterior variante
— a commedia dell’arte. O Gnico traco marcadamente feminino é sua proe-
minente #rousse, seu pequeno objeto a, do qual quase nunca se separa, como
também nao se separa de seu guarda-chuva (sempre pronto para ficar em
riste) -- dois significantes que dao sustentagio & composi¢ao de uma figura
poética e androginamente infantil.

Esse trago nos remete a outra invocagao e distor¢do, a outra rima, desta
vez em relagao a mitologia grega. A persona (mdscara) que Cabiria porta traz
a cena a figura de Baubo, a hospedeira que d4 abrigo & deusa Deméter, apds
o rapto de sua filha Perséfone/Kére. Em seu profundo luto, Deméter recusa
comida e bebida e, gracas 2 Baubo, volta a sorrir, quando esta levanta suas
roupas e lhe revela seu corpo: o rosto no ventre, e o sexo e o queixo tocando-
se fusionalmente, conforme se pode ver na terracota reproduzida ao final.

O espetdculo encenado por Baubo destina-se diretamente ao oculos diva,
a0 olhar da deusa, mas desvela ao curioso olhar masculino o enigma do sexo
feminino, ex-posto, de forma instigante, na contigiiidade entre a boca supe-
rior e a boca inferior.'® Sob o olhar de Freud, porém, o desvelar do enigma é
posto em questdo, nao somente por sua dimensao de inexplordvel, explicita
no mecanismo de deslocamento, como também pela énfase dada por ele ao
“olhar curioso” que estabelece a relacio metonimica, conforme podemos ler
em “Um paralelo mitolégico com uma obsessao visual”.!”

Enquanto o corpo atrofiado de Baubo desmascara seu sexo, de forma
distorcida, em Cabiria temos um movimento oposto. Um trabalho de cAmera
incisivo e sutil em seu rosto acaba por amplid-lo e transformd-lo em uma
mdscara que atrofia e mascara seu corpo, quase ao ponto de marcd-lo como
neutro, ou infantil. Temos, assim, relangado o enigma acerca da sexualidade
feminina e da prépria diferenga sexual, posto em cena, paradoxalmente, pelo
physique du r6le de Giuletta Masina: uma prostituta franzina protagoniza
vérias cenas em que sdo coadjuvantes mulheres fellinianamente grandes e
voluptuosas.

E sob essa mdscara fantasistica que Cabiria, j& bem longe do principio
do prazer, retorna ao real do empério do sexo, a0 movimento ciclico de
busca e espera por um encontro amoroso, que sabemos destinado a ser um
encontro faltoso. Nesse cendrio repetitivo, a presenga do “destino” tem uma
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sustenta¢do fantasistica que rima com a marca “fantistica” do cinema de
Fellini. Cabiria nos mostra que, por detrds da tela da fantasia, hd a fungio da
repeticao, no que ela comporta de impossibilidade, do que Lacan denomina
de real: “o lugar do real (...) vai do trauma a fantasia (...). A fantasia nunca é
mais do que a tela que dissimula algo de absolutamente primeiro”.'® A fantasia
¢ explicitamente assumida como uma tela por Lacan em 1964. Na anterio-
ridade do artista, Fellini nao nos diz isso; ele mostra-o, com a complexidade
metafdrica e narrativa que marca sua arte. De fato, a estrutura da fantasia
“nao se comenta, se mostra’."” Vejamos.

Plano Fantasistico

Destituida de um corpo sexuado, Cabiria, sacerdotisa do sexo e peregrina
do amor, vive a mais sublime das fantasias com outro gala, um famoso ator
de cinema, Alberto Lazzari. Este, ao invés de lhe levar a bolsa e quase a vida,
devolve-a para esta, com a bolsa cheia de dinheiro. Um rico cruzamento de
planos entre fantasia, fic¢do e realidade se dd na sobreposicio dessas cenas
e na repeticao da busca fantasiosa de Cabiria. A primeira cena vivida com
Giorgio, o gala-impostor que lhe rouba e quase a mata, ¢, por um lado, alie-
nantemente mais “real” e mais fantasistica do que a cena, mais longa, vivida
com Alberto Lazzari, o fulgurante gala mitico-cinematogréfico.

A segunda cena, apesar de mais “real”, é a tal ponto impossivel aos olhos
de Cabiria (espectadora de si mesma), que ela pede ao gala sua foto nao apenas
autografada, mas grafada: “Cabiria esteve aqui”, como garantia de que nao
foi “fantasia” a cena vivida no palacete de A. Lazzari. O paralelismo narrativo
das duas cenas ilumina ndo apenas a fantasia de Cabiria, mas a prépria no¢io
de fantasia, no que ela comporta dos trés registros lacanianos — imaginirio,
simbdlico e real.

Cabiria se “fantasia” para capturar o olhar dos homens e, inadvertida-
mente, ¢ capturada por ele. Nessa mostra¢ao, o olhar como objeto causa do
desejo — como mola propulsora do sujeito — comparece com limpidez. Cabiria
percorre as ruas de Roma em busca desse olhar. Essa é a ex-plicagao, o desdo-
bramento que Fellini faz do matema lacaniano da fantasia — S(barrado) <>a.

A reciprocidade imagindria entre o dd-se a ver e o ser vista da fantasia de
Cabiria é rompida na seqiiéncia narrativa por outro nivel de representagio,
com a marca do simbdlico, prépria a representacio. Ela se faz uma cena,
onde encarna outra personagem (de si mesma), uma outra “dama da noite”,
elegante e sedutora, que se sobrepde a suas colegas da igualmente elegante
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Via Veneto. Nessa encenagio, Cabiria encontra “acidentalmente” seu principe
encantado, Alberto Lazzari, alguém que podera (e)levé-la a realizagao mais
completa de sua fantasia.

Porém, o real bate a porta: Jenny, a fulgurante amante do gala faz
uma pequena cena do outro lado da porta do quarto, levando-o a descartar
Cabiria. A dimensao de fracasso inerente a repeti¢io do drama fantasioso
se faz presente, transformando esse em mais um encontro faltoso, do qual
Cabiria “acorda”, trancafiada no banheiro do quarto, sem sequer ter podido
saborear as iguarias (de nenhuma sorte) que lhe teriam sido servidas em um
prometido banquete intimo.

Em uma cena que rima cinema com cinema, ou que produz uma fan-
tasia sobre a fantasia cinematografica, Cabiria se encontra excluida da “cena
primitiva” que se passa no quarto do casal (parental). Posi¢coes se alteram e
objetos e olhares se invertem: Cabiria assiste atordoada a cena ardente de
amor que marca a reconciliagao do gala com sua amante. Depois disso, ela
cai, adormecida, seguindo a trajetdria do objeto 4, olhar.

Digna de nota é a parédia que Fellini faz do aparato cinematogrifico.
Cabiria assiste 4 cena através do buraco da fechadura. Apds essa tomada,
rapidamente a cAmera d4 um zoom e se transforma, ela mesma, no buraco
da fechadura.

Tal como Cabiria, o espectador espreita cenas fantasisticas através de um
“buraco” ampliado — o préprio dispositivo cinematogréfico. Essa duplicagao
reflexiva ecoa a voz média do grego e da fantasia, possibilitando a conjuncao
do ver e do ser visto, do ativo-passivo. Nesse jogo de multiplas vozes, a fan-
tasia cinematografica acaba por promover deslocamentos no e do espectador,
tirando-lhe de sua posi¢ao aparentemente estdvel, fixa, de mero observador.

Temos, pois, uma reversio de planos e perspectivas. Se, na fantasia
neurética, o sujeito encontra-se fixado, paralizado por essa lgica, na fantasia
cinematografica de Noites de Cabiria somos atravessados pelas diversas modu-
lagoes verbais e, assim, levados a nos ver sendo vistos. A Cabiria espectadora
da-se a ver sendo vista, redobrando artisticamente a posigio do espectador
e retirando-lhe do conforto imagindrio do plano fixo em que se encontra
como espectador.

Do “filme” que Cabiria vive na casa do gald, restam apenas imagens
voluptuosas e a foto autografada de seu quase-amante — outro registro ima-
gético e imagindrio, mas material, que ela exibe, enquanto insignia, quando
de seu retorno ao mesmo lugar, i.e., a esquina dos prazeres. Aqui, novamente,
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Cabiria nio cabe, desta feita por ter habitado o plano da fantasia posto em
cena no hollywoodiano palacete de Alberto Lazzari.

A Outra Cena

Outra peregrinagao de Cabiria, mais “real” que as anteriores, nos leva
a basilica da Madonna del Divino Amore,”* aonde recorrem centenas de
devotos em busca de milagres. O nome da Madona e a trajetéria de Cabiria
até entdo concorrem para sublinhar a graga milagrosa que ela demanda. A
observagao de Lacan — de que toda demanda é demanda de amor — tem aqui
uma ressonancia contundente: Cabiria roga e chora, com um fervor até entao
desconhecido, por aquilo que ela tem peregrinado por outras paragens: o
milagre de um encontro amoroso. Ao sair do templo e do transe, a prota-
gonista, lucidamente embriagada, se d4 conta, pela primeira vez, de que sua
demanda nio serd satisfeita, de que “milagres nao existem”, de que “somos
iguais ao que éramos antes’.

Em sua frustragio, ela entra, “acidentalmente”, em um teatro onde se
realizam cenas de encantamento e magia, em uma instdncia de um drama
sobre o drama, de uma fantasia sobre a fantasia. Pela segunda vez, Fellini
traz reflexdes (no duplo sentido) sobre a arte através da propria arte. Dito de
outro modo, ele usa magistralmente a légica poética para expor a estrutura,
o funcionamento e também os efeitos dessa prépria l6gica. Importante sub-
linhar que, nesse jogo de reflexos e reflexdes, nio se trata de meta-linguagem,
de uma linguagem ulterior que detém a propriedade de estabelecer verdades
acerca de outra. Trata-se, mais propriamente, daquilo que chamamos em
psicandlise de travessia da fantasia, da enunciagio da gramdtica que engendra
e sustenta a producido fantasistica. Tal enunciagio termina por produzir a
desmontagem da prépria gramdtica, sua desconstrugio, ou, como chamou
Lacan, seu atravessamento. Se a fantasia é uma légica que enquadra e fixa
o ser do sujeito e suas relagoes com os objetos, sua desmontagem implica o
des-ser, ou seja, a possibilidade de que o “tu és isso” seja modulado por vozes
menos imperiosas. Vejamos o des-ser de Cabiria.

Escolhida pelo diretor-ilusionista para subir ao palco do teatro, ela se deixa
hipnotizar e encena, aos olhos de derrisérios espectadores, sua fantasiosa biogra-
fia, cujo climax ¢ o feliz encontro com “Oscar”, personagem ausente na curta
cena, mas que (e por isso mesmo) lhe compreende e a toma como sua amada.

Porém, o encantamento cénico se desfaz. Cabiria “acorda” e desce do

2

palco, sob os risos dos espectadores. “Por acaso”,*' um dos espectadores lhe
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aguarda na saida do teatro e, apés muitos galanteios, revela seu “verdadeiro”
nome: “Oscar”, dai comecando um romance entre os dois, o qual serd a
repeticao estrutural do romance fracassado que abre o filme.

Se, na cena com A. Lazzari, temos o cinema dentro do cinema, aqui
temos o teatro dentro do cinema, s6 que um teatro as avessas. Diretor e
espectadores sao cimplices do artificio teatral que aprisiona os “atores”, tor-
nando-os atores (e parcialmente autores) de suas préprias personagens. Tal
como a cena psiquica vivida pelo neurético,* Cabiria vive como verdade a
cena de um eu idealizado, protagonista desta cena e das anteriores, compondo
uma sequéncia narrativa da fantasia (e nao sobre a fantasia).

Por nio desempenhar um papel, mas vivé-lo, Cabiria histericamente
tematiza o estatuto da teatralidade (e da ficgao), bem como atualiza o para-
lelismo freudiano entre a cena teatral e a cena psiquica. Em ambos, trata-se
de uma Outra cena, onde autor, personagem e espectador se con-fundem na
montagem de um drama inconsciente.

Uma rima que ndo se pode deixar de ouvir aqui refere-se a discussio
que o teatro de Pirandello traz a cena, especialmente em Seis Personagens a
Procura de um Autor. A certa altura da peca, diz o Pai, uma das cinco perso-
nagens, ao diretor:

P: Com licenga! Por que querem estragar, em nome de uma verdade vulgar, de fato,

este prodigio de uma realidade que nasce, evocada, atraida, formada pela prépria cena
23

e que tem mais direito de viver aqui do que os senhores?...

Nessa breve cena e no drama de Pirandello, temos encenada (ex-plicada)
a com-posigao de Cabiria, ou seja, a montagem da fantasia e a fantasia como
montagem. Realidade psiquica e realidade ficcional se mesclam, derramando-
se sobre nés, espectadores, em um movimento topoldgico de re-cortes e
torgdes, produzindo uma nova tessitura que nos enreda.

Nessa vertigem topoldgica, paira uma certa suspensao temporal — o
hic et nunc do teatro da fantasia pode amanha nao estar mais. Para tornar
suportdvel essa dimensao de real, a arte, em seus misteriosos cortes, tor¢oes
e nos, engendra ilusdes imagindrias sustentadas por arranjos significantes.
Fellini ex-plica.

O “Oscar” da cena que Cabiria vive no teatro se desfaz ao terminar a
encenacio. Porém, outra cena comega, quando a protagonista deixa o teatro
e encontra o impostor-ator “Oscar”, real... O enodametno simbdélico da
representacao das duas cenas se estende, se ex-plica em outros registros. A

150 e Terceira Margem e Rio de Janeiro ® Nimero 26  p. 137-156 e janeiro-junho / 2012

Poesia e fantasia: rimas pobres e rimas ricas

dimensao claramente imagindria do drama n/do teatro transborda para a rua,
para além dos limites simbélicos da representagio. Mais uma vez, na repe-
ticao incessante da fantasia amorosa, vemos emergir a presenga estruturante
da pulsao de morte, que a leva, de novo, a ruina, com a diferenga que, desta
vez, a totalidade de seus bens e quase de sua vida é arruinada.

A repetigdo da roméntica encenagio, pois, dd noticia de uma “Outra
cena’, que tem a direcdo firme da fantasia. O que surge, na outra cena posta
em cena no teatro de variedades, é a légica imperiosa da fantasia, que tem
informado as inimeras calgadas percorridas por Cabiria. Desfazer esta arti-
culagio, atravessar essa fantasia, é a destinagio que lhe d4 Fellini.

A Cena Censurada

O ponto final de Cabiria, no entanto, pressupoe, a meu ver, a mediagio
da cena que foi emudecida durante tantos anos. Ela se passa apds sua saida
da fantasia cinematogréfica vivida na mansio de A. Larazzi, quando a pro-
tagonista se vé em um terreno baldio, mais periférico ainda que seu bairro,
onde estdo os excluidos de Roma — mendigos e velhas prostitutas, vivendo,
ou se escondendo, em grutas, das quais saem para receber eventuais dddivas
que lhes leva um misterioso homem, que mais tarde vem a se revelar como
um membro do clero catélico.

Na carona de volta a cidade que lhe d4 este enigmdtico padre, Cabiria
nos é mostrada, pela primeira vez, confrontando-se com os desterrados e
des-enterrados, que lhe fazem um contra-ponto especular, especialmente a
velha prostituta, a quem conheceu em seus dias gloriosos.

Sua expressao facial na curta viagem de volta distancia-se da caricatura
mimético-infantil que lhe acompanha nas demais cenas, dando lugar a um
olhar perturbado e inquiridor. Ao invés de buscar um olhar, Cabiria agora v¢,
desvela um mundo fantasmagoérico de personagens soterrados. Em suma, é
um olhar modificado pelo que pode ver e des-cobrir; condicio sine qua non
para uma possivel mudanga subjetiva. Porém, no caso da protagonista, esse
instante de ver, que se articularia logicamente com o tempo para compreender
e o momento de concluir,? é barrado por Cabiria. Ela volta a enterrar este
“visto” quando de seu retorno “a0 mesmo lugar”. Um recalcamento corro-
borado pela produgao do filme, que rouba a cena. Mas, como sabemos, a
repeticao abre o campo para o retorno do recalcado. Apés algumas décadas
e re-apresentagoes do filme, a cena volta s telas, recolocando-nos, mais uma
vez, o desafio de ler Cabiria.
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A Pantomima Final

Fellini sustenta esse desafio até a ultima cena do filme, que se encerra
em um movimento espiral, e nao meramente ciclico, em relagao a seu ini-
cio. Cabiria é novamente roubada, destituida de um “amado amante”, com
o qual se casaria em breve. Mas, desta vez, ao invés de perder 40.000 liras,
sa0-lhe roubadas 400.000 -- um zero a mais, mas que faz a diferenca no jogo
da repeti¢do. Mais uma vez, a bolsa lhe é levada em um local distante da
cidade, um bosque préximo a um lago. A repeti¢ao nunca ¢ a repetigao do
mesmo, como j4 indicava Hericlito, na epigrafe acima. Depois de perder a
bolsa, Cabiria roga que lhe levem também a vida.

Nesse estado de total destituigio, ela sai do bosque e vé-se em uma
estrada, de onde véo surgindo, gradualmente, grupos de jovens musicos que
a circundam, em uma clara alusao aos grupos de farsas mimadas, que, em
uma Roma jd soterrada em um longinquo passado, foram trazidos da Etruria
com o intuito de salvar a cidade de uma praga avassaladora.

Nossa heroina os acolhe e é acolhida por eles, a0 mesmo tempo em que
vemos escorrer, em forma de uma ldgrima negra, de um moderno Arlequim,
a méscara que lhe velava o rosto, revelando-nos uma figura de mulher, que
nos olha fixamente da tela. Se a fantasia é algo como uma “tela que dissimula
algo de absolutamente primeiro”, como lembrou Lacan acima, essa fantasia,
que vimos se tecer ao longo do filme, se esvai agora e atravessa a tela através
do olhar melancélico e penetrante que nos langa G. Masina.

Dilui-se a méscara de Cabiria e junto com ela a mascarada que ela e as
demais fazedoras de vida levaram a cena. A dilui¢ao da mascarada, porém,
nao desfaz o mistério que Cabiria trouxe a cena. Esse objeto olhar com o qual
nos deparamos, enigmaticamente, recoloca em cena o enigma do feminino,
(re)velando-nos dessa vez o que ele contém de inexplordvel, e deixando-nos
entrever sua relagao com o nada que hd por trds da mdscara.

Desse “inexpimivel nada”,?® a cena final, a procissio, nos a-cena para
um movimento reflexivo em torno da criacio artistica e da fantasia, em sua
relagao com o nada, com a Coisa qua objeto primordial e tltimo e, portanto,
impossivel.

A pantomima da qual Cabiria se torna participante no final do filme,
a0 mesmo tempo em que traz a repeticio das peregrinagdes anteriores, por
outro nos leva com eles em uma errincia, movida pelo tema musical de
Nino Rota que ouvimos, repetidas vezes, ao longo de todo o filme. O tom e
o tempo agora sdo diferentes, rimando alegria e melancolia. Quem sabe seja
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esse o ritmo possivel da sublimagao, desse outro destino que podemos dar a
imperiosa compulsdo a repeticio e dar aos pequenos objetos a dignidade da
Coisa. “Un sogno di Cosa”.*’

Figura de Baubo, terracota, 50.-30. séc. AC
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Resumo

Que relagdes podem ser estabelecidas
entre o fazer poético e a nogao de fanta-
sia, tal qual elaborada inicialmente por
Freud e desenvolvida pro Lacan? Nessa
aproximagao, privilegiamos o filme de
Federico Fellini, Noites de Cabiria, como
16cus de exploragio de algumas ressonin-
cias entre arte e psicanlise.
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Abstract

What sort of relationship can we estab-
lish between the artistic poiesis and the
psychoanalytical concept of the phan-
tasm, as created by Freud and developed
by Lacan. As a means to explore this rela-
tionship we focus on Federico Fellini’s
film, Le Notti di Cabiria, bringing to
the fore some of the multiple resonances
between art and psychoanalysis.
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VII (Franga), Membro do Nucleo de Pesquisa em Psicandlise e Cinema-UFRGS, Professor
visitante em 2006 da Deakin University — Melbourne . Professor visitante em 2007 do
17, Instituto de Estudos Criticos — Cidade do Mexico. Pesquisador visitante na DePaul
University — Chicago em abril de 2012, Pés-doutorado em Paris 2009-2010 na Université
de Paris VII (Université Denis Diderot) e na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS). edsonlasousa@uol.com.br
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Flavia Trocoli

¢ psicanalista e professora adjunta do Departamento de Ciéncia da Literatura na UFR].
Doutora em Teoria e Histdria Literdria pela Unicamp. Membro fundador do Centro de
Pesquisas Qutrarte/Unicamp. flavia.trocoli@gmail.com

Henning Teschke

¢ professor visitante de Teoria Literdria na Unicamp. Obteve o mestrado em Filosofia
summa cum laude na Université Paris I, Sorbonne. Seu doutorado (magna cum laude) foi
feito na Freie Universitit Berlin. Se habilitou na Humboldt-Universitit Berlin. E autor,
entre outros, de Franzosische Literatur des 20. Jahrhunderts (Klett, 1998), de Proust und
Benjamin Unwillkiirliche Erinnerung und Dialektisches Bild (Kénigshausen und Neumann,
2000), e de Spriinge der Differenz Literatur und Philosophie bei Deleuze (Matthes und
Seitz, 2008). Coeditou Literarische Fluchtlinien der Revolution nach 1789 (Stauffenburg
2004), Institution und Ereignis Ankniipfungen an Alain Badiou (Narr, 2008). Publicou
diversos artigos na Alemanha e no exterior, em revistas como Lendemains, Romanistische
Zeitschrift fiir Literaturgeschichte/Cahiers d Histoire des Littératures Romanes, Concepts,
Plurale, IberoRomania, Italienisch. teschke69@aol.com

Lucia Castello Branco

¢ escritora, psicanalista e professora titular em Estudos Literdrios da Faculdade de Letras da
Universidade Federal de Minas Gerais.

Nina Leite

¢ psicanalista ¢ Doutora em Linguistica pela Universidade Estadual de Campinas. Professora
Associada da Universidade Estadual de Campinas. Membro-Fundador e Vice-Coordenadora
do Centro de Pesquisas Outrarte — estudos entre arte e psicandlise. nvirginia@uol.com.br

Paulo Sérgio de Souza Jr.

¢ psicanalista, linguista e tradutor. Em 2009 foi professor-associado do Departamento de
Lingua Romena e Linguistica Geral da Universitatea Alexandru Ioan Cuza (lasi, Roménia)
e atualmente finaliza seus estudos doutorais — sobre psicandlise, poética e teoria linguis-
tica — no Instituto de Estudos da Linguagem (DL-IEL/Unicamp). Traduziu, com Viviane
Veras, Transmitir a clinica psicanalitica, de E. Porge (Ed. da Unicamp, 2009) e publicou
recentemente a traducio anotada de O amor da lingua, de J.-C. Milner (Ed. da Unicamp,
2012). No campo dos estudos literdrios interessa-se, notadamente, pelo teor testemunhal
em literaturas eslavas. contra—sujeito@yahoo.com.br

Roberta Pires
¢ Psicéloga, mestranda no PPG Psicologia Social — UFRGS. bertatpires@gmail.com

Shoshana Felman

é professora de Literatura Comparada da Emory University. E doutora pela Universidade
de Grenoble, Franga, e autora das seguintes obras: 7he Juridical Unconscious: Trials and
Traumas in the Twentieth Century (2002); What Does a Woman Want? Reading and Sexual
Difference (1993); Testimony: Crises of Witnessing in Literature Psychoanalysis and History (co-
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authored with Dori Laub, M.D.) (1992); Jacques Lacan and the Adventure of Insight:
Psychoanalysis in Contemporary Culture (1987); Editor, Literature and Psychoanalysis: The
Question of Reading--Otherwise (1982); The Scandal of the Speaking Body: Don Juan with
Austin, or Seduction in Two Languages (2002); Le Scandale du corps parlant. Don Juan avec
Austin, ou la Séduction en deux langues (1980), Writing and Madness: Literature/Philosophy/
Psychoanalysis (2003); La Folie et la chose littéraire(1978); La “Folie” dans [oeuvre romanesque
de Stendhal (1971). sfelman@emory.edu

Suely Aires

¢ professora de teoria e clinica psicanalitica na UFRB. Doutora em Filosofia pela Unicamp.
Membro do Colégio de Psicandlise da Bahia, membro fundador do Centro de Pesquisas
Outrarte/Unicamp. Coordena o Grupo de Pesquisa Psicandlise, Subjetividade e Cultura

(CNPq).
Vania Baeta Andrade

¢ psicanalista, com mestrado em Teoria da Literatura e doutorado em Literatura Comparada

da Faculdade de Letras da UFMG. E pos-doutoranda do programa CAPES-PNPD.
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CHAMADA DE ARTIGOS PARA 0S PROXIMOS NUMEROS

Submissoes via e-mail: revistaterceiramargem@gmail.com
ou pelo site http://www.revistaterceiramargem.letras.ufrj.br/

Ano XVI, N. 27, Jul.-Dez. 2012
DOSSIE POESIA E METALINGUAGEM

Editor convidado: Marcelo Diniz (UFRJ)

A metalinguagem literaria vé-se implicada em um paradoxo que parece
provir da natureza especifica de seu objeto. A propria literatura, para as teorias
modernas, esta implicada em um processo teérico e critico de representa-
cao de outros discursos. Sua natureza segunda, intertextual (Cf. Barthes) e
dialdgica (Cf. Bakthin) descreve a semiologia da literatura como semiose de
outros discursos (sociais, cientificos, filosoficos, estéticos). A metalinguagem
é um procedimento discursivo, portanto, comum tanto a literatura quanto a
teoria literaria, e descreve nao somente a natureza complexa do objeto bem
como seu espelhamento no discurso tedrico. E nesse sentido que se justifica
a chamada para o préximo nimero da Terceira Margem voltada para essa
espécie de dobra do discurso sobre si mesmo. A reflexao acerca desse tema
pode conduzir a reflexao de sua crescente relevancia na histéria da poesia
moderna tanto no sentido de sua crise quanto no sentido de sua possibilidade.

Prazo para envio de artigos: 15 de novembro de 2012.

Ano XVII, N. 28, Jan.-Jun.. 2012

DOSSIE TRAGEDIA, BRASIL
(TEORIA DA TRAGEDIA NO ESPACO BRASILEIRO)

Editor convidado: Ricardo Pinto de Souza (UFRJ)

A ideia do tragico parece assombrar a estética desde seu fundamento,
em Aristoteles e Platao. Esse fantasma de uma forma literaria que é, simulta-
neamente, um género com certas contraintes estilisticas, como a ironia, um
imaginario e uma experiéncia de afeto mérbido (Platdo) ou libertador (Aris-
toteles) provocado pelo discurso se confunde com a propria nogao de beleza
artistica. A ideia do tragico influenciou diretamente todo o pensamento ociden-
tal, estando no centro da dialética de Hegel (através da figura de Antigona na
Fenomenologia do espirito), do pensamento de Nietzsche e de Heidegger, da
psicanalise de Freud, da escrita de Bataille, entre tantos outros autores. Além
disso, obviamente, temos a forma tragica como modelo privilegiado, junto a
épica, para toda narrativa. A adesao a uma visao tragica ou a necessidade de
resisténcia a mesma estabelece linhagens de autores e disputas em todos os
campos de conhecimento que sao influenciados por aquilo que foi composto
basicamente por trés autores ha dois mil e quinhentos anos atras.

0O dossié do nimero 28 da Revista Terceira Margem se propde a refletir
sobre a influéncia do pensamento tragico, da teoria da tragédia e do modelo
literario tragico sobre o pensamento e a literatura brasileira, especialmente
no século XX. A questao que guiara a organizacao do dossié é a seguinte:
podemos falar de influéncia do pensamento tragico sobre o sistema literario
e cultural brasileiro? Se sim, de que maneira a tradicao literaria e filoséfica
brasileira processa essa influéncia?

Prazo para envio de artigos: 15 de junho de 2013.



Ano XVII, N. 29, Jul.-Dez. 2013
DOSSIE PORTINARI: POESIA EM PINTURA

Editores convidados: Martha Alkimin (UFRJ) e
Jodo Candido Portinari (PUC-Rio)

Este nimero pretende reunir ensaios que se destinem a pensar o legado
da pintura de Candido Portinari, com énfase nas relagbes entre sua pintura e
as dimensoes estéticas e poéticas que se podem vislumbrar em seus quadros,
seus desenhos e na sua poesia, ainda tao pouco conhecida e estudada. Trata-se
igualmente de um volume em que o entrelacamento das condi¢oes histéricas
e culturais brasileiras e a trajetoria do pintor merecerao atencao, tendo em
vista a ousadia estética de nossos artistas entre as décadas de 20 e 50, periodo
marcado por complexos movimentos especialmente na pintura e na literatura,
o0s quais produziram novas representaces do homem e da vida brasileira.

Prazo para envio de artigos: 15 de junho de 2013.

NORMAS PARA APRESENTACAO DE TRABALHOS

Terceira Margem recebe artigos e resenhas inéditos em lingua portuguesa
enviados para o e-mail ciencialit@gmail.com. O Conselho Editorial encam-
nha a pareceristas ad hoc os trabalhos propostos, excluindo os dados de
identificagao.

Padronizacao

1) Extensio (contagem de caracteres incluindo espagos)
* Artigos: entre 20.000 e 50.000 caracteres.
* Resenhas: entre 5.000 e 20.000 caracteres.

2) Sequéncia de itens

e Titulo do trabalho em caixa alta, centralizado.

* Nome do(s) autor(es) em caixa alta e baixa, alinhado a esquerda.

* Dados do(s) autor(es), incluindo departamento, instituigio e e-mail, em
caixa alta e baixa, alinhados a esquerda.

* Corpo do texto com notas ao fim do documento.

* Subtitulos (se houver) em negrito, alinhados a esquerda, com 3 entrelinhas
acima e 2 entrelinhas abaixo.

* Referéncias bibliograficas (opcional).

* Resumo de aproximadamente 6 linhas.

* Palavras-chave (de 3 a 5 termos separados por ponto-e-virgula).

* Abstract de aproximadamente 6 linhas.

* Keywords (de 3 a 5 termos separados por ponto-e-virgula).

Nota sobre o(s) autor(es) contendo nome, titulago, cargo, instituico, ati-
vidades e publicagbes mais importantes.

3) Formatagdo

* Arquivo Word (.doc); pdgina A4; margens laterais 3,0 cm; entrelinha 1,5;
alinhamento 2 esquerda; fonte Times New Roman; corpo 12.

* Adentramento 1 para assinalar pardgrafo.

* Citagdes com até 3 linhas no corpo do texto e entre aspas, citagdes com
mais de 3 linhas destacadas com adentramento 1, corpo 11 e 2

entrelinhas acima e abaixo.

* Notas em corpo 10, no fim do documento.



* Referéncias bibliogrificas podem ser apresentadas de duas maneiras.

1) Caso nio conste no texto o item “Referéncias bibliogréficas”, as referéncias
completas das obras mencionadas vém em notas ao fim do documento. 2)
Caso se opte por incluir o item “Referéncias bibliogréficas”, as mencoes as
obras citadas ao longo do texto devem resumir-se, nas notas, a indicacao de
sobrenome do autor, titulo e pdgina (por exemplo: Compagnon, O demdnio
da teoria, p. 149).

4) Referéncias bibliogrdficas conforme as normas da ABNT (NBR 6023)

* Livro

BENJAMIN, Walter. Rua de mao vinica. 5 ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1995.
(Obras escolhidas, v. 3).

BARTHES, Roland et al. Literatura e realidade (que é o realismo). Apresentacio
Tzvetan Todorov. Lisboa: Publicagbes Dom Quixote, 1984.

* Capitulo de livro

LAFETA, Joao Luiz. Trés teorias do romance: alcance, limitagoes, comple-
mentaridade. In: . A dimensdo da noite e outros ensaios. Organizagio
Antonio Arnoni Prado. Sio Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2004. p.
284-295.

* Artigo em coletinea

LIPPARD, Lucy R. Trojan Horses: Activist Art and Power. In: WALLIS,
Brian (Ed.). Art after Modernism: Rethinking representation. New York:
The Museum of Contemporary Art; Boston: Godine, 1984. p. 341-358.

* Artigo de jornal
FISCHER, Luis Augusto. Nobreza do samba. Folha de S. Paulo, Sao Paulo,
05 jul. 2009. Mais!, p. 3.

* Artigos em revista impressa

HIRT, André. Le retrait et 'action (Marx et Holderlin). Alea: estudos neolati-
nos: revista do Programa de Pés-graduagao em Letras Neo-latinas da UFR],
Rio de Janeiro, v. 10, n. 2, p. 304-324, jul.-dez. 2008.

* Artigo em meio eletrénico

DUARTE, Livia Lemos. O narrador do romance Cidade de Deus, de Paulo
Lins. Revista Garrafa: revista virtual do Programa de Pés-graduagao em
Ciéncia da Literatura da UFR]J, Rio de Janeiro, n. 5, jan.-abr. 2005. Dis-
ponivel em: <http://www.letras.ufrj.br/ciencialit/index—revistagarrafa.htm>.
Acesso em: 10 jul. 2007.

* Trabalho apresentado em evento

SANTIAGO, Silviano. O intelectual modernista revisado. In: CONGRESSO
INTERNACIONAL DA FACULDADE DE LETRAS DA UFR]J, 1.,
1987, Rio de Janeiro. Anais... Rio de Janeiro: Faculdade de Letras da UFR],
1989. Palestra. p. 79-87.

* Trabalho apresentado em evento em meio eletrénico

ANDRADE, Paulo. Travessia e impasse: a tradicgdo modernista na poesia
de Sebastidao Uchoa Leite. In: CONGRESSO INTERNACIONAL DA
ABRALIC: TRAVESSIAS, 11., 2004, Porto Alegre. Anais... Porto Alegre:
ABRALIC; UFRGS, 2004. 1 CD-ROM.

* Dissertagdo e tese
TELLES, Luis Fernando Prado. Narrativa sobre narrativas: wuma interpretagio
sobre o romance e a modernidade (com uma leitura da obra de Anténio Lobo

Antunes). 2009. 526 f. Tese (Doutorado em Teoria e Histéria Literdria) —
Instituto de Estudos da Linguagem, Unicamp, Campinas, 2009






