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Dossiê teatro e processo social



Apresentação 

Priscila Matsunaga

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

primatsunaga@gmail.com

Este número da Terceira Margem é dedicado à reflexão sobre teatro e processo 
social. Reunimos textos que dissertam sobre aspectos diversos dessa relação: 
o artigo de Roberta Lobo e Anna Esteves, A educação do campo conta Zumbi, 
discorre sobre a experiência do curso em Licenciatura em educação do cam-
po, da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, e promove um debate 
sobre educação popular e projetos coletivos a partir da releitura de Arena 
conta Zumbi, peça de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri. 

Augusto Boal e o Teatro do Oprimido configuram, ainda, a discussão de Sér-
gio de Carvalho e Julian Boal nos textos Aspectos da dialética no Teatro do 
Oprimido e Presenças do Teatro de Arena no Teatro do Oprimido, ambos 
interessados na reflexão sobre as possibilidades e limites do Teatro do Opri-
mido, quer pela conformação neoliberal, como aborda Julian Boal, ou pela 
tensa relação em cena de uma abordagem idealista da realidade, como aponta 
Sérgio de Carvalho. O trabalho de Augusto Boal também é mencionado em 
Para os que ficam, saber que viver e não morrer fazem dois, texto de minha 
autoria, que discute a peça Os que ficam da Companhia do Latão e a relação 



entre Bertolt Brecht, Boal e a próprio grupo de teatro paulista. A crítica tea-
tral também está presente no artigo de Alexandre Flory, Monólogo épico em 
perspectiva dialética: morro como um país, da Kiwi Companhia de Teatro 
e aborda aspectos da encenação como também da dramaturgia, recusando a 
estabilidade da forma teatral.

O interesse na literatura dramática está presente nos artigos de Sara Rojo, 
Literatura dramática amordaçada no Chile ditatorial, com a apresentação 
de um conjunto de artistas que abordam a ditadura chilena em obras que ten-
sionam o particular e o geral, o passado e o presente e de Mario Rojas, “The 
raid”, de John Steinbeck e Los agitadores de Samuel Ravinski: a tradução 
e recriação de um conto em drama, com a discussão sobre o neoliberalismo 
econômico atual.

Olivier Neveux contribui com artigo Políticas do teatro pós-dramático: teatro 
e pós-modernismo, e confronta o pensamento de Fredric Jameson e Hans-
-Thies Lehmann para pensar o teatro contemporâneo e o teatro político, tema 
debatido por Rafael Litvin Vilas-Boas em Desafios do teatro político contem-
porâneo e a relação de coletivos teatrais, movimentos sociais e universidade. 
O autor tece comentários sobre a construção de uma Rede Internacional Tea-
tro e Sociedade, ideia que surgiu em várias frentes de trabalho, entre elas no 
I Seminário Internacional Teatro e Sociedade, evento realizado em São Paulo 
em setembro de 2014, organizado pela Companhia do Latão.

Nesse evento, contamos com a presença do professor Roberto Schwarz em 
uma conversa sobre a peça A lata de lixo da História: chanchada política. A 
conversa foi gravada e transcrita para compor o presente dossiê.

A tessitura dos textos é diversa, como o leitor poderá perceber: dois artigos 
são fruto de intervenções em seminários acadêmicos; há artigos com discus-
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são teórica aprofundada convivendo com relatos de experiências. A diversida-
de no trato do material que inspirou o Dossiê Dramaturgia, Teatro e Sociedade 
sugere as possibilidades de abordagem quando trabalhamos a relação teatro 
e processo social e também expressa um anseio coletivo: que o interesse pela 
reflexão sobre o fazer teatral reflita, também, o interesse pelas imagens do 
mundo em construção; que o pensamento seja, também, intervenção.





“The raid”, de John Steinbeck e Los agitado-
res de Samuel Rovinski

A tradução e recriação de um conto em drama

Mario Rojas

Professor Emeritus | The Catholic University of America

rojas412@aol.com

Tradução de Ricardo Pinto de Souza

Teoria Literária | Universidade Federal do Rio de Janeiro

ricardopinto@letras.ufrj.br

Resumo: Samuel Rovinski escrevu seu drama Los agitadores, uma adaptação 
do conto The raid, de John Steinbeck, em 1964, tendo sido publicado, porém, 
somente em 2013, o ano de sua morte. Em seu conto, Steinbeck apresenta a 
situação precária dos trabalhadores imigrantes da califórnia durante a Grande 
Depressão e sua luta para melhorar suas condições de trabalho. São exami-
nados as mudanças que Rovinski faz para transformar o conto de Steinbeck 



em uma obra de teatro e de como o contextualiza de acordo com a realidade 
costarriquense e latino-americana que, na década de 1960 não era distinta do 
que ocorria nos EUA durante a grande Depressão. Além disso sustentamos 
que os problemas dos trabalhadores que Steinbeck e Rovinski descrevem em 
suas obras existem ainda hoje em dia, especialmente m países onde foram 
adotadas indiscriminadamente políticas neoliberais.

Palavras-chave: Grande depressão; diegesis/mimesis; contextualização; di-
dascálias; peritexto; John Steinbeck; Samuel Ravinski

Abstract: Samuel Rovinski wrote “Los agitadores”, an adaptation of John 
Steinbeck´s short story “The Raid”, in 1964 but published it only in 2013, the 
year of his death. In his short story Steinbeck depicts the precarious situation 
of immigrant workers of California during the Great Depression and their 
struggle to improve their labor conditions. We discuss the changes Rovinski 
made to transform Steinbeck’s short story into a play and to contextualize it to 
the Costa Rican and Latin American realities that in the sixties were not much 
different from that of the USA during the Great Depression. We claim that the 
social issues arose by Steinbeck and Rovinski can equally be applied to the 
present situation of the workers in countries that practice neoliberal economic 
policies.

Keywords: Great Depression; diegesis/mimesis; contextualization; didasca-
lia; peritext;  John Steinbeck; Samuel Ravinski
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Por que Rovinski decidiu adaptar o conto “The raid” 
[O ataque] vinte anos após John Steinbeck tê-lo 
escrito e por que, tendo terminado o manuscrito de 
Los agitadores desde 1964 nunca o encenou, e só o 
publicou em 2013, o ano de sua morte? | Ravinski

Por que Rovinski decidiu adaptar o conto “The raid” [O ataque] vinte anos 
após John Steinbeck tê-lo escrito e por que, tendo terminado o manuscrito de 
Los agitadores desde 1964 nunca o encenou, e só o publicou em 2013, o ano 
de sua morte?

Rovinski escreveu Los agitadores em um momento que ainda não desenvol-
vera sua poética – que denominaria teatro do imediato – com o qual se pro-
punha uma mirada reflexiva sobre a realidade nacional e latino-americana e a 
busca de novas formas de escritura dramática, diferentes das tradicionais, ten-
do como referentes especialmente Erwin Piscator e Bertolt Brecht, que ofe-
reciam recursos dramatúrgicos e cênicos inovadores, convidando o público 
a descobrir as contradições sociais e a questionar os sistemas sócio-políticos 
vigentes. Não sabemos se Rovinski, ao publicar Los agitadores em 2013 fez 
modificações sobre o texto de 1964 para ajustá-lo a seu modo de fazer teatro. 
Formalmente, diríamos que não, pois se trata de um texto em formato tradi-
cional, com desenvolvimento da ação dramática em atos e cenas. No entanto, 
apesar disso, seu conteúdo, como em seus dramas posteriores, faz referências 
pontuais à realidade nacional (suficientes para provocar uma reação negativa 



dos aludidos), revelando uma consistente preocupação social que atravessa 
sua escrita desde seus inícios. Perguntamo-nos também por que Rovinski se 
interessou pelo conto “The raid” e não por outros textos narrativos de Steinbe-
ck que a crítica indicava nesse momento como mais relevantes? Uma análise 
de “The raid” nos ajudará a responder a essas perguntas e outras, além de a 
entender melhor essa adaptação de Rovinski.

Rovinski e Steinbeck têm muito em comum, mas também diferenças. Am-
bos escreveram romances e dramas, mas, assim como o norte-americano se 
sobressaiu por sua narrativa, o costa-riquenho se destacou por sua escrita dra-
mática. Ambos os autores tiveram uma atitude crítico-reflexiva sobre sua rea-
lidade, que em Rovinski pode ser apreciada não só em seu teatro, mas em seus 
romances, como Ceremonia de casta [Cerimônia de casta, 1976] e Herencia 
de sombras [Herança de sombras, 1993] em que, a partir de uma perspectiva 
temporal ampla reconstitui, em uma saga familiar que abarca três gerações, a 
história socioeconômica de seu país. Como dramaturgo Rovinski adquire no-
toriedade como obras como Las fisgonas de paso ando [As fofoqueiras de pas-
so lento, 1971], uma comédia de costumes que atingiu um público numeroso e 
sem precedentes na história do teatro do país e que é com frequência montada 
por grupos escolares, amadores, profissionais e por grupos de outros países da 
América Latina. Em Gulliver dormido [Gulliver adormecido, 1985], Rovinski 
se inspira em Gulliver de Jonathan Swift para criticar figuras representativas 
de seu país, em especial para pôr em evidência sua falsidade ou a duplicidade 
do discurso de políticos e intelectuais. Sua montagem foi muito bem recebida 
pelo público de Costa Rica que conseguia identificar os referidos nessa farsa, 
mas, por outro lado, foi muito criticada por aqueles contra que suas setas 
se dirigiam. Outra peça de sucesso, desta vez em nível internacional, foi El 
martirio del pastor [O martírio do pastor, 1983], apresentado nos palcos de 
São José da Costa Rica, em Nova York e em Arlington, Virginia. Trata-se de 
uma obra centrada na vida de Oscar Arnulfo Romero, o carismático arcebispo 
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salvadorenho que, enquanto oficiava uma missa, foi assassinado por militares 
que apoiavam à ultradireita no governo. Romero foi acusado de sustentar as 
comunidades eclesiais de base mantidas pela teologia da libertação, que seus 
oponentes criticavam como tendo orientação marxista. A crítica no fundo era 
causada por interesses econômicos. Outra obra importante de Rovinski é La 
víspera del sábado [A véspera de sábado, 1984] em que desenvolve um tema 
que lhe era mais familiar: os avatares de uma família de migrantes judeus e 
sua adaptação à cultura e costumes de um país estranho. 

Como e quando se produz o primeiro encontro literário de Rovinski e Steinbe-
ck? Em uma entrevista um pouco antes de sua morte, Rovinski dá a resposta: 

[Steinbeck] me apresentou as greves e o comportamento dos grevistas dos 
EUA da década de 1930, e isso me motivou a escrever Los agitadores; para 
ver o que leva à luta operária e como os fura-greve rompem a irmandade 
dos grevistas. (Entrevista de Rafael Cuevas Molina com Samuel Rovinski, 
Suplemento, 75).

Como se conclui dessa citação, a intenção de Rovinski era estudar o compor-
tamento dos trabalhadores em uma greve e os conflitos que se criam dentro 
e fora de seu círculo. Ainda que aborde o tema de uma perspectiva geral, 
aplicável a qualquer greve, alude também à situação de seu país e da América 
Latina que, então, vivia um cenário parecido ao descrito por Steinbeck. Essa 
referência à realidade foi, provavelmente, o que impediu Rovinski de publicar 
e montar seu drama. 



John Steinbeck e a defesa dos camponeses imigrantes da Ca-
lifórnia

 John Steinbeck nasceu em Salinas, na Califórnia, em 1902, a adquiriu fama 
internacional em 1962 quando recebeu o prêmio Nobel de literatura. É possí-
vel que tenha sido isso que levou Rovinski a ler a obra do norte-americano e 
se encontrar com “The raid”. Como sabemos, esse prestigioso prêmio é outor-
gado a escritores que se sobressaem pela excelência literária, assim como pela 
dimensão humanista e pela projeção social de suas obras. O valor literário de 
romances como As vinhas da ira ou A leste do Éden (ambos adaptados para 
o cinema) é inquestionável, como também o foi sua vasta produção literária 
em que se contam também algumas peças teatrais. Entretanto, sua fama foi 
mais além do campo literário. Steinbeck chamou a atenção pelo realismo de 
suas obras na crítica ao capitalismo, cujos efeitos nefastos se viram ampliados 
durante a crise econômica conhecida como A Grande Depressão, catástrofe 
que afetou principalmente aos trabalhadores devido à abundância de mão-
-de-obra e à ausência de empregos. Além disso, o autor norte-americano se 
destacou por sua participação em alguns movimentos sociais de sua época, 
em especial na defesa dos direitos dos imigrantes trabalhadores agrícolas que 
chegavam à Califórnia a partir do México ou de outros lugares dos Estados 
Unidos. Eles viviam em condições deploráveis, eram mal pagos e reprimidos 
à força diante de qualquer tentativa de formação de uma associação que os 
protegesse dos abusos dos patrões. Por essa luta social, Steinbeck e os diri-
gentes sindicais agrícolas foram chamados de red rats [ratazanas vermelhas], 
o mesmo que os dirigentes dos trabalhadores na América Latina, acusados de 
serem títeres do comunismo. Apesar disso, e ainda que Steinbeck admirasse 
a capacidade organizativa do Partido Comunista, em “I am a revolutionary” 
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[Eu sou um revolucionário], breve ensaio publicado em 1954, deixa claro seu 
distanciamento desse partido político que, segundo ele, coagia a liberdade do 
indivíduo: “I believe in and will fight for the right of the individual to function 
as an individual without the pressure from any direction” (I am a revolutio-
nary”, p.89) [Acredito e lutarei pelo direito do indivíduo funcionar como um 
indivíduo sem a pressão de direção alguma]. A posição de Steinbeck deve ser 
entendida à luz do contexto político e social do seu tempo, quando nos EUA 
o comunismo era visto como inimigo número um. Muitos simpatizantes do 
comunismo abandonaram sua adesão ao partido para evitar serem persegui-
dos. Como muitos comunistas, Steinbeck apoiou os opositores da ditadura 
de Franco na Espanha e participou de várias atividades sindicais e culturais 
organizadas por aqueles. Formou com os comunistas, em 1938, o Comittee 
to Aid Agricultural Organization [Comitê de Ajuda à Organização Agrícola], 
criado para dar apoio financeiro e moral aos trabalhadores agrícolas da Ca-
lifórnia e para formar um sindicato que lhes permitisse legalmente defender 
seus direitos. Surgiram muitos opositores à iniciativa, entre eles a poderosa 
Associated Farms of California [Associação das Fazendas da Califórnia], for-
mada em 1934, tendo por objetivo a defesa de um “americanismo puro”. Para 
esse grupo de orientação fascista, os dirigentes de trabalhadores eram agita-
dores estrangeiros, vermelhos que deviam ser combatidos a “pau e bala”. Essa 
situação é descrita em “The raid”.



Rovinski – um defensor da cultura e de um público teatral 
popular

 Rovinski não participou ativamente de movimentos sociais tal como Steinbe-
ck, mas teve um importante papel nas políticas culturais de seu país. Como 
homem do teatro lutou para levar essa arte a setores populares além dos es-
pectadores de elite. De 1972 a 1975 foi ministro conselheiro e adido cultural 
na França sob a presidência de José Figueires Férrer e Daniel Uduber, ambos 
do Partido de Liberação Nacional. Entre 2003 e 2007 ficou a cargo do Teatro 
Nacional de Costa Rica, como diretor. Além disso, exerceu a sub-gerência 
do Sistema Nacional de Rádio e Televisão de Costa Rica e a direção do Ins-
tituto Centroamericano de Educación Audivisual (ICEA). Em 1998, por seu 
trabalho destacado nas letras costa-riquenhas, Rovinski foi eleito membro da 
Academia Costa-riquenha da Língua, e seu discurso de aceitação foi sobre sua 
teoria e práxis teatral, sobre seu “teatro do imediato”. Pelo que podemos ave-
riguar, não teve uma filiação política clara, mas, dos cargos de confiança que 
ocupou, se pode inferir sua simpatia ou, ao menos, sua proximidade, do Par-
tido de Liberação Nacional. Em uma nota a propósito da morte de Rovinski, 
Ricardo Silva sustenta que, em um momento de sua vida, foi nomeado candi-
dato de um partido político: “uma de suas facetas pouco conhecidas foi uma 
decisão de incursionar na política nacional como candidato a deputado de um 
partido encabeçado por Isaac Felipe Azoteifa” (diarioextra.com). Evidente-
mente se trata de um acontecimento isolado, o qual nos leva a concluir que 
tanto Rovinski como Steinbeck não militaram ativamente em partido político 
algum. Ambos foram simpatizantes de uma centro-esquerda. Essa tendência 
se reflete nos textos sob análise neste artigo. 
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“The raid” e a iniciação de um jovem nas lutas sindicais

O conto “The raid” foi publicado em 1934 e logo incorporado na coleção de 
contos The long valley, de 1938. Tem como protagonistas dois trabalhadores, 
Dick e Root, um dirigente sindical com experiência e outro um jovem novato 
nas lutas trabalhistas. O conto está dividido em quatro seções. Na primeira, 
sob um forte odor de fruta fermentada (possivelmente indício de uma greve 
em curso, não está claro) e a escuridão da noite, os dois homens se dirigem a 
um lugar onde se dará uma reunião clandestina. Na segunda parte, os homens 
chegam a um quarto abandonado e de aspecto lúgubre, e preparam material de 
doutrinação e ação: cartazes, panfletos e livros. Em uma parede põem um car-
taz de cores vermelhas e negras, onde se destaca em primeiro plano um severo 
rosto rodeado de conhecidos símbolos do partido comunista. O retrato é, sem 
dúvida, de Karl Marx. Enquanto esperam os convocados, o jovem conta a seu 
mentor as desavenças com o pai, que o expulsou de casa por se unir, segundo 
ele, a grupos subversivos. Para o jovem, seu pai como outros trabalhadores 
aceita a desigualdade social como algo inquestionável e irreversível. Depois 
de uma longa e nervosa espera, surge um trabalhador apressado para advertir-
-lhes que foram delatados e devem fugir imediatamente antes de serem ataca-
dos por um comando anticomunista. Apesar da advertência, ambos decidem 
permanecer. O velho porque deve cumprir ordens superiores; já o jovem age 
por razões além das puramente doutrinárias. Na terceira parte, ambos espe-
ram, nervosos e tensos, o ataque dos “vigilantes”, capangas mandados pela 
Associated Farms of California. O jovem expressa seu temor de ficar com o 
rosto deformado, como aconteceu com um correligionário. O velho o tranqui-
liza e assegura que não os matarão, apenas serão surrados. Mas, também, re-
pete com firmeza que estão ali para cumprir uma ordem peremptória: “We’re 
going to stay, Dick said woodenly, “We got orders to stay. We got to take it” 



(“The raid”, p.30) [“Nós vamos ficar, disse Dick sem expressão, “Nós temos 
ordem de ficar. A gente tem de aguentar”] Finalmente, os vigilantes aparecem 
com paus e cacetes. O jovem, em um eloquente discurso, trata de dissuadi-los: 
“Comrades… you are just men as we are. We’re all brothers … Can’t you see? 
It’s all for you. We’re doing it for you. All of it. You don’t know what you’re 
doing.” (“The raid”, p.304) [“Camaradas … vocês são homens como nós so-
mos. Nós somos todos irmãos… Entendem? É tudo por vocês. Nós estamos 
fazendo tudo por vocês. Tudo. Vocês não sabem o que estão fazendo.”]. Seu 
discurso não tem efeito algum sobre os capangas que executa as ordens de 
quem os comanda: “Kill the red rats” [Matem as ratazanas vermelhas”]. Na 
última parte do conto, Dick e Root surgem no quarto de um hospital. O jovem 
está, como temia, com o rosto desfigurado pelos golpes. Apesar disso, diz, 
com voz quase inaudível, que não está arrependido e que se sente orgulhoso 
de sua ação: “It didn’t hurt, Dick. It was funny. I felt all up … an good.” (“The 
raid”, p. 305) [“Não machucou, Dick. Foi divertido. Eu me senti forte … e 
bem.”] Assim o jovem atravessou o umbral de sal iniciação como dirigente e 
está preparado para as árduas lutas trabalhistas.

“The raid” é um conto com imagens, tanto visuais quanto sonoras, muito 
sugestivas, que captam uma atmosfera lúgubre envolvente que antecipa um 
desenlace fatal. O silêncio mágico da noite é rasgado pelo apitar agudo de 
um trem e pelos latidos lastimados ou furiosos dos cachorros. A sombra das 
árvores e edifícios enegrecidos pela noite é igualmente ominosa. O espaço 
interior a que chegam não é menos ameaçador. Em uma janela se vê uma teia 
de aranha, um ícone metafórico do iniludível aprisionamento e vitimização de 
que serão objeto só protagonistas. Outro elemento metafórico é o vento, que, 
antecipando a violência do ataque, irrompe no quarto fazendo voar revistas 
e panfletos e desprendendo com fúria o cartaz com a imagem de Karl Marx. 
Muitos desses recursos estilísticos serão incorporados por Rovinski em sua 
tradução e adaptação do conto de Steinbeck.
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Tradução, diegese e mimese

 Em “Los agitadores”, Rovinski mantém o percurso narrativo do conto de 
Steinbeck. Faz as mudanças formais necessárias para transformar um texto 
narrativo em dramático. O gênero narrativo tem, em geral, como estrutura 
básica a fórmula “alguém conta algo a alguém”. Nele predomina a diegese 
sobre a mimese, o telling sobre o showing. Os sucessos surgem da palavra 
e do ponto de vista de um narrador (ou mais de um) que orienta seu leitor 
implícito. Na transposição a um drama, a narração é substituída por diálogos 
que se distribuem em atos, cenas ou quadros predispostos de acordo com o 
desenvolvimento e ritmo da ação dramática. Ao diálogo se agregam notas de 
montagem em que o dramaturgo que faz a adaptação propõe ideias para sua 
montagem, que podem ou não ser seguidas por um diretor teatral. Assim, no 
teatro os acontecimentos nos chegam de mímesis, diretamente, sem um inter-
mediário (o teatro épico é uma exceção). “The raid” facilita sua transposição 
de uma narração e um texto teatral, porque o diálogo ocupa um importante 
espaço, algo similar à estrutura de uma obra teatral em que o conflito e a ten-
são dramática sem mantêm principalmente mediante a interação verbal dos 
personagens (ou dos atores em sua montagem). Assim, “The raid” reúne todas 
as condições para se transformar em um bom texto dramático e, acreditamos, 
assim o entende Rovinski.



De “The raid” a “Los agitadores”, diegese e mimese: a trans-
formação de um conto em dramaturgo

O título de um texto pode ser bastante revelador, pode antecipar o conteúdo 
e/ou sua estrutura formal. Os títulos dos textos de Steinbeck e Rovinski são 
temáticos e descritivos, nos dão algumas chaves do que se lerá ou se verá 
representado. Por sua vez, formalmente, antecipam a sintaxe da narrativa: 
como e para onde se organizarão os acontecimentos. O conto de Steinbeck e 
o drama de Rovinski têm um nome genérico que nos refere a um protótipo de 
agente social facilmente identificado pelo leitor, associado não só a greves, 
como também com qualquer protesto público em que os atores sociais sofrem 
ataques de seus opositores, seja por interesses econômicos ou políticos ou 
pela polícia que executa suas ordens. Assim, ambos títulos criam no leitor a 
expectativa de que a história girará em torno de um conflito social e político.

Em seu título Rovinski acentua o protagonismo dos trabalhadores, mas ironi-
camente apresenta-os como agentes negativos, ou seja, como eram percebidos 
por quem se opunha a eles: como agitadores da ordem social. Sem o conto de 
Steinbeck a ênfase está no processo que leva a um fim, Rovinski se concen-
tra mais no desenvolvimento sociológico, ético e moral do jovem dirigente, 
surgido de sua relação conflitiva com seu mentor sindical e com seu pai. A 
cena final do último ato da peça de Rovinski, distinto do conto de Steinbeck, 
termina com o ato que os capangas do Movimento Pátria Livre, de orientação 
ideológica muito parecida à da Associated Farms of California. Como se sabe, 
na América Latina abundaram grupos de ultradireita com nomes similares 
que, com a cumplicidade de seus governos, atacavam aos trabalhadores cada 
vez que se manifestavam publicamente para melhorar sua condição de assa-
lariados.
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Rovinski pôde sem problemas converter as seções do conto de Steinbeck em 
cenas, o que funcionara bem para o desenvolvimento e ritmo da ação dramáti-
ca. No entanto, como o interesse do dramaturgo está mais no comportamento 
dos trabalhadores em greve mais do que no andar dos acontecimentos, se 
aprofunda nos conflitos interiores dos protagonistas e no modo como os tra-
balhadores reagem a pressões internas e externas. Steinbeck e Rovinski focam 
especialmente no jovem dirigente que é o único personagem dinâmico, que se 
transforma no decorrer da história. Após uma dura etapa de iniciação, como a 
do herói mítico ou a do Bildungsroman, o jovem está pronto para as desafia-
doras tarefas sindicais. Na busca de uma identidade própria, Roberto se rebela 
contra seu mentor sindical e contra seu pai. Se, no conto de Steinbeck, os 
conflitos do jovem Root com seu progenitor são apresentados diegeticamente 
e de forma breve, Rovinski, diversamente, lhes dá espaço e desenvolvimento 
maior em cenas paralelas ao conflito principal. Nos textos de Steinbeck e de 
Rovinski, tanto o velho dirigente como o pai do protagonista são personagens 
estáticos e invariáveis, sempre presos por normas e códigos institucionais, 
sociais ou religiosos, que Root, no conto de Steinbeck, e Roberto, no drama 
de Rovinski, rechaçam energicamente.



Nomes simbólicos dos protagonistas

O nome do protagonista de Steinbeck tem uma clara conotação simbólica. 
Root, em inglês, significa “raiz”, o que dá ao jovem uma dimensão conotativa 
especial, como alguém que reúne todas as qualidades de um dirigente ideal, 
para ser seguido como a um paradigma fundador. É honesto, reflexivo, soli-
dário, qualidades que se podem esperar no drama pelas palavras do próprio 
protagonista desde o início. “[Roberto] quero provar que só o que me interes-
sa é lutar pelo bem da justiça social, é pôr todos os meus esforços para que 
desapareçam os que exploram nossos irmãos...” (Los agitadores, 13)

Em Rovinski a conotação simbólica do nome do jovem, apesar disso, é me-
nos evidente. Segundo sua etimologia, Roberto vem de “Hroberth”, compos-
to por “Hrod”, glória, e “~berth”, que significa “brilhante”. Há alguns que 
relacionam o nome Roberto com um pensador original. Por muito arbitrária 
que resulte essa relação entre o personagem e seu nome, os atributos indica-
dos coincidem com as qualidades que Rovinski atribui a Roberto. Quanto ao 
nome Pedro, originalmente vem do aramaico Kêfa, Cefas, que significa pedra. 
Foi o nome que Jesus deu ao apóstolo Pedro, simbolicamente o cimento sobre 
o qual se funda a igreja como uma entidade sólida e indestrutível. Tanto Pedro 
em Los agitadores quanto Dick em “The raid” formam parte de um sistema 
ao qual se submetem sem condições, de um modo similar aos que os católicos 
mantêm com o Vaticano. Dick e Pedro mostram sua adesão férrea ao comu-
nismo, precisamente a fidelidade que fez que esse partido tenha se mantido. O 
pai de Root/Roberto tem outro tipo de convicção, crê em uma ordem divina 
que vá mais além da vontade do homem. A religião é o que lhe dá sentido à 
vida. Quanto ao nome genérico “dedos”, que dá ao trabalhador que acode 
em avisar do ataque, o interpretamos como uma sinédoque que se refere ao 
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trabalhador anônimo, apagado pela história, que vale apenas por sua função 
e rendimento pelo trabalho manual que realiza. Rovinski, prolixo no uso das 
palavras, possivelmente descobriu e ponderou essas construções simbólicas 
para nomear e definir a seus personagens e para manter em sua tradução e 
adaptação teatral as características essenciais dos personagens de Steinbeck.



Desenvolvimento da ação dramática em Los agitadores

Los agitadores é composta por três atos, com três cenas no primeiro, seis no 
segundo e quatro no terceiro, estrutura que marca as etapas do desenvolvi-
mento dos três conflitos inter-relacionados, um social, outro familiar e um 
terceiro de tipo geracional. Como dizíamos antes, ao nomearem seus textos 
o norte-americano e o costa-riquenho nos sugerem dois sistemas actanciais, 
com diferentes sujeitos da ação: os atacantes em Steinbeck e os dirigentes 
sindicais em Rovinski. Ainda assim notamos que ambos autores, no decorrer 
das situações dramáticas, põem o acento no protagonismo dos trabalhadores. 
O objetivo é a formação sindical e ser capaz de enfrentar poderosos oponen-
tes, formados por patrões e seus capangas, a quem logo se agregam os seus 
próprios companheiros de trabalho que temem represálias, a perda de seus 
empregos e a consequente instabilidade familiar. Ainda que os dois textos 
dos trabalhadores não logrem seu objetivo imediato – a realização de uma 
reunião clandestina de doutrinamento e ação – fica latente a esperança de que 
seus esforços não sejam em vão com o advento de novos dirigentes como 
Root/ Roberto. Esta visão otimista de longo prazo vê-se de forma mais clara 
no conto de Steinbeck, quando Root, ao final do conto, depois de uma surra 
feroz, está decidido a continuar sua luta operária. No drama de Rovinski, a 
última parte do conto de Steinbeck é suprimida, acabando com um relato me-
nos esperançoso, como a surra dos capangas do Movimento Pátria Livre, um 
grupo tanto ou mais poderoso que a Associated Farmers of California. De um 
ponto de vista estrutural, pensamos que Rovinski omitiu essa parte tendo em 
mente o progresso e a tensão da ação dramática, que, em “Los agitadores”, 
tem um final avassalador, que impacta ao espectador, criando nele empatia e 
identificação com os agitadores. Se Rovinski tivesse terminado com a cena 
do hospital como ocorre no conto de Steinbeck, teria enfraquecido a tensão 
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climática e o efeito estremecedor do desenlace. Quanto ao conflito familiar, 
a relação entre pai e filho, Rovinski lhe dá uma maior importância que a que 
tem no conto do norte-americano. De ambos conflitos surge um terceiro, que 
se refere às distintas visões de mundo que separam a velhos e jovens. Vejamos 
em detalhe o esboço e o desenvolvimento dos três conflitos.



Conflito social

Pedro e Roberto desejam realizar uma reunião clandestina do Partido Comu-
nista. Pedro tem a ordem de levar a cabo essa delicada missão, e, como mem-
bro obediente do partido, se compromete a cumpri-la mesmo contra o perigo 
que implica. “Eles me deram uma missão que termina às nove e meia e a cum-
prirei ao pé da letra, mesmo que acabe o mundo ou que me matem durante seu 
cumprimento. ” (Los agitadores, p. 72) Fá-lo não apenas por sua obrigação 
como membro do partido, senão como uma expressão de agradecimento, por-
que foi o partido que permitiu crescer como ser humano e como dirigente e a 
conseguir um trabalho estável. “Não só me deram de comer, mas me trataram 
como um igual. Eles me ensinaram tudo que eu sei hoje. Graças a eles tenho 
esse emprego, graças a eles tenho nome. Se mandam, obedeço porque sei que 
lhes devo muito mais do que posso pagar.” (Los agitadores, p. 79) Essa filia-
ção política de Pedro é precisamente o principal obstáculo que deve enfrentar 
no cumprimento de seu objetivo, devido à impressão negativa e ao despres-
tígio criado contra o Partido Comunista em nível nacional e internacional, 
situação que serve de desculpa para ser objeto do ataque do Movimento Pátria 
Livre. Devido à insegurança que uma greve cria entre os trabalhadores, sur-
gem detratores no interior de suas associações, tal como pressentia Roberto 
no começo do drama. “Tenho medo de que alguém nos tenha entregado… Se 
algum infeliz falar com eles, eles vêm bater na gente”. (Loa agitadores, p. 12) 
O temor de Roberto é confirmado quando Dedos os informa que os trabalha-
dores, convencidos por um delegado (suponhamos que ligado ao Pátria Livre 
ou ao governo), não irão à reunião. Dedos tenta convencer Pedro e Roberto 
a abandonarem o lugar. “Não virão. Prometeram ao delegado não assistir à 
reunião. E não é tudo. Sei de boa fonte que um deles foi denunciar vocês. Os 
da Pátria Livre sabem onde estão vocês”. (Los agitadores, p. 59) Frente a isso, 
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Roberto, diferente de Root no conto de Steinbeck, decide se retirar com De-
dos. “Para que ficar? Dedos tem razão, já não tem sentido ficar. A importância 
da missão era convencer a eles que deviam lutar por uma vida melhor...” (Los 
agitadores, p. 63) Pedro, no entanto, se nega e ameaça Roberto de que, se for 
embora, vai delatá-lo a seus superiores. “Os chefes vão saber disso. Vou te de-
nunciar e vai ficar muito feio, garoto, eu garanto”. (Los agitadores, p. 68) Não 
obstante, Roberto retorna logo, não pelas ameaças de Pedro, senão porque “vi 
em Dedos a minha sombra, me vi tentando escapar (…) Agora vejo claro. Tem 
um dever a ser cumprido, um dever sagrado”. (Los agitadores, p.75) Apesar 
de estar consciente do que os espera, o jovem e o velho decidem encarar os 
atacantes. Roberto tenta, como Dick no conto de Steinbeck, dissuadi-los de 
sua ação, que sua luta também é por eles, mas sua tentativa é vã: “Trazemos 
a verdade para todos, somos os portadores do amor à justiça… (o capanga II 
desfere um golpe em sua cara. Roberto cambaleia)” (Los agitadores, p.98) 
O grupo de atacantes suspende a surra quando se ouve a sirene da polícia, 
que leva embora as provas de sua ação porque “o Movimento vai pagar bem 
por isso” (Los agitadores, p. 100) A peça termina com a polícia chegando 
ao lugar. A reunião clandestina é desbaratada e os “agitadores” castigados. A 
mensagem dos oponentes é clara, uma lição para quem se atreva a imitá-los, 
mas, por outro lado, inflama aos que compartilham dos ideais dos agitadores. 
A luta trabalhista será continuada por Roberto, mas não nos mesmos termos 
que conduziram a esse fracasso, o que está implicado no que o jovem diz a 
Pedro antes do ataque: “Não tenho recheio de mártir. A gente deve se defender 
com armas. Por que ser sempre a vítima?” (Los agitadores, p. 91)



Conflito familiar

Rovinski desenvolve o conflito familiar através de quatro cenas independen-
tes, distribuídas como segue: cena II do primeiro ato, II e IV do segundo e 
cena II do terceiro. Nela se aprofunda o paulatino deteriorar-se da relação 
entre pai e filho. Roberto, como ocorre a muitos jovens das lutas trabalhistas 
de alto risco, devem enfrentar a oposição de seus familiares que tentam dis-
suadi-los de seus propósitos para afastá-los do perigo a que se expõem ou, 
simplesmente, porque não estão de acordo com suas intenções. Roberto deve 
lidar com seu pai, um velho trabalhador que, apesar de sua pobreza, aceita as 
coisas como são, porque foi assim que Deus as dispôs: “Somos pobres como 
Cristo. Nossa pobreza não é vergonha. Não deveria falar assim. Deus assim 
dispôs, filho meu, e o homem não poderá mudar.” (Los agitadores, p. 18) 
Como trabalhador, Roberto deve comportar-se como ele próprio não o fez: “É 
seu trabalho e tem obrigações, e você deve acatar as ordens dos seus superio-
res”. (Los agitadores, p. 41) O velho demonstra uma antipatia clara em rela-
ção ao Partido Comunista que, segundo ele, manipula e trata de inculcar falsos 
ideais nos jovens: “Você está falando de convicções e eu te digo que que não 
são outra coisa que lições decoradas, venenos que soltam na sua cabeça e seu 
coração para que você odeie gente decente. Você não escolhe o caminho: eles 
se encarregam de escolher”. (Los agitadores, p. 84) O conflito familiar se re-
solve, como o social, de maneira negativa. O velho expulsa ao jovem de casa, 
que busca refúgio e sustento no Partido, como Pedro. “Ele me expulsou a 
patadas da casa quando soube que andava metido com vocês… (amargurado) 
“Criar corvos, sim senhor, foi o que fiz. Corvos agitadores que sujam a gente 
decente. Foi isso que me disse o velho...” (Los agitadores, p. 16) Apesar do 
afeto que sente por seu pai, Roberto considera sua saída como uma forma de 
liberação. “Fica com tuas sombras, tuas pobres paredes! Eu serei livre. Você 
viverá acorrentado, como sempre esteve”. (Los agitadores, p. 87)
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Conflito geracional

Em uma de suas discussões com Pedro, Roberto o compara a seu pai: “Agora 
você fala como o velho (…) Não tinha percebido. Pedro, mas você se pare-
ce muito com ele. Os dois têm muito em comum. Os dois me consideram o 
ingrato que não sabe apreciar os sacrifícios que fizeram por mim” (Los agi-
tadores, p. 79) Este é um diálogo comum nas altercações entre membros de 
gerações distintas. Para os jovens, seus pais atuam como se o tempo parasse 
e as coisas permanecessem imóveis. Para Roberto, ambos, Pedro e seu pai, 
seguem atados a imposições que os coíbem e impedem de atuar livremente: 
“A dignidade do Princípio!… Em momentos difíceis você se sentirá forte se 
pensa que defende o Princípio” (Los agitadores, p.13) Mais adiante na discus-
são que mantém com Dedos (um trabalhador jovem também), ao acusado de 
teimoso e de que o que faz é uma tolice, lhe responde: “O Princípio é sagrado 
e merece todo sacrifício. Nada nele pode ser considerado uma tolice.” (Los 
agitadores, p.64) Em um diálogo posterior deixa clara sua diferença em rela-
ção a Pedro, que se deixa levar por sentimentos e não pela razão:

Pedro: Você é um desses que não aceita a autoridade de ninguém.
Roberto: Só aceito a autoridade dos argumentos que convencem. Creio que 
só assim se pode ser livre. Uma pessoa se sente satisfeita quando atua con-
vencida de que as ordens recebidas são boas.
(Los agitadores, p.78)



Notações cênicas ou didascálias

Nas notas cênicas, tendo em mente uma cenografia em espaço teatral fixo, 
Rovinski segue muito proximamente a linguagem conotativa, metafórica e 
simbólica de Steinbeck para criar o ambiente onde sucedem as ações, que, 
mais que indicações cênicas, se parecem às de um narrador. “É noite e a luz 
que expele a lâmpada de mercúrio do único poste dá um tom sepulcral às 
transbordantes latas de lixo”. (Los agitadores, p.5) O vento, o uivo e o latido 
dos cães, como no conto de Steinbeck, se repetem como leitmotivs, que aju-
dam a criar a tensão dramática, são signos teatrais do perigo a que expõem 
Pedro e Roberto: “Escassos ruídos de uma cidade adormecida e um ou outro 
latido de cachorro se deixa escutar desde fora. O vento açoita de vez em quan-
do a janela” (Los agitadores, p.2) “O ruído do vento, que golpeia a janela e o 
uivo de um cachorro perdido na noite pesam fatigosamente sobre seu ânimo”. 
(Los agitadores, p.69) “Um golpe de vento fecha a porta com violência. Os 
dois homens se olham assustados”. (Los agitadores, p.88) Como se pode ver, 
nos recursos ou signos cênicos que imagina para sua obra, Rovinski segue de 
perto a ambientação do conto de Steinbeck.
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Steinbeck, Rovinski e o neoliberalismo econômico de hoje

Quando um texto é publicado no formato de livro, se somam a ele uma série 
de textos adicionais provenientes de outras fontes que não o autor, como é o 
caso do visual da capa, decidido pelos editores do livro, geralmente sem a 
intervenção do autor. Esse tipo de texto paratextual faz parte do que Gérard 
Genette chama de peritexto editorial, com o qual se pode somar ou dar um 
novo valor semântico ao texto que acompanham. Assim, na foto de capa de 
Los agitadores, se vê uma estação de trens em estado de abandono, como era 
o lugar da reunião de Pedro e Roberto. Os lugares abandonados são favoritos 
dos grafiteiros, que usam uma forma de arte popular para expressar seu pro-
testo contra políticas econômicas que, para eles, vão de encontro ao bem-estar 
do país. Em uma das paredes laterais da estação na capa lê-se: “A luta é nas 
ruas. Não ao TLC [Tratado de Livre Comércio]”. Com esse grafite os editores 
relacionam um feito histórico recente que levou a muitos costa-riquenhos, 
especialmente jovens, a expressar publicamente sua discordância em relação 
a um tratado comercial com os Estados Unidos. Com o fim da União Soviética 
e a queda do icônico Muro de Berlim, o comunismo deixa de ser uma descul-
pa para regimes totalitários. Nos tempos atuais os agentes sociais receberam 
outro título. Já não são chamados de comunistas, mas de terroristas. Ainda 
que a luta contra o terrorismo tenha uma razão de ser, é usada como desculpa 
para reprimir às mobilizações sociais. Aplica-se indiscriminadamente a pro-
testos públicos que podem chegar a ser violentos, seja pela dinâmica criada 
por circunstâncias como a participação de agentes externos anarquistas ou por 
paus-mandados, ou pela imperfeição e ambiguidade das leis.

Tanto Steinbeck como Rovinski pareceram convidar os jovens a não se sub-
meter a nenhum tipo de discurso diretivo que coíba sua liberdade de ação em 



sua luta por um ideal. Nesse sentido, seus textos são muito contemporâneos. 
O neoliberalismo econômico, que em muitas partes do mundo não permite as 
listas trabalhistas e o direito à greve, faz com que os trabalhadores enfrentem 
uma situação igual ou pior que em tempos da grande recessão econômica que 
afetou não só aos estados unidos, mas também à América Latina. Hoje os jo-
vens seguem cada vez menos discursos administradores de conduta, optando 
por filiações mais à fim de suas visões de mundo particulares, a novas formas 
de identidade com as quais se sentem protagonistas, proativos e não meros 
pacientes de ordens que emanam de autoridades que perderam para eles toda 
forma de legitimidade. Desta perspectiva, Steinbeck e Rovinski são muito 
contemporâneas e estão dialogando com o mundo de hoje. E é esta, acredi-
tamos, a razão pela qual o dramaturgo costa-riquenho, depois de tantos anos, 
decidiu publicar seu drama. E também a razão de por que atualmente a obra 
de Steinbeck está sendo revisitada. 
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Resumo: Este trabalho fará uma aproximação à ditadura chilena, partindo da 
memória corporal e da vivência experimentada nesse período. Especificamen-
te, no Chile existiu um teatro de resistência que lhe permitiu ao espectador 
respirar e aos criadores expressar por meio de uma experiência coletiva a 
mutilação que viviam. Desse período, nasceram peças que ainda repercutem 
na memória. 

Palavras-chave: ditadura chilena; teatro; experiência.

Resumen: Este trabajo hará una aproximación a la dictadura chilena, par-
tiendo de la memoria corporal y de la vivencia experimentada en ese período. 



Específicamente, en Chile existió un teatro de resistencia que le permitió al 
espectador respirar y a los creadores expresar, por medio de una experiencia 
colectiva, la mutilación que vivían. De ese período, nascieron piezas que aún 
repercuten en la memoria. 

Palabras llave: dictadura chilena; teatro; experiencia.

Abstract: This work will make an approach to the Chilean dictatorship, start-
ing from the body memory and living experienced during this period.Specifi-
cally, in Chile there was a theater of opposition that allowed to the spectator to 
breathe and to the creators express through a collective experience the mutila-
tion that they lived. From this period were borned plays that still reverberate 
in memory. 

Keywords: Chilean dictatorship; theater; experience.
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Trabalhadores de minha pátria, tenho fé no Chile e 
em seu destino. Superarão outros homens este mo-
mento cinzento e amargo em que a traição pretende 
impor-se. Saibam que, antes do que se pensa, de 
novo se abrirão as grandes alamedas por onde pas-
sará o homem livre, para construir uma sociedade 
melhor. (Salvador Allende). 

Em setembro de 2013 completaram-se quarenta anos do nefasto onze de 
setembro que deu início à ditadura militar chilena e, em primeiro de abril 
de 2014, cinquenta anos da ditadura brasileira. Rememoração de datas que 
produzem demasiada dor e que precisam ser estudadas a fundo em todos os 
campos. O teatro, nesse sentido, cria zonas transitórias de indeterminação 
com possibilidades de abertura a outros espaços que oferecem os meios para 
refletir sobre o passado. É nelas que se pode pensar em uma meta-política dis-
sidente e em seres ou obras vaga-lumes que resistam à grande luz, seguindo 
o pensamento de Didi-Huberman (2011, p. 154-155). O que se postula aqui 
é que ainda que o mundo dos grandes relatos, com verdades absolutas de 
mundos utópicos, tenha perdido seu lugar privilegiado, isso não significa o 
abandono das verdades relativizadas e/ou de micro esperanças a nível social 
nem das heterotopias no campo escritural.

O caminho para realizar a operação de construção imagética das obras apre-
sentadas, neste contexto, passa pela análise da tomada de posições presente 
nas configurações das obras. É o imaginário criado o que permite visuali-
zar distintos tempos e espaços, inclusive por meio do que não é apresentado. 
Aquilo que é negado à visualização diária e que se retoma na peça não neces-



sariamente o mostrando. Os dramaturgos escolhidos, neste texto, têm uma po-
sição muito clara de recusa ao espaço de enunciação repressivo e corrompido 
por uma estrutura autoritária.

A contribuição de Rancière, para pensar as formas de visualização da arte, 
possibilita uma reflexão, por outro viés, sobre este tema. Ele define que as 
“práticas artísticas são formas de fazer” (2009, p. 17) que “intervêm na dis-
tribuição geral das formas do fazer e em suas relações com as formas de ser e 
com as formas de visibilidade” (2009, p. 17). Portanto, não se trata de pensar 
que a obra deva propor uma microutopia (ou heterotopia, que é o que é pos-
sível nos textos) para abrir caminhos, é necessário também refletir sobre a 
relação que ela estabelece com as formas de ser de uma comunidade em um 
momento determinado. 

Uma imagem capaz de criar uma zona de indeterminação reflexiva é aquela 
que atravessa o pessimismo para outro tipo de imagem. Aquela cuja particu-
laridade, cuja precisão de sentido, cujo enquadramento, cuja forma de colocar 
em contato os corpos, cuja capacidade modificadora permite que se sobrepo-
nha às outras através de mecanismos que incorporam o diálogo entre quem 
a produz e quem a recebe. Dessa forma, existe uma relação entre o fazer e a 
imagem.

Neste trabalho, a contribuição é feita a partir de uma análise de algumas ima-
gens do teatro chileno marcado pelo período ditatorial. A dramaturgia, nes-
ta situação de emergência, vinculou resistência e criatividade. Os artistas no 
Chile ditatorial viveram a prisão, o exílio e a perseguição e, apesar disso, 
continuaram criando, ainda que com mudanças na forma de realização e na 
linguagem empregada. Na década de sessenta, o trabalho teatral no Chile es-
tava baseado principalmente na produção de grupo, com uma forte presença 
da criação coletiva (Ictus, Aleph). Ainda que esse tipo de produção não tenha 
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sido extinta no período ditatorial, como mostra o trabalho do TIT – Taller de 
Investigación Teatral, foi praticamente substituído por uma dramaturgia mais 
de individualidades, mesmo que sempre vinculada ao trabalho cênico. Nesse 
período houve:

continuidades escriturais. A maior expoente é, sem dúvida, Isidora Aguirre, 
que escreveu peças marcadas pela estética brechtiana, desde os anos sessenta;

peças psicológicas com formato social. Marco Antonio de la Parra, psiquiatra-
-dramaturgo, foi quem mais se destacou nesta linha de trabalho;

uma produção herdeira das formas surgidas no exílio. Um diretor e dramatur-
go nesta linha foi Ramón Griffero, que chegou ao Chile com uma bagagem 
teórico-prática que instalou no El Trolley, galpão dos ferroviários;

uma veia de continuidade histórica da criação popular. Um expoente foi o tra-
balhador tipógrafo Juan Radrigán (herdeiro dos escritores populares Antonio 
Acevedo Hernández e Manuel Rojas), que a manteve.



ISIDORA PARA SEMPRE

O subtítulo acima se relaciona com a capacidade desta autora de perdurar 
e refazer-se em diferentes épocas. Isidora Aguirre (1919-2011) escreveu o 
célebre musical La pérgola de las flores (1960), que a crítica considera tanto 
um ápice de sua carreira, iniciada em 1955 com Carolina, quanto do teatro 
chileno. A autora passou pelo cinema, a ilustração, o ensino universitário para 
ficar no teatro. Adquiriu novas energias ao aproximar sua dramaturgia do mé-
todo brechtiano. O diálogo entre teatro e sociedade se transformou, em suas 
obras, em um campo de intensidades que perdura até hoje em seus textos. Los 
papeleros (1963) se situa no contexto do deslocamento do campo à cidade 
(ainda existente) e ensaia uma possibilidade de alterar as condições de vida 
das pessoas que recolhem resíduos. A estética brechtiana, com a qual se apre-
senta o conflito, culmina com uma imagem aberta que convoca o espectador/
leitor a tomar uma posição.

Lautaro (1982) é um grito de resistência no período ditatorial. A obra ba-
seou-se na imagem mítica do herói mapuche, Lautaro, que, como servo do 
conquistador espanhol, Pedro de Valdivia, estudou as estratégias de luta dos 
colonizadores e, desta forma, modificou a resistência indígena. Aguirre traz a 
imagem do passado ao presente, dos homens da terra (mapuches) aos dissiden-
tes. A dramaturgia a resgatou como motor propulsor de uma peça de convoca-
tória, de chamada à rebelião. A estética escolhida para realizar esta operação 
foi o teatro épico brechtiano, com direito a coros, cantos, prólogo contextua-
lizador e historização do relato. A música escolhida para a montagem da peça 
foi a de um grupo alternativo, que combinava rock progressivo com ritmos 
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folclóricos, os Jaivas. Esta banda tinha uma clara postura de enfrentamento 
às forças da ordem imperante e uma grande repercussão no público. O que, 
junto a outros elementos como a afetividade do espaço compartilhado, trouxe 
a obra para o presente dos anos oitenta. É fundamental esclarecer que, nesse 
momento, o Chile vivia as primeiras manifestações massivas contra o regime.

A peça se divide em partes, dentre as quais a primeira já estabelece uma rela-
ção entre passado e presente por meio de uma cena íntima entre Lautaro e sua 
mulher (Guacolda), cena que produz uma imagem empática com o discurso 
feminista, muito presente no período. Os personagens, subvertendo o costume 
de que os pais escolham o companheiro dos filhos, declaram que a decisão de 
estarem um com o outro foi deles, ou melhor, dela: “Guacolda: (Ri sedutora) 
Como está enganado… foi Guacolda que escolheu Lautaro! Quando saía para 
caçar no bosque, de propósito eu cruzava o seu caminho, e me fazia suave e 
doce para você”1 (AGUIRRE, 1982, p.24).

Uma segunda imagem é a de Pedro de Valdivia perante Lautaro. A capacidade 
de aprender e a altivez com a qual este declara que não pode ser seu amigo 
impressionam o conquistador. Valdivia, no relato de Aguirre, busca criar o 
laço afetivo que permitiria a consolidação do poder espanhol, Lautaro o re-
cusa, convocando, com sua atitude, a independência de seu povo. A forma 
como se dá a partilha do sensível (RANCIÈRE, 2009) entre esses dois perso-
nagens constrói uma das configurações fundamentais a nível nacional: poder 
central em mãos espanholas ou de seus descendentes versus povo mapuche 
subjugado. Essa configuração ainda se reflete nos sentimentos que surgem em 
eventos massivos como a Copa do Mundo de Futebol de 2014, quando o Chile 
ganha da Espanha e os torcedores saem às ruas gritando frases alusivas à in-

1   “Guacolda: (Ríe coqueta) Que te equivocas… ¡fue Guacolda quien escogió Lautaro! 
Cuando salías a cazar al bosque, de intento me cruzaba en tu camino y me hacía suave, 
dulce para ti”.



dependência. Esse jogo de futebol foi vivido como uma vitória política, uma 
imagem que se sobrepunha à imagem histórica. Por outro lado, essa mesma 
problemática, com um olhar mais questionador e menos unilateral, está pre-
sente em obras de autores mais jovens, como Diciembre (2009), de Guillermo 
Calderón.
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Os seres destruídos de Marco Antonio De La Parra

Desde a década de setenta, quando o psiquiatra e dramaturgo chileno Marco 
Antonio de la Parra (1952) inicia sua produção dramática, sua obra produziu 
uma quantidade relevante de reflexões críticas na América Latina. 

Sua peça Lo crudo, lo cocido y lo podrido (1978) foi censurada pela Reitoria 
da Universidade Católica depois de sua pré-estreia, e posteriormente chegou 
ao palco por via de seu diretor Gustavo Meza. Os personagens, nessa obra, 
são garçons de um restaurante de centro de cidade que sobrevive ao esqueci-
mento; eles pululam entre os vivos e os mortos que enchem os reservados do 
velho local. Políticos e governantes do passado, homens do poder senhorial e 
excludente de um Chile que permitiu aos militares o acesso ao poder.

O restaurante funciona como uma analogia do apodrecimento da elite que o 
Chile ditatorial restaurou. Os garçons não têm vida própria, são um álbum 
velho de recordações de Arturo Alesandri Palma, Carlos Ibáñez del Campo 
e outros tantos nomes que povoaram a história chilena. Sua lógica de fun-
cionamento é semelhante à militar: obedecer sem questionar, confundir-se 
no anonimato, crer, sobretudo, no que está anotado no livro permitido. Seu 
desejo reprimido é voltar ao passado, ou, ainda, é sair da reclusão e con-
taminar-se com o espaço externo, com os homens e mulheres comuns que 
buscam um sanduíche ao meio-dia para seguir trabalhando, mas a porta está 
fechada: “Evaristo: A porta está fechada para que ninguém entre/ Efraín: Não! 
Está fechada porque não entra ninguém.”2 (DE LA PARRA. In: HURTADO; 

2   “Evaristo: La puerta está cerrada para que no entre nadie/ Efraín: ¡No! Está cerrada 



BARRÍA, 2010, p.128). De la Parra toma posição e é ela que o leva a buscar 
pequenas luzes de esperança na rejeição da ordem pela ordem, na negação 
ao respeito à hierarquia, na porta que finalmente os garçons abrem, deixan-
do passar o barulho de uma sociedade viva: “Vamos: (Saem. Escutam-se as 
dobradiças rangendo. Uma luz seca e descarnada invade o cenário vindo da 
porta. O ruído da rua: vendedores, transeuntes, veículos. Uma canção popular 
vai aumentando, pouco a pouco, até cobrir todo o som, persistindo ainda ao 
descer a cortina”3 (DE LA PARRA. In: HURTADO; BARRÍA, 2010, p.153). 
O mundo externo entra no reduto fechado de um passado que já não existe por 
meio de uma “luz seca e descarnada” e do barulho da cidade.

De la Parra cria um regime de visibilidade no qual combina os dramas pes-
soais com a subversão a um modelo social e político autoritário vigente na 
pós-ditadura. Sua linguagem, em duas obras muito próximas temporalmente, 
utiliza dispositivos diferentes. Em El continente negro, de 1994, corresponde 
à linguagem necessária para uma montagem realista stanislavskiana e, em La 
pequeña historia de Chile, de 1995, a uma linguagem hiper-realista que se 
intensifica por meio de uma proposta onírica. Por tanto, o que se coloca em 
jogo em sua dramaturgia não é a reafirmação de uma determinada estética 
teatral, mas sim um tipo de imagens que lhe permitem projetar uma crítica 
ao presente com o peso do passado e uma forma ética de entender o mundo.

Em La pequeña historia de Chile, as rubricas descrevem uma atmosfera densa 
e obscura (característica que também está presente na obra já analisada, Lo 
crudo, lo cocido y lo podrido). Essa atmosfera é criada pela visualização de 
uma escola pública em ruinas que adquire uma dimensão metafórica maior 

porque no entra nadie”.
3   “Vamos: (Salen. Se escuchan los goznes crujir. Una luz seca y descarnada invade el 
escenario desde la puerta. El ruido de la calle: vendedores, transeúntes, locomoción. Una 
canción popular va en aumento, poco a poco, hasta cubrir todo el sonido persistiendo aún 
al caer el telón)”.
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no contato com a trama. São os restos do autoritarismo, os restos de uma 
pátria em ruínas: “Um mar de carteiras ocupa todo o espaço do cenário, tal-
vez até mesmo o público esteja sentado em carteiras. Janelas estreitas, pouca 
luz. Quadros negros, antigos. Retrato de algum fundador da pátria, velho, 
torto, mal pendurado. Paredes de madeira ou muros trincados. Cores de escola 
pública do interior”4 (DE LA PARRA, online5). A escola (um espaço fechado, 
sem saídas) é uma representação da violência externa, mas, se cabe alguma 
dúvida sobre o clima e a energia circulante, rapidamente vem uma segunda 
rubrica com a intensificação do mesmo tempo de visibilidade,“Estampido de 
rifles. Marcha fúnebre tocada por banda.”6 (DE LA PARRA, online) para ad-
quirir em um in crescendo um caráter onírico e mais agressivo: “Escuta-se 
uma debandada de búfalos. Escondem-se embaixo das mesas, apavorados. 
Silêncio total. Denovo os náufragos sobem às mesas, empoleirados como na-
dadores exaustos, sobreviventes do afundamento do Titanic”7 (DE LA PAR-
RA, online). Esta última frase, pela rubrica da imagem midiática, tem um 
tom irônico e sarcástico que também podemos reconhecer em outras obras do 
autor, como La secreta obscenidad de cada día (1984).

Não é acidental que De la Parra tenha escolhido esse espaço em La pequeña 
historia de Chile. De fato, a educação pública foi abandonada e reprimida 
durante o período ditatorial (sem um orçamento adequado, foi privatizada) e 

4   “Un mar de pupitres ocupa todo el espacio del escenario, tal vez incluso el público está 
sentado en pupitres. Ventanas estrechas, poca luz. Pizarras negras, antiguas. Retrato de 
algún padre de la patria, ajado, torcido, mal colgado. Paredes de madera o muros trizados. 
Colores de liceo fiscal de provincia”.
5   Disponível em: <http://jbarret.5gbfree.com/juanbarret/LB/OB/056%20-%20Historia.
pdf>.
6   “Estampida de rifles. Marcha fúnebre tocada por banda”.
7   “Se escucha una estampida de búfalos. Se cubren bajo los pupitres, despavoridos. Si-
lencio total. De nuevo los náufragos subiendo a los pupitres, encaramados como exhaustos 
nadadores sobrevivientes del hundimiento del Titanic”.



esta situação se mantém até hoje, quando o governo da Nueva Mayoría (coa-
lizão de centro-esquerda) tenta realizar uma reforma de base pela gratuidade 
da educação, se deparando com inúmeros obstáculos. 2006 foi um ano emble-
mático para o movimento estudantil chileno, quando os jovens secundários 
romperam com a estagnação na qual se encontravam durante os governos de 
centro da Concertación e reivindicaram uma educação gratuita. Recuperaram 
a combatividade dos jovens dos anos oitenta e impulsionaram uma renovação 
do conjunto do movimento social. O interessante e triste é, então, que a peça 
não perde vigência, pois o problema ainda existe. De fato, novas marchas con-
vulsionaram a sociedade chilena em maio de 2011, mas desta vez a pressão

se exerceu sobre um governo de direita. Os jovens se apoderaram das ruas 
de Santiago durante 2011 e 2012, descobrindo sua potência através do reco-
nhecimento da sociedade civil. O movimento se iniciou com um chamado da 
Confederación de Estudiantes Universitarios em maio, ao qual se somaram os 
estudantes de ensino médio em junho e, finalmente, a sociedade e suas organi-
zações sociais nos meses seguintes. Em 2014, continuaram as lutas estudantis 
para que, entre outras coisas, o governo de Bachelet incorpore os estudantes 
nas tomadas de decisão no campo educacional. De la Parra põe na mesa uma 
situação que durante as últimas décadas tem sido um dos objetivos de luta do 
movimento estudantil. Cada cena está construída em torno de uma imagem. A 
primeira, Mapa, se estabelece a partir daquilo que não se vê (alunos, mapas, 
vida escolar, memória). A situação dramática se constrói a partir das ausên-
cias, das carências do básico que definiria ontologicamente a um colégio:

Muñoz: os alunos, há quanto tempo não vemos os alunos?
Loureiro: a memória...
Muñoz: a história do Chile se perdeu...
Rector: isto é intolerável...
Loureiro: não há mapa...
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Muñoz: não há colégio...
Loureiro: não há o que dizer...
Rector: Façam a chamada! 
(DE LA PARRA, online)8

A segunda sequência, Todo se pierde, desde seu título nos remete ao esque-
cimento e, novamente, à ausência. A sétima se denomina Algo en el aire e se 
conecta com o medo e os desaparecimentos, forças e seres que não se veem, 
mas que pesam. A oitava, Fantasía, caminha em outra direção sempre pre-
sente na dramaturgia deste escritor, trata-se de uma imagem com conotação 
erótica. A sensibilidade caminha neste caso ao encontro de um olhar interior 
que submerge em nossas memórias adolescentes:

Muñoz: me olham.
Loureiro: nos olham.
Muñoz:olham as minhas pernas quando me sento.
Loureiro:olham nossas pernas quando nos sentamos.
Muñoz: sei que murmuram.
Loureiro: murmuram. 
(DE LA PARRA,online) 9

Embora a situação dramática anterior estabeleça uma relação com esse mundo 
de desejos ocultos e dos olhares, transcende esse plano para o da projeção de 
uma sociedade baseada na hierarquia e na “temperança” das paixões. A nona, 
Las pruebas, traz o peso do controle sobre os indivíduos, e a décima primeira 
e décima quarta, La bandera e El acto civico, um patriotismo perdido, inclu-

8  “Muñoz: los alumnos, ¿cuánto tiempo que no vemos a los alumnos? / Loureiro: la 
memoria... / Muñoz: la historia de chile se ha perdido... / Rector: esto es intolerable... / 
Loureiro: no hay mapa... / Muñoz: no hay liceo... / Loureiro: no hay nada que decir... / 
Rector: ¡pasen lista!”
9  “Muñoz: me miran. / Loureiro: nos miran. / Muñoz: me miran las piernas cuando 
me siento. / Loureiro: nos miran las piernas cuando nos sentamos. / Muñoz: sé que 
murmuran. / Loureiro: murmuran”.



sive com seus símbolos, a bandeira e o hino. Mas, ainda que esta evolução 
conduza à morte, à ruptura da história e aos desaparecimentos, a obra dá um 
giro no desfecho e levanta uma pequena luz de esperança:

Loureiro:Vou mudar um pouco minhas aulas. Falarei sobre o Chile a partir 
de suas mulheres...
Sanhueza:E eu a partir de sua gente comum e simples...
Muñoz:e eu a partir de seus mortos anônimos... suas crianças... seus jo-
vens...
Rector: Sobrou giz?
Muñoz: não, mas não nos faz falta...
Sanhueza: não há mapa.
Rector: não faz falta.
Muñoz: não há bandeira.
Sanhueza: também não é necessária.
Fredes: que faço?
Rector: faça memória
(DE LA PARRA, online)10

Essa cena final entrega um novo espaço para partilhar baseado na memória 
de um povo e não mais em seus símbolos externos. A educação pode e deve 
mudar, mas, para fazê-lo, cada sujeito deve fazer memória.

10  “Loureiro: yo voy a cambiar un poco mis clases. Contaré a Chile desde sus mujeres... 
/ Sanhueza: y yo desde su gente común y corriente... / Muñoz: y yo desde sus muertos 
anónimos... sus niños... sus jóvenes... / Rector: ¿queda tiza? / Muñoz: no, pero no nos 
hace falta... / Sanhueza: no hay mapa. / Rector: no hace falta. / Muñoz: no hay bandera. 
/ Sanhueza: tampoco es necesaria. / Fredes: ¿qué hago? / Rector: haga memoria”.
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Ramón Griffero e a cena total

Ramón Griffero, tendo retornado do exílio em 1982, fundou o teatro Fin de 
siglo (1983-1987) com outros artistas como Alfredo Castro e Verónica García 
Huidobro. A configuração desta experiência buscava em si mesma ser um 
espaço de resistência à ditadura, inclusive com um formato de produção que 
envolvia o público, que participava de atividades alternativas, como festas 
punk para arrecadar fundos que financiassem as peças.

No prólogo de sua obra La morgue (1987), constrói-se uma imagem revelado-
ra do acordo excludente que se realizava na sociedade pinochetista. A fórmula 
para realizá-lo é a evocação de outras histórias de morte:

Por que estando em 1986 percorrendo e percorrendo não somente esta co-
lônia, mas também outras épocas, outras eras, pensando que desaparecere-
mos com o fim do século. 
Pensando na verdade da mentira, e nas mentiras da verdade.
Por que tinha que percorrer as ruas e os funerais pensando como aquele 
novo caído, mártir de uma tarde, escutaria, do interior de seu caixão, tantos 
gritos, tantas vezes que o chamavam presente, e já eram tantos os nomes e 
tantos os sobrenomes, por que já não existiam os funerais silenciosos como 
se já não se morresse por si mesmo, mas por algo.
(…) E os momentos precisos habitam o futuro e o passado, mas nunca o 
presente11

11  “Por qué estando en 1986 recorriendo y recorriendo no tan sólo esta colonia si no otras 
épocas, otras eras, pensando que desapareceremos con el fin de siglo.
Pensando en la verdad de la mentira, en las mentiras de la verdad.
Por qué había que recorrer las calles y los funerales pensando como aquel nuevo caído, 
mártir de una tarde, escucharía desde el interior de su urna, tantos gritos, tantas veces que 
lo llamaban presente, y ya eran tantos los nombres y tantos los apellidos, por qué ya no 



(GRIFFERO, online12).

A peça, cheia de indicações de cena, direciona o olhar para os mortos e cria 
uma “imagem intolerável” (RANCIÈRE, 2010), que se volta para o leitor/
espectador obrigando-o a reconhecer-se nela, pois está no seu próprio mundo. 
Tudo converge para a morte. Desde a moça que canta uma aparente canção 
popular no necrotério,“Fernanda: Diz que é mentira que ele desapareceu que 
seu rosto ainda não foi apagado. Diz, por favor, que não pequei”13 (GRIFFE-
RO,online), até uma cena de outro tempo em uma sala do século XVIII.

O jogo dos espaços (o necrotério – a sala), de estéticas (do melodrama ao hi-
per-realismo) e de linguagens (da popular à poética, passando pelas próprias 
da época) permite configurar passados e presentes na mesma trama imagética. 
Griffero utiliza essa técnica em várias obras, por exemplo, na sua obra mais 
reconhecida pela crítica, Cinema utoppia (1985), na qual combinou espaços e 
tempos (Chile dos anos quarenta, França dos anos oitenta, o espaço ficcional 
do cinema, o do público) com diferentes linguagens estéticas e sem medo dos 
cruzamentos. O que configura, como ele mesmo intitulou, dramaturgias do 
espaço.

Esse tipo de encenação possibilita ampliar o campo semântico e gerar parale-
los para além das cronologias. No caso específico de La morgue, o da morte 
como fenômeno específico. Por outro lado, pela força de cada imagem, a peça 
é pontual com relação ao que a ditadura deixou: a tortura e a morte. Dessa 
forma, a imagem não é só intolerável por si mesma, depende, como assinala 
Rancière (2010, p. 104), do “dispositivo de visibilidade” no qual se encontra. 

existían los funerales silenciosos como si ya no se muriera por sí, sino por algo.
(…) Y los momentos precisos habitan el futuro y el pasado pero nunca el presente”.
12   Disponível em: <http://Griffero.cl>.
13   “Fernanda: Dígame que es mentira que se fue, que su rostro aún no se ha esfumado. 
Dígame por favor que no he pecado”.
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Neste caso, o dispositivo era uma peça de um teatro independente que busca-
va resistir por meio de imagens deslocadas do fazer diário, mas presente na 
visibilidade da época (a morgue), ao discurso de força bruta que imperava não 
só entre os aparatos repressivos do estado, mas também em âmbitos aparente-
mente alheios a essa estrutura.

As obras deste autor estão marcadas pela quebra das utopias sociais, pela 
configuração de imaginários políticos questionadores e pela ruptura da tem-
poralidade e espacialidade únicas no cenário. Isso se apresenta em suas peças, 
conjuntamente, com uma forte presença de uma palavra poética que encarna 
em si mesma uma heterotopia.



Juan Rodrigán e aqueles que a história esqueceu

A última referência na qual se deterá este estudo é a produção de Juan Ra-
drigán (1937-2016), um trabalhador tipógrafo que produziu uma mudança 
cênica ao levar para o palco os excluídos de todos os discursos e colocar no 
centro da problemática a questão da dignidade do marginalizado. Já não são 
os trabalhadores nem os estudantes dos anos sessenta nem tampouco as clas-
ses favorecidas que têm a palavra, são aqueles que a história esqueceu.

Juan Radrigán surge no mundo artístico-teatral chileno durante o regime de 
Pinochet, ainda que seu fazer teatral tenha se iniciado em 1970 com a estreia 
de Testimonios de las muertes de Sabina. Sua criatividade incansável segue 
remetendo até hoje ao Chile que não se mostra. Um dramaturgo e crítico chi-
leno, Luis Barrales, aponta:

Radrigán surge como uma voz arrebatadora no final dos anos 1970 e início 
dos 80. É um teatro exangue de medo e de ditadura, quando poucas vozes 
foram as que enfrentaram a esse horror, tentando opor a beleza das letras 
e a subversão das imagens com um modo irrefutável de rebeldia, sobrevi-
vência e negação da resignação. Nessa resistência, o acompanharam, entre 
outros, Griffero e de La Parra, mas o que distingue Juan do resto das vozes 
é a origem social de sua voz terna e talentosa.14

(BARRALES. In: HURTADO; BARRÍA, 2010, p. 299).

14  “Radrigán surge como una voz arrebatadora a fines de 1970 y principios de los 80. Es 
un teatro exangüe de miedo y dictadura, pocas fueron las voces que se enfrentaron a ese 
horror, intentando oponer la belleza de las letras y la subversión de las imágenes con un 
modo irrefutable de rebeldía, supervivencia y negación de la resignación. En esta resisten-
cia lo acompañaron entre otros, Griffero y de La Parra, pero lo que lo distingue a Juan del 
resto de las voces es el origen social de su voz tierna y talentosa”.
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Sua dramaturgia se situa em um espaço de marginalidade, coloca, no palco, 
os despossuídos, com sua variante linguística, suas formas corporais e afeti-
vas de estabelecer contatos. Entre eles, se reconhecem e terminam finalmente 
apoiando-se ou morrendo juntos. Mas não por isso são puros; ao contrário, 
estão cheios de contradições. Não podemos deixar de ver nesses textos o “sin-
toma” de uma sociedade enferma de individualismo e autoritarismo. Sua obra 
é de perda, de perda de democracia, de esperança, de ser. Os personagens 
radriganos não participam do movimento político organizado, são seres em 
situação limite. Esse limite, por analogia, se conectava, no período ditatorial, 
com aquele que viviam todos os chilenos e hoje se volta a corporizar nos seto-
res marginalizados do sistema neoliberal. Assim o testemunham peças de uma 
força incalculável como El loco y la triste, de 1980, e Hechos consumados, 
de 1981.

Sua obra Las brutas (1983) está ambientada na pré-cordilheira, em um lugar 
abandonado nos montes durante 1974. É muito importante situar essas duas 
referências: a do isolamento e a de uma ditadura nascente, para entender o 
contexto de morte que as três irmãs Quispe Cardozo vivem (ou melhor, mor-
rem lentamente). A mais jovem, Luciana, começa a peça cantando e pergun-
tando sobre o amor, mas termina amarrada à morte como suas irmãs. A rubrica 
final propõe uma imagem que fecha qualquer esperança: “(O ideal é poder 
mostrar a rocha com os três laços. E melhor ainda se a rocha tiver uma vaga 
forma de forca)”15.(RADRIGÁN, 1993, p.135).

Grande parte do primeiro ato, para não dizer todo ele, se constrói com base em 
um diálogo das três irmãs que rememoram os mortos (do pai a uma cabra) e 
os que se foram do lugar em busca de outras terras onde pudessem viver e não 
apenas subsistir. Estes últimos, para Justa, a irmã mais velha, também estão 

15   “(El ideal es poder mostrar la roca con los tres dogales. Y mejor aún si la roca tiene 
una vaga forma de cadalzo)”.



mortos (inclusive sua filha). O segundo ato se estrutura em torno do medo do 
que não se vê, do que não se conhece. É uma forma de (in)visibilidade em que 
o político se assume, chocando o espectador/leitor com uma “imagem intole-
rável” que não está, uma imagem que atinge na subjetividade pela ausência.

As três mulheres velhas, atemorizadas e isoladas do mundo, optam pelo sui-
cídio, portanto a analogia é possível e quase inevitável com as pessoas des-
truídas pela ditadura. De fato, os personagens se referem ao governo como a 
madrasta e reconhecem que a morte lhes chega por não terem sido capazes 
de abrir as comportas. Assim, os personagens são também responsáveis por 
seu próprio fim, não são só vítimas do sistema. O escritor tomou uma posi-
ção (DIDI-HUBERMAN, 2008) e julgou eticamente sua própria criação, seus 
personagens.
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Amarrando dramaturgias

O percurso que fizemos por esses autores do período nos mostra que ainda 
que todos eles questionem o ar rarefeito de uma época, transcendem sua mera 
representação em direção ao questionamento do papel que cabe ao sujeito 
como o único agente possível de mudança. Isidora cria uma imagem dialética 
juntando passado e presente na figura de Lautaro e impregna com sua força 
cada membro da resistência antiditatorial. O coro o reconhece explicitamente: 
“Lautaro, você está aqui./Lautaro, estou com você./Lautaro, está comigo. Está 
em mim, Lautaro…”16 (AGUIRRE, 1982, 106). Em Lo crudo, lo cocido y lo 
podrido, os personagens partem ao exterior. Que acontecerá depois disso? 
Não sabemos, mas sabemos sim que passaram os portões e se transformaram 
em seres vaga-lumes, que iluminaram com uma pequena esperança no meio 
do confinamento. O mesmo acontece em La pequeña historia de Chile. Em 
La Morgue, de Griffero, o máximo que se consegue é o questionamento da 
morte e da ignomínia que assolam o país: “Três orifícios de chumbo, amálga-
ma de nossas montanhas, isso é tudo o que valia, porque terão temido você, 
seus olhos são belos, será que não gostam dos seus lábios... acreditaram que 
você era mais poderosa que um exército, mais que uma bruxa ardendo em 
uma praça de Sevilha.”17(GRIFFERO, online). Radrigán, como Griffero, só 
salva a dignidade de seus personagens. Eles não persistem na memória social 
como os de Isidora Aguirre, nem por sua própria decisão, como os de Marco 
Antonio de la Parra, as irmãs morrem na agonia e na impotência.

16   “Lautaro, estás aquí./Lautaro, estoy contigo./Lautaro, estás conmigo. Estás en mí, 
Lautaro…”
17   “Tres orificios de plomo, amalgama de nuestras montañas, eso es todo lo que valías, 
por qué te habrán temido, tus ojos son bellos, será que no les gustan tus labios... Te habrán 
creído más poderosa que un ejército, más que una bruja ardiendo en una plaza de Sevilla”



Esta reflexão buscou pensar a imagem dentro do teatro chileno marcado pela 
ditadura. As produções analisadas funcionam como artistas de um todo maior 
que espreita uma vasta produção teatral que tem como denominador comum a 
resistência em um período escuro da história do Chile.

Dessa forma, reflete-se sobre as formas de criação imagética, mas dentro de 
um diálogo que amplia o espectro revisado e permite pensar sobre como se 
posicionam e/ou intervêm politicamente determinados autores, através do tipo 
de imagem que escolhem. As obras levam a refletir que, se se quer habitar 
um espaço democrático, é necessário modificar, de forma substancial, as ba-
ses estruturais que sustentam o poder, e sonhar que a arte pode jogar um pa-
pel importante nesse processo. O interessante é que, quando o fazem, como 
no caso das peças estudadas, construindo visibilidades oblíquas, exigem um 
olhar crítico.

Esta dramaturgia analisada dentro do dispositivo no qual nasceu é detonado-
ra de memórias, de imagens que obrigam a cada leitor/espetador a olhar-se, 
de escritura do passado com vigência no presente. Os dramaturgos visitados 
deslocam o tema do histórico ao pessoal, do particular ao geral, e, dessa for-
ma, tecem uma rede entre corpos específicos que se enfrentam a outros, entre 
dimensões pessoais que se expandem a um campo universal.
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Políticas do teatro pós-dramático

teatro e pós-modernismo
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Resumo  : A partir das investigações de Hans-Thies Lehman e Frederic 
Jameson este artigo trata de refletir sobre as disputas políticas que a ideolo-
gia pós-modernista e as estéticas pós-dramáticas impõem às formas teatrais 
contemporâneas. Toma-se por corpus as teatralidades europeias e reflete sobre 
as mutações (militantes, afetivas etc.) que resultam dessa mudança de período 
assim como que formas pode em consequência assumir — ou, antes, não as-
sumir — as obras que cuidam de manter viva qualquer dissidência.

Palavras-chave: teatro político, pós-modernismo, o teatro pós-dramático, 
Lehman, Jameson



Resumé : Informé des apports d›Hans-Thies Lehman et de Fredric Jameson, 
il s’agit dans cet article de réfléchir aux enjeux politiques que l’idéologie post-
moderniste et les esthétiques postdramatiques imposent aux formes théâtrales 
contemporaines. Ce travail prend pour corpus les théâtralités européennes et 
réfléchit aux mutations (militantes, affectives, etc.) qu’entraîne ce change-
ment de période ainsi qu’aux formes que peut en conséquence prendre — ou 
plutôt ne pas prendre — des oeuvres soucieuses de maintenir vives quelques 
dissidences. 

Mots clés: théâtre politique, postmodernisme, théâtre Postdramatique, 
Lehman, Jameson
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Foi necessário esperar 2007 para que fosse publicada em língua francesa a 
importante obra do crítico e teórico marxista Frederic Jameson, Le postmo-
dernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif,1 publicado nos Es-
tados-Unidos em 1991 — o texto inicial do autor, La logique culturelle du 
capitalisme tardif, data de 1984. O livro começa por um aparente paradoxo: 
“uma tentativa de pensar o presente historicamente numa época que, acima 
de tudo, se esqueceu de como pensar historicamente”.2 Esse poderia ser o 
método de Jameson que, longe de condenar o pós-moderno, tenta apreendê-lo 
e compreendê-lo. Essa “História” ausente não é sem consequência, como ob-
servava o filósofo e militante Daniel Bensaïd: “com a caducidade espetacular 
da historicidade, é a própria possibilidade da política enquanto pensamento 
estratégico que se encontra devastada”.3 Político, o trabalho de Jameson sobre 
o pós-modernismo “deve muito a Baudrillard, assim como aos teóricos aos 
quais ele era devedor (Marcuse, McLuhan, Henri Lefebvre, os situacionistas, 
Sahlins, etc. etc.)”.4 Ele afirma que “toda tomada de posição sobre o pós-
-modernismo na cultura – que pertence à apologia ou à estigmatização – é, 
simultaneamente e necessariamente, também uma posição política, implícita 
ou explícita, em relação à natureza do capitalismo multinacional de hoje”5 e se 
dá como objeto de “avançar a concepção de uma nova norma cultural sistemá-
tica e de sua reprodução afim de melhor refletir às formas de política cultural 
radical que seriam mais eficazes hoje”.6

O pós-modernismo seria o nome da “lógica cultural” do capitalismo tardio. 
A análise detecta uma nova articulação entre o cultural e a “esfera econô-
mica”. Modificação crucial e essencial que essa mercantilização do mundo, 
esse novo período de acumulação necessitando a anexação de partes inteiras, 
ontem ainda poupadas: “Esta nova e prodigiosa expansão do capital multina-
cional terminou por penetrar e colonizar até esses enclaves pré-capitalistas (a 
Natureza e o Inconsciente) que ofereciam pontos de apoio extraterritoriais e 
arquimedianos a uma efetividade crítica”7, nota Jameson.



À exceção de algumas anotações relativas a Brecht, o teatro é ausente 
do livro de Jameson (o que não é muito surpreendente: seguramente, 
o teatro não é a arte do pós-modernismo); apesar disso, é possível de-
sencriptar “tendências e aplicações” do pós-modernismo no próprio cerne 
de sua prática destas últimas décadas. Uma constelação de obras reagrupa-
das por Hans-Thies Lehmann em um livro legitimamente inevitável e mui-
to fortemente debatido nos estudos teatrais, sob o nome genérico de Teatro 
pós-dramático8, pode valer como recorte. O autor toma certos cuidados, na 
introdução, em distinguir o teatro pós-dramático do teatro pós-moderno. Se o 
adjetivo “pós-dramático” se aplica a um teatro levado “a operar além do dra-
ma, em uma época “depois” da validade do paradigma do teatro ao drama”9, é 
subentendido que o prefixo “pós” caracteriza um dado exclusivamente estéti-
co, a cisão sendo poética. Apesar disso, é a esse título que é possível cruzar o 
pós-modernismo como Jameson o conceptualiza (a lógica cultural do capita-
lismo tardio) com o “pós-dramático” como Lehmann o tematiza, e de emitir, 
de fato, a hipótese que o “pós-dramático” designa justamente, no teatro, uma 
das manifestações do modernismo, sua dominante estética, às vezes até sua 
expressão militante – como o relata Romain Jobez, sobre o palco alemão, “o 
triunfo da estética pós-dramática passada do estatuto de vanguarda àquela de 
mainstream do palco do outro lado do Reno”.10 Certo, não sem contradições, 
nem exceções. 

É necessário explicar porque o recorte de um pelo outro pode ser operado. 
Após Lehmann, é possível abandonar, momentaneamente, a ideia de um “tea-
tro pós-moderno” e, ao contrário, apreender aquilo que se chama “pós-dramá-
tico” como a síntese e a proposição teórica mais avançada até hoje para ca-
racterizar não o teatro pós-moderno, mas o teatro do pós-modernismo, seja 
pela constelação dominante, apesar de quantitativamente minoritária, 
de questões e de projetos da sequência histórica caracterizada assim 
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por Jameson. Em um certo sentido, toda obra contemporânea pertence 
ao período pós-moderno. Em um certo sentido somente, porque as 
obras dispõem de maneira desigual seus traços constitutivos. Existe, no 
interior do pós-modernismo, “falhas”, resistências, brigas, contradições, 
relação de força, tensões. Existem opções radicais que contestam as 
tendências, mas elas são tomadas na sequência, não há exterior. 

Seria, então, possível selecionar algumas obras e lhes acordar valor sinto-
mal:11 elas revelariam um estado do pós-modernismo. Essas obras existem. 
Seria, no entanto, contornar a dificuldade que reside precisamente na aparente 
incoerência de todas essas existências. No seu entrelaçamento de estéticas e 
de orientações singulares, na soma de projetos e de práticas diferentes, na sua 
heterogeneidade própria, o pós-dramático dá testemunha, justamente, do cam-
po de forças pós-modernistas: de uma rede de questões, de eixos dominantes, 
mais ou menos integrados.

A exploração por Lehmann da “lógica estética do novo teatro”12 permite iden-
tificar página após página os quatro eixos principais que caracterizam, para 
Jameson, a existência do pós-moderno: 

1.	 Primeiramente, uma falta de profundidade, uma nova superficiali-
dade que encontra suas extensões na “teoria” contemporânea e em 
toda uma nova cultura da imagem, do simulacro; 

2.	 Em seguida, o enfraquecimento da historicidade que resulta, tanto 
na nossa relação com a História pública que nas novas formas de 
temporalidade privada, cuja estrutura “esquizofrênica” (segundo 
Jacques Lacan) determinará novos tipos de sintaxe ou de relações 
sintagmáticas de estrutura no domínio das artes mais temporais; 

3.	 Uma tonalidade emocional fundamental de um novo gênero — o 
que eu chamarei de “intensidades” — e que se apreenderá melhor 



retornando às antigas teorias do sublime; 
4.	 As relações profundas e constitutivas que todos esses elementos 

mantêm com as novas tecnologias, elas próprias figuras de um 
novo sistema econômico global”.13

Sem dificuldade, se encontrariam inúmeros cruzamentos entre a produção tea-
tral contemporânea europeia, como ela é percebida nos palcos franceses, e os 
traços aqui enunciados — mas não é tanto a concordância entre esta ou aquela 
produção artística e o pós-modernismo que importa, do que a preponderância 
das linhas de força pós-modernistas no teatro, seu futuro dominante ou hege-
mônico. 

As últimas páginas do livro de Lehmann, conforme ele foi publicado na Fran-
ça (seu epílogo), são dedicadas à questão política. Elas são, como tal, impor-
tantes porque circunscrevem um conjunto de argumentos capazes de propor 
uma redefinição da função política deste teatro, ou seja, “a maneira pela qual 
se estabelece uma possível referência do teatro pós-dramático no campo polí-
tico”.14 Elas revelam o lugar resistente, dissidente, que entende ocupar o teatro 
pós-dramático: seguindo seus promotores, seus comentaristas, bem como os 
artistas, seria recusado, à sua maneira e na sua própria linguagem, da ordem 
neoliberal, aquilo que acontece nos corpos e nas vidas. Esse posicionamento é 
deduzido de uma concepção singular e sintomática da política e de suas pos-
sibilidades de apresentação. Lehmann sustenta, dessa forma, que as questões 
políticas “são as que dizem respeito ao poder social”. A sociedade hoje, e com 
ela suas elites políticas, viu escapar toda relação direta com a realidade, ela 
mal tem “poder real sobre os processos econômicos”. Então é possível, ele 
continua, identificar o quanto o “conflito político, como tal, tem tendência a 
se tornar abstrato, a escapar de qualquer representação concreta e, portanto, 
cênica”. A única possibilidade, em seu atual estado, de uma inscrição visível 
é “a interrupção de todo comportamento normativo, jurídico, político, isto é, 
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o não político: o terror, a anarquia, a loucura, o desespero, o riso, a revolta, o 
associal”.15

Este primeiro tempo, geral, que se inscreve na constatação, defendida ao lon-
go do capítulo, da caducidade das formas e das funções anteriores do teatro 
político, pede algumas observações. Em primeiro lugar, sobre a novidade do 
que é descrito aqui. Já em 1962, o diretor Erwin Piscator observou que “um 
drama histórico não seria mais possível enquanto drama de decisão, sob pre-
texto que as decisões já não seriam possíveis ao homem vivendo no anonima-
to, sob a máscara dos dispositivos e das restrições sociopolíticas, na absurda 
construção de uma existência na qual tudo seria decidido de antemão”.16 Mais 
profundamente ainda, porque é verdade que os casos anteriores de legitima-
ção — notoriamente de Estado — na Europa se encontraram gradualmente 
despojadas de suas prerrogativas em benefício de estruturas e de instituições 
cada vez menos democráticas, a questão da invisibilidade da dominação não 
pode surgir como um dado novo. A história da “crítica da economia política” e 
do destaque da questão do fetichismo, por exemplo, enfatiza as inevitáveis in-
visibilidade ​​e abstração dos processos reais de dominação e de expropriação.17 
Há um jogo entre o que se vê e o que é visto; um dos desafios do teatro 
político foi precisamente de trazer para o visível o que estava excluído/
retirado/suprimido, às vezes, por necessidade intrínseca.18

O segundo ponto é de perspectiva. A proposta da interrupção, da fratura, se é 
pouco satisfatório apresentá-la como única perspectiva é, de fato, interessante. 
Interromper, quebrar o que é, o que circula, pode permitir tornar visível uma 
outra situação. Somente esta interrupção é pensada aqui como “não-política”. 
A resistência ao enfraquecimento e ao eclipse da política seria o não-político. 
Encontramos ali, dito de outro modo, uma das palavras de ordem mais clara-
mente dominantes do período. A solução para a “perda política” seria a pura e 



simples supressão da política.

Se é possível concordar que as formas “tradicionais” do teatro político se reve-
lam doravante, em parte, obsoletas, é sobretudo lamentável que esta constata-
ção não esteja sujeita a qualquer demonstração — como quando, para se livrar 
de um problema, declara-se evidente sua caducidade. Lehmann postula que 
este teatro não é mais possível, porque ele está, por um lado, ultrapassado, por 
outro, em disputa com os novos meios de comunicação. Em suma, o que lista-
mos por algumas formas e datas se revela ineficaz. É então na sua capacidade 
mobilizadora e transformadora que este teatro na Europa é contestado. Qual é 
o problema, de onde vem esta incapacidade? Lehmann observa: “Os poucos 
exemplos de teatro bem-sucedido sobre temas políticos confirmam a avalia-
ção geral segundo a qual a verdadeira possibilidade do teatro consiste em 
um recurso muito mais indireto aos temas políticos”.19 Assim, a “avaliação 
geral” teria sido correta, sem que se saiba bem de qual sucesso se trata 
(nem qual é sua extensão): política? estética? No entanto, pode-se opor 
contraexemplos a essa avaliação que preferiu especificamente se dirigir 
“direto ao público”, como escreveu Asja Lacis20 — sem negligenciar fabu-
lação, nem dramaturgia, nem a potência dos artifícios teatrais — e eram, não 
obstante, “bem-sucedidos” ...

Mas é verdade que, no final do século XX, o resultado do teatro político é, 
em si, pouco convincente. Uma visão crítica sobre esses ensaios, no entanto, 
pressupõe classificar previamente os critérios. Parece, portanto, injusto culpar 
esse teatro de não ter transformado o mundo, nem mesmo, talvez, alguém. De 
não ter tido “sucesso” onde milhões de pessoas, organizadas ou não, têm, há 
décadas, “falhado”! Lembremos das reservas feitas pelo crítico Émile Copfer-
mann que, já em 1967, respondia a este tipo de questionamento: 
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“A reprovação maior, no que diz respeito ao teatro político, é de não pro-
vocar a “atividade” do público ou, se preferirmos, de não acabar em um 
comício e manifestação. [...] Essa desaprovação é também baseada naquela 
que consistiria em esperar de um livro que ele provoque por si só a revolu-
ção, de um meeting que ele se se encerre com a tomada do poder. Um livro, 
mesmo sendo um manual de guerra de rua, não tem outras virtudes que de 
ser um bom ou um mal manual. É o uso que será feito que é decisivo, e 
este uso não pressupõe somente o valor do livro, mas sim da organização 
revolucionária, da sua eficácia”.21

Copfermann designa justamente a indecidibilidade da eficácia de uma forma 
artística — a menos de cair na lógica avaliadora que, de alguns parâmetros 
recolhidos, determina o sucesso ou o fracasso. Este teatro — que não se trata 
especialmente de defender — por sua vez pode ter incidências surpreenden-
tes, irredutíveis à representação ao vivo, pois pode contar com o tempo mais 
longo das maturações. Nele, como em toda obra, alguma coisa — felizmente, 
e isso aliás talvez seja o que lhe há de mais precioso — escapa a todo dirigis-
mo, produz em seu próprio ritmo, inesperado, o que nunca foi esperado nem 
mesmo imaginado. No entanto, o valor deste critério (a que ele serviu?) não 
poderia ser descartado.

Trata-se, então, de uma constatação e de uma certeza eventualmente compar-
tilhadas e que difunde H.T. Lehmann: “Não é então pela tematização direta da 
política que o teatro se torna político, mas pela significação implícita de seu 
modo de representação”.22 Para continuar a análise, Lehmann recorre a uma 
redefinição de termos: “Existe uma fratura intransponível entre o político que 
dita a regra e a arte que — para dizê-lo simplesmente — é sempre exceção: 
exceção a toda regra, afirmação da não-regra, mesmo na própria regra”.23 Esta 
é uma das pedras angulares da crítica sistemática da política em seus ajusta-
mentos com a questão artística. Porque, se é contestável que a arte é sempre 



uma exceção à regra (de cópias a modelos, a história da arte nos ensina sobre-
tudo o oposto), pode ser acordado, como uma definição genérica, que a arte é 
sempre exceção emergente no coração da regra. Isso, no entanto, não acontece 
sem colocar problemas: uma tal caracterização reduz consideravelmente o 
que é arte. Mas por que não? Uma abordagem discriminante como essa, o 
que equivale a identificar obras proclamadas de “arte” e, contrariamente, sem 
“arte”, obras que não seriam “exceção”, ignorando a dificuldade de reconhe-
cimento (de fato, quem é o juiz?), ignorando a reabilitação um pouco rápida 
(mas por que não?) de uma arte aurática, pode revelar-se fecunda. A dificulda-
de surge, no entanto, de não conceber a política, a contrario, como uma regra 
(ou imposição de uma regra). É fazer pouco caso de uma outra política que 
é exceção, surgimento, fratura, quebra. É atribuir uma concepção puramente 
gestionária da política longe daquilo que perturba e modifica a lógica policial 
(no sentido que Jacques Rancière lhe dá24). Em conformidade com a concep-
ção dominante daquilo que ela é (e daquilo que ela pode), a política como a 
formula Lehmann na sua definição implícita não é o que emancipa, ela é o que 
lhe dita a (sua) lei.

Por isso, que dizer de um teatro político, quando a política não é outra coisa 
que um Estado de direito e de imposição da lei? Ele só pode ser, insiste logi-
camente Lehmann, transgressivo. Isto é o que torna arte e isto é o que even-
tualmente o torna, contra a política, “política”: “O teatro é político na medida 
em que interrompe e destitui as categorias do político, em vez de apostar em 
novas leis, mesmo que fossem concebidas com as melhores intenções”.25 A 
tese é forte, que liga a possibilidade política ao desenraizamento do indivíduo 
para a esfera social e as suas regras. No entanto, a tese permanece problemá-
tica por confundir a política e a legislativo. O que está em jogo é enorme: é 
que a palavra “política” abre ou fecha, por sua vez, o campo dos possíveis. Se 
a política é reduzida à lei, só resta, efetivamente, favorecer intensas transgres-
sões, a soma de experiências esfareladas e provisórias de desenraizamento 
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a esta mesma lei. Não existem mais políticas emancipatórias. Resta apenas 
ataques ocasionais, isolados e “não-políticos”.

É necessário colocar isso em conexão com o que, por Lehmann, não pode 
mais ser dito pela dramaturgia sobre a experiência social e política — e que 
permite compreender a mutação, segundo ele, inevitável, das ​​formas prévias 
de teatro político. Lehmann observa de fato o quanto a realidade parece ser 
desdramatizada, a impressão de que “todo conflito é decidido em outro lugar 
— em blocos de poder. Quanto às questões reais, os nomes dos protagonistas 
são intercambiáveis ​​na prosa da vida”.26 Esta constatação é importante para a 
definição da própria política: 

Dificilmente podemos sufocar a suspeita de que a sociedade não pode ou 
não quer mais se permitir uma representação complexa e aprofundada de 
conflitos e de situações dilacerantes que abordam a substância própria das 
coisas. Ela interpreta a comédia ilusória de uma sociedade que aparente-
mente não apresenta mais esses conflitos. A estética do teatro também re-
flete involuntariamente algo nesse sentido. Uma certa paralisia do discurso 
público sobre os fundamentos da sociedade aparece. [...] Mas, ao mesmo 
tempo, se encontra apenas poucos indícios sobre a capacidade da sociedade 
de “dramatizar”, ainda que seja de forma incerta, seus problemas básicos e 
suas fundações, que sabemos fortemente abaladas. O teatro pós-dramático 
é também um teatro de uma época de imagens de conflito esquecidos.

Este é o ponto nodal: o teatro está, então, em sintonia com a política e com 
suas mutações “pós-modernas”, o que é, no caso, ausência de todo enten-
dimento do conflito, até mesmo de qualquer hipótese conflitante. Ausência 
política na época do “consenso”. A partir de agora, triunfa um mundo onde o 
conflito (mas não as guerras) está ausente, apagado, os paradoxos e as ambi-
guidades substituídos pelas contradições. A política (de emancipação) teria se 
tornado outra, em ruptura com todo um amontoado “arcaico” de significantes 



e de modelos: partidos, organizações, luta de classe, estratégia, unidade, etc. 
O que é essa outra política? Uma não-política, responde Lehmann, em linha 
com os discursos recorrentes de uma reinvenção da política que se distancia 
da política, agora dispersa, redutível a uma guerrilha subversiva, disseminada, 
espalhada, feita de ataques desorganizados, portando golpe após golpe contra 
uma Dominação absoluta inclassificável.

Para as artes do espetáculo, escreve Lehmann, a saída para a política (conce-
bida como uma regra, ordem, imposição) reside na invenção de uma “estéti-
ca de risco” que necessita da “transgressão” da “racionalidade”, a partir de 
agora, hegemônica: “a sociedade contemporânea sabe pouco ou nada sobre o 
que ela poderia discutir racionalmente”,27 o que produz algo como “o declí-
nio contínuo de reações diretamente afetivas”.28 Esta deflação dos afetos cha-
ma, em retorno, por um “treinamento” da emocionalidade imaculada de pré-
-considerações racionais”.29 Não se trata, muito pelo contrário, de negar 
que o teatro — e de forma mais ampla, a arte — poderia ter algumas 
responsabilidades no desenvolvimento de afetos e de faculdades pouco 
solicitados. Lembremo-nos da reflexão do filósofo Günther Anders, pro-
pondo, à sombra de Hiroshima, que “não estamos, com a nossa imaginação e 
nossos sentimentos, à altura de nossas próprias produções e de seus efeitos”.30 
Diante desta “insuficiência do sentimento”, ele conclamava a “trabalhar para 
dar uma maior extensão às operações habituais de sua imaginação e a dos 
sentimentos [...], fazer exercícios para transcender à medida humana suposta-
mente imutável de sua imaginação e sentimentos”.31 Um desafio emocionante 
e vital, mas talvez já perdido: “Se o nosso destino é viver em um mundo pro-
duzido por nós, que foge por sua desmedida à nossa imaginação e aos nossos 
sentimentos e torna-se, por este meio, uma ameaça de morte para nós, então 
temos de tentar compensar essa desmedida “, escreveu Anders no mesmo tex-
to.32
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A corrida para alcançar os excessos em que a arte pode ter seu lugar pleno: 
tanto para designar a urgência, mas também e principalmente para aumen-
tar um imaginário à medida da desmedida. Mas a descrição (prescritiva) de 
Lehmann testemunha, ao contrário, que o “treinamento da emotividade” pro-
posto é para si mesmo seu próprio fim; ele opõe ao imperialismo da razão, seu 
contrário: 

No século da racionalização, do ideal calculador, da racionalidade genera-
lizada do mercado, é incumbência do teatro atuar — com ajuda de uma es-
tética de risco — com os extremos do afeto que detêm sempre, inclusive, a 
possibilidade da dolorosa ruptura do tabu. Isso acontece quando você obri-
ga o público a reagir ao que está acontecendo em sua presença já que não 
existe a distância tranquilizadora que parecia proteger contra o abalo da 
diferença estética. [...] Cabe a sua essência própria perceber um medo, uma 
violação dos sentimentos, uma desorientação que encontra, precisamente, 
a atenção do espectador sobre a sua presença por meio de processos que 
podem parecer “imorais”, “associais” e “cínicos”: a experiência “política” 
por excelência. Ao mesmo tempo, o teatro não retira nem o humor nem o 
choque do reconhecimento, nem a dor nem o prazer que são as razões pelas 
quais continuamos a nos encontrar no teatro.33

É com estas palavras que se termina a versão francesa do Teatro pós-
-dramático.

Assim, no esquema de intervenção artística que propõe Lehmann, o artista é 
creditado de um saber: ele sabe, de alguma forma, o que o espectador ignora 
ou se dissimula. Ele conhece suas alienações; ele conhece a verdade dolorosa 
do mundo. Devemos, então, fazê-la aparecer, desvelá-la, revelá-la a um es-
pectador que a ignora e cuja vida sensível está atrofiada.

No final do Festival de Avignon de 2005, o diretor Jean-Pierre Vincent revela, 



irritado sobre o espetáculo L’empereur de la perte do artista visual e coreó-
grafo Jan Fabre, artista associado àquela edição: “Do espetáculo emanava, 
objetivamente, um pensamento bem confuso sobre a humanidade e o mundo. 
O que aplaudiam, eles? Talvez o fato de que o artista não estava mais avança-
do que eles sobre as questões que se colocam hoje aos habitantes da Terra, e 
que ele ousou dizer. O fato de Jan Fabre estar convencido de saber mais sobre 
isso, é um outra questão”.34 Nota severa, mas que tem o mérito de lembrar, sob 
o muito consensual e pós-modernista relativismo, que uma obra pensa e que é 
possível, de volta, pensar este pensamento. A (bela) liberdade (supostamente) 
acordada aos espectadores de ver o que eles querem e de perceber, conforme 
suas associações, que o que pode não estar lá, não dispensa, no entanto, o 
palco: coisas, corpos, ações que são representadas. E isso pode ser confuso, 
opaco, vertiginoso, irracional, mas isso pensa. Se Jan Fabre neste caso assume 
uma função de transmissão — “Estou convencido de que eu tenho uma men-
sagem a transmitir, que eu posso contribuir com algo para o mundo. E aqui 
estão, ideias do passado”35 — o pensamento proposto por uma obra se revela 
muitas vezes, em suas intenções, refratário a qualquer discurso, à lógica ar-
gumentativa de posições políticas; ele não é, de longe, necessariamente da 
ordem da “mensagem”, mas alguma coisa é dita ou tenta se dizer — incluindo 
às vezes (bastante vezes) que tudo isso é indizível. O artista, aqui, sabe, ou 
percebe ou apreende alguma coisa do mundo, de sua condição, o que gera a 
obra.

Parece que o que é perseguido então é tornar sensível, por todo um jogo de 
imagens e de choques, as pulsações, os devires, as fundações e as visões do 
mundo, para um público “ignorante”, sensivelmente analfabeto e ileso das 
brutalidades da época. Ele vai ser violentado, surpreendido, agredido, deso-
rientado. É preciso romper com o seu conforto, abrindo seu olhar, incomodan-
do sua frigidez, o jogar no mundo: uma “estética de risco” (é sob o título “A 
prova do risco” que foi publicado o número de Alternatives théâtrales anun-
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ciando o Festival Avignon de 2005) para se opor “politicamente” à política. 
“Nós não fazemos teatro político, nós queremos agitar os espectadores que 
já não sentem mais nada, esparramados na frente da TV”, proclama assim a 
trupe catalã La Fura del Baus.36

A política não-política proposta por Lehmann deixa perplexo. Porque é difícil 
não ler nas perspectivas recomendadas como o eco próprio daquilo que do-
mina hoje. Que os procedimentos teatrais possam ser “imorais”, “associais” 
e “cínicos”, não induz evidentemente a nenhuma condenação (o teatro não 
tem de se pautar pelo Catecismo do Bem e dos laços sociais), mas a obser-
vação de que, talvez, esteja ali precisamente nosso cotidiano. Então, qual é o 
sistema que nos rege se já não é um sistema governado pela imoralidade, pela 
associabilidade e pelo cinismo? Da mesma forma, como não ver nas emoções 
propostas — “medo”, “violação dos sentimentos”, “desorientação” — os afe-
tos já dominantes da época?

A proposta de uma “estética do risco” não é apenas a continuação de uma 
“sociedade do risco” por outros meios. O projeto de um confronto com o 
risco foi, ainda ontem, veiculado por algumas vanguardas, produtivo, rico 
na denunciação por ato que ele propunha, daquilo a que a vida foi reduzida. 
Era necessário um choque para estremecer, maltratar e desestabilizar um es-
pectador pensado como “um covarde ou um traidor”, tal qual o formulará, 
para o campo político, lapidar, Frantz Fanon, ou considerado, na sequência do 
situacionismo, como um ser passivo, larval, demissionário. Daí a necessidade 
reivindicada de fazê-lo viver uma certa brutalidade ou crueldade.

Mas hoje? Pensa-se, entre outros exemplos, ao edificante e emblemático po-
sicionamento de François Ewald, antigo assistente de Michel Foucault, antes 
de ser conselheiro do MEDEF (Movimento das Empresas da França).37 Pas-
cal Michon lembra assim a substância do seu percurso teórico: “Nos textos 



de Ewald, por exemplo, a genealogia foucaultiana da questão dos riscos e 
das técnicas de individuação implicados nos suportes sociais partilhados pelo 
Estado-Providência, em parte, justificada quando essas técnicas tendem a nor-
malizar os indivíduos em nome de imperativos biopolíticos (O Estado-Provi-
dência e Filosofia do Direito), foi transformada nos anos 1990 em uma crítica 
mordaz da suposta obsessão das populações contemporâneas de escapar de 
qualquer risco e, como corolário, porque é o lugar onde nós queríamos chegar, 
em uma defesa do modelo do empreendedor “riscófilo” suposto representar 
o ideal de comportamento a ser estendido a uma sociedade que tornou-se de 
forma abusiva riscófoba”.38 

A inversão em seu contrário da noção de “risco” alerta sobre modificações 
substanciais que a tocam e sobre a necessidade, em uma ótica política, de 
pensar sua evolução e sua instrumentalização. Só hoje se pode reconhecer que 
o risco, o medo, a fragilidade, a precariedade são integrados, naturalizados e 
constitutivos do funcionamento do mundo que é o nosso? Parece que, longe 
de ser transgressivo, este teatro poderia certamente ser redundante tendo em 
conta os afetos da dominação, persistindo em precipitar na vida intensa e frá-
gil, dolorosa e agitada, dos indivíduos que, todavia, já estão nela. Este teatro 
labutaria para arruinar (em vão) a distância que separa as palavras e as ações, 
a vida de sua contemplação insensível, mesmo que ele não exista mais hoje a 
distância, como uma “realidade em excesso”, nas palavras da escritora Annie 
Le Brun: “Aqui estamos diante de uma realidade que não se opõe a nada nem 
a ninguém. Mais: ela não cessa de vir em nossa direção. E é por nunca ficar 
no lugar que ela se tornou tão invasora”.39 E que isso talvez seja o principal 
problema.
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Resumo: O presente ensaio aborda a experiência inacabada de uma releitu-
ra contemporânea de Arena conta Zumbi, de Augusto Boal, Gianfrancesco 
Guarnieri e Edu Lobo, encenada pelo Teatro de Arena em 1965. Experimento 
realizado pelos sujeitos da Licenciatura em Educação do Campo da Universi-
dade Federal Rural do Rio de Janeiro. A educação do campo como herdeira da 
educação popular carrega desafios de inventar diante da crise civilizatória em 
que vivemos o fio da meada perdido entre teorização da vida social, experiên-
cia de autoformação estética e prática comunitária. 
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Abstract: This essay discusses the unfinished experience of a contemporary 
rereading of “Arena conta Zumbi”, by Augusto Boal, Gianfrancesco Guar-
nieri and Edu Lobo, staged by the Teatro de Arena in 1965. The rereading 
was undertaken by Rural Education (“Educação do Campo”) students at the 
Rural Federal University of Rio de Janeiro. Rural education, drawing from the 
Popular Education heritage, faces the challenge of seeking the lost connection 
between the theorization of social life, auto-transformation and community 
praxis amid the current civilizational crisis.
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I. Do ponto de vista da educação popular, qual o horizonte 
a ser construído neste tempo de expectativas decrescentes3?

A atual crise do capital4 provoca uma desestruturação na dinâmica da socie-
dade, atravessando os processos de integração/desintegração nas esferas do 
trabalho, da educação, da cultura e dos movimentos sociais. A aparente au-
sência de meios para o enfrentamento objetivo e subjetivo frente à crise da 
civilização burguesa nos arrasta violentamente para o fatalismo, onde a ade-
são subjetiva5 ao nada mais pode ser feito nos retira não apenas da ação direta 
e coletiva, mas do compromisso de buscar compreensões mais autênticas e 
dialéticas do real, há tempos em ruínas como nos alertara Walter Benjamin 
nas suas Teses sobre a História (1994). 

Para quais espaços sociais se dirigiu a beleza dos projetos coletivos? Nossa 
atenção centra-se na dimensão estética e política da filosofia da educação po-
pular. Se a contemporaneidade apresenta a deformação das classes populares 
através de uma intensa precarização da vida humana, da massificação de uma 
subjetividade plasmada pela lógica de reprodução do capital, uma imaginação 
rarefeita, sem o vigor dos afetos e da cognição da sensibilidade, do esgarça-
mento dos laços sociais, desgarradas de um projeto político que permita per-
cepções de um outro coletivo que lhe toca enquanto materialidade concreta, 
como alavancar movimentos de cultura e educação popular que interfiram di-
retamente na ação política das classes populares pautada por uma autonomia 
frente ao mercado, Estado e organizações políticas presas a velhas formas?

Diante deste real, a Educação Popular que nos interessa se apresenta como 



uma construção teórico-prática das classes populares nos processos de luta 
social, que reflete sobre as batalhas históricas travadas e suas derrotas, in-
corporando nas suas atividades políticas um material explosivo necessário às 
lutas do presente e do futuro. Sendo assim, ao nos lançarmos sobre o passado 
o tornamos tão atual quanto o presente, ao mesmo tempo o presente deixa de 
ser só o contemporâneo e passa a ser visto como um processo que acumula 
um histórico de lutas, resistências, derrotas, ou seja, experiências de todo tipo 
que estão ocultas na história oficial (LOWY, 2005).

As Licenciaturas em Educação do Campo são o resultado do processo histó-
rico de luta dos movimentos sociais para o reconhecimento das experiências 
pedagógicas dos sujeitos do campo e a inclusão destas nas políticas públicas6. 
O reconhecimento da Pedagogia da Alternância como metodologia e sistema 
educativo7 nos permitiu a condição de sermos herdeiros da educação popular, 
atualizando fundamentalmente as experiências das décadas de 1950 e 1960, 
ou seja, as experiências de um país curiosamente inteligente e criativo8, bem 
como as experiências que vieram no rastro da redemocratização do país, em 
especial as primeiras administrações do PT nos anos de 1990 e as experiên-
cias de formação política e de educação do MST até a inauguração da Esco-
la Nacional Florestan Fernandes, em 2005. Estas são experiências-fontes do 
processo de estruturação e realização do curso de Licenciatura em Educação 
do Campo/LEC da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro/UFRRJ. 
Cumpre acrescentar que mesmo sendo negligenciadas pela esquerda brasi-
leira, as experiências anarquistas de educação assumem um papel importante 
na construção do PPP da LEC/UFRRJ, em especial no que diz respeito às 
experiências de autoformação estética e as atividades do Laboratório de Arte, 
Mídia e Linguagens. 

O desafio de realizar a Educação Popular por dentro da Universidade Pública 
é grande. Nossa transição democrática trouxe no pacote a diluição da disputa 
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de projetos políticos no interior da Universidade. A primeira década do século 
XXI demarcou a hegemonia do projeto político onde a produção do conheci-
mento não problematiza e tensiona a forma mercadoria e sua lógica de orga-
nização social. Apesar da reestruturação do ensino superior implementada a 
partir de 2006, tendo como evidência a curto prazo a expansão das universi-
dades públicas brasileiras, o projeto político da Licenciatura em Educação do 
Campo, que vincula a produção do conhecimento às práticas comunitárias, é 
visto com muita estranheza por nossos pares acadêmicos. E como tudo que 
é estranho e diferente nesta sociedade do quantitativamente igual deve ser 
eliminado9. 

Outra grande dificuldade é o salto do tigre sobre as teorias marxistas coisifi-
cadas que não respondem às exigências do período histórico em que vivemos. 
Há no conjunto dos movimentos sociais de esquerda, bem como na esquerda 
institucional, uma resistência em fazer autocríticas, colocando sob questiona-
mento formas de compreensão e ação que não dão mais conta de apreender os 
fenômenos contemporâneos do capitalismo, com o propósito da transforma-
ção radical. As crenças no desenvolvimento da nação, ainda que no auge e de-
clínio do capitalismo tardio, acarretam na prática alianças políticas que refor-
çam a domesticação da luta de classes, fenômeno apontado por Marcuse já na 
década de 1970 (MARCUSE, 1981). O resultado destas escolhas de horizonte 
teórico-político é o mesmo de sempre: o imperativo da política institucionali-
zada e burocratizada sobre a produção do conhecimento, um rebaixamento da 
teorização da experiência social ao pragmatismo nosso de cada dia10.

Nenhuma experiência isolada avança na alteração qualitativa dos processos 
de formação humana. Nosso esforço é pensar a totalidade social que são pro-
cessos contraditórios de formação nos movimentos sociais, nas universidades 
e na realidade concreta de cada território dos sujeitos da educação do campo. 
Territórios estes marcados pela dinâmica da desterritorialização imposta pelo 



capital e seus processos de luta que se materializam em diversas formas so-
ciais como os assentamentos da reforma agrária, as comunidades quilombolas, 
as comunidades caiçaras, as comunidades ribeirinhas e as aldeias indígenas. 

O que vamos registrar aqui é uma experiência particular, inacabada que se in-
sere no conjunto de outras atividades também experimentais que antecederam 
a releitura do Arena Conta Zumbi pelos sujeitos da Licenciatura em Educação 
do Campo da UFRRJ. 

Na LEC/UFRRJ foram muitas as portas e janelas abertas pelo Laboratório 
de Artes, Mídias e Linguagens. Na primeira etapa (setembro a novembro de 
2010) foi organizada uma pequena mostra com o tema da cultura popular. Os 
educandos além de assistirem e debaterem os documentários elaboravam uma 
pequena síntese do que sentiram sobre os mesmos. Foram vistos três docu-
mentários entre os dois meses da etapa: Ave Poesia, sobre o poeta Patativa 
do Assaré, Capoeira Iluminada, sobre o Mestre Bimba e João do Vale, Muita 
Gente Desconhece, sobre o poeta maranhense João do Vale. Esta atividade foi 
coordenada pela aluna de pós-graduação Monique Lima. 

Outra porta que se manteve aberta nestes três anos foi o viver o teatro como 
ato que nos constitui. O aprendizado com o teatro na LEC/UFRRJ se coloca 
de forma intuitiva, como necessidade dos próprios educandos e atividades 
do Laboratório de Artes, Mídias e Linguagens, acumulando vivências com o 
Théâtre du Soleil, os diálogos com a Cia do Latão/SP e a Cia Ícaros do Vale/
MG e as experimentações teatrais próprias, encenações sobre o preconceito 
em três distintas estéticas teatrais e, por fim, a interpretação da LEC Conta 
Zumbi, uma releitura inconclusa do texto de Augusto Boal, Gianfrancesco 
Guarnieri e Edu Lobo de 1965. 

Na segunda etapa (março a maio de 2011), recebemos para uma apresenta-
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ção única a Companhia do Latão11 com o espetáculo Ópera dos Vivos12. No 
Auditório Gustavo Dutra, o Gustavão da UFRRJ, foi apresentado o ATO I, 
justamente o ato que trata das Ligas Camponesas e do dilema da professora 
que alfabetiza trabalhadores de uma comunidade rural. Antes da apresentação 
da Cia do Latão, iniciamos a etapa com Cabra Marcado para Morrer (1981) 
de Eduardo Coutinho e a leitura do Fio da Meada (1987) de Roberto Schwarz. 
Deste modo intencionamos combinar diversas fontes para a compreensão des-
ta difícil e complexa derrota da esquerda brasileira. 

Ao longo desta segunda etapa foi trabalhado com os educandos a possibili-
dade deles construírem três esquetes teatrais, tendo como referências a forma 
épica, a forma aristotélica e a forma do teatro do oprimido. O tema escolhido 
pelos educandos foi o preconceito e o exercício era mostrar como o precon-
ceito impactava na vida dos militantes sociais e no universo cotidiano de suas 
famílias, no ambiente de trabalho, na universidade. Assim, o preconceito foi 
representado em três esquetes diferentes. O primeiro esquete tratava do pre-
conceito sobre a mulher e a violência que sofria no ambiente doméstico. O 
segundo esquete tratava do preconceito em pequenas situações diárias, sendo 
a pergunta norteadora Qual o preconceito que existe dentro de você?. Foi 
apresentado o preconceito contra o gay, a feia, o gordo, o negro, a velha e o 
assalariado. E por fim, o último esquete tratou do preconceito que a turma so-
freu na homenagem dos 100 anos da UFRRJ. Os esquetes foram dirigidos por 
Monique Lima, Carol Piltzer e Angela d’ Moraes Santana (educanda da LEC). 

Na terceira etapa (agosto a setembro de 2011), houve a intervenção política-
-poética do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto do Rio de Janeiro cha-
mando a atenção para o fato de que os sem-teto querem não apenas moradia, 
mas a vida e não a morte. Foi apresentada uma performace teatral com base 
nas poesias de Carlos Drummond de Andrade e nas músicas de Cartola e Ado-
niran Barbosa. Outra atividade foi a apresentação da banda Corisco, banda 



anarquista da ocupação Quilombo das Querreiras/Centro da Cidade do Rio de 
Janeiro na festa de confraternização da LEC. 

Na quinta etapa (outubro a dezembro de 2012), tivemos a apresentação do 
espetáculo Terra- A História de João Boa Morte Cabra Marcado para Morrer 
com a companhia teatral Ícaros do Vale do Jequitinhonha/MG, comemorando 
seus 15 anos de existência. Com um texto original, a apresentação retomou o 
tema da terra e da luta pela vida que atravessa a história dos trabalhadores ru-
rais deste país. O grupo vivenciou o dia a dia do alojamento com os educandos 
e realizou momentos festivos com muita cantoria e estórias da região mineira. 
Nesta etapa também foi retomada das oficinas de audiovisual com os alunos 
da Pós-Graduação em Educação, Contextos Contemporâneos e Demandas 
Populares, Fabrício Amador e Maria Silva. 

Na última etapa, retomamos o diálogo com a Companhia do Latão através de 
debate sobre a atualidade de Brecht, realizado no Centro do Teatro do Oprimi-
do no início de junho de 2013, bem como através do espetáculo O Patrão Cor-
dial, encenado pela Companhia no final de junho no Centro Cultural Banco do 
Brasil. O interessante foi que após o espetáculo, a Companhia abriu um debate 
com a turma e o público presente, retomando questões a respeito da cultura 
política brasileira e de como somos herdeiros, a permanência da vida precária 
dos trabalhadores imposta pela dialética do favor e da violência, própria da 
cordialidade que nos forma e deforma. 

A importância das experiências da LEC/UFRRJ com a Companhia do Latão 
esteve na pergunta O que o teatro dialético de Brecht nos ensina?, pergunta 
que atravessou a autoformação estética do sujeito coletivo da turma: “Brecht 
nos ensina a pesquisar formas de concretizar negativamente o processo so-
cial de coisificação. Ele procura uma atitude de inteligibilidade, sem facilita-
ções em relação a um mundo confuso.” (CARVALHO, 2009, p.16). 
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O que de fato a Companhia do Latão nos ensinou foi que em Brecht, esta jun-
ção entre experimentação, arte e política, já estava presente e atravessou toda 
a sua obra. O teatro épico e a dramaturgia do comportamento gestualmente 
contraditório, imagens do desengano, a representação da sociedade capitalista 
e suas implicações na formação social brasileira foram elementos de com-
preensão do real que marcaram a formação estética da LEC/UFRRJ. 

Por fim, vale destacar o curso de extensão Construção de instrumentos de 
percussão afro-brasileiros ministrada pelo Prof. Jaime Rodrigo. Este curso 
teve um papel importante na união da turma. Finalizado o curso básico (Eta-
pas 1, 2 e 3), os educandos foram divididos em duas turmas de acordo com 
a escolha de suas habilitações. Com isto, um certo distanciamento foi gerado 
com a ideia da turma de ‘Agroecologia e Segurança Alimentar’ e a turma de 
‘Ciências Sociais e Humanidades’. O objetivo principal do curso de extensão 
foi mostrar a prática da percussão como uma forma ancestral de manifestação 
cultural, relacionando a nossa herança rítmica com os toques originários dos 
tambores africanos. O curso durou os dois meses da etapa. Devido ao alto cus-
to, visto que a produção dos instrumentos foi financiada pela LEC/Pronera, 
ou seja, compra de cabaças, peles de cabrito, martelos, cordas, ferros, linhas, 
furadeira, etc, oferecemos apenas 25 vagas. Dez para cada habilitação da LEC 
e 5 convidados da Universidade. Como a disputa foi grande, criamos a ideia 
de tambores compartilhados13, educandos convidando colegas da turma para 
construírem os tambores juntos. Enfim, a oficina que seria nas quartas-feiras 
das 19h às 21:30h terminava geralmente depois das 24h, tamanho o envol-
vimento emocional dos educandos. Utilizávamos o espaço do Grupo de Ca-
poeira Angola do Mestre Angolinha que nos permitia guardar as ferramentas e 
ficar no espaço até mais tarde. O fato é que a oficina não terminava na quarta, 
durante a semana os educandos continuavam a trabalhar nos seus tambores, 
seja pintando, seja costurando, deixando de molho o couro, etc. Esta oficina 
nos chama a atenção sobre a importância da cultura como práxis na sua po-



tência estética, ou seja, como momento de criação e de desenvolvimento da 
sensibilidade.

Pois bem, depois de tudo isto, chegando ao final do curso, como se surgido de 
um banho de mar que nos anima a ousar, brilha nos olhos de duas sonhadoras, 
as autoras, a possibilidade de realizar com os educandos da LEC/UFRRJ uma 
releitura contemporânea do “Arena Conta Zumbi”.
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II. A potência, desafios e impasses da LEC conta Zumbi na 
formação do educador popular

A Lec conta Zumbi foi uma experiência política, estética e pedagógica, rea-
lizada parcialmente, na última etapa do percurso formativo da turma Oséias 
de Carvalho14, no período de junho a agosto de 2013. Desenvolvida na etapa 
denominada Tempo Escola, a atividade inseriu-se no momento de finalização 
dos três anos dedicados à Pedagogia da Alternância. 

Partimos do texto Arena conta Zumbi, de Augusto Boal, Gianfrancesco Guar-
nieri e Edu Lobo, encenado pelo Teatro de Arena em 1965, para a Licenciatura 
em Educação do Campo contar Zumbi em 2013. Com isso, buscamos uma 
prática-movimento de crítica de uma concepção de conhecimento centrada na 
“excelência do saber” e na produção de sujeitos abstraídos do conjunto das 
relações sociais, bem como um conjunto de ações ético-político-educativo 
que alia universidade e territórios (tratado como relações sociais, produzidas 
num tempo histórico determinado, e não como um pedaço inerte de solo ou 
terra). Perseguimos, assim, um objetivo de fundo: fomentar uma pesquisa co-
letiva das potencialidades, desafios e limites da arte e da política na realidade 
brasileira atual. Cabe registrar que os educandos-militantes estavam localiza-
dos em 15 territórios, subdivididos em cinco Regionais (Metropolitana, Sul 
Fluminense, Médio Paraíba, Norte Fluminense e Itapeva/SP) e integrados às 
duas habilitações oferecidas pela LEC: ‘Ciências Sociais e Humanidades’ e 
‘Agroecologia e Segurança Alimentar’.

O propósito era de apresentarmos o resultado na formatura da turma, bem 



como nos territórios rurais e urbanos dos movimentos sociais de que faziam 
parte os militantes recém-formados, exercitando, dessa maneira, a ousadia do 
nosso envolvimento em uma educação sistêmica (ROSNAY, 1975) - aquela 
que ultrapassa a instituição universitária e alcança a experiência cotidiana das 
comunidades15.

Se a luta dos movimentos sociais é matriz pedagógica na LEC, o teatro, aqui, 
já nasce articulado e comprometido com a luta política. Teatro organicamente 
envolvido com uma Educação Popular, perpassando uma pedagogia plana 
na direção de uma pedagogia no espaço e no tempo, num momento em que 
uma práxis transformadora com alcance radical não está mais na ordem do 
dia (porém, precisa estar). Trata-se, portanto, de um caminho que concebe a 
produção do conhecimento como um processo inseparável das experiências 
culturais, valorativas de sujeitos históricos, que se constituem em relações 
sociais e territoriais.

Num primeiro momento, foi apresentado à turma o projeto de contarmos co-
letivamente a história de Zumbi, na esteira da herança do Teatro de Arena 
e de toda efervescência das lutas populares, articuladas com uma profunda 
renovação da cena teatral brasileira16. Mas, com um diferencial: em cena, os 
atores do Arena se vestiam de operários e camponeses, com figurinos autên-
ticos num corpo que não os habitava (BOAL, 2000), e os atores17 da LEC, 
num corpo que os habitava. Para tanto, além da alteração do título da peça, 
fundamental para destacar quem está com a palavra, quem vai contar “a” his-
tória — no caso, os sujeitos da LEC —, houve a necessidade de acrescentar 
em texto e imagem a atualização da violência social brasileira, do extermínio 
em curso das classes populares na cidade e no campo, da criminalização dos 
movimentos sociais, buscando unir três dimensões: a teorização crítica sobre 
a experiência social, o processo da autoformação estética e a relação com a 
prática comunitária18.
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Quando falamos em imagem, nos referimos não apenas às imagens como ma-
terial de cena, tais como uma fotografia ou um fragmento audiovisual, mas 
também às imagens “esculpidas” pelos corpos dos atores no espaço teatral. 
Essas “esculturas” foram criadas com fundamento no teatro-imagem de Au-
gusto Boal (1991, p.159) pela sua extraordinária capacidade de sintetizar “a 
conotação individual e a denotação coletiva”. Essas imagens serviram à cena 
para “tornar visível o pensamento” acerca da violência social brasileira, do 
extermínio de homens e mulheres pauperizados do campo e da cidade, da 
criminalização das nossas lutas, da exploração e opressões capitalistas na 
contemporaneidade. Mas também para “tornar visível o pensamento” sobre 
as possibilidades de construção de novas formas sociais que ainda não estão 
postas na realidade vigente.

Logo, projetamos contar Zumbi na direção contra-hegemônica de representa-
ção da realidade, visto que os atores são militantes de movimentos sociais e o 
teatro que nos interessa praticar é de caráter popular, cuja finalidade é a luta 
política. A adjetivação popular, aqui, deve ser identificada e compreendida 
também como uma dimensão educativa que resgata elementos importantes 
da concepção de educação popular e, ao mesmo tempo, os atualiza, repolitiza 
e avança nas formulações e práticas direcionadas a um público específico: 
indígenas, caiçaras, quilombolas, assentados do MST19, da FETAG20, CPT21, 
e ocupações urbanas, dado que no Rio de Janeiro como 94% da população é 
urbana não teria sentido um curso de educação do campo não incluir os mo-
vimentos sociais urbanos. 

O teatro que buscamos experimentar na LEC procura potencializar a ima-
ginação criativa para construção estética e política de respostas coletivas a 
problemas, conflitos, contradições inerentes à lógica da mercadoria e a sua 
sustentação por via do Estado. Nada tem a ver com a “valorização cultural” 
do que também é denominado de teatro de caráter popular, hoje, que pode, 



por exemplo, ter como conteúdo a favela, mas esvaziado da função social 
de participar das reivindicações por reforma urbana, ou seja, uma forma de 
teatro apartada de um processo efetivo de luta por reforma urbana. Trata-se 
de um componente da lógica cultural do capitalismo tardio (Jameson, 2007), 
que por via de estetizações do popular e seus territórios conseguem encontrar 
nichos de mercado cultural pós-moderno (demarcados pela indústria cultural), 
fomentando o (auto)empreendedorismo dos pobres e, com isso, fortalecendo 
(pelo menos ideologicamente) os fundamentos da propriedade privada dos 
meios de produção, da exploração do trabalho e de seus valores (ideológicos) 
básicos, como a “livre-iniciativa” e a “livre-concorrência”. 

Partimos da dinâmica da realidade em que vivemos. É tão somente com os 
pés neste chão que experimentamos organicamente a nossa autoformação es-
tética relacionada a um processo de transformação das condições objetivas a 
contrapelo dos efeitos perniciosos propagados pela cultura hegemônica que 
dispõe do monopólio simbólico dos meios de representação da “realidade”. O 
teatro que experimentamos está vinculado a dimensão emancipatória humana 
na busca de outras (novas) possibilidades de relações sociais. 

Importante ressaltar que a educação popular, em sua origem, indica a necessi-
dade de reconhecer o movimento das classes populares em busca de direitos 
como processo formador, e também de voltar a reconhecer que a vivência 
organizativa e de luta é formadora. Para a educação popular, o trabalho edu-
cativo, tanto na escola quanto nos espaços não formais, visa formar sujeitos 
que interfiram na realidade para compreendê-la e transformá-la. Deste modo, 
a Educação Popular se constituiu, ao mesmo tempo, como uma ação cultu-
ral, um movimento de educação popular e uma teoria da educação (FREIRE, 
2001; 2005).

Iná Camargo Costa (2006, p.5) aponta que o MST já desenvolve há alguns 
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anos a luta mais sistematizada na frente teatral, da organização das brigadas 
de teatro e das suas pautas específicas, pois seus militantes entenderam que 
o seu combate exigia a construção de suas próprias formas de representação 
estético-política da experiência social e a invenção de suas próprias formas de 
ação cultural contra-hegemônica. Com isso, a LEC conta Zumbi, impulsio-
nada pelas demandas concretas dos movimentos sociais que a compunham, 
bebeu dessa farta colheita estética, política e pedagógica da história da articu-
lação do teatro com a as lutas políticas sociais. 



III. Esboços de uma releitura contemporânea

O presente ensaio não comporta um registro de todas as cenas trabalhadas 
por nós. Fizemos, então, um recorte com destaque para algumas cenas-chave. 
Refletimos sobre o processo experimental das concepções e pressupostos22 
de forma e conteúdo das mesmas, bem como nossas referências teóricas que 
colocamos em “jogo”. As cenas não foram transcritas na íntegra, mas apenas 
alguns poucos fragmentos para dar certa materialidade sobre o que estamos 
compartilhando. E para colaborar com a leitura, apresentamos sempre como 
referência a passagem do texto original Arena conta Zumbi. Nesse dialético 
experimento em que nos lançamos para contar Zumbi, texto e imagem que 
não compunham originalmente a dramaturgia do Arena foram acrescentados. 
Assim, buscamos criar outras possibilidades de “leituras” da cena. 

A primeira cena seria os atores se apresentarem para a plateia cantando A LEC 
conta ao invés de O Arena conta, utilizando os tambores confeccionados de 
modo artesanal, na oficina supracitada, com roupa comum, do cotidiano. Em 
cena, já estariam alguns objetos que simbolizassem a luta de cada território 
integrante. O ritmo e a escrita gestual da cena foram experimentados de diver-
sas maneiras até que se fixasse uma melodia para se seguir. Uma vez fixada 
a música de abertura da história a ser narrada coletivamente, distribuímos 
alguns versos para serem cantados apenas por determinados atores, e cada um 
criou sua própria escrita corporal para preencher o espaço enquanto a música 
era executada por todos. 

Havia um começo combinado, escolhido e ensaiado por todos, e a partir des-
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sa marca cênica transcorria certa espontaneidade para variações do gestual 
formulado previamente por cada ator. Os tambores ressoavam uma memória 
ancestral que ganhava corpo e voz no presente. A performance23 dos educan-
dos tinha a finalidade de provocar no público a opção política de “fazer junto” 
a história atual e os elementos utilizados eram os pontos de atenção, o dire-
cionamento de um olhar vibrante que nos convidava a criar outras (nossas) 
imagens junto com os atores, o silêncio preenchido por um objeto ou uma 
lembrança que mesmo não sendo íntima da nossa história se colocava como 
imperativo de luta. Na transição da música Zambi no Açoite para o texto que 
narra o horror da violência contra Palmares e apresenta Zumbi como um em-
blema da resistência aos poderes de controle e repressão do Estado, inserimos 
um fragmento do artigo Será Guerra? que atualiza os dados de extermínio de 
negros pauperizados, moradores de periferias urbanas e rurais no Brasil.

O número de mortos na campanha de Palmares — que durou cerca de um 
século — é insignificante diante do número de mortos que se avolumam, 
ano a ano, na campanha incessante dos que lutam pela liberdade. Ao con-
tar Zambi prestamos uma homenagem a todos aqueles que, através dos 
tempos, dignifica o ser humano, empenhados na conquista de uma terra 
da amizade onde o homem ajuda o homem24. (...) os ecos da escravidão 
ainda retumbam implacavelmente no quadro brasileiro de homicídios: em 
2002, foram assassinados 46% mais negros do que brancos, em 2008 essa 
proporção saltou para 103%-isto é, para cada três mortos no Brasil, dois 
eram negros. Na Paraíba, são mortos 1.083% mais negros do que brancos; 
em Alagoas, essa proporção é de 974% e, na Bahia, 439,8%. Até mesmo os 
suicídios ecoam a escravidão, na medida em que, entre os negros, tiveram 
um aumento de 51,3% e, entre brancos, de 8,6%.25

Além das pequenas alterações no texto, o que fazia sentido para os atores 
era que cada um dava o que podia dar, seja o canto afinado ou a imagina-
ção afiada. A criação das cenas acontecia conforme as condições espaciais26 e 



temporais postas27. Este nível de liberdade deixava todos momentaneamente 
felizes, ainda que com algum nível de frustração, visto que o desejo de finali-
zar a releitura esbarrava nas inúmeras exigências institucionais de conclusão 
do curso.

A morte de Zambi foi um momento emblemático para nossa constituição 
como sujeito coletivo posto em cena. Primeiro se destacou um casal de ne-
gros, ele, homem em plena fase adulta, morador e lutador da Ocupação Ur-
bana Quilombo das Guerreiras28 e ela, uma jovem ainda em formação do As-
sentamento Terra Prometida29. Ambos com sua presença altiva e capacidade 
extraordinária de canto comovia a todos. Parecia que estávamos cara a cara 
com todo o processo de escravidão por qual passou este país. O horror estava 
ali na nossa carne, vivo e atuante. Quando Zambi vai morrendo, montamos 
um corpo único na forma de círculo e conforme a cantoria ia confirmando a 
morte de Zambi nossos corpos iam descendo como se a dor tomasse conta de 
toda a história dos negros até chegar ao chão. E, de repente, um salto em grito 
estridente, dissonante, revelava a revolta e a força de lutar pela liberdade. 

Vem filho meu, meu capitão.
Ganga Zumba, liberdade, liberdade
Ganga Zumba, vem meu irmão.
É Zambi morrendo, êi, êi, é Zambi
É Zambi, tui, tui, tui, tui, é Zambi
Ganga zumba, êi, êi, êi, vem aí
Ganga zumba, tui, tui, tui, é Zambi.

A cena MERCADO — MERCADOR APREGOA SEU PRODUTO é introdu-
zida com a fala do mercador por uma atriz negra que, com um deboche sutil, 
dizia o texto como se fosse uma vendedora do programa Shoptime, que vende 
quaisquer mercadorias, durante 24 horas na TV, de modo a buscar certa em-
patia e identificação como o telespectador perseguindo uma única finalidade: 
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fazê-lo consumir!

MERCADOR: olha o nego recém-chegado. Magote novo, macho e fêmea 
em perfeito estado de conservação. Só vendo moço e com forças. Para ser-
viço de menos empenho tenho os mais fracos e combalidos, pela metade 
do cobrado. Quinze mil réis o são, sete mil e quinhentos os estropiados. 
Escravo angolano purinho. Olham o escravo recém-chegado, magote novo, 
macho e fêmea cantador.

Esse “desencaixe” entre forma e conteúdo causou, num primeiro momento, 
risos soltos e muita brincadeira entre os atores. Num segundo momento, com 
a repetição da cena, o deboche sutil da atriz, como se fosse uma vendedora 
de um programa de televisão, com o olhar procurando as supostas câmeras 
(ao invés de olhar para os outros atores e para o público), gerou um grande 
desconforto e constrangimento em grande parte do coletivo. O material tra-
balhado nessa cena nos exercitou o pensamento crítico de que o consumidor 
não tem o hábito de tratar com antagonismos, visto que a própria relação de 
consumo é a da universalização e harmonização das diferenças. Mais ainda: 
espectadores não estão acostumados a desconfiar do que vêem, visto que a 
mercantilização geral da vida faz com que o espectador contemporâneo em 
alguma medida esteja impregnado de uma atitude de consumidor, a qual pre-
cede e conforma qualquer outra relação crítica que venha a estabelecer com 
uma obra de arte (COSTA, 2008, p.16). 

A cena seguinte tem como indicação no texto Arena conta Zumbi que três 
atores revezam-se na descrição científica, slides ilustrativos são manipula-
dos por um quarto ator; um quinto arranja a tela. Esta cena buscava ilustrar 
com imagens dos objetos de tortura utilizados nos negros a fala descritiva dos 
atores acerca dos atos de resistência e seus respectivos castigos. Decidimos 
substituir as imagens ilustrativas desses objetos de tortura, tais como o tronco, 
viramundo, cepo, libambo, gargalheira ou golinha, bacalhau, máscara de fo-



lha de Flandres, anéis de ferro, dentre outros, por imagens não ilustrativas de 
torturas atuais. Para isso, pensamos em algumas possibilidades: utilizar slides 
— como sugere Arena conta Zumbi-, usar os corpos dos atores para “dizer” os 
“castigos” exercitados pelo nosso Estado em represália às atuais lutas e resis-
tências populares, ou apresentar colagens e/ou algum fragmento audiovisual. 
Pouco importava o tipo de imagem, material de cena que utilizaríamos para 
potencializar o conteúdo do texto original. O que importava era a pesquisa 
coletiva acerca da atualização da violência e o entendimento dos educandos 
por essa opção formal de provocar o “descolamento” entre a descrição e a 
sua respectiva ilustração. E mais, os atores responsáveis pelas descrições de-
veriam fazê-las com um límpido sorriso nos rostos, e para alcançarmos essa 
ideia, nos referenciamos na “competente” dupla do Jornal Nacional, William 
Bonner e Patrícia Poeta.

1 — Se desagradava ao branco
2 — Tronco.
3 — Pescoço, pés e mãos imobilizados entre dois
grandes pedaços de madeira retangular.
2 — Se houvesse ofensa mais grave.
3 — Viramundo.
1 — Pequeno instrumento de ferro que prendia pés e
mãos do escravo forçando-o a uma posição incômoda
durante vários dias.

Apesar de todas as condições adversas, o auge de nossa experimentação foi 
o momento da formatura, no dia 13 de setembro de 2013. Um fragmento de 
todo o nosso processo foi elaborado e apresentado pelos atores-sujeitos dos 
movimentos sociais do campo e da cidade, numa síntese de tudo que realiza-
mos como sujeito coletivo neste desafio de fazer a releitura. O momento da 
entrada no salão do auditório Gustavo Dutra do Prédio Principal do Campus 
Seropédica, cada um com suas roupas marcadas pela diferenciação que nos é 
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própria, turbantes, batas coloridas, colares, tambores construídos por nossas 
mãos e a cantoria em alegria, tudo para marcar naquele espaço da Universi-
dade a presença da nossa ancestralidade negra, indígena, a nossa origem po-
pular. Florestan Fernandes dizia que uma das coisas mais difíceis em sua vida 
foi se manter fiel à sua classe de origem. Podemos dizer que manter-se fiel às 
nossas origens de classe é princípio dos sujeitos da LEC e contar Zumbi mos-
trou ser parte desta fidelidade. Não como algo meramente moral, mas como 
escolha consciente de um passado que não pode ser esquecido, revigorado 
pelas forças do presente. Arena Conta Zumbi e os sujeitos das Licenciaturas 
em Educação do Campo fazem parte deste salto inacabado da luta pela liber-
dade e da compreensão do significado das sucessivas derrotas da esquerda 
brasileira. Sendo assim, é neste processo descontínuo, escavando as ruínas do 
esquecimento, que não nos furtamos em contar a história dos oprimidos de 
ontem e de hoje.
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Sociais e Diversidade da UFRRJ. Defendeu seu Mestrado em História Social na UFRJ em 
1999 com a dissertação A Imaginação Estética em Visão do Paraíso: A Escrita da História 
em Sérgio Buarque de Holanda. Seu doutorado foi realizado na Universidade Federal Flu-
minense, onde defendeu em 2005 a tese A Dialética do Trabalho no MST: A construção 
da Escola Nacional Florestan Fernandes. Atualmente pesquisa sobre os (des) caminhos da 
Educação Popular no Brasil Contemporâneo, dando ênfase à potencialidade educativa das 
experiências estéticas nos processos de formação humana. Coordena o Grupo de Pesquisa 
Filosofia e Educação Popular da UFRRJ/CNPq. Livros Publicados: Lobo, Roberta; Teix-
eira, Luiz. Educação e Formação do Humano. SP: Edições Loyola, 2007; Lobo, Roberta.
(org.) Educação e Crítica da Imagem. Reflexões sobre a contemporaneidade. RJ: Edito-
ra da EPSJV/FIOCRUZ, 2010; Hussak, Pedro; Lobo, Roberta; Rizzo, Gabriela (orgs). 
Reflexões sobre Educação e Barbárie. RJ: EDUR, 2010. Lobo, Roberta; Perruso, Marco 
Antônio (orgs). Educação do Campo, Movimentos Sociais e Diversidade: A experiência 
da UFRRJ. Brasília: F&F Editora, 2014. 
3. Sobre a mudança da percepção do tempo e da história na contemporaneidade ver: Aran-
tes, Paulo. O Novo Tempo do Mundo: e outros estudos sobre a era da emergência SP: 
Boitempo, 2014. 
4. Sobre a crise do capital ver: Mandel, E. (1985, 1990); Kurz, R. (1992; 1998); Botelho, 
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M. (2010); Menegat, M. (2012)
5. Sobre a adesão subjetiva à barbárie Ver: Batista, Vera Malaguti (2012). 
6. Este processo teve início em meados da década de 1990 e se estendeu ao longo da 
primeira década do século XXI com a crescente e definitiva institucionalização destas 
experiências pelo Ministério da Educação. Expressão deste processo são as leis de reco-
nhecimento da Educação do Campo como modalidade da educação básica, bem como a 
política educacional do PRONACAMPO anunciada pela Presidenta Dilma Roussef em 
março de 2012. 
7. Ver: Gimonet, Jean-Claude. “L’Alternance en Formation. ‘Méthode Pédagogique ou 
nouveau système éducatif?’ L’experiénce des Maisons Familiales Rurales”. In: DEMOL, 
Jean-Noel et PILON, Jean-Marc. Alternance, Developpement Personnel et Local. Paris: 
L’Harmattan, 1998, pg. 51-66. Tradução de Thierry De Burghgrave.
8. Schwarz, Roberto. Cultura e Política. SP: Paz e Terra, 2005. 
9. Em novembro de 2009, quando estávamos iniciando a construção do Projeto Político 
Pedagógico da LEC/UFRRJ/PRONERA/INCRA, os Colegiados do Curso de História e 
Filosofia apresentaram uma Carta se opondo à existência da LEC na UFRRJ. Diversos 
eram os argumentos, dentre eles: a Universidade não é lugar para os movimentos sociais 
fazerem formação política; a organização por áreas de conhecimento e habilitações é um 
retrocesso comparável aos tempos da ditadura militar; etc. 
10. Sobre o imperativo da política sobre o conhecimento e seu inverso Ver: Konder, Lean-
dro. A Derrota da Dialética. RJ: Campus, 1988. 
11. O grupo teatral Companhia do Latão surgiu em 1996 e desde então vem atualizando o 
teatro dialético no Brasil. Para além do estudo e das montagens das peças de Bertolt Bre-
cht, a Cia do Latão elabora uma reflexão crítica sobre a sociedade brasileira, tendo como 
referência a teoria crítica, em especial Marx, Benjamin, Adorno e seus aliados ‘nacionais’ 
Roberto Schwarz, Paulo Arantes, Jorge Grespan, Marildo Menegat. Para melhor aprofun-
damento ver: Carvalho (2009) 
12. Ópera dos Vivos vai fazer uma leitura da história do Brasil Contemporâneo, do pré-
1964 aos dias atuais. A narrativa teatral com experiementos audiovisuais ressalta o mo-
mento pré-revolucionário antes do golpe civil-militar de 1964, as Ligas Camponesas, o 
movimento cultural intenso, o golpe e o papel do empresariado, o início do fortalecimento 
da indústria cultural no Brasil até a hegemonia total da forma-mercadoria no âmbito da 
produção cultural. 
13. Num dos dias do curso tratamos um pouco da história dos tambores falantes e as 
organizações africanas nagô e jejê criadas por negros que chegaram ao Brasil no final do 
século XVIII. Os tambores falantes anunciavam as revoltas e as festividades na linguagem 
Iorubá. Ver: Barros, José Flávio. O banquete do rei. Olubajé: uma introdução à música 
sacra afro-brasileira. RJ: Pallas, 2009. 
14. Oséias José de Carvalho foi militante da luta pela terra na Baixada Fluminense/RJ e 
assassinado no dia 19 de março de 2009, quando participava da ocupação 17 de Maio, em 



Nova Iguaçu/RJ. A homenagem da turma a Oséias de Carvalho foi decidida em assembleia 
pelos educandos da LEC.
15. A resistência exige “um pé na escola e um pé na sociedade”, nos espaços de organiza-
ção dos trabalhadores. É a resistência à lógica do capital que amplia as possibilidades de 
repensar a nova sociedade, a nova educação e a nova escola (CALDART, 2000).
16. Faz-se possível a viabilização desse processo devido ao surgimento de grupos como o 
próprio Arena, o CPC, o MCP em Pernambuco, o Grupo Opinião no Rio de Janeiro, entre 
outros. Importante ressaltar também que, é nesse momento que a recepção de Brecht se 
põe no campo de possibilidades de suas experimentações, precisamente por uma necessi-
dade concreta brasileira, social, política e cultural.
17. Toda vez que nos referimos à atuação dos educandos da Licenciatura e Educação 
do Campo, será de acordo com a definição de ator para Augusto Boal. “Atores somos 
todos nós, e cidadão não é aquele que vive em sociedade: é aquele que a transforma!” 
(Mensagem de Augusto Boal sobre o Dia Mundial do Teatro, em 27 de Março de 2009, 
www.ctorio.org.br). Portanto, ator, sujeito coletivo, (militantes) educandos, atores-sujei-
tos, todas essas denominações apresentadas nesse ensaio, comportam o mesmo significado 
defendido pelo autor. 
18. Cumpre ressaltar a atualidade da força social do texto “Arena conta Zumbi”, pois mes-
mo com o esforço das sonhadoras/autoras na apresentação dos materiais: jornais, revistas, 
fotos, livros, músicas, os educandos pouco se apropriaram da história do Teatro de Arena, 
da tarefa política e do impacto da montagem do “Arena Conta Zumbi” em 1965 e suas 
consequências até o ano de 1968. Mas é inegável a apropriação do texto e das músicas, 
cantaroladas nos quartos dos alojamentos da residência estudantil da UFRRJ, mantendo 
com vigor o sonho “de uma terra da amizade, onde o homem ajuda o homem”. 
19. Merece destaque o protagonismo do MST. No atual momento histórico brasileiro, 
é esse movimento, sem dúvida, o que mais tem contribuído na discussão e efetivação 
de experiências de processos não formais, a chamada formação política, e de uma nova 
educação e uma nova escola, que resgatam os lineamentos centrais da educação popular 
(CALDART, 2000).
20. Embora o engajamento do MST na luta pela Educação do Campo seja uma fenômeno 
político-educacional evidente desde a metade da década de 1990, a Federação dos Traba-
lhadores da Agricultura/FETAG vem participando do processo de institucionalização da 
Educação do Campo ao longo desta primeira década do século XXI. 
21. Vale ressaltar que a Comissão Pastoral da Terra (CPT) criada em 1975 pela ala pro-
gressista da igreja católica ainda possui uma forte atuação no Norte Fluminense, abrindo 
possibilidades para os jovens dos assentamentos da reforma agrária se integrarem na luta 
pela Educação do Campo. 
22. Preliminarmente, esse conceito deve ser usado com responsabilidade, pois é um con-
ceito central no pensamento dialético e só pode ser considerado pressuposto o que, de 
fato, aconteceu antes ou durante o fenômeno que está sendo examinado, mas ele tem uma 
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relação tal que o fenômeno que está sendo examinado fica inexplicável sem esses outros. 
E são esses outros fenômenos o pressuposto do fenômeno em questão (Iná Camargo Costa 
em palestra “Brecht e o teatro épico”, realizada no Teatro Fábrica, em 03/05/2005). 
23. Paul Zumthor, em A letra e a voz (1993), insere a voz e a performance como princípios 
constitutivos da “literatura” medieval, enquanto uma teatralidade viva. O foco do autor 
está no conceito de performance em relação ao sentido de coexistência de temporalidades, 
isto é, ao fazer a passagem da letra (memória) para a voz (corpo), por meio da performan-
ce, discute-se a possibilidade de uma atualização, de uma rememoração do passado. É no 
exato momento da transmissão oral, onde a palavra viva se põe enquanto manifestação 
cultural, no ato de percepção de um texto, relacionando os homens do passado com os 
homens de hoje, que se mostram as oposições definidoras da vocalidade.
24. Aqui, finaliza o texto de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri.
25. Brito, Felipe; Blank, Javier; Villar, André. Será Guerra? In: BRITO, Felipe & ROCHA 
DE OLIVEIRA, Pedro (orgs.). Até o último homem - Visões cariocas da administração 
armada da vida social. Rio de Janeiro e São Paulo: Boitempo Editorial, 2013.
26. Os ensaios aconteciam no espaço gentilmente cedido pelo Grupo de Capoeira Ango-
la do Mestre Angolinha que há 15 anos atua dentro da UFRRJ na formação dos jovens 
universitários. Oficinas de Fotografia, de construção dos Tambores e a releitura do Arena 
Conta Zumbi, todas realizadas neste espaço. Salve o Mestre Angolinha!
27. Ressalta-se aqui o momento final do Curso, conclusão de disciplinas com inúmeros 
trabalhos a serem entregues e defesa das monografias. A experimentação com o texto do 
Arena fazia parte da nossa irracionalidade de nos mantermos vivos diante das exigências 
formais de avaliação dos indivíduos abstraídos da sua realidade. 
28. A ocupação urbana Quilombo das Guerreiras ocorreu em 2005 na Rua Alcindo Guana-
bara no.20, Cinelância, Centro do Rio de Janeiro. Despejadas no dia seguinte as famílias 
em luta por moradia mantiveram-se organizadas e ocupam em seguida o prédio da Rua 
Estrela no. 64, no bairro do Rio Comprido. São novamente despejadas. O prédio fechado 
há 15 anos permanece assim até os dias de hoje. A terceira tentativa de conquistar um teto 
para morar ocorreu em outubro de 2006 ocupando um prédio abandonado da Companhia 
Docas, na Av. Francisco Bicalho, no.49, centro da cidade do Rio de Janeiro. Com uma 
base de 80 famílias, esta ocupação manteve como princípio a autogestão dos trabalhado-
res sem teto, sem interferência de partidos, sindicatos ou personalidades, apesar de ape-
nas um grupo se definir pelos princípios anarquistas. A assembléia era a única instância 
de decisão da ocupação. A biblioteca popular, as aulas de reforço escolar, as atividades 
teatrais com base na metodologia do Teatro do Oprimido, a criação da banda Corisco, as 
festas populares como festa junina, festa das crianças, festa de Natal com Teto, karaôke, as 
festas de comemoração de aniversário da ocupação eram realizadas com base na relação 
direta com militantes e simpatizantes denominados como apoios da ocupação. No início 
de 2013, a presidenta Dilma tranfere todos os prédios públicos federais para a Prefeitua, 
onde a CDURp (Companhia de Desenvolvimento e Urbanização da Região Portuária) 



passa a ser responsável pela administração do prédio da Cia das Docas. Neste processo, a 
prefeitura começa os despejos na região portuária, fiel ao seu proejto de revitalização e a 
própria CDURp desloca as famílias despejadas para atrás do prédio da Cia das Docas. A 
ocupação Quilombo das Guerreiras foi cedendo espaços do prédio para as duas comuni-
dades despejadas, comunidades sem qualquer tipo de organização política, intituladas de 
Bairro 13, que remete a um bairro da Cidade de Deus. Com a intensificação dos conflitos, 
a perda de quartos, de espaços coletivos, a pressão destas comunidades desorganizadas, 
porém legitimadas pelo tráfico, além das tentativas de despejo pelo judiciário, no final de 
2013 torna-se impossível a convivência pacífica entre as famílias da Ocupação Quilombo 
das Querreiras e as comunidades despejadas. Atualmente as famílias organizadas recebem 
o chamado aluguel social na espera da Prefeitura terminar a construção de um prédio no 
bairro da Gamboa. Ver: Santana, Ângela de Moraes. Resistência a contrapelo. A autoges-
tão no Rio de Janeiro, monografia de conclusão de curso. LEC/UFRRJ, 2013. 
29. A primeira ocupação do grupo de famílias do Assentamento Terra Prometida foi em 
Pasleme. Posteriormente essas famílias foram para Santa Cruz, zona oeste do Rio de Ja-
neiro, onde ocuparam uma área de 905 hectares de terra em nome da Comissão de Energia 
Nuclear (CNEM), do Governo Federal, onde cultivavam alimentos e construíram casas. 
Em 2006, a partir de uma negociação envolvendo Governo Federal, Estadual e capital 
alemão, as terras se tornaram alvo da ThyssenKrupp Companhia Siderúrgica do Atlântico 
(TKCSA). Para implementação de uma das maiores Siderúrgicas do Brasil, houve uma 
pressão para que as famílias deixassem a região. A partir daí as famílias foram transferidas 
para 2 fazendas localizadas nos bairros: Parque Estoril e Piranema pertencentes aos mu-
nicípios de Nova Iguaçu e Duque de Caxias. Entretanto ainda não era o local adequado, 
pois a terra não era boa para o cultivo, em toda sua extensão, além de ser área de preser-
vação ambiental, periodicamente alagar e com solo compactado devido anos de criação 
bovina. Em consequência dessas dificuldades muitas famílias acabaram desistindo de seus 
objetivos, ao enfrentar obstáculos, que são muitos e podem perdurar anos. In: Projeto de 
Extensão do Território Terra Prometida, LEC/UFRRJ/2011, organizado pela Prof. Marília 
Campos. 
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Resumo: Esse artigo pretende analisar alguns aspectos da peça Morro como 
um país, da Kiwi Cia de Teatro. Embora tenha apenas uma atriz em cena, não 
se trata de um monólogo voltado para a subjetividade, antes mira o questiona-
mento da sociedade burguesa e de suas instituições, o que é formalizado pela 
sua mediação com o comentário cênico e com o teatro documentário. Ponto 
de fuga do projeto é expressão cênica da necessidade da atualização histórica 
da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), período compreendido como 
uma materialização da lógica irracionalista do capitalismo, questão mais atual 
do que nunca. 

Palavras-chave: teatro épico-dialético; teatro brasileiro; teoria do teatro; tea-
tro e sociedade; teatro como médium-de-reflexão histórica.



Abstract: This paper aims to analyses some aspects of the play Morrocomo 
um país (I die like a country) by Kiwi Theatre Company. Although it has just 
one actress on stage, this play is not a monologue dealing with subjectivity, 
but a questioning of bourgeois society and its institutions, what isformalized 
by its mediation with scenic comment and with documentary theatre.The pro-
ject discuss on stage the need of historical update of the Brazilian civil-mili-
tary dictatorship (1964-1985), period understood as the materialization of the 
irrational logic of capitalism, more actual than ever.

Keywords: epic-dialectical theatre; Brazilian theatre; theatre theory; theatre 
and society; theatre as a medium of historical reflection
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Introdução

Qualquer crítica da peça Morro como um país, da Kiwi Cia de Teatro, projeto 
iniciado em 2012 com subtítulo“A exceção e a regra”, que se tornou depois“-
Cenas sobre a violência de estado”, leva em conta que há apenas uma atriz em 
cena, o que aponta para a forma do monólogo. Não se trata, evidentemente, de 
se tentar chegar a uma caracterização definitiva do conceito e sua aplicação à 
peça em questão, mas de recuar à história da crise do drama e entender que o 
monólogo é uma das formas de sua expressão. O rompimento com a tradição 
do teatro dramático calcado em personagens autônomos e conscientes que, 
pelo diálogo, entram em conflito com outros sujeitos pode se dar tanto pela 
concepção de um sujeito construído socialmente, que nos remete à história e 
às questões coletivas — tendência épica — como pelo recuo à esfera intras-
subjetiva, questionando a partir de dentro o estatuto desse sujeito — tendência 
lírica. Nos dois casos o diálogo perde importância e a ação não é mais o motor 
da dinâmica teatral, colocando a autossuficiência do drama em cheque. Essas 
duas possibilidades não são autoexcludentes; Rosenfeld já ensinava em 1965, 
em O teatro épico, que o recurso ao lírico causa uma interrupção momentânea 
da ação, retardamento esse que tem efeito épico. 

Mas nosso interesse está, sobretudo, na atualidade e na utilidade do teatro 
épico em perspectiva dialética, calcado no materialismo histórico, e que tem 
como ponto incontornável a obra de Brecht, tanto teórica quanto prática, com 
recepção produtiva no Brasil a partir dos anos 1960. Essa discussão está for-
temente enraizada num grupo como a Kiwi, o que os subtítulos do projeto 
em tela atestam. Essa tradição crítica, contudo, vem sofrendo fortes e severas 



críticas de todos os lados: seja pela sua suposta superação pelo final da ex-
periência soviética em 1989, seja pelo vencimento de sua validade pela voga 
do teatro pós-dramático, seja pela incorporação das ‘técnicas brechtianas’ do 
distanciamento e do didatismo como meros instrumentos teatrais frios, obje-
tivos e neutros, sem qualquer necessidade de crítica materialista— este talvez 
o pior dos ataques por sua natureza subterrânea e insidiosa.

Bem afins aos tempos pós-utopia e de pensamento único, essas formas re-
visionistas se voltam para o sujeito esfacelado em um mundo sem sentido 
como lugar por excelência da crise e das possibilidades de sua expressão, 
de tal modo que toda e qualquer objetividade remonte a esse estatuto onto-
lógico. Mesmo críticos que se consideram próximos da perspectiva dialética 
contribuem para esse novo posicionamento, como se vê por uma obra de fô-
lego como a de Lehmann (2007). Se essa já é a postura em relação às peças 
dialéticas, pode-se imaginar o quanto formas como o monólogo servem a esse 
propósito de desarmamento crítico, pela solidão do ator/personagem em cena. 
Aqui não tomamos o monólogo como um subgênero, com características es-
pecíficas, nem como monodrama, mas como situação monológica, ou seja, 
em que o diálogo com outro personagem não está em primeiro plano. Em 
sentido lato, entendemos o monólogo, de acordo com Pavis, como “discurso 
que se distingue do diálogo pela ausência de intercâmbio verbal e pela grande 
extensão de uma fala destacável do contexto conflitual e dialógico.” (PAVIS, 
2007, p. 247)
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Notas sobre o teatro íntimo e o pós-dramático sob o ponto de 
vista dialético

O monólogo, portanto, tendencialmente se refere a um sujeito e suas idiossin-
crasias. A expressão das crises que vivemos como primeira e primordialmente 
voltadas para o sujeito pode levar ao travamento crítico pelas mãos de um 
subjetivismo autocentrado e autofundante. Mesmo a discussão importante em 
torno do conceito de teatro íntimo — que não se reduza um teatro intimista 
—, realizada por Jean-Pierre Sarrazac, desvaloriza o teatro épico-dialético e 
restringe significativamente seu espaço e relevância. Para Sarrazac, o teatro 
intimista “significa fechamento, enclausuramento, restrição da ação dramática 
à esfera ou à barreira fantasmática da “vida privada”, enquanto que, no teatro 
íntimo, o interior, o espaço de dentro, manifesta uma aspiração social e cós-
mica ao exterior.” (2013, p. 22) O teatro íntimo volta-se para fora e se torna 
“indiscreto”, derrubando a “parede da vida privada” que protege o indivíduo 
moderno. “O teatro íntimo (...) não cessa de denunciar essas trincheiras ilu-
sórias.” (idem, p. 23) Essa passagem explicita o teor crítico e não moralista 
do teatro íntimo, o que corrobora sua modernidade e o aproxima do distan-
ciamento épico. Porém esse movimento para fora não toma como princípio o 
campo social, mas a esfera interior, concebida como uma irredutível condição 
humana universal, um fundo comum de angústias ancestrais, subtraindo-se 
à dinâmica histórica ou, ao menos, subordinando-a à subjetividade primeva. 
Isso o distancia do teatro dialético, e faz com que esse seja visto em chave 
redutora. 

Esse caráter de indiscrição do teatro íntimo não nega sua origem no sujei-
to, no “espaço de dentro”, lugar preferencial de sua especulação estética — 
para dizer o mínimo. O teatro íntimo não admite sequer por hipótese que 



a objetividade das condicionantes sociais e culturais possa contribuir para a 
constituição do sujeito. Isso leva Sarrazac a afirmar: “(...) podemos dizer que 
dramaturgia épica de Brecht representa a negação do íntimo e de seu teatro” 
(2013, p. 48), ou que “A maternidade de Pelagea Vlassova (A mãe) e a de Mãe 
Coragem são inteiramente apanhadas pelo processo histórico, revolução de 
1917 ou guerra dos Trinta Anos; melhor dizendo, elas são produto disso.” 
(2013, p. 48, negritos nossos)

A seguir esse argumento, para Sarrazac qualquer subjetividade que irrompa 
das condições materiais de existência deve ser negada. Em outras palavras, 
Vlassova se tornaria unicamente uma revolucionária, esquecendo seu amor 
pelo filho e pela sociedade, e a Mãe Coragem não precisaria chorar em si-
lêncio após fingir não reconhecer seu filho morto — afinal de contas, “Bre-
cht substitui a relação de proximidade, a tensão intersubjetiva — sem falar 
das tensões intrassubjetivas, completamente ausentes do teatro épico — pelo 
afastamento generalizado (...)” (2013, p. 50). Porém, a nosso ver, que o teatro 
brechtiano não perca nunca a distância expositiva de seus materiais não signi-
fica que mecanize seus personagens, que os torne reféns de um determinismo 
tacanho. A subjetividade tem raízes e pode ser estudada a partir das condições 
sociais, objetivas, mas não inteiramente reduzida à dimensão objetiva. O que 
a discussão em torno do teatro íntimo parece não aceitar é que o teatro dialéti-
co expõe as contradições tanto internas quanto externas aos sujeitos.

Os personagens alegóricos e típicos de Brecht só à golpes de retórica podem 
ser vistos como “ “monstros”, criaturas de estatura supra-humana.” (2013, 
p.51).O problema de sua argumentação se situa numa avaliação equivocada 
da dialética do materialismo histórico. Isso porque o que Sarrazac chama de 
“cosmogonia marxista” (2013, p.50) brechtiana não procura uma totalização 
pela organização do mundo a partir de uma ordem hierárquica universal e ab-
soluta, mas compreende as contradições em todos os níveis da vida social que 
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irrompem da forma totalizadora do capitalismo, totalização negativa que é a 
base para seu questionamento sistemático. Não se trata, portanto, de uma cos-
mogonia, mas de uma perspectiva dialética e, nesse sentido, a aproximação 
com Claudel e sua “cosmogonia católica” expõe a fragilidade do argumento: 
Sarrazac busca um fundo comum entre uma visão de mundo absolutista e 
dogmática (da cosmogonia católica) e o projeto brechtiano, antidogmático 
por excelência. 

Embora de leitura instrutiva e produtiva, o ensaio de Sarrazac, quando toma 
como objeto o teatro dialético parece atribuir à razão crítica que organiza a 
cena e a recepção do texto brechtiano uma sisudez objetiva que não conhe-
ceria nem ao menos Freud. Talvez o crítico e encenador francês não tenha 
dado a atenção devida à dialética da exposição das contradições em Brecht. 
Assim podemos entender que repita o mantra pós-dramático para o qual “no 
teatro épico brechtiano, o dramatúrgico tem precedência sobre o cenográfico” 
(p. 49), esquecendo-se de ao menos comentar a avaliação contrária e bem 
fundamentada de Benjamin, a respeito dos aparelhos teatrais dos anos 1930, 
especificamente da forma cênica:

Essa falta de clareza sobre sua situação, que hoje predomina entre músicos, 
escritores e críticos, acarreta conseqüências graves, que não são suficiente-
mente consideradas. Acreditando possuir um aparelho que na realidade os 
possui, eles defendem esse aparelho, sobre o qual não dispõem de qualquer 
controle e que não é mais, como supõem, um instrumento a serviço do 
produtor, e sim um instrumento contra o produtor.” Com essas palavras, 
Brecht liquida a ilusão de que o teatro se funda na literatura. Isso não 
é verdade nem para o teatro comercial nem para o brechtiano. O texto tem 
uma função instrumental nos dois casos: no primeiro, ele está a serviço da 
preservação da atividade teatral e no segundo, a serviço de sua modifica-
ção. (BENJAMIN, 1996, p. 79, negritos meus)



Mais adiante, Benjamin continua: “O teatro épico é gestual. Em que sentido 
ele também é literário, na acepção tradicional do termo, é uma questão aberta. 
O gesto é o seu material, e a aplicação imediata desse material é sua tarefa” 
(Benjamin, 1996, p. 81) Disso advém que não se deve reduzir Brecht à litera-
tura dramática, nem sua razão à instrumental burguesa, mas compreender sua 
dialética materialista. Em Brecht ou Benjamin um ‘sistema literário’, mes-
mo que construído apenas como recurso didático, aparece sempre em media-
ção com a vida social, dialética essa que preside e organiza em profundidade 
seus escritos. Em suma, Sarrazac faz uma retomada importante dos estudos 
de Szondi, e suas teses funcionam bem com autores como Strindberg, Mae-
terlinck, Tchekhov e Pirandello, mas perde a mão — a nosso ver — por não 
dar o devido crédito ao motor mesmo do pensamento crítico, o materialismo 
dialético — e daí não acertar com Hauptmann e Brecht.

O texto de Sarrazac, embora parta de Szondi, se afasta dele exatamente quanto 
ao método dialético. A lição de Szondi (2001) deve ser retomada: é preciso 
retornar ao terreno historicizado, ainda mais em tempos em que o inimigo não 
para de vencer, de modo que nem os mortos estão a salvo (Benjamin). Para 
ir adiante é preciso voltar um passo no percurso dialético, retornar a Brecht, 
atualizar a crítica materialista em descrédito com os arautos do pensamento 
íntimo-cósmico. A teorização de Sarrazac a respeito de um teatro íntimo tem 
por princípio e fim o sujeito, embora despedaçado, fraturado, perdido. Como 
expressão de um mundo sem saída e marcado por crises em todos os âmbitos 
da vida social e psíquica, não há dúvida de sua pertinência, mas se limita ao 
negar o caráter objetivo dessa situação e da sua remissão última aos desdobra-
mentos da totalização capitalista.

Noutra vertente, mesmo o assim chamado teatro pós-dramático recorre ao 
monólogo em sua luta contra o drama tradicional e contra o teatro dialético — 
este último sumariamente inventariado como drama em Lehmann (2007). O 
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projeto é ambicioso a ponto de chegar à negação da história, mesmo quando o 
assunto histórico se impõe, como no projeto Peep Classic Ésquilo, de Roberto 
Alvim. Nele se encenam as sete peças de Ésquilo que chegaram até nós em três 
noites, cada uma com duração de uma hora, reduzindo drasticamente o texto 
original. O projeto objetiva “depurar” Ésquilo de seus elementos conjunturais, 
buscando uma linguagem essencial, assim sumarizado por Ramos em sua crí-
tica: “Quando o mínimo é o máximo.” E continua: “Dialogando com a arte 
contemporânea”, a adaptação feita por Alvim do “fundador da dramaturgia 
ocidental” subtraiu “todos os elementos mitológicos (...) e minimizou o papel 
do coro, diluindo sua função narrativa.” Com isso, “as falas desobrigam-se de 
contar histórias e tornam-se substantivas, soando como poemas inaugurais.” 
Mais adiante: “Os atores estão quase estáticos ou invisíveis. Potencializados 
como emissores, resgatam o que há na obra de Ésquilo de oracular sobre a 
condição humana.” (RAMOS, 2012)

Os longos trechos narrados nessas encenações se configuram como monólo-
gos épicos. Com atores imóveis na penumbra sem qualquer interação entre 
si, eles nem sequer tomam consciência da presença dos demais: cada um está 
enclausurado em seu discurso. São enunciados projetados por corpos oracu-
lares, míticos, ahistóricos. A tensão entre a tradição e os homens que querem 
assumir seu destino é abandonada em virtude de uma suposta dicção arquetí-
pica do humano e da linguagem, não conspurcáveis pela história. Difícil dizer 
o que resta da tragédia grega nessa idealização de uma arte total minimalista. 
A busca das falas “substantivas”, ou seja, autorreferenciais e autônomas, mi-
ram um caráter mítico e absoluto, como “oráculo da condição humana”. Esse 
projeto faz parte da ‘dramática do transhumano’, que consiste, entre outras 
coisas, na

[...] invenção de outros, de infinitos modos de subjetivação, aparentemente 
impossíveis, imprevisíveis. significa a criação de novos moldes arquetípi-



cos, a serem preenchidos por pulsões que teremos que inventar, expandin-
do nossa experiência em veredas insuspeitadas (ALVIM, 2012, s/p). 

Não se pode negar seu caráter épico-narrativo, nem tampouco monológico, 
mas a perspectiva é oposta à dialética. Essa linguagem universal ‘transhu-
mana’ se coloca na contramão da concepção de uma linguagem localizada, 
histórica, que radicasse na linguagem o lugar apropriado para a luta ideológi-
ca, como já ensinou Bakhtin. Não é à toa que Iná Camargo Costa, em outro 
contexto e falando de outras coisas, coloca como subtítulo de seu excelente 
livro Nem uma lágrima(2012) uma explicação necessária: teatro épico em 
perspectiva dialética (negritos nossos). Aqui se trata, no estudo sobre Morro 
como um país, de trazer de volta para o terreno historicizado e dialético uma 
forma atual e útil como o monólogo, mas com o cuidado de não se render ao 
íntimo regressivo nem ao absoluto formal. Nosso propósito é mostrar como 
Morro como um país se insurge contra esse estado de coisas, tomando da for-
ma mais propícia ao recuo subjetivo para fazer teatro dialético.
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Considerações sobre Morro como um país

Segundo texto da própria Kiwi, Morro como um paísé um “trabalho cênico 
que debate temas como “estado de exceção”, violação dos direitos humanos, 
ditadura civil-militar brasileira, regimes autoritários do cone sul e o papel da 
arte e da cultura nas sociedades contemporâneas.”(KIWI, 2012) 

Embora isso já adiante algumas linhas de força em torno das quais faremos 
nossa argumentação — a remissão às ditaduras, o estado de exceção nas dita-
duras como nas democracias, o papel social da arte, da imaginação como re-
sistência, a base no teatro documentário, ainda está longe de apresentar como 
a peça é construída, ou seja, pouco fala sobre o plano formal da obra. 

O primeiro bloco, que funciona como uma espécie de apresentação da estru-
tura da encenação, inicia com um vídeo onde se vê um ataque americano a 
um carro civil em guerra. Logo depois, a atriz Fernanda Azevedo se dirige ao 
público e pergunta se ele já se recompôs das muitas escadas para se chegar 
ao espaço cênico: agora a peça vai começar, diz ela. Ela se apresenta como 
“Fernanda, nascida em 1973, carioca, há sete anos em São Paulo, que trabalha 
quando consegue como atriz, e que tem dois sobrinhos que não sabem o que 
significa a palavra ditadura.” As imagens que vimos ao entrar, diz ela, são de 
um ataque em 2007 a um carro civil em Bagdá; os EUA disseram ser um con-
tra-ataque a forças militares, até que o wikileaks vazou a filmagem. Após isso, 
troca de assunto e diz que, em 1964, — eu, Fernanda, que nasci em 1973, ti-
nha menos 9 anos — um negro americano fora preso e violentado sem reagir, 
por eles. “Eles eram a lei, a ordem, o Estado, a polícia”. Dito isso, em meio à 
repetição incansável da frase final do garoto americano, ela retira mais de vin-
te camisetas que vestia com fotos de assassinados e desaparecidos da ditadura 



brasileira, com calma e serenidade, dobrando-as com carinho; fim do bloco. 

Ele é muito significativo por vários motivos. Quem fala é Fernanda, a atriz; 
não chega a assumir uma personagem propriamente dita. A perspectiva da 
peça é localizada nela, de certo modo análogo ao paulista de 1967 que faz 
o Coringa em Arena conta Tiradentes, de Boal e Guarnieri. De cara limpa, 
em registro realista, esses poucos minutos conferem à peça sua dinâmica e 
apontam para sua estrutura. A fragmentação e montagem das cenas, o bom-
bardeio criminoso vazado pelo wikileaks, a falta de confiança nas institui-
ções estabelecidas, a ditadura brasileira, a violência da regra, a lembrança dos 
nossos assassinados políticos. A alienação dos nascidos e crescidos durante a 
ditadura, o absurdo de não discutirmos esses assuntos que se impõe historica-
mente, a crítica à ordem estabelecida que se deita sobre cadáveres insepultos, 
tudo isso será visto a partir do momento atual e de Fernanda. Aparentemente 
sem motivação, ao lembrar dos sobrinhos o único comentário é que eles não 
sabem o que é ditadura. Paradoxalmente, a remissão algo arbitrária é o único 
qualificativo que merece menção, indicando ser uma questão primordial para 
a formação deles.

Embora a dimensão subjetiva esteja ativa pela Fernanda, toda a construção 
dessa dimensão se deu objetivamente, coletivamente. Não há a expressão da 
intimidade de Fernanda, mas se apresenta sua construção histórica. Isso se 
vê no modo mesmo como apresenta sua idade em relação a 1964: eu tinha 
menos 9 anos. Ou seja, ela já era, antes de nascer. A irrupção da ditadura 
mexeu, obviamente, com as forças sociais, com as formas de organização da 
vida, com a educação, contexto no qual a sua subjetividade se formou. Desse 
modo, fica fácil compreender a diferença decisiva, embora sutil, entre ‘falta-
vam 9 anos para eu nascer’ e ‘eu tinha menos 9 anos’. A lógica é análoga à 
compreensão de que um evento histórico não elaborado socialmente, como a 
ditadura brasileira — já chamada pela Folha de S. Paulo por ‘ditabranda’ — 
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seja determinante para uma formação apropriada dos jovens. Nessa pequena 
passagem introdutória, o tom já está estabelecido pela relação de confidência 
com o público — embora não de uma subjetividade, mas da objetividade do 
mundo que a forma. 

Pode-se perceber, também, que não se trata apenas da ditadura militar bra-
sileira, mas ela será compreendida como um momento representativo das 
ditaduras do cone sul (1), do papel do imperialismo americano (2) e da sub-
sunção desse processo à lógica da valorização irracional do capital (3), esse 
último pela crise estrutural das instituições da suposta paz burguesa (“eles”). 
Esse processo é importante pois atesta nossa participação no “concerto das 
nações”, capítulo da infeliz modernidade de nosso atraso. Os materiais usados 
são o vídeo, a narração, o áudio, o corpo engordado da atriz pelas camisetas 
sobrepostas, materializando uma das assertivas mais importantes da peça: ‘eu 
sou os que foram’ — ainda não pronunciada, mas já vista. 

Numa cena posterior, Fernanda toca bateria. O tom crítico vem tanto do riso 
jovial da baterista quanto pelo longo texto que interrompe a cena, cujo tema é 
uma avaliação materialista da luta por justiça: “Sem justiça nossa fome cresce 
até que devoremos a Terra; Quando não há passado, nenhum futuro; nenhuma 
origem; (...) A imaginação é mais lógica do que a razão. (...) Como podemos 
transformar o crime em justiça? É fácil: o reverso de todas as leis é a justiça.
(...) Então?” Isso vale para qualquer estado de exceção, inclusive e principal-
mente dos tempos de suposta liberdade. Após a interpelação direta do público, 
ela volta à bateria e diz: “O que pode fazer uma pobre moça a não ser tocar 
numa banda de rock?” e, comentando a própria frase, pisca para o público. 

Essa é a deixa para que ela se sente numa cadeira e passe 17 minutos nar-
rando trechos de Morro como um país. O título se refere a um romance de 
1978, escrito por Dimitris Dimitriadis, sobre a ditadura grega (a ditadura dos 



coronéis) que vai de 1967 a 1974. Esse texto, “entre o ficcional e o docu-
mental, dá o testemunho desta experiência, tanto na sua expressão individual 
como coletiva, vivida pelo povo grego. A linguagem alia certa objetividade 
na descrição da violência e dos horrores do período, com imagens poéticas 
e invenção estilística.”(KIWI, 2012) Há tanto o plano individual quanto o 
coletivo, objetividade e subjetividade, descrição e invenção: noutras palavras, 
não se nega a dimensão subjetiva, emotiva e imaginativa para a construção 
social, mas ela é perspectivada objetivamente. Novamente estamos diante de 
um fragmento que aponta para o projeto da peça como um todo, como é típico 
da fragmentação do primeiro romantismo alemão, aqui mediada pelo mate-
rialismo histórico. O trecho fala da morte de um país e de como isso provoca 
uma morte também da subjetividade, da identidade, de justiça, de liberdade, 
de pertencimento. 

Detesto esse país. Devorou minhas entranhas. Essas palavras são as últimas 
que receberá de mim. (...) Eu não quero ser um país. Eu não sou um país. 
Eu não quero ser este país. Este país é necrófilo. Gigolô. Assassino. (...) 
mas esse país não me deixa querer. (...) Como um câncer, devorou meu 
cérebro, meus intestinos. Conspurcou tudo. Sua história me faz tremer da 
cabeça aos pés. (...) Todo o esperma de todos os homens da Terra não po-
deria reanimar esse oco no meu corpo, de onde começa a vida humana. (...) 
Já não sou mais mulher e você não é mais homem: ele nos levou tudo. Mas 
o que sobrará dele sem nós? A sua terra tomou a minha forma, o meu corpo 
tem agora as suas dimensões, eu tenho em mim o seu destino. Morro como 
um país. (KIWI, 2014) 

A morte subjetiva é remetida à coletiva, do país. De fato, o processo descrito 
por meio de uma linguagem criativa e descritiva, ao mesmo tempo, indica a 
construção objetiva da subjetividade, sem que essa perca qualquer dimensão 
lírica ou psicológica. No sentido contrário do que vimos a respeito do teatro 
íntimo, o ponto de partida via cultura, via crítica do sentimento pátrio, a partir 
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das crises do mundo, determinam o sujeito, mas não o limitam nem impedem 
que ele pense criticamente, nem o tornam mecânico. Mostra uma possibili-
dade de expressão dessa relação entre a subjetividade e o mundo. Estamos 
diante de um anti-hino de louvor à pátria e às instituições.

Merece destaque, também, o uso do boneco articulado no fundo do palco. 
Antes da cena começar, Fernanda vai até o boneco e o veste com um quepe 
militar, batendo continência. São posições que, cristalizadas, ganham signi-
ficado nas cenas; nesse caso, diz diretamente da guerra e da ditadura, como 
quadro fixo composto pelo corpo humano. Durante certas projeções do vídeo, 
o boneco está de braços abertos, de sorte que a sombra de seu braço seja pro-
jetada contra a imagem, numa acepção indicativa. 

Numa cena posterior, Fernanda se monta como Carmen Miranda, e assim 
apresenta trechos do manual de interrogatório da CIA, de 1963, discorrendo 
sobre estratégias para minar a resistência dos presos. Entre elas está o uso de 
uniforme, às vezes maior que o número do prisioneiro. O mesmo ocorre com 
a Carmen Miranda / Fernanda, que não consegue cantar Disseram que eu vol-
tei americanizada porque, quando levanta as mãos, a saia cai. O processo de 
desmontagem subjetiva passa, aqui, pela ideologia do imperialismo. Para se 
compreender a complexa dialética em jogo, pode-se fazer uma aproximação 
com Roda-Viva, de Chico Buarque. Quando a revista americana TIME decide 
que a moda era a música popular, de cor local, o Anjo da Guarda de Benedito 
Silva, mistura de marketeiro e agente, cria o personagem afeito ao tipo que a 
indústria cultural imperialista pedia, e como Benedito Lampião vai aos EUA 
cantar no Carnegie Hall. Desse modo, o popular é criado a partir de seu apelo 
mercadológico, para ser fogo fátuo nas modas dos países centrais. Ainda na 
peça de Chico, interessa notar a contrapartida disso, ou seja, o Capeta, a mídia 
nacional, desprestigiada pelo sucesso de Benedito Lampião, acusa-o de se 
vender aos americanos. Há um embate entre os que defendem que ele levou 



nossa música “autêntica” ao centro do mundo e os que o chamam de vendido: 
esses vencem, afinal. 

Processo dialético similar pode ser pensado em relação à figura controversa 
de Carmen Miranda: de fato, não importa de que ângulo se veja, a subserviên-
cia aos interesses da indústria cultural é completa, cabendo a crítica à lógica 
do sistema. Carmen Miranda como produto americanizado, sendo criticada 
por quem também se dobra às injunções da lógica do capital no campo da 
cultura — ou seja, a classe dominante brasileira — é uma contradição que 
remonta à nossa condição periférica e à nossa inserção subordinada às lógicas 
que parecem universais. Nosso torcicolo cultural é apresentado sem meias 
palavras e sem uma chave interpretativa direta e imediata. A Carmen Miranda 
de Fernanda Azevedo é estilizada, estridente, e seus movimentos marcados 
pela limitação da calça maior que seu número, equivalente a um uniforme 
ideológico; por outro lado, a letra da música ataca os seus críticos até mesmo 
pela hipocrisia de seus argumentos, partindo de quem vem o ataque. 

O processo rápido em Morro como um país é constituído por várias etapas: 
Fernanda se maquia cantando uma música pop americana, depois explica es-
tratégias de cooptação da CIA, canta como Carmen Miranda (o estridente 
exagerado é comentário da Fernanda), expressando assim com o mínimo as-
pectos do longo processo de nossa modernização conservadora, que se equi-
libra numa “dialética rarefeita entre o não-ser e o ser-outro, na formulação de 
Paulo Emílio Salles Gomes” (PASTA, 2010, p.15).Ou seja, situa-se entre a 
não-formação do sujeito burguês e o desejo de macaquear o modelo de fora, 
expressão das ideias fora do lugar de Roberto Schwarz. Já que o capítulo fala 
de nossa formação histórica capenga e conservadora, o comentário de Fernan-
da que fecha o quadro é certeiro: “o tempo avança recuando”. 

Esse quadro adota uma forma alegórica muito efetiva. A alegoria permite, 
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ou exige, a busca de dinâmicas afins e significados históricos mais amplos, o 
que o material documental bruto dificilmente alcança. Na peça, portanto, essa 
cena tem papel-chave. Isso não desmerece o fato documentado, pois o modo 
como esse surge na peça o potencializa, mas deve-se notar a grande diferença 
dessa cena em relação às demais. Ela é um dos poucos momentos em que Fer-
nanda se veste, pinta e canta como um personagem. No entanto, como vimos, 
a atriz Fernanda não se apaga por essa alegorização, primeiro pela própria es-
trutura da alegoria, segundo pela forma da peça, que já guardou espaço cativo 
para a Fernanda se imiscuir entre os materiais. 

Noutro quadro, slides com documentos secretos da CIA são mostrados, a res-
peito da participação efetiva dos EUA no golpe civil-militar de 1964, do-
cumentos nos quais são mencionados 6 tanques, 10 aviões cargueiros, 110 
toneladas de munição, quatro destroyers, 6 fighters, capítulo esse muito pouco 
discutido com respeito à instauração da ditadura brasileira. Essas relações, já 
de conhecimento público, não são de interesse da maior parte da elite domi-
nante e, mesmo hoje, permanecem à margem, assim como o papel da própria 
imprensa brasileira no golpe.

Noutro capítulo de atualização da história, que continua viva como potência 
até que um momento presente em perigo a signifique, Fernanda mostra uma 
folha de papel onde se lê: UNE-1964 / Favelas-2012. Nos dois casos, in-
cêndios interromperam discussões e processos vivos de luta contra as forças 
dominantes. Em 1964, o prédio da UNE, com o teatro onde se ensaiava Os 
Azeredo mais os Benevides, de Vianinha, foi incendiado pelos militares; em 
2012, um mapa da valorização imobiliária em São Paulo e do incêndio em 
favelas mostrou “uma notável convergência” (NASSIF, 2012), relacionando 
as garras das forças da ditadura com as do capital. O comentário de Fernanda, 
no sentido do perigo que atualiza a destruição da UNE e, mais uma vez, re-
mete à mediação entre a ditadura civil-militar e a lógica do capital, processo 



que ocorre tantas vezes que alcança na peça a estatura de forma, com novo 
comentário elucidativo: “Quantos incêndios são necessários para se contar 
uma história?”

Mais adiante assistimos a um vídeo intitulado Brasil: estado de exceção.Te-
mos uma montagem que mostra índios catequisados e índios acorrentados 
pelo pescoço; pau de arara nos escravos e na repressão da ditadura; escravos 
do XIX e negros do XXI presos por cordas no pescoço; tropa de choque, Al-
ckmin, MST; Lula e Sarney: Pedro Bial; Chacrinha; Jango discursando para 
os militares; Getúlio Vargas; Costa e Silva, Geisel; Juscelino com presidente 
americano; O Brasil ganha a copa de 1970; Jairzinho comemora com o ditador 
Médici; Blatter mostra que a copa de 2014 será no Brasil. Nesta e noutras se-
quências expondo contradições históricas de modo direto, Fernanda comenta 
ausentando-se da cena, recurso diametralmente oposto ao de sua caracteriza-
ção como Carmen Miranda. 

Quem permanece indicando a cena é o boneco, cuja mão é recortada pelas 
imagens. Condizente com o percurso até agora, são questões que surgem no 
nosso passado mais remoto mas que continuam atuais. A tropa de choque em 
São Paulo, em plena democracia, a questão da escravidão e do espaço social 
dos negros, o fisiologismo do PT com Sarney, a manipulação ideológica do 
futebol pela ditadura e, agora, pela FIFA e pelo mercado internacional do fu-
tebol. Embora a rapidez dos fotogramas impeça uma análise quadro a quadro, 
fica claro por essa listagem o interesse em mostrar o estado de exceção não 
apenas nos períodos de ditadura, mas também da atualidade e atitude neo-
liberais. Os momentos de totalização são fugidios, porém recorrentes e dão 
sustentação à estrutura, embora não ganhem a mesma atenção da remissão à 
ditadura. 

Em sequências seguintes isso se explicita: Fernanda dubla Eu te amo meu 
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Brasil, canção que fez sucesso em 1970 com Os incríveis, uma patriotada 
composta de versos difíceis de engolir, repletos de clichês e lugares-comum, 
uma absoluta glorificação da cegueira e alienação político-ideológica. Fernan-
da a canta como títere e, então, coloca um saco plástico no rosto, índice da 
tortura, enquanto continua cantando o refrão. 

Outro quadro representativo encena um diálogo utilizando-se de cartas tro-
cadas entre o general-ditador Geisel e dois interlocutores. Geisel é interpre-
tado pelo boneco articulado, que veste um elmo medieval. O assunto deles 
é a eficiência do assassinato de militantes da esquerda revolucionária para o 
fortalecimento da ditadura e para a preparação de uma suposta abertura lenta, 
gradual e segura para o governo civil, sem abrir mão do AI-5 nem dos assas-
sinatos da resistência. “General: Melhorou mesmo quando nós começamos a 
matar. Geisel: Olha, matar é uma barbaridade, mas eu acho que tem que ser.” 
O sangue que sai do livro em que estão as cartas corre pelo seu braço, em 
comentário silencioso porém eloquente de Fernanda.

Chegando perto do final, uma menção direta à Antigona de Brecht, com o 
intuito de discutir a função da arte em tempos sombrios:

Creonte trava uma guerra de pilhagem com a longínqua Argos; eu, Antí-
gona, enfrento o desumano, quero enterrar o meu irmão; ele, Creonte, me 
aniquila. Mas a sua guerra, agora desumana, escapa a seu controle; eu peço 
a vocês que busquem na memória ações semelhantes no passado recente, 
ou a falta de ações semelhantes. Então vocês verão porque nós, atores e 
atrizes, pisamos nessa pequena arena de jogo (...)(KIWI, 2014)

Ela retoma os movimentos com os braços que fecharam o primeiro bloco 
da peça, mas agora sabemos seu caráter de interpelação e para estabelecer 
relações: apontam para o público, para Creonte, para Antígona e para Fer-
nanda. Não eram meros movimentos coreográficos soltos, mas indicações e 



interpelações. O jogo da luta contra a opressão hoje, em que arena é jogado? 
Qual o papel do público, qual o papel de cada um de nós? Na cena seguinte, 
uma militante da esquerda brasileira, exilada na Alemanha, conta a tortura 
que sofreu e a importância da imaginação como instrumento da luta, depois 
Fernanda conta do teatro dos presos políticos na ditadura: todos quietos, ou-
vindo em silêncio e com olhos fechados uma narração, interrompida ao menor 
sinal da entrada dos carcereiros, terminando com a palavra “Cortina”, e com 
palmas em silêncio, uma obra de arte que ajudava os presos a se manter vivos. 
Ela coloca de novo as camisetas com as fotos dos desaparecidos e mortos da 
ditadura, retoma: “eu sou os que foram” e, mais adiante, cortina.
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Comentário e Teatro Documentário em Morro como um país

Retomando pontos importantes, a peça é construída sem a presença do dra-
mático, sem personagens e conflitos da esfera privada e que atuem em nível 
intersubjetivo, nem mesmo o mergulho intrassubjetivo imotivado pelo mundo 
objetivo. Sendo assim, categorias como o diálogo, a ação, curva dramática, 
não têm lugar. Não há lugar sequer para a criação de um universo ficcional 
qualquer, pois todas as idas e vindas no tempo e no espaço estão ancoradas 
no presente enunciativo, referem-se a ele tanto quanto às situações nas quais 
ocorreram. Isso se dá pelo modo como é construída a relação entre Fernanda, 
os materiais e o público. Todos os recursos dramatúrgicos e cênicos corrobo-
ram com essa perspectiva: do figurino simples à luz fria e geral, passando pelo 
estilo naturalista e algo distanciado da atriz ao se relacionar com os persona-
gens, ou melhor, mostrá-los, ao espaço despido de qualquer ambientação es-
pecífica. Não há, também, um fio dramático em torno de um tema único, mas 
a apresentação de situações históricas, colocadas em perspectiva em relação 
a hoje. Outro ponto de destaque é a concepção da arte como médium-de-re-
flexão de grande alcance, a partir de um conceito de materialismo histórico 
de matriz benjaminiana, que não se mede cronologicamente ou tomando o 
passado como factual e morto, mas como vivo e em luta com a ideologia 
que está na linguagem, nas instituições, na cultura e, como não, nos sujeitos 
históricos. Daí a importância do modo como Fernanda organiza a forma da 
peça, pela montagem dos materiais e o modo como são apresentados, pelos 
seus comentários pontuais interpelando o público e a pressão da vida social 
criando uma paradoxal teatralidade, que é tanto criação estética quanto apelo 
à vida e à rememoração. 

A peça não se fecha sobre o terreno inextricável da subjetividade. Ela parte do 



mundo objetivo, que reflui sobre a subjetividade que, depois, pode agir sobre 
esse mundo. Embora Fernanda esteja sozinha em cena, a estrutura da peça nos 
leva para o oposto de uma remissão última à subjetividade impotente, pois 
historiciza e perspectiva esse recuo como momento ímpar do processo ideoló-
gico, o que faz a partir da identificação e relação das aporias e impedimentos 
objetivos. Fernanda funciona como uma espécie de comentadora das cenas 
apresentadas por ela mesma, em relação às quais ela se posiciona, antes como 
representação coletiva do que subjetiva, sem perder, com isso, a dimensão 
subjetiva — a reconstrução histórica a contrapelo que a peça propõe, buscan-
do seus pontos de apoio históricos para a compreensão das aporias e crises 
do presente, exige uma localização do discurso, uma posição subjetiva cons-
truída objetivamente. O comentário interrompe a narração, ou antes perspec-
tiva-a, trazendo para a peça outro elemento de distanciamento. O mergulho 
identificatório que alguns materiais potencialmente propiciariam é bloqueado 
por essa instância organizadora. 

O comentário de Fernanda pode estar num gesto, numa frase, numa entona-
ção, na caricatura de alguns personagens como Geisel e Carmen Miranda, no 
modo de se mover no palco, na iluminação, como também na montagem que 
às vezes justapõe, noutras coloca simultaneamente, ou situa como síntese, 
contradições e relações da vida social, sob o signo do choque. O comentá-
rio também faz ver que o conceito de história tradicional, que a compreen-
de como sucessivos eventos que preenchem um tempo homogêneo e vazio, 
marcado pelos feitos de grandes homens ou países, é ideológico já por essa 
estrutura. A peça propõe o salto entre épocas com afinidades eletivas, em que 
um tempo cita outro e contribui para que se compreenda tanto as aporias do 
presente como as do passado. Como a boa lição do materialismo dialético já 
cansou de provar, a razão capitalista repousa sobre a valorização irracional do 
capital, que acaba por tocar todos os campos da vida social, e só se pode com-
preender momentos e áreas específicos desse complexo se houver a tentativa 
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de se estabelecer as relações que levam à essa razão primeira. Marcas dessa 
atitude em relação ao passado são o relógio que avança recuando, o boneco 
articulável que faz uma determinada posição — quase um gestus — permane-
cer fixo como um quadro ao longo das cenas, como também em comentários 
sintéticos como ‘Nós não estamos em paz’, ‘Eu sou os que foram’, ‘Eu odeio 
esse país’, ‘Eu tinha menos nove anos’ (em 1964), ‘O reverso de todas as leis 
é a justiça’, ‘Morro como um país’, ‘O tempo avança recuando’, já conside-
radas ao longo dessa análise e que tratam da urgência de uma revisitação da 
história para a compreensão do presente.

Não se trata de comentários que conduzam com mão de ferro os espectadores. 
Há ilações e injunções que exigem muita mediação crítica, embora também 
haja a apresentação de situações facilmente compreensíveis, de modo que o 
maior trabalho crítico está no estabelecimento de relações entre situações dis-
tantes no tempo. Tomando por base o verbete Comentário, escrito por Kuntz 
(2013), “o comentário situa-se num entre-dois, entre o drama e o espectador. 
(...) Pode impor um sentido ou estimulá-lo [o público] a construir outro co-
mentário, que não seja a simples redundância do que foi feito no palco.” (p. 
52) Segundo ela, esse traço pode ser aprofundado de modo que o comentário 
deixe de estar à margem para ocupar o centro da estrutura formal da peça, 
aproximando-o da estética brechtiana, segundo a qual a interpretação da peça 
torna-se a tarefa principal do teatro, condição essa que deve estar inscrita na 
própria tessitura formal da peça, como um processo que já é estabelecido pelo 
próprio teatro. 

Essa perspectiva encontramos nos comentários de Fernanda, que organiza 
como uma Comadre de Revista de Ano que passasse a história do Brasil em 
revista. Qual raisonneur às avessas, ela exerce explicitamente o papel de des-
montar e expor o abuso e a exploração das instituições burguesas. Se Frivoli-
na, comadre de O tribofe, revista de Artur Azevedo de 1891, se envolve com a 



especulação financeira no Encilhamento, como anti-heroína, Fernanda procu-
ra o ponto de vista das classes baixas, com a lição de Brecht e de Weiss sobre 
o teatro documentário, e daí se aproxima do público, mantendo a distância 
necessária para a crítica. O ato de mostrar e de comentar a cena apresentada 
ascende ao nível do que Brecht chamou de Grund-gestus, ou Gestus-base: 
“Para o ator, “historicização” constitui uma “atitude interpretativa fundamen-
tal”, o que Brecht chama de Grund-Gestus.” (Ocamorana, 2014) 

A peça trabalha sobre o eixo da exposição das contradições do modo mais 
cru possível; não há um espaço neutro, mas sempre interessado e olhando de 
esguelha. Para isso a aproximação com os espectadores, que em tese compar-
tilham as avaliações feitas pela peça, em chave didática de formação. Essa 
aproximação cuidadosa e algo tímida não é ingênua, mas está atrelada ao tea-
tro documentário e, ao menos em parte, sua validação enquanto documento. 
Com Peter Weiss, no teatro documentário o assunto pode ser o documento 
intocado, mas não a forma de sua apropriação e expressão cênicas, sendo o 
intuito não a apresentação de uma fotografia, mas das relações entre fatos 
históricos não transmitidos nem discutidos pela imprensa e pelo discurso do-
minantes. O teatro documentário está em busca de sentidos latentes esperando 
para serem salvos do esquecimento e ganharem vida, contribuírem para um 
melhor conhecimento da prática de encobrimento e apagamento ideológicos. 
Para que isso se efetive, a postura não é de enfrentamento direto ou de sedução 
sentimental, mas a construção de uma distância segura sem perda do contato.

Essa é a segunda ancoragem teórica fundamental da peça, o teatro documen-
tário. A lição de Peter Weiss é a que mais nos ajuda a compreender o alcance 
do projeto da Kiwi. Em primeiro lugar, a própria presença da Fernanda atriz 
alude à matéria social imediata, ao não-apagamento da teatralidade pela vida 
social que se imiscui nos demais materiais. Além disso, documentos, cartas, 
entrevistas, notícias de jornal são utilizados, sem alteração no conteúdo, mas 
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elaborados formalmente para uma exposição das contradições históricas e a 
inserção brasileira na lógica do capital internacional, ontem como hoje — na 
peça, aliás, mais ontem que hoje. Importante também, nesse sentido amplo de 
teatro documentário, a utilização da obra de arte como documento com “au-
tenticidade estética”, na expressão de Weiss: seja a Antígona de Brecht, seja 
a importância da imaginação para a resistência contra um sistema opressor, 
seja a ideologia explícita na música dos Incríveis, ou no teatro nos presídios, 
a arte formaliza questões cruciais de um determinado contexto histórico e tem 
enorme função mediadora, já um material formado que serve como ponto de 
partida para o pensamento crítico. Benjamin utiliza a obra de Baudelaire para 
discutir os sonhos do capitalismo na Paris do século XIX, já anotando as con-
tradições que fariam seu ocaso teórico e prático no século XX, não obstante o 
falso tom de vitória do neoliberalismo em 1989, e que ficou às claras em 2008, 
assim como a força do discurso dominante torcendo a interpretação para que 
a culpa caísse sobre os Estados gastões ou sobre determinados gestores ines-
crupulosos, e não na sanha pós-desregulamentação dos mercados financeiros. 

O teatro documentário critica o “encobrimento”, o “caráter velado”, a “fal-
sificação da realidade” e a “mentira” (termos de Weiss, 1968, tradução nos-
sa). Weiss argumenta que as forças dominantes tem um projeto consciente de 
manipular a verdade de acordo com seus interesses, o que consegue efetivar 
pelo controle da grande imprensa, do rádio e da televisão. Já em 1968 di-
zia que a historiografia burguesa minimiza ou despreza, por vezes,todo um 
período histórico, não apenas pela veiculação de notícias incompletas, mas 
principalmente pela sua teoria da história, também interessada ao pressupor 
que os fatos isolados têm valor epistemológico completo em si mesmos. Isso 
subsidia o modo fragmentado de um jornal televisivo, fragmentação negativa 
pois rechaça a relação significativa entre as notícias apresentadas, no plano 
sincrônico como no diacrônico. O acúmulo de informações desencontradas 
torna-se mera coleção, mas nenhum sentido. O teatro documentário se coloca 



contra tais tentativas de apagamento da história, tanto pela escolha dos mate-
riais, seu modo de exposição e as mediações entre eles. Peter Weiss enfatiza 
que esse teatro tem tendência política, sendo solidário com o lado dos explo-
rados e dos perdedores. Percebe-se que a concepção de história e de crítica 
esteticamente formalizada em Morro como um país tem afinidade com essas 
considerações. Sendo assim, tanto o conteúdo como, especialmente, a forma 
da peça (comentário, presença do plano de enunciação da atriz e o teatro do-
cumentário) conferem relevância especial a essa peça.
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Considerações finais 

Como foi visto, embora possamos discutir a peça a partir do conceito de mo-
nólogo, por conta da atriz estar sozinha em cena, em Morro como um país há 
uma subversão completa do monólogo seja como forma apropriada para o tea-
tro íntimo ou o intimista, e mesmo do monólogo épico de projetos pós-dramá-
ticos que pretendem buscar novos moldes arquetípicos em nível ontológico. 
Se é verdade que estes três casos acima citados escapam ao terreno limitado 
da dramática tradicional, eles têm também em comum o afastamento estéti-
co do plano histórico como lugar para a compreensão do homem no mundo 
hoje, seja subsumindo-o a um plano subjetivo fundante, seja pela busca do 
“transhumano”, que como se percebe também é “transhistórico”. 

A peça funciona como exemplo crasso da tradição do teatro dialético, já bem 
sedimentada no Brasil. Nesse sentido ocorre uma espécie de usurpação da 
forma da dramaturgia não-dialética para o campo do materialismo histórico, 
perspectiva crítica essa decisiva ao exigir a historicização dessas categorias 
teóricas contemporâneas, hoje dominantes, como é o caso do teatro íntimo e 
da estética pós-dramática. O processo de acumulação teórica do campo dialé-
tico não pode abrir mão de lidar com essas formas modernas de arte, que 
em sua limitação à série estética (história das formas literárias) tomada como 
autônoma, tocam a história como mero instrumento, como tempo vazio, e a 
partir desse ponto de vista supostamente neutro têm enorme potencial para 
se tornar reacionárias. Afinal de contas, essa visão de história e de arte isola 
ambas das mediações que realizam com os demais campos da vida social — 
afetivo, político, econômico, ambiental, do trabalho — e contribui para sua 
impotência crítica. Hoje, embora não vivamos o pesadelo idílico do fim da 
história de Francis Fukuyama, estamos submetidos à lógica implacável do 



capital e à suposta falta de alternativas para sair das crises que vivemos, o 
recuo estéril à subjetividade se apresenta como um impedimento para sua su-
peração. A obra de arte tem função decisiva nesse processo, e uma peça como 
Morro como um país toca nesse nervo doído de modo útil e necessário. 
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Priscila Matsunaga

Universidade Federal do Rio de Janeiro

primatsunaga@gmail.com

Resumo: O texto apresenta um breve comentário sobre Os que ficam da Com-
panhia do Latão. Interessa discutir o fluxo da peça em seus aspectos drama-
túrgicos articulados a leitura e expectativa quanto à função da arte política. 
Nesse sentido, aproximamos o trabalho de Bertolt Brecht, Augusto Boal e 
da própria Companhia do Latão como expressões artísticas organizativas da 
cultura política, em tempos e lugares distintos. 

Palavras-chave: teatro, dramaturgia, arte política

Abstract: This text is a small comment on Os que ficam, a play by Cia do La-
tão. We desire to discuss the play’s scenic flow in articulation with a interpre-
tation on the expectation of art’s political function. In this sense, I understand 
both Cia do Latão’s work, as Augusto Boal’s and Bertolt Brecht’s as artistic  
expressions that organize a political culture in distinct times and places.
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A revolução social do século XIX não pode tirar sua 
poesia do passado, e sim do futuro.  
Não pode iniciar sua tarefa enquanto não se des-
pojar de toda veneração supersticiosa do passado. 
As revoluções anteriores tiveram que lançar mão 
de recordações da história antiga para se iludirem 
ao próprio conteúdo. A fim de alcançar seu próprio 
conteúdo, a revolução do XIX deve deixar que os 
mortos enterrem seus mortos. Antes a frase ia além 
do conteúdo, agora é o conteúdo que vai além da 
frase. 
Karl Marx

Exilado nos Estados Unidos em 1942, Brecht escreve em seu diário de tra-
balho no dia 24 de outubro: acostumado a extrair minha própria dignidade 
da dignidade da tarefa em execução, minha importância da importância que 
eu tenho para o povo em geral, minha energia das forças com que estou em 
contato, onde me situo se a tarefa é indigna, a atmosfera geral depravada, e 
nenhuma energia pode ser acumulada no meio em que me encontro? (p.152). 
A inquietação é essencial porque definiu um modo de trabalho, identificado 
por José Antonio Pasta Jr. como “classicidade” da obra brechtiana: um tra-
balho “que não se deixa perder na conflagração das contradições que aciona 
e dos embates que produz”; que organiza os embates e se organiza através 
deles, “espécie de objeto estável e conflagrado” (Pasta, p.38). Uma obra que 



foi planejada em sua duração, como uma reposição no tempo, visando uma 
intervenção no mundo1. 

A análise da obra de Brecht feita por Pasta Jr. problematiza os riscos da in-
tenção paradigmática quando mesmo a obra está em processo de composição, 
deixando rastros de sua incompletude, assumindo-os como registros de autor-
reflexão que se chocam para o intento primeiro de constituição de um campo 
organizativo da cultura. Questões que se impõem ao artista quando percebe 
que a realização de seu objetivo revolucionário é desfavorável em seu tempo 
e recorre à classicidade como um reconhecimento político. 

Não nos mesmos termos e processos, o impulso em organizar a cultura se fez 
presente, também, no teatro brasileiro da década de 60. As obras dos Centros 
Populares de Cultura e do Teatro de Arena pareciam corresponder a uma exi-
gência autoimposta de vanguarda revolucionária, estética e política; um traba-
lho de resposta imediata às condições do presente sem, contudo, a “pretensão 
clássica”. Na linha de frente do Teatro de Arena, representando com mais 
vigor o impulso organizativo da cultura, esteve Augusto Boal. O empenho na 
formação de artistas, como pode ser observado nas várias frentes de atuação 
do Teatro de Arena entre 1956 e 1964, e nos textos de intervenção que se 
transformaram os programas das peças teatrais, revela o desejo em identificar, 
reunir e aprofundar um repertório estético-político com vistas à intervenção 
na realidade brasileira. Tal impulso, ao que parece, permaneceu durante os 
seus primeiros anos de exílio, quando a produção teórica, conseqüência do 
isolamento, assumiu o primeiro plano. A obra exemplar é Teatro do Oprimido 
e outras poéticas políticas, traçando os mesmos riscos literários de Brecht, 
obra que registra o trabalho desenvolvido, principalmente, nos anos do Arena.

Entretanto, em 1978, exilado em Paris e já reconhecido pelo seu trabalho com 
o método do Teatro do oprimido, numa carta dirigida ao amigo Gianfrancesco 
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Guarnieri, Boal desabafa: “é duro escrever no exílio”, assim como trabalhar, 
comer, dormir, viver. Como continuar trabalhando se toda a produção se pen-
sou coletiva? Em contato direto com atores e público? 

Estamos falando, então, de dois artistas que produziram parte de seu trabalho 
em condições adversas e buscaram, cada um a sua maneira, se situar em deter-
minados horizontes históricos2. Brecht e Boal caminharam artisticamente em 
direções opostas: enquanto o dramaturgo alemão voltou-se com mais vigor 
para construção de peças que se fazem pela ficção, pois mais do que produzir 
um discurso sobre a distância entre obra e condições reais para a revolução, 
a obra brechtiana incorporou a distância como assunto (e nisso reside em 
parte o projeto clássico), Boal traçou o movimento contrário, numa espécie de 
recusa do teatro. Brecht buscou aprofundar a compreensão da distância pela 
peça; Boal, superar a distância pela aproximação com o espectador, tomando-
-o como dramaturgo em cena3. 

Portanto, foi com interesse especial que nos voltamos para a peça Os que 
ficam4, feita com parte do elenco da Companhia do Latão, grupo reconhe-
cido pela influência brechtiana, dirigido por Sérgio de Carvalho, a partir de 
fragmentos de uma peça de Augusto Boal, escrita em 1960, Revolução na 
América do Sul, quando ainda a busca pelas formas teatrais que expressassem 
a realidade brasileira não sofria a censura e a perseguição militar. Além disso, 
Os que ficam não se inspira apenas no texto de Revolução, e se sustenta na 
autobiografia Hamlet e o filho do padeiro, além de correspondências de Boal. 
O texto foi escrito, também, em colaboração com Julian Boal. 

A peça - que ficou em cartaz em janeiro de 2015 no Rio de Janeiro, integrando 
as atividades da exposição dedicada a Boal no Centro Cultural do Banco do 
Brasil, e teve a estréia em São Paulo em julho, como parte das comemorações 
dos 18 anos de trabalho da Companhia do Latão -, aborda um período espe-



cífico da ditadura civil-militar brasileira (1973) quando muitos combatentes 
foram expulsos e exilados. 

O assunto da peça é a dificuldade em produzir teatro no início dos anos 70, 
quando a repressão sufoca qualquer tomada de posição diante da realidade, 
como observa Yan Michalski em texto que inspirou a Companhia:

A ação da censura chega em 1971 a um nível tão delirante que qualquer 
tomada de posição diante da realidade nacional por mais metafórica que 
seja, torna-se virtualmente impossível. Com todas as suas alternativas te-
máticas e formais praticamente riscadas do mapa, os grupos são reduzidos 
a um estado de impotência que os sufoca. E esta sensação de impotência, 
ao prolongar-se sem que nenhuma perspectiva de modificação apareça no 
horizonte, afeta inevitavelmente as suas capacidades e energias de resistên-
cia: conflitos muitas vezes irremediáveis vão minando a harmonia interna 
dos conjuntos, as pessoas piram com muita facilidade, a continuação de 
um trabalho baseado na consciência da existência e da importância de uma 
causa comum revela-se inviável (Michalski, 1989, p.48)

As personagens são os integrantes de um grupo teatral, atores, diretor e ilu-
minador, com a participação do dramaturgo “à distância”, exilado - que apa-
rece na leitura de cartas, interpretada por pessoas ligadas a Boal: Cecília Boal 
(viúva do dramaturgo), Julian Boal (filho) e Lauro César Muniz (dramatur-
go) – tentando montar Revolução na América do sul. A linguagem da peça é 
heterogênea porque feita e inspirada em materiais e suportes diversos, o que 
promove um ritmo truncado, assim como o assunto: temos a cumplicidade da 
correspondência, a poesia das canções, o material teatral de Revolução, a dis-
cussão teórica de Boal sobre dialética, as confissões da autobiografia, o relato 
pessoal dos atores, tudo isso também dialogando com o modelo dramatúrgico 
de A compra do latão, de Brecht. O material não é harmonizado pela drama-
turgia, o que eleva o grau de atritos e tensões no mesmo compasso do assunto. 
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O tema não é novo para a Companhia do Latão. O grupo interessado na re-
flexão sobre a realidade brasileira, como atesta a maioria de suas peças, abor-
dou em Ópera dos vivos, montagem de 2010, o regime instalado pelo golpe 
civil-militar de 1964. A peça interpenetrou estudo teatral, estudo cultural e 
crítica anticapitalista, recuperando a história dos últimos 50 anos no Brasil. 
Utilizando para o primeiro ato um ensaio teatral, para o segundo o cinema 
alegórico, para o terceiro a sociedade do espetáculo e no último a encenação 
dos bastidores de uma produção televisiva, a composição cênica de Ópera 
dos vivos deixava à mostra os meios de produção artística. Na peça, o teatro 
como ferramenta artesanal, permitia ainda que os artistas se posicionassem 
quanto aos rumos de seu trabalho (ato que remete ao início dos anos 60, antes 
do golpe); o cinema, que ainda em Walter Benjamin foi pensado como uma 
força produtiva capaz de explodir as relações de produção, pela sua correlação 
com o primeiro ato, é demonstrado como um aparato acabado, muito mais 
como uma forma de inserção à indústria da cultura; a indústria da canção e a 
televisiva, como práticas mercadológicas, substituem sem muitos volteios os 
artistas e se reproduzem conforme as mercadorias à disposição. Neste estudo 
cultural, entretanto, a determinidade formal foi também problematizada. Os 
efeitos a que se refere o teatro épico, a alegoria trágica e a tropicalista são 
estudados em sua produtividade no passado histórico, como uma forma de 
recuperar seus sentidos políticos na trajetória das experimentações estéticas 
no Brasil, fazendo coincidir o mundo ficcional temporalmente posto ao expe-
diente eleito, e por outro lado, de seus efeitos no presente, uma vez que pela 
dramaturgia cênica a atualização negativizada promovia um tensionamento 
constante à expectativa do espectador, incluído àquele que aderia respeitosa-
mente ao questionamento proposto. 

Os que ficam poderia muito bem encaixar-se como um “terceiro ato e meio”, 
entre o Privilégio dos mortos e Morrer de pé, terceiro e quarto atos respec-
tivamente de Ópera dos vivos. Como exemplo, poderíamos pensar que é o 



grupo teatral do primeiro ato de Ópera dos vivos, já na década de 70, sem o 
seu dramaturgo, tentando buscar saídas para o teatro e para a vida. Vestígios 
do trabalho de Ópera dos vivos podem ser vistos em Os que ficam: a crítica 
quanto a indústria cultural do quarto ato, Morrer de pé, está inscrita entre as 
cenas 8 e 9 em Os que ficam (a atriz é a mercadoria da televisão assim como 
a mercadoria do supermercado), ou ainda os recursos teatrais se deslocam do 
interesse pelo outro - Sociedade mortuária em Ópera dos vivos - para a aber-
tura energética grotowskiana. 

Há, não obstante, diferenças: Os que ficam é a representação da desagregação, 
determinada pelo ponto de vista dos atores que ainda resistem, das formas 
mais tortuosas possíveis, diferente do ângulo de Privilégio dos mortos, daque-
les que se acomodaram a uma nova “aventura cultural”. Parte da crítica de Os 
que ficam percebeu como a narrativa é permeada de afetividade – em oposição 
ao suposto revanchismo de Privilégio dos mortos - , identificando a emoção 
e compaixão pelo assunto e pelas personagens.5 Afinal, como é possível não 
se comover com a leitura das correspondências de Boal pela voz de Julian, 
ou ainda com a canção Tonteei? Penso que apenas um coração embrutecido 
não se empatizaria à essas figuras desoladas, arrancados de suas raízes, como 
o próprio dramaturgo ou os atores “arremessados vivos do rio”. Não porque 
a encenação promova, ou incite, uma “lagoa emotiva” que embaça as con-
tradições; é a afetividade gerada pelo material cênico que traz a obra para o 
presente6. E nesse movimento a peça sugere uma identificação com os mortos. 

Na crítica Rede de intenções de Renan Ji, publicada no portal Questão de 
Crítica7, há uma reflexão sobre a posição do espectador que espera uma res-
posta “luminosa”, que não se deixa mostrar na peça. Em algum momento o 
espectador, àquele que se identifica, que busca seguir em frente, se pergunta: 
onde eu me situo?



revista terceira margem 30 | ano xviii | jul.-dez. 2014 | 151 | pp. 143-157
Para os que ficam, saber... :: Priscila Matsunaga

Espectadores como eu desejam realmente caminhos mais luminosos, e pa-
rece ser essa a intencionalidade mais cabível ao público do teatro político. 
Mas há uma dificuldade em descortinar esses caminhos politicamente mais 
claros em Os que ficam. É como se o elemento didático da peça se recu-
sasse constantemente a resvalar para o didatismo, jogando dialética e cons-
tantemente com as ideias, as contradições e as posturas políticas em jogo. 
Desejaria eu um norte, um mentor, um herói? (Ji, 2015, p.68). 

A discussão sobre o “herói” é posta em cena na famosa inversão de Boal sobre 
o texto de Brecht:

Fernando: Triste o país que precisa de heróis, Brecht.
Dino: O Brasil não é um país feliz, por isso precisa de heróis.
Irene: O Brasil precisa de construção coletiva. Eu quero te mostrar uma 
canção de uma peça.

A canção é Tempo de Guerra de Arena conta Zumbi, com letra retirada de 
poema de Brecht, de autoria de Boal e Guarnieri. A canção de combate é se-
guida por um discurso sobre o conflito entre os grandes interesses do capital e 
a possibilidade dos povos se organizarem. É um discurso combativo que logo 
é esmorecido. Irene, a atriz de teatro, trabalha agora na televisão. No diálogo 
com Fernando, mistura de Hamlet e Ofélia, a fala retoma a nova condição: as 
luzes que havia para nos guiar, estão cegas (..) vai, tateando. Irene respodem: 
sozinha. Da questão primeira, precisamos de heróis, passamos para a idéia da 
coletivização que como discurso é confrontado à situação das personagens. 

Os recursos e materiais que a dramaturgia se vale são diversos, e neles reco-
nhecemos muito do que vem sendo utilizado por um drama lírico. A corres-
pondência e os relatos pessoais são expedientes privilegiados para conduzir 
a uma espécie de cumplicidade dramática entre público e cena. No caso de 
Os que ficam, penso, são recursos deslocados: os relatos pessoais falam da 



vivência dele com um outro. As correspondências são desencontradas e se não 
me engano, servem como consciência de que esse outro não existe mais. A 
forma é desconexa, assim como a realidade. Toda essa leitura dá conta de uma 
sensibilidade que reconhece uma configuração do passado que deixou suas 
marcas no presente, mas que também reconhece que o tempo das conexões 
acabou, como dito na cena 25: A cena final. Está acabando, não está? A peça 
e o tempo das conexões8.

No rastro da rede de intenções, o espectador deverá somar à sensibilidade 
primeira, que joga com o afeto e a impotência, ou nos termos de Ji, a procura 
por “um caminho luminoso”9, uma leitura que pense “acima do fluxo da peça” 
ao invés de pensar de dentro de seu fluxo, como Brecht disse sobre A ópera de 
três vinténs. (Williams, 2002, p. 251).

Dito de outra forma, o fluxo da peça demonstra as ambigüidades e contradi-
ções do trabalho artístico em uma época politicamente escura. Nele encontra-
mos o tema basilar da Companhia do Latão, a crítica anticapitalista, e a autor-
reflexão como expediente teatral e político. A afetividade é o porto seguro em 
seu fluxo, que promove o reconhecimento dos impasses de hoje. E é ela que 
nos dá condição para “superarmos” a Revolução na América do Sul. Reprodu-
zo o Epílogo de Os que ficam

Epílogos, Fugas e Permanências
(Eleonora caminha. Rebola um pouco e sai para o fundo)
Ator: Poema de Brecht, Ao Hesitante
Você diz: a nossa causa não vai bem
A escuridão aumenta, as forças diminuem.
Depois de tantos anos de trabalho,
Estamos em situação mais difícil do que no começo
O inimigo, porém, está mais forte do que nunca
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Tomou um aspecto invencível.
Mas nós cometemos erros, não se pode negar.
O que está errado daquilo que dissemos?
Só alguma coisa, ou tudo?
Com quem contamos ainda? Nós, os restantes,
Somos arremessados do rio vivo?
Ficaremos para trás sem entendermos ninguém, sem que ninguém nos en-
tenda?
Temos de ter sorte?
Assim você pergunta. Não espere outra resposta senão a sua!

Música Os que ficaram
Nós os restantes
Os que ficaram
Arremessados vivos do rio
Num entreato perdido
Sem entendermos ninguém
Sem que ninguém nos entenda
Nossas palavras antes precisas
Torcidas pelo inimigo

Atentemos para a descrição de “fugas e permanências” do Epílogo (escla-
recimento do texto). Na última cena, a atriz-militante Eleonora fingiu ser a 
irmã chacrete famosa, Baby Bambam, ao ser confrontada pelos policiais que 
invadiram o ensaio de Revolução na América do Sul. A cena que encerra a 
peça, com grande teatralidade, diverte o público pelas saídas, diria fugas, dos 
artistas na caçada ditatorial. Mas a irrealidade esconde a dor: antes, ainda, 
a personagem se fez o questionamento, acompanhada do coro: quando foi 
que eu morri? No fluxo da peça, três repostas possíveis: morreu quando foi 
capturada novamente pelos policiais, morreu quando foi necessária a transfor-



mação em mercadoria para sobreviver, morreu quando a dimensão pública se 
tornou sufocante (coro). A consciência trágica do fim do tempo das conexões, 
transbordando afeto, resulta no fim das energias de resistência?

Necessária, então, pensar acima de seu fluxo: Os que ficam deveria ser tomada 
como um primeiro ato de outra Ópera dos vivos, numa espécie de espelho 
invertido. O que foi conteúdo na Sociedade mortuária é forma em Os que fi-
cam. A aprendizagem, as personagens positivadas, o processo de organização 
estão, agora, em negativo, e cavam a própria realidade. As cenas que são soli-
citadas a Boal não podem ser escritas por ele. A peça retrata bem o sentimento 
da época de ontem e hoje. A dificuldade é a ausência do texto; conteúdos que 
não cabem na frase já conhecida, dita, feita. Nesse sentido é preciso confron-
tar o poema de Brecht “Ao hesitante” com a canção final “Os que ficaram”. 
Na busca pela resposta, será o acaso das circunstâncias ou uma predestinação 
que nos auxiliará? Bastará o reconhecimento de um passado de luta, antes do 
golpe de 64 e do desastre posterior, para que o teatro, e os artistas, assumam 
novamente o combate? Que o público se reconheça também na luta? De fato, 
o Latão explora as possibilidades da nossa época até seu limite, e no limite 
do próprio teatro. Aprendemos que a luta se faz na vida e, em parte, na arte. 

Se conexões foram estabelecidas e há tempos o Latão (e grande parte da es-
querda no Brasil) vem buscando construir essas conexões, o que faremos com 
o aprendizado, com o conhecimento sobre passado? As problematizações so-
bre os desacertos de 60 foram expostos: não é uma questão imperialista e 
sim anticapitalista (cena 3), não é mais farsa como a própria Revolução na 
América do sul (cena 25), não tem mais “povo” nem “revolucionário” (cena 
10). E o que fazer? 

Nesse experimento singelo, somado a atuação da Companhia do Latão em 
várias frentes artísticas e pedagógicas, percebemos um impulso organizativo 
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da cultura política que assim como Brecht, organiza os embates e se organiza 
através deles. O trabalho do Latão atinge a dialética brechtiana por recusar 
o apaziguamento das contradições – uma condição extrateatral – e atualizar 
historicamente a forma estética. 

A farsa de Boal, como ficou conhecida Revolução na América do sul, cede 
espaço para a tragédia e nesse sentido há uma espécie de reconhecimento 
de “uma ideia revolucionária que passou a impedir a própria revolução” 
(Williams, p. 264). O movimento é de recusa à alienação que a própria cone-
xão com o passado engendra, ainda que tentativas de recomposição do teatro 
político se façam de inúmeras formas. Uma nova estrutura de sentimento se 
arquiteta e se deixa à mostra no teatro contemporâneo. 
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Notas

1  O texto foi apresentado no II Seminário Internacional Teatro e Sociedade em dezembro 
de 2015 na Universidade de Brasília, campus Planaltina. As questões que interessam aos 
integrantes do Seminário são expostas por Rafael Litvin em Desafios do teatro político 
contemporâneo, artigo presente no Dossiê. O título do trabalho refere-se a uma dedicatória 
de Antonio Abujamra a Sérgio de Carvalho, escrita em uma foto do Berliner Ensemble. 
2  Na carta para Gianfrancesco Guarnieri, Boal revela: e foi pensando assim que recolhi 
minhas raízes e fui procurar onde cravá-las. E como não achei terra firme, cravei minhas 
raízes no vento.
3  Para uma discussão aprofundada sobre o Teatro do Oprimido, o leitor poderá recorrer 
aos ensaios de Sérgio de Carvalho, Aspectos da dialética no Teatro do Oprimido e de Ju-
lian Boal, Presenças do Teatro de Arena no Teatro do Oprimido, presentes neste Dossiê.  
4 Agradeço a Companhia do Latão pela gentileza na cessão do texto de Os que ficam, em 
especial a Bruno Marcos. 
5 A crítica publicada no blog Terceiro Ato e no jornal Folha de São Paulo destacam a afe-
tividade na narrativa. A crítica do blog Terceiro Ato pode ser acessada em: http://jc.ne10.
uol.com.br/blogs/terceiroato/2015/07/23/critica-quando-boal-e-o-latao-fizeram-panelaco 
e da Folha de São Paulo, de Nelson de Sá, em http: institutoaugustoboal.org.
6  A ideia sobre a afetividade como um mecanismo de atualização da obra está presente 
no ensaio de Sara Rojo, Literatura dramática amordaçada no Chile ditatorial, texto que 
integra o presente Dossiê. 
7  Rede de intenções pode ser acessado em http://www.questaodecritica.com.br/wp-con-
tent/uploads/2015/05/QdC-Vol-VIII-n64-maio-de-2015-RENAN-JI.pdf.
8 O leitor poderá ter uma reflexão mais aprofundada sobre o uso de expedientes teatrais, 
como o monólogo — ou no caso de relatos pessoais como o utilizado em Os que ficam - 
muitas vezes identificado como recurso “pós-dramático”, em contexto e função diversa, 
no artigo de Alexandre Flory, Monólogo épico em perspectiva dialética, texto que integra 
o presente Dossiê.
9 Na crítica de Renan Ji, traços sobre um novo tempo de conexões é esboçado como argu-
mento para refutar o que a própria peça define como o fim do tempo de conexões. Como 
o autor, também penso que outro tempo se abre.
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Resumo: O texto examina aspectos gerais do trabalho dialético de Boal, so-
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Há 40 anos Augusto Boal publicou seu livro mais importante e conhecido, o 
Teatro do Oprimido1. Foi finalizado em Buenos Aires e publicado no exílio, 
no tempo da ditadura no Brasil. Como se sabe, o nome Teatro do Oprimido 



foi dado pelo editor Enio Silveira, a partir de um dos principais capítulos do 
livro, aquele que relata uma experiência de teatro popular no Peru, ocorrida 
em 1973, quando Boal contribuiu com as jornadas de alfabetização empreen-
didas pelo governo revolucionário. A associação com o trabalho do pedagogo 
brasileiro Paulo Freire tornou-se, a partir daí inevitável. E esta proximidade 
crítica de fato existe, a despeito do batismo indesejado: no centro do projeto 
do Teatro do Oprimido está a convicção de que aprender é se tornar sujeito da 
história — tendo em vista a transformação do mundo. 

O título original do livro de Boal, Poéticas Políticas, não ficou esquecido, mas 
tornou-se apenas subtítulo. Ele era, no entanto, mais claro quanto ao objetivo 
central do autor: assumia que aquele conjunto de textos era uma reflexão que 
nascia de um movimento histórico anterior. E que sua principal orientação 
poética era a dialética entre arte e sociedade. E que por trás daqueles vários 
experimentos teatrais, estava em jogo a perspectiva de uma revolução antica-
pitalista. 

Nesses tempos atuais de conformismo crítico, nunca é demais lembrar que o 
trabalho com Teatro do Oprimido só tem sentido como prática política e cul-
tural que seja ao mesmo tempo dialética e anticapitalista. 

Quarenta anos após a publicação do livro, porém, estas expressões parecem 
distantes. O nome Teatro do Oprimido ganhou repercussão internacional, 
muito além da América Latina. Grupos de teatro do oprimido se espalharam 
por mais 70 países. As técnicas inventadas por Boal se multiplicaram de modo 
impressionante, inclusive no Oriente. E movimentos políticos e contestado-
res de todas os tipos ainda hoje procuram a obra de Boal quando se trata de 
aproximar arte e luta social. Não há dúvida, portanto, de que seu trabalho foi 
a última grande referência para o teatro político no mundo. 
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É preciso dizer, entretanto, que alguns desses grupos de Teatro do Oprimido 
tornaram-se, infelizmente, apenas reprodutores de um conjunto técnico vazio. 
Outros deles passaram a ser apenas comerciantes de uma marca ideológica. E 
aquilo que era no passado um meio para a emancipação política — tornou-se 
um fim em si mesmo: também o teatro do oprimido — quando difundido sem 
conteúdos ou metodologia crítica, corre o risco de se tornar um mecanismo 
reprodutor de si próprio como qualquer mercadoria. É triste dizer isso, mas 
muitas das técnicas do teatro do oprimido são hoje negociadas como fetiches 
para a sustentação profissional dos próprios grupos. 

Na brevidade deste comentário, quero levantar algumas razões sobre o esva-
ziamento do trabalho de Boal, para que se entenda, por outro lado, sua enorme 
força potencial para a atualidade. Não me interessa aqui o esvaziamento gera-
do de fora, no plano de sua valoração social, pela ignorância dos estudiosos do 
teatro contemporâneo, que perderam o interesse pelo mundo e se confinaram 
no esteticismo acadêmico das categorias pós-modernas. Esse é um debate que 
exigiria mais tempo. O fato de Boal não ser tema de estudos hoje nas univer-
sidades do Brasil tem razões variadas. Quero discutir as questões internas 
dessa tendência ao formalismo que ameaça o projeto do Teatro do Oprimido. 
Interessa-me aqui examinar duas dimensões cuja substância se rarefaz. Sem 
eles, acredito que o Teatro do Oprimido perde seu sentido: a da orientação 
dialética do projeto, e o fundo histórico da luta de classes, que alimentava de 
contradições e força simbólica aquele conjunto de técnicas. 



O dialético Boal

Boal desde muito jovem foi um artista dialético. Seu interesse pelas formas 
em trânsito, pela mobilidade das coisas e idéias, pelas situações de ambiguida-
de, atravessam seu trabalho desde o início como diretor convidado do Teatro 
de Arena de São Paulo, até os últimos escritos sobre a Estética do Oprimido. 

Seu livro mais pessoal, sua memórias imaginadas, se chama Hamlet e o filho 
do padeiro.  Ali diversas vezes ele se refere à peça de Shakespeare, a mais 
amada e nunca encenada, Hamlet. O autor se define em comparação com o 
príncipe melancólico da Dinamarca: “A tragédia de Hamlet não é ser ou não 
ser: é ser e não ser. Hamlet é os dois (...) e só não sabe ser ele próprio. Sou 
especialista nessa dicotomia.”, diz Boal.2

Esta compreensão de que o ser só é não sendo, de que os movimentos nascem 
das contradições, são fundamentais em seu pensamento. Para Boal, radica-
lizar o teatro obrigava a negar o teatro. E sua visão dialética enfatizava a 
temporalidade das coisas: tinha uma atenção toda especial à vida em fluxo. 
Mas também sabia que era preciso examinar as imagens ambíguas, as formas 
estáticas da dialética.

Boal se decide pelo teatro nos anos 1950, após concluir os estudos de Quími-
ca. Todo o seu interesse pela metamorfose das substâncias e pelos compostos 
fundamentais parece ter sido transmitido ao teatro. Nos primeiros trabalhos 
importantes que realizou no Teatro de Arena de São Paulo, Boal procurava 
uma certa sistematização científica do teatro. Não é à toa que usou a forma 
dos chamados laboratórios teatrais para transmitir seus conhecimentos ao 
elenco daquela companhia de atores onde ingressou em 1956, recém chegado 
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dos Estados Unidos.3

Pouca gente que pratica o Teatro do Oprimido dá a devida atenção ao fato de 
que a grande maioria das técnicas descritas nos livros dos anos 70 foram cria-
das anos antes, a partir dos anos 1950, nos laboratórios de teatro profissional 
do Arena. Naquele momento inicial, eram dois os principais horizontes de 
estudos do grupo e de Boal: o trabalho de atuação e o de dramaturgia — tendo 
em vista a escrita de novas peças brasileiras e politizadas.

Quando morou nos Estados Unidos, Boal conheceu de perto do trabalho do 
Actors Studio. Em parte, os Laboratórios de Atuação do Arena recriavam 
aquele ambiente. Mas ao conhecer melhor a fonte do método norte-ameri-
cano, Boal passou a adaptar uma série de exercícios inspirados no trabalho 
de Stanislavski. O objetivo era “desmecanizar” a interpretação convencional, 
empostada e retórica, ainda comum no teatro brasileiro, em favor de uma 
vivência mais verdadeira, realista e íntima do papel. Procurava, ao mesmo 
tempo, coletivizar o estudo da história: o papel passava a ser consequência 
do estudo geral da peça. Rigorosamente, Boal foi um diretor stanislavskiano. 
Mas procurava adaptar o método a seu modo de ver: passou então a descrever 
— com objetivos pedagógicos — uma espécie de estrutura dialética interna 
à interpretação, em bases hegelianas: a personagem não age apenas por uma 
vontade unitária, ela tem também uma contra-vontade que dificulta o próprio 
ato. Esse atrito entre vontade e seu contrário não é apenas uma oposição sim-
ples: o querer versus o “não querer”. A contradição se modifica conforme o 
ator se relaciona com o outro ator-personagem. Assim, Hamlet não contém 
em si amor e ódio por Ofélia, ele sim pode “odiar amar” a moça quando per-
cebe que ela está sendo usada por Polônio. Diante dos elementos em luta, o 
ator estuda a interação problemática entre esses processos, que só pode ser 
compreendida através do que ele chamava de eleição de uma “dominante”. 
É claro que Boal sabia ser impossível capturar e fixar o movimento fugidio 



de uma relação entre personagens, mas queria oferecer ferramentas didáticas 
para que os atores pudessem gerar ações contraditórias, e não apenas estados 
emocionais abstratos. Em suas palavras: “O que me parece realmente impor-
tante é que o ator tenha tempo para ensaiar cada uma das suas vontades e con-
tra-vontades isoladamente, a fim de melhor as compreender e sentir — como 
um pintor que primeiro escolhe as cores isoladas e depois as mistura na tela. 
(...) Por isso fazíamos tantos exercícios de “motivação isolada”, “contravon-
tade”, “pausa artificial” “pensamento contrário”, “circunstâncias opostas” etc. 
Todos tinham por objetivo proceder a essa análise. (...) Mas por mais que se 
voltem para dentro, as personagens vivem para fora. Por isso, a “inter-rela-
ção” é fundamental.”4

A análise, portanto, é necessária para que se dê uma síntese em movimento. E 
a escolha do aspecto dominante na cena depende da relação com o outro ator. 
Por isso Boal dizia também que a personagem não nasce “de dentro”, mas de 
fora: ela vem da outra personagem, e entra pelo olho do ator. Em suas pala-
vras: “Para mim, é este o alicerce de todo espetáculo: dois atores se olham. 
O olho é a parte mais vulnerável do corpo humano. Por isso procuramos, 
recatados, esconder nossos olhos em momentos de emoção. Ou oferecê-los 
em momentos de amor. O ator deve oferecer seu olhar. É no olhar que nasce o 
personagem. (...) A personagem não entra no ator, ela sai. Sai pelos olhos. O 
ator entra sim na personagem dos outros. Entra pelos olhos.”5

Os Laboratórios de Atuação do Arena produziram os mesmos exercícios que 
depois — no Teatro do Oprimido — seriam transmitidos a camponeses e ope-
rários quando Boal vai procurar transformar a função do espectador, que deve 
deixar de ser passivo no fenômeno teatral,  para se tornar sujeito da ação 
dramática. 

A segunda contribuição fundamental de Boal para o Teatro de Arena e para 



revista terceira margem 30 | ano xviii | jul.-dez. 2014 | 165 | pp. 159-172
Aspectos da dialética... :: Sérgio de Carvalho

toda uma geração ocorreu no campo da dramaturgia. Boal passou a sistema-
tizar um método dialético de análise e escrita de peças, muito semelhante ao 
que propunha aos atores. 

Da mesma forma que ele observava aos seus atores que o drama não acontece 
no ato, mas sim nas hesitações, nas dificuldades, nas tensões internas anterio-
res à decisão dramática, ele pedia aos jovens dramaturgos que pesquisassem 
estruturas de conflito internos e externos às personagens, de modo a que esses 
conflitos gerassem contradições e mudanças de estado. 

O ator deve “distanciar-se, voluntaria e emocionalmente, o mais possível do 
ponto de chegada”.6 Deve trabalhar a contra-preparação do que vai acontecer. 
Do mesmo modo, o dramaturgo deve estar atento à luta entre vontade e con-
tra-vontade que antecede o ato, e à interação contraditória entre uma persona-
gem e as outras. É preciso, enfim, que esse sistema de conflitos subjetivos e 
objetivos se mova, quantitativa e qualitativamente. 

Esse estrutura aparentemente esquemática de uma possível dialética dramáti-
ca (contradições internas de uma personagem entram em interação com con-
tradições internas de outra, e a relação se intensifica quantitativamente até o 
salto qualitativo) inspirou muita gente que viu aí a possibilidade de encenar 
assuntes sociais e políticos que nunca tinham entrado no teatro brasileiro. 
Combinando esquemas de dialética marxista, ainda que sem maior perspec-
tiva materialista, ao modelo dramático hegeliano, Boal criou um padrão de 
“estrutura” transmissível (eram assim que Chico de Assis se referia ao mode-
lo), o que abriu as portas para que uma geração escrevesse algo que se pode 
chamar de drama social brasileiro moderno. Evidentemente Boal viu que esse 
esquema era insuficiente quando os dramaturgos tinham interesse em repre-
sentar questões mais abstratas, ligadas à economia política, ou a processos da 
alienação social ou psíquica, que ultrapassam o campo de possibilidades das 



ações conscientes de indivíduos. Em outros termos, Boal percebeu que em 
grande parte das situações da vida, a vontade individual não determina nada, 
somos antes agidos do que agentes, que não se pode ser sujeito da história.

Passou a desenvolver, então, o estudo prático de formas épicas do teatro, para 
além da dialética dramática hegeliana, tendo Piscator e Brecht como referên-
cias centrais. Passava a criticar assim, os próprios princípios idealistas de sua 
visão dialética. Essa reflexão aparece no livro O Teatro do Oprimido quando 
discute personagens que não são sujeitos da ação dramática, mas sim objetos 
dela, personagens que não tem condições de agir pela vontade, em que as 
necessidades sociais falam mais alto. São esses os casos em que a forma tea-
tral não pode mais ser absoluta, fechada em si mesma, em que o dialogismo 
intersubjetivo será tensionado. A visão teatral precisa então — nas palavras de 
Boal —  “mostrar-se não como um “conflito de vontades livres”, como pre-
tendia Hegel, mas sim como uma “contradição de necessidades sociais”, tal 
como é explicado pelo materialismo histórico.7 O marxismo, enfim, aparecia 
no seu trabalho como  orientação da pesquisa formal.

Como escritor de teatro, Boal poucas vezes tratou dessas figuras objetualiza-
das pelos processos sociais. A melhor peça escrita por ele no período do Are-
na, Revolução na América do Sul, de 1960, se afasta do padrão do conflito das 
vontades. Zé da Silva é um morto de fome, que não chega a compreender o 
sistema econômico que o explora e o leva à morte. Boal não faz dele nem um 
herói nem uma vítima. A estrutura em quadros irônicos está mais próxima dos 
números de palhaços em circo do que do drama. É uma peça negativa. Boal 
dialoga, mais do que nunca, com o teatro épico-dialético de Brecht. 

Mas ao contrário de Brecht que orientou toda sua dramaturgia para a desmon-
tagem ideológica do teatro, e que preferia ver os processos gerais em homens 
coisificados, Boal acreditava ser importante destacar o papel dos indivíduos 
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na luta de classes. Triste do país que precisa de heróis, dizia Brecht. Boal nun-
ca deixou de acreditar que a heroificação era, em algum medida, necessária 
em situações como a da América Latina. 

Mesmo sendo um agudo crítico do “sistema coercitivo” de Aristóteles, parece 
ter resistido a abrir mão da convicção de que uma personagem teatral é feita 
de caráter (ethos) e pensamento (dianoia), devendo viver sempre numa rela-
ção de relativa consciência sobre seu processo dramático. 

Brecht lamentava qualquer idealização, sabendo que não podia fugir dela. 
Dizia: “Quando virá um tempo em que será possível um realismo do tipo que 
a dialética poderia proporcionar. Somos a todo instante obrigados a idealizar, 
e portanto fazer propaganda.”8

Boal, por sua vez, era um idealista dialético atento ao mundo, e que parecia 
confiar nas idealizações como categorias de transição, como ferramentas para 
ação. Talvez se sentisse, nos tempos do Brasil da cultura de esquerda, inevita-
velmente, obrigado a idealizar.

O surgimento do projeto do Teatro do Oprimido deve ser compreendido a 
partir dessas coordenadas. De qualquer modo, tanto Boal como Brecht, viam 
no teatro a possibilidade de estudar a relação contraditória entre indivíduos 
e classes, e procuraram aprofundar a pesquisa teatral para negar o próprio 
teatro. Para ambos, os critérios estéticos deviam nascer da luta social. E seu 
teatro nascia do desejo de interferir no tempo histórico. 9

Quando foi obrigado ao exílio, e se viu em contato com uma nova possibili-
dade de teatro popular junto aos camponeses, era este o fundamento utilizado 
pelo Teatro do Oprimido: um conjunto de experimentos laboratoriais de dra-
maturgia e atuação dialética, voltados para o mundo, e animados pela cultura 
política de uma época em que os artistas se entendiam como participantes da 



luta de classes. 

O Teatro do Oprimido nasceu assim de um acúmulo anterior e de uma crítica 
aos limites do próprio teatro profissional. Porque o teatro tem de ser “revo-
lucionário”, é preciso revolucionar o próprio teatro. E isso acontece quando 
o povo deixa de ser apenas o inspirador e o consumidor de arte e passa a ser 
o produtor. O livro O Teatro do Oprimido abre com a avaliação da tradição 
central do drama ocidental, a aristotélica, com a verificação que ela se baseia 
na intimidação poética e política do espectador. Como Boal apenas esboçou 
romper com essa tradição por dentro do drama, imaginou o passo maior: rom-
per com o teatro em seu funcionamento social. Seria, portanto, preciso ir além 
e ativar literalmente o público: “O espectador, ser passivo, é menos que um 
homem e é necessário re-humanizá-lo, restituir-lhe sua capacidade de ação em 
toda sua plenitude.” Em outros termos, é preciso que alguém diga pare — stop 
— e o próprio espectador suba ao palco e conte sua versão da história, como 
ocorre na técnica que Boal batizou depois de Teatro Fórum.

A proposta revelou desde cedo sua força, ainda que se baseie na simplificação 
teórica de dizer que o ato de espectação é necessariamente passivo. Como 
bom dialético, Boal sabe que exercer a imaginação, o senso crítico e a sensi-
bilidade são também atividades produtivas. Depende do modo como a relação 
teatral se configura. 

Mas Boal nunca deixou de estar atento a essa ideologia da ação contida no 
projeto. E o Teatro Forum é apenas uma das técnicas do Teatro do Oprimido, 
que no meu entender precisa ser combinada a outras. A mesma fórmula que 
simplifica a questão, entretanto, garante a sua circulação. 

O convite do Teatro Forum a que a plateia represente sua própria versão da 
história, esse simbolismo de um ato possível, depende muito de uma cultura 
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política e de uma atitude dialética do mediador do debate, o coringa, sem a 
qual o jogo pode ser tornar psicologizante ou auto-referente. Boal estava aten-
to ao fato de que a oposição opressor-oprimido pode acabar por mentir sobre 
o próprio processo de opressão, ao individualizar demais o caso e ocultar as 
pressões sociais. Mas parecia acreditar na capacidade das pessoas de conectar 
o caso particular a uma questão mais geral. De fato, nos anos 70, em tempos 
de maior politização, ele não precisava insistir para que os casos de opressão 
pessoal discutidos fossem também exemplares socialmente: eram os próprios 
camponeses, operários e estudantes politizados que davam lições de dialéti-
ca aos coringas sobre a “sobrevivência anacrônica e desumana da proprie-
dade privada dos meios de produção” que tanto determina rituais de posse, 
obediência, caridade e resignação. Boal não precisava criticar em demasia 
as tendências ao psicologismo que criam de pronto visões moralistas sobre 
os comportamentos — porque a maioria de seus interlocutores julgava que 
“somos o que somos porque pertencemos a uma determinada classe social, 
cumprimos determinadas funções sociais e por isso temos que desempenhar 
certos rituais sociais” opressivos, que também se cristalizam no nosso corpo. 
Daí o sentido da sua confiança na idéia que “libertar-se é transgredir”. Hoje, 
entretanto, quem diz isso em abstrato parece estar bem distante de qualquer 
posicionamento politico, por mais que se possa dizer o contrário. 

Quem hoje se aproximar das ferramentas do Teatro do Oprimido, precisa por-
tanto, recuperar seus conteúdos politizados e sua vocação dialética, sem os 
quais o conjunto técnico pode se tornar uma forma vazia. Precisa ainda en-
frentar aquilo que é a força e o limite de certas técnicas como a do Forum: a 
simplificação dos processos sociais para que possam ser representados numa 
cena realista permite a interferência do espectador-ator, mas pode criar ilu-
sões sobre as possibilidades da ação individual, quando não há por perto um 
mediador capaz de estimular a reflexão sobre as imagens do mundo que estão 
sendo construídas. É evidente que Boal sabia disso.O que talvez não pudesse 



avaliar é o quanto o mundo regrediu do ponto de vista crítico. Seu trabalho, 
porém, segue sendo grande fonte de movimento, bastando que façamos as co-
nexões históricas. O que não se pode esquecer, em tempos formalistas, é que 
o Teatro do Oprimido nasceu para, através da arte, explicitar “os mecanismos 
da luta de classes” e nos ajudar a imaginar caminhos possíveis para a mudança 
social. 
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo demonstrar que o Teatro do 
Oprimido (TO) não pode ser considerado simplesmente como uma negação 
unilateral do trabalho anterior do Augusto Boal no Teatro de Arena. Essa pers-
pectiva, defendida inclusive pelo próprio Augusto Boal, não permite enxergar 
o quanto das técnicas, das temáticas, das estratégias para a organização da 
cultura circulam de um ao outro. Mais ainda, ela tende a apresentar o TO 
como o resultado de uma revelação que colocaria essa forma de fazer teatro 
num patamar superior ao do “antigo teatro político”, imune as contradições e 
pairando fora da história. Ver o TO como uma superação dialética do Teatro 
de Arena, que o nega ao mesmo tempo que o conserva, permite rehistoricizar 
o TO e abre a possibilidade de verificar a validade atual de seus pressupostos 
emancipadores. 
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Abstract: I intend to show with this article that the Teatro do Oprimido (TO) 
cannot be considered a mere negation of Boal’s previous work on Teatro de 
Arena. This view that Boal himself sustained blocks the understanding of how 
much of technique, themes and strategy to the organization of culture circu-
lates between one and the other. 

Keywords: political theater, theater of the oppressed, Arena theater, Augusto 
Boal

Uma historia está na base do Teatro do Oprimido, a do encontro com Virgílio. 
O Teatro de Arena em tournée no Nordeste com uma peça qualificada pelo 
próprio Augusto Boal de “heroica” chega um dia num vilarejo para fazer mais 
uma apresentação conclamando a população a fazer a reforma agraria “na lei 
ou na marra”. Ao final desta apresentação, logo depois do canto que terminava 
com a seguinte letra “Derramemos nosso sangue pela liberdade! Derramemos 
nosso sangue pela terra! Derramemos nosso sangue, derramemos!”, um cam-
ponês, Virgílio, membro das Ligas Camponesas, fez a trupe uma proposta. 
O grupo deveria descansar para depois tomar as armas mostradas em cena e 
acompanhar os camponeses, igualmente armados, numa ação contra o lati-
fundiário local e seus jagunços que tinham tomado a roça de um dos compa-
nheiros de Virgílio. Surpresos e bastante aterrorizados, os membros do Arena 
tiveram que explicar ao camponês que as armas eram objetos de cenografia e 
que eles mesmos não sabiam atirar, não podendo portanto participar da ação. 
Frente a recusa do grupo, Virgílio, indignado com o fato dos atores não serem 
capazes de por na pratica o que cantavam em cena, se retira.

Este é, segundo Augusto Boal, seu primeiro encontro teatral. Aquele que o 
teria ensinado a não mais ver classes sociais abstratas e sim os indivíduos 
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palpáveis que a compõe, com seus desafios concretos. Teria aprendido igual-
mente que o fato de atuar outra pessoa seria despossui-la de seu direito a se 
representar a si mesmo, e que esta expropriação seria de pouco efeito.

Naquela época o Che Guevara escreveu uma frase muito linda: “Ser so-
lidário significa correr o mesmo risco”. Isso nos ajudou a compreender 
o nosso erro. O Agit-Prop estava certo: o que estava errado era que nós 
não éramos capazes de seguir nosso próprio conselho. Homens brancos da 
cidade tinham pouca coisa a ensinar às mulheres negras do campo. (Boal, 
1995, p.19)

Esta estória, assim como algumas outras, contada inúmeras vezes por Augusto 
Boal em oficinas e conferencias, retomadas pelos multiplicadores de Teatro 
do Oprimido, tendem a apresentar o Teatro de Arena como uma figura bem 
intencionada mas ainda fazendo um teatro autoritário, incapaz de verdadeira-
mente abraçar a causa da emancipação. Os quinze anos a frente do grupo que 
mais renovou a cena brasileira teriam sido apenas uma etapa preparatória para 
a criação do Teatro do Oprimido, mas a passagem de um para o outro não seria 
uma superação dialética que destrói o anterior para incorpora-lo ao novo num 
patamar mais elaborado. Não existiria propriamente passagem, somente uma 
negação unilateral que criaria dois conjuntos estanques apenas justapostos 
cronologicamente. 

Esta narrativa é aquela da maioria dos estudiosos da obra de Augusto Boal que 
se dividem sobre que parte foi a mais importante da sua obra, não enxergando 
nenhuma interpenetração nos diferentes elementos que a compõe. O exemplo 
mais manifesto desta tendência do qual tenhamos conhecimento foi prova-
velmente a fala de Flavio Sanctum, reconhecido pesquisador e membro do 
CTO-Rio em sua intervenção intitulada “As influencias do Louco do Tarô no 
curinga de Augusto Boal”1. Esta intervenção não mencionava uma única vez 
entre as influencias para o curinga, figura de extrema importância dentro do 



Teatro do Oprimido (TO), o sistema Curinga criado por Augusto Boal dentro 
do Teatro de Arena (TA) ou sua existência, de outra forma, nas apresentações 
de Teatro-Jornal realizadas pelo núcleo 2 do Arena, isto apesar dessas influen-
cias serem evidentemente mais comprováveis do que aquelas exercidas pelo 
Tarô num homem conhecidamente cético como A. Boal. 

O intuito que está na base deste artigo é que existem sim permanências do 
Arena dentro do TO, que este não é uma invenção exnihilo feita a partir de 
“um encontro traumático mas iluminador” com o campesinato nordestino. 
Houve muitos traumas dentro do TA, assim como muitas invenções funda-
mentais. O que nos guia mais além de uma (re)descoberta de uma verdade 
desconhecida ou de um acerto de contas que finalmente dê ao TA seu justo 
valor é a intuição que certas apostas deste grupo, alguns de seus processos e 
de seus dilemas, se bem entendidos, podem nos ajudar muito a compreender 
as dificuldades do TO atualmente. Ou seja, a passagem entre TA e TO não 
seria, ou somente em parte, aquela da suspensão supracitada mas talvez mais 
próxima da reposição dialética aonde as mesmas contradições se encontram 
repostas em um patamar mais denso.
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Modos de Produção

Uma das mais belas homenagens feita ao modo de produção dentro do TA 
é sem duvidas aquela feita pelo Vianinha em seu famoso texto Do Arena ao 
CPC. Nele Vianinha justifica sua saída do Arena por este ser incapaz de dar 
conta, visto sua estrutura empresarial, das tarefas de “conscientização em 
massa” necessária segundo ele à conjuntura brasileira. Neste mesmo texto, no 
entanto, Vianinha tem o cuidado de sempre ressaltar todos os avanços realiza-
dos pelo Arena, e um destes é a desespecialização e o trabalho coletivo.

Deixou de haver funções estanques de ator, diretor, iluminador etc. O Are-
na tornou-se uma equipe, não no sentido amistoso do termo [...], mas no 
sentido criador. Todos os atores do Arena tiveram acesso à orientação do 
teatro; orientação comercial, intelectual, publicitaria. Boal mobilizou toda a 
imensa capacidade ociosa existente; Flavio Migliaccio, que só fazia pontas 
e carregava material de contra-regragem, praticamente inventou um novo 
ator no Brasil; Guarnieri, Boal, Chico de Assis, Flavio, Milton Gonçalves, 
Nelson Xavier escreveram peças. Todos participamos de um laboratório de 
atores. E todos estudamos e debatemos em conjunto. (Vianninha, 1983, p. 
92)

 O trabalho dentro do Arena não se restringia em funções especificas, cada 
participante podendo exercer varias funções. É conhecidamente assim que vá-
rios dos atores do Arena se tornaram também autores no seminário de drama-
turgia onde todos podiam opinar, e varias vezes o faziam com uma criticidade 
próxima da violência, sobre as peças de todos. 



A desespecialização levava necessariamente consigo o trabalho em grupo. 
Num grupo onde todos assumem todas as funções, necessariamente cada fun-
ção é exercida coletivamente. O depoimento do Paulo José sobre a forma da 
direção exercida pelo A. Boal mostra que a transgressão aos limites tradi-
cionalmente impostos a cada função no fazer teatral era também a práxis no 
modo em que se dirigia as peças. 

A direção de Boal era muito pouco atuante no sentido de imposição de al-
guma coisa. Era uma direção interrogativa, de aberturas de possibilidades. 
Na verdade quem fazia o espetáculo eram os atores, o Boal fazia a critica. 
Esse método interrogativo é um método interessante. No Teatro de Arena 
começa a aparecer uma negação da figura do metteurenscène, do diretor 
como criador do espetáculo; no Teatro de Arena, o espetáculo, as pessoas é 
que criavam (Roux, 1991, p.192)

Esta forma de produzir em que se procurava que todos tendencialmente se 
ocupassem de tudo terá um desdobramento na própria cena em Arena Conta 
Zumbi onde o trabalho coletivo não era mais unicamente um modo de produ-
ção mas também recurso cênico em si numa peça que desde o titulo assume 
um ponto de vista coletivo e onde cada personagem é na verdade construído 
em sua totalidade ao conjugar todas as representações que dele será feita por 
cada um dos atores e atrizes em cena. Alias, o fato de nenhum ator exercer 
uma “apropriação privada” de nenhum personagem é visto no livro Teatro do 
Oprimido2 como um dos elementos necessários a transformação do teatro em 
arma para a libertação. O fato de uma personagem ser representada somente 
por um ator é analisado como um subterfugio ideológico criado pela aristo-
cracia para fazer passar a ideia que existem personalidades excepcionais, os 
protagonistas, e outros que seriam o coro, representando a massa. 

Num livro posterior, Stop, C’est magique, a especialização é considerada 
como um equivalente quase idêntico a opressão. Não somente ela atrofia to-
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dos a que a ela são submetidos, fazendo que só desenvolvam, e de maneira 
monstruosa, as habilidades necessárias a realização das tarefas relativas a suas 
especialidades como além disso cria monopólios nocivos aonde poucos detém 
o controle sobre a sociedade. Assim desespecializar-se é uma tarefa revolu-
cionaria.

Essa é uma imagem ideal da sociedade, em que todas as pessoas podem fa-
zer tudo, até mesmo dirigir essa sociedade. E esse ideal é perigoso! (Boal, 
1980, p.29)

Se é somente no livro Teatro do Oprimido que a desespecialização e o traba-
lho coletivo recebem um cunho explicitamente político, é inegável que esses 
temas já ressoavam no Brasil dos anos 60 e do inicio dos 70 com questões que 
estavam muito além do âmbito das técnicas teatrais.  A Revolução Cubana, as-
sim como os mitos que se criaram a seu respeito, iniciava uma nova sequencia 
na esquerda, tanto internacionalmente como no Brasil. Não somente a fagulha 
da revolução parecia ter se deslocado para América Latina, como os pesados 
aparelhos dos partidos não se mostravam como necessários para organizar 
e conduzir uma insurreição vitoriosa. Pequenos grupos, sem uma hierarquia 
rígida ou divisão entre comando e executantes, entre trabalho intelectual e 
manual, podiam deflagrar revoluções. O foquismo favorecia também a ideia 
da não necessidade das mediações, as massas já estando prontas, e ao afirmar 
a preponderância de um pequeno grupo sobre o partido também “liberava” os 
intelectuais da necessidade de uma previa disciplina partidária. Esse ideário, 
depois de 1966, foi ainda reforçado pela revolução cultural chinesa.

Para além disso, a luta contra a especialização era igualmente uma luta contra 
a atomização e fragmentação da nossa experiência do social. Esses modos de 
produção coletivos se queriam uma organização pre-figurativa onde, ao dar 
sentido as nossas ações, se recuperava a possibilidade de criar o entendimento 
da totalidade e vislumbrar como combatê-la. Por mais respeitável que tenha 



sido esta hipótese, por mais lindas que tenham sido as obras que ela permitiu 
de construir, é infelizmente impossível, hoje, acreditar nela unilateralmente. 
As metamorfoses das relações de trabalho dentro do capitalismo contemporâ-
neo incorporaram por exemplo vários simulacros de participação e de traba-
lho coletivo, os círculos de qualidade sendo o exemplo mais conhecido. São 
inúmeros os casos em que os trabalhadores são solicitados não mais como 
mera força de trabalho dócil, mas onde todos seus recursos, inclusive aqueles 
pertencendo aos domínios da intimidade ou da imaginação, são postos ao ser-
viço do rendimento da empresa.

A vontade de utilizar novos jazidos de competências em trabalhadores até 
ali submetidos ao trabalho parcelar ao favorecer seu engajamento conduz 
igualmente a elevar o nível de exploração. A exploração é de fato reforçada 
pela posta ao trabalho de capacidades humanas (de relação, de disponibi-
lidade, de flexibilidade, de implicação afetiva, de engajamento, etc.) que o 
taylorismo, precisamente por que tratava os homens como máquinas, não 
procurava nem podia atingir. (Boltanski, Chiapello, 1985, p. 199)

A greve de agosto de 2013 dos professores do Estado do Rio de Janeiro ti-
nha como um dos seus motivos lutar contra uma desespecialização forçada. 
Segundo essa reforma, os professores poderiam dar aula sobre qualquer dis-
ciplina independentemente de sua formação. Assim somos forçados a nos per-
guntar, como Debord no fim de sua vida, se não estamos vivendo no tempo da 
dissolução paródica do fim da divisão social do trabalho.
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Relação com o Público

Esse ideário político fomentado pela Revolução Cubana e pela Revolução 
Cultural Chinesa certamente influenciaram as transformações que o Arena ia 
progressivamente realizar em relação ao seu público. Mas todas essas mudan-
ças não foram somente decorrentes da politica. O Arena, de certo modo, já 
nasceu com uma proposta de relação diferenciada com o público. O pequeno 
teatro que dispunha de tão poucos recursos não podia se valer de grandes 
nomes ou de cenografias vistosas para atrair seus espectadores. Se o Teatro 
Brasileiro de Comédia proporcionava a estes a sensação de assistirem as obras 
consagradas da cultura universal, o Arena juntava um público mais identifi-
cado com as propostas inovadoras feitas por uma trupe jovem dentro de um 
espaço cênico até então inédito. 

A própria disposição do espaço levava a esta proximidade entre plateia e pal-
co. São numerosas as anedotas onde atores do Arena tinham que, por exem-
plo, vendo seus isqueiros invariavelmente falharem ao tentar acender um fo-
gão tomar um emprestado do público, ou iniciavam conversas improvisadas 
com espectadores sobre a má qualidade da vitrola enquanto tentavam conser-
ta-la para dar seguimento a peça. Mas essas “intervenções” dos espectadores 
parecem não terem se limitado a ajuda ocasional dos atores.

Luiz Carlos Arutim evocou para nós certas representações de O círculo de 
Giz Caucasiano, de Brecht, que deram lugar a intervenções verbais do pú-
blico que chegava ao ponto de discutir com o ator-personagem e a contestar 
seu ponto de vista. (Roux, 1991, p.132)

O fato que o Arena tenha escolhido claramente a bandeira nacionalista ao 
decidir durante dois anos montar somente textos brasileiros o pôs em sintonia 



com espectadores mais politizados que não se comportavam meramente como 
consumidores culturais indiferentes aos produtos que consomem, mas que es-
tavam interessados nos processos de criação de uma dramaturgia nacional, 
vista como uma outra fração da independência a ser conquistada. Depois do 
golpe, o Arena se afasta ainda mais do papel de mero provedor de diversões 
teatrais ao assumir o papel de interventor na esquerda brasileira. Seu público 
se torna ainda mais estudantil e politizado, a aliança com os grêmios estu-
dantis faz com que este se torne o público regular. O movimento estudantil, o 
movimento que mais lutou contra a ditadura, assiste regularmente as peças do 
Arena. Os debates da esquerda se encontram refletidos naquele palco.  

Sem espaço ritual, mas com imaginação – e também sem grande tradição 
de métier e sem atores velhos —, o teatro estava próximo dos estudantes; 
não havia abismo de idade, modo de viver ou formação que os separasse. 
Por sua vez o movimento estudantil vivia o seu momento áureo de van-
guarda politica do país. Esta combinação entre a “cena rebaixada” e um 
público ativista deu momentos teatrais extraordinários, e repunha na ordem 
do dia as questões do didatismo. (Schwarz, 2008, p.96)

Em 1968, poucos meses antes do A.I. 5, A. Boal radicaliza seus procedimen-
tos ao organizar um enfrentamento direto com a ditadura através da I Feira 
Paulista de Opinião. Aqui não se trata mais de comentar e intervir nos debates 
sobre as lutas, mas de criar um evento que seja ele mesmo diretamente parte 
da luta. O primeiro momento desta tática foi o de chamar um grande número 
de artistas de renome pedindo-lhes textos altamente críticos em relação a di-
tadura. O fato de se tratar de um coletivo de artistas conhecidos ia dificultar 
a censura ou torna-la mais escandalosa caso acontecesse. Por fim a Feira foi 
censurada, e com isto tomou lugar o segundo momento da tática onde a rea-
lização da Feira apesar da censura é o que estava verdadeiramente em jogo 
como forma de mobilização tanto da classe teatral como do público afim de 
criar um embate frontal com a ditadura. As pessoas envolvidas na realização 
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da Feira pediram assim que trechos dela fossem lidos ou atuados em outros 
teatros, cenas da Feira foram assim vistas em outros espetáculos. Tanto os ato-
res e autores da Feira, como as pessoas trabalhando nos teatros que permitiam 
a exibição desta, assim como o público que a aplaudia, participavam de um 
ato de desobediência e de resistência a ditadura. 

No entanto, apesar de ter criado naquela ocasião uma nova estratégia de luta 
em que o fazer teatral já excedia a logica do espetáculo-produto, A. Boal pu-
blica um texto extremamente critico no programa da Feira intitulado “Que 
pensa você da arte de esquerda?”. A ideia que fundamenta o texto é a de anali-
sar todas as correntes dessa arte de esquerda, de criticar todas elas como uma 
etapa necessária a criação de um novo teatro capaz de ser mais crítico do que 
tudo que o precedeu.

O choque entre as diversas tendências não deve significar predominância 
final de nenhuma, já que todas devem ser superadas, pois foram também 
superadas as circunstancias políticas que as determinaram, cada uma no 
seu momento. (Boal, 1968, p.1)

Nessa critica bastante acerba os argumentos mais duros vão com certeza con-
tra o Tropicalismo, cuja “ausência de lucidez” o aproxima da direita principal-
mente por que “seus principais teóricos e práticos não [terem sido] capazes de 
equacionar com a mínima precisão as metas desse modismo”. A falta de por-
ta-vozes habilita qualquer um a dizer qualquer coisa, a indefinição defendida 
pelo movimento permitindo que os argumentos mais “cafajeste[s] e reacioná-
rio[s]” circulem como sendo tropicalistas. Esta incapacidade a se estruturar 
não seria puramente conjuntural mas provinda das próprias opções estético-
-politicas do Tropicalismo, critico somente das aparências contraditórias e 
efêmeras da sociedade capitalista e não de sua essência. Esta superficialidade 
levaria o Tropicalismo a não poder senão atacar de maneira também super-
ficial esta sociedade e “encantar a burguesia” onde pretendia desmascará-la. 



Mas se as criticas mais fortes recaem sobre o Tropicalismo, estas estão longe 
de se restringir a eles. O teatro triunfalista do período imediatamente pós-
-golpe naturalmente se esgotou por não poder triunfar com artes apenas. O 
neo-realismo não consegue transcender o nível de consciência de seus perso-
nagens e portanto ignora “a verdadeira situação ou os meios de superá-la”.  O 
teatro “Sempre de pé” vai sim além desse limite, analisando corretamente a 
situação atual através de recursos estéticos apropriados, chegando a antever 
os meios para a derrubada da ditadura. No entanto, sua estrutura econômica o 
condena a impotência. A estrutura comercial do Teatro Arena faz com que sua 
plateia seja majoritariamente composta dos “verdadeiros esteios da opressão”. 
A critica a este público não basta, há que se procurar outro, o Povo.

Assim, o primeiro dever da esquerda é o de incluir o povo como interlo-
cutor do dialogo central. E quando falo povo, mais uma vez falo concre-
tamente: povo é aquela gente de pouca carne e osso que vive nos bairros e 
trabalha nas fabricas, são aqueles homens que lavram a terra e produzem 
alimentos, e são aqueles que desejam trabalhar e não encontram nenhum 
emprego. Nenhum destes frequenta os teatros das cinelândias e, portanto 
é necessário fazer com que o teatro frequente os circos, as praças públicas 
(Boal, 1968 p.2)

O que propõe A. Boal, poucos meses antes do AI-5, é um retorno as práticas 
do CPC, um abandono do profissionalismo, da perspectiva de construir espe-
táculos para vendê-los como mercadorias para poder propor a transformação 
da sociedade “a quem possa transformá-la: ao contrário será hipocrisia ou 
gigolagem”.

E essa proposta serviu para guiar um dos últimos experimentos de A. Boal 
antes da sua prisão e do seu exilio, o Teatro Jornal3. Em 1970, um grupo de 
jovens artistas se reúne no Areninha para tentar montar, seguindo a ideia de 
Augusto Boal, notícias de jornal. A empreitada tinha diversas motivações: ao 
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utilizar artigos previamente aceitos pela censura, o grupo podia assim con-
torna-la sendo seu texto já aceito “de antemão”. Também o grupo queria dar 
forma a uma ideia que A. Boal tinha tido antes de 1964 mas nunca realizara, o 
de fazer dentro do Arena uma revista semanal que retomasse de maneira criti-
ca os acontecimentos. Esse coletivo experimental tomou para si essa tarefa e, 
baixo a supervisão de A. Boal, criou várias técnicas para teatralizar notícias.

No plano crítico, as técnicas procuram, de maneira geral, criar choque entre 
as notícias retiradas dos jornais e seu contexto global, contrapondo o noti-
ciário à realidade mais ampla das contradições capitalistas. O grande prin-
cípio em que elas se baseiam é a descontinuidade: todos os elementos da 
encenação são separados em unidades autônomas e justapostos de maneira 
a comentarem uns aos outros. (Campos, 2014, p.101).

Para além da pesquisa formal o objetivo maior procurado através dessa ex-
perimentação era a criação de um corpo de técnicas de Agit-Prop, facilmente 
reproduzíveis pelo público dessas peças, público composto em larga parte por 
estudantes vinculados as lutas políticas. Um Curinga, e aqui encontramos um 
coringa muito mais próximo a função por ele exercida dentro do Teatro do 
Oprimido que dentro do Sistema Coringa da peça Arena conta Tiradentes por 
exemplo, está presente para funcionar com um mestre de cerimonias, indi-
car como funcionam as técnicas que serão utilizadas, facilitar o debate assim 
como propor aos espectadores que formem seus próprios grupos. Tanto os 
descontos oferecidos aos professores, estudantes, sindicalistas ou grupos com 
mais de 20 pessoas como os anúncios com textos como “Você tem algum pro-
blema? Não discuta, encene. Forme o seu grupo de Teatro Jornal. Já existem 
17. Nós ajudamos.” Indicam claramente que havia uma vontade de transferên-
cia das técnicas para certos setores organizados da população. Esta vontade 
parece ter se realizado visto que Celso Frateschi, um dos participantes do 
grupo original de Teatro Jornal, afirma que nada menos que 70 grupos foram 
criados, isso num momento em que a repressão da ditadura atingia seu ápice. 



A multiplicação de grupos pelo viés da apropriação de técnicas teatrais se tor-
nou um dos princípios essenciais ao Teatro do Oprimido, as oficinas ou os pro-
jetos para formar multiplicadores são extremamente frequentes. No entanto o 
objetivo dessa multiplicação carece de clareza. Se antes ela visava ser parte de 
um esforço para organizar certos setores da população no combate a ditadura, 
hoje ela parece ser em si seu próprio fim e por isso não alvejar nenhum tipo de 
grupo ou individuo em particular. A finalidade de estabelecer essas técnicas 
facilmente reprodutíveis por não-especialistas se dava dentro de um quadro 
mais amplo onde a arte era vista como tendo sentido somente quando perdia 
sua autonomia para tornar-se parte de um processo social maior. Dentro des-
sa ótica a arte, “pequeno parafuso dentro da grande maquina da revolução” 
segundo Lenine, é a um só tempo parte de algo que a transcende, pequena e 
indispensável. Continuar a multiplicar hoje em dia, em tempos de refluxo das 
organizações de massas, sem essa perspectiva parece indicar uma confiança 
nos benefícios emancipadores do Teatro do Oprimido em si e por extensão 
nas virtudes que traria a arte enquanto esfera mais ou menos autônoma. Em 
tempos em que tantas ONGs promovem de maneira quase industrial a pratica 
artística como modo de subjetivação para ensinar tanto a disciplina e a cria-
tividade necessárias a uma inserção dentro do mercado de trabalho, se torna 
difícil acreditar na emancipação proposta por esta arte desvinculada.
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Materiais

Sem sombra de duvidas, o show Opinião foi um dos espetáculos que mais 
marcou sua época logo após o golpe. Ali, espectadores de esquerda se reuniam 
com a sensação que a derrota tinha sido só passageira, que a luta verdadeira 
ainda estava para começar. Se o espetáculo dirigido por A. Boal não é do TA 
em si, nele existem elementos que encontraremos depois no TO. 

Nesse espetáculo 3 atores-cantores (Zé Keti, João do Vale e Nara Leão) al-
ternavam canções com estórias de suas vidas, lembranças. Essa fala sobre 
si conduz a narrativa. Claro que elementos sociais aparecem através dessas 
falas, elas expõem a miséria nordestina que obriga a emigração, a rotina da 
exploração no sudeste ou o constrangimento exercido pela indústria cultural 
sobre o artista mas todos esses relatos são feitos desde a perspectiva do tes-
temunho. A condição para uma estória  poder ser contada no palco é que ela 
seja uma estória vivida.  Assim Augusto Boal declara na ocasião da estreia de 
Opinião em São Paulo:

O fato real está invadindo o teatro e empurrando a ficção. A plateia reclama 
o concreto, o particular, e quer, ela própria, proceder a abstração, à univer-
salização. (Khuner, Rocha, 2001, p.104)

A experiência subjetiva se torna um elemento fundamental para a construção 
de espetáculo que não se interessa mais em que exista uma separação entre o 
ator e o que ele representa mas onde quem enuncia em cena tem que ter uma 
relação direta com o enunciado, tem que de certa forma encenar seu próprio 
eu. Para as pesquisadoras Maria Helena Khuner e Helena Rocha, este seria 
a chave do sucesso de Opinião.  Essa forma por ela ser fragmentada e não 
assumir nenhuma posição de superioridade frente ao desamparo de seu pú-



blico teria sido adequada a aquele “tempo de indefinição”, o relato subjetivo 
evitando tanto enunciar um discurso a partir do ponto de vista de organizações 
populares então ausentes como permitindo exprimir, nem que seja do ponto de 
vista individual, a recusa a se submeter a nova ordem vigente. Mas o elogio 
a essa forma, nas linhas das pesquisadoras, vai além da sua adequação a uma 
conjuntura politica.

Os movimentos sociais da década de 60 (de mulheres, de negros, de gays) 
começaram todos perguntando-se quem sou eu?, buscando re-conhecer a 
própria identidade. Personalizando, em vez de abstrair e generalizar, sa-
bendo ou intuindo, que o que digo quando falo eu, minha história própria e 
particular, é minha forma de chegar ao geral, que só eu diz, e o diá-logo já 
será a fala outra, em que se descobre o outro como socius, isto é aliado e 
diferente. (Khuner, Rocha, 2001, p.105)

Certamente foi da maior importância para os movimentos ditos minoritários a 
revalorização da experiência subjetiva e há muito dessa revalorização dentro 
do Teatro do Oprimido, ao ponto que nele não há propriamente representação 
visto que os atores são supostos unicamente contar as estórias que vivencia-
ram. Não negaremos aqui o quão pode e é até hoje, na politica ou no teatro, a 
evocação de estórias pessoais mas não podemos também deixar de perceber 
nela certas limites. O primeiro dele já foi de certo modo adiantado pelo pró-
prio A. Boal em seu texto O que pensa você da arte de esquerda? Se neste o 
teatro neo-realista é criticado, como vimos acima, por colar na experiência tal 
como vivida por seus agentes e impossibilitar ir além do nível de consciência 
desses, o que garante que os participantes do Teatro do Oprimido tenham ple-
na consciência das estruturas sociais que determinam suas experiências assim 
como dos meios para transforma-las? Não seria isso eliminar todas e qualquer 
mediação entre a experiência vivida e o saber? 

Quando a experiência é tomada como a origem do saber, a visão do sujeito 
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individual (a pessoa que teve a experiência ou o historiador que se baseia 
nela) se torna a fundação da prova sobre a qual a explicação se constrói. 
Perguntas sobre a natureza construída da experiência, sobre como os sujei-
tos são constituídos como diferentes em primeiro lugar, sobre como a visão 
de um individuo é estruturada – sobre língua (ou discurso) e historia- são 
postas de lado. A prova da experiência se torna então prova do fato que 
há diferença, invés de se tornar um meio de explorar como a diferença é 
estabelecida, como opera, como e de que maneira ela constrói sujeitos que 
veem e agem no mundo. (Scott, 1992, p.25)

Mas, na dramaturgia de A. Boal, se a experiência individual se torna a matéria 
para outras peças (como Torquemada ou Murro em Ponta de Faca), haverá 
também espaços para outros assuntos. A tentativa de dar conta da vida de “he-
róis” por exemplo será o tema de 3 peças: Arena Conta Zumbi, Arena Conta 
Tiradentes e Arena Conta Bolivar. Desse conjunto, uma peça se destaca, não 
tanto pelo seu sucesso de público mas pela intensa polemica que ela desper-
tou. Arena Conta Tiradentes foi o foco de uma intensa polemica possivel-
mente também pela peça se apresentar como uma alternativa tanto econômica 
como politica e artística para os impasses do teatro brasileiro naquele momen-
to. Impulsionado pelo sucesso de Arena Conta Zumbi, A. Boal produziu um 
sistema que visava entre outras coisas a síntese entre Stanislavski e Brecht , 
assim como entre o particular e o universal. O ponto que produziu a polemica 
mais fecunda foi a tentativa de revalorização da figura do herói feita por A. 
Boal. Esta se justificaria para dar um exemplo positivo de identificação ao 
público e, para além deste, as massas de um mito revolucionário (“Porém a 
mistificação do homem não tem que necessariamente que ser mistificadora”) 
capaz de dar animo na luta contra a ditadura. Revertendo a frase de Brecht, A. 
Boal afirma que, precisamente pelo Brasil não ter um povo feliz é que “preci-
samos de heróis. Precisamos de Tiradentes”. 



É precisamente essa exemplaridade mostrada em cena, esta linha correta 
a qual bastaria se conformar para se tornar um revolucionário efetivo que 
causara algumas das criticas a peça por ela, num só tempo, dar um papel pre-
ponderante a vanguarda que se tem que tomar por modelo e desvalorizar os 
grupos sociais que necessitam de tal exemplo.

Ao povo falta cabeça, ou seja consciência capaz de dar direção a luta. Cabe, 
portanto, a “alguém” que, pelo visto não faz parte do povo, organizar a 
resistência armada e, mais do que isso, desencadear a luta. Esse povo, com 
armas e sem consciência, vai junto. A conversa entre o garimpeiro e o Co-
ringa desenvolve concepção no mínimo paternalista das relações entre van-
guarda e a massa a qual, no entanto, é o pretenso sujeito da transformação 
politica e social. (Campos, 1988 p.115)

Seria injusto dizer que tal concepção estava presente somente no Arena, na 
verdade ela irrigava quase a totalidade das organizações de guerrilha no Bra-
sil. A frase atribuída a Marighella “Quem dá o primeiro tiro arrasta o resto” 
resume bem o espirito de uma esquerda que achava que o tempo das estéreis 
discussões ideológicas havia passado para dar lugar a ação de pequenos gru-
pos que através de suas praticas voluntaristas e violentas aglutinariam as mas-
sas em torno delas. Essa concepção decorria de uma compreensão que a revo-
lução brasileira só tinha fracassado por não ter tido lideranças suficientemente 
corajosas e esclarecidas, o momento agora era de formar novas vanguardas 
que, de armas na mão, seriam capazes de tornar efetivas as mudanças radicais 
numa sociedade cujas condições objetivas estariam objetivamente maduras 
faltando apenas as subjetivas.

Esta crença em uma separação radical entre condições objetivas já prontas e 
uma subjetividade a ser, facilmente, conquistada na ponta do fuzil suspendia o 
momento especifico dos anos 70 num tempo a-historico que dispensava o tra-
balho de analise concreta da conjuntura. Este tempo fora da historia, como nos 
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explica Rosenfeld, é justamente um dos pré-requisitos da ideologia heroica. 

O mito é a-historico, visa ao sempre igual, arquetípico, não reconhece 
transformações históricas fundamentais. Os fenômenos históricos são, para 
ele, apenas mascaras através das quais transparecem os padrões eternos. 
Sua visão temporal é circular, não há desenvolvimento. O mito salienta a 
identidade essencial do homem em todos os tempos e lugares. (Rosenfeld, 
2012, p.26)

É interessante notar neste sentido, onde o tempo histórico é visto como 
essencialmente idêntico a si, como pano de fundo para as ações livres de um 
subjetividade autônoma, duas referencias feitas em momentos diferentes ao 
personagem de Dr. Stockman, protagonista da peça o Inimigo do povo de 
Ibsen. 

A primeira menção se faz no texto sobre o sistema Coringa onde precisamente 
se discute a questão do herói. Há vários tipos de heróis, nos explica A. Boal, 
e Stockman representa o herói burguês. Este, na contradição que se encontra 
entre o desenvolvimento econômico de sua cidade e os valores que ele e os 
habitantes dizem compartilhar, escolhe um lado, o dos valores e se isola pre-
cisamente por isso. Seu heroísmo comete o “erro da pureza”:

Podemos condená-lo por sabermos que a solução verdadeira (desde que 
se considere a verdade de outra classe que não a burguesa) não é a que 
Stockman propõe, e nem sequer esta contida nos termos do problema que a 
peça expõe. Porém, se o condenamos, não condenaremos o seu heroísmo, 
apenas, e sim a burguesia e todas as suas estruturas, inclusive morais (Boal, 
2013, p.203)

Assim o heroísmo de Stockman é condenado por na verdade não conseguir 
se extrair da sociedade burguesa, por só ser uma condenação vã e isolada das 
contradições entre sua moral e sua pratica, condenação que não vai além dessa 



mesma moral. A plena compreensão do heroísmo de Stockman só é possível, 
parece indicar A. Boal, se tomarmos em conta como ela é de fato produzida 
pelo seu entorno e, somente quando todas as coordenadas destes forem expli-
citadas, é que podemos entender o quanto na verdade seus atos não somente 
não o confrontam mas só o reproduzem em outra chave. 

Num texto posterior, publicado em Jogos para Atores e não-atores, a analise 
do Inimigo do povo é radicalmente diferente. Stockman continua sendo um 
herói solitário mas o que condenado aqui não é seu moralismo burguês. Não 
ceder em nada em relação a seus princípios pode ser até exemplar. Mas é um 
exemplo catártico, a exposição da vontade inquebrantável de Stockman frente 
a toda uma cidade pode justamente “purgar” a plateia da sua vontade de se 
tornar herói.

No Teatro-Fórum, o mecanismo funciona ao contrário. O personagem cede, 
e eu, espectador, sou chamado a corrigi-lo, mostrando à plateia a melhor 
maneira de agir. Retifico a sua ação. (A. Boal, 1998, p.42)

As ações de Stockman não são problemáticas por ainda pertencerem ao mun-
do burguês, elas são problemáticas por que, ao serem vistas, em cena produ-
zem uma catarse no público de sua vontade de mudar o mundo, reconduzindo 
este a sua passividade. A analise da sociedade onde se dá a ação desaparece 
sob o imperativo de agir em qualquer caso e a qualquer custo. Assim o heroís-
mo pregado por A. Boal se encontra na perigosa vizinhança do culto a indivi-
dualidade livre e autônoma, fundação da subjetividade burguesa. 
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Conclusão

A primeira linha da introdução de A. Jackson, tradutor para o inglês de A. 
Boal e praticante de Teatro do Oprimido reconhecido internacionalmente, 
para a edição inglesa de O Arco-íris do Desejo descreve a trajetória de A. Boal 
como “uma serie de epifanias”. O termo religioso marca bem a ideia de even-
tos singulares marcadores de rupturas profundas, de totais reconversões que 
cindiriam em dois a vida daqueles que as vivenciam. Ao fim dessa pesquisa o 
termo não parece ser tão adequado.

Não se trata aqui de desvendar verdades deliberadamente escondidas por A. 
Boal. A razão dele contar o nascimento do Teatro do Oprimido se utilizando 
de diversas parábolas pode se explicar de diferentes maneiras, que vão desde 
a necessidade de um certo didatismo simplificador para públicos estrangeiros 
que pouco conheciam a historia brasileira até a tentativa, depois do golpe  que 
mostrou na pratica as ilusões da esquerda e sua relativa ineficácia no combate 
a ditadura, de continuar a luta tentando dar um novo chão a hipóteses eman-
cipadoras, negando de maneira um tanto precipitada tudo o que tinha sido 
elaborado antes. 

O nosso incomodo provêm que na pratica de tantas pessoas que hoje fazem 
Teatro do Oprimido essas parábolas ganharam valor de dogma. O Teatro do 
Oprimido passando a ser o ponto de chegada e de superação de todo o teatro 
nenhum de seus pressupostos precisam ser reavaliados a luz do nosso presen-
te. Tentar reintroduzir a gênese do Teatro do Oprimido em relação a historia 
mais geral de como o teatro político brasileiro tentou reagir a sua conjuntura é 



um passo na tentativa de liberá-lo de toda uma mitologia que cerca seu nasci-
mento para poder, enfim, tentar estabelecer com mais clareza se ele continua 
sendo ou não uma ferramenta preciosa contra o nosso tão desastroso presente. 
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Notas

1 Esta intervenção foi realizada no quadro das II Jornadas de Teatro do Oprimido e Uni-
versidade, no dia 16 de outubro de 2014.

2 O livro Teatro de Oprimido é por si uma prova que não há corte radicais entre TO e TA 
visto que ele é composto por vários ensaios escritos nos tempos do Arena. Só um deles é 
a stricto sensu sobre praticas teatrais que hoje chamaríamos de TO. 

3 Toda esta seção sobre o Teatro Jornal deve muito a leitura do livro de Eduardo Campos 
Lima, Coisasde Jornal no Teatro, Expressão Popular, São Paulo, 2014.
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Resumo: O artigo analisa, em perspectiva histórica, os limites, os avanços e 
os desafios da produção, organização e circulação do Teatro Político contem-
porâneo, a partir de análise comparativa com a experiência dos anos 1960, 
no Brasil, anterior ao ciclo de vinte e um anos de regime autoritário que se 
instalou no país com a ditadura empresarial-militar. As contradições das re-
lações entre coletivos de teatro político, movimentos sociais e universidades 
são objetos de análise no trabalho, bem como a avaliação das perspectivas de 
constituição de redes que articulem esses pólos, como a recém criada Rede 
Internacional Teatro e Sociedade.

Palavras-chave: teatro político; mercantilização da Cultura; contra-hegemo-
nia; redes; contradição.

Abstract: This paper analyzes , from a historical perspective , the limits , 
advances and challenges of production and circulation of contemporary Po-
litical Theatre, from benchmarking to the 1960 experience in Brazil prior to 



the twenty cycle and one years of authoritarian rule that has taken place in the 
country with the corporate-military dictatorship. The contradictions of rela-
tions between collective political theater , social movements and universities 
are objects of analysis at work, as well as the evaluation of the network set 
up perspectives that connect these centers , as the newly created International 
Network Theatre and Society .

Keywords: political theater; reification of culture; counter-hegemony; ne-
tworks; contradiction.

O teatro é uma arte gregária. Para além do trabalho implicado na formação de 
um grupo, do empenho dos integrantes para constituir um coletivo, é recor-
rente a necessidade de integração entre os grupos, e deles com seus públicos. 
Sobretudo, na conjuntura em que vivemos, em que o teatro político foi escan-
teado como algo irrelevante pela dinâmica eficaz de transformação do teatro, 
e outras formas de arte, em mercadoria.

Todavia, a despeito dessa condição de irrelevância no sistema mercantil de 
produção de bens simbólicos sobrevivem, de muitas maneiras, e de forma 
crescente, as diversas formas organizativas e propostas estéticas do teatro po-
lítico contemporâneo. Investigar os meios de sobrevivência dessa tradição, e 
as contradições que possibilitam movimentos de superação dos limites atuais 
é o objetivo do texto. 

Parto da hipótese que existe condição objetiva, no atual momento histórico, 
de meados da segunda década do século XXI, para o revigoramento da força 
do teatro político, a partir da construção de redes que articulem a produção, a 
organização e a circulação do trabalho dos diversos coletivos que trabalham 
com teatro político, desde os coletivos profissionais e amadores de teatro, os 
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movimentos sociais e os grupos de pesquisa nas universidades.



Convergências e divergências entre o teatro e a política

Desde o momento em que o debate sobre o teatro assumiu, declaradamente, 
uma perspectiva política no front da luta de classes – me refiro por exemplo a 
Erwin Piscator buscando dar sentido político ao trabalho que fazia – o debate 
sobre a relação entre teatro e política é uma linha de polêmica constante entre 
trabalhadores e espectadores dessa linguagem.

Cabe, de início, apontar que, em praticamente todas as experiências revolu-
cionárias do século XX, o teatro esteve envolvido como uma linguagem artís-
tica capaz de apontar contradições da realidade, mesmo quando outras formas 
de apreensão do real apresentavam dificuldade para ir além da face mais apa-
rente, e ideológica, do real. Também foi arma potente de contra-comunicação, 
de agitação e propaganda, de organização social, e tomou parte em projetos 
pedagógicos de ampla envergadura, em que o teatro e outras linguagens esti-
veram a serviço da emancipação humana.

Todavia, é natural que a cada derrota que uma experiência de luta forjada pela 
classe trabalhadora tenha sofrido, a classe dominante tenha se empenhado 
para expropriar a memória dos que perderam. Por isso, pouco ou nada sabe-
mos do que fizeram os alemães que lutaram pela revolução e foram derrota-
dos pela ascensão do nazi-fascismo, ou os vietcongs nos campos de batalha 
urbanos e rurais contra os franceses, e depois contra os estadunidenses, ou a 
população nicaraguense durante o ciclo da última revolução desencadeada na 
América Latina, entre 1979 e 1989. Que dizer, ainda, das lutas de descoloni-
zação e independência em países africanos...

Esse processo de bloqueio da memória ocorre de diferentes formas: pelo exer-
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cício da censura direta, pelo desprestígio da crítica, pela consequente asfixia 
do espaço de circulação de determinadas formas e propostas estéticas, pela 
leitura equivocada da esquerda que, muitas vezes adere a tendências autoritá-
rias e restritas no campo estético ou, se sujeita, “sem notar”, a juízos estéticos 
da classe dominante. Piscator já se queixava das criticas do Partido Comunista 
Alemão (KPD) às peças do teatro político que faziam. Os grupos auto-ativos 
de agitprop soviéticos começaram a ser criticados pela burocracia do partido, 
já em sua fase estalinista, pelo suposto baixo nível da produção estética que 
produziam, e logo após, foram sistematicamente perseguidos e extintos.

No Brasil, a experiência riquíssima que se forjava no calor das lutas campo-
nesas, operárias e estudantis dos primeiros anos da década de 1960, com as 
Ligas Camponesas, o Movimento de Cultura Popular e os Centros Populares 
de Cultura foi violentamente interrompida pela ditadura militar e empresarial 
que se instalou no país em 1964, e permaneceu por 21 anos.  

Isso ocorreu num momento em que a articulação entre os diversos segmen-
tos da classe trabalhadora permitia não apenas o intercâmbio de experiên-
cias, mas a construção de uma plataforma comum de lutas, nominada à época 
como as Reformas de Base. Era colocada em prática um processo vigoroso de 
transferência dos meios de produção de linguagens artísticas e processos de 
conhecimento, desde o direito básico à alfabetização, para a classe trabalha-
dora manual. Em raros momentos, artistas, intelectuais, estudantes, estiveram 
tão afinados com a estratégia de lutas de camponeses e operários, dispostos 
a correr riscos semelhantes e a lutar pela democratização radical da estrutura 
social brasileira.

O teatro participou daquele momento histórico como força estética produtiva. 
Cumpriu, naquele contexto, a função de socialização da experiência de luta 
dos trabalhadores, para os trabalhadores, e agia como veículo de integração, 



na medida em que, por meio de seu modo de produção específico, não só o 
conteúdo dos embates era transmitido, mas também o próprio processo de 
produção das obras. O teatro desempenhou o papel de meio de comunicação e 
intervenção vinculado organicamente às demandas dos segmentos engajados 
na luta de classes, operando por meio da mediação dialética entre a matéria do 
processo social e a forma estética uma leitura crítica da experiência brasileira 
em andamento, que não se dava a ver em outras manifestações de linguagem, 
como a forma notícia e os documentos político-partidários. 

Uma das principais lições a extrair da experiência teatral da fase pré-golpe de 
1964 é a capacidade combativa do teatro político, empenhado em formalizar 
esteticamente as grandes questões que, potencialmente, poderiam mudar a 
estrutura social do país.

Aquele clima vivido no Brasil era compartilhado por movimentos e coletivos 
de teatro em muitos outros países. A influência da Revolução Cubana (1959) 
animava os intentos em prol da transformação social dos países latino-ame-
ricanos, vitimados pelas marcas do processo colonial. Seria possível então 
tomar o poder das mãos das elites caudilhas? Fazer a reforma agrária? Alfabe-
tizar a população e oferecer saúde e escolas de qualidade, públicas e gratuitas 
tal como Cuba vinha dando o exemplo? 

O processo revolucionário cubano instaurou a contradição entre o empenho 
pela construção da história a partir da tomada de decisão interna ao país e seu 
povo, e a permanência de uma cultura alheia, estrangeira. A revolução ques-
tionava os pressupostos da dependência, a dramaturgia, os elencos, os méto-
dos instaurados, em busca da originalidade de processos elaborados a partir 
do referencial interno, singular. Conforme Pianca a mudança de perspectiva 
política e social alterava também o teatro:

La “perspectiva de pueblo” junto a la toma de conciencia de la necesidad 
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de crear una dramaturgia nacional arraigada en la especificidade de Ame-
rica Latina creó una dinâmica em que cada elemento del paradigma teatral 
tradicional fue cuestionado. Las pequenas salas y el gran teatro ya no res-
pondian a las necessidades del momento. La urgência e la exigência de un 
cambio a nível teatral se hicieró presentes en el teatro de Nuestra América. 
(...) Un giro en el punto de vista puso a los teatristas frente a las posibili-
dades de un desarrollo alternativo de consecuencias y desenlaces inespe-
rados. Se estaban dando los primeiros pasos decisivos desde la sujeción 
estática al “es así” al movimiento hacia el “como puede ser” (1990, p. 60).

Países vizinhos começavam a circular sua produção do teatro político. A peça 
“Eles não usam black-tie” do Teatro de Arena foi montada pelo uruguaio Él 
Galpon, (COSTA, 1996) e integrou o repertório das Brigadas de Teatro cuba-
nas (PIANCA: 1990, p. 69). Cuba apostava nos festivais como estratégia de 
internacionalização do teatro e como meio de ampliar a propaganda e influên-
cia da revolução. 

Aquele processo permitiu ainda, no desfechar do ciclo de ditaduras, que exi-
lados de um país se abrigassem em outro, como Augusto Boal e Cecília Thu-
mim, que foram com família do Brasil para Argentina, trabalharam depois 
no Peru, e em outros países do continente, antes de seguirem para o exílio na 
Europa. 

Há, aliás, aspectos daquela diáspora do teatro político que precisam ser recu-
perados com a maior urgência. Por exemplo, no livro “Teatro do Oprimido 
e outras poéticas políticas” Augusto Boal conta que no Peru trabalhou num 
projeto de Alfabetização Integral chamado Alfin, no governo do general Lo-
pez Alvarado, uma ditadura modernizante que destoava das demais por ter 
tomado algumas medidas progressistas, como a realização da reforma agrária, 
a alfabetização da população, etc. O que Boal nos conta daquele método, da 



experiência de múltiplos letramentos com o trabalho com linguagens artís-
ticas variadas vinculadas ao processo de alfabetização escrita, significa um 
acúmulo teórico e metodológico que poderia ter sido vivido no Brasil, se o 
MCP e a Pedagogia do Oprimido pudessem ter tido tempo de se desenvolver, 
em paralelo ao desenvolvimento do Teatro do Oprimido, por exemplo.

O fato do Teatro do Oprimido e experiências como a ALFIN serem, quase por 
completo, desconhecidas nas universidades brasileiras diz muito do processo 
de apagamento da memória dos métodos, formas e processos forjados pela 
classe trabalhadora em busca de sua emancipação.

Derrotas históricas assentam preconceitos, que se arraigam pelas décadas se-
guintes, transformam opiniões em dogmas, criam regras estéticas, excluem 
processos férteis de articulação entre classes trabalhadoras e organizações dis-
tintas, como as Ligas Camponesas e o Teatro de Arena. Por exemplo, ainda 
hoje o teatro de agitprop é considerado de forma geral e estática como algo 
de baixíssima qualidade, como uma atitude panfletária diante da realidade, 
autoritária porque visa impor um ponto de vista se apropriando e reduzindo a 
função da linguagem teatral, etc.

A experiência que constatamos ao pesquisar as relações entre teatro político 
e questão agrária entre os anos de 1955 e 1965 mostra o contrário. Um dos 
principais aprendizados daqueles anos é que teatro de agitprop e formas dialé-
ticas não são polos antagônicos, pelo contrário, a experiência mostrou que são 
complementares.

Por meio da pesquisa dos textos dramatúrgicos das peças do CPC, sobretudo 
das obras de Vianinha — Brasil versão brasileira, Quatro quadras de terra e 
Os Azeredo mais os Benevides — identificamos na incorporação orgânica de 
técnicas e procedimentos de agitprop na estrutura formal das peças um contra-
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ponto ao risco da forma dramática tornar-se hegemônica nas obras.

Identificamos nas críticas ao CPC e nos depoimentos de ex-integrantes que a 
crítica ao teatro de agitprop, de modo geral, não levou em conta as dificulda-
des enfrentadas pelos militantes, nem a consciência dos impasses e a busca 
por soluções. A crítica à “pobreza estética” do teatro de agitprop ignora o fato 
de que as escolhas estéticas e técnicas são opções conscientes dos produtores, 
diante das condições objetivas que enfrentam. Além disso, as formas não são 
excludentes e antagônicas, e obras complexas podem ter funções de agitprop 
assim como intervenções de agitprop podem ter estruturas complexas.

Outra evidência de confirmação da hipótese que refuta a interpretação dico-
tômica sobre a produção do teatro de agitprop e do teatro épico em aparelhos 
teatrais convencionais é embasada na práxis atual dos coletivos teatrais inse-
ridos na dinâmica dos movimentos de massa. Na rotina de luta desses movi-
mentos a linguagem teatral cumpre diversas funções, para além, inclusive, do 
trabalho específico desenvolvido pelos coletivos teatrais, a saber: teatro de 
ação direta em ações de massa, teatro do oprimido em trabalho de educação 
popular com comunidades, pesquisa com as peças didáticas de Bertolt Brecht 
em espaços de formação de educadores e militantes, utilização de técnicas 
teatrais por coordenações de cursos de formação política na metodologia de 
avaliação permanente do processo de aprendizado, pesquisas com formas cê-
nicas populares e tradicionais de diversas regiões, entre outras. Além disso, 
os coletivos teatrais existentes nos estados desenvolvem pesquisas paralelas e 
complementares no âmbito do teatro de agitprop e do exercício de adaptação 
de textos teatrais ou do trabalho de elaboração dramatúrgica coletiva, com 
base na teoria e prática do teatro dialético2.



Cisão: caminhos em paralelo dos coletivos de teatro, movi-
mentos sociais e grupos de pesquisa das universidades

Prognosticando as condições objetivas para existência do teatro épico Brecht 
afirmava: “A existência do teatro épico pressupõe, além de determinados pa-
drões técnicos, um poderoso movimento social que tenha interesse na livre 
manifestação de questões vitais com a finalidade de encontrar soluções e que 
possa defender este interesse contra todas as tendências contraditórias” (1967, 
p. 103). 

Essa avaliação da condição de existência do teatro épico encontra respaldo 
no contexto brasileiro atual em razão das conquistas parciais de coletivos 
teatrais unidos na batalha pela garantia de recursos públicos para a fixação 
dos grupos, a pesquisa, circulação e transferência dos meios de produção da 
linguagem teatral (COSTA & CARVALHO, 2008), e pela ação teatral desen-
volvida por movimentos sociais de massa, como o Movimento dos Trabalha-
dores Rurais Sem Terra (MST), que democratizam radicalmente os meios de 
produção e o acesso aos bens culturais produzidos por seus próprios grupos 
e por aqueles coletivos urbanos que desses movimentos se aproximam por 
afinidade política.

Todavia, o fato de termos herdado o fardo de derrotas históricas sucessivas 
tem consequências para a capacidade de organização do teatro político. Isso 
se evidencia na situação paradoxal da multiplicação de focos aglutinados pela 
identidade setorial que, entretanto, não convergem para uma ação estratégica 
que tenha como alvo a totalidade do sistema ao qual pretendem se contrapor. 
O que talvez permaneça, das lutas da década de 1960, como potencial apren-
dizado ainda não absorvido e refuncionalizado pelos coletivos e movimentos 
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atuais é a perspectiva da práxis.

Os coletivos que decidem viver de teatro precisam se especializar no ofício 
de produção de projetos, disputa de editais, e sobreviver habilmente sabendo 
obter essas verbas provisórias e incertas, saber gastar o recurso de forma efi-
caz para não se complicar na prestação de contas e, além de tudo isso, fazer 
o trabalho que cabe aos grupos, produzir suas peças, apresenta-las, fazer ofi-
cinas, etc. 

Como a Lei Rouanet transfere a responsabilidade do Estado para as empre-
sas decidirem quais trabalhos artísticos devem ser aprovados, o universo de 
possibilidades dos grupos fica bastante limitado. Sobrevivem aqueles grupos 
que conseguem aparecer o suficiente a ponto de convencerem os diretores de 
marketing das empresas que o investimento pode ter retorno em imagem para 
as empresas. Obviamente, os coletivos que tem forte postura anti-capitalista 
estão descartados dessa possibilidade. É possível, contudo, para poucos gru-
pos, sobreviver nesse universo, e fazer teatro político, ainda que as exigências 
impostas pelos acordos feitos com as empresas muitas vezes delimitem o per-
fil de público e os locais de apresentação dos eventos.

Os circuitos de espaços culturais do sistema financeiro tornam-se um espaço 
atraente para mostras, festivais, e para apresentações desses grupos. De modo 
que com a dinâmica da circulação por esses espaços, os coletivos de teatro po-
lítico acabam por legitimar os mecanismos de mercantilização da cultura por 
meio do capital financeiro, que aparece como o mecenas moderno, promoven-
do para seu público restrito, a classe média cliente dos bancos, frequentadora 
dos espaços, uma oferta cultural de qualidade e variada.

É frequente que um coletivo de teatro político que viaja por esses circuito 
dos centros culturais dos bancos sequer consiga abrir tempo em sua agenda, 



durante as viagens, para estabelecer contato com os trabalhadores ligados aos 
movimentos sociais. Não preveem a possibilidade de uma apresentação ou 
a realização de uma oficina num espaço como um centro de formação, para 
militantes já envolvidos com a linguagem teatral, e para a base social de mo-
vimentos populares.

A construção de redes que integrem e intercambiem experiências dos coleti-
vos no âmbito da produção e circulação de seus trabalhos precisará enfrentar 
essas contradições de frente, se quiser superá-las.
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Providências de rearticulação

A partir da década de 1990 o trabalho de coletivos de teatro político se inten-
sifica, sobretudo, em São Paulo, e algumas vitórias são obtidas, como a Lei do 
fomento à produção, pesquisa e circulação do trabalho teatral, o que permitiu 
a abertura de um horizonte não mediado pelas expectativas de mercado e su-
postas demandas de público pagante consumidor de teatro. No campo, a cria-
ção da Brigada Nacional de Teatro do MST Patativa do Assaré, em parceria 
com o Centro do Teatro do Oprimido (CTO), de Augusto Boal, abre também 
novas dimensões de atuação para o trabalho teatral, e promove a retomada da 
socialização dos meios de produção da linguagem teatral para organizações 
engajadas e massivas da classe trabalhadora.

A ponte entre os dois tempos históricos não foi, ainda, devidamente constituí-
da, porque o contato com a dramaturgia do teatro político não foi promovido 
a ponto de ser assimilado pela nova geração de produtores. Ainda assim, a 
linguagem teatral voltou a ser explorada em suas múltiplas potencialidades 
a partir das demandas do MST: como arte, como tática de contra-comunica-
ção, como método de formação, como linguagem vigorosa no processo alfa-
betização pela dinâmica dos múltiplos letramentos, como arma de combate 
em ações diretas massivas ou de brigadas compactas por meio das diversas 
formas do teatro de agitprop, como forma estética que permite um olhar dis-
tanciado e auto-avaliativo para os limites da organização, por meio do tea-
tro imagem como método de avaliação em cursos de formação de militantes, 
como entretenimento produzido com critérios próprios, sem o riso violento 
que demonstra a pretensão de superioridade de quem ri, mas como experiên-
cia rara de igualdade social no reconhecimento da inteligência do piadista, ca-
paz de rir até de si mesmo, conforme analisa Iná Camargo na peça “Alcapeta”, 



do MST/MS (2007). E, evidentemente, essas diversas funções que o teatro 
desempenha no MST não são excludentes nem necessariamente paralelas, são 
muitas vezes concomitantes.

Todavia, cabe analisar o efeito da retomada do processo de socialização dos 
meios de produção sobre as consequências dos efeitos de retardamento causa-
do pela ditadura militar-empresarial. O contexto não tem mais no horizonte a 
perspectiva de formação da nação, de radicalização da estrutura democrática. 
O projeto se consolida num momento em que o povo é inserido não como 
sujeito mas como massa consumidora, num ambiente cujos marcos de conti-
nuidade do processo histórico impactado pela ditadura são maiores do que os 
traços de ruptura. O projeto pode se consumar sem o mesmo chão histórico, 
chega atrasado. 

Nesse contexto, inclusive o papel que o teatro cumpria é diferente daquele que 
ele cumpre hoje, haja vista o papel que o meio televisivo adquiriu como lin-
guagem difusora dos padrões hegemônicos de representação da realidade. Se 
o teatro chegou a ter papel importante no processo de produção simbólica, em 
chave contra-hegemônica, hoje tem papel periférico, o que não deslegitima o 
valor e o acúmulo das experiências.

A força radical da literatura brasileira, e de parte de nosso teatro não penetra 
na estrutura da televisão brasileira, enquanto grande produtora de bens sim-
bólicos nacional. A opção pela centralização da produção de ficção, feita nos 
idos dos anos 1960, para garantir o controle do que é produzido e economizar 
custos uniformizou padrões estéticos de representação da realidade que di-
luem as contradições provenientes das linhas de força em tensão permanente. 

Se compararmos, a título de exemplo, a serviço de quais projetos de país 
atuou o CPC e segue atuando a Rede Globo de Televisão, notaremos no caso 



revista terceira margem 30 | ano xviii | jul.-dez. 2014 | 211 | pp. 197-225
Desafios do teatro político contemporâneo :: Rafael L. Vilas Bôas

do primeiro uma pretensão de gerar uma consciência dos problemas nacionais 
por meio da popularização e do aprofundamento do debate sobre temas estra-
tégicos como a questão agrária, a questão energética, a questão do desenvolvi-
mento industrial, da educação, enfim, e das respectivas propostas de reforma 
de base; enquanto a emissora de TV erigida por meio de capital estadunidense 
ilegal com a conivência da ditadura brasileira empenhou-se na construção 
de uma imagem supressiva de país bem sucedido à revelia do país real, em 
processo acelerado de segregação.  Além da formação de uma consciência na-
cional sobre os dilemas do país, o CPC empenhou-se em sua territorialização, 
por meio do fomento a criação de núcleos de produção e difusão em diversos 
estados, vinculados diretamente ao projeto político que as organizações de 
esquerda defendiam à época. Ao contrário, a tática de expansão da indústria 
cultural no Brasil pautou-se pela centralização das unidades de produção, para 
diminuir os custos e gerar uma imagem padrão de país, que no caso da Globo 
ficou conhecida como “padrão globo de qualidade” e consiste num conjunto 
de procedimentos técnicos e políticos para eliminar as contradições de classe, 
os conflitos raciais, e as ações populares de contestação à ordem dominante 
do quadro de programação, voltado para o entretenimento, enquanto esfera 
alienada da política.

A conjuntura é diversa daquela vivida nos anos 1960. Não estamos em con-
texto pré-revolucionário, de ascenso dos movimentos sociais de massa, e a 
função da Indústria Cultural ganhou proporções de protagonismo no bloco 
histórico reconfigurado, o que impõe a nós desafios a superar de ordem distin-
ta daqueles vivenciados pelos militantes do MCP, do CPC e das Ligas3.

No limite, não se trata mais apenas do acesso ao domínio técnico das lin-
guagens, isso a tecnologia franqueou para boa parte da população. Se trata 
de um processo de apropriação e expansão do trabalho teatral e artístico que 
tenha consciência dos riscos permanentes de mercantilização dos temas, dos 



conteúdos, caso a ideologia continue invisibilizando a presença do conteúdo 
na forma estética, ou seja, continue dissociando o elemento de síntese que faz 
com que a estrutura do processo social possa estar contida de forma transfi-
gurada na forma artística. O que está em jogo é a progressiva possibilidade 
de rompimento com os padrões hegemônicos de representação da realidade, 
em sintonia com a luta social, carente da auto-consciência, que a formulação 
contra-hegemônica de bens simbólicos pode municiar.
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As formas dos encontros são consequência do grau de matu-
ridade da luta de classes

Existem distintos espaços para que o trabalho dos coletivos de teatro político 
e seus grupos de trabalhadores se encontrem, troquem experiências, planejem, 
conspirem, avaliem processos. Na universidade a tendência é que os grupos 
de pesquisa tomem o fenômeno como objeto de análise, delimitando o recorte 
do objeto conforme permite o espaço: nos programas de pós-graduação em 
Literatura o foco é o texto teatral, nos de Cênicas o espetáculo encenado e 
o processo de trabalho, nas Ciências Sociais o alvo é o fenômeno enquanto 
expressão de organização social, na Educação o foco é o processo de ensino e 
aprendizagem por meio do teatro, etc. Raramente os grupos das universidades 
se organizam enquanto coletivos, para além do trabalho de pesquisa realizado 
sobre os parâmetros exigidos pela academia. 

Todavia, começam a existir casos de exceção, que buscam uma articulação 
mais incisiva entre o trabalho do grupo e o trabalho da crítica. É o caso do 
grupo coordenado pelo professor Alexandre Floury na Universidade Estadual 
de Maringa, chamado Crítica Literária Materialista, que articula de forma en-
genhosa o debate com os grupos de teatro, por meio do debate sobre o proces-
so de trabalho e a estética dos coletivos, e ao mesmo tempo promove estudos 
aprofundados sobre dramaturgia, teoria teatral e estética em geral. Também 
é o caso do Laboratório de Investigação em Teatro e Sociedade (LITS) coor-
denado por Sérgio de Carvalho, na Universidade de São Paulo, que realiza 
pesquisa rigorosa sobre as condições de produção e os resultados estéticos de 
determinados momentos da história do teatro político brasileiro. Na Universi-
dade Estadual de Santa Catarina (Udesc) a professora Marcia Pompeo tem co-
locado o trabalho que desenvolve sobre Teatro Comunitário em contato direto 



com os movimentos sociais do campo, como o MST, por meio da coordena-
ção de projetos como o curso de especialização em Residência Agrária Artes 
do Campo e o projeto de Residência Agrária Jovem, com foco no trabalho de 
formação pela arte e cultura. Na UnB, o Coletivo Terra em Cena tem realizado 
pesquisas sobre os processos de formação e organização social por meio do 
teatro político, atuando na formação de grupos em assentamentos e quilom-
bos, conseguindo potencializar o trabalho também por meio da coordenação 
de projetos como o curso de especialização em Residência Agrária, optando 
por trabalhar de forma articulada com os eixos da Formação, da Cultura, Arte 
e Comunicação, e da Agroecologia.

Nos movimentos sociais, de modo geral há dois espaços de atuação do teatro: 
aquele vinculado às oficinas nos cursos de formação de militantes, buscando 
por meio da linguagem teatral desenvolver aptidões individuais, fortalecer a 
expressão corporal, a retórica, e nos casos menos instrumentais, potencializar 
a forma dialética de articular o pensamento e a ação. Nesses casos se trata do 
trabalho com o modelo das peças didáticas de Brecht, ou com o método do 
Teatro Fórum; e o espaço destinado às apresentações artísticas, que em alguns 
movimentos se confunde exclusivamente com o momento do entretenimento, 
mas em casos como o do MST, que tem o debate sobre o papel da Cultura e 
da Arte no processo de formação e emancipação, o teatro pode ocorrer em 
qualquer turno, antes ou depois de mesas, palestras, debates, e não apenas 
como mera ilustração do tema a ser tratado, mas como linguagem que pode, 
de forma peculiar, formular um ponto de vista crítico e produtivo sobre as 
questões analisadas.

Em 2015 a Brigada Nacional de Teatro do Movimento dos Trabalhadores Ru-
rais Sem Terra (MST) completa quatorze anos. O fato nos convida a reflexão 
sobre as conseqüências produtivas da retomada da relação entre movimentos 
sociais e teatro político.
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Com mais que o dobro da experiência de vida do CPC, permanecem desafios 
internos e externos para o fortalecimento do trabalho teatral do MST: ampliar 
a compreensão do trabalho teatral como um processo de formação e pesquisa 
e construir as condições para que os grupos possam se dedicar ao trabalho 
(evitando que o grupo se paute apenas pela rotina de pautas da conjuntura 
imediata de luta), construindo peças de qualidade para o conjunto da organi-
zação e para fazer a relação com a sociedade; ao mesmo tempo, consolidar as 
brigadas de agitprop para potencializar as intervenções e o trabalho de base e 
agitação e propaganda por meio de diversas linguagens, pois o trabalho com 
teatro épico ganha em qualidade com o aprendizado dos limites e da força das 
ações de agitprop4; e investir na retomada do empenho em prol da construção 
de uma rede, como a Rede Teatro e Sociedade que começou a ser forjada em 
2014.

Se comparada com a experiência da década de 1960, uma das diferenças da 
articulação entre camponeses e grupos profissionais de teatro é que, por exem-
plo, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) não dialoga 
com os coletivos urbanos apenas na condição de espectador, mas como traba-
lhadores de teatro. Para o Movimento duas questões estão em jogo:

	a consciência do direito da classe trabalhadora não apenas ao acesso 
aos bens culturais, mas ao domínio dos meios de produção;

	a consciência da demanda de apropriação das linguagens artísticas, 
como o teatro, como uma necessidade da luta de classes, de disputa 
no campo na produção simbólica, em contraponto aos padrões hege-
mônicos de representação da realidade impostos pelo sistema capita-
lista;

A solidariedade dos grupos de teatro político foi decisiva para que a ação tea-



tral do MST pudesse adquirir um leque ampliado de formas e métodos - das 
variantes do Teatro do Oprimido, ao Teatro Procissão, passando pelas peças 
didáticas de Brecht, pelo teatro de agitprop, pelo mamulengo, etc. A potencia-
lidade dessas articulações, para além das lutas em nossos campos específicos 
podem nos fazer avançar para a elaboração de estratégias comuns que articu-
lem a luta pela terra e a luta pelo direito à cultura como bens indispensáveis 
para a construção do sentido de humanidade que o sistema vigente degrada 
sistematicamente.
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É possível ir além da Cultura como Mercadoria?

A resposta a essa questão não vai ser produzida apenas teoricamente, mas 
será fruto de nossa capacidade de alinhavar as diversas experiências práti-
cas que estão acontecendo em diversos países, de diversas maneiras, em algo 
que adquira unidade de ação frente às formas de mercantilização da cultura, 
tornando as diversas experiências menos vulneráveis e espontâneas, fazendo 
delas partes instituintes da construção de processos contra-hegemônicos an-
ti-capitalistas.

Um exemplo de encontro teatral fora dos parâmetros comerciais é o Óprima, 
uma articulação de coletivos teatrais que promove há quatro anos um evento 
que se dirige à  “todas as pessoas interessadas no ativismo social e político, 
que se interessam pela intervenção cultural e artística e a quem quer explorar 
o potencial do teatro na transformação da sociedade”, conforme informa o 
blog www.oprima.wordpress.com. Ocorre em Portugal e, em 2015, comple-
tou quatro edições. Os objetivos do evento, anunciado pelos organizadores é:

	aproximar e formar ativistas com ferramentas do Teatro do Oprimido 
(TO);

	criar um espaço onde se possam ver peças já construídas com grupos 
de TO;

	permitir, nomeadamente a praticantes de TO, discussão política e teó-
rica sobre sistemas de opressão e exemplos de intervenção;



	criar um espaço de partilha entre diferentes grupos de TO;

	fazer chegar aos movimentos sociais pessoas que fazem teatro.

Com os objetivos bem definidos, a partir da necessidade concreta dos grupos 
portugueses, o encontro foi crescendo a cada ano, adquirindo abrangência in-
ternacional, a ponto de ter na quarta edição representantes de mais de quinze 
países, de diversos continentes.

Organizado de forma colaborativa, por meio de redes de apoio dos grupos 
o Óprima não conta com nenhum apoio financeiro de empresas, não visa o 
marketing de suas ações, não tem aspirações de concorrer com outros eventos 
no cenário teatral. A força do encontro reside na promoção de um espaço de 
encontro para o intercâmbio dos coletivos de teatro político, da forma mais 
horizontal possível.

Por exemplo, as oficinas são pensadas de modo que todos possam participar 
de vários processos, os tempos de oficinas são mais curtos do que o tempo 
do encontro, e as oficinas duram de um turno a três turnos, proporcionando 
aos oficineiros a oportunidade de aprender sendo praticantes e aprendizes em 
demais oficinas. De modo que o ambiente é de troca: aquele que ensina hoje 
amanha está no lugar de aprendizado, e isso tem forte poder de neutralizar as 
autoridades instituídas. 

As peças são apresentadas e o tempo do debate é bastante generoso, de modo 
geral as sessões começavam no IV Óprima às 20h e duraram até às 00h, com 
intenso e generoso debate. A cultura política dos integrantes dos coletivos é 
àquela que define o processo como mais importante que o produto, de modo 
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que não há concorrência entre os grupos pelo melhor acabamento/resultado 
estético dos trabalhos. O debate compreende desde as condições objetivas de 
produção até a eficácia estética da peça, levando em conta seu propósito, seu 
público, etc. Esse ambiente produtivo de debate pode ser constatado mais uma 
vez no último dia do IV Óprima, quando durante o turno da tarde todos se reu-
niram para um debate mais abrangente sobre todos os trabalhos teatrais apre-
sentados: os coletivos responsáveis pelas peças falavam primeiro, ressaltando 
mais os limites que os resultados objetivos, buscando com o debate a opinião 
construtiva, que lhes ajudasse em seus processos colaborativos de trabalho. 

A forma de hospedagem coletiva e solidária do Óprima, o acordo com os 
moradores e trabalhadores de uma republica para a produção da alimentação 
com baixo custo e ótima qualidade, evidenciavam que o teatro político terri-
torializado no espaço se empenha em consolidar outra cultura, outra forma de 
sociabilidade para além daquela imposta pelo capital, entre os trabalhadores 
do bairro, ou da cidade, que reforce a solidariedade em detrimento da compe-
tição, que reforce o sentimento comum da identidade de classe em contrapo-
sição ao individualismo fabricado para potencializar o consumo e facilitar a 
superexploração do trabalho. 

Os métodos neutralizados de encontro acadêmico tradicionais da universida-
de não tem espaço no Óprima: não se trata do automatismo do processo em 
que cada um apresenta suas pesquisas em dez ou vinte minutos e depois há, 
quando há, tempo mínimo de debate. Não se trata também de um evento para 
edificar a vida cultural da cidade, como gostam de propagandear os publicitá-
rios e marqueteiros. Se trata de uma rede em processo vigoroso de construção, 
a partir de problemas e potencialidades comuns, de um grupo de trabalhadores 
alijados da lógica do espetáculo e não submetido a ela sequer no plano da 
influência ideológica.



No Brasil há razoável quantidade de articulações em rede, em processo de 
construção, algumas com os limites mais evidenciados em razão do tempo 
de existência delas, outras mais recentes, com propósitos e metas ainda a se-
rem testados pelos desafios que enfrentarão. Podemos citar a Redemoinho, a 
rede de teatro de rua, e movimentos de âmbito estadual, como paulista “Arte 
contra a barbárie” que conquistou a Lei do Fomento para o financiamento 
público municipal para o trabalho de coletivos teatrais. Há sempre muitos 
riscos e obstáculos que podem impor limites intransponíveis para essas redes, 
a depender da forma como elas definem sua dinâmica e foco de atuação, por 
exemplo: a relação com o Estado e com governos, que pode limitar a força da 
rede à dimensão reivindicatória, à cobrança por políticas públicas, e que torna 
o tecido da rede vulnerável à toda sorte de cooptação, neutralização ou coa-
ção; a união com vista exclusiva em financiamento para produção e circulação 
dos trabalhos, porém, sem esgarçar ou romper com o circuito do teatro como 
mercadoria, nesse caso se trata da luta por inclusão social do teatro de grupo 
no sistema mercantil.

Por isso acreditamos no caráter promissor da Rede Teatro e Sociedade que 
estamos a construir desde 2014, reunindo coletivos de teatro, grupos de pes-
quisa de universidades e movimentos sociais com destacada atuação no cam-
po da cultura e do teatro, como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra. O intuito é fomentar uma rede que articule as dimensões da criação 
teatral, do debate teórico, da produção dos grupos e pesquisas, em territórios 
por onde operam qualquer dos três elementos dessa rede.

Há diversos fatores que tornam promissor o elo entre esses três flancos de 
atuação do teatro político: a falta de expectativa de inclusão e projeção no res-
trito circuito comercial, a baixa ligação entre o trabalho teatral com a produção 
dos meios cinematográfico e televisivo no Brasil, a ausência de mecanismos 
permanentes nos níveis municipal, estadual e federal (com raras exceções) 
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para subvenção do trabalho teatral, etc. Todos esses elementos, dentre outros, 
converge para o desmonte, nos coletivos, de qualquer expectativa ascendente 
pelos moldes da adesão aos padrões hegemônicos. 

No I Seminário Internacional Teatro e Sociedade (I SITS), primeira iniciativa 
da rede, organizada em outubro de 2014, em São Paulo, um dos elementos 
marcantes era exatamente a disposição coletiva dos grupos de pesquisa e co-
letivos de teatro de falar mais sobre os limites do trabalho do que divulgar os 
avanços de suas pesquisas em processo. Assim como no Óprima, não estava 
em jogo a disputa pelo resultado mais eficaz, pela maior repercussão perante 
o público pagante, pelas melhores condições de sobrevivência num cenário 
hostil. O que ligava a todos os coletivos presentes era a necessidade de pensar 
os limites de forma coletiva, para que as formas de superação possam ser fruto 
do empenho coletivo dos trabalhadores de teatro.

No I SITS apareceu de forma marcante a necessidade do diálogo do teatro 
com o legado da literatura brasileira a partir do diálogo com críticos que sou-
beram explicitar o valor negativo, anti-sistemêmico, de nossa tradição lite-
rária, que foi capaz a seu modo de formar um sistema literário a despeito da 
nação mesma não ter se formado. A sugestão dos organizadores era de que 
uma chave para a qualificação do trabalho com dramaturgia dos grupos está 
no contato mais direto com as formas e dilemas de nossa literatura. 

Também foi evidenciado no I SITS o quão produtivo pode ser o diálogo dos 
coletivos de teatro com a linguagem audiovisual. O depoimento de grupos so-
bre a experiência dessa convergência aponta para uma dimensão da pesquisa 
de linguagem e do desafio do diálogo com um público mais amplo da socie-
dade brasileira necessário para o enfrentamento ao monopólio dos meios de 
comunicação concentrado em poder de poucas empresas familiares. 



Enfim, em véspera de realizarmos o II Seminário Internacional Teatro e So-
ciedade, em Brasília, de 14 a 17 de dezembro, temos expectativa de que esses 
espaços se tornem momentos de debate em que avaliações como a que consta 
nesse texto possam passar pelo crivo coletivo e colaborar para a formulação 
de uma estratégica vigorosa de articulação dos elos da produção de bens sim-
bólicos em perspectiva contra-hegemônica.
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Notas

1 O texto resulta das exposições do autor sobre o tema em debates sobre teatro político 
em eventos do gênero, com destaque para o I Seminário Internacional Teatro e Sociedade, 
ocorrido em São Paulo, em 2014, o IV Encontro Óprima de grupos de teatro político de 
Portugal, realizado no mês de abril de 2015 na cidade de Porto, uma palestra proferida no 
Ciclo de debates sobre teatro, ideología e atuação política “Cambiemos el mundo, el teatro 
lo necesita”, na Casa Bertolt Brecht, em Montevideo, no Uruguai,  em
 2015, a convite do coletivo GTO/Montevideo. A viagem para participação no IV Óprima 
foi custeada com recurso do projeto 406657/2012-2 curso de especializaçao em Residên-
cia Agrária da UnB, financiado pelo Pronera-Incra/MDA em parceria com o Cnpq.
2  Vide os seguintes trabalhos acadêmicos e publicações: SILVA, 2004; SILVA, 2005; 
MITTELMAN, 2006; NÓBREGA, 2006; VIA CAMPESINA, 2007; ESTEVAM, 2005, 
2007; BETTI, 2006; VILLAS BÔAS, 2001, 2007.
3  Conforme Iná Camargo Costa: Denunciar e desqualificar todo tipo de ação coletiva, 
tanto na vida quanto na produção cultural, é a tarefa política essencial da indústria cul-
tural. A mesma violência com que vidas são suprimidas em assassinatos de militantes dos 
movimentos sociais é exercida pela indústria cultural quando esta suprime o ponto de vista 
de todas as vítimas da prepotência dos proprietários dos meios de produção. Uma coisa 
não vai sem a outra: o cultivo dos valores hegemônicos depende do combate permanente 
aos valores do adversário de classe. (Ações contra-hegemônicas exemplares. In Teatro e 
transformação social. São Paulo: Centro de Formação e Pesquisa Contestado, 2007, p. 
05).
4  BRECHT, Bertolt. O Popular e o Realista. In Teatro dialético. Rio de Janeiro: Civili-
zação Brasileira, 1967





A Lata de Lixo da História: chanchada Polí-
tica

Conversa com Roberto Schwarz

Roberto Schwarz

Unicamp  

Esta palestra, seguida de uma conversa entre o crítico literário Roberto 
Schwarz e o diretor teatral Sérgio de Carvalho, discutiu a peça A Lata de 
Lixo da História, relançada recentemente. Ocorreu durante o I Seminário 
Internacional Teatro e Sociedade organizado pela Companhia do Latão em 
10 de setembro de 2014 e se deu após a leitura de algumas cenas, feita por 
atores do grupo.

Para dar um empurrão inicial na conversa quero comentar dois pontos em que 
a minha adaptação se afasta de seu modelo, O alienista de Machado de Assis. 
A indicação cênica inicial da peça, que fixa o clima geral, coloca no palco bo-



necos de escravos e espelhos. Os bonecos serão espancados ao longo das con-
versas e da ação, mais ou menos ao acaso. Depois de espancá-los bastante, as 
personagens fazem pose diante dos espelhos para recuperar a compostura e a 
autoestima. Assim, o cotidiano da vida em Itaguaí, onde se passam o conto e a 
peça, vem ligado a um mundo de selvageria não comentada. Itaguaí é um mi-
ni-Brasil, com sua mentalidade provinciana de comédia, cheia de maldades, 
invejas e ressentimentos. Um mundinho engraçado e nacional apresentado, 
não obstante, sobre fundo bárbaro de escravidão e encarnado pelos bonecos 
espancados e naturalmente pelos espancadores. Ao mesmo tempo, as perso-
nagens espancadoras procuram se ver no espelho como civilizadas, elegantes, 
decorosas, para não dizer europeias, ligadas ao progresso do mundo.

Quem leu o conto de Machado sabe que ele praticamente não mostra escra-
vos e que não aparecem espelhos. Qual o sentido então destas alterações? Na 
minha opinião, a violência social mais ou menos muda, combinada a atitudes 
refinadas e europeizadas, é um dos grandes acertos da literatura de Manchado 
de Assis. O que eu fiz foi colocar explicitamente no palco, através dos bone-
cos espancados, o que na obra de Machado está escondido na ironia. Digamos 
que a combinação de pancadaria bruta e pose diante do espelho dá a forma 
seca a uma realidade histórica recalcada. Trata-se da elite brasileira que bus-
cava inscrever-se na ordem mundial moderna, civilizada, sem abrir mão da 
escravidão, ou seja, da ordem colonial. Os vexames, as hipocrisias, o cinismo 
que acompanham essa situação são uma especialidade de Machado de Assis. 
Digamos então que essa ordenação da cena, com os bonecos sendo espanca-
dos pela gente fina de Itaguaí, de certo modo apanha uma feição essencial do 
país no século XIX.

Como todos sabem, o Brasil se tornou independente em 1822, sem abrir mão 
da escravidão. A Independência não só não aboliu o trabalho escravo, como 
pelo contrário trouxe o agravamento dele, com o tráfico negreiro aumentando 



fortemente. Isso teve uma enorme importância para história da nação recém 
fundada e para a sua cultura, porque significou que a elite brasileira se inscre-
veu na civilização moderna não pela superação, mas pela reafirmação e pelo 
agravamento do escravismo. Resultou daí uma experiência muito peculiar do 
que seja progresso, inesperadamente paradoxal e vulnerável à crítica, porque 
para aquela elite o aprofundamento da escravidão representou a possibilidade 
de riqueza e participação no mundo moderno. Puxando um pouco para o sar-
casmo, talvez se possa falar aqui de um progresso à brasileira, um progresso 
à maneira brasileira, que impregna profundamente a nossa cultura. Dentro de 
minhas possibilidades, tentei explorar algo disso na peça.

Essa mesma questão se prolonga no século XX, através de um tipo de trabalho 
que não é mais escravo, mas é semiforçado, o qual caracterizou a agricultura 
do café. Esse trabalho, que não era livre e que sucedeu à escravidão, produziu 
uma classe civilizada à sua maneira, os beneficiários da economia do café. 
O que de certo modo prolongava aquela combinação de que falei, quanto ao 
século XIX, entre, de um lado, civilização e pretensões de modernidade, e, 
de outro, relações de trabalho forçado. Com jeito, algo disso se prolongou até 
1964, quando também houve a ideia de reinscrever o país na modernidade 
mediante a reconfirmação da desigualdade e da dominação social digamos 
bruta e antidemocrática.

Assim, o arranjo cênico da peça mal ou bem procura captar uma dimensão 
importante da experiência histórica do Brasil. É um arranjo um pouco extra-
vagante que, entretanto, tem um fundamento histórico muito considerável, 
que faz com que a ação tome um rumo característico do país. Como tentei 
sugerir antes, nada disso está explícito em Machado de Assis, mas penso que 
se ganha muito ao levar em conta esses aspectos. Muita coisa se esclarece, se 
considerarmos que as relações de fundo são essas.



Outra diferença entre A lata de lixo e O alienista, sem falar na genialidade 
de Machado de Assis, é claro, está na posição relativa que ocupam, na peça e 
no conto, as teorias da loucura e as peripécias da luta social. Em O alienista, 
o primeiro plano é organizado pelas reviravoltas muito inesperadas e sensa-
cionais na concepção de loucura adotada por Simão Bacamarte. As etapas da 
viravolta são três, cada uma com a sua teoria. Na primeira, Simão Bacamarte 
afirma que a saúde mental é o equilíbrio perfeito das faculdades e que tudo 
que escape disso é insânia. Como ninguém é equilibrado completamente, to-
dos são loucos segundo esta definição. Tirando as consequências de sua teo-
ria, Simão prende todo mundo e estabelece o terror na cidade. Na segunda 
etapa, visto que a primeira teoria havia mostrado que a maioria da cidade é 
louca, Simão pensa bem e inverte tudo, concluindo que o desequilíbrio das 
faculdades é que é normal, ao passo que o equilíbrio perfeito é anormal, ou 
seja, loucura. Resulta daí que ele manda soltar os desequilibrados, que tinha 
levado presos à Casa Verde, e manda prender os equilibrados. Já é um alívio, 
porque agora só a minoria está presa. Mas como Simão é um médico sério, a 
nova tarefa dele é tratar os equilibrados, que são os novos pacientes dele. Para 
curá-los, procura estimular algum defeito deles, como a vaidade, a desonesti-
dade, o puxa-saquismo, enfim, os defeitos disponíveis, para desequilibrá-los e 
poder soltá-los. Rapidamente Simão atinge o seu objetivo, a cura é um suces-
so e a cidade volta a ser feliz, com todo mundo solto. Na terceira etapa, o alie-
nista se pergunta: mas não sobrou na cidade ninguém que seja perfeitamente 
equilibrado? Logo se forma o cordão dos bajuladores, que diz que o único 
homem sem defeito em Itaguaí é ele próprio. Bacamarte fica lisonjeado e pede 
aos concidadãos, com a coerência do grande homem, que o tranquem como 
louco no asilo, onde fica sozinho algum tempo e depois morre. Com grandes 
festejos, a cidade voltava a ser feliz. Naturalmente, Simão ao acreditar que 
era o único itaguaiense sem defeito mostrava que era o mais desequilibrado 
de todos.



Pois bem, estas três etapas, com suas viravoltas mirabolantes, dão ao conto 
uma organização engenhosa e clara. Entretanto, no interior da primeira delas, 
na etapa do terror, em que todo mundo vai preso, surge uma outra força orga-
nizadora, que é o levante popular, vagamente calcado na Revolução Francesa. 
Trata-se de outra dinâmica, bastante diferente da primeira, com conteúdos e 
pontos de chegada próprios. Assim, um dos princípios de organização está 
nas transformações da teoria da loucura; o outro, com sua lógica diferente, 
é o levante popular. Este último volta-se contra o despotismo de Bacamarte, 
contra a “bastilha da razão humana”, como diz uma personagem, e contra o 
privilégio dos notáveis. O movimento, logo uma insurreição, é encabeçado 
por um líder oportunista picado pela mosca azul. Encarregados de reprimir o 
povo chegam os dragões do rei, que felizmente se negam a atacar a população 
e trocam de lado. Os soldados passam para o lado popular. Parece que a revo-
lução venceu, até que vem uma nova leva de dragões, que desta vez derrotam 
a revolução e instalam a ditadura e o terror absolutos de Bacamarte. Com isso 
a força organizadora da insurreição, com suas perspectivas sociais, acaba, e 
volta a predominar a força organizadora das teorias da loucura. Derrotada a 
dinâmica popular, o que resta de esperança passa a estar na evolução das teo-
rias do Dr. Simão, que continuam a mudar e surpreendentemente devolvem a 
liberdade a Itaguaí.

Digamos então que a luta popular não é a força principal ou dominante na 
organização do conto. Entretanto, quando ela entra em cena o interesse e a 
qualidade da história aumentam muito. A partir daí as teorias da loucura ad-
quirem um papel na luta social, que as enriquece e redimensiona como ideo-
logias. Elas se associam ao ponto de vista dos notáveis, dos principais da 
cidade, justificando a prisão dos insatisfeitos, que não se acomodam com a 
hierarquia da sociedade. Então as teorias da loucura adquirem função social 
e ficam mais complexas, passam a fazer parte de uma dinâmica de confronto 
social ou, para usar uma linguagem fora de moda, fazem parte da luta de clas-



ses. A verdade é que o outro esquema, o da inversão das teorias da loucura, a 
despeito de muito original e engraçado, é um pouquinho esquemático, e ganha 
mais espessura quando é associado ao movimento social. Noutras palavras, a 
minha impressão é que nesse conto há uma dinâmica secundária que é mais 
forte que a principal. Na minha adaptação eu a coloquei em primeiro plano, e 
subordinei a dinâmica das teorias da loucura à dinâmica da luta de classes. Por 
outro lado, não custa notar que quando Machado de Assis compôs esse conto 
as teorias científicas da sociedade — positivismo, evolucionismo etc. — eram 
moda recente e estavam entrando caoticamente no Brasil, com aspirações de 
poder. Já quando eu escrevi a minha adaptação, em 1969, a questão da luta 
social é que estava na linha de frente. Ao fazer esta inversão nas precedências, 
digamos, entre luta social e teoria científica da loucura eu estava atendendo à 
pressão do momento. Eu penso que essas são duas diferenças estruturais entre 
a minha adaptação e o conto do Machado de Assis e que elas têm fundamento 
histórico.

Sérgio de Carvalho: O núcleo de assunto da Lata de lixo parece estar 
contido na frase de um dos oradores de Itaguaí: “precisamos do que 
abominamos, isso é que é”. Ela alude à aliança contraditória entre as 
forças da elite proprietária e as da repressão social no momento da dita-
dura, mediadas por um populismo que a peça parece considerar recor-
rente nas supostas revoluções ou contrarrevoluções nacionais. Foi essa 
a motivação de assunto do texto? Em que medida ela se liga aos debates 
da época? Que questões te interessavam no momento da escrita?

Roberto Schwarz: Quando concluem que precisam do que abominam, 
as classes proprietárias estão se referindo às teorias malucas e autoritá-
rias de Simão Bacamarte. Inicialmente supunham que as teorias seriam 
aplicadas só aos pobres, a quem botariam na linha. Quando veem que 



Simão também as aplica às elites, passam a abominá-las. Entretanto, 
constatam que a luta social está em curso e que precisam da autoridade 
científico-policial de Simão para manter os pobres em seu lugar. Daí a 
frase ressabiada, “precisamos do que abominamos”. Essa conclusão, 
que aqui é cômica, corresponde bem à situação de nossa faixa liberal 
na época em que a peça foi escrita, em 1969. Porque a faixa liberal das 
elites brasileiras não era a favor da ditadura, era a favor só da repressão 
dos pobres, desde que a repressão não a atingisse a ela. Em 1968, 1969, 
nas grandes manifestações estudantis, de classe média, os pais dos es-
tudantes espancados ficavam horrorizados porque não imaginavam que 
a polícia espancasse daquele jeito. Eles imaginavam que espancasse 
trabalhadores, mas não os seus próprios filhos. Mas em um contexto de 
luta social, acabavam reconhecendo que essa repressão era necessária. 
Assim, esse “precisamos do que abominamos” é uma síntese da situa-
ção social da época em que a peça foi escrita.

Você observou que na peça a liderança do levante é populista, não tem dúvida. 
Aí há um ponto interessante do Brasil de então, que talvez venha até hoje: 
é o gradiente dos populismos, do avacalhado ao substancioso. O populismo 
ia desde homens como o Ademar de Barros, famoso pelo “rouba, mas faz”, 
muito escrachado, até o Jânio Quadros, que talvez roubasse um pouco menos, 
mas que com certeza também não era santo — além de cultivar uma espécie 
de loucura demagógica e autoritária —, até um homem como o Getúlio, que 
era um líder populista diferente, que fez muita coisa socialmente importante, 
até o Jango Goulart, que se identificou muito consideravelmente a causas po-
pulares, com cujas bandeiras foi derrubado.

Assim, quando você observa que o levante é dirigido por um populista, é 



preciso especificar um pouco. De fato o Canjica, líder popular na peça, é um 
líder que gostaria de ser admitido ao mando, sendo ele mesmo um popular. 
Ele propõe uma democracia na qual ele seja aceito pelos notáveis da cidade, 
que o cooptariam. Ou ainda, ele negocia com os ricos a liderança que tem 
sobre a insurreição popular, dizendo “Eu controlo os de baixo enquanto vocês 
me deixam participar do governo”. Há elementos históricos variados entrando 
nessa ideia de populismo, que permite circular entre os séculos XIX e XX, e 
talvez XXI.

Você pergunta como me veio a ideia dessa adaptação. Eu estava estudando 
Machado de Assis, para escrever a minha tese. Num certo momento fui lá 
reler O alienista e fiquei boquiaberto diante da adequação da peça àquele mo-
mento. O conto encena uma ditadura em briga com uma liderança populista, 
briga cujas idas e vindas se pareciam muito com o que estava acontecendo 
na atualidade. A realidade a que isso se referia era mais ou menos a seguinte: 
como vocês sabem o Brasil passou por um período de radicalização política 
forte entre 1960 e 1964, radicalização essa que de certo modo foi dirigida, 
controlada e até certo ponto refreada pelo Partido Comunista. Tudo terminou 
mal, veio o golpe de 1964 e os comunistas não tinham sido capazes de organi-
zar a resistência. Entre as pessoas de esquerda se criou certa indignação com a 
maneira, quase se diria ingênua, ou pacífica, com que o Partido havia dirigido 
o processo. Desenvolveu-se então, entre 1964 e 1969, uma reflexão crítica que 
buscou ser mais consequente e radical, o que levou à ideia de que a resistência 
não poderia ser pacífica. Através de uma análise às vezes acertada e às vezes 
iludida, uma parte da esquerda foi optando pela luta armada. Já em 1969, a 
própria luta armada, que mal se havia declarado, começou a ser massacrada 
também ela com grande facilidade, o que vai obrigar a uma segunda revisão. 
São momentos sucessivos de autocrítica da esquerda: um primeiro em que se 
critica a via pacífica, e um segundo em que a luta armada, massacrada por sua 
vez, deixa a esquerda mais derrotada ainda, e dessa vez derrotada com uma 



violência terrível. Diante das duas derrotas e com o terror instalado, a perple-
xidade era grande.

A minha peça cobre esse arco do levante popular derrotado e termina com 
um happyend de pura justiça poética, sem nenhuma verossimilhança. O ha-
ppyend da peça é duplo: no primeiro, Simão Bacamarte pede ele mesmo para 
ir para a cadeia, por louco, e com isso livra a cidade do terror. Esse é um fim 
pouco provável para uma ditadura, o ditador dizendo “agora, vocês caros ci-
dadãos, tenham a bondade de me botar na cadeia e gozem de sua felicidade”. 
A elite de Itaguaí de fato fica felicíssima e faz uma grande festança, um grande 
coro de alegria, proclamando que Simão Bacamarte é o maior cientista do 
mundo. E aproveitam a ocasião para descascar o couro nos pobres. A cena fi-
nal do primeiro happyend é uma enorme pancadaria, em que os de cima estão 
livres e os de baixo apanham para valer. Quando parece que a peça acabou, 
acontece um segundo happyend, agora o happyend da turma de baixo. Um dos 
de cima está saindo de cena muito satisfeito com a surra homérica que acaba 
de dar nos pobres. De passagem ele dá mais um sopapo num boneco. Mas 
este não é um boneco, é um homem, que lhe prega um tabefe e o joga a vinte 
metros, para dentro de um buraco onde está escrito “a lata de lixo da história”. 
É igualmente inverossímil, mas é justo. É como a cena final d’A Ópera dos 
três vinténs, de Brecht, em que Mac Navalha está para ser enforcado quando 
chega o enviado da rainha, que não só o salva como ainda por cima lhe dá de 
presente um banco. Também não é muito verossímil, mas contribui para a 
alegria geral.

Sérgio de Carvalho: Do ponto de vista da forma, a peça tem ao lado do jogo 
verbal cômico afiadíssimo e do escancaramento farsesco, uma organização 
alegórica das cenas que faz lembrar o teatro do Oswald de Andrade.  E em 
algumas passagens lembra também o cinema do Glauber Rocha, em suas co-
reografias grandiloquentes e irônicas. Eu gostaria de te ouvir falar sobre essa 



teatralidade da alegoria, que já está sugerida pelo Machado, só que um pouco 
submersa na estrutura. E, para além disso, que recursos de distanciamento 
você procura utilizar no texto? Ele dialoga declaradamente com o Brecht em 
algumas passagens: queria que descrevesse suas referências formais.

Roberto Schwarz: A peça é uma chanchada. Segundo o dicionário, chanchada 
vem do italiano e do argentino e é um gênero popular, vulgar, de chancho que 
é porco. A chanchada é uma “porcalhada”, uma forma literária de rebaixa-
mento. Não sei se vocês viram as chanchadas do Oscarito e do Grande Otelo. 
Enfim, trata-se de uma comicidade popularesca e rebaixada, abaixo do nível 
do que as coisas realmente são. Acontece que uma chanchada pode ser tam-
bém realista, dependendo do ângulo. Como — do ponto de vista do escritor de 
esquerda — os motivos da classe alta são uma porcaria, o rebaixamento tra-
zido pela chanchada pode aparecer como recurso realista, capaz de captar as-
pectos que as elites não assumem a seu próprio respeito, mas que do ponto de 
vista da esquerda são reais. Quando um notável fala dos seus nobres motivos, 
vem o crítico de esquerda e diz que eles não são nobres nada, são estritamente 
econômicos, por exemplo. Esse é o exemplo clássico do desmascaramento 
de esquerda: onde a elite afirma motivos nobres, o crítico diz que são baixos. 
Ao compor uma peça literária com estes motivos baixos, o escritor se filia ao 
gênero divertido, quase se diria inocente, da chanchada, que entretanto corres-
ponde ao que ele considera real e verdadeiro. A chanchada no caso não é uma 
estilização arbitrária, mas uma maneira de captar um aspecto real das coisas. 
Dentro deste rebaixamento pode haver muita consistência, porque os motivos 
baixos têm lógica também. Quando Brecht, na Santa Joana dos matadouros, 
apresenta o sistema dos motivos baixos que movem o capitalista há aí um as-
pecto de chanchada, sem dúvida nenhuma, mas há também o aspecto realista, 
o propósito de captar um mundo que não é assumido mas existe.

Tudo isso hoje soa um pouco remoto porque a partir de certo momento — tal-



vez a partir da década de 1960 do século passado — as elites passaram a as-
sumir os motivos econômicos explicitamente. Se vocês pensarem nos grandes 
“desmascaradores” do século XIX, Marx e Freud, verão que eles examinavam 
o sistema ético da elite e diziam: “Isso é tudo mentira. Atrás da fachada há 
coisas nunca confessadas, basicamente o motivo econômico e o motivo se-
xual”. O desmascaramento no século XIX era uma denúncia devastadora, que 
trazia à tona o lado inadmissível das coisas. A partir de meados do século XX, 
entretanto, as elites começaram a assumir tanto os motivos sexuais quanto os 
econômicos explicitamente. A crítica a partir daí se vê numa situação nova 
e difícil. Agora, se o crítico denuncia os motivos econômicos da elite, esta 
responde: “mas é claro que eu tenho interesses econômicos, sou uma pessoa 
responsável, só irresponsáveis não tem motivos econômicos, que são a pró-
pria razão”. A esquerda fica um pouco sem saber o que objetar, porque se os 
capitalistas passam a indicar que economia é de fato a coisa mais importante 
do mundo, empurram a esquerda para uma oposição meio idiota, sem assun-
to. A esquerda fica com ar de virgem assustada diante do cinismo do capital, 
que além do mais aparece como a própria encarnação do bom senso.  Isso é 
só para indicar como a situação cultural-política da chanchada pode variar 
segundo o momento. 

Mas para vocês verem como o clima de chanchada pode conter preocupações 
sérias, vou ler uma fala da peça. O momento é o seguinte: os dragões do rei 
chegam para reprimir o movimento popular. O cacique, que manda neles, dá 
ordem de disparar. Um soldado se nega. O cacique o acusa de criminoso e 
manda que os companheiros o matem. Eles se negam e chegam à conclusão 
de que o seu chefe — o cacicão — não vale nada. A tropa passa para o lado 
dos insurretos. A revolução de repente ganhou, ou seja, os revoltosos estão 
no poder. Como vocês sabem, esse é um momento clássico das revoluções, 
quando os exércitos mudam de lado. A forma aqui é cômica, de comédia de 
pastelão, mas ainda assim os problemas que surgem são sérios e novos, visto 



que agora é o povo que está no poder. Ouçam um exemplo, ligado ao momen-
to da vitória: “Uma voz feminina lê — Companheiras e companheiros, peço 
a máxima atenção possível, começa aqui uma era diferente, em que tudo vai 
depender de nós. A baixeza dos notáveis ficou clara, mas e daí, pergunto eu, e 
daí? A baixeza deles prova o quê? Ela prova que eles são uma porcaria, mas 
não que nós temos a solução, isso nós é que temos que provar. Agora toca a 
nós mostrar que somos capazes de alguma coisa nova, nova e superior. Sem 
a luta por um sistema superior fica tudo na mesma, não é isso? Precisamos 
conversar, usar a cabeça e nos organizar. Acabou o tempo amargo em que 
trabalhávamos para os outros. Daqui para frente vamos trabalhar juntos, para 
nós mesmos. Procuremos entender, não é fácil. Outra voz: E os escravos, para 
quem vão trabalhar? Outra: Para quem seria? Só pode ser para nós, que os 
herdamos dos seus donos anteriores. Outra: Não acho tão claro. Vamos ver o 
que eles acham. Nova voz: Paz à senzala, guerra à casa grande!” Aí começa 
o movimento abolicionista, que radicalizaria a revolução, mas será recusado 
por ela. 

O que interessa aqui é que sem prejuízo do clima geral de chanchada, a ques-
tão levantada não é bobagem e vale até hoje. Vocês vejam que essa questão, 
formulada com seriedade por uma voz feminina, logo em seguida será atro-
pelada pelo movimento geral dos interesses. Trata-se de saber para quem vão 
trabalhar os escravos: para os seus antigos donos ou para os rebeldes, os es-
cravistas de esquerda, que são o governo popular. O novo governo traz em si 
estas contradições e é derrubado antes que qualquer coisa se resolva. 

Sérgio de Carvalho: Pelas rubricas da peça é possível ver que você imaginou 
uma modalidade de cena muito física, com lutas grotescas, com os espanca-
mentos dos bonecos, o samba tresloucado, e  algumas canções que permitem 
até números coreográficos. O embate mais abstrato subitamente se converte 
no gesto mais concreto, como na cena em que uma pedra cai sobre o palco. É 



nessa linha de explicitação do contraste que você pensou na dimensão cênica 
do seu texto?

Roberto Schwarz: Eu me interessei muito por essa questão das coisas que não 
são ditas e que determinam tudo que é dito. Há uma dimensão geral na peça, 
que é central para a encenação, que são as pancadarias. Ao longo da conver-
sação elegante e espirituosa, que Machado não deixa faltar, a elite bate nos 
bonecos que estão em cena. Há uma dimensão de brutalidade que não é falada 
e que entretanto é determinante de tudo que se diz.  Guardadas as diferenças, 
é como se vocês imaginassem hoje uma senhora recebendo visitas em sua 
casa e maltratando a empregada na frente de todos sem nenhum constrangi-
mento. É esse tipo de coisa que eu procurei apresentar em um grau extremo 
através das surras nos escravos ou através da pedra enorme que deveria rachar 
a cabeça do dr. Simão — ela não acerta e cai ao lado dele — porque naquele 
momento há uma conspiração contra o alienista. A brutalidade física deve 
enquadrar tudo que é dito na peça. Como já expliquei, isso capta ou formaliza 
um aspecto da sociedade escravista, em que você tem um tipo de relação que 
é real e decisivo e que entretanto não é assimilado como elemento de auto-i-
dentidade das elites. As pessoas educadas do Brasil não diriam que se definem 
pelo fato de terem escravos e baterem neles; definem-se pelo fato de irem a 
Europa uma vez por ano, de vestirem trajes europeus, de estarem em dia com 
a literatura francesa etc e não pelo fato de espancar escravos. Mas espancam. 
Eu procurei colocar juntas estas coisas de modo a criar um contexto mais real 
para algo que subsiste no Brasil até hoje.

Sérgio de Carvalho: Talvez descrevendo melhor o que pensei há pouco: no 
seu conjunto a peça combina os extremos de uma atuação física do estilo da 
chanchada bufa com a exposição dos excessos de uma oratória barroquizante, 
ridícula e destrutiva. Ela expõe, assim, um teatralismo político de uma elite 
pré-moderna que não disfarça suas motivações econômicas, e os gozos retó-



ricos em torno de uma certa ideia de cultura nacional, em um momento de 
ajuste de forças. Por outro lado, como ocorre muitas vezes na cena alegórica 
de Oswald de Andrade e Glauber Rocha, o teatralismo assim exposto pode 
gerar uma confusão entre a forma e o objeto.  E a discursividade escancarada 
desloca o interesse do assunto para o plano da maestria técnica do autor: no 
seu caso para a excelência literária impressionante. Diante disso, eu gostaria 
de saber se a sua opção estilística procura dialogar com as tendências do teatro 
da época ou correspondem ao seu gosto por uma teatralidade brasileira mo-
dernista? Indo mais além, não há nessa peça certa atitude tropicalista, imagem 
em que o lado do atraso se dá no plano do assunto crítico e o lado moderno em 
uma performatividade da linguagem? O maior dos críticos ao tropicalismo — 
quando se torna artista — não é também um pouco tropicalista?

Roberto Schwarz: Agradeço a pergunta, que é ótima e tem fundamento. Como 
procurei explicar aqui, há um traço de estrutura da sociedade brasileira que 
vem do século XIX, no qual estão combinados, de maneira algo grotesca, as-
pectos modernos e aspectos socialmente arcaicos, elementos modernos, atua-
lizados com a civilização burguesa, e resquícios da colônia. Alguns artistas 
captaram essa dualidade e fizeram dela um princípio organizador de sua cons-
trução artística. Talvez não sejam os piores, pois deram forma a alguma coisa 
real. Machado de Assis fixou essa combinação e extraiu dela a problemática 
moral das elites brasileiras do século XIX. Por seu lado, os modernistas tam-
bém trabalharam com essa combinação. Pegaram o fundo colonial da socieda-
de brasileira, juntaram com formas artísticas de vanguarda europeia e tiraram 
dessa conjunção uma visão eufórica do país. Onde Machado viu razões de pes-
simismo — ele obviamente era mais amargo que os modernistas em relação a 
essa questão — estes viram na combinação entre ultramoderno e pré-burguesa 
possibilidade de saltar ou esquivar o período burguês. O Brasil seria o país 
privilegiado que poderia se dar ao luxo de não passar pelo período capitalista, 
de passar por cima dele, de queimar uma etapa. Combinaria as possibilidades 



da civilização adiantada — da arte, da tecnologia e da política modernas — 
ao caráter inocentemente pré-burguês e pré-cristão da vida popular colonial. 
Isso daria uma espécie de paraíso, um país utópico o qual saltaria diretamente 
da felicidade do atraso ingênuo para o paraíso pós-burguês. Para que vocês 
vejam que essa ideia não é simplesmente doida, não custa lembrar o exemplo 
da Rússia anterior à revolução, com as suas comunas camponesas. O valor 
humano e civilizacional destas parecia incontestável a muitos, a despeito de 
serem obviamente pre-burguesas.  Há a respeito uma famosa correspondência 
entre uma revolucionária russa, Vera Sassulitch, e Marx, em que Vera dizia 
que o progresso do capitalismo destruiria essas comunidades, o que ela via 
com tristeza. Em resposta, Marx especula que, por um movimento desigual e 
combinado da revolução socialista — uma noção que depois foi consagrada 
por Trotski, mas que Marx já explorava — a destruição talvez pudesse ser 
evitada.  Poderia acontecer que o socialismo, apoiado na técnica moderna e 
em um novo tipo de organização social, pudesse preservar as conquistas das 
velhas comunidades, queimando no caso a etapa penosa da civilização capi-
talista. Isso é interessante para o nosso argumento porque mostra que houve 
outros doidos que se interessaram por ele, que a ideia de saltar um período não 
é simplesmente absurda, e que um pensador racional como Marx aventou essa 
possibilidade. Oswald de Andrade, do seu jeito, estava pensando nisso mes-
mo, quer dizer, sonhava que o Brasil seria poupado dos sofrimentos da etapa 
do capital e que, apoiados na técnica moderna, europeia ou norte-americana, e 
na cultura do nosso povo atrasado e “sem culpa”, passaríamos ao largo desse 
período cruel da humanidade. Essa foi uma segunda exploração artística — a 
dos modernistas — desse descompasso entre moderno e colonial no Brasil.

A terceira valorização importante desse traço estrutural do Brasil foi obra dos 
tropicalistas. Eles captaram esta mesma questão e a trataram de duas ma-
neiras: num primeiro momento, de mais exasperação e crítica em relação ao 
golpe de 1964, trataram a persistência do ultrapassado em chave negativa e 



agressiva, de absurdo intolerável. Foram os momentos polêmicos de Caetano, 
no começo do tropicalismo. Em  seguida eles passaram a idealizar essa com-
binação do moderno e do antigo, a pitoresquizá-la e a fazer dela a essência do 
Brasil, como algo positivo, além de imutável, numa espécie de neo-ufanismo. 
Nesse momento, até onde vejo, o tropicalismo toma um rumo conservador. 
Por meu lado, me interessei por essa mesmo dualidade, mas procurando ex-
plorá-la como problema, e não como uma essência nacional ou algo positi-
vo. Dentro de minhas possibilidades, tratei de combinar a invenção à análise 
crítica. Respondendo à sua observação, diria que a minha peça compartilha 
certo ambiente com o tropicalismo, uma certa combinação de tempos e disso-
nâncias, além da estridência, mas conservando em relação a elas uma atitude 
racional e distanciada, e nesse sentido ela é antitropicalista. Digamos que há 
um universo em comum, e também diferenças de fundo.

Sérgio de Carvalho: Eu queria te ouvir falar da atualidade da peça diante da 
cultura do país atual. É possível fazer uma comparação de momentos?

Roberto Schwarz: Não há resposta direta. Escrevi a peça em 1969, para aludir 
à ditadura de 1964, mas também para adaptar ao teatro um conto de Machado 
de Assis, cuja dinâmica interna é poderosa. O valor artístico mais forte é o da 
consistência interna, que valida ou invalida as alusões ao presente. É ela que 
comanda as eventuais verdades modernas e “anacrônicas” da peça. Certamen-
te a encenação hoje teria que visar a sua capacidade de alusão ao presente. 
Mas quem confere acerto literário às eventuais semelhanças é a consistência 
interna, a dinâmica do movimento social bem como os seus impasses. Por 
exemplo o momento em que o levante popular constata, apoiado no que foi 
visto nas cenas anteriores, que as classes proprietárias não valem nada. A con-
clusão é bem fundada na experiência feita. Não obstante, entra em cena uma 
voz feminina mais reflexiva, que diz que tudo isso é bem verdade, mas que 
também os revoltosos estão sendo postos à prova, e que mesmo que seus ini-



migos sejam desprezíveis, nada garante que os rebeldes sejam bons ou tenham 
a saída. Esta fala, que talvez seja a principal da peça, não estava na versão de 
1969 e foi escrita agora. Ela acolhe a dinâmica interna do Alienista e a dificul-
dade da situação de nossos dias.
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