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TRACO E RUINA NA OBRA DE NUNO
JUDICE

Maria Joao Cantinho
Professora Auxiliar do IADE (Lisboa)
mjcantinho@gmail.com

Resumo: Estudo sobre a poética de Nuno Judice pondo em relevancia o fun-

cionamento das categorias benjaminianas de traco e ruina em sua obra.
Palavras-Chave: Nuno Judice; Spur; Walter Benjamin

Abstract: This paper is a study on portuguese poet Nuno Judice’s poetics. |
try to stablish the importance of Walter Benjamin’s categories of trace and
ruin in his work as a index of the dialogue and influence of the later on the

former.

Keywords: Nuno Judice; Spur; Walter Benjamin.



§1

No seu texto “Le Murmure”, escreve Francis Ponge: “a fun¢do do artista ¢
assim bastante clara: deve abrir uma oficina e ai tomar em repara¢do o mundo,
fragmento a fragmento, tal como ele lhe aparece. Nao por que se tenha por
um magico. Apenas como um relojoeiro.”” A mintucia € uma arte que se forja
na paciéncia e, na tarefa poética, no trabalho incansavel e na astucia, ao nivel
da produgio dos seus efeitos. E neste quadro, o de uma tarefa de reparagio
minuciosa e metddica?, que se instaura a poesia de Nuno Judice, incansavel
obreiro e que assume a sua obra poética como o resultado de um trabalho
oficinal, diario e metodico. E ¢ também neste contexto, o de uma reparacao
do mundo, que lhe reconhego a tonalidade saturnina que irradia em toda a sua
obra, podendo aludir-se a uma espécie de luz crepuscular que convoca elos
secretos, cifras de um universo assombrado e arruinado e que nos remete para
uma configuracdo peculiar da estética e da critica literarias, isto ¢, resultante
dessa exigéncia de “reparacdo” do mundo e essencialmente da memoria das
coisas, num sentido alegorico, tal como se explicara adiante. Por detras do
olhar de reconhecimento de um mundo fragmentado, esconde-se essa vontade
de restitui¢do de sentido, que € irrecusavel no poeta, esse desejo de fazer “pa-

rar o tempo”, para salvar as coisas arruinadas.

1 Ponge, Francis, “Le Murmure”, in Méthodes, ed. 1dées Nrf, Paris, 1971, p. 193.

2 Relembro a entrevista que Nuno Judice me concedeu para a revista Zunai, em 2010, onde fala
do seu trabalho poético: “A inspiragdo ¢ a parte menor da criagdo. O poema nasce em geral de um
objeto, uma memoria, uma imagem - ¢ ¢ a partir dai que a sua construgdo vai sendo desenvolvida.
Pode ser um quadro ou uma escultura, como pode ser uma fotografia, ou uma simples cena do quo-
tidiano. No entanto, ¢ a palavra que vai guiar a escrita poética; e por palavra entendo também o lado
fonico, sonoro, que obriga a procura de um ritmo e de uma respiragdo que vao buscar a musica as
suas regras. Mas também ndo me considero um artesdo dado que néo preciso de trabalhar demasiado
0 objeto poético: 0 poema nasce praticamente ja acabado, e se ha um trabalho ele dé-se na cabega,
antes de passar a pagina o texto.” (Cantinho, Revista Zunai 2010).



“Desde os seus primeiros livros que o poeta procura dar-nos conta de um
mundo em que se reconhece a perda, ndo s6 do mundo e da experiéncia, como
das proprias certezas, das ideologias ¢ da linguagem. E quando me refiro a
perda, remeto também o leitor para a ideia de uma auséncia que se encontra
sempre presente na sua poesia: seja a auséncia do amor ou de uma harmonia
primordial, que se apresenta aqui fragmentada (e fragmentaria), tal como o

poeta refere no poema “Principio de Retorica™:

Na poesia, a perfei¢cdo tem o nome de

harmonia; pelo menos na estética classica [...]

Na

poesia, porém, essa regra nem sempre se

verifica; e ver-se-4, na analise do poema, a dissonancia entre as palavras e
o mundo

quebrar a vontade da beleza/quebrar a vontade de beleza, e trazer

de volta a inquietacdo do inacabado, ou/do que nunca chega a comegar. 3

Esta “dissonancia entre as palavras e o mundo” que quebra a “vontade da be-
leza” € uma condigdo essencial que move e alimenta a escrita e, em particular,
apoética de Nuno Judice, de forma bem assumida na sua obra. E também aqui
expressa a ideia de que o verso “ndo faz sendo romper essa totalidade,/lem-
brando na insisténcia da silaba a/pura impossibilidade do regresso”. Desde
logo, o percurso judiciano inscreve-se neste principio de irrevocabilidade do
passado e de um regresso a um passado. No entanto, o poeta reserva 8 memo-
ria esta tarefa de restaura¢dao daquele, no sentido em que essa memoria con-
centra no poema o indicio ou a marca do ocorrido. A recordagéo restitui, como
sabemos, essa possibilidade do passado, como Walter Benjamin bem explica
na célebre carta que escreve a Adorno, em que diz o seguinte: “O que a ciéncia

“constatou”, a rememoragao pode transformar. A rememoragao pode transfor-

3 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 380.
4 Ibidem.
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mar o que ¢ inacabado (a felicidade) em qualquer coisa de acabado e o que é
acabado (o sofrimento) em qualquer coisa de inacabado.”s Também a poética
judiciana anseia por esta tarefa de restituicdo do passado, pela rememoragao,
como fica claro, ainda, nesse mesmo poema: “Nao ha aqui repeti¢do, mas a
nostalgia/do inico, um arquétipo que se confunde com a imagem/inscrita no

fundo da memoria, de que todas/as outras constituem o reflexo degradado.”®

Teresa Almeida, na introdu¢do de Poesia Reunida’, relembra o contexto da
chegada de Nuno Judice a poesia portuguesa, numa época de “intensa eferves-
céncia cultural e politica”, em que o poeta conviveu, ndo apenas com a poesia
do neo-realismo (sobretudo Carlos de Oliveira), mas também do surrealismo
e com a poética de Sophia Mello Breyner Andresen, David Mourao Ferreira,
Ruy Belo, Gastdo Cruz, Herberto Helder, entre outros. Recusando tanto o
neo-realismo quanto os experimentalismos, podemos afirmar que o seu per-
curso ¢ claramente inovador na “utilizagdo de um discurso proprio” (Ibidem)
e “uma consciéncia aguda do fenémeno poético” (Ibidem). O poeta reagia
essencialmente ao “caracter militante do neo-realismo”, afirmando “a absolu-
ta inutilidade da poesia” e a sua autonomia absoluta. Pode dizer-se que Nuno
Judice jamais perfilhou a ideia de que a poesia deva submeter-se a qualquer
ideologia e, para ele, “o poema nao tinha outra justificagdo que nao fosse ele
proprio” (Ibidem), numa contra-corrente do que foram os anos pobres de uma
poesia panfletaria, sobretudo no pos-revolucao. Durante esse periodo, a sua
poesia concentrava um gesto subversivo, indo na contramao e proclamando
o “triunfo absoluto da poesia sobre o mundo, o seu caracter sagrado, a sua

dimensdo sobrenatural num mundo onde a auséncia de Deus se fazia sentir.”®

5 Benjamin, Walter, « Passgen-Werk”, in Gesammelte Schriften, V, [N 8, 1].
6 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 380.

7 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 34.

8 Ibidem, p. 35.



Desde os seus primeiros livros que Nuno Judice toma a poesia como objecto
de reflexdo tedrica, algo que se inicia logo no seu livro 4 Nog¢do de Poema,
reflexdo que se torna cada vez mais precisa e se centra na propria experién-
cia poética, ao confrontar-se com o acto da escrita. Em O Pavado Sonoro diz

assim:

Ao apresentar a narrativa exacta do que aconteceu, descubro
que também aqui ndo tenho nenhum objectivo, nenhum
pretexto, nenhum facto que justifique o poema. Mas ele
existe apesar disso. E € por isso mesmo que, sem arte

poética e sem argumentos, o apresento e mantenho.®

Forma radical de questionamento e também enigmatica, a sua origem reve-
la-se como um mistério. E esse mistério joga-se na relacdo do sujeito lirico
com a propria transcendéncia da linguagem e da poesia, que reclama do poeta
a imersdao. Ao mesmo tempo, faz-se imperioso o afastamento do quotidiano,

como ele o escreve no poema “As inumeraveis aguas”, que da o titulo ao livro:

[...] Obtive assim um estranho universo,/que ndo o reflexo ou a imagem
deste [...]

despertando-me da letargia

da vida comum, incitando-me ao contacto fisico

com essas outras realidades essenciais e primitivas.”

A pregnancia das imagens e das figuras define a forga imagética da sua poe-
sia, cujo ritmo € o da natureza e dos seus elementos, em particular a presenga

obsessiva do mar, aproximando-se aqui de uma linguagem romantica" e sim-

9 Judice, Nuno, in “Poema”, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 108.
10 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 157.

11 Na entrevista que Nuno Judice deu a Ricardo Marques, in Na Teia do Poema, um percurso
intertextual na Poesia de Nuno Judice, ed. Chiado, Lisboa, 2013, p. 516, 0 poeta esclarece qual a
sua relagdo com o Romantismo, de modo a que ndo se gerem equivocos. A sua aproximagao ao ro-
mantismo nasce da sua relagdo com o Pré-romantismo alemao, isto ¢, com Novalis, Holderlin, com
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bolista™, inscrevendo-se assim numa tradi¢a@o lirica que nao se limita apenas
ao classicismo, mas que se integra numa teia intertextual que percorre toda a
histdria da literatura ocidental. A aproximacdo ao simbolismo e ao seu ima-
ginario de um universo decadente torna-se mais notoéria com A Partilha dos
Mitos (1982) e A Lira de Liquen (1985), em que a exploracao das imagens das
mulheres mortas e de um universo contaminado pela doenga e pela morte se
fazem sentir ainda mais, refor¢ando-se assim a componente mais morbida e

alegorica.

Na obra de Nuno Judice, o mar, lugar privilegiado pelo sujeito lirico, ndo nos
aparece como um espaco luminoso e salvifico (como aparece em outras poéti-
cas de contemporaneos seus), mas ¢ o lugar do naufragio e da catastrofe, dos
temporais e da propria morte. Limiar ou passagem, remete para a tensdo entre
a viagem e a permanéncia, pela evocagdo de lugares de partida ou de chegada:
os portos, os cais. Espaco de sonho e de deambulagdo onirica, mas também
de pesadelo, de errancia continua e de inquietacdo constante, nas figuras dos
bébados e das prostitutas, dos ndmadas ou viajantes sem destino, acossados
pela vida. O uivo da morte ou o vento que percorre as costas desabrigadas traz
consigo essa imagem constante da catastrofe. Prevalece ainda um registo noc-
turno da imagem, que confere essa dimensdo saturnina a sua poesia. O uni-
verso poético de Judice € o de uma descida ao mundo inconsciente, para dele
extrair novas ligagdes e conexdes que o real ndo deixa ver. Uma técnica que o
surrealismo privilegiou, para explorar todas as potencialidades do sonho e da
vida simbolica das suas imagens. Trata-se de mergulhar nesse mundo informe

para, a partir da descoberta das conexdes enigmaticas entre os seus elementos,

esse mundo nocturno, mas numa tradi¢do contida e sobria, sem deixar “o poema perder o norte”.
Também quero deixar aqui o meu agradecimento ao Doutor Ricardo Marques pelas sugestdes e
leitura atenta do meu texto.

12 Desta intertextualidade nos da conta Ricardo Marques, no seu livro, Na Teia do Poema, abordan-
do de forma notavel a questdo da intertextualidade, refere toda a tradigdo desde a Antiguidade Clas-
sica grega e romana, como Homero, Platdo, Ovidio, passando pelo Renascimento, maneirismo, etc.



lhe dar forma. Poderiamos, ainda, falar numa experiéncia do sublime®, no
sentido em que ela brota desse abrasamento dos limites, isto €, a imaginagao
so¢obra no abismo da razdo e obtém, nesse combate com os limites, uma
fruicdo estética. H4, na poesia de Judice, esse estremecimento que ressalta do

reconhecimento da incomensurabilidade do caos e da informidade da matéria.

Este ¢ também o mundo em declinio, em que a morte invade a vida, sob as
mais variadas formas (e imagens). Um mundo de fantasmas que nos perse-
guem e nos assombram, como o diz o poeta, por diversas vezes, aludindo
ao modo como eles “nos chamam pelos nomes/ familiares™4. No seu poema
“Decadéncia”, Nuno Judice evoca essa condi¢do de perda da experiéncia e do
arrastamento da prépria perda da linguagem, dizendo: “Quando um mundo
acaba, ndo € s6 o vazio que/enche os nossos com o seu peso de davida;/tam-
bém as palavras se desfazem no espirito/que interroga o passado.”s Essa in-
terrogagao do passado, como o sujeito lirico o diz, no mesmo poema, “oferece
como resposta um seco siléncio” (Ibidem). A ideia de um sujeito lirico, que se
reconhece como “uma sombra sem memoria”, logo no primeiro livro, A4 no¢do
de poema, perdido “entre as recordagdes e as reliquias’™, como “parte de um
outro/tempo e de outra gente, crepusculo sem noite nos lugares abandonados”

¢ assumida como uma condig@o poética que se repercute em toda a obra.

O exilio e o siléncio, a condigdo de espectralidade, o desamparo sdo estrutu-

13 Tal como Kant a define, na sua obra Critica da Faculdade do Juizo, tradugio do original alemao
por Anténio Marques e Valério Rohden, Estudos Gerais — Série Universitaria. Classicos de Filosofia,
INCM, Lisboa, 1992. A passagem a que me refiro desenvolve-se entre os paragrafos 25 e 29.

14 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 267.
15 Judice, Nuno, Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 569.
16 “Os corredores do poema”, p. 86.
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rais na sua obra, como muito bem o notam Ricardo Marques'” e Pedro Serra'®,
acentuando a dimensao saturnina, enigmatica e nocturna, desmedida e exces-
siva, razao pela qual a designa como uma “li¢ao de trevas™. A melancolia
desenha-se, assim, na sua obra, como matriz primeira, onde convergem dois
eixos que se sobrepdem: por um lado, esse exilio, que é dominante na nostal-
gia, que se confunde com o desejo de um espago e de um tempo sempre outro
e que ¢ impulso para a criagdo; por outro, a consciéncia da finitude, que tanto
pode estar na base da rentincia a vida, como constituir uma exigéncia de des-
prendimento, convertendo-se na condi¢ao impulsionadora do pensamento. Li-
vros como 4 condescendéncia do ser (1988), Enumeragdo das sombras (1989)
e As regras da perspectiva (1990) confirmam um percurso e uma configuracao
muito proprias, norteadas para a reflexdo do fenomeno poético, no sentido de
explorar as suas limitagdes, mas também as inimeras possibilidades que ai se
abrem, a partir de uma estrutura rizomatica*, em que os conceitos e as tema-

ticas se repetem em variantes.

O poema judiciano aparece, assim ¢ deste ponto de vista, como um “litoral”

ou um fopos de abertura, ou melhor, “o rosto belissimo de imagens mortas™*.

17 Tema que Nuno Judice vai beber a Ovidio e que ¢ uma figura fundamental da poesia e da liter-
atura para Nuno Judice, de acordo com Ricardo Marques. V. Op. Cit., pp. 215/217. Aqui, a poesia
de Nuno Judice também me faz lembrar esse longo poema que ¢ A Morte de Virgilio, de Hermann
Broch, sobretudo no olhar devastado de Ovidio, a caminho do exilio. Express@o judiciana dessa
devastagdo ¢ sobretudo o poema “Exilio” (p. 61) e “A respiracdo do exilio” (p. 570). Dante e Camdes
sdo também as outras figuras aqui vislumbradas. Recordo, ainda, o poema “Ovidio, escrevendo do
ponto euxino” (p. 911).

18 Serra, Pedro, in Devastacion de Silabas, p. 10: “Lo que conlleva que en el poema de la soledad,
topica estructural de la obra judiciana, se hace monumento de silencio, de exilio (...)”.

19 Serra, Pedro, Devastacion de Silabas, ed. Universidade de Salamanca, Salamanca, p. 10: “la obra

5 99

poética de Nuno Judice supone una ‘leccion de tinieblas’.
20 Tomo aqui o conceito abordado por Gilles Deleuze, na sua obra Capitalisme et Schizophrénie 2.
Mille Plateaux, Les Editions, Paris, 1980, pp. 13/37.

21 V. Poesia Reunida, D. Quixote, Lisboa, 2000, p. 86: “Durmo na perpétua/imobilidade do poema,
nos recantos esquecidos de uma praia inacessivel,/litoral eterno de viajantes sem navio./E o poema
¢ esta casa/abandonada, o rosto belissimo de imagens mortas.”



Por ser nele que se resgata a decomposigao e decadéncia, o rosto — imagem
organica por exceléncia — confere, pela sua unidade, imposta pelo poema,
um sentido ao que ja se encontra morto. Nesta acep¢do reconhecemos uma
das grandes figuras alegoricas de Walter Benjamin: o fisionomista, de que
ele nos fala na sua obra magistral O Livro das Passagens, ao referir-se ao

coleccionador.

E neste paradoxo, o da propria vida e da sua cisdo com a arte, ja que a vida
¢ organica ¢ a arte ¢ de uma outra ordem, que jamais alcanga a metamorfose
e a evanescéncia da vida, que se crava a alegoria pocética. Parto aqui, ndo de
um conceito de alegoria classico, mas sim do modo como Walter Benjamin
o definiu, na sua obra 4 Origem do Drama Barroco Alemdo e o aplicou pos-
teriormente nos seus estudos sobre Charles Baudelaire*2. Distinguindo assim
o procedimento simbolico da alegoria, Walter Benjamin reabilitou a alegoria,
que era desvalorizada por Goethe®, no sentido em que a experiéncia arruinada
e fragmentaria constitui o que ja ndo ¢ representavel através do simbolo, mas

que pode ainda ser compreendida e “salva” no olhar alegorico.

Se Benjamin ja identifica essa compreensdo enlutada no barroco alemao, pela
dolorosa constatagdo da perda da Graga divina, entdo a emergéncia da moder-
nidade reflecte em si a ruina do olhar humano, abandonado por Deus ¢ entre-
gue a si proprio. Quando falamos de modernidade, referimos essa experiéncia
radical de perda (do sagrado e da transcendéncia)* e, ainda, da fragmentacao
ou estilhagamento, ndo apenas do espacgo e do tempo, como também das pro-
prias categorias da totalidade e de unidade, de sistema. Uma experiéncia de

declinio da aura. Esta converte-se na vivéncia, totalmente diferente do homem

22 Os textos que Walter Benjamin consagrou a Baudelaire encontram-se reunidos num volume
intitulado 4 Modernidade, traduzidos por Jodao Barrento, na editora Assirio e Alvim.

23 Benjamin, Walter, Gesammelte Schriften, Band I, 1, pp. 400-401.

24 Refiro-me ao diagndstico nietszchiano da « morte de Deus 7, sentimento que também ¢ subja-
cente a poética de Nuno Judice.
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moderno, da temporalidade e da espacialidade nas grandes cidades, a qual tera
empurrado o homem para uma situagdo de derrocada do mundo familiar ou

como ele o conhecia anteriormente.

Dai que ganhe a maior pertinéncia a expressao utilizada por Pedro Serra, como
uma ‘licao de trevas’. Fala ainda o autor de um opus nigrum, referindo-se cla-
ramente ao procedimento alegorico utilizado pelo poeta, que apenas reconhe-
ce, como significante comum da experiéncia, essa noite escura e impenetravel
e que é também a propria “noite da linguagem”. No poema “Exorcismo”, o
sujeito lirico interroga-se: “Estarei preparado para a noite?”’* O trabalho poé-
tico escava através da memoria, através de um “trabalho invisivel” (ibidem,
p- 599). Alude o sujeito a uma voz que abre o seu poco, “na brevidade de um
eco; e a sua agua negra/ reflecte-me um rosto cujos olhos cegos/ndo encon-
tram o cimo.” Todo o poema se move numa atmosfera sonambulica, mais de
pesadelo do que de sonho, onde a poesia ronda uma “ferida abstracta”, lugar
de onde sai “uma luz de fonte”. Mas esta noite, como o lembra Pedro Serra, é
também a “obscura noite”, a noite mistica de S. Jodo da Cruz, a quem Nuno
Judice dedica um poema, intitulado “Homenagem a S. Jodo da Cruz”*, alu-
dindo a questdo da nomeacao, tao cara a poesia: “Noite sem fim — porque/ ndo
teve um principio — e definitiva no olhar /cego de um reflexo: dando/ o nome
as coisas que nunca o tiveram”. Significa tal dizer que é no afundamento da
noite e do sonho mistico que nasce a possibilidade de nomear/salvar as coisas.
Também aqui a ideia do sublime aflora, pois a imaginacao ¢ distendida ao seu
limite, no seu combate com a razio e o sujeito lirico abisma-se em si proprio,

procurando a transfiguracdo da noite informe em linguagem e forma.

Rosa Maria Martelo, num ensaio sagaz sobre Nuno Judice?’, referindo-se a

25 Judice, Nuno, Poesia Reunida, p. 598.
26 V. Poesia Reunida, p. 529.

27 Martelo, Rosa Maria, “As pontes abstractas do poema”, 4 Forma Informe, Leituras de poesia,



questdo do significado “abstracto” na poesia judiciana, diz que “Abstracto €,
na poesia de Nuno Judice, um qualificativo normalmente aplicado a nomes
concretos, de forma a produzir um efeito de deslocamento dos significados
envolvidos nesses mesmos nomes.”?® Na verdade, esse detalhe nio é de me-
nor importéncia, pois visa a demarcacdo de tudo o que se quisesse destacado
da circunstancialidade ou da propria singularidade, para aceder a um outro
plano de existéncia. Este é, sem duvida, um dos recursos mais poderosos da
construgdo alegdrica do poema, que visa subtrair o seu objecto ao circunstan-
cial e “permite ligar memorias e experiéncias aparentemente desligadas” (p.
114). Este procedimento, segundo a autora, ja aparece explicitado num dos
primeiros livros de Nuno Judice, O Mecanismo Romdntico da Fragmentagdo
(1975), onde se define assim o trabalho do poeta: “[a]lguém que possui 0 dom
de comparar/ e que, perante realidades diversas, entrevé /a luminosidade dis-

tante do Idéntico”*.

Trata-se, como Rosa Maria Martelo sublinha de um “principio construtivo”
(p. 145), que estrutura a poética de Nuno Judice e que permite, ndo apenas
subtrair-se ao circunstancial e ao acidental, como igualmente aplicar-se ao
que nao aparece “naturalmente” ligado, criando desta forma uma construgao
poética escolhida e que aproxima e compara realidades diversas, numa es-
tratégia de recomposicdo onde reconhecemos o procedimento alegdrico. Por
outro lado, este principio construtivo permite a identificacdo do didlogo tdo
intensamente mantido com a tradigdo do Romantismo e do Simbolismo, como

refere Ricardo Marques3°.

Essa técnica de deslocamento, como o ressalta Rosa Maria Martelo, aproxi-

ed. Assirio, Lisboa, 2010, pp. 143/151

28 Idem, p. 143.

29 Apud Martelo, Rosa Maria, Op. Cit., p. 144.
30 Ricardo Marques, Op. Cit, Ibidem.
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ma-se dos “mecanismos de deslocamento aproximaveis daqueles que Freud
observou no sonho” (p. 147), algo que a técnica alegdrica modernista explorou
exaustivamente no surrealismo?'. E este deslocamento, que se opera no discur-
S0 poético, obriga a um trabalho reflexivo constante ¢ metapoético, insepara-
vel da sua poesia. E justamente a partir de um mundo assombrado pela ruina
e pela morte??, que urge a revisitacao do detalhe e do fragmento, para o “obri-
gar a significar” num outro contexto. Importa restituir o sentido ao que ja se
apresenta amorfo e avulso e o trabalho do poeta €, com efeito, essa (re)cons-
titui¢ao do sentido a partir do que ja se encontra desmembrado, numa procura
de salvar o que se encontra votado ao esquecimento, procurando inscrever
as coisas numa ordem intemporal e absoluta, subtraindo-as ao tempo fisico.
Retomo ainda Pedro Serra, a esse proposito, onde o autor refere a dimensao
escatologica que € propria do poema judiciano, numa tensdo para o Absoluto

e para a perfei¢do, como um anseio de circunscrever imageticamente o real.

Na verdade, o poema anela o Absoluto ou a Totalidade34, mas um “Absoluto
possivel”, ja que ele ndo existe, ainda que a poesia nao possa prescindir dessa
tensdo. E ela propria, como se ha-de ver, que a alimenta, enquanto pulsao.

Porém, este Absoluto nao € teoldgico3s, como o precisa Pedro Serra (p. 13), de

31 Benjamin refere-se a esta técnica da montagem surrealista na sua obra magistral O Livro das
Passagens, onde se dedica ao estudo das imagens do inconsciente colectivo e também ao estudo da
rememoracao proustiana. Nesta técnica da rememoragdo reconhece o autor a sua importancia para
a construgdo alegodrica do texto.

32 Recordo também o belo livro de Nuno Judice e de Duarte Belo, Geografia do Caos, ed. Assirio
& Alvim, Lisboa, 2005, em que ¢ abordada a relacdo das ruinas actuais com o seu passado, num
dialogo entre a poesia e a fotografia.

33 V. Op. Cit., pp 11, 12: “El poema, para Nuno Judice, es la realidade absoluta, es la realidade de
um Absoluto posible.”

34 Numa entrevista que Nuno Jidice me concedeu em 2005, para a Storm-Magazine, ele refere
essa aspiragdo a Totalidade como o que move o poema, dizendo: “A totalidade é o objectivo, o alvo
inatingivel. Ela encontra-se no poema — ou a sua ilusdo (...)” (Cantinho, Storm Magazine 2005).
Entenda-se aqui a Totalidade como o Absoluto.

35 Para corroborar esta ideia, veja-se o que Nuno Judice diz sobre a religido na entrevista que da a
Ricardo Marques, Op. Cit., p. 520. O poeta afirma que a sua ruptura com a religido vem dos tempos



caracter transcendente, mas o poema joga-se precisamente nesta sublimacao,
de que nos fala Jean-Luc Nancy, na sua obra /vresse: “A embriaguez é con-
dicao do espirito, ela faz sentir a sua absolutidade, ou seja, a sua separacao
com tudo o que ndo ¢ ele. [...]. A embriaguez é ela mesma a absolutizagao,
o desencadeamento, a ascensdo livre para fora do mundo.”s* E também esse
o desejo que o poema transporta consigo, configurando uma desestabilizagao
que se instala no proprio poema, pela sua condi¢ao de excesso, e € ela que se

constitui uma ponte de acesso aquele?’.

da adolescéncia, por razdes filosoficas e politicas.

36 Nancy, Jean-Luc, /vresse, Bibliothéque Rivages, Editions Payot & Rivages, Paris, 2013, p.
37 : “L’ivresse est condition de 1’esprit, elle donne a sentir son absoluité, c’est-a-dire sa séparation
d’avec tout ce qui n’est pas lui (...). L’ivresse est elle-méme 1’absolutisation, le désenchainement,
I’ascension libre jusqu’au dehors du monde.”

37 Idem, p. 40.
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§2

Se até aqui faldmos nos efeitos da linguagem e no procedimento através do
qual a poética de Nuno Judice se constroi, ndo podemos fazé-lo sendo assen-
tando a analise num outro vector que ndo ¢ menos importante: a teoria do tra-
¢o, como um contexto a partir do qual se desenvolve a ideia de rememoracao
alegoérica no trabalho poético e literario. A proposito da poesia de Baudelaire
¢ da prosa de Proust, Walter Benjamin refere-se a ideia da rememoracao, defi-
nindo-a como um procedimento especifico da alegoria, na arte e literatura mo-
dernas. E, como veremos, a ideia de rememorag¢@o encontra-se profundamente
articulada com a ideia de trago, numa contraposi¢ao, mas também numa jus-
taposi¢do, com o conceito de aura. Na sua obra Livro das Passagens, Walter

Benjamin define o conceito de trago (Spur) da seguinte forma:

Trago e Aura. O trago é o aparecimento de uma proximidade, por longinquo
que possa ser o que a deixou. A aura ¢ o aparecimento de um longinquo, por
proximo que possa ser o que o evoca. Com o trago nos apoderamo-nos da

coisa; com a aura, ¢ ela que se apodera de nos.®

E se retomarmos o texto “Escavar e Recordar” reconhecemos no texto benja-
miniano a apresentagdo da figura daquele que visa aproximar-se do seu passa-
do como a de um arquedlogo que escava: “Quem procura aproximar-se do seu
passado soterrado tem de se comportar como um homem que escava”¥. Esca-
var, seguir as pisadas e os vestigios dos antepassados podem ser definidas, no
seu conjunto, como uma tarefa da arqueologia, isto €, o “trabalho da verdadei-

ra recordagdo” (idem). Porém, ela da-se no campo da linguagem e, sobretudo,

38 Benjamin, Walter, Das Passagenwerk, [M 16 a, 5]. O conceito de “traco” é bastante equivoco,
mas sigo aqui a acepgao especifica do conceito alemao de Spur, que designa trago, vestigio.

39 Benjamin, Walter, Imagens de Pensamento, trad. de Jodo Barrento, ed. Assirio & Alvim, Lisboa,
2004, 219, 220.



trata-se de um trabalho de construgdo imagética’, como aquele que o proprio
poema judiciano encena. Esta metafora, a do arquedlogo que visa reconstruir
o passado a partir desses tragos e vestigios, ¢ também apresentada por Freud,
numa analogia com o trabalho do psicanalista e, ainda, por Husserl, ao aludir
ao trabalho do fenomenologo. Em qualquer dos casos, o trago corresponde a
uma espécie de sedimento que, ndo sendo acessivel directamente, pode ser
(re)presentificado a partir da rememoracao. E o trago ou o rastro configura-se
como um arquétipo, no sentido de uma vivéncia originaria. Também Jacques
Derrida se refere a esta experiéncia matricial da escrita, em varios textos, su-
blinhemos, no entanto, a analise derrideana da arqueologia do trago, seguindo

claramente as pisadas de Freud.#

Retome-se a ideia fundamental deste texto, a partir desse nucleo tematico
da contraposi¢ao aura/traco. O procedimento poético da rememoragdo que
corresponde a esta compreensao pode ser caracterizado pelo desejo de se apo-
derar de algo, tornando-o préoximo de nds, numa tentativa de restauracio e
reapropria¢do do passado. Tal como o arquedlogo — nas metaforas anterior-
mente citadas - detém o seu olhar nas ruinas do passado ¢ demorando-se sobre
os fragmentos, procurando a sua restauragdo, pela sua inscrigdo numa ordem
de sentido, também o poeta recolhe as ruinas do passado (sejam elas vividas
ou imaginadas) no poema. Poderiamos assim referirmo-nos ao poema como
uma imagem ou uma constelagdo ou uma “figura” constituida pela afinidade
reciproca dos elementos que o compdem. Acrescente-se, ainda, que o poema
seria, ndo uma representacdo, mas uma apresenta¢ao do passado no seu ca-

racter imagético.

Assim, retome-se a poesia de Nuno Judice, onde perpassa esse anseio de res-

40 Ai a sua obra Geografia do Caos tem um papel paradigmatico, nesta relacdo com a ruina e o
trago, do ponto de vista arqueologico.

41 Derrida, Jacques, « Freud et la Scéne de I’écriture , in L écriture et la différence, éd. Seuil,
Paris, 2006, p. 293-240.
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tauracdo do passado e dos seus vestigios. Ele torna-se claramente visivel nas
suas obras Enumeracdo das sombras, Meditacdo sobre ruinas ¢ em Um canto
na espessura do tempo. O facto de remeter o leitor para estas obras ndo signifi-
ca ndo significa que esse “sopro” ndo exista nas suas obras mais recentes, com
uma tonalidade mais quotidiana. Nessas obras, como referi, a rememoragao ¢
estrutural e da-se através da construgdo de poemas que se abrem como portas
de acesso ao passado. Porém, o passado ndo se apresenta de forma cronologi-
ca e sim sob a forma de imagem, corroborando o significado de imagem como
apresentagao e leitura/reinterpretagcdo do passado a partir do presente. Ainda
na entrevista que Nuno Judice me concedeu, o poeta afirma: “A memoria, para
mim, nunca corresponde a uma realidade objectiva, factual, invariavel. O que
se vive vai sendo modificado ao longo da vida, e € o presente que funciona
sempre como a lente optica que (de)forma aquilo que esta no nosso passado.”
(CANTINHO, Storm Magazine, 2005).

O syjeito lirico move-se, assim, num territorio onirico que o transporta, atra-
vés das imagens, até ao seu passado (vivido ou ndo), num desejo de o restaurar
e de lhe conferir um sentido, como uma exigéncia de reconhecimento, através
das “faculdades da analogia”#. Todavia, se, por um lado, ele se move nessa
tensdo, por outro, como ja dissemos, o final do poema acontece como um des-
pertar desse sonho que o transporta até ao passado. No poema “Enumeragao

de Sombras”, o sujeito lirico interroga-se:

quem sois, sombras de uma insonia lenta,

corroendo o poema? Sento-me a vossa beira, descansando da viagem.
Conversais, sem que vos ouc¢a, na equivoca obscuridade

da morte. Ou sou eu que me esqueci de vos e vos arrasto comigo,

intranquilos, pedindo-me em vao que vos despega de uma vida/que o sonho

42 Poesia Reunida, p. 164.



contamina?4

Essa convocacdo, que se abre no espago do sonho, diluindo todas as evidén-
cias espacio-temporais para se abrir num limbo que ¢ também o territério da
imagem, corresponde ao modo como o sujeito lirico “obedece” ao chama-
mento e ao trago mnésico do passado#. Para o fixar no poema, entenda-se.
Elas, “sombras de uma insonia lenta”, sdo ausentes, por pertencerem a um
tempo arcaico, presentificando-se no poema. Porém, o despertar, também ele
alegorico, no sentido em que ¢ um reconhecimento do que ja desapareceu,
do ocorrido no tempo do outrora, ndo se faz esperar no poema: “Nao vos
assusteis. Alguém me disse/ quem éreis, e qual a vossa efémera vontade. Um
sopro/de esquecimento agita os ciprestes. Ave alguma/cantou esta tarde.”#
Agamben, no seu texto “La Fin du Poéme™, ressalta esta suspensdo que é
instaurada no ultimo verso. Evocando Proust e Baudelaire (que partilham en-
tre si o procedimento alegdrico), cita Walter Benjamin, que reconhecia nesta
suspensao o aparecimento do fragmentario, ou seja, o elemento surpreendente

que quebrava bruscamente a unidade e a organicidade do poema.

No poema de Nuno Judice, intitulado “Exorcismo”, de que ja aqui falamos,
da sua obra Meditacdo sobre ruinas, confrontamo-nos com essa evidéncia.
Nesse poema ressalta de imediato, no primeiro verso, o “regresso’ a infancia,
territério do qual se reclama a proximidade, no modo como esse arquétipo
que se inscreve e se apresenta na imagem: “Uma linha de sombra traz-me, de

novo, a voz/que ouvi numa infancia de pedras e agua. (...) ”.# O mesmo poe-

43 Poesia Reunida, p. 334.

44 Retomo aqui uma categoria da psicanalise freudiana que se encontra certamente na base da
teoria benjaminiana, pois sabemos o quido importantes foram as investigagdes freudianas para o
estudo benjaminiano da percepco e da compreensdo da experiéncia de choque, que caracteriza toda
a modernidade e o seu desencanto.

45 Poesia Reunida, p. 335.

46 Agamben, Giorgio, La Fin du Poéme, p. 136.

47 Poesia Reunida, p. 598.
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ma rasga o véu da nostalgia, no seu final, como se o sujeito lirico fosse acor-
dado do sonho: “E volto a abrir a ferida de onde, como/ antiga nascente, corre
o pus das vogais. Deito/vinagre e cinzas no centro da figura:/a videira seca da
infincia. E/a voz cala-se.”*® Mais uma vez, o Gltimo verso corta bruscamente
a evocacao do passado, relembrando a condi¢do humana, votada a irreversibi-
lidade do tempo e da sua passagem, mostrando no poema a sua dilaceragdo ou

tensdo alegorica, a sua clivagem interna, para sermos mais precisos.

Na verdade, e arriscando aqui a minha interpretacdo, esta tensdo releva de um
outro aspecto que se encontra tdo entranhado na modernidade e que é o reco-
nhecimento da perda da aura das coisas, isto €, da sua totalidade e organici-
dade. O olhar do poeta apenas tem acesso a uma visao arruinada do mundo, e
isto € 0o mesmo que dizer uma visdo ndo-auratica. O seu acesso faz-se a partir
desses fragmentos. Faz-se também a partir de um estranhamento face ao mun-
do, onde tudo aparece contaminado por essa tristeza, convocando imagens
como a infancia perdida ou o amor que desapareceu. Mas, nesses fragmentos
da vida vivida, ele procura o rosto possivel, a fisionomia das coisas. Essa ¢
a condi¢do da modernidade (e também da pés-modernidade, na aceleragdo
vertiginosa desse desamparo). Se, por um lado, o mundo aparece desprovido
de aura, rompendo com uma visdo harmoniosa do mesmo, por outro, mais o
traco ou o vestigio pode assumir o seu potencial de remissdo a origem, num
anseio “arqueoldgico”. Porém, esta origem ndo ¢ um inicio nem se confunde
com ele, o ponto inicial em que algo veio a ser, mas antes, como Derrida bem
o notou, uma falta originaria® que reclama a sua restauragdo, como também
o ¢ para Walter Benjamin, quando o autor se refere as coisas no mundo de

Kafkas®, que eram anteriores ao seu tempo ou demasiado velhas para ele.

48 Poesia Reunida, p. 599.

49 Derrida, Jacques, « Signature événement contexte ”, in Marges de la Philosophie, ed. Minuit,
Paris, 1972, pp. 365-393.

50 Num texto intitulado “Franz Kafka: a propésito do décimo aniversario da sua morte”, in Magia
e Técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura, trad. Sérgio Rouanet, ed.



No mundo da alegoria ndo ha repouso para a linguagem, uma vez que to-
dos os sinais reenviam para outros, as imagens repercutem-se ad infinitum,
tudo se move para uma lenta decomposi¢cdo, num mundo em que o Vivo se
apresenta ameagado pelo dente da morte, encontrando na repeti¢do mecanica
e na irreversibilidade do tempo a marca derradeira. Porém, o gesto poético
vive o sonho da interrup¢do e da suspensdo do veredicto. Termino, citando
os ultimos versos do poema “Orfeu e Euridice”, onde o sujeito lirico fala do
regresso a casa ¢ da morte da amada Euridice e conclui: “Deito-te na estrofe
— e deixo-te,/olhando para tras até ao fim do tempo que a respiragao do verso/

me concede.”

Concluimos que a salvagdo do Amor, esse gesto derradeiro de fidelidade ca-
paz de resgatar a fragilidade dos corpos, se define na imagem poética, ins-
crevendo-se nela, de forma intemporal e absoluta, que ¢ o “fim do tempo da
respiragao do verso” concede ao poeta. Esse € o gesto alegorico por excelén-
cia, resgatando o trago e arrancando-o ao esquecimento, isto ¢, subtraindo-o

as ruinas do passado.

Brasiliense, S. Paulo, 1994, pp. 137-164.
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ILUMINISMO, ROMANTISMO E MISTI-
CISMO A PARTIR DA OBRA DE KANT

André Luiz Pinto da Rocha
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Resumo: O objetivo desse artigo € analisar a instauracao da filosofia contem-
porénea tendo como enfoque dois movimentos, a Ilustracdo e o Romantismo.
A filosofia kantiana sera levada em conta, em especial, a analitica do Belo. A
tese entdo defendida é mostrar que um ponto que distingue o contemporaneo
dos periodos anteriores ¢ a associacdo feita entre universalidade e comunica-

bilidade, o que explica parte do rechago do kantismo a mistica crista.
Palavras-chave: Belo; Mistica; Ilustragdo; Romantismo.

Abstract: The aim of this article is to analyze the establishment of contem-
porary philosophy, focusing on two movements, Enlightenment and Roman-
ticism. The Kantian philosophy will be taken into account, especially the
analytic of beauty. The thesis then defended is to show that a point that dis-
tinguishes the contemporary from the previous periods is the association be-
tween universality and communicability, which explains part of the rejection

of Kantianism to the Christian mystique.

Keywords: Beauty; Mystique; Enlightenment; Romanticism.



I :: Rascunhos de uma vida moderna

O império da razdo e a verdade da revelagdo serdo tdo dispares como a prin-
cipio se mostram? Nao havera um teor comum que os unifique numa ex-
periéncia solida e originaria? Que confluéncias as separam e que outras as
estreitam? Uma caracteristica da modernidade entre os séculos XVI e XVII é
o de ter sido um preparativo em que se abolira, ou, pelo menos se pretendia
abolir, a febre da ignorancia, a clausura da fé. O racionalismo e o empirismo
culminaram na derrocada de um passado supersticioso. A crenga no oculto foi
substituida por uma crenc¢a ndo menos desmedida no progresso. Outros deu-
ses se ergueram e ditaram as suas regras. O século das Luzes foi o principal
representante dessa mudanga que se deu inicialmente na Europa. Um discurso
cada vez mais teorico, abstrato e impessoal, leis cada vez mais fundadas em
principios do que na tradicao, e mesmo uma teologia cada vez mais simbdlica
do que historica, como no catolicismo do Padre Drewermann ou no judaismo
de Emmanuel Lévinas, colocam em xeque a ideia de verdades inabalaveis que
ndo se sujeitassem aos modismos da hermenéutica. Mas esta foi uma mudanga
que encontrou seus entraves. O integrismo trata-se de “um fendmeno unico e
inquietante” que se encontra espalhado nas mais diversas designacoes religio-
sas: no “isla de Khomeini”, no “cristianismo do reverendissimo Lefebvre ou
o0 judaismo da extrema direita israelense™. O fundamentalismo tem sido no
minimo preocupante para quem defende o liberalismo e a democracia; mesmo
o conservadorismo de Jodo Paulo Il nas enciclicas Fides et ratio e Veritatis
splendor guardam alguma reserva a laicizacdo. Ha receio de que a propria
teologia acabe reduzida a uma psicoteologia, numa psicanalise do fendmeno

da fé, na degradagdo da narrativa dos Evangelhos a mitologia, dos éxtases

1 FERRY, Luc. O homem-Deus ou o sentido da vida, p. 57.
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a apenas mais um gozo ou jorro do inconsciente, e da iconografia catdlica a
apenas mais uma exposicdo dos arquétipos; trata-se de situagdo mais peri-
gosa do que as vociferagdes do luteranismo, pois, pior do que o 6dio que se
deposita a uma religido acontece quando a iconografia e a mitologia sao tidas
como triviais. O século das Luzes foi determinante para mudar de uma trans-
cendéncia vertical, “antigamente” reservada “a divindade” e mesmo durante
as revolucgdes liberais a “entidades superiores aos homens, como a Patria ou a
Revolugdo”, para uma transcendéncia cada vez mais horizontalizada. Depara-
-se na filosofia contemporanea, em diferentes feicdes, com o mesmo dilema: o
mistico agora se realizava no individuo e em nome do individuo, como que a
lhe preencher o vazio da existéncia. Os pretendentes a substituirem a religido
propdem uma solugdo terapéutica: ora se dirige a pessoa, como na psicanalise,
ora ao coletivo, como nos arquétipos de Jung, e mesmo em doutrinas a princi-
pio contra individualistas como o marxismo, ingressa-se o elemento religioso

da conversdo.

O homem passa a ser o ultimo refugo ante o materialismo. As solucdes serdo
as mais diversas: tome o inconsciente como universo a principio ilogico e
estranho; ali se depositam para a psicanalise as razées de nosso ser, ainda que
elas estivessem escondidas e volta e meia reaparecessem na forma de lapsos
e chistes; ou entdo, as filosofias da existéncia que afirmam o primado da li-
berdade e da consciéncia. Ainda se procura o oculto, o sagrado e o religioso
apesar das apostas seculares a favor da ciéncia. O Antigo Regime e o que ele
significou insistem nos coragdes dos modernos. Cabe perguntar: a moderni-
dade superou mesmo o medievalismo? Nao tera a esséncia do passado sido
conservada com nova roupagem? A modernidade nao se alimenta das mesmas
raizes que nutriam o passado aparentemente rejeitado? Por moderno, entendo
o desafio que a humanidade se imp0s em atingir a autonomia. Recusam-se
assim os preconceitos, a tradicdo imposta, a transcendéncia para além do hu-

mano. Afirma-se o sujeito e a exigéncia de um método rigoroso; ademais, a



emancipagdo, promessa de superacdo da barbarie, da violéncia religiosa e da
servidao, encara também alguns revezes. Qual o limite da violéncia? Precisa
ser monopolizada pelo estado? Como assegurar ao mesmo tempo a liberdade
e a seguranga? Sao questdes que nos perturbam até hoje. O iluminismo e o
romantismo, como também, antes do século XVIII, o racionalismo, o empi-
rismo e o contratualismo, e depois, como o idealismo, o utilitarismo € mesmo
0 marxismo e o existencialismo cristalizam o desafio de assegurar um sujeito
autonomo em meio a um projeto evidente de cientificidade. Uma saida para
a crise foi aquela iniciada por Descartes, depois estendida por Kant até as ul-
timas consequéncias: a alma se assegurava desde que a isolassemos do mun-
do. O niilismo configura-se como um drama inevitavel, em que todo sentido,
valor e verdade so sdo vidveis a partir de um sujeito absolutizado. O subje-
tivismo se apoiava na razao como garantia de um mundo, mesmo no campo
da ética e da politica, cada vez mais materializado e matematizado; além do
mais, ¢ indiscutivel o éxito que a ciéncia moderna teve. A racionalidade incide
numa dupla mensagem: ao mesmo tempo em que se firma a partir da hege-
monia do eu, coloca em questdo a validade do sujeito como fundamento do
saber. A ciéncia ndo poderia ser mais burguesa. Assim como a burguesia se
aliou a nobreza na formacao dos estados gerais para se opor ao clero, e, nas
revolugdes dos séculos XVII e XVIII, rompera com o antigo aliado, a ciéncia
moderna agira também de forma pragmatica: o mesmo sujeito que no século
XVII fora imprescindivel para que a racionalidade cientifica se firmasse, nos
séculos XVIII e XIX sera objeto de critica. A ciéncia moderna expulsa os
filosofos da republica, como Platdo fizera com os poetas. Descartes jamais
sonharia que o autdmato diria também respeito ao homem. La Mettrie (1709-
1751) com L’homme machine sera nesse aspecto muito mais influente que o

racionalismo francés.

Uma reagao a esse estado de coisas serd o romantismo. Este vera no natura-

lismo um modelo alienante que rompe com o vinculo para com a natureza e a
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sociedade. Postula-se com o romantismo o mistico, o selvagem, o espontaneo,
a emoc¢do acima da razdo. Se, por um lado, o mundo alemao se caracterizava
pelo atraso econémico, politico, cientifico e técnico, o que em parte justifica
o tom medievalista do romantismo, por outro, o que viria a ser a Alemanha
era uma regido superpovoada, marcada pelo estimulo, desde Lutero, a leitura
direta das Escrituras, além de uma classe trabalhadora de mentalidade ja re-
forgada pelo calvinismo. A reforma protestante antecipa as aspira¢des do ilu-
minismo no que tange a autonomia do pensamento. Como Gongal Mayos ob-
serva em [llustracion y Romantismo, aos intelectuais alemaes restava a tarefa
especulativa no campo da cultura e das ideias em comparagao ao que os fran-
ceses realizavam no campo politico®. Para os alemaes, a batalha por um novo
mundo nao ocorreria nas ruas, mas no interior do sujeito. Este era visto ndo
s6 como agente pensante, mas acima de tudo, criativo. A subjetividade para o
romantismo ndo se colocava nos mesmos termos que para o iluminismo; pelo
contrario, o romantismo aprofunda em varios aspectos a subjetividade moder-
na para criticar a ciéncia e a racionalidade. Mas, ainda que o romantismo € o

iluminismo se oponham, serdo tao dispares como se mostram?

2 MAYOS, Gongal. Ilustracion y Romantismo, p. 366



2 :: O i1luminismo em estilo alemao

Comeco com Kant. Creio que esse ensaio poderia ser definido como uma
meditag@o sobre como a filosofia kantiana e os dilemas por ela impostos ser-
vem de reflexdo para pensar a mistica. Para comegar, defendo que a doutrina
kantiana nao pode ser completamente enquadrada como iluminista; pelo con-
trario, nela ha elementos estranhos a Ilustracdo, em especial, na Critica da
faculdade do juizo no atinente a analitica do belo e do sublime. Dizem que
para entender um filésofo basta compreender a pedra angular da qual parte,
o0 coragdo em que pulsa sua doutrina. Na doutrina platonica sera a teoria das
ideias, da qual se espraiam, como as sombras iluminadas pelo sol, os matizes
do platonismo, seja de ordem cosmologica, estética ou mesmo politica; da
mesma forma, quando se trata de Aristoteles, sera a teleologia, e assim por
diante. E, no caso de Kant, a diferenca entre a priori e a posteriori, transcen-
dental e empirico, mas principalmente entre nimeno e fendmeno que se cris-
taliza o problema-chave do kantismo: qual o limite do conhecimento? Uma
pergunta simples mas que acompanha o pensamento kantiano desde o inicio.
S6 quando trata da moral, Kant se mostra um otimista, um tipico filosofo da
Ilustragdo. A viragem comeca com a “revolucdo copernicana”, mas a critica
kantiana s6 se eleva ao posto de ciéncia quando a subjetividade se coloca

como legisladora.

Os estoicos sugeriam abordar a filosofia em trés etapas: a fisica equivalia as
raizes, a logica ao caule e a ética aos frutos extraidos das ciéncias anterio-
res, analogamente, a moral deduzida na Critica da razdo pratica e na Fun-
damentagdo da metafisica dos costumes decorre da epistemologia levantada
pelo criticismo. A moral kantiana afirma a autonomia da subjetividade como
condicdo necessaria para a vida ética. Baseia-se em decisdes determinadas
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independentemente das circunstancias externas; para Kant, a moral ndo se
subordina a valores sociais, o que implicaria no abandono da prépria respon-
sabilidade em favor da submissdo a heteronomia, mas antes, ela aponta para
a necessidade de o homem se tornar senhor de si; por exemplo, ao tratar da
menoridade: “o iluminismo é a liberacdo do homem de sua menoridade da
qual ele proprio é culpado™. Na Critica da Razdo Pratica, como em O que é
o0 esclarecimento? e A paz perpétua, Kant nao poderia ser mais iluminista: a

subjetividade era notdria, atrevia-se a julgar o mundo e as instituigdes.

Uma aparente auséncia de parametro levou conservadores como Joseph de
Maistre (1753-1821) a culparem os ideais iluministas pela violéncia da Revolu-
cdo Francesa; claro que sem considerar o que antecedeu: a fome que assolou a
Franca, o aumento abusivo dos impostos e as condi¢des precarias da servidao.
Evidentemente, a demolicdo de tantos idolos e em tdo pouco tempo determi-
nou e acelerou a queda da divindade que elegera. Romanticos como Johann
Gottfried von Herder (1744- 1803) notam e apontam tais falhas no [luminismo,
cuja razao ja ndo cumpria a promessa da emancipacao e ainda separava o ho-

mem ao mesmo tempo da woiig e da Dvaoig.

3 KANT, Immanuel. O que ¢ o esclarecimento?, p. 1



3 :: Um outro trato para com os animais

Hé uma imensa diferenga, por exemplo, no tratamento juridico europeu con-
ferido aos animais nos séculos XV, XVI e XVII e aqueles que advieram com
a llustracao e o cientificismo. Em 4 nova ordem ecologica, Luc Ferry mostra
como o clero e o sistema juridico vigente concedia aos animais concessoes
que hoje seriam tidas como exdticas. Em 1545, foi aberto pelos habitantes de
um vilarejo da Franca junto ao juizado episcopal da cidade “um processo con-
tra uma colonia de gorgulhos”, tendo sido “o caso [...] resolvido com a vitoria
dos insetos™. O argumento do advogado de defesa era o de que os animais,
também criados por Deus, devem ser assistidos no direito ao alimento assim
como os homens... julgamentos como esse eram pratica comum na Europa até
o século XVIII. Condenou-se nao apenas invertebrados, mas “répteis, ratos,
camundongos’; houve inclusive “em Marselha uma excomunhdo de golfi-
nhos que obstruiam o porto € o tornaram impraticavel™. Causa estranheza
esse comportamento uma vez que se herdou do iluminismo o entendimento
de que os animais constituem seres da natureza, desprovidos de liberdade e
que, portanto, nao podem ser tratados como pessoas juridicas’. O humanismo
moderno conduziu a separacao do homem e da natureza de forma mais defi-
nitiva que no cristianismo. Os romanticos, escandalizados pela subordinacio
da sociedade ao individuo e da natureza ao homem, defenderam também o
subjetivismo mas em nome de um fim absolutamente oposto ao dos ilumi-
nistas. Outro ponto serd a influéncia da religido. O pietismo, movimento de

renovagao da fé cristd que surgiu na Igreja Luterana alema no século XVII e

4 FERRY, Luc. A nova ordem ecologica, p. 9-10
5 Ibidem, p. 16.

6 Idem.

7 Ibidem, p. 19.
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que defendia o valor das emoc¢des e dos sentimentos, geralmente de conotagdo
mistica, na experiéncia religiosa, em distingao a teologia racionalista, sera in-
grediente. O romantismo significou uma aposta no subjetivo, a fala se revela

como expressao e a arte como valvula de escape de nossas energias.

A universalidade dos roméanticos distingue-se da buscada por Kant e o ilumi-
nismo, fundada na racionalidade. Contudo, alguns pontos devem ser observa-
dos. Kant reconhece o papel diferenciador do que se entende, a maneira dos
romanticos, por universalidade nas artes. Esclarece que, distinto do agradavel
(angenehme), o juizo que define alguma coisa como belo € universal, pois
atribui o valor estético da beleza ao objeto como se fosse mais uma das suas
caracteristicas fisicas. Assim, para quem contempla o Davi de Michelangelo,
a beleza ¢ tao certa na escultura quanto a brancura do seu marmore; ha, por-
tanto, diferenca significativa, ou, no linguajar kantiano, diferenca de assenti-
mento entre o agradavel, ditado pelo sentimento de prazer e desprazer, portan-
to, particularizado e o belo, determinado como universal. O texto original ndo
poderia ser mais claro: “com respeito ao agradavel, cada um resigna-se com o
fato de que seu juizo, que ele funda sobre um sentimento privado e mediante
o qual ele diz de um objeto que lhe apraz, limita-se também simplesmente a
sua pessoa’®, ao passo que “com o belo passa-se de modo totalmente diverso”,
ou seja, se alguém “toma algo por belo, entdo atribui a outros precisamente
a mesma complacéncia: ele ndo julga simplesmente por si, mas por qualquer
um e neste caso fala da beleza como se ela fosse uma propriedade da coisa™.
O que era mais uma critica de Kant sobre outro setor da vida revelava-se como
um obstaculo para a razdo: a existéncia de proposi¢des universais isentas de
conceito. A Critica da Faculdade do Juizo ¢ nesse ponto de uma honestidade

intelectual que so encontrei nos textos de Wittgenstein: ndo cede as prerroga-

8 KANT, Immanuel. Critica da Faculdade do Juizo, p. 56.
9 Ibidem, p. 57.



tivas da primeira critica, ndo se acomoda aos preceitos ja estabelecidos pelo
proprio autor, encara o problema. As pessoas julgam as coisas belas e ndo ha
como negar. O que Kant entdo precisa demonstrar ¢ a mecanica das faculda-
des que resulta nisso. A questdo nao estd primeiramente em saber se quando
alguém afirma que algo ¢ belo corresponde a um valor publicamente reco-
nhecido, mas em saber que a universalidade coligada a complacéncia tipica
da beleza ocorre sem necessitar da anuéncia de terceiros. Quem vé a beleza
ndo precisa de ninguém que lhe confirme... apreensao a priori por principio,
independentemente da intersubjetividade e da constituicdo comunitaria dos

valores.

Segundo Kant, prova maior desse apriorismo se deve a que “o juizo de outros
desfavoravel a n6s na verdade pode com razao tornar-nos hesitantes com res-
peito ao nosso juizo, jamais porém pode convencer-nos de sua incorregdo’.
O universal na beleza constitui um calcanhar em alguns aspectos mais com-
plicado para o criticismo do que o proprio dilema da coisa em si (Ding an
sich); além do mais, a beleza distingue-se de outros valores tais como o bom
e o util. Enquanto que o bom e o util constituem juizos de conhecimento, o
belo nao oferece conhecimento algum. A beleza surge como uma revelagao
decorrente da atividade contemplativa. Nela, ha uma aura de mistério. Como
na experiéncia religiosa, a beleza ¢ também experiéncia singular e irrepetivel

ndo apenas para o artista, como também para quem o frui.

10 Ibidem, p. 131
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4 :» Quando nao se conhece, mas se compreende

O belo aponta para o proprio Kant desconexdes em sua obra. O problema esté
em compreender como uma experi€éncia ocorre sem o assentimento da cog-
nigdo; nesse caso, torna-se inclusive inexplicavel como uma sensagao produz

certo prazer ou mesmo como o prazer se filia a uma determinada sensacao:

[...] estipular a priori a conexdo do sentimento de um prazer ou despra-
zer, como um efeito, com qualquer representacdo (sensa¢do ou conceito),
como sua causa, ¢ absolutamente impossivel; pois esta seria uma relagdo
de causalidade, que [...] sempre pode ser conhecida, somente a posteriori e

911

através da propria experiéncia™".

Ha, portanto, um desconhecido, mesmo quando trata do maior pinaculo das
explicagdes kantianas: o esquematismo das faculdades. O proprio transcen-

dental apresentado por Kant é determinado pela contingéncia:

[...]Jnenhum fundamento pode ser fornecido seja para a peculiaridade do
nosso entendimento realizar a priori a unidade da apercepg@o apenas me-
diante as categorias e precisamente através dessa espécie e de nimero de-
las, seja porque tempo e espago sdo as unicas formas de nossa intuigao

possivel™.

Ademais, a experiéncia estética da beleza, na medida em que para Kant apon-
ta para o universal mas sem apresentar conceitos ou, se preferir, constitui
uma ‘experiéncia’ mas sem determinar nenhum conhecimento, indicia o que
Martin Heidegger (1889-1976) denominard em Ser e Tempo de compreensao

(verstehen). A compreensao, segundo Heidegger, ndo trata de uma forma de

11 Ibidem, p. 67-68.

12 KANT, Immanuel. Critica da Razdo Pura, p. 9o. Grifo meu.



conhecimento, pelo contrario, o conhecimento que seria mais uma derivagao
ontica. O § 31 de Ser e Tempo, quando aborda o Ser-ai (Dasein) segundo o
existencial da compreensdo ¢ lapidar no assunto: “no sentido, porém, de um
modo possivel de conhecimento entre outros, [...] o ‘compreender’ deve ser
interpretado [...] como um derivado existencial do compreender primordial™'3,
Recorrendo a Heidegger, entende-se o porqué de Kant identificar certos sa-
beres nao propriamente epistémicos: Kant esbarra na analitica do belo com
modos de ser constitutivos da relagdo do homem no mundo irredutiveis a
cognigdo. Cotejar os dois autores permitiu demonstrar isso. No mesmo § 31,

Heidegger afirma: “daf3 dieses Sein an ihm selbst das woran des mit ihm sel-
bst seins erschliefit’", traduzido por Fausto Castilho por “este ser abre em si
mesmo o que lhe toca™ e, na primeira traducdo brasileira feita por Marcia

de Sa Cavalcanti Schuback de forma mais livre por “esse ser abre e mos-

tra a quantas anda seu préprio ser”™®

. Ao considerar a resisténcia de quem
identifica a beleza num objeto mesmo quando desaprovado pelos demais, fica
claro que, mais que de um estado de humor ou mesmo de uma personalidade
especificos, tem-se diante um sentido que se mostra evidente na nossa relagido
com o mundo. O homem sabe “a quantas anda seu proprio ser”, quer dizer,
ainda que nao consiga explicar, sabe quando uma coisa ¢ bela, a razdo de
certas afericdes. Heidegger estende o valor da compreensdo para além das
cercanias da epistemologia. Nao constitui inten¢do aqui entrar no debate que
os estudiosos da obra heideggeriana costumam adotar, mas apontar para uma
chave da obra kantiana que o lanca para além das linhas do [luminismo: uma
visdo que responde ontologicamente por uma compreensdo mais ampla que

a linguagem ja viciosa da tradi¢do que persiste em sentencas ainda baseadas

13 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo, 2007, p. 202-203.
14 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo, 2012, p. 410

15 Ibidem, p. 411.

16 Ser e Tempo, 2007, p. 204-205.
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na ideia de conhecimento. No atinente ao que ha de ontologico-existencial na

visdo, Heidegger considera no mesmo paragrafo em que trata da verstehen:

Para o significado existencial de visdo, a Unica coisa a ser levada em conta
¢ a particularidade do ser em que o ente a ele acessivel se deixa encontrar
descoberto em si mesmo. E o que todo ‘sentido’ realiza em seu setor genui-
no de descoberta. A tradi¢ao da filosofia, porém, orienta-se, [...] pelo ‘ver’
enquanto modo de acesso para o ente e para o ser. A fim de manter um
nexo com a tradi¢ao, pode se formalizar a visao e o ver de modo tao amplo
a ponto de se conquistar um termo universal capaz de caracterizar como

acesso todo acesso ao ser'.

Sabe-se que para entender Heidegger € preciso quase reorganizar a lingua que
se fala; e, ainda que essa analise seja pertinente, escamoteia algumas questdes.
A ontologia heideggeriana ainda se atrela, talvez por se vincular a fenomeno-
logia, ao destino da Ilustragdo e ao primado da razdo, mesmo que a maneira,
digamos, de uma epistemologia radical. Apesar das enormes diferencas entre
os periodos € mesmo entre os autores, se ha algo em comum entre a mai€utica
socratica que reduz a fala do proponente ao discurso do mestre, o raciona-
lismo cartesiano que retira todas as certezas a partir da certeza do cogito, o
criticismo kantiano que insiste no privilégio da subjetividade transcendental,
o que dara ensejo ao idealismo, a dialética hegeliana que reduz a alteridade
a uma etapa da consciéncia, e Heidegger no atinente a compreensao ontolo-
gica, esta em essas filosofias partirem de uma estrutura autoreferenciada, em
que tanto a compreensao quanto o conhecimento surgem como atividades de
assimilagdo. Nas palavras de Benjamin Hutchens, a historia do pensamento
ocidental caracteriza-se por “um reducionismo metafisico que luta para erra-

9918

dicar as diferencas a fim de garantir o conhecimento™®. Conceitos e paradig-

mas surgem como estratégias que reduzem a diferenca através de um termo

17 Ibidem, p. 207.
18 HUTCHENS, Benjamin C. Compreender Lévinas, p. 59.



intermedidrio que a neutralize; até mesmo a ontologia heideggeriana, que des-
ponta, na década de 1950, como critica ao “mundo da técnica” que destinaria
a atividade humana a dominagao da Terra e do proprio homem, contem algo
de abusivo e autoritario. Por outro lado, a “Analitica do Belo” constitui um
contraponto as epistemologias: ser incapaz de explicar por que se considera
a beleza ¢ o mesmo que cair numa zona em que a linguagem nao ressoa; o
motivo, alias, da referéncia feita a Wittgenstein. Como o filésofo pontua no
famoso item 7, “sobre aquilo que ndo se pode falar, deve-se calar?, ¢ talvez
mais do que necessario, quando diante de certas vivéncias, o siléncio, o mes-
mo siléncio que aproxima o contemplativo dos museus, das exposicdes de arte
e dos concertos e o ligubre dos museus. Ponto central para entender o quanto
a Critica da Faculdade do Juizo rompe em varios aspectos com o programa
instituido pela Ilustragao.

19 WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus Logico-Philosophicus, p. 281.
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5 :: Da arte a mistica

Os fendomenos estéticos colocam em xeque o racionalismo kantiano, apon-
tam para vivéncias tidas como universais ainda que privativas, reclamam pelo
mistico que o kantismo tomaria por ilusorio. A referéncia anterior que fizemos
a Heidegger tinha por objetivo ver em Kant algo mais que o [luminismo e a
precedéncia do conhecimento. Como se sabe, “a experiéncia subjetiva dos
misticos medievais” diz respeito a “pretensdo de autoconhecimento voltado
para a comunhao com Deus, ou seja, centrado na descoberta de si mesmo para
estabelecer, através do éxtase da visdo beatifica, um elo com o divino”*°. A
palavra ‘mistica’, abrangente por sinal, entende-se “como sindénimo de eso-
terismo, ou, de forma mais singela, como mero sindnimo de religido”*. Su-
gere, como Rogério Garcia Mesquita considera em seu artigo em que coteja
a doutrina kantiana e o misticismo, desde uma “energia ou poder interior que
impulsiona o sujeito” até “um sentimento, uma sensagdo ou uma emogao”*.
O conhecimento de Deus ganharia ares de uma vivéncia. Aproxima-se da lou-
cura e do devaneio, portanto, da arte, em varios aspectos. Para os misticos,
“uma forma de estabelecer um elo com o inefavel, de tentar expressar aquilo
que ¢ inexprimivel”?3. Como Henrique Claudio de Lima Vaz observa em Ex-
periéncia mistica e filosofia na tradi¢do ocidental, a linguagem dos misticos
¢ paradoxal, da ordem de “um savoir incommunicable”**. Ainda que a expe-
riéncia mistica medieval busque o autoconhecimento, em nada se aproxima

do socratismo, pois ainda que a filosofia grega preconize o autoconhecimento,
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MESQUITA, Rogério Garcia. “Mistica Medieval e Critica kantiana a metafisica”, p. 120.
Idem.
Idem.
Idem.

VAZ, Henrique Claudio de Lima. Experiéncia mistica e filosofia na tradi¢do ocidental, p. 33.



estd longe do registro de uma experiéncia incomunicavel; pelo contrario, o
autoconhecimento no socratismo € por principio publico, passivel de ser ensi-
nado, enquanto que a experiéncia mistica por dizer respeito a “unido extatica
da alma com Deus [...] quem ndo a experimentou ndo pode saber o que ela
¢ e quem a experimentou ¢ incapaz de descrevé-la”*. Gilson completa que
“o0 éxtase ¢ estritamente individual e a experiéncia de nada informaria sobre
0 que pode ser a dos outros™?®. Comparativamente, a mistica parece querer
tornar factivel o siléncio proposto por Gorgias de Leontinos: “nada existe, se
existisse, ndo poderia ser pensado e se existisse e pudesse ser pensado, nao
poderia ser explicado”. Na condi¢do de Deus absconditus, Deus tornaria a

aporia apresentada pelo sofista uma vivéncia possivel pelo espirito humano.

A mensagem cristica nesse ponto nao se explica, anuncia-se. O tema do silén-
cio, do estar em siléncio com Deus, diante d’Ele, desenvolveu-se no cenario
medieval como experiéncia subjetiva, “busca da centelha divina dentro da

alma”?®

. Como Mariani observa em Mistica e Teologia, “de Bernardo de Cla-
raval (1091-1153) até Mestre Eckhart (1260-1328) estende-se uma grande cor-
rente de tedlogos, especialmente de tedlogas [...] que vao falar de Deus abso-
lutamente transcendente a partir da transformagao operada por Ele, nelas™.
A modernidade nao pouparia essa ciéncia oculta, fruto do indizivel. Nao se
trata evidentemente de uma posi¢ao unanime, ainda que seja hegemonica na
academia a partir de entdo. No século XIX, alguns nomes destoaram em parte
dessa perspectiva. O filosofo estadunidense William James (1842-1910) em 4s
variedades da experiéncia mistica (1902) examina o que ele denominava de

estados misticos da consciéncia. Segundo James, entender esses estados era
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a chave que permitiria a filosofia pensar o mistico sem ultrapassar os pressu-
postos da ciéncia empirica. Outro autor sera Henri Bergson (1859-1941) em
As duas fontes da moral e da religido. O misticismo ¢ apresentado nessa obra
como um contraponto ao cientificismo ¢ ao materialismo; no caso, o mistico
envolve uma experiéncia que levaria a um conhecimento interior da realidade.
Bergson identifica trés momentos na histéria do misticismo: grego, oriental
e cristdo. De qualquer forma, sabe-se que a perspectiva que vigorou foi a
kantiana. Kant afirma em O conflito das faculdades que a mistica ndo pode
ser levada filosoficamente a sério; como Mesquita assinala, “dado a impossi-
bilidade de demonstragdo da efetiva existéncia dessas experiéncias que pode-
riam nao passar de imaginagdo de individuos™°. Na palavra de Kant, “uma
experiéncia da qual nem sequer se pode convencer que €, de fato, experiéncia
[...] ¢ uma interpretacdo de certas sensacdes, a cujo respeito ndo se sabe a que
com elas se ha-de-fazer, se terdo um objeto efetivo para o conhecimento ou

3. Por sinal, Kant foi um dos primeiros autores a

se serdo simples devaneios
relacionar o éxtase com a loucura, o que o coloca nao apenas como iluminista,
mas um precursor da psiquiatria moderna. Em Ensaio sobre as doencas da
cabega, de 1764, escrito, portanto, na fase pré-critica, Kant menciona que,
quando se trata de um fanatico, este “¢, no fundo, um louco que se atribui
uma inspiracao imediata e uma intimidade com os poderes do céu”¥. Estao
presentes, como tratei no inicio do ensaio, os tragos de uma psicoteologia, em
que a vivéncia mistica se reduz a epifendmenos de uma mente convulsa. A
mistica é, portanto, excluida da esfera do racional, o racional agora diz respei-
to a “interacao de categorias inatas a faculdades cognitivas humanas — espago

e tempo — com os dados brutos da experiéncia sensivel”. O conhecimento
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envolveria um limite intransponivel. Colocam-se as seguintes questoes: 1°,
“se a mistica medieval insere-se na tradigao da filosofia kantiana, enquadra-se
no campo do irracionalismo’*, e, 2°, se a filosofia kantiana tem sido o tempo
todo fiel a prerrogativa de que ndo existe conhecimento privativo, infenso a
compreensdo e a comunicagdo, como situar, por exemplo, a analitica do belo

nesse contexto?

Um detalhe no misticismo cristdo esta na relagdo desde o platonismo entre a
alma e o corpo, que nao constituiam na Antiguidade e nem na Idade Média,
entidades separadas; antes, uma decantagdo do concreto para o abstrato, do
bruto para o inteligivel, presente em Platdo na teoria da alma como subsi-
dio para a defesa da estratificacdo social, e em Aristoteles, quando a trata
mais como um principio do que propriamente, na modernidade, & maneira de
Descartes, como uma substancia de caracteristicas diametralmente opostas a
matéria e que Kant assume de forma radical quando analisa, por sua vez, a es-
trutura a priori da subjetividade. H4, portanto, diferenca no contexto como se
compreendia na modernidade o organismo em comparagao com periodos an-
teriores, 0 que nao os torna menos racionais. Kant ndo deixa de estar medindo
a mistica crista e a filosofia medieval com a lupa do cartesianismo, declarada-
mente dualista, ndo deixa de estar reproduzindo o preconceito ja propugnado
pelos modernos de sempre tomar o anterior por obsoleto. Explica-se assim os
risos do leitor nos relatos que consideram os animais como passiveis de jul-
gamento; ademais, a critica de Kant a experiéncia mistica poderia ser também
dirigida ao ilustre cidadao de Konigsberg: se ndo ha como assegurar certeza
alguma sobre o que se relata, como entdo se assegurar de que o descrito pelo
sujeito filosofante na Critica da Razdo Pura ndo constitui outra forma, muito

elegante, por sinal, do delirio ditado por nossas pretensdes metafisicas?

34 Ibidem, p. 123.
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6 :: Anogao de universalidade e a dimensao intersubjetiva

Cabe retomar a citagdo da Critica da Razdo Pura: ‘“nenhum fundamento

pode ser fornecido para a peculiaridade™> de sermos o que somos, o que nao
significa que também ndo se poderia estabelecer outras formas de analisar a
estrutura da subjetividade que ndo fossem as tradicionais do racionalismo.
O argumento cartesiano do sonho que Kant fez uso para repreender a expe-
riéncia mistica, particularmente, quando insurge “contra relatos de Emmanuel
Swendenborg sobre as visdes do céu e do inferno™3 poderia ser perfeitamente
dirigido a Kant. Em linguagem atual, Kant se encontra em posic¢do vulneravel
por analisar a estrutura da subjetividade levando em consideracdo a existéncia
dos qualia. Ademais, determinado por um mundo absolutamente publico, das
apreciagdes platonico-aristotélicas, seria impossivel extrair qualquer trago de
interioridade psiquica como as descritas no cartesianismo e no criticismo. A
emoyn cartesiana estd longe da executada pelos céticos antigos. Enquanto na
primeira esta suspenso o juizo de existéncia conferido as coisas, s6 restando a
certeza do cogito, a emoymn dos antigos esta mais para uma terapéutica quando
diante de opinides opostas. Um recurso muito mais pratico do que teorico na
solucdo de conflitos. A problematica trazida por Kant soaria estranha para
os ouvidos de um Platdo ou mesmo de um Pirro. Situacdo diferente sera a
do cristianismo, mesmo entre os primeiros filésofos cristdos, que trazem a
mensagem do Cristo que vence no coragdo do fiel a superficie do mundo. Um
cristo, uma verdade e mesmo um reino que nao estdo a disposi¢do no pas-
seio publico. Nesse ponto, a mistica se coloca em bases que no fundo sao as
mesmas que a do cristianismo, ainda que o espirito moderno ¢ iluminista que

acompanha o criticismo olhe em geral, por um lado, com desconfianga para

35 Cf. nota12

36 “Mistica cristd e critica kantiana a metafisica”, p. 122.



a mistica e, por outro, desde a Renascenga, com simpatia, para a sabedoria
classica dos gregos e romanos. Deve-se considerar, como Mesquita sugere,
os “fundamentos platonico-aristotélicos-estoicos da mistica medieval™7. A
mistica congrega nao apenas Platdo, Aristoteles e os estoicos, como também
os neoplatonicos (Proclo e Plotino), “guarda”, conforme Hegel, “uma grande

semelhanga com o espinosismo”™®,

O resultado ndo seria outro: Kant termina por restringir a religido a uma base

desprovida de qualquer respaldo epistémico.

De qualquer forma, corroboro com Mesquita que a “experiéncia subjetiva dos
misticos medievais [...] ndo implicou no abandono da razao’*®. Nao ha a me-
nor davida. A escolastica ndo se distinguiu da mistica na maior parte de sua
existéncia. A influéncia de Pseudo-dionisio Areopagita sobre Tomas de Aqui-
no (1225-1274) € uma evidéncia. No entanto, se na religido, Kant ndo abre mao
da prerrogativa de uma razao atuante que deleita como corolario da liberdade,
sempre restrita ao campo dos sentidos, por que 0 mesmo ndo acontece na arte?
Por que a intransigéncia de quem afirma a beleza ¢ atenuada enquanto quem
sofre a experiéncia mistica ¢ abordada pejorativamente como um devaneio?
Nesse sentido, trata-se de situar a mistica na discussdo estética. A resposta
para essa pergunta estd em dois aspectos abordados na Critica da Faculdade
do Juizo e que ndo por acaso serdo alguns dos temas mais investigados pela
filosofia contemporanea: o primeiro diz respeito a criatividade, que reaparece
como elemento capital entre os romanticos ¢ mesmo na filosofia desenvol-
vida ao longo do século XIX nas figuras de Schiller, Schopenhauer e Hegel
quanto ao papel do génio criador, o segundo aspecto diz respeito a tematica

da intersubjetividade, capital dessa vez na obra hegeliana, mas que compode

37 Ibidem, p. 123.
38 HEGEL, G. W. F. Lecciones sobre la historia de la filosofia III, p. 148.
39 Mistica crista e critica kantiana a metafisica”, p. 124.
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tema central da tradicao fenomenoldgica comegada por Husserl e depois con-
tinuada por Heidegger, Sartre, Lévinas e Merleau-Ponty. Por ser um ato de
criacdo, a arte ndo imputa demérito ao artista pois parte do principio que o ato
criativo ndo se trata de um contato com o extra-sensorial, mas sim, no lingua-
jar kantiano, de um livre jogo das faculdades, ao passo que o mistico aparece
como charlatanismo porque se recusa a reconhecer o papel da imaginacao na
constituicao dessas ‘vivéncias’. Alguns pontos devem ser observados. Em vez
de buscarem, como os renascentistas, a obra acabada, perfeita, os romanticos
visam o que ainda esta em devir... o que foi teorizado ndo sé pelos romanti-
cos, como também por Shaftesbury (1671-1713), Edmund Burke (1729-1797)
e, como vimos, por Kant. O artistico mostra-se cada vez mais como forca de
expressdo do que propriamente como uma capacidade de obter objetivamente
o belo na arte. Sobre o génio artistico, vale a defini¢do kantiana que “génio é o
talento (dom natural) que da regra a arte”°; este ¢ determinado por uma “inata

9941

disposi¢do de animo (ingenium)”*'. Opde-se ao que Kant chamava de espirito
de imita¢do (Nachahmung), s6 admissivel na ciéncia, ndo na arte, porque,
diferente do gé€nio das belas artes, em que a originalidade precisa “ser sua
primeira propriedade#*, ‘um grande cérebro’ — esse o termo adotado por Kant
para tratar do assunto — como Isaac Newton, mais do que criar, esta no fundo
investigando e refletindo sobre as leis da natureza, o que “ndo se distingue
especificamente do que com aplicacao pode ser adquirido mediante a imita-
¢do”4, Restringindo a genialidade ao artista, Kant ndo estd apenas protegendo
—no sentido de delimitando — as artes, mas ratificando o principio iluminista
da laicizag@o, pois agora o que ¢ produto primeiramente ndo da sensibilida-

de, mas da imaginagdo, possui lugar proprio entre os saberes. Distinguem-se
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assim os juizos determinantes proprios das ciéncias naturais e aqueles que no
fundo sdo apenas reflexdes. O mistico nesse ponto ¢ rejeitado por Kant como
mais uma consequéncia de uma teologia fisica que ndo prova a existéncia de
Deus e que s6 mascara seu real valor no campo da moral. Mas para a arte se
livrar definitivamente do supersticioso dependeria de um segundo atributo:
a propriedade de ser comunicavel, de se situar, como na mistica, no interior
de uma experiéncia singular, mas ao mesmo tempo universal, quer dizer, ndo
so no sentido de ser efetiva para quem a frui, como também ditada por um
sentido comum que situe a beleza como um valor estético reconhecido pelos

demais.

No § 9 da Critica da Faculdade do Juizo, Kant esclarece que a comogao ou
mesmo o prazer que se tenha ao contemplar um objeto de arte é determinado
pelo julgamento universal que dirijo ao objeto e ndo o contrario. O filésofo
escreve: “‘se o prazer no objeto dado fosse o antecedente [...] entdo um tal pro-
cedimento estaria em contradi¢do consigo mesmo”#; e assim explica: “pois
tal prazer ndo seria nenhum outro que o simples agrado na sensacao sensorial,
e, por isso, [...] somente poderia ter validade privada™, ao que conclui, “¢ a
universal capacidade de comunicag¢do do estado de animo na apresentagdo

dada que [...] tem de jazer como fundamento do mesmo e ter como conse-

quéncia o prazer no objeto™4.

Para sustentar a universalidade da arte, Kant apoia-se no mesmo argumento
que depois os fenomenodlogos também se apoiardo para explicar o universal:
um senso comum (sensus comunis) que se destaca como um principio. O ti-
tulo mesmo do § 22 esclarece a mensagem: “a necessidade do assentimento

universal, que € pensada em um juizo de gosto, ¢ uma necessidade subjetiva,

44 Ibidem, p. 61.
45 Idem.
46 Idem. Grifo meu.
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que sob a pressuposi¢do de um sentido comum ¢ representacdo como obje-

to”#7. O senso comum abordado por Kant esta diretamente relacionado a atual
tematica da intersubjetividade. No que diz respeito a constitui¢ao do intersub-
jetivo, ainda que haja diferencas conceituais entre os autores que abordaram
0 assunto ap6s Kant, em um ponto sdo unanimes: o universal envolve a con-
temporizagdo do outro. Segundo Edmund Husserl (1859-1938), ndo apenas
estamos consolidados em base a priori e transcendental, mas também, o que
aparentemente soa contraditorio, de forma pluricéfala e conectada*’. Se Kant
acusa o misticismo de estar baseado numa vivéncia por principio privativa ao
entendimento dos demais, o que se consolida no século XX sera o entendi-
mento de que ser capaz de se comunicar que constitui o verdadeiro mistério.
Jean-Paul Sartre (1905-1980) foi quem melhor expressou esse estranho mundo
aos olhos da Ilustracdo com o emblematico “L’enfer, c’est les autres” da peca
de teatro Huis Clos. Ha, portanto, comparando o século das Luzes com o das
maquinas que foi o século XX um distanciamento em curso. As palavras do
mistico soam mais ponderadas que o otimismo na razdo. Nesse caso, con-
sidero de suma importancia discutir a relacdo entre a mistica e os diversos
momentos da tradigao filosofica. Aos olhos do homem contemporaneo, em es-
pecial, a0 homem do século XXI, que sobreviveu ao fim das utopias, o mistico
¢ um desiludido, que separou, como nenhum outro, a religiosidade e as insti-
tuigdes. Ora celebrado pela Igreja como santo, ora condenado como herético,
o mistico assume o contraditorio da linguagem, entende, o que o aproxima do
contemporaneo e também da arte, que existe uma dimensdo incomunicavel
da vida, o que ndo a torna menos verdadeira que as demais dimensoes. Dito
de outro modo, o intersubjetivo serd abordado pelos filosofos contempora-
neos como um paradoxo que termina por ferir mortalmente qualquer siste-

ma. Coloca a propria perspectiva da 16gica como um jogo irresponsavel. O

47 Idem.
48 HUSSERL, Edmund. Crise e renovagao, p. 40.



racional opta por transformar o intersubjetivo e as nossas experiéncias mais
intimas, cito Emil Cioran (1911-1995) quando trata do assunto em Amurgul
Gdnduritor, de 1940, traduzido para o espanhol por El ocaso del pensamento,
na “elegancia do paradoxo para mascarar sua origem”#°. O paradoxo ndo ¢
uma solugdo e a principio ndo resolve nada. Constitui uma forma de contornar
o irreparavel’®; de algum modo, o sentido dos titulos que os gregos adotavam
quando tratavam da natureza: Ilept ®vcewc... circunvolugdo de quem sabe
que esta proximo da al¢ada dos deuses, de quem possui ciéncia dos limites da

linguagem. Nas palavras de Cioran, “no paradoxo a razao se anula para sofrer

a invasao dos erros palpitantes, do erros que latem™>".

Por esse motivo, os tedlogos, nas palavras de Cioran nesse aforismo lapidar
sobre o assunto, “sdo parasitas do paradoxo”, ainda persistem quando ja se
deveria ter deposto as armas®; tanto os paradoxos do vocabulario tipico do
misticismo quanto a descoberta contemporanea da intersubjetividade como
problema filoso6fico, assim como o teor monadologico das nossas apreensdes
sensiveis (qualia) introduzem um conteudo diferenciado as formas, como dao
curso oficial ao absurdo’3; em suma, prestam “a vida o encanto de um absurdo

expressivo’4,

Ainda no concernente ao incomunicavel das nossas expressoes, Heidegger
no § 7 de Ser e Tempo chama a atenc¢do para a aicOnoig enquanto esfera da

verdade que ndo se contrapde ao falso por estar firmada no irremediavel que
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constitui o sensorial®>; Hume também chama a atencdo no Tratado da Natu-
reza Humana para a intensidade que haveria nas impressoes em comparagao
com as ideias e talvez seja esse o ponto a ser colocado em relagdo aos misti-
cos e romanticos em distin¢do aos revezes do racionalismo e do iluminismo:
a universalidade talvez se ache ndo s6 em termos de conhecimento, mas de
intensidade; enquanto que no conhecimento, o universal ¢ determinado obje-
tivamente, segundo coordenadas que conferem um conjunto de saberes a prin-
cipio publicos, no segundo caso, o que acontece nos fendmenos da fé e nas
apreensoes da arte (mas ndo teria problema em estender aos demais relatos
feitos por alguns sobre o chamado sobrenatural, como os que afirmam ter vis-
to espiritos e os relatos de abdugdo no polémico campo da ufologia) esta em
o universal se apresentar como veridico vide a intensidade, o teor de beleza,
de sublimidade ou mesmo de terror ante o que solapa justamente a lo6gica ope-
rante. Alguma regido do veridico se concretiza em certos momentos febris;
neles, a neutralidade ndo se aplica, mesmo quando tratando da percepgao...
talvez porque trate justamente da percepgao. Seja no caso da experiéncia mis-
tica ou da contemplag@o da arte, ou nos arrebatamentos nao analisados nesse
ensaio do descrito por Kant sobre o sublime, qualquer intensificagdo de nossas
sensagdes constitui em certa medida sinal de religiosidade®. Mais que situar
historicamente a discussdo kantiana sobre o tema da mistica ocidental, creio
que as referéncias feitas a Kant foram imprescindiveis ndo s6 porque mostrou
que existe um preconceito do proprio Kant — do [luminismo como um todo — a

experiéncia privativa tida como duvidosa da mistica comparada ao paradoxo

55 Ser e Tempo, p. 64.

56 Rudolf Otto em O sagrado situa o conceito de sublime (Erhaben, traduzido por Walter O. Schlu-
pp por ‘excelso’) a esfera da arte e ao religioso o conceito de numinoso. Otto nio confere a religido,
como Kant confere, o papel de dirigente moral; pelo contrario, a religido envolve a aferi¢éo de certos
éxtases que a aproximam da estética e a colocam em situagdo mais primitiva que esta. Nas palavras
de Otto, o principio explicativo da estética ¢ “o prazer dos sentidos” e o da religido, “a fungdo de
impulsos gregarios” (O sagrado, p. 40). Os estados psiquicos do religioso vém acompanhados “de
solene devogdo e arrebatamento”, estes ndo devem ser confundidos com “estados de embevecimen-
to moral ao contemplar uma boa ag¢do” (O sagrado, p. 40).



entre o privativo e o universal do belo, estranhamente apreciado pelo filésofo
prussiano. Pode-se dizer que o comportamento racional apresenta-se qua-
se como uma higieniza¢ao de nossa fisiologia, uma vez que, cito novamente
Cioran, tido por alguns como o mais expressivo nome da mistica balcanica do
século XX, “um homem lucido controla ‘suas febres’ a cada passo, como es-

pectador de sua propria paixao, eternamente sobre seus tragos, entregando-se

de forma equivoca as fantasias de sua tristeza™>’.

Recorrendo de novo a Heidegger, ndo tendo como explicar as fontes € nem
como demonstrar aquilo com o que se deparou, o homem sabe, apesar de
tudo, a quantas anda seu proprio ser, 0 quanto viu e assistiu, o quanto se
encantou e o quanto lhe aterrorizou. Registro de uma intensidade sem igual,
de um quantitativo que ndo quantifica e nem ha como ser devidamente com-

parado.

57 El ocaso del pensamento, p.6.
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7 :: Consideragoes finais

A associagdo do universal com a comunicacdo: esta pode ser entendida como
caracteristica que aproxima a Antiguidade e a modernidade e que distancia a
modernidade do medievalismo. Seja o animismo de um universo totalmente
consciente, esteja ele configurado em experiéncias privativas mas irrevoga-
veis, eis uma visdo em varios aspectos antagdnicos ao que atualmente pensa-
mos. Quando um Unico caso justificava a regra, o anormal explicava o normal.
No medievalismo, detinha-se no testemunho ao passo que a modernidade re-
formada pelo contratualismo politico e pelo convencionalismo no plano cien-
tifico, funda-se no publico. Depende-se da fidedignidade na informagao agora
garantida pela imprensa. O romantismo por sua vez explode como contrarre-
forma a Ilustrag@o. Assim como a contrarreforma, apoiada nas agdes jesuiti-
cas da catequese, comparaveis a conversao no protestantismo, os romanticos
reabilitam o sujeito como forca combativa ao primado da razdo. A arte foi seu
territorio. A filosofia kantiana instala-se nessa encruzilhada: defende o ilumi-
nismo e o democratismo do saber a0 mesmo tempo em que ainda constata o

valor de experiéncias a principio incomunicaveis em seu ser.
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Resumo: Memorias postumas de Brdas Cubas, primeiro romance da consi-
derada segunda fase de Machado de Assis, dialoga com o que o entdo critico
escrevera em “‘Literatura Brasileira: Instinto de Nacionalidade”, iniciando a
literatura nacional, no sentido de que mantém dialogismo literario com obras
candnicas de além-mar e, sobretudo, elevando a fic¢do e o sentimento intimo

como norteadores da prosa do autor-defunto.

Palavras-chave: literatura brasileira; ficcdo; realidade; sujeito; sentimento

intimo.

Abstract: The Posthumous Memoirs of Bras Cubas, the first novel of the
second phase of Machado de Assis, dialogues with what the then critic wrote
in “Brazilian Literature: Instinct of Nationality”, starting the Brazilian litera-

ture national, in the sense that it maintains literary dialogism with Canonical



works from overseas and, above all, raising fiction and the intimate feeling as

guides of the prose of the author-deceased.

Keywords: Brazilian literature; fiction; reality; subject; feeling intimate.



Dentre a extensa producao textual que nos legou Machado de Assis, figura a
avaliacdo analitica das obras que eram escritas até os oitocentos por poetas,
prosadores e dramaturgos. Em 1873, alguns poucos anos antes da publicagdo
de Memorias postumas de Bras Cubas, escreveu o autor um de seus textos
criticos mais antoldgicos: “Literatura Brasileira: Instinto de Nacionalidade”.
Refletia Machado sobre a cor local comumente atribuida a literatura que se
pretendia nacional, autonoma da lusitana, uma vez que o Brasil ja se conso-
lidara como pais independente. A natureza e os indios, habitantes primeiros
das terras americanas antes da invasdo portuguesa, ensejavam a génese de
um Brasil anterior a colonizagdo, colorindo nossas letras com o que havia de
mais patriota e distante do jugo europeu. Obras como as de Basilio da Gama
e Santa Rita Durdo, em um primeiro momento, antes de 1822, e de Gongalves
Dias e José de Alencar, posteriormente, para citar os mais candnicos, valiam-
-se da mimese da excentricidade presente na terra brasilis para a escrita e a
formagdo da literatura brasileira. A esse respeito, escreve Machado (1938,
p.138) “que neste ponto manifesta-se as vezes uma opinido, que tenho por
erronea: € a que sO se reconhece espirito nacional nas obras que tratam de
assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa
literatura”. O critico indicava, a meu ver, que a arte literaria transcende quais-
quer limites, sejam eles geograficos, etnograficos, nacionais ou outros, isto
¢, restringir a aspectos meramente locais a tematica literaria nada mais seria
do que empobrecé-la. Na data de publicagdo de “Instinto de Nacionalidade”,
apenas Ressurrei¢do havia sido publicado, ou seja, ainda viriam a lume mais
tr€s romances do primeiro Machado antes de ele efetivamente dar, na voz do
defunto-autor, o tom da literatura nacional e sua respectiva maturidade litera-

ria, coadunando o romancista e o critico de forma mais contundente.

No prologo “Ao leitor” de Memorias postumas, Bras Cubas, nome que pode
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remeter a Brasil e cuja homonimia genealdgica remonta ao fundador da vila
de Sao Vicente (hoje, cidade de Santos, litoral paulista), filia suas memorias
a Sterne e a Xavier de Maistre, escritores respectivamente irlandés e fran-
cés. Desse modo, conjuga o bruxo o Brasil ¢ a tradicdo europeia, hipotese
em acordo com a poética da emulagdo defendida por Jodo Cezar de Castro
Rocha (2013, p.165), que afirma: “somente o dono de uma biblioteca magra
pode iludir-se com o ineditismo de seus achados”; Machado caminha, en-
tdo, na contramdo daquilo que se pretendia definir como cor local. E certo
que Bras Cubas ndo indica parentesco, a0 menos em um primeiro momento,
com a literatura portuguesa, mas nao se limita a natureza e tampouco men-
ciona os autdctones americanos. Por outro lado, no “Prélogo a quarta edi¢cao”
de Memorias postumas, Machado de Assis escreve que Capistrano de Abreu
questionou se tratar de um romance, dada a inovagao formal e diversa do que
até entao escrevera Machadinho e todos os seus antecessores e contempora-
neos. Também cita correspondéncia trocada com Macedo Soares, na qual este
percebe parentesco entre Memorias postumas € Viagens na minha terra, de
Almeida Garrett, este sim escritor portugués. Nao abdica, portanto, da filiacdo
literaria da antiga metropole, e nem poderia, ainda que nao se utilize dos sub-
terfugios empregados por Alencar, por exemplo, uma vez que o Brasil, entdo,
era um pais escravocrata ¢ imperialista, caracteristicas que ndo isolavam a
ex-colonia recentemente independente, dialogando, inevitavelmente, com o
mundo e sua literatura. Machado, no referido prologo, esquiva-se de respon-
der a ambos e recorre a Bras Cubas para que este, ficcionalmente, apresente

resposta satisfatoria:

Ao primeiro respondia ja o defunto Bras Cubas (como o leitor viu e vera
no prologo dele que vai adiante) que sim e que ndo, que era romance para
uns e ndo o era para outros. Quanto ao segundo, assim se explicou o finado:
“Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma li-

vre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas



rabugens de pessimismo”. Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre a roda
do quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Bras Cubas

se pode talvez dizer que viajou a roda da vida. (ASSIS, 2015, vol. I, p.599)

Bras Cubas “viajou a roda da vida”, isto é, ndo retroagiu espago-temporal-
mente ao Brasil pré-cabralino, como pretendiam os defensores da cor local —
a literatura transcende limites preestabelecidos porque ela em si ¢ autonoma,
desobedece desejos e preceitos de outra ordem: “A obra em si mesma ¢ tudo”,
sentencia Bras Cubas “Ao leitor” (ASSIS, 2015, vol.I, p. 600). A viagem de
Xavier de Maistre ¢ alusiva a seu livro Viagem ao redor do meu quarto; a
de Garrett satiriza o titulo Viagens na minha terra; ja a de Sterne menciona
Uma viagem sentimental através da Franga e da Itdlia. Percebe-se que, es-
pacialmente, as viagens dessas trés obras aumentam em amplitude, iniciando
ao redor de um quarto, passando por Portugal, terra natal de Garrett, e fina-
lizando na Franca e Italia, paises visitados em viagem registrada em diarios
por Sterne (lembremos que Memorial de Aires é escrito no formato de diario).
Desse modo, com um s6 golpe, Machado afina-se aos trés escritores citados,
configurando, de certa forma, filiacao literaria, e, também, hierarquizando as
viagens, potencializa a do defunto-autor, que nao se localiza em local algum,
mas sim no tempo, posto que “a roda da vida”. Se por um lado Machado man-
tém a “inspiragdo” europeia, por outro, a ultrapassa, porquanto nao € restrito a
nenhum espago geografico, como os trés escritores citados, mas situa a narra-
tiva delirante de Cubas “na origem dos séculos” (ASSIS, 2015, vol.I, p.606). A
vida de Bras Cubas ¢, a cada leitura, outra, infinita, uma vez que o texto, como
o leitor, é sempre outro, fornece ensinamento diverso a medida que o sujeito
que dialoga com a obra nunca é o mesmo. Vale recordar que Heraclito de Efe-
so afirmara a impossibilidade de o homem banhar-se duas vezes no mesmo
rio, no sentido de que o homem e as aguas fluviais sdo diversos a cada novo
mergulho. Sublinho que o defunto-autor escreve de “outro mundo”, nosso
eterno desconhecido.
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O critico-romancista Machado de Assis subverte toda a tentativa de escritores
como José de Alencar, que desenvolvia uma literatura com dic¢ao propria e
independente da portuguesa. Aproximando-se de Garrett, caminha no sentido
inverso do que se convencionou denominar cor local. E a filiagdo a escola por-
tuguesa e europeia que daria o tom da nossa nacionalidade literaria, distante
de “minha terra tem palmeiras / onde canta o sabid” e da “virgem dos labios

de mel”? O critico apressa-se a responder:

Nao ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido, mas
ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que deve
exigir do escritor, antes de tudo, ¢ certo sentimento intimo, que o torne
homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos
no tempo e no espago. Um notavel critico da Franga, analisando ha tem-
pos escritor escocés, Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo
que se podia ser bretdo sem falar sempre do tojo, assim Masson era bem
escocés, sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito acrescentando que
havia nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora apenas

superficial. (ASSIS, 1938, p.139-40)

De acordo com Machado, ha na literatura de Masson uma designacao de Sco-
tt, apesar de ndo se limitar ao que se esperava deste. E nesse sentido que Me-
morias postumas de Bras Cubas ¢ considerado o romance inaugurador da ma-
turidade literaria de Machado e, por conseguinte, da literatura brasileira. Bras
Cubas, apesar de escrever de “outro mundo”, pode e deve ser considerado
“homem do seu tempo e do seu pais”, pois recupera a constitui¢ao, no tempo,
de assuntos os mais diversos, seja de aquém ou além-mar. Com uma dialética
propria e singular, o finado autor assume-se como individuo que transcende
barreiras espaciais. O “sentimento intimo”, exigéncia maior a se esperar do
escritor, mais importante do que a pintura paisagistica representante da cor

local, esta presente nas reminiscéncias de um sujeito que rememora sua vida



de “outro mundo”, nas palavras de um eu que convoca para as paginas es-
critas de um “exemplar Gnico” suas idiossincrasias. Formalmente, portanto,
Bras Cubas posiciona-se em seu tempo € espago, sempre presentes — basta, a
titulo de exemplificagdo, recordarmos o regresso do bacharel de Portugal, na
ocasido da doenca que vitimara sua mae, quando ele ndo nega que, “ao avistar
a cidade natal, t[e]ve uma sensa¢do nova. Nao era efeito da [sua] pratica poli-
tica; era-o do lugar da infancia, a rua, a torre, o chafariz da esquina, a mulher
de mantilha, o preto do ganho, as coisas e cenas da meninice, burladas na
memoria” (ASSIS, 2015, vol.1, p.629). Pode-se dizer que Bras Cubas retorna a
sua terra porque mantém com ela um sentimento intimo que lhe € proprio. O
pronome possessivo € idiossincratico e pertence as suas reminiscéncias, a sua
memoria, jamais subtraida, apesar de, dada a condi¢gdo mneméonica, ser intrin-
secamente ficcional. A presentificacdo da leitura ficcional, consequentemen-
te, descredencia as memorias brascubianas de qualquer preceito biografista,
historicista ou sociologico — a clave de compreensao da obra incidira sobre
a ficgdo. E esta a prerrogativa para se alcangar o conhecimento de mundo, a
sabedoria transmitida pela fic¢do, pois, nas palavras de Adorno (2008, p.124),
“O ser-em-si, a que aspiram as obras de arte, ndo ¢ a imitacdo de algo real,
mas antecipagdo de um em-si que ainda nao existe, de um incognito e de al-
guma coisa que se define através do sujeito”. Como ja dito, o sujeito é sempre

outro, assim como o dialogo que ele estabelece com a obra.

A ficcdo aciona outra realidade, convocando a realidade estabelecida para
transforma-la a partir de sua prépria lei, devolvendo-a como monstruosidade,
ainda de acordo com Adorno (2008). Herbert Marcuse (1977, p.22, grifos do
original), ampliando a dimensdo estética, afirma que “a verdade da arte reside
no seu poder de cindir o monopdlio da realidade estabelecida (i. e., dos que
a estabeleceram) para definir o que € real. Nesta ruptura, que ¢ a realizacao
da forma estética, o mundo ficticio da arte aparece como verdadeira reali-

dade”. Segundo a ontologia dos pensadores alemaes, simplesmente “copiar”
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a natureza e a fornecer como cor local nada mais seria do que uma mimese
sem transformacao, que para Marcuse deveria ser nomeada como antiarte. Es-
crever de modo meramente fotografico, de acordo com a estética naturalista,
ndo condizia com Machado, tampouco com as memorias brascubianas. Em
“Instinto de Nacionalidade”, o entdo critico ja deixava isso claro, indiciando
o bruxo por vir a recodificar a realidade, ou melhor, a transforma-la estetica-
mente, uma vez que, para Machado, apesar da realidade ser boa, o realismo
ndo servia para nada. A visdo critica de Machado concede ao romancista de
Memorias postumas de Brds Cubas o status de “artista magico, que gracas as
suas ficgdes sabe acionar o registro animico de seu leitor, ouvinte ou espec-
tador e, mediante sua arte, se distancia de seu proprio mundo” (STIERLE,

20006, p.20).

A despeito de quaisquer teorizagdes sobre arte, € a filosofia ficcional de Quin-
cas Borba a chave de compreensao para a designagdo de Memorias postumas
como obra que reflete nosso espirito nacional. No capitulo CIX, intitulado “O
filosofo”, no qual Bras Cubas apresenta Quincas Borba apos o episddio ina-
mistoso em que ambos se encontraram no Passeio Publico, quando o mineiro
de Barbacena roubara o reldgio do capitalista, este recorda a fala entusiasta

daquele acerca do Humanitismo:

— Venha para o humanitismo; ele é o grande regago dos espiritos, o mar
eterno em que mergulhei para arrancar de 14 a verdade. Os gregos faziam-
-na sair de um po¢o. Que concep¢ao mesquinha! Um pogo! Mas € por isso
mesmo que nunca atinaram com ela. Gregos, subgregos, antigregos, toda
a longa série de homens tem-se debrugado sobre o poco para ver sair a
verdade, que ndo esta la. Gastaram cordas e cagambas; alguns mais afoitos
desceram ao fundo e trouxeram um sapo. Eu fui diretamente ao mar. Venha

para o humanitismo. (ASSIS, 2015, vol. I, p.701)

O entusiasmo de Borba ndo € sem proposito. E no Humanitismo que ele mer-



gulhou para de 14 arrancar a verdade. Ironiza os helénicos que ndo a conse-
guiram alcangar porque se detiveram a um poco, pequeno buraco de onde se
retira agua. Insuficiente, diga-se de passagem, do mesmo modo que o seria
a concepegao de cor local, restrita a vegetacdo e aos habitantes nativos, alvo
da critica de Machado em “Instinto de Nacionalidade”. A verdade estética,
0 que importa quando se trata de literatura, vai além de um pogo, excede
aspectos geograficos e etnograficos repetidamente — porque sempre os mes-
mos — narrados nas paginas dos romances ou versificados e metrificados nos
poemas. No entusiasmado convite de Quincas Borba, mais do que um pedido
para demonstrar o seu sistema filosofico, esta a repeticao da critica de Ma-
chado de 1873: o “sentimento intimo” ndo ¢ exclusivo de gregos, subgregos
e antigregos — ele no se restringe a nacionalidade, posto que é universal. E
importante frisar que, nas obras de Machado, o “sentimento intimo” nao ¢ do
escritor Machado de Assis, mas do defunto-autor, no sentido de que elementos
extrinsecos a obra devem ser desconsiderados, pois, em uma palavra, a obra
em si mesma é tudo, como vaticinara Bras Cubas. Deve-se, pois, antes de
primar por caracteristicas locais, atingir a totalidade, expandir o que se encon-
traria no exiguo espago de um pogo; uma literatura original, verdadeiramente
local, ¢ sobretudo inespecifica, compreende a intimidade humana, “o grande

regaco dos espiritos”, sempre ficcional.

A mesquinhez dos gregos da extracdo da verdade de um poco deve ser enten-
dida, a meu ver, como uma forma inapropriada de seguir o cdnone vigente.
Nessa dire¢ao, muitos criticos, a despeito do indianismo de José de Alencar,
nosso maior nome na prosa que visava a fundacao de uma literatura nacional,
a confrontaram de modo a indicar que ndo se tratava de uma narrativa cuja
premissa recuperaria mimeticamente a vida indigena pré-colonizagdo, mas,
ao contrario, absorvia a tradicdo europeia dos romances de cavalaria. Para-
doxalmente, procurando distanciar-se da literatura portuguesa, era a prosa de

além-mar a fonte alencariana para a formacao da nossa cor local. Deve-se
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registrar que o indigena, como objeto primario para algo realmente brasileiro,
ndo fornecia mais uma novidade exoética inerente ao Brasil, entdo império
europeizado. fcones de uma brasilidade que nos diferenciaria dos brancos
colonizadores, os indios ja estavam proximos do exterminio, além da proxi-
midade social entre a antiga metropole e a insurgente coldnia, recentemente
independente. Nas palavras de Katia Muricy (1988, p.34), o “presente ficava
suspenso pela urgéncia de modernizar, civilizar, 8 moda europeia, os habitos
sociais; um pé no passado, um pé no futuro — eis 0 nosso solo”. Era 0 homem
branco, letrado e burgués, sem quaisquer residuos culturais dos autoctones
primitivos, o responsavel por recria-lo, ou, em sintese, ficcionaliza-lo. O pro-
blema nao reside nessa ficcionaliza¢do, mas a premissa de idoneidade cultural
para a “alegoria” de uma comunidade imaginada, termo cunhado por Bene-
dict Anderson (1989), ¢ falaciosa. Nao ¢ apenas o mar que separa o homem
branco europeu do indigena brasileiro; a propria cultura do Brasil dos oito-
centos distava ambas as racas. Machado de Assis é um escritor comumente
criticado, erroneamente, porque, na condi¢ao de mulato, ndo trata do assunto
escravagista na sua prosa de ficgdo. A critica especializada parece exigir de
Machado uma postura panfletaria, o que seria risivel e desarmonico com sua
obra. Escuso-me de enumerar as cenas em que negros escravos aparecem nos
romances, mas, ou muito me engano, ou ¢ o indigena que se ausenta da obra
romanesca do bruxo. Embasar uma literatura nascente com personagens in-
digenas aculturados e assemelhados aos brancos europeus ¢ inverossimil, ou
melhor, residuo de uma literatura ainda em formagao, como a caracterizacao
de Peri em O Guarani, de Alencar. Machado de Assis da um passo a frente
na tentativa de inaugurar uma literatura nacional com o dialogo quixotesco
presente em Memorias postumas. Desse modo, a obra de Bras Cubas remonta
ao cavaleiro andante seiscentista, que ja inovava os romances de cavalaria, e
distancia-se dos herdis que serviram de mote para Alencar. Para Carlos Fuen-

tes (2001), o bruxo do Cosme Velho é o tinico herdeiro, em toda a América



Latina, de Miguel de Cervantes.

A respeito do mar de onde Quincas Borba extraiu a verdade, pode ser feita
uma exegese como amplitude e infinitude do sistema filoséfico do louco mi-
neiro, cuja comparacao equipararia em extensao o saber do Humanitismo e a
vastiddo e profundidade dos oceanos. A meu ver, ndo € incorreta tal aproxima-
cdo hermenéutica, uma vez que a ficcdo abrange verdades estéticas infinitas,
sempre em didlogo com o(s) sujeito(s). Ademais, a afirmativa de que os gre-
gos restringiam-se a buscar a verdade em um pogo, pequeno e raso reserva-
torio, cuja agua pode secar, ao contrario da maritima, denota a incapacidade
de alcanga-la, elevando Quincas Borba e o Humanitismo a um patamar mais
auspicioso e ambicioso, afinal, o pensamento filosoéfico tem no povo heléni-
co a sua génese. O convite de Borba ¢ tentador. Qual verdade nem gregos,
subgregos ou antigregos lograram descobrir? A que “concep¢ao mesquinha”

refere-se o fildsofo humanitista?

Quincas Borba afirma que “toda a longa série dos homens tem-se debrugado
sobre o pogo para ver sair a verdade, que ndo esta 1a”. Ela seria encontrada
mais facilmente, penso eu, se o olhar dos homens se desviasse do pogo e se
interiorizasse, revelando e descobrindo o “sentimento intimo”, as idiossin-
crasias individuais repartidas, desde sempre, por todos os homens. Penso ser
correto afirmar que as mais diversas caracteristicas sensiveis sdo objeto da
ficcdo desde o principio, que era verbo. Muitos séculos antes da Biblia e cerca
de 1500 anos das epopeias homéricas, os poemas contidos em A4 epopeia de
Gilgamesh ja “nos revelam uma preocupacdo bastante humana com a mor-
talidade, a busca do conhecimento e a tentativa de escapar ao destino do ho-
mem comum” (SANDARS, 1992, p.8). Memorias postumas de Bras Cubas é
o primeiro de quatro romances escritos em primeira pessoa, cuja retrospectiva
memorialistica coloca em xeque o sujeito, a memoria e os ficcionaliza. Desse
modo, ndo ha apenas uma Unica verdade a ser buscada, ensina-nos Quincas
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Borba. Desde os gregos, fundadores da filosofia, que se persegue a verdade
ontoldgica e se ignora aquela oferecida pela ficcdo, premissa contra a qual
caminha o Humanitismo. De acordo com Platao, eram os pensadores os seres
capazes de conduzir a reptiiblica — ao poeta tragico restava o exilio. Essa he-
ranc¢a de destaque que distinguia o pensamento sério ¢ filosofico do ficcional
e desimportante perdura ainda hoje, mas a notoriedade agora ¢ extensiva a
ciéncia, nunca desacreditada, apesar de se desdizer continuamente a medida
que novas descobertas sdo realizadas. Exemplos sdo varios, como a modifica-
¢do do tratamento epilético da especialidade psiquiatrica para a neurologica, o
rebaixamento recente do status de Plutdo como planeta etc. A ficgdo pluraliza
verdades. Desobrigada de dizer uma unica verdade (cientifica), a ficcao as
sustenta. Eis o grande legado de Machado para a literatura brasileira. Vale
lembrar que, para Vilém Flusser (2007), a lingua ¢, forma, cria e propaga
a realidade. De acordo com o professor e ensaista Gustavo Bernardo (2010,
p.182), “o ato de ‘dizer a verdade’ supde somente uma verdade prévia a agao
de expressa-la, enquanto o ato de ‘firmar uma verdade’ supde uma verda-
de possivel dentre outras”. A esta pluralidade, penso eu, refere-se o filésofo
mineiro, que a extraiu nao de um pog¢o, mas do mar, mais amplo, profundo
e extenso — infinito. Um passeio pelos bosques da fic¢do ensina-nos muito
mais do que a leitura de qualquer tratado filosofico ou cientifico, por melhor
que seja. Memorias postumas de Bras Cubas, que descortina o Humanitismo,
¢ primoroso porque ¢ uma filosofia ficcional, ou seja, duplamente experiencia

o leitor, capaz de pluralizar verdades e de ampliar realidades.

O mar ao qual se refere Quincas Borba tem, também, outra conotagdo, con-
sonante com o “Instinto de Nacionalidade” sobre o qual Machado refletiu. O
questionamento de Capistrano de Abreu se seria um romance as reminiscén-
cias de Bras Cubas certamente foi extensivo a outros leitores, sejam os graves
ou frivolos (atualizag@o dos leitores discretos e vulgares, utilizados na acep-

¢do de Cervantes, mais uma vez denotando o tom quixotesco de Memorias



postumas), os quais o defunto-autor mencionava no prologo “Ao leitor”. Para
os primeiros, “aparéncia de puro romance”; para os segundos, “nao achar[ao]
nele o seu romance usual”. Interessado nas “duas colunas maximas da opi-
nido” (ASSIS, 2015, vol.I, p.599), Bras Cubas esquiva-se de se posicionar ¢
deixa a cargo do leitor a decis@o, sempre em didlogo com a obra. Certamente,
Memorias postumas nao € um romance que mimetiza a natureza nativa e per-
sonaliza os indios de modo a dar cor local para a literatura machadiana. Por
que considera-lo exemplar daquilo que escrevera o critico Machado de Assis
em 18737 A argumentacdo que segue nao exclui a explanagdo acima; antes,

adiciona-se a ela, consoante com a escrita vertiginosa de Machado de Assis.

Independentemente se graves ou frivolos, os leitores de Bras Cubas lerdo nas
memorias brascubianas as idiossincrasias comuns a todos os homens, pois, de
acordo com o axioma de Quincas Borba, o Humanitismo é o mesmo homem
repartido por todos os homens, sejam eles gregos, subgregos, antigregos, por-
tugueses, brasileiros, indigenas, africanos etc. Desse modo, o bruxo conse-
guiu dar cor local e, a0 mesmo tempo, universal a sua literatura. Com o ro-
mance burgués, enquanto género, a vida da burguesia passou a ser mimetizada
e transferida dos ambientes doméstico e publico para as paginas da fic¢ao. Se
antes do romance os poemas €picos tematizavam conquistas de todo um povo,
agora o heroi ndo ¢ mais um mito, mas sim um burgués, do mesmo modo que
o0 sdo também autor e leitor. Ha, portanto, uma identificacdo entre ambos, ¢
a vida burguesa, mimetizada, propiciara a publicacdo da intimidade dos per-
sonagens. Nas palavras de lan Watt (1990, p.154), ha “a transi¢ao da orienta-
¢do objetiva, social e publica do mundo classico para a orientag@o subjetiva,
individualista e privada da vida e da literatura dos ultimos duzentos anos”.
Agora, por conseguinte, a vida burguesa sera alvo mimético da literatura, de
modo que os leitores dos romances estardo diante da sua propria intimidade
como jamais havia acontecido. Até a vida burguesa aparecer nas paginas dos

livros, ela estava segura e indevassavel no ambiente doméstico, mas, com o
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aparecimento do personagem burgués, a intimidade familiar torna-se publica
e flagrante, e desperta no leitor — repartido — a curiosidade de acompanhar o
enredo que, de certo modo, € o seu, o de seu vizinho etc. Madame Bovary, de
Flaubert, é exemplar da nova relagdo estabelecida entre a realidade empirica
e a ficgdo. Tal reconhecimento compartilhado entre a vida alheia e a particular
condiz com o dialogismo dos narradores machadianos com o publico leitor —
este transfere sua ontologia da realidade para a fic¢do, pois aceita a bruxaria

e, dialogando com Bras Cubas, torna-se igualmente personagem ficcional...

E por essa razdo que 0 mar serve como extrato para a retirada da verdade. Por
que o mar? A resposta ¢ simples: porque ¢ ele que separa a Europa do Brasil,
que distingue, divide e singulariza as literaturas de acola e daqui. E o mar,
pois, que afasta os continentes europeu e americano, sem, contudo, isola-los.
A época de Machado, o transporte era maritimo, isto €, em concomitancia, a
verdade extraida do mar era capaz de manter a distancia entre Brasil e Portu-
gal e, sobretudo, aproximar as tradi¢des literarias que se apresentam na obra
romanesca de Machado, seja como citagdo direta, seja como releitura, sem a

mesquinhez mencionada por Borba.

Foi atravessando o mar que aqui aportaram os portugueses € consigo trouxe-
ram toda a bagagem literario-intelectual desde os gregos, incapazes de extrair
a verdade de um pogo. O mesmo mar serviu-lhes de rota para o retorno a
Portugal. Desse modo, a tentativa da escrita de uma literatura “pura”, sem
vestigios interculturais, era improficua, haja vista que a arte é universal, dia-
logica e plural, porquanto também o sdo o homem e seu “sentimento intimo”.
Os grandes classicos da literatura mundial, desde Homero, para iniciar com
os gregos, passando por toda a cultura europeia e demais continentes, sdo
ininteligiveis para nos, brasileiros? E o chamado Velho Mundo ¢ iletrado para
a literatura escrita e publicada no Brasil, seja a indianista ou qualquer outra?

Nao. Lemos as grandes obras da literatura porque, dentre outras razdes, nos



identificamos com seus personagens, independentemente da nacionalidade ou
cultura. A humanizagdo dos mitos classicos, inclusive, aproxima os leitores
burgueses dos deuses e semideuses olimpicos, por exemplo, no sentido de que
sentimentos como amor, 6dio, ciume, luxtria, desejo, medo, loucura etc., co-
muns a humanidade e a sobre-humanidade, sempre estiveram impressos nas
paginas da ficcdo. Machado insere-se nesse seleto grupo com as narrativas em
primeira pessoa, evidenciando a verdade que reside em cada um de nos. Até
hoje, por exemplo, € impossivel afirmar com seguranga se Capitu traiu ou ndo
Bento Santiago, mas, para o casmurro do Engenho Novo, ¢ a sua certeza que
importa, alheio as celeumas tedricas que procuram ou inocentar ou culpar de

adultério a dona dos olhos de “cigana obliqua e dissimulada™ (ASSIS, 2015,
vol. I, p.931).

Dois autores entrecruzam-se aqui: o critico Machado de Assis, que aponta
a ciéncia literaria como forma racional (?) para a compreensao da fic¢ao, e
a rememoracdo do delirante (?) Bras Cubas, que recupera o ensinamento de
Quincas Borba (louco?) para a orientagdo humanitista. Memorias postumas
cinde em duas fases a literatura machadiana e embasa o instinto de naciona-
lidade das letras brasileiras, que se perpetuara pelos demais romances que
consolidam nossa identidade literaria. A verdade estd no mar (de palavras),
rota de aproximagdo entre os continentes americano € europeu e, dessa forma,
consolidando, dialogicamente, nossa nacionalidade literaria. Mas que diacho
ha absoluto nesse mundo? Em se tratando de Machado de Assis, nada. Se, por
um lado, ele ¢ a rota para o dialogismo que alimenta a literatura que aqui nas-
ce, por outro, ¢ o mar, também, responsavel por mais de uma morte, como a
da mulher do capitao (literato mediocre) do navio que levara Bras Cubas para
Portugal e, a mais importante e emblematica, a do afogamento de Escobar,
em Dom Casmurro. “Morre-se em qualquer parte”, divaga o defunto-autor
(ASSIS, 2015, vol.l, p.722). A profundidade das dguas maritimas da vida a

literatura brasileira, alheia a superficie rasa do pogo, absorvendo o canone
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e devolvendo-lhe em igual medida obras do quilate de Memorias postumas
de Bras Cubas. Essa maturagao dialética encontra-se no sentimento intimo
brascubiano, que morre para viver como autor; que oblitera Machadinho, de
acordo com boa parte da critica especializada, para imortalizar Machado de
Assis; que germina nossa maturidade literaria e serve de campa para Escobar
— essa ¢ a complexidade da ficgdo, um mar de palavras em eterno paradoxo:

vivas porque mortas, ou vice-versa.

E com o Humanitismo que a literatura brasileira adquire cor local. Tal qual
Balzac, que “pintou”, em 4 Comédia Humana, a sociedade parisiense, assim
o faz Machado com a fluminense — corte e centro cultural do Brasil oito-
centista ¢ na virada para os novecentos. Quincas Borba, escrito em terceira
pessoa, mantém o eu como epicentro da narrativa, uma vez que esta situado
no tempo e no espaco do Brasil de entdo e, mais que isso, desenvolve amiude

a filosofia humanitista, encenando como o sujeito reparte-se pelos demais:

Humanitas € o principio. Ha nas coisas todas certa substancia recondita
e idéntica, um principio Gnico e universal, eterno, comum, indivisivel e
indestrutivel (...) Pois essa substancia ou verdade, esse principio indestru-
tivel é que ¢ Humanitas. Assim lhe chamo, porque resume o universo, € o

universo ¢ o homem” (ASSIS, 2015, vol.I, p.741).

No romance homonimo, ¢ assim que Quincas Borba procura educar
Rubido, de modo a que este entenda que os paradoxos apontados con-
dizem com o sentimento humano, pois somos varios, caleidoscopicos
— a infinitude do universo. Seria essa condi¢do o mote para a loucura
do simplorio Rubido, que se sentia, paradoxalmente, sempre o mesmo,
alheio ao oportunismo da corte e sua respectiva mise-en-scene, centro
da brasilidade dominante?



Em Dom Casmurro, Bento Santiago, rememorando sua vida e sua verdade,
“recondita e idéntica”, na mesma dire¢ao da ficcionalizagdo do sujeito, assim
encerra o capitulo “Sensacdes alheias”: “Também se goza por influi¢ao dos
labios que narram” (ASSIS, 2015, vol.I, p.929). A narrativa ¢ composta por
palavras, escritas por um eu cujo sentimento intimo da o tom. Em Memo-
rias postumas, Bras Cubas dedica o texto ao primeiro verme que lhe roeu as
frias carnes; os vermes, por sua vez, concluem o dialogo com o casmurro,
em explicita intertextualidade: “ndo sabemos absolutamente nada dos textos
que roemos, nem escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos o
que roemos; nods roemos” (ASSIS, 2015, vol.I, p.923), resposta dada a Bento
Santiago quando ele pensou em escrever uma dissertacdo acerca da lanca
de Aquiles. Roer o texto equivale a roer o homem? Prezados gregos, o pogo
¢ mesquinho, o mergulho deve ser dado no mar de palavras, todo ele roido,
digerido, absorvido e devolvido em perpétuo dialogo intimo entre o sujeito e
a obra. Finaliza Bentinho o capitulo afirmando que “ndo lhe arranquei mais
nada. Os outros todos, como se houvessem passado palavra, repetiam a mes-
ma cantilena. Talvez esse discreto siléncio sobre os textos roidos fosse ainda
um modo de roer o roido” (ASSIS, 2015, vol.l, p.923). Palavra por palavra,
ambos os memorialistas diferem-se e igualam-se, em acordo com o axioma de

Borba sobre a reparticdo humana.

Nao escapa dele o Conselheiro Aires, homem aposentado de seu oficio diplo-
matico, porém instruido e viajado, que escreve diariamente seu Memorial.
No dia 25 de janeiro, anota o velho diarista: “Nao sei se me explico bem,
nem ¢ preciso dizer melhor para o fogo a que lancarei um dia estas folhas de
solitario” (ASSIS, 2015, vol.I, p.1203). Quincas Borba, no final das memorias
brascubianas, ja semidemente, com o intuito de eternamente aperfeicoar sua
filosofia, também ateara fogo nos manuscritos do Humanitismo. Mas nem a
filosofia ficcional de Borba nem o didrio de Aires se perderam, tampouco o

fogo os consumiria, pois o mar de palavras forma o sujeito e suas verdades

REVISTA TERCEIRA MARGEM 33 | ANO XX | JAN.- JUN. 2016 | PP. 61-81 7

Memorias Postumas de Bras Cubas ... :: Bruno Lima



e também dialoga com a literatura canonica para a qual a obra de Machado
converge, ainda que dialeticamente mantenha-se inica. Em outras palavras, a
ficgdo ¢ eterna, jamais serd incinerada ou esquecida, sobretudo se validarmos
a intertextualidade presente na literatura e o carater mimético do sentimento
intimo. Quincas Borba, nesse sentido, assim educa Rubido, ao empunhar um
volume de Dom Quixote e afirmar que, mesmo que ele seja destruido, a obra
permanecera eterna. Diferentemente da realidade estabelecida, a realidade es-
tética ¢ infinita e dialdgica. Vale recordar que, no prologo do romance cervan-
tino, ha a indicacdo de que “cada coisa gera outra que lhe seja semelhante”
(CERVANTES, 1978, p. 12).

Prosseguindo com o breve passeio entre os subsequentes romances de Macha-
do, é possivel afirmar que o Conselheiro Aires possui consciéncia da verdade
ficcional, pois, no dia 21 de maio, registra: “Deixo aqui essa pagina com o
fim tnico de me lembrar que o acaso também ¢ corregedor de mentiras. Um
homem que comega mentindo disfargada ou descaradamente acaba muita vez
exato e sincero” (ASSIS, 2015, vol.I, p.1218). Nao por acaso eterniza nas suas
reminiscéncias esse aparente paradoxo o velho Aires: a verdade esta na ficgao,
verdadeira porque alheia a realidade estabelecida. Ranciére (2009, p. 59) foi
taxativo: “o real precisa ser ficcionado para ser pensado”. Escrito nos anos
de 1888 ¢ 1889, o diario do Conselheiro sugere coisas futuras... Em Esau e
Jaco, ultimo dos sete cadernos encontrados na secretaria do diplomata, 1é-se
no primeiro capitulo, justamente intitulado “Coisas Futuras™: “Relé Esquilo,
meu amigo, relé as Fuménides, 14 veras a Pitia, chamando os que iam a con-
sulta: ‘Se ha aqui helenos, venham, aproximem-se, segundo o uso, na ordem

299

marcada pela sorte’” (ASSIS, 2015, vol.l, p.1048, grifo do original). Assim,
do mar, seja ele o oceano profundo e muito diverso do poco grego, seja ele
tdo-somente um mar de palavras (ficcionais), retira-se a verdade estética, lite-
raria, alicer¢ada na ficcdo — plural e com a maturidade necessaria e inerente

a nacionalidade brasileira, irrestrita a cor local espacialmente, mas fundada



no tempo: eterno.

Incompetente para retirar do pogo a verdade, o povo helénico encontra guari-
da na obra machadiana e, dialogicamente, funda a literatura nacional (porque
também universal, como a arte e a ficcdo). Machado de Assis, ou melhor, Bras
Cubas retrocedeu a Grécia classica (“origem dos séculos” (?)), passeou pelo
continente europeu (“caminhamos para tras” (ASSIS, 2015, vol.I, p.606)) até

que, em delirio, arremata a solucao:

A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo e a ver os séculos
que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as geragdes que se su-
perpunham as geragdes, umas tristes, como os hebreus do cativeiro, outras
alegres, como os devassos do Comodo, e todas elas pontuais na sepultura.
Quis fugir, mas uma for¢a misteriosa me retinha os pés; entao disse comi-
go: “Bem, os séculos vao passando, chegara o meu, e passara também, até
o ultimo, que me dara a decifragdo da eternidade” (...) Meu olhar, enfarado
e distraido, viu enfim chegar o século presente, e atras dele os futuros. (AS-
SIS, 2015, vol.I, p.609)

Seria em vao ser o hipopotamo, animal ndo nativo do Brasil, quem arrebatou
Brés Cubas na viagem delirante que empreendera? Penso que ndo, do mesmo
modo que nao ¢ fortuita a recuperagdo da razdo ao término do delirio brascu-
biano, quando o paquiderme readquire o tamanho do gato Sultdo, “que brin-
cava a porta da alcova com uma bola de papel...” (ASSIS, 2015, vol.I, p.609,

grifos meus)

Uma nova e madura literatura nasce para “outro (novo) mundo”, ancorada no

mar de palavras ficcionais.

REVISTA TERCEIRA MARGEM 33 | ANO XX | JAN.- JUN. 2016 | PP. 61-81 9

Memorias Postumas de Bras Cubas ... :: Bruno Lima



Referéncias

ADORNO, Theodor W. Teoria estetica. Tradugdo: Artur Morao. Lisboa: Edigoes
70, 2008.

ALENCAR, José de. Iracema / Luciola. Sao Paulo: Editora Trés, 1972.
. O Guarani. Rio de Janeiro: Letras e Artes, 1967.

ANDERSON, Benedict. Na¢do e consciéncia nacional. Tradug¢do de Lolio Lou-
renco de Oliveira. Sdo Paulo: Atica, 1989.

ASSIS, Machado de. Obra completa. 4v. Sao Paulo: Nova Aguillar, 2015.

. Critica litteraria. Rio de Janeiro; Sdo Paulo; Porto Alegre: W. M. Jackson
Inc. Editores, 1938.

BALZAC, Honoré de. A comédia humana. Tradugdo de Vidal de Oliveira et alli.
Sao Paulo: Globo, 1990.

BERNARDO, Gustavo. O livro da metafic¢do. Rio de Janeiro: Tinta Negra Bazar
Editorial, 2010.

BIBLIA online — Editora Ave Maria. Disponivel em: http://www.claret.com.br/
biblia/. Acesso em: 13 mai 2016.

CERVANTES de SAAVEDRA, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha. Tradugdo
dos Viscondes de Castilho e Azevedo. Sdo Paulo: Agir Cultural, 1978.

DIAS, Gongalves. Gongalves Dias, por Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Agir,
1996.

ECO, Humberto. Seis passeios pelos bosques da fic¢do. Tradugdo de Hildegard
Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994.

FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Tradug¢ao de Aratjo Nabuco. Sao Paulo:
Abril Cultural, 1970.

FLUSSER, Vilém. Lingua e realidade. Sao Paulo: Annablume, 2007.

FUENTES, Carlos. Machado de La Mancha. México: Fondo de Cultura Econo-
mica, 200I.

GARRET, Almeida. Viagens na minha terra. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d.
MARCUSE, Herbert. 4 dimensdo estética. Tradu¢do de Maria Elisabete Costa.



Sao Paulo: Martins Fontes, 1977.

MURICY, Katia. 4 razdo cética: Machado de Assis e as questoes de seu tempo.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.

PLATAO. 4 repiiblica. Tradugio de Leonel Vallandro. Rio de Janeiro: Edi¢des de
Ouro, 1966.

RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. Tradugdo de
Moénica Costa Netto.Sdo Paulo: EXO experimental org.; Editora 34, 2009.
ROCHA, Joao Cezar de Castro. Machado de Assis: por uma poética da emulagdo.
Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2013.

SANDARS, N. K. “Introducio” In: ANONIMO. 4 epopeia de Gilgamesh. Tradu-

¢ao a partir da versao inglesa estabelecida por N. K. Sandars de Carlos Daudt de
Oliveira. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992.

STIERLE, Karlheinz. 4 fic¢do. Tradugao de Luiz Costa Lima. Rio de Janeiro,
Caetés, 2006.

WATT, Ian. A experiéncia privada e o romance In: . A ascensdo do roman-
ce. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 152-180.

REVISTA TERCEIRA MARGEM 33 | ANO XX | JAN.- JUN. 2016 | PP. 61-81 81

Memorias Postumas de Bras Cubas ... :: Bruno Lima



MAPEAMENTO DA CRITICA LITERA-
RIA RUSSA DO SECULO XIX E A DIS-
CUSSAO SOBRE ESTETICA

Sonia Branco Soares
Setor de Letras Russas — Universidade Federal do Rio de Janeiro
sbranco@]letras.uftj.br

Resumo: Na Russia, o século XIX foi marcado por amplas reflexdes critico-
-filosdficas e poderosas disputas sobre arte e realidade, que concorreram para
o0 status excepcional que a literatura russa alcangou mundialmente. O ponto
alto ocorreu entre os anos de 1850-70, quando escritores ¢ criticos literarios
polemizaram a respeito de todo um conjunto de ideias e expressaram seus
diferentes pontos de vista nos ensaios, nas paginas dos mais prestigiosos pe-
riodicos, em correspondéncias pessoais e, por fim, na propria literatura que
produziram. Dessas contendas, emergiram as principais linhas do pensamento

que conduziu os intelectuais russos pelas décadas seguintes.
Palavras-chave: critica; literatura; estética

Abstract: The nineteenth century in Russia was characterized by intense dis-
putes and a wide spectrum of critical and theoretical reflections upon the rela-
tionship between art and reality, and these disputes widely contributed to the
extraordinary status that Russian literature was granted in the international

sphere. These controversies reach their zenith between 1850-70, when writers



and literary critics contend about a whole set of ideas and express their differ-
ent points of view in critical essays and articles, in the pages of the most pres-
tigious periodicals, in personal letters and, last but not least in the literature
itself they produced. This contest forms the basis of the main lines of thought

that will hold the minds of Russian intellectuals in the following decades.

Keywords: criticism; literature; aesthetics
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Questdes de estética estiveram em primeiro plano na vida intelectual russa a
partir de 1855 e durante os quinze anos que se seguiram a ascensao de Alexan-
dre II ao trono. Apds os “anos sombrios”, como sao chamados os sete anos
posteriores as Revolugdes Burguesas de 1848, marcados pelo recrudescimento
da repressao estatal, a censura entao afrouxava, mas mantinham-se interditas
as discussdes publicas sobre assuntos religiosos, filoséficos e politicos. Em
resposta, os intelectuais se voltaram para a literatura e critica literaria como
meio de atingir essas questdes. Imaginavam que se o romance ou o conto
descrevia a realidade, poderia também apresentar ideias sobre as reformas
necessarias para o aperfeicoamento dessa realidade, ainda que de forma su-
bliminar; e a critica literaria, ao discutir tais obras, impulsionaria as ideias de
mudanga. O que atribui a esse periodo um interesse especial € justamente o
fato de um grande nimero de intelectuais bastante distintos entre si, as “me-
lhores mentes”, ocuparem-se com literatura e critica literaria, levantando pon-
tos fundamentais com relagdo a natureza da arte e da literatura, e de o terem
feito com tamanho compromisso, que as controvérsias vieram a alcangar uma
intensidade incomum, violenta em certos momentos, como no caso da publi-
cacdo dos romances Pais e filhos (1862) de Ivan Turguéniev e O que fazer?
(1863) de Nikolai Tchernichévski, com motivagdes politicas diversas. Mas o
problema geral de estética — especialmente no que se refere a literatura - en-
volvia ndo apenas paixdes politicas, mas também metafisicas, entre o ideal
e o real. Isso era claramente reconhecido a época pelas partes. As disputas
sobre arte naqueles anos incendiaram a Ruissia com uma intensidade incom-
preensivel para o Ocidente, mas que tornou esse periodo de interesse inico
para a investigagdo, sobretudo porque os problemas abordados em sua forma

fundamental ainda estdo entre nos.

Debates a respeito da “estética” e da “relacdo entre arte e realidade” ha muito



ja se colocavam, mas foi o trabalho produzido nos anos quarenta pelo critico
Vissarion Belinski, que se mostrou fundamental para a articulagao dos proble-
mas nesse momento. Em meio a confusdes e desentendimentos a respeito do
que poderia ou ndo ser considerado nacional, ou seja, em meio a falta de crité-
rios para a defini¢@o de uma identidade propriamente russa, Belinski havia lo-
calizado o inicio da historia literaria russa na era petrina, negando acepgao de
“literatura” a toda producdo cultural anterior. Visava com isso a constitui¢ao
de um campo critico independente ¢ de um canone literario compativeis com
um projeto de futuro, a0 mesmo tempo em que inscrevia a Russia na moder-
nidade ocidental. Belinski tornou-se a presenca intelectual mais proeminente
nas controvérsias dos anos sessenta, como se pode depreender do fato de que

quase todos os participantes se declararam seus herdeiros intelectuais.

As querelas dos anos de 1860 foram as mais intensas, envolvendo, de um
lado, os intelectuais de origem nobre e, de outro, os novos intelectuais, ad-
vindos de camadas populares e com posi¢des mais radicais. Nesse periodo de
grandes controvérsias, atuaram os criticos mais conhecidos do Ocidente: N.T-
chernichévski, N.Dobroliubov e D.Pissariev — todos da tendéncia radical; mas
nao menos importantes foram também os criticos conservadores A.Grigoriev,
E.Edelson, N. Soloviov, P.Annenski, V.Botkin e A.Drujinin, cujas ideias nao
devem ser mensuradas em fungdo de terem obtido menor popularidade em
seu tempo, e sim por terem encontrado suporte justamente nos escritores mais
criativos de sua época, que hoje se alinham entre os maiores da literatura
mundial. Ocorre que, embora a essa altura os criticos radicais tivessem al-
cangado hegemonia sobre a opinido publica, os literatos de maior peso eram
intelectuais politicamente conservadores ou moderados — fato que ndo passou
despercebido, de acordo com as anotagdes do critico conservador N.Soloviov,
que observou, em 1864, o “cisma’ entre os “pensadores mais vigorosos” € 0s
“artistas mais talentosos” da Russia. Também comprova esse fato a produgéo

dos maiores periodicos da época: Mensageiro russo (Russki viéstnik), o pri-
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meiro a publicar um nimero extraordinario de trabalhos de ficcao de autores
como [.Turguéniev, L.Tolstoi e F.Dostoiévski, além de classicos da literatura
mundial, mas que ndo possuia criticos reputados entre os seus contribuintes;
e O contemporaneo (Sovremiénnik) e Palavra russa (Russkoe Slovo), que pu-
blicavam artigos criticos altamente influentes, mas obras ficcionais que hoje

sdo pouco ou nada conhecidas mesmo por especialistas.



Definindo posi¢oes

Ja em 1855, ano dominado por um otimismo contagiante com a troca do mo-
narca, ocorreu um fato de grande relevancia: a publicagdo da dissertagdo de
mestrado de Tchernichévski, Rela¢oes esteticas da arte com a realidade - do-
cumento que orientou todo o debate estético que se seguiu, conforme atestam
as palavras do pesquisador Charles Moser': “Esse pequeno livro definiu os
parametros de toda a discussao da época, embora seu autor ndo se consideras-
se nenhum expert em estética, ndo tenha escrito nada de fundamental sobre o

assunto e tenha abandonado a critica literaria em 1859”.

Embora a dissertagdo nao tenha sido aprovada pela banca da Universidade de
S. Petersburgo?, os argumentos de Tchernichévski ndo s6 foram logo aceitos
pela intelligentsia radical, como vieram a adquirir “forca de lei intelectual”,
segundo afirmou posteriormente o escritor K.Slutchévski. A verdadeira forga
intelectual daquele texto estava na simplicidade dos seus principios basicos
- uma simplicidade que, por sua vez, derivava da visdo monista, unitaria, de
seu autor. Tchernichévski rejeitava de inicio qualquer no¢do de dualismo fi-
loséfico, qualquer separacdo entre o natural e o sobrenatural, o real e o ideal:
a verdade ¢ uma sd, ndo pode haver caminhos diversos na busca da verdade
e, por extensao, da realidade; s6 ha um caminho, e a forga da razao deve con-
duzir a todos através dele. Assim, ao se voltar para a arte, Tchernichévski eli-
minava o dualismo do pensamento estético que se manifestava na dicotomia
forma/conteudo, isto €, na no¢ao de “dar corpo” a uma ideia através de uma

forma material — importante elemento na entdo dominante doutrina hegeliana

1 Moser, 1989: xvii

2 As dissertacdes deveriam ser previamente publicadas para assegurar seu direito ao julgamento da
banca, conforme praxe nas Universidades russas. A sensago causada pelo texto, apesar da pequena
tiragem, levou meio mundo estudantil e intelectual a presenciar a defesa.
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da estética, conforme elaborada por F. T. Vischer e publicada na Russia entre
1846 € 57.

Tchernichévski rejeitou também o dualismo do argumento hegeliano de que
“o belo ¢ a correspondéncia perfeita entre ideia ¢ imagem”, e a definigdo de
sublime como a “preponderancia da ideia sobre a forma”. A definigdo dualista
do belo, Tchernichévski contrapds uma definicdo monista simples o bastante
para se tornar slogan politico: “O belo ¢ a vida”. Ao equalizar o belo com a
vida e, por extensdo, com a realidade, Tchernichévski estabeleceu o campo
para uma estética monista consistente. Mas apesar disso, o dualismo reapare-
ce, quando ele se afasta das nogdes basicas: “A criatura € bela naquilo que re-
cebe da vida como esta deve ser, de acordo com a nossa concepgao sobre ela”.
De fato, o fulcro de toda a controvérsia estética dos anos 1855-70 esta contido
na contradi¢do entre essas duas defini¢cdes do belo: “O belo é a vida” - em que
supomos que seja “a vida como atualmente ela €” — e “o belo ¢ a vida, como
ela deve ser” — onde introduz a no¢ao de ideal. Essa ¢ uma dicotomia que
importuna todos os sistemas de estética monista, antes e depois, até a doutrina

oficialmente propagada do realismo socialista na Unido Soviética.

Mas Tchernichévski distingue cuidadosamente a sua nogao de ideal, do con-
ceito platonico de ideal abstrato. Ele insiste em que o ideal deve estar firme-
mente fincado na realidade e deve ser logicamente inferior a realidade: “a
beleza de uma estatua ndo pode ser maior do que a beleza de um individuo,
assim como uma foto nao pode ser mais bela que o original”. O ideal esta vin-
culado a realidade, ou, no limite, a realidade como deve ser considerada, € ndo
a alguma obra de arte irrealisticamente bela. A arte tem como utilidade servir
de paliativo a realidade: permite certa satisfacdo pessoal em ver algo que ndo
se pode vivenciar. Mas se uma pessoa normal puder escolher entre a imagem
de uma maga e a propria maga, escolherd a tltima. Diz ainda, mais tarde, que

“a arte deve aproximar a vida, como o faz a historia”, que “a arte deve admitir



sua inferioridade, como o faz a ciéncia”.

O que esta implicito em seu argumento € que na sociedade ideal do futuro a
arte deve meramente descrever a realidade, como a histoéria, ja que “para um
pleno desenvolvimento do intelecto conta apenas a verdade e ndo coisas como
o belo”. Na época em que escreveu sua dissertagao, acreditava que uma socie-
dade humana perfeita, no futuro, ndo teria mais necessidade da arte e da lite-
ratura para corporificar um ideal, ja que ndo haveria mais distingdo entre o real
e o ideal. Essa visdo negativa da arte atravessa seus artigos. Tchernichévski
em sua dissertacdo elege as artes mais representativas de sua época, pintura e
escultura, e as compara diretamente com a realidade em que se basearam. E
interessante o fato de que o critico devota pouco espago justamente a litera-
tura, expressao artistica que maior influéncia recebeu de sua dissertagdo. Para
ele, a literatura pode apenas evocar imagens da realidade pela “fantasia” do
leitor. Considera que a literatura nao produz mais do que uma palida copia da

realidade, e ainda assim, inferior a ela.

A natureza unitaria do seu pensamento deu a infelligentsia um poder singular
entre aqueles que buscavam uma verdade inquestionavel e um ideal secular
a ser realizado na sociedade do futuro. A obra Relacdes estéticas... foi ime-
diatamente reconhecida como de importancia por todos os que se debatiam
com essa matéria. Dentre as muitas criticas publicadas, a de E.Edelson traz
uma curiosa conclusdo: a de que a teoria de Tchernichévski era fracassada
porque derivava da ultrapassada “escola natural” de Belinski, dos anos qua-
renta. Mais tarde Edelson pdde verificar o “dano” que a “teoria fracassada”
estava causando a vida intelectual russa e teve de reconhecer a contribuicdo da
dissertacdo de Tchernichévski para a discussdo sobre estética que se iniciava

naquela época.

A rapidez com que se espalharam as teorias de Tchernichévski e a enorme in-
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fluéncia que exerceu deve-se a seus poderosos defensores (como Saltikov-S-
chedrin, critico e escritor mais proximo aos radicais) e detratores (como Ivan
Turguéniev, escritor de origem nobre). Turguéniev condenava abertamente as
ideias de Tchernichévski, chamando-as de “falsas e nocivas”. Ja Saltikov-S-
chedrin, no periddico Mensageiro russo, defendeu as ideias de Tchernichévski
e rebateu o artigo de Annenkov “Sobre o significado das obras de arte para a
sociedade” (1856), que exprimia ponto de vista oposto ao de Tchernichévski.
Dentre os intelectuais conservadores, Annenkov era um dos que mais defen-
diam a autonomia da arte em contraposi¢ao as doutrinas radicais, expressas

principalmente nos artigos de Tchernichévski.

Nos anos 1855 ¢ 56, as divergéncias que comegavam a ocorrer em torno da
questdo da estética ndo pareciam ainda irremediaveis; havia certo clima de
colaboragdo entre os membros da intelligentsia, que se congregavam em tor-
no dos periddicos, sobretudo, O contempordneo e Biblioteca para leitura; e
havia certo respeito pelas posi¢des do adversario. As diferengas de opinido
nem sempre pareciam importantes, e certamente ndo mais importantes do que
0 amor e interesse patriotico pela literatura, ou do que a importancia civica do
artista - legados das ideias de Belinski, de quem todos se consideravam her-
deiros. A desintegracdo da comunidade literaria veio a desencadear-se a partir
de 1857. Nessa época, o critico Drujinin passou a representar os intelectuais
conservadores no debate com Tchernichévski. Em seus artigos, ambos tenta-
vam estabelecer interpretagdes da literatura e da critica russas, e prescrever o
subsequente desenvolvimento delas. A primeira batalha se deu em torno da
edi¢do que o critico Annenkov fizera das obras de Pachkin. Tchernichévski
defendeu em uma série de artigos, publicados sob o titulo “Artigos sobre o pe-
riodo gogoliano da literatura russa”s, que as obras de Ptichkin nao tinham mais

nenhuma importancia nessa nova época literaria, cujo principal representante

3 Publicados em O contemporaneo entre dezembro de 1855 ¢ dezembro de 56.



seria Gogol. Em sua argumentagao, inseria e interpretava citacdes dos artigos
de Belinski para dar sustentagdo ao seu pensamento sobre a questao da utilida-
de social e da responsabilidade civica na arte. Em defesa de Ptuchkin, Drujinin
apresentou contra-argumentos em seu artigo “A critica do periodo gogoliano
da literatura russa e a nossa relagdo com ela™, que serviram ao mesmo tempo
de declaracao programatica para o peridodico do qual era editor. A partir desse
debate sobre os méritos de Puchkin e Gogol, e sobre o legado de Belinski, os
credos estéticos e os métodos criticos foram surgindo de forma mais clara.
Pela visdo de Drujinin, existiam, no final das contas, dois tipos de escritores:
o0 “artistico” e o “didata”. O escritor “artistico” € o que tem por lema a “arte
pela arte”, acreditando que os interesses do momento sao transitorios e que ele
deve servir as ideias imutaveis do “bem, belo e verdade”. A arte ndo tem por
objetivo beneficiar pessoas e nem visa qualquer moral mundana; a arte ¢ obje-
to de si mesma e o artista, um ser olimpico. No entanto, a obra de arte, sempre
gerada em momento de inspiragdo, pode se tornar fonte de conhecimento e
edificagdo, a exemplo das obras de Homero, Shakespeare ¢ Goethe e, nesse
caso, o artista afigura-se mentor da humanidade. Ja o artista “didata” parece
a primeira vista mais atraente, por estar mergulhado no turbilhdo da moder-
nidade, possuindo maior numero de fontes de inspiragdo, e por submeter seus
dons ao interesse dos contemporaneos. Mas a influéncia dos eventos politicos,
morais ou cientificos sobre ele termina por enfraquecer a qualidade artistica
dos seus trabalhos, que, por isso, tém vida curta, ao contrario dos artistas da
“arte pura”, que serao lembrados eternamente. Apesar de Drujinin ter defen-
dido, contra a visao dos radicais, a presenga das “verdades eternas” também
nas obras de Gogol, este escritor teve o seu nome inelutavelmente associado
a tendéncia “didatica” na arte. O ponto de discordia entre as duas tendéncias
a respeito de Gogol girava em torno de algumas obras do ciclo petersburgués

como O capote, Avenida Niévski e Almas mortas, e das declaragdes de Be-

4 Publicado em Bibioteca para leitura ao final de 1856
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linski de que estas seriam obras realistas e criticas da sociedade, no espirito
da “escola natural”. Diga-se que Gogol sempre discordou dessa apreciagdo de
Belinski e nunca aceitou sair dos marcos do Romantismo, tendo chamado o
seu romance Almas Mortas de “poema”. E que, em caminho inverso, Puchkin
chamou o seu longo poema Evguéni Oniéguin de “romance”, pretendendo se
firmar na esfera realista. Importa entender que as tendéncias, radical e con-
servadora, buscavam legitimar-se, afirmando-se como herdeiras do legado de
Belinski, mas ndo de todo o legado, e sim de certas ideias, desenvolvidas em

fases diferentes do seu pensamento.

A disputa entre as tendéncias contribuiu para a futura predominéncia de Pu-
chkin nas letras russas, uma vez que pds o publico em contato com sua obra
e com as apreciagdes criticas da poética puchkiana. Para Drujinin, a defesa
daquela obra poética significou ndo so a celebragdo da tendéncia artistica, mas
também a possibilidade de desenvolver suas proprias reflexdes sobre arte. Ti-
nha como procedimento, buscar “poesia” em todas as obras sobre as quais
trabalhava: dos escritos de viagem as pegas de teatro, das novelas a prosa
satirica. O conceito de “poesia” para ele, embora ndo claramente definido,
sugeria a ideia de independéncia no sentido de desapego das coisas terrenas;
dizia respeito também a habilidade do escritor em enxergar todos os lados de
uma questdo e de apresentar a realidade em toda a sua complexidade. A visao
do verdadeiro artista sobre a totalidade da experiéncia humana nao seria idili-
ca e nem melancoélica, mas serena, de uma serenidade que expressasse amor a
vida; e a experiéncia humana estaria, assim, profunda e fielmente descrita na
obra de arte. Drujinin se interessava essencialmente pela apreciagdo artistica
da forma, e desconsiderava o contexto historico e social da obra artistica. Fo-
cava em seus artigos a estrutura, os personagens e a linguagem, e tendia a mi-

nimizar as peculiaridades dos tipos sociais consagrados pela literatura russa.

Apds reconhecer a importancia da publicacdo sobre Pachkin, Drujinin a de-



clarou o primeiro monumento ao grande escritor, “uma homenagem da pos-
teridade”, ao mesmo tempo em que via em Puchkin o grande poeta nacional,
0 poeta que poderia assumir o status de “poeta de todas as épocas e nagdes”
por apresentar o entendimento correto sobre a independéncia da arte. Essas
suas declaracdes prepararam terreno para a campanha que tornou Puchkin o
mentor intelectual e artistico dos criticos conservadores, que passaram a bus-
car na visdo puchkiniana da arte o suporte necessario as suas proprias ideias
de supremacia da arte sobre a realidade, e do artista sobre 0 homem comum.
Em contrapartida, os criticos radicais, seguindo os passos de Belinski e de
sua “escola natural”, tomaram Go6gol como modelo, vendo nele o criador da

literatura social utilitaria a clamar pela reestruturacao da sociedade.

A partir de 1857, as linhas da batalha ideoldgica ja estavam desenhadas. As
paixdes politicas entdo se impuseram e as controvérsias sobre a natureza da
arte e da literatura esquentaram os debates. Nesse tempo, os criticos radicais
haviam se tornado os mais ativos e o campo conservador enfraquecia; os in-
telectuais nobres, uma vez confrontados com as reformas sociais iminentes,
silenciavam, cessavam de publicar ou passavam a duvidar de suas proprias
convicgdes. Além disso, a causa radical havia encontrado uma voz poderosa:
Nikolai Dobrolitbov.

Os artigos de Dobroliibov, que assumem marca pessoal a partir de 1858 ¢
até a sua morte em 61, deixaram impressao indelével na cultura russa, e suas
interpretagdes ndo podem ser ignoradas. Dobroliibov ndo produziu grandes
artigos teéricos sobre literatura. Seus trabalhos mais importantes eram anali-
ses concretas de obras contemporaneas de diversos autores como Gontcharov,
Turguéniev e Ostrovski, mas, ao produzir suas analises, ocasionalmente in-
cluia passagens teoricas ou polémicas de onde se podem extrair certas linhas
de sua teoria da arte. Em um de seus artigos mais relevante “O que ¢ oblomo-
vismo?”, publicado em 1859 em O contempordneo, Dobrolilibov, através da
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interpretagdo incisiva que faz da obra Oblomov e do talento literario de seu
autor, Gontcharov, provoca os criticos conservadores ao declarar a inabilida-
de destes em produzir “critica estética”. Com o objetivo de fazer a critica da
sociedade que engendrou o infeliz personagem Oblomov, Dobrolitbov usa a
literatura para discutir a ordem social existente e, de certa forma, considera o
romance mais real do que a realidade sobre a qual se baseia. J& em seu artigo
“O reino das trevas”, publicado naquele mesmo ano, Dobroliibov repassa a
obra teatral do dramaturgo Ostrévski a partir de uma lista de criticas feitas
pelos adeptos da “arte pela arte”, para depois voltar-se a uma breve e interes-
sante digressao sobre a relagdo entre o talento artistico e as ideias abstratas do
escritor. Nessas digressoes ¢ possivel perceber que Dobroliibov claramente
aceita certas motivagdes dos seus oponentes, por exemplo, quando fala em
“eternas demandas da arte” — frase extraida diretamente do vocabulario deles.
Mas, em geral, Dobroliubov era bastante hostil a seus antagonistas, que nao
eram apenas aqueles intelectuais. J& no artigo “Um raio de luz no reino das
trevas” (1860), Dobrolitibov se langou também contra os criticos académicos,
que reconheciam o “belo” a partir de regras formuladas por manuais de esté-
tica. Defende que o trabalho da critica literaria é algo muito mais vital: uma
possivel cooperacao entre o critico € o escritor para o estabelecimento de in-
terpretacdes de uma determinada obra literaria. A habilidade de Dobroliubov
foi reconhecida por adversarios como Dostoiévski, que elogia a sua retdrica,
ou Gontcharov, que posteriormente explicou o insucesso de seu romance O
Precipicio (1869) da seguinte forma: um artista as vezes esta tdo envolvido
com as imagens que cria, que s6 pode atinar com o sentido delas “com a
ajuda de um intérprete critico como Belinski ou Dobroliubov’’s. Gontcharov
publicou em vida trés romances: Uma historia comum (1847), Oblomov (1859)
e O precipicio (1869). O primeiro foi recepcionado por Belinski, que criou a

sua reputagdo; Dobrolitbov estabeleceu o padrao de leitura do segundo; mas

5 Moser,1989:28



ndo houve critico para prestar qualquer servigo ao terceiro. Posteriormente ¢
o critico N. Chelgunov quem declara que sem esses “criticos-jornalistas” nao

teria havido tal literatura na Russia:

Se nao fossem os criticos-jornalistas a indicar o caminho aos nossos artis-
tas, estes errariam por veredas diversas. Quem guiou 0s nossos romancistas
Turguéniev, Dostoiévski, Gontcharov, Pissemski e todos os outros escri-
tores desses anos mais recentes? Foram conduzidos por Belinski, Dobro-
litibov, Pissariev. Os romancistas apenas recolhem a lenha e abastecem o

motor da vida, mas o critico-jornalista ¢ o condutor®.

Dobroliubov melhor do que ninguém personificou o ideal da intelligentsia
radical na critica literaria, o que explica a sua influéncia continua sobre as
visOes que possuimos de muitos escritores do século XIX, como Ostrovski,

Gontcharov e Dostoiévski’.

6 Moser,1989:29

7 A imagem do Dostoiévski-humanista defensor dos oprimidos foi forjada inicialmente por Do-
brolitbov. Trata disso o critico N. Mikhilovski em seu artigo “Um talento cruel”, de 1882, publicado
na Antologia do pensamento critico russo, p.433.
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Anos 60: linhas tragcadas

Historicamente o ano de 1861 pode ser considerado central para a Russia do
século XIX, pela emancipagdo dos servos. Mas ¢ também o ano em que gran-
de fermentacao politica e intelectual dominou os debates. Os radicais toma-
vam a frente, os conservadores silenciavam. A reclusdo destes foi seguida pela
dos poetas liricos (os “socialmente inuteis”) que cessaram de publicar, em

meio a atmosfera antipoética daqueles tempos.

Um fenomeno extremamente interessante ocorreu a partir de 1862: sendo o
grupo radical hegemdnico no campo da critica, os escritores discordantes da-
quela doutrina tornaram conhecidas as suas divergéncias através das suas pro-
prias obras. Assim, Pais e filhos de Turguéniev inaugura de certa forma esse
momento, ao representar a juventude radical através do personagem Bazarov

¢ a ele associar o termo “niilista™. A este romance, seguiram-se muitos outros

8 A atitude negativa da nova geragdo de intelectuais em relacdo a ordem vigente e a necessidade de
minar tanto a autoridade social e politica quanto a fé em uma ordem sobrenatural estdo certamente
na base da escolha do termo “niilista” que lhes foi atribuido por seus oponentes. No entanto, isso
ndo significa que os “niilistas” tivessem por principio a ndo crenga, ao contrario, essa geragio de
jovens radicais acreditava piamente que a ciéncia natural, enquanto sistematizagio da razio, estives-
se destinada a resolver, por um viés materialista, todos os problemas da existéncia humana. Essa fé
inabalavel na ciéncia, ou “cientificismo”, ¢ provavelmente o principal item da bagagem intelectual
dos radicais dos anos sessenta. Esses jovens niilistas olhavam ainda de forma vaga para a ideia de
“reconstrucdo socialista a conduzir a sociedade ao reino da justiga sobre a terra”, fosse por meios
revolucionarios, ou evolucionarios, ocupados que estavam, naquele momento, com a tarefa de escla-
recer a sociedade, livra-la dos velhos preconceitos e costumes e iluminar o seu porvir, como falam
por si mesmos certos titulos dos artigos de Dobrolitbov e Pissariev, respectivamente: “Um raio de
Iuz no reino das trevas” e “A destrui¢@o da estética”. Aos “niilistas” ndo bastava diferenciar-se inte-
lectualmente dos seus oponentes; buscavam também uma diferenciag@o externa, pelo uso de roupas
desleixadas, falta de asseio e comportamento intencionalmente rude. Procuravam disseminar suas
ideias diretamente nas “revistas grossas”, que abundavam nos anos 60, ¢ indiretamente na literatura.
Ja a sua aproximacao a literatura se deu de forma a desencorajar a producéo da “arte pura”, ou seja,
da literatura sem propdsito social. No entanto, apesar de propugnarem a literatura social, esta vinha
sendo produzida de forma tdo acanhada e em nimero tdo reduzido, que Tchernichévski procurou



de cunho “antiniilista” (Os demonios de Dostoiévski, O precipicio de Gont-
charov etc.) a descreverem as doutrinas e os personagens da geracao radical
em cores geralmente negativas. Mas quanto mais as discussdes se acirravam,
mais esses escritores viam-se obrigados a lidar com questdes fundamentais de
estética. Diferentemente dos anos precedentes, as linhas ideologicas ja esta-
vam aqui claramente demarcadas e o debate deixava de ser a provincia quase
exclusiva de criticos e jornalistas para mover-se para dentro das paginas da
literatura. Embora os criticos radicais tenham obtido sucesso em deslocar os
oponentes, a rejeicdo em geral as suas ideias por luminares como Turguéniev,
Dostoiévski, Tolstoi, Gontcharov, Pissemski etc. restauraria o equilibrio da

discussao.

Dostoiévski participou da discussdo também como jornalista, em seu periodi-
co Tempo (Vrémia), onde publicou grande nimero de artigos, dos quais o mais
sugestivo ¢ “Sr_bov e a questdo da arte™. Neste artigo, Dostoiévski observou
que o problema da arte dividira a sociedade em dois campos hostis, e ofereceu
sua sintese com base na nog¢do de arte como um todo orgénico, o que nao foi
bem aceito. De fato, Dostoiévski era um polemista tdo contumaz, que soava
estranha qualquer tentativa sua de reconciliar diferencas, especialmente em
um campo tao proximo de si como a estética. Em todo caso, seus periddicos
Tempo e Epoca (Epokha) garantiram uma plataforma as visdes de arte alterna-

tivas propostas por criticos como Grigoriev e N. Strakhov.

Nos inicio dos anos 60, o jornalismo russo ja estava bem estabelecido: O

contempordneo era o 6rgao radical mais influente e assim se manteve até a

estimula-la, escrevendo O que fazer? (1863), o que de fato alavancou esse tipo de escrita nos anos
subsequentes. Ao consagrar o termo niilista como sindnimo de jovem radical, o romance Pais e
filhos consagrou também a sua propria perspectiva antiniilista, que veio a ser adotada em diversas

obras, por diversos autores.

9 Resposta ao artigo de Dobrolitbov “Gente oprimida”, que consistiu em uma critica ao romance
Humilhados e ofendidos; “ bov” ¢ como Dobroliubov assinava seus artigos.
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sua supressao definitiva em 1866, apos o atentado de Dmitri Karakdzov ao
tsar Alexandre II. Ap6s a morte de Dobrolitbov em 1861, a secdo de critica
desse periodico passou as maos do critico Antonovitch, que manteve oposicao
a critica estética a direita, mas também as “heresias radicais”, como a que
propunha Dmitri Pissariev, a esquerda. Rival de Antonovitch no campo radi-
cal, Pissariev foi quem melhor expressou a visao da intelligentsia radical de
meados da década de 60. Seus artigos mais definitivos, pelos quais alcangou o
apice da sua influéncia intelectual, foram escritos enquanto estava confinado
na Fortaleza de Pedro e Paulo, entre 1864 e 66. Pissariev, ao levar adiante o
pensamento critico de Tchernichévski e Dobroliubov, tendia por vezes a levar
a extremos algumas de suas ideias implicitas, e a formular conclusdes diante
das quais seus predecessores certamente recuariam; teve boas divergéncias
com Tchernichévski, mas teceu querelas violentas com Antonovitch a respeito
de estética. Pissariev considerava, em um de seus artigos, ndo ter feito mais do
que desenvolver duas ideias de Belinski: que a arte ndo deve servir a si mes-
ma, ¢ que a vida é maior do que a arte. No conjunto, ha uma linha ideoldgica
direta, embora ndo estreita, que brota da fase tardia de Belinski e percorre
Tchernichévski e Dobroliabov até Pissariev. Em 1862, o critico conservador
Strakhov ja considerava Pissariev fruto das sementes que Tchernichévski
plantara, o “fendmeno mais expressivo da nossa literatura contemporanea,
no qual estdo revelados seus mais profundos segredos’; em 1864, Grigériev
dizia que Pissariev era a “Unica pessoa talentosa” entre os “tedricos”. Também
Iakov Poldnski, poeta que lutou artisticamente contra a atmosfera antipoética
dos anos sessenta incrementada também por Pissariev, considerava que este
critico influenciava largamente seus leitores pelo brilhantismo de sua lingua-
gem. Afirmou em seu artigo “Flores prosasticas de sementes poéticas™ que
Pissariev ndo fazia mais do que desenvolver uma série de nogdes liberais pro-

postas desde ha muito pelos poetas. Assim, concluia, se sua critica era uma

10 Moser, 1989:36



prosa que havia florescido de sementes poéticas, a poesia nao poderia ser

“nonsense” como o critico costumava declarar.

O entendimento de Pissariev sobre o valor literario esta presente em seu artigo
“Bazarov”, quando defende a capacidade de observagao da realidade presente
no romance Pais e filhos. O critico considera que Turguéniev, ao plasmar a ge-
ragdo mais jovem da intelligentsia russa ao tipo niilista do seu her6i, mostrou
compreendé-la “mais profundamente do que qualquer dos nossos realistas ja-
mais o fez”. Essa sua recepcdo positiva do polémico personagem Bazarov"
gerou uma discordancia permanente entre ele e o grupo do O contemporaneo,
para quem o herdi de Turguéniev era uma grosseira caricatura e denegria a

imagem do radical.

Com toda essa polémica, o que mais importa ¢ que, propositalmente ou nao,
Turguéniev conduziu o debate sobre literatura e estética para dentro da lite-
ratura. Em extensao, o impacto daquele romance atingiu ndo apenas a critica,
mas também o desenvolvimento da literatura posterior, com seus romances
antiniilistas, se levarmos em conta a afirmagdo do critico Chelgunov de que o
protagonista do romance O precipicio, de Gontcharov, teve como protdtipo o
niilista Bazarov, ou seja, um personagem de ficcao e ndo um ser da vida real
passara a ser modelo para outros personagens. O ponto da questdo estética que
se colocava é: obras literarias influenciam obras literarias, e as obras podem
moldar a realidade — observagdo com que muitos passaram a concordar, ao
menos em relacdo a Pais e filhos. Contribuiram para o prosseguimento dessas
discussdes duas novas obras: Mar agitado de Pissemski e, principalmente, O
que fazer? de Tchernichévski.

No ano da publicacao de Pais e filhos, 1862, a instabilidade politica tomava

11 Essa postura de aceitag@o do niilista implicava também na aceitagdo dos movimentos sociais e
politicos populistas que ja se faziam presentes.
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conta do pais. Um ano ap6s a emancipagao dos servos, disturbios e agitagoes
estudantis levaram o governo a fechar a Universidade de S. Petersburgo, a
suprimir temporariamente os periddicos O contempordneo e Palavra russa, e
a confinar Pissariev e Tchernichévski na Fortaleza de Pedro e Paulo. Em 1864,
Tchernichévski foi exilado para a Sibéria e Pissariev permaneceu preso até 66.
Mas durante o periodo de confinamento, ambos continuaram a produzir, em-
bora seus textos passassem pelo crivo de um censor especialmente designado.
E este censor ndo soube perceber o que tinha nas maos, quando autorizou em

1863 a publicagdo de O que fazer?

Tchernichévski considerava a arte como uma concessao temporaria a fraque-
za humana, algo que na sociedade do futuro ndo teria mais razao de ser. Mas
no presente momento, compreendia que era através da literatura que deveria
comunicar sua mensagem ao publico. Sabia perfeitamente que embora os cri-
ticos radicais houvessem triunfado naqueles anos, poucos eram os literatos
do campo radical verdadeiramente talentosos, e via necessidade em encorajar
um tipo de criagdo literaria que incorporasse imagens positivas da geragado
radical, que ndo se ocupasse tanto em condenar as deficiéncias da ordem exis-
tente, mas que apontasse caminhos para um futuro positivo. O romance Pais
e filhos significou para Tchernichévski um golpe em sua campanha por objeti-
vos revolucionarios, porque a poderosa imagem de Bazarov, do seu ponto de
vista, teria logrado enganar certa parte da propria intelligentsia de esquerda,
que agora passava a influéncia de Pissariev. De fato Pissariev concluia seu

artigo “Bazarov”’ com uma espécie de apelo:

O que fazer? Nao estaremos nos infectando de propdsito para termos pra-
zer em morrer de forma bela e pacifica [assim como Bazarov]? Nao! O que
fazer? Viver, enquanto se vive, comer pao seco quando nao ha rosbife, estar
com mulheres, quando ndo podemos amar uma mulher, e deixar de sonhar

com laranjeiras e palmeiras quando ndo ha mais que amontoados de neve e



tundra gelada sob os pés'.

Como ninguém ousou responder a questao “O que fazer?” de Pissariev, Tcher-
nichévski decidiu reagir a ambos, Pissariev e Turguéniev, com o seu romance,
em que toma o titulo do primeiro e o nome de um de seus protagonistas do se-
gundo. Como ninguém ousou apontar o caminho para a sociedade do futuro,
ele o fez pela via literdria. Esse seu romance, como uma resposta, se nao artis-
tica, ao menos politica e filosofica a Pais e filhos, exerceu enorme influéncia

sobre o desenvolvimento posterior da intelligentsia russa.

A controvérsia em torno do tema “literatura e estética” prosseguiu nas paginas
da literatura ficcional em Memorias do subsolo de Dostoiévski - obra publi-
cada no periédico do proprio autor, Epoca, em 1864, ¢ que contribuiu para a
polémica mais na esfera filosdfica e ética do que propriamente artistica. Nesse
mesmo ano de 64 morreram Drujinin e Grigériev. Com o exilio de Tcherni-
chévski, a reclusdo de Turguéniev e a retirada de Dostoiévski das discussdes
(logo viaja ao exterior para fugir de credores), Pissariev, embora confinado na
fortaleza, ocupou o espago aberto das discussoes até 66, mas de uma perspec-
tiva sempre mais tedrica do que pratica. J4 Antondvitch, respondendo pelos
radicais, mas privado do apoio de Tchernichévski, manteve-se na defensiva

contra Pissariev.

No artigo “Realistas” (ou: “Uma questdo nio decidida”), Pissariev, destituin-
do as ideias de Tchernichévski e Dobrolitbov de sua logicidade, proclama
sua total indiferenca a arte em todas as suas formas, com excecao da literatura.
Mas cré que também esta desaparecera da face da terra por sua inutilidade en-
quanto atividade humana. Contra tal extremismo projeta-se, nesse momento,
pelo campo estético Nikolai Soloviov, que ja havia trabalhado no periddico

Epoca de Dostoiévski. Este critico sugere que concepgdes €ticas devem se

12 Moser,1989:44
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vincular a sentimentos estéticos e nao a calculos intelectuais (como na opinido
dos radicais). Embora sem o talento polémico de Pissariev, foi por este reco-
nhecido como o seu oponente do momento. Em 1865, ao pér em discussao a
disputa entre Pissariev e Antonovitch (que Dostoiévski chamou de “cisma en-
tre os niilistas”), Soloviov questionou as doutrinas radicais. Pela intolerancia
das partes, o debate estético terminou assumindo tintas pessoais. Em resposta
a “Realistas”, Antonovitch fez publicar seu artigo “Pseudorrealistas”, onde
proclama sua intengdo de reparar o estrago feito a “imagem verdadeira do

realismo”, e assim por diante.

Ainda em 1865, a reedi¢do da obra de Tchernichévski Relacdes estéticas da
arte com a realidade, e a publicagcdo na Russia da obra de Pierre-Joseph Prou-
dhon Du principe de [’art et de sa destination social contribuiram significati-

vamente para manter vivo o debate estético.

A republicag@o dessa obra de Tchernichévski — como homenagem ao décimo
aniversario do seu surgimento, celebragdo das vitorias intelectuais ao longo
desse tempo e tributo ao seu autor enviado ao exilio — respondeu a demanda
pela obra, cuja pequena tiragem inicial surpreendentemente havia sido capaz
de sustentar todo o debate até entdo. Essa segunda edi¢ao, no entanto, estimu-
lou novas discussdes em torno daqueles argumentos levantados na obra, dessa
vez de uma perspectiva historica diferente. Antondvitch, reivindicando a he-
ranga intelectual de Tchernichévski ao seu grupo de O contempordneo, tratou
logo de fazer a revisao da obra desenvolvendo as ideias ali expostas, mas, ao
mesmo tempo, defendendo, ainda que contra certas doutrinas do autor, sua
propria ideia da importancia da arte como atividade humana e de seu direito
de existir. A impossivel tarefa 16gica de defender ambas, a arte e as ideias
de Tchernichevski, despertou a ira do grupo ligado ao Palavra russa, que,
por sua vez, considerava-se também o sucessor genuino das ideias de Tcher-

nichévski. O primeiro comentario deste grupo foi realizado por Varfolomiéi



Zaitsev, uma nova voz, alinhado a Pissariev, que situou Antonodvitch ao lado
dos estetas, seus maiores opositores. Tirava seu argumento maior da ideia de
Tchernichévski de que a arte declinaria na medida em que a humanidade se
desenvolvesse rumo a perfei¢do, e que a arte merece total negacdo. Mas coube
a Pissariev o artigo mais importante publicado pelo grupo: “A destruicdo da
estética”. Pissariev de certa forma resgata Tchernichévski de si mesmo, ao
sustentar que, para apresentar as suas novas teorias, o autor teve que enunciar
seus argumentos em termos tradicionais a fim de ser compreendido na época,
mas que agora, dez anos depois, tornava-se possivel deixar de lado sua ter-
minologia ultrapassada para constatar que o autor ndo pretendia propor uma
nova teoria estética, mas simplesmente a erradicagao de toda e qualquer teoria
estética. A partir da definicdo de belo de Tchernichévski, Pissariev conclui que
“a estética, para nossa grande satisfacdo, desaparece na fisiologia e na higie-
ne”. Em outro artigo do mesmo ano, explica que “a estética esta se tornando
parte da fisiologia e higiene da mesma forma que a alquimia se transforma em
quimica e a astrologia em astronomia”. Ou seja, a estética seria uma pseudo-

ciéncia do belo, a se dissolver em uma ciéncia legitima.

Uma vez que Antonévitch (e o grupo de O contemporaneo) repudiava o per-
sonagem Bazarov que, entre outros, propugnava a eliminagdo da arte, nao
poderia deixar de condenar igualmente o grupo da Palavra russa e, em par-
ticular, Pissariev. O grupo de O contempordneo hesitava a respeito da inter-
pretagdo que eliminava a estética, ja que seus predecessores foram também
autores literarios: Dobroliubov escreveu poesias e Tchernichévski havia pos-
teriormente moderado sua visdo da arte, chegando a escrever obras de fic¢ao.
Apenas os extremados Zaitsev e Pissariev jamais sucumbiram a tentacdo de
escrever ficcdo ou poesia. Ao fim da sua existéncia, o periddico Palavra russa
chegou a eliminar toda poesia de suas paginas e planejava fazer o mesmo com

a prosa, tornando-se oposi¢ao tedrica viva a O contempordneo.
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Importante para o desenvolvimento das controvérsias sobre estética no ano de
1865 foi também a segunda edi¢cdo das obras completas de Dobrolitibov, que
reforgou o poder de suas ideias. A partir de entdo, suas obras passaram a ser
sistematicamente republicadas. Embora os conservadores tenham igualmente
iniciado a primeira edi¢do das obras completas de Drujinin, esta s6 alcangou
os volumes mais interessantes em 1867, ja tardiamente, sem chances de causar
maior efeito nos debates. Apesar da menor capacidade do campo estético em
promover seus lideres, Nikolai Soloviov continuava a trabalhar para preen-

cher a lacuna.

A ultima contribuicdo significativa desse periodo foi a de Nikolai Chelgunov
que, preso e exilado entre os anos 62 e 70, retornava para assumir o vacuo dei-
xado pelo desaparecimento de Pissariev. O ano de 1870 testemunhou, entdo, a
vigorosa discussao final das ideias de Pissariev entre o seu defensor Chelgu-

nov e o seu obcecado oponente Soloviov.

Como principal adversario dos criticos conservadores daqueles anos, Pissa-
riev havia levado as doutrinas da critica literaria radical aos seus extremos
logicos, forgando tanto seus oponentes, como seus colegas radicais a lidarem
com problemas fundamentais da natureza da arte e da realidade. A logica im-
placével de sua argumentagdo expds o impulso fundamental do pensamento

estético radical.

Mas a partir do artigo de Chelgunov “A duplicidade do conservadorismo es-
tético”, evidenciou-se que a critica radical comecgava a lidar com estética em
termos politicos: o critico acusava os “pregadores do conservadorismo estéti-
co” por seus esforgos individualistas em distrair o povo, esfor¢os camuflados
em nome da ciéncia, do amor ao proximo e da moralidade; acusava-os de
falta de compreensao da historia, embora acreditassem servir ao bem comum.

Como as discussoes literarias passaram a estar envolvidas em doutrinas po-



liticas, tornava-se impossivel aos criticos oponentes conduzir discussdes no

nivel estético.

No que diz respeito ao conde Liev Tolstdi, embora uma das presencas litera-
rias mais luminares da época, ndo tomou parte diretamente das querelas es-
téticas e ideologicas suas contemporaneas. Embora o grande sucesso de suas
primeiras obras o tenha posto logo em contato com o mundo artistico e os
escritores mais proeminentes, com os quais tinha afinidades estéticas, veio a
criticar-lhes o excessivo culto ao belo ¢ a elegancia. Tolstoi nao considerava a
escrita e a arte em geral como atividades superiores ou manifestagdes da ideia
misteriosa do belo e de Deus, mas como formas de transmitir o conhecimento
humano de acordo com as necessidades individuais. Em sua obra tardia O gue
¢ arte? (1897) afirma que “arte ndo é prazer, mas um meio de comunicagao
que, unindo pessoas pelo mesmo sentimento, torna-se indispensavel a vida e
ao progresso de cada individuo e de toda a humanidade A mesma importan-
cia que dava a sua escrita, atribuia as muitas outras atividades que desempe-
nhava socialmente, ocupando-se com a questao da terra, da alfabetizagdo dos

camponeses, das guerras, da fome, da religido.

Apesar de Tolstoi ter vivido ao largo das batalhas estéticas da década de ses-
senta, ¢ possivel encontrar suas opinides nas correspondéncias que manteve
com o poeta Fiét, com quem teve uma relagdo mais longeva, e com demais
criticos e escritores como Botkin, Nekrassov e Turguéniev. Rejeitando as
ideias ocidentalistas por ndo acreditar no progresso cientifico como meio de
transformar o homem e a sociedade, também ndo aceitava as ideias eslavofilas
que exaltavam as formas arcaicas da vida rural russa. Opunha-se igualmen-
te a nova corrente radical nas letras russas que, ao entender literatura como
veiculo para reformas sociais, descartava as preocupacdes estéticas, conside-

rando-as ultrapassadas. Em seu conto Albert (1858), Tolstoi defende que a arte

13 Parini (org), 2011:98
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deve lidar com a verdade moral eterna (istina) ¢ ndo com a efémera verdade
da politica ideoldgica (pravda). Sempre polémico, considerou o romance Pais
e filhos extremamente tedioso, e desprezou nele o liberalismo e a “falta de
paixao” de Turguéniev. Nao tendo escrito matérias de critica literaria, Tolstoi

sistematizou seu pensamento sobre arte tardiamente.
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SAMBA E NEGROR DOS TEMPOS

Os didlogos de paulinho da viola nos anos de chum-
bo*

Roberto José Bozzetti Navarro
Departamento de Letras e Comunicagdo — Universidade Federal Rural do
Rio de Janeiro

bonavarro@uol.com.br

Resumo: O artigo investiga os didlogos estabelecidos pela obra de Paulinho
da Viola com seus contemporaneos da can¢ao mediatizada no Brasil, que con-
sagraram a sigla MPB (Musica Popular Brasileira), bem como com o universo
da tradi¢ao do samba, discutindo de que maneira sua postura de criador duran-
te os anos mais duros do regime militar instaurado em 1964 soube agenciar os
elementos necessarios para a resisténcia e o vigor de sua producdo artistica.

Palavras-chave: samba; bossa nova; MPB; Modernismo; ditadura.

Abstract: The article investigates the relations established by the work of
Paulinho da Viola and his fellow contemporaries of the music broadcasted by
the media in Brazil, which celebrate the MPB (Musica Popular Brasileira —

1 Uma versdo deste trabalho foi apresentada em comunicagéo no II Convegno AISPEB — Giochi di
specchi: Modelli, tradizioni, contaminazioni e dinamiche interculturali nei/tra i paesi di lingua por-
tughese, em Pisa, na Italia, em 31 de outubro de 2014. A participacdo contou com bolsa do programa de
Apoio a participagdo em eventos no exterior da CAPES.



Brazilian Popular Music), as well as the connection with the traditional samba
universe, discussing how he, playing the role of a compositor during the har-
shest years of the Brazilian military regime, managed to arrange the necessary
elements to resist it and keep a vigorous artistic production

Keywords: samba; bossa nova; MPB; Modernism; dictatorship.



Sinto todo o amor
Sinto todo o terror
Do negror desses tempos

(Caetano Veloso, “Negror dos tempos”, 1972)

O processo de formacao da “instituicdo MPB” (NAPOLITANO, 2001, p. 13
ss) teria tido inicio em fins da década de 50, com a bossa nova. E a bossa nova
que lega os procedimentos, as concepgdes estéticas e as técnicas de canto, har-
monia, timbre etc que sdo incorporados, pelos novos cancionistas em cena, a
uma paisagem musical que muito havia se transformado a partir do imediato
pos-guerra. Na verdade, a can¢ao mediatizada brasileira, desde seu surgimen-
to, que podemos situar grosso modo na passagem dos anos 1920/30, até fins
dos anos de 1940, era na verdade sobretudo carioca, e mais especificamente,
era centro-suburbana. Pode-se mesmo desenha-la como sendo algo da ordem,
por assim dizer, da Lapa para a Zona Norte do Rio, entdo capital federal, cida-
de que era praticamente o inico pdlo produtor e irradiador de bens simbolicos
no mundo da fonografia. E durante a década de 1950 que essa paisagem vai
se tingindo do penumbrismo das boates da orla da Zona Sul carioca, mais
especificamente Copacabana, — até amanhecer solar nessa mesma orla, na
entrada dos anos 60. Passada a “fase intensiva” do movimento (TATIT, 2004,
p. 177-226), voltam a cena paisagens sertanejas — se bem que ndo mais pelas
lentes do proto-pop conciliador de Luiz Gonzaga — e aquelas de tons idilicos

da tradicdo dos sambistas do Rio, estas em contraluz com os “dias de luz/



festa de sol” bossanovistas. Ao longo dos anos de 1960 a mudanca da nossa
paisagem musical (para além da mera “representacdo da paisazgem”, claro)
acompanhou o processo — que viria ainda a receber ao longo da década os
influxos da ideologia nacional-popular incorporada a cang¢ao de protesto em
embates com as propostas tropicalistas, tudo isso tendo pelo meio o golpe de
abril de 1964 e seu endurecimento em fins de 1968 — que acabou por deslocar

e consolidar um novo lugar social da cangao.

Quanto a esse novo lugar, deve-se considerar que a cangdo que se gravava em
disco e se ouvia em radio no Brasil, a can¢do mediatizada, foi saindo, a partir
dos anos 20, de um lugar social sem legitimagao pela maior parte do segmento
das elites letradas, lugar de um show-bussiness incipiente, o qual poderia ser
designado como o do simples entretenimento. E, por sinal, acenando em total
distanciamento intelectual, que um Drummond, quarenta anos depois da eclo-
sdo modernista (refiro-me a Drummond como poderia me referir a qualquer
um de seus pares), glosava com ironia (auto)complacente em Li¢cdo de coisas

a “musica barata”, com a qual se mostra por completo descompromissado:

Paloma, Violetera, Feuilles Mortes,
Saudades do Matdo e de mais quem?
A musica barata me visita

e me conduz

para um pobre nirvana a minha imagem?®

Ora, ainda em fins dos anos 20, em verdadeiro crossover no campo da socio-
logia da cultura, a “musica barata” de que fala Drummond ja tinha iniciado
um percurso que, trinta a quarenta anos depois, a situaria numa fronteira tensa
entre trés lugares (mal)ocupados: 1: 0 daquele mesmo mundo desprestigiado

de onde proviera, ou seja, o mundo do disco e dos auditorios de radio — logo,

2 “Amusica barata”, poemas de Lic@o de coisas [1962]. In: DRUMMOND DE ANDRADE, 1983,
p. 403.



trazendo dai os vestigios que muitas vezes seria conveniente esconder; 2" 0
de um possivel locus percebido como “popular”, que poderia ser valorizado
pela intelectualidade modernista e seus herdeiros, desde que pelo termo “po-
pular” se entendesse o idealizado sob uma designagdo como a de “folclore”
e 3" finalmente, mas ndo apenas, o lugar de uma desconfortavel (e almejada)
inser¢cdo em uma industria cultural em momento decisivo, inser¢ao esta ainda
que feita a partir de contetidos e formas que se queriam libertarios e renovado-
res, mais do que seriam em suas formulagdes propriamente populares (cabem
aqui a bossa nova e sua imediata continuidade). Essa insercao de impulso
libertario, por assim dizer, ja era sintoma, por si so, do tipo de apropriagdo do
popular por camadas sociais mais identificadas com a cultura letrada, a que se
acrescentaria um certo “espirito do tempo”, naquele periodo especialmente
fecundo em discussdes, apropriagdes € em proposi¢des politicas, como foram
os anos 60. Para iconizar os exemplos de como nossos modernistas histo-
ricos lidavam com esse quadro: a partir de agora (anos 60) a atitude blasé
(para dizer o minimo) de Drummond teria que conviver ndo apenas com as
dramaticas tentativas dos herdeiros “folcloristas” de um Mario de Andrade
(morto em 1945) para separar o “populario” do “popularesco ndo contamina-
do pelo urbanismo deletério”, conforme sua célebre formulagdo da questao
no Ensaio sobre a musica brasileira em 1928, mas teria ainda que conversar
com outro par célebre, o Vinicius de Moraes que aquela altura ja cantava as
garotas de Ipanema e peixinhos e beijinhos e abracos sem ter fim. Parecia
que se cumpria mais uma das profecias oswaldianas e vivia-se, tal como se
lera no “Manifesto da poesia pau-brasil”, uma realidade que ja ia até mesmo
um pouco além daquela formulada como “sala de jantar domingueira, com
passarinhos cantando na mata resumida das gaiolas, um sujeito magro com-
pondo uma valsa para flauta e a Maricota lendo o jornal. No jornal anda todo
o presente” (TELES, 1982, p. 189). A cangdo, mediatizando-se (com maiores

ou menores conflitos e negociagdes), isto €, fazendo-se ouvir pela mediagdo



do disco, cujo estatuto equiparado ao do livro vai-se firmando, e ganhando es-
paco na TV, originando-se de criadores que mais e mais se identificavam com
o paradigma de herdeiros do modernismo (em sua maioria os novos nomes da
cena musical, da “MPB”, eram universitarios ou pelo menos haviam freqiien-
tado a universidade) e/ou buscavam (como os proprios modernistas o fizeram)
dialogar ou simplesmente apropriar-se de praticas culturais “tradicionais” ou
“populares” (o folclore, o samba), a cangdo, agora decisivamente mediatizada
e com foros de cidadania artistica, configura-se como o mais bem realizado
exemplar, pelo menos no Brasil, daquela hibridacdo cultural de que fala Can-
clini. Isto €, ela exemplifica algo que se da como produto e transita no interior
de “processos socioculturais nos quais estruturas ou praticas discretas, que
existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos
e praticas.” (CANCLINI, 204, p. XIX)

Formados diretamente pelo contato empirico com as obras modernistas (via
escola e principalmente universidade) ou apenas pelo que delas se dissemina-
ra, 0s novos cancionistas daqueles anos comegavam por erigir uma obra que
em ultima analise herdaria tais discussdes e buscaria dialogar com as novas
forcas discursivas em cena. Entre estas, principalmente, a da industria cultu-
ral, que se estruturava a partir do disco, mais precisamente o LP, entdo recente
objeto de desejo e fruicdo das novas classes médias urbanas, agigantadas ao
influxo da modernizacao conservadora triunfante com o golpe de 64. Foi pre-
cisamente essa geracdo de artistas na faixa etaria dos 20 anos em meados da
década de 60 que sedimentou o suporte LP. Este, por sua vez, abrigou ¢ legi-
timou suas obras, firmando-lhes os nomes como os de uma “geragdo autoral”
de cancionistas. De Chico Buarque a Caetano Veloso, passando por Gilberto
Gil, Edu Lobo, Milton Nascimento, outros mais. Sao eles que constituem a

“instituicdo (ou o arquigénero) MPB”, para dizer novamente com Napolitano.



Lorenzo Mammi discute, comparando as linhas gerais do que se passou no
Brasil e nos EUA ao longo do século 20, as diferengas entre um contexto e ou-
tro no que diz respeito a profissionalizagdo dos musicos. Nao importam aqui
as diferencas indicadas em seu texto, mas anotar que ¢ justo com a bossa nova
e os desdobramentos desta que se da a profissionalizacdo em grande escala
dos musicos, o que acabara por constituir — em termos de “poética” musical
— o “fundamento de uma autoconsciéncia”, por ser a realizagdo de um pre-
cioso “ponto de encontro entre criacdo e trabalho” que mantém no entanto, no
ambiente musical, um estdgio meio indefinivel no qual a noc¢ao de “trabalho”
se esgarca em favor da continuidade de um quase inefavel “amadorismo”. Os
herdeiros jovens da bossa nova, ao entrarem em cena por vota de meados da
década de 1960, ilustram perfeitamente o que diz Mammi. Ao mesmo tempo,
parece no entanto que o feliz amadorismo bossanovista esta prestes a sair de

cena:

No Brasil (...) uma classe média tradicionalmente improdutiva reclama
uma condig¢ao culturalmente mais rica, mais adequada a suas capacidades e
ao refinamento de seu gosto. Isso a leva, quase a forga, a se profissionalizar.
Mas ela nunca se adapta completamente ao estatuto que o nivel técnico
alcangado exigiria, e a propria cultura que o produzira, como ensaio ou pro-
jeto mais do que como conquista realizada, recua depois de 1964. De fato,
0 abandono do amadorismo nao foi, para a geragao de ‘Chega de saudade’
, um processo necessario apoiado sobre uma estrutura produtiva solida. Foi

uma escolha de campo. (MAMMI, 2012, p. 158)

O recuo cultural posterior a 1964 que Mammi menciona faz com que os novos

cancionistas submetam a bossa nova a prova dos nove do seu valor propria-



mente cultural; e, tal como a alegria oswaldiana, dessa prova ela saird sem

duvida vitoriosa. Mammi prossegue:

Mas a bossa nova nao foi apenas o produto de um momento feliz da histéria
brasileira. Ela ¢ aquele momento feliz, sua eternizagdo, € com isso a pos-
sibilidade perpétua de retomar os fios interrompidos. Enquanto linguagem
artistica, mesmo que esteja ligada a um processo historico que fracassou,
seu éxito independe daquele fracasso. Nela, a hipdtese ndo realizada se
torna fundamento, ponto de partida de qualquer hipétese futura. (MAMMI,
2012, p. 158)

Certamente foi Caetano Veloso que melhor intuiu tudo isso, com sua formu-
lagdo de uma “linha evolutiva da musica popular brasileira” a partir do lega-
do bossanovistico. Mas seus companheiros de geracdo também chegavam ao
proscénio por aqueles dias, e a forma como a can¢do mediatizada pos-bossa
nova chegou ao grande publico era entdo nova: através dos programas televi-
sivos, num momento em que a TV comegava a se difundir, irradiando-se seu
consumo a partir dos estratos mais abastados da classe média. Foi no interior
destes, no interior da grande maquina TV que entdo comegava sua real difu-
sd0 massiva que o profissionalismo da nova “MPB” comecgou a acontecer. De
uma forma geral o acaso daquele encontro entre criacdo e trabalho comeca a
concretizar a real possibilidade de deixar de ser fortuito para se tornar mais
¢ mais — e um tanto a revelia dos seus agentes — profissional. Mas com o
golpe de 64 pelo meio e com toda a interferéncia que provocou no interior da
vida cultural articulada, percebemos que na verdade o que acontecia agora
efetivamente no seio da nova geracao ¢ que eles configuravam propriamente
o que Canclini chama de “sujeitos cindidos” da modernidade, isto é, agentes
que buscavam a forma possivel de conciliar, melhor dizendo, de articular a
renovacao artistica e a democratizacdo de suas experiéncias. Nao era tarefa

facil essa articulag@o no pré-64:



Ao mesmo tempo que levavam a extremos as praticas de diferenciagdo
simbodlica — a experimentacao formal, a ruptura com os saberes comuns
— buscavam fundir-se com as massas. A noite, os artistas iam aos vernis-
sages das galerias de vanguarda em Sao Paulo ¢ no Rio de Janeiro (...);
na manha seguinte, participavam das acdes difusoras e ‘conscientizadoras’
dos Centros Populares de Cultura ou dos sindicatos combativos. Essa foi

uma das cisdes dos anos 60. (CANCLINI, 2004 p. 87)

No p6s-64, quando as propostas de renovagao artistica teriam de ser cada vez
mais difundidas através da industria do incipiente entretenimento televisivo,
essa cisao foi levada a um outro patamar, ja que as regras do mercado efeti-
vamente se punham no horizonte. Mas a geracdo de que tratamos aqui ndo
por acaso ficou conhecida também pelo nome de “geragdo dos festivais”. A
“cangao de festival” foi o “abre-te, sésamo” para o profissionalismo dos novos
cancionistas; apenas empirica e intuitivamente, anoto que o processo de pro-

fissionalizacdo que se iniciava ainda se estenderd ao longo da década de 1980.

Na cangdo prototipica de festival, o tratamento estético de letra-e-musica es-
tilizava motivos “folcloricos” a partir de um tratamento culto (ou semiculto)
do material poético-sonoro, deixando assumidamente flagrante a hierarquiza-
¢do a que tal material era submetido; tratava-se de uma extensao das ligdes
advindas das praticas do modernismo, em especial de sua fundamentagao ro-
mantico-nacionalista. Quanto ao tratamento propriamente poético, a letra da
cangdo, em geral de extensdo maior do que a melodia, abordava uma tematica
“conscientizadora” das grandes questdes nacionais, e, amparando-se quase
sempre num refrdo, tornava-se mais contagiante a receptividade do publico;
fundamentais também para esse aspecto contagiante seriam os arranjos carre-
gados de efeitos contrastantes, além da atua¢ao o mais possivel expressionis-
ta dos intérpretes. Cerca de quarenta anos depois, Chico Buarque aborda de

maneira divertida o assunto ao comentar o impacto causado sobretudo pelo



arranjo de “Roda-viva” no celebérrimo festival de 1967: “Tinha uma coisa
assim: terminava de repente, pa! [Chico faz barulho de aplausos com a boca].

Esse som do aplauso ja estava previsto no arranjo.” (TERRA e CALIL, 2013,
p. 96)

As performances tropicalistas nos festivais seguintes ao de 1967 acabaram por
detonar também a “cancdo de festival”: mas a senha para o profissionalismo
ja cumprira seu papel. E, a rigor, o modelo acima descrito nao foi empregado

pelo tropicalismo.



Em outro viés, num didlogo um tanto de fora desse seio geracional de origem
universitaria, uma formulacdo um tanto esquematica nos ajuda a entender
bem o papel de Paulinho da Viola em todo esse contexto: quando a bossa
nova toma o rumo da “participacdo politica”, as vésperas do golpe, Carlos
Lyra e outros integrantes dos CPCs da UNE buscam dialogar com “os sam-
bistas de morro, de tradi¢ao”; nesse sentido, ficou famosa a aproximagao dos
jovens cepecistas com Z¢ Kéti, Cartola, Nelson Cavaquinho, que resultariam,
inclusive, no primeiro disco de Nara Ledo. Essa aproximacao foi muitas ve-
zes tratada pela midia em discurso corrente como sendo algo do tipo a “des-
coberta ou a redescoberta ou a volta do samba de tradicdo”. Nao foi essa a
porta de entrada de Paulinho nesse universo do samba de tradi¢do. Além da
vivéncia pessoal anterior no cora¢ao do universo do choro (seu pai era musico
do conjunto acompanhante de ninguém menos que Jacob do Bandolim), que
acabou por conduzi-lo ao samba dos subtrbios — adiante exploro um pouco
mais esse ponto — , Paulinho participou do Rosa de Ouro (& mesma épo-
ca do Opinido), concepcao de Herminio Bello de Carvalho, como integrante
do conjunto acompanhante das estrelas Aracy Cortes ¢ Clementina de Jesus.
Ora, Aracy passara por anos de total ostracismo, desde os tempos do teatro
de revista, sequer tendo atravessado a era do disco e do radio com qualquer
destaque. E Clementina, ji na casa dos 60 anos, fazia sua estréia justo nesse
espetaculo. O universo do espetaculo era o de uma musicalidade de tradicao,
mas sem o olhar exdgeno que a aproximacdo cepecista lhe emprestava. O
universo de manifestagoes aquela altura relegadas ao ostracismo ou lidas pelo
viés do anacronismo. E em grande medida a margem da atividade profissional

dos musicos em cena.



Paulinho da Viola ndo chegou a ser um nome proeminente no cenario dos
festivais da canc¢do; ndo pelo menos até o apogeu destes, em 1967. Em junho
do ano seguinte consegue um modesto 6°. lugar na I Bienal do Samba (um fes-
tival que s6 admitia inscri¢des de samba, sem abertura para outros géneros),
com “Coisas do mundo, minha nega” e em 1969 (dezembro) vence o V Festi-
val da Record, com “Sinal fechado”. Seu primeiro disco individual ¢ langado
no segundo semestre de 1968, mas sua visibilidade maior — a altura da de
seus pares geracionais — sé se fara década seguinte adentro: em 1970, a boa
receptividade critica de “Sinal fechado”, uma cangdo experimental, ird de par
com seu maior sucesso de publico até hoje, “Foi um rio que passou em minha
vida”, um samba de fei¢do tradicional — feito a feicdo dos sambas das esco-
las sem incorporagdo alguma das inovagdes da bossa nova — exaltando sua
escola de samba, a Portela. Paulinho da Viola estabiliza-se como um criador
no interior da industria fonografica e firma sua imagem na primeira metade
dos anos de 1970. Os marcos consensualmente aceitos para a delimitagdo do
periodo assinalam que ele comega com a decretagdo do Al-5 (Ato Institucio-
nal no. 5) em dezembro de 1968 e arrefece com a chamada “distens@o” levada
a cabo por Geisel na a partir de 1974: fechamento do Congresso, instituicao
da censura a imprensa, cassacao de mandatos de politicos, professores, inte-
lectuais, prisdo de artistas, jornalistas, desaparecimento, tortura e morte de
militantes diversos, repressao aos setores mais inconformistas do clero, finan-
ciamento empresarial do terrorismo de estado, “sufoco” generalizado. Eis o
quadro, empiricamente tragado, do ambiente politico e cotidiano. Eis os “anos

de chumbo”. Vivem-se os anos do imediato pds-tropicalismo.

A sintese do panorama geral para o periodo, feita em outra obra pelo ja citado
Marcos Napolitano(NAPOLITANO, 202, P.69-76) ¢ a seguinte: 1. a “MPB”
no topo da hierarquia musical, plural, multifacetada, reconhecida como pro-
ducdo de uma “elite musical”, constiutindo-se como um arquigénero capaz

de abrigar em seu seio inclusive a produgao tropicalista que a questionara de



dentro durante os festivais: Napolitano fala ainda em uma “MPB cindida” no
comeco da década, com uma linhagem procurando manter-se no mainstream
bossa nova-cangao de festival (os nomes reunidos em torno do MAU, Mo-
vimento Artistico Universitario, além da parceria Toquinho com Vinicius de
Moraes), e outra, mais aberta as influéncias “musicais e comportamentais” do
pop-rock, “com incursdes na contracultura e na musica e poesia de vanguar-
da” (Novos Bahianos, Rita Lee, Raul Seixas, os diversos “malditos”, o grupo
“Secos e Molhados™); 2. a “musica romantica”, como um segmento de maior
consumo popular, que levaria do bom acabamento das can¢des de Roberto
Carlos até as linhagens mais “toscas e simplorias” que desaguariam no cha-
mado género “brega”; 3. o samba, que “mesmo incorporado ao mainstream
sintetizado pela sigla MPB”, configuraria um escaninho a parte, atravessando
desde a tradicdo de manifestagdes mais comunitarias do que propriamente ur-
banas até produgdes mais populares e contrafagdes comerciais, sem deixar de
passar pelo fendmeno de “redescoberta” de luminares de outras eras — o que
se da nessa década — como Nelson Cavaquinho, Cartola, Adoniran Barbosa

€ outros.

Mais recentemente, Felipe Trotta resume o panorama resultante da institucio-
nalizagdo da MPB termos de “Samba versus MPB”. O que chama a atencdo
do analaista é o preconceito que o grande género matriz sofre ante a sigla

globalizante:

O preconceito ¢ dificil de ser aceito, mas relativamente facil de ser expli-
cado. Se, até a bossa nova e o surgimento da MPB, o samba era a musica
necional por exceléncia e gozava de um certo prestigio no conjunto da so-
ciedade e tinha bom transito nas gravadoras, com a invengao da MPB, ele
foi rebaixado. (TROTTA, 2011, p. 119)

O estudioso dira sobre precisamente Paulinho da Viola nesse quadro que, nos

anos que vimos aqui analisando, ele consegue um lugar de destaque na hierar-



quia do mercado ao aproximar-se do estatuto de seus companheiros de gera-
¢do de artifices da “MPB”.

Assim, destaque-se que o diptico “Coisas do mundo minha nega/”Sinal fecha-
do”, as mais exitosas cang¢oes de festival de Paulinho, sinaliza na dire¢do do
quanto Paulinho dialogou com seus pares geracionais da MPB: nao pretendo
me deter sobre nenhuma delas especificamente, mas chamo ateng¢ao para al-
guns pontos indispensaveis: aquela configura, no meu modo de ver, conforme
tratei em outro lugar (BOZZETTI, 2011, p.163-185), sua poética propriamente
dita: o mundo do samba visto sem estereotipia (sem o carater xenofobo que
tantas vezes revestiu; sem a estereotipia comercial da malandragem), visto
com um olhar que ¢ “de fora” e “de dentro” a0 mesmo tempo a esse mundo,
cangdo que porta uma abertura poética, musical e, ousaria dizer, existencial,
para as “coisas do mundo (que) € preciso aprender”. “Sinal fechado” tornou-se
praticamente uma cangao icone dos anos de chumbo por sua estrutura poética,
de uma letra estruturada como um didlogo/monologo sobre o incomunicavel.
A palavra vazia, o apontar para um inefavel “poderia ter sido mas nao foi e
nao sera”, a formula e a rarissima incorporagdo — em cangao — das tmeses,
como bem lembrou Augusto de Campos. Na estrutura musical propriamente
dita, se seria exagero dizer que estamos diante de uma “antimelodia”, o que
percebemos ao ouvi-la € a auséncia de uma célula ritmica claramente percep-
tivel — essa célula ritmica que falta é, obviamente, a do samba. E uma cangao
afastada do “habitat” de Paulinho, bem longe do samba, embora em mais de
uma ocasido ele tivesse relativizado esse afastamento, afirmando ter partido
na verdade da estrutura do samba-cang¢do em estudos de violao desenvolvidos
no Instituto Villa-Lobos, e, ainda mais do que isso e surpreendentemente, ter
declarado em entrevista a época do langamento da can¢do: “No mais, se eu
tivesse usado um acompanhamento simples, ‘Sinal fechado’ seria um samba-
-cancdo de carater bem tradicional.” (apud COUTINHO, 2002, p. 110)



Na verdade tanto uma quanto a outra atestam no trabalho de Paulinho uma
interlocugdo em técnica, procedimentos, poética enfim, com seus pares de
“MPB”, considerados estes fundamentalmente aqui como herdeiros da bossa
nova. Pois em Paulinho ha uma diferenga notavel: o impacto Jodo Gilberto/
Jobim — fundamental para todos os demais — nao lhe foi decisivo para defla-
grar seu interesse por musica. Ele estd longe de negar a importancia musical
de Jodo/Jobim, ou da bossa nova como um todo (em vdrias entrevistas ele
reconhece essa importancia). Mas é que Paulinho traz de base outra musica-
lidade, riquissima, tornada um tanto subterranea no mercado, tanto por seu
carater de musica puramente instrumental quanto pelas novas sonoridades
difundidas no pds-guerra, modalidade no entanto com veios persistentes que
afloram aqui e ali: a excepcional musicalidade do choro. E a intui¢do da vi-
véncia de Paulinho no choro o encaminhara na direcdo do samba de tradicao,
dos suburbios e morros cariocas — tradi¢ao aquela altura bem afastada do
mercado, a ndo ser no caso esporadico do que se desdobrara das incursdes
do CPC (talvez convenha lembrar que os CPCs sdo extintos com o golpe de
64). O composito choro/samba de tradicao da a base musical que Paulinho da
Viola cultiva e desenvolvera. Alguns aspectos de sua criagdo, de sua dicgao
cancional convidam a refletir sobre algumas particularidades que eu gostaria
de abordar um pouco mais detidamente. A todos esses elementos, convém
acrescentar que no mesmo periodo em que comega a aparecer para o mercado

ele se inicia nos estudos tedricos de musica no Instituto Villa-Lobos, no Rio.

’

E assim que na primeira metade dos anos de 1970, Paulinho vé deslanchar
sua carreira - € ndo gragas ao sucesso que “Sinal fechado” tivesse obtido. Se
“Sinal fechado”, tornou-se uma cangdo de sucesso, este ndo foi imediato. Ela
foi crescendo ao longo dos anos (foi, por exemplo, a cangao que deu titulo ao
disco de Chico Buarque em 74, s6 com titulos de outros autores, pois as suas
eram invariavelmente vetadas pela censura) Depois ela viria a ser regravada

por varios intérpretes, de Fagner a Maria Bethania, incluindo Elis Regina. A



cangdo de Paulinho que fez sucesso imediato na época foi um samba de feigdo
tradicionalissima dedicado a sua escola de elei¢do, a Portela, “Foi um rio que
passou em minha vida”. Anote-se, en passant, porém, que mesmo sua feicao
muito tradicional pode ser relativizada, se considerarmos que num samba de
exaltacdo a sua escola, a Portela,a letra se embrenha em curiosa deriva antes
de definir, ja percorrida mais da metade de sua longa extensao, seu objeto de

celebragao.



Mas ha também um samba desse mesmo periodo, ao qual se presta pouquissi-
ma atengdo — ¢ dos seus sambas menos conhecidos — que reforga de forma
curiosa a impossibilidade de comunicagdo encarnada na estrutura de “Sinal
fechado”. E sobre este samba que proponho tratar um pouco mais detidamen-

te. Trata-se de “Papo furado”. Tem apenas uma estrofe:

Existe 1a perto de casa

Um cara

Seu nome eu ndo quero dizer

Que tem a mania muito devagar

De correr e contar

Tudo aquilo que ouve e que vé

Mas a mogada ja sabe de tudo
Quando ele chega e quer ficar ligado
As vezes um papo que era legal

Tem até que ficar furado.

Seria o caso de considera-lo como um samba “apenas de 1" parte”, como que
remetendo aos primdérdios do género. Como se sabe, antes mesmo de comecar
a ganhar de vez o mundo do disco, o samba era praticado de uma forma que o
ingresso na fonografia acabou interrompendo: nos nticleos de cultura popular,
majoritariamente afrodescendente, seus praticantes, muitas vezes, cantavam
uma parte, uma estrofe ou um refrdo, que ia sendo preenchido aos poucos
por um ou por alguns dos demais integrantes daquela rede comunitaria ou
simposial, corporificada na “roda”. Na verdade, seguindo a minha maneira
uma sugestao de Achcar (ACHCAR, 1994), na idéia de “roda de samba ” vis-

lumbro uma pratica de certa maneira mais do que comunitaria — ou porque



comunitaria — uma pratica simposial, entendida como uma atividade poética
que compartilha temas, topicas, procedimentos, normas, codigos. Sabemos
inclusive que foi assim o ingresso de Paulinho na Portela, com um samba,
“Recado”, que continha apenas uma parte e que foi completado na roda pelo

veterano Casquinha.

m “Papo furado” devemos ressaltar de inicio alguns aspectos, sendo que o
Em “Papo furado” d Itar d 1 t d

mais importante para o meu argumento ¢ o fato de o samba ndo contemplar
uma segunda parte, resultando curiosamente, dependendo da expectativa cria-
da, “incompleto”. Acrescente-se que a letra ¢ permeada de girias, a comecar
pelo titulo ( e ainda “um cara”, “devagar”, “mocada”, “ficar ligado”, “legal”),
que embora discretas — o uso de girias ndo ¢ procedimento dos mais frequen-
tes neste cancionista - sdo decisivas para compor a ambiéncia da roda de sam-
ba: mas em vez de ser uma remissao a tradicao que se esgotasse em si mesma,
como um aceno benevolente a um “tipico” folclorizado, o que na verdade in-
dica uma diferenca de procedimento ¢ que essa “incompletude” dialoga com

r

o fato de que o personagem de que fala a musica é “um cara” que se aproxima
da roda para, ao deixa-la, “correr e contar/tudo aquilo que ouve e que vé€”; ora,
na mitologia da malandragem, esse cara ¢ o alcagiiete, por isso seu nome nao
se deve nem querer dizer, para evitar espelhamento; se se amplia para além
dos lagos de circulos comunitarios onde circula o samba de tradicdo (o que
situa seu carater simposial propriamente falando), ou seja, se se considera a
vivéncia geral e anonima da cidade (entendendo-se por este termo um oposto
complementar do termo comunidade), ¢ ele, na mitologia dos “anos de chum-
bo”, o dedo-duro. O alcagiiete, proscrito na esfera comunitaria, passa por uma
leitura politizada, ideologicamente direcionada, que o identifica ao delator. E
por isso que com sua chegada o samba tem que se interromper; novos assun-
tos, que redundardo em possiveis “segundas partes” improvisam-se diante das
circunstancias. As circunstancias neste aqui-e-agora de 1969, acena o samba,

aconselham o siléncio. De outra ordem, diferente do siléncio imposto pelos



mecanismos censorios da ditadura. Podemos dizer: ndo ¢ que Paulinho esteja
“ilustrando”, como num pacifico cromo sonoro para deleite de seu ouvinte
(de disco), o quanto ¢ pitoresco o universo do samba e da malandragem; ele
estd na verdade incorporando um procedimento desse universo, ultrapassado
pelas vicissitudes do ingresso do género samba no mundo fonografico, para,
recuperando-o, ainda que fortuitamente — e numa dramaturgia de estidio
fonografico — comentar a situagdo presente da vivéncia daquele periodo his-
torico. E um procedimento original neste cancionista que se inscreve naquilo
que Gilberto Vasconcellos, num texto de grande fortuna critica para o periodo,
chamou “linguagem da fresta”. Outro mote pode dar partida para um novo
samba, parece figurar a dramaturgia da performance gravada. A histéria do
samba ndo para e nem se congela num modelo a ser repetido como se fosse
sempre o Mesmo: “Papo furado”, com sua linha melddica de grande ampli-
tude calcada em arpejos e saltos melodicos expressivos, possui um singular
contorno ritmico-melodico suingado, que lhe d4 uma aparéncia jazzistica na
melodia, sobre harmonia caracteristica de samba, o que € por si s6 outro in-
dicativo de o quanto Paulinho dialoga também musicalmente com o que esta
fora da estereotipia do samba. E se o procedimento, como resultado final, é
malandro — e eu chamei a atengdo para o fato de que seu samba pouco reve-
rencia a malandragem — ele o é em fun¢do de um agenciamento estratégico
de poética autoral — individual, na medida mesma em que ndo deixa de ser

simposial e moderna: comunidade e cidade.

O siléncio como tema e a sua presentificagdo no corpo da cangao e da perfor-
mance na gravagao aproximam “Papo furado” de “Sinal fechado”, por dis-
pares que sejam os tratamentos de ritmo, melodia e harmonia quando se os
comparam. Mas ambas prenunciariam o que Paulo Henriques Britto (BRIT-
TO, 2003, p. 191-200) chamara de “can¢des de parandia”, que terdo presenca
marcante na primeira metade da década que inicia, sem deixarem de ser can-

coes de fresta, segundo a proposicao de Vasconcellos — e no sentido preciso



em que este cria a expressao, ressalte-se que toda cangdo de fresta pressupoe

uma abordagem de burla, portanto, ¢ malandra.



As citadas “cangdes de paranodia” foram, no dizer de Paulo Henriques Britto
a peculiarissima maneira como os ecos da contracultura chegaram ao Brasil
no periodo. Articulada pelo avesso com a repressdo daqueles anos, a con-
tracultura entre nds, longe de ser solar em suas recusas, em sua resisténcia
iconoclasta ante o establishment, tingiu-se de depressdo, de “noturnidade”,
de tematica sombria. E possivel argumentar, relativizando o que diz Britto,
que nem s6 as cang¢des proximas da proposta contracultural — que ele pa-
rece alinhar um tanto automadtica e apressadamente ao rock — enveredaram
pelo caminho noturno, paranodico. Mas ndo ¢ esse o foco que quero aqui. Se
ha de fato uma generalizagdo do assustador, do parandico, do “convidativo
ao suicidio” (outra vez Drummond), ha igualmente ainda confronto e drible.
“Sinal fechado” rende, inenfatica e tensa, tributo ao parandico: “Fiz uso de
melodia simples, de harmonias simples, onde acrescentei a todos os acordes
uma segunda menor, buscando o clima angustiante vivido pelos personagens”
(apud MAXIMO, 2002, p. 88); “Papo furado” é drible: uma melodia sapateia
no suingue sobre a solida tradicdo harménica do samba. A obra de Pauli-
nho nos LPs que grava de 1971 a 73, principalmente nesses, dialoga com essa
produgdo de “tematica noturna”, de “ambientac¢do” (por assim dizer) contra-
cultural. Obra de um criador feita de aproximagdes com interlocutores bem
diversos, num papel de verdadeiro mediador cultural: de um lado, seu contato,
profissional e de amizade, com o compositor Jards Macalé e com os poetas
Capinam e Torquato Neto, todos integrantes — ou proximos — do que restara
do grupo tropicalista; de outro lado: seu contato com o mundo do samba de
tradi¢do, fazendo mediagdes entre os sambistas “que sempre estiveram ai” e
a industria fonografica, onde a maior parte desses mesmos sambistas jamais

estiveram — mediagao feita gragas ao prestigio adquirido com seus primeiros



éxitos discograficos.

O Paulinho da Viola mediador em seus discos grava um tipo de samba que
corre pelas margens, seja do esquecimento, seja da transgressao: Nelson Ca-
vaquinho, Cartola, Wilson Batista, Zé Keti. Esses nomes — ¢ ainda outros
— hoje tornados familiares a quem se interessa pela cangdo feita no Brasil
foram sistematicamente apresentados por Paulinho ao publico que se formou
tendo o LP como principal medium. Talvez ele tenha tentado concretizar algo
da ordem do impossivel: no esfor¢o pelo reconhecimento da plena cidadania
aos sambistas, capazes de eles mesmos fazerem chegar suas obras ao disco —
sem media¢do ou com o minimo: foi dele a criagdo da Velha Guarda da Porte-
la — armou-se com a disposi¢do de ressaltar justo o que, no samba, havia de
transgressivo, de marginal, de desobediente, em suma, de indomavel aos pa-
drdes que, em sua leitura, a industria fonografica vinha tentando estabelecer: o
siléncio de “Papo furado” dramatiza de certa maneira aquele tempo presente,
estendendo a ponte aos procedimentos que sempre estiveram no samba; mas
a industria do disco ndo esta interessada tanto em procedimentos quanto em

padrdes. Seu agigantamento nos anos subseqiientes o provou.

Mesmo quando veio seu encolhimento, e em termos de condi¢des objetivas
de producao novas e multiplas formas de existir, produzir e apresentar a can-
¢do mediatizada (quando nao de compor) foram criadas, essas novas condi-
¢oOes parecem ter se guiado, para obter €xito e sustentar-se no mercado, por
padrdes. No que diz respeito ao caso particular do samba, o livro de Trotta,
recentemente lancado, ¢ eloqiiente; o vitorioso — a partir da década de 1990
— “pagode romantico” diz reverenciar o “samba de raiz”, mas dele mantendo
distancia prudente — no que tange ao potencial agressivo, transgressivo, in-
cdmodo deste entdo — o que Paulinho buscava valorizar — , procura ostensi-
vamente mostrar afastamento. Se a industria do disco precisou criar padroes,

criou-os por aquela época proximos ao imaginario do gigantismo do Brasil



oficial — viviam-se os anos mais duros da ditadura; atingido o gigantismo da
industria fonografica, este inclusive levou mais tempo para desmanchar-se no
ar do que o proprio gigantismo do “milagre brasileiro”; na pauta informal, se-
creta, clandestina, mas altiva, da resisténcia contracultural — lato senso — da
época, esse gigantismo ia de par com o “Brasil Grande” da ideologia oficial
instalada no poder desde 64. Precisavam ambos serem recusados. A fimbria
da sobrevivéncia no entanto devia persistir. O resultado, para Paulinho da
Viola e para o samba que pratica — de sua autoria ou ndo, apenas levado a
disco por ele — teria toda a década ainda pela frente para o desenrolar de sua
dramaturgia propria, questionando até mesmo os padrdes do proprio “samba
de raiz” estereotipado. Mas ha um bom tempo, quase vinte anos, o siléncio

tem sido sua incognita.
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Resumo: Este ensaio propde um exercicio critico a partir da escuta das ques-
toes que se manifestam em Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimaraes Rosa.
Para tanto, reflito sobre o que vem a ser o exercicio de escuta critica origi-
naria, pensando em escuta como o se deixar invadir pelo real acontecendo,
e como podemos fazer uma leitura critica poética, por meio do dialogo com
a obra literaria, que prevé o pensar como o deixar-se tomar pela linguagem,

como /ogos.
Palavras-chave: Critica Literaria; Escuta Critica; Grande Sertdo: Veredas

Abstract: This essay proposes a critical exercise based on listening to the



questions that are manifested in Grande Sertdo: Veredas, by Joao Guimaraes
Rosa. For that, on what comes from an exercise of critical listening origina-
ting, thinking of listening as to empty the real movement, and how can make a
critical poetic reading, through dialogue with a literary work, which provides

the think how to leave Is taken by language, as logos.

Keywords: Literature critics; Critical Listening; Grande Sertdo: Veredas
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I :: Introducao

O Universo ndo ¢ uma idéia minha.

A minha idéia do Universo ¢ que ¢ uma idéia minha.
A noite ndo anoitece pelos meus olhos,

A minha idéia da noite € que anoitece por meus
olhos.

Fora de eu pensar e de haver quaisquer pensamentos
A noite anoitece concretamente

E o fulgor das estrelas existe como se tivesse peso.
Alberto Caeiro

O senhor reflita... O que venho mostrar com essas palavras do pensador-poeta
e guardador de rebanhos Alberto Caeiro tem muito a ver com a questdo do
criticar do homem, visto que todo e qualquer ser humano ja esta langado no
horizonte da critica, e esta orienta nossas possibilidades para que sejam trans-
formadas em decisoes, estabelecendo, assim, os principios que regem nossas

vidas.

Mire ¢ veja... E a critica que possibilita o homem julgar o que quer que seja,
fazendo as opgdes para percorrer sua travessia. E a realidade como mani-
festagdo do real advém-nos no criticar, no momento em que separamos para
distinguir e diferenciar, por meio da linguagem (logos), o que ¢ caracteristico

e constitutivo do que esta se manifestando. Acredite, disso, Riobaldo j4 sabia:



Hem? Hem? Ah. Figuracdo minha, de pior pra tras, as certas lembrangas.
Mal haja-me! Sofro pena de contar ndo... Melhor, se arrepare: pois, num
chdo, e com igual formato de ramos e folhas, ndo dd a mandioca mansa,
que se come comum, ¢ a mandioca-brava, que mata? Agora, o senhor ja viu
uma estranhez? A mandioca doce pode de repente virar azangada — mo-
tivos ndo sei; as vezes se diz que € por replantada no terreno sempre, com
mudas seguidas, de manaibas — vai em amargando, de tanto em tanto, de
si mesma toma pecgonhas. E, ora veja: a outra, a mandioca-brava, também
¢ que as vezes pode ficar mansa, a esmo, de se comer sem nenhum mal. E

que isso ¢? (ROSA, 2000, p. 11).

E o senhor vé? Riobaldo esta contando do acontecer das coisas no mundo, que
pelo nosso criticar, damos resultado € na hora, e ndo “antesmente” de as coisas
se manifestarem. E isso é que ¢ o criticar original. O senhor me acompanhe?
As possibilidades do ser das coisas ndo podem ser mapeadas e analisadas de
forma exata, cartesiana, pois tanto o ser da coisa quanto o ser de quem diz a
coisa sd3o um sendo, estdo acontecendo, sdo atravessados pelo tempo. E po-
demos pensar assim também quando queremos fazer um exercicio de escuta

critica sobre uma obra de arte.
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2 :: A critica

Pois bem, vamos entdo pensar o que diz a palavra “critica”. E sei que o senhor
¢ homem que pensa e repensa, por isso me escuta. Critica, do grego krinein,
remete as acepgoOes de julgar, de examinar, de analisar, de discernir, de dife-
renciar. Essas s@o palavras que possuem sentidos bem diversos e dinamicos,
em fungdo dos diferentes contextos em que sdo empregadas em nosso cotidia-
no, ¢ podem ser usadas em diferentes areas do conhecimento, além de serem
empregadas também na vida pratica, o senhor cré? Pois bem, segundo o mogo

pensador, Leandro Gama Junqueira,

[...] o ‘nascimento’ da critica, ligada a Teoria do Conhecimento, ¢ da Mo-
dernidade, sdo, filosoficamente, paralelos, pois é em Kant, o “pai’ da Mo-
dernidade, que o estudo da critica mais se aprofunda e ganha corpo, sobre-
tudo nas reflexdes em torno da questdo da Aufkldirung, traduzida, grosso
modo, por esclarecimento ou [luminismo. A critica ¢ trazida para o cendrio
filosofico com a publicag@o das obras: Critica da razao pura (1781), Critica
da razao pratica (1788), Critica da faculdade de julgar (1790). E suas refle-
x0es giram em torno das questdes ‘como € possivel conhecer?’, ‘as formas
do espago e do tempo’, ‘categorias do entendimento’, ‘as antinomias da
razao’, ‘o imperativo categorico’ e ‘a critica da faculdade de julgar’, entre
outras (JUNQUEIRA, 2014, p. 49).

Mas o senhor arrepare que o sentido de critica na Modernidade, a partir dos
pensamentos de Kant e Descartes, aponta para a acdo de separar para dis-
tinguir e diferenciar, porém, com finalidade de determinar o valor do que se
manifesta (“o que €”) e classifica-lo pelo modo como se manifesta ou se da
no mundo (“‘como &), sempre a partir da apropriacdo intelectual das catego-

rias metodoldgicas instituidas pela razdo (“como se conhece™). Olhe o senhor,



para Kant, a critica deve ser mediada pela relag@o sujeito—objeto e determi-
nada por categorias inerentes ao intelecto e pelas formas, a priori, de intuicao,
que sdo tempo e espago, como condicao de possibilidade do conhecimento ou
meio pelo qual o sujeito pode conhecer.

Esse processo seria uma forma de determinagdo e de legitimidade da verdade
e sua respectiva validade nos diversos ambitos, de modo racional, mensura-
vel, registravel e transmissivel. Mas como podemos determinar a verdade de
uma coisa (no caso aqui de uma obra de arte), que vigora no manifestar da
physis’, por meio de uma analise logica? Entretanto, como ja nos alertou o
demiurgo do ser-tdo Guimaraes Rosa: “Enfim, cada um o que quer aprova, o

senhor sabe: pao ou paes, ¢ questao de opinides...” (ROSA, 20006, p. 8).

Pego que continue me escutando a respeito da questdo da critica moderna. A
Modernidade instaurou o poder autoritario da razao, a razio seria, a partir de
entdo, a medida para todas as coisas; logo, temos ai 0 homem como medida,
o senhor v&? Pois bem, como diria Riobaldo: “No viver tudo cabe” (ROSA,
2000, p. 69). Entdo, temos que a razdo, nessa €poca, passa a ser critica, e tudo

passa a ser regido pela critica, € ela que vai estabelecer o que ¢ verdade do que

1 A physis no pensar de Heraclito é “o surgir incessante” (1), “o que literalmente signifi-
ca: surgir no sentido de provir do que se acha escondido, velado e abrigado. Esse surgir
torna-se imediatamente visivel quando pensamos no surgimento da semente escondida
dentro da terra, no rebento, no surgir dos brotos. A visao do nascer do sol também pertence
a esséncia do surgimento. Podemos ainda pensar o surgir como quando o homem, con-
centrando o olhar, surge para si mesmo, como no discurso o mundo surge para o homem
e com ele se reune a fim de que o proprio homem se revele, como o dnimo se desdobra
nos gestos, como sua esséncia persegue o desvelamento num jogo, como sua esséncia se
manifesta na simples existéncia. Em toda parte — para nao se falar do aceno dos deuses —
da-se um vigor reciproco de todas as esséncias, ¢ em tudo isso o aparecimento, no sentido
de mostrar-se a partir de e dentro de si mesmo. Isso € a physis (2). Referéncias: (1) CAS-
TRO, Manuel Anténio de. “Poiesis, sujeito ¢ metafisica”. In: (org.). A construcao
poética do real. Rio de Janeiro: 7letras, 2004, p.28. (2) HEIDEGGER, Martin. Herdclito.
Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1998, p. 101. (CASTRO: Physis, 1).
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ndo ¢, tendo como medida explicativa conhecimentos técnicos-cientificos,
provenientes de experimentos analiticos. O senhor cré, de fato, que podemos
explicar o ser das coisas, o ético e o poético do humano por meio de analises
cientificas? Hem? Hem? Talvez isso carega de mais algumas palavras... Octa-
vio Paz, poeta-pensador, fala um pouco sobre essa ditadura da critica da razao

pura, como a concebia Kant:

A modernidade comecga como uma critica da religido, da filosofia, da mo-
ral, do direito, da historia, da economia e da politica. A critica € seu trago
diferencial, seu sinal de nascimento. Tudo o que foi a Idade Moderna tem
sido obra da critica, entendida estd como um método de pesquisa, criacdo
e acdo. Os conceitos e ideias cardeais da Idade Moderna — progresso,
evolugdo, liberdade, democracia, ciéncia, técnica — nasceram da critica.
No século XVIII, a razdo fez a critica do mundo e de si propria; assim
transformou pela raiz o antigo racionalismo e as suas geometrias intem-
porais. Critica de si mesma: a razao renunciou as constru¢des grandiosas
que a identificavam com o Ser, o Bem ¢ a Verdade; deixou de ser a Casa

da Ideia e se converteu em caminho: foi um método de exploracao (PAZ,
2001, p. 34).

O senhor pense, repense! As palavras de Octavio Paz levam-nos a entender
que o que aconteceu com o direcionamento da critica no mundo moderno
atingiu também as obras de arte e de pensamento. E o senhor concedendo lhe
digo que as obras literarias também passaram a ser analisadas de modo racio-
nal, e ndo mais como a propria realidade se manifestando em sua verdade, sua
poiésis. Para o pensador Manuel A. de Castro, a analise ndo passa de uma filha

desnaturada da critica, pois caracteriza-se como

[...] um procedimento metodoldgico decorrente do postulado critico-cien-
tifico que concebe a obra como um organismo, construido de partes, cujo

conhecimento da acesso ao que a obra é em sua constituicao e classificagdo



(CASTRO, 2015, p. 128).

Mas entdo pergunto ao senhor, o que vem a ser o exercicio da critica origina-
ria? Como podemos chegar a verdade originaria do ser das coisas? No nosso
caso, de interpretagdo de uma obra literaria, como poderemos fazer uma lei-
tura critica como leitura poética, que prevé o pensar como o deixar-se tomar
pela entre-compreensao originaria (em grego did-noia) e pela linguagem (/o-
20s)? O homem pensador Manuel A. de Castro nos diz que criticar (do verbo
grego krinein) € “um entre-compreender, discernir, dialogar, na e pela escuta
da linguagem da realidade em sua manifestagdo: o sentido e verdade, em cada

ser humano e seu experenciar-se no que ¢” (CASTRO, 2015, p. 128).

Mire e veja. Se pensarmos na relagdo que Riobaldo tem com o sertdo, ai ja
estd posta a questdo do criticar. O jagunco, a todo momento, trata do ser-tdo
como algo inaugural, que se da e se retira; e ele, Riobaldo, como um entre-
-acontecer, também esta se dando e se retirando. Em Grande Sertdo temos
o real e o humano acontecendo e se relacionando: os caminhos pelos quais
Riobaldo vai percorrendo nio sdo certos, as decisdes que ele toma diante dos
acontecimentos que lhe chegam também nao sdo estaticas, pois existe uma in-
finidade de possibilidades da realidade se mostrar e se velar e ele, atravessado
pelo tempo e questionando-se, vai percebendo o mundo e co-respondendo a
ele, mas ndo de forma logica, e, sim, a partir de um agir ético* e originario.

Riobaldo questiona-se para tentar se entender. Veja:

Sertdo € o penal, criminal. Sertao é onde o homem tem de ter a dura nuca e

mao quadrada. Mas, onde ¢ bobice a qualquer resposta, € ai que a pergunta

2 “Na e pela poiésis, o proprio real se constitui como linguagem, mundo, verdade, sentido, tempo e
historia, em qualquer cultura. As poéticas das obras sdo memoria do real. Um conhecimento cultural
e cientifico pode ser superado por outro. Em relagdo as obras poéticas ndo ha, nunca houve jamais
havera superag@o. Nelas e por elas se perfaz o sentido do homem, isto é, nelas 0 humano do homem
se abre para a escuta da linguagem e o homem se faz humano, isto ¢, ético. Pois ethos, em grego, diz
a morada da linguagem, o lugar do humano do homem” (CASTRO: Etico, 2).
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se pergunta. Por que foi que eu conheci aquele Menino? [...] O senhor pen-
se outra vez, repense o bem pensado: para que foi que eu tive de atravessar

o rio, defronte com o Menino? (ROSA, 2006, p. 110).

O senhor escute, anote ai, para realizar tal exercicio de critica — que nesta
pesquisa estou convidando o senhor a pensar se tratar de uma critica a partir
da escuta do apelo da linguagem, ou seja, da escuta do ser da obra — fez-se
urgente colocar-me em posicdo de abertura total do pensamento para que con-
seguisse me doar as questdes que Grande Sertdo estava, a todo momento, me
mostrando, digo mais, foi preciso estar livre para me atirar ao abismo do nao
saber e iniciar minha travessia, com Riobaldo, pelo sertdo e seus mistérios
poéticos. SO assim conseguiria fazer uma travessia origindria rumo a apren-

dizagem humana.

E perceba, foi nesse momento que comecei meu didlogo com a hermenéuti-
ca proposta por Heidegger (1966), que prevé uma dialética entre presenca e
auséncia da verdade (alétheia) do ser, para a qual é de suma importancia que
o intérprete situe-se a terceira margem do pensamento, € ndo tenha medo de
se langar ao abismo do ndo conhecido. E digo ao senhor, que Rosa, homem
que também pensa e repensa as questdes do ser, ja nos alertou sobre o “salto
mortal” ao abismo do ndo conhecido de todo saber, para que possamos chegar
a experienciar a vida de forma radical e original. Convido o senhor a escutar

as palavras de Rosa, no conto “O espelho”:

Devia ou ndo devia contar-lhe, por motivos de talvez. Do que digo, descu-
bro, deduzo. Sera se? Apalpo o evidente? Trebusco. Sera este nosso desen-
gongo ¢ mundo o plano — intersec¢ao de planos — onde se completam de
fazer as almas?

Se sim, a “vida” consiste em experiéncia extrema e séria; sua técnica — ou
pelo menos parte — exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de

tudo o que obstrui o crescer da alma, o que a atulha e soterra? Depois, 0



“salto mortale”... — digo-o, do jeito, ndo porque os acrobatas italianos o
aviventaram, mas por precisarem de toque e timbre novos as comuns ex-

pressdes, amortecidas... (ROSA, 2005, p. 120).

O senhor sabe? Mas, no meu entender, parece que o poeta-pensador mineiro
esta dizendo que ¢ preciso tirar as camadas de cinza com que o pensamento
foi encoberto neste mundo funcionalista, e vigiar para que a arte nao mais seja
reduzida a condi¢do de objeto, instalacdo sobre a qual sdo realizadas analises
cientificas por meio de teorias prévias; ¢ preciso que a propria obra de arte
diga suas questdes, e que o critico, questionando-as, coloque-se num movi-
mento de doagdo ao sagrado, que estd presente, radicalmente, no homem, e
que, por isso, faz-se humano. E ¢ nesse movimento de doacdo, o qual vigora
na dinamica de receber as questdes, acolhé-las e, entdo, retribui-las com cria-

tividade, que se da a esséncia do humano.

O que estou propondo ¢ pensar a obra de arte como sendo a propria criagao
da realidade (e ela ¢), em que o homem, ao percorrer sua travessia, a partir
dos questionamentos na e pela arte, em busca de sua humanidade, ja vigora
na arte. “Na obra estd em obra o acontecer da verdade, se aqui acontece uma
abertura inaugurante do sendo naquilo que ele é e no como ele é. Na obra de
arte, a verdade do sendo pos-se em obra” (HEIDEGGER, 2010, p. 87).

Mire e veja, tem um particular que eu preciso lhe contar para que possamos
seguir adiante em nossa travessia pelo sertdo do pensamento proposta por este
estudo, € preciso permanecer um pouco mais nessa vereda da critica literaria.
E preciso questionar o sentido originério de critica como escuta, pensando em
escuta como o se deixar invadir pelo real acontecendo, como ja nos contou
o pensador Manuel A. de Castro, e diferencia-la de outros modos de critica

fincados na representatividade da tradigdo metafisica.

E o senhor me desculpe de estar retrasando tantas minudéncias, mas para se-
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guir no sertdo de Riobaldo/Rosa carece de deixar os ouvidos atentos, porque
“estou contando ao senhor, que carece de um explicado. Pensar mal ¢ facil,
por que esta vida ¢ embrejada. A gente vive, eu acho, ¢ mesmo para se desilu-
dir e desmisturar” (ROSA, 2006, p. 146).

O senhor arrepare, vou lhe contar: o pensador Manuel de Castro nos diz que
o conceito de critica € tanto antonimo como sinénimo do de teoria literaria e
que a percepgao de sua relagdo mais nitida s6 acontece num movimento de
aprofundamento. Vigie o senhor, se pararmos para pensar, iremos perceber
que a palavra “critica” possui um valor negativo, nao ¢ mesmo? Quando pen-
samos na palavra criticar, logo a relacionamos a acdo de emitir um juizo de
valor negativo sobre determinada coisa, ndo ¢? Arrepare, este conceito nasceu
do mundo técnico-cientifico no qual estamos imersos. Mas se lhe mostrar que
o0 juizo de valor ¢ parte integrante da critica, desde que se mova num mesmo
nivel ético, o senhor continua a acreditar? Entdo, vamos escutar o que nos diz

Emmanuel Carneiro Ledo sobre o referido assunto:

Etimologicamente, critica provém do verbo grego krinein, cujo primeiro
sentido € ‘separar para distinguir’ o que ha de caracteristico e constitutivo.
Essa separacgao distinta se exerce, remontando a ordem fundamentos cons-

tituintes e por isso elevando-se a uma ordem superior, & originaria (LEAO,

1977, 164).

Escute o senhor, em dialogo com as palavras acima, Castro posiciona o criti-
car do humano como o lugar do acontecer ambiguo da realidade, por isso se
constitui e se manifesta em sua esséncia originaria. Isto &, o criticar do huma-
no ¢, ele mesmo, o lugar e a referéncia originaria da realidade (physis) e do ser
humano. A ambiguidade que vigora neste criticar originario foge a qualquer
relacdo sujeito—objeto presente na Modernidade. Krinein € lugar da dobra

originaria (didlogo), e ndo do duplo (dicotomia).



Se o senhor segue comigo, lhe digo, no duplo — posi¢do mais explicita na
sofistica ¢ na Modernidade, em que temos o operar da linguagem em sua
dimensao légico-instrumental ou funcional — o que estd em jogo € o esque-
cimento do sentido do ser, que implica sempre, também, o sentido do humano

do homem e da sua condi¢do ontologica.

A dobra, ao contrario, vigora num movimento dialético entre o saber e o ndo
saber. E esse movimento que faz Riobaldo, o jagunco, dizer-nos que vai falar
de algo que mesmo sabendo — visto que esta dentro do sertdo e o sertdo esta
dentro dele —, ainda ndo o sabe: “Lhe falo do sertdo. Do que ndo sei. Um

~ 9

grande sertdo” (ROSA, 2006, p. 100). E s06 por ja saber € que pode se questio-

nar e se atirar para o ndo saber. Viver ¢ ou ndo ¢ muito perigoso?

Arrepare, temos dois tipos de criticar: um poético, que escuta o apelo do ser e
se deixa tomar pela dobra, ou seja, prevé uma relagdo de ambiguidade baseada
no intersticio do pensamento. O outro que se deixa tomar pelo duplo e prevé
uma relag¢ao dicotdmica, resultando num julgar que foca apenas situagdes bi-
narias: certo/errado, verdadeiro/falso, belo/feio etc. Este foi o tipo de critica
que nos deu de heranca o mundo moderno. E lhe pergunto: qual dos dois
condiz mais com o operar de uma obra como Grande Sertdo? O senhor sabe?
Pois bem, eu escolhi para este trabalho o exercicio de interpretagdo que vigora

no jogo dialogal, a partir da dobra entre critica e escuta.

O senhor segue comigo? E sobre esse movimento de escuta das questdes da
obra, que repousa o pensamento radical de Heidegger, no qual o filésofo afir-
ma que para este tipo de hermenéutica se faz necessario um retorno a fonte
originaria da essencializag¢ao do ser, a partir da superagdo das tradigdes me-
tafisicas do pensar e, por conseguinte, da investigacdo da questdo sobre o
sentido e sobre a verdade do ser. Mas € preciso ter atencao, o senhor veja,

a hermenéutica proposta pelo filésofo alemao em nada se assemelha a uma
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hermenéutica cientifica, esta que se da de forma arbitraria, positivista, sempre
buscando um resultado que supra os anseios de quem, por meio dela, investiga

algo. E isso fica mais claro nas palavras de Emmanuel Carneiro Ledo:

A dialética de presenca e auséncia da Verdade do Ser na Historia da me-
tafisica ¢ o que distingue a Hermenéutica da Introducdo [a metafisica] de
qualquer hermenéutica cientifica. Essa se limita, em e por forca de sua
propria essencializagdo metafisica, ao pensado pelos filosofos da tradicao.
Visa com todo o rigor imposto por essa limitagdo reconstruir o que foi pen-
sado. Para ela legado e pensado coincidem. Aquela, procurando pensar a
essencializacdo da metafisica, situa-se aquém desses limites, na dimensao
do ndo pensado mas legado pelo pensamento da tradigdo. Visa uma ‘re-pe-
ticao’ do passado presente, embora ndo pensado pelos filésofos da tradigao.
E uma hermenéutica que é o Hermes do nio pensado, i.é, que interpreta
o pensado pela mensagem do nio pensado (LEAO apud HEIDEGGER,

1966, p. 31).

O senhor tolere, mas neste momento acho oportuno esclarecer o que quero
dizer com “superacdo das tradigdes metafisicas do pensar”, para tanto, mais
uma vez o convido a ouvir o que diz um dos grandes pensadores da arte, tendo
sempre como ponto de partida e chegada a busca do originario do humano:
“Assim, parece que falta agdo e de modo algum pensamento... E, no entanto...
Talvez, ja desde séculos, 0 homem vem agindo demais e pensando de menos”
(HEIDEGGER, 1964, p. 112).

O senhor me segue? Pensemos. O que sera que Heidegger propde-nos a re-
fletir com essa afirmag@o? A mim, parece que o filésofo faz uma reflexdo
sobre a atividade do pensar, no sentido de acao, atividade esta que o homem
vem afastando de seu cotidiano ha bastante tempo, ou melhor, o homem tem
pensado, sim, mas sempre a partir da ldgica e da razdo, que vislumbra um

resultado final para cada pensar, em vez de exercer uma abertura radical do



pensamento, pela qual as questdes que se apresentam ndo tém resultados fi-
X0s, estanques, mas, ao contrario, o que fazem, na verdade, ¢ levantar novos
questionamentos, num movimento circular e, ndo, linear; ilimitado e, nao,

limitado; que inclui e, ndo, exclui.

O senhor cré? O senhor vé que o homem de hoje esqueceu-se de silenciar e
de escutar. Esqueceu-se de ver e colocou-se a pensar a partir de pré-conceitos
criados pela ciéncia, a partir de re-presentagdes que o mundo técnico cientifi-
co criou para dizer o que ¢ verdadeiro e o que ¢ falso. Pense, repense, ¢ entdo
podera ver que o homem esta de olhos fechados ao aparecer das coisas e até
de si mesmo, e o que faz € apenas dizer o que sdo as coisas, sem que elas o

sejam de fato.

Sim? Nao? Talvez o senhor esteja se perguntando o porqué disso tudo... Lhe
digo que, muito provavelmente, isso acontega porque o homem esta deixando
para tras de si todas as outras coisas do universo, distanciando-se em larga
escala e colocando-se na posi¢ao de quem estd em face das coisas (e nao
mais no “entre” originario). Melhor dizendo, a tradigdo metafisica joga no
esquecimento a referéncia ontologica do ser e transforma o “ser” em “ente”; o
homem passa a ser o sujeito diante de todas as outras coisas e, a estas, chama
de objeto. A partir de entdo, comeca a ditar definigdes e conceitos para tudo,
a predicar os objetos, com a finalidade de dominio — falso, que fique claro

— sobre tudo.

Talvez tudo o que falei até agora ndo agrade a muitas pessoas e corro o ris-
co de parecer louca ou presuncosa aos olhos do mundo. Isso j& aconteceu uma
vez: Holderlin, o poeta dos poetas (como concebia Heidegger), um pensador
que se jogou no abismo das questdes, também foi considerado louco e teve
sua liberdade arrancada por ndo conseguir se calar diante da surdez humana.

Mire e veja, ndo que eu queira me comparar a Holderlin, ai, sim, estaria sendo
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presuncosa. Mas o fato ¢ que, a partir do momento em que paramos para fazer
a escuta originaria das questdes das quais somos doagdo, questionando-nos na

e pela arte, passamos por uma mudanga radical em nosso modo de viver.

O senhor ri certas risadas, muito provavelmente porque também esteja achan-
do que pessoas assim possam, de fato, ser consideradas loucas. Contudo, digo
ao senhor, mire e veja, pois sobre isso Riobaldo ja falava e sabia muito bem
a quem direcionar o seu narrar. Em certo momento do romance, o jagunco

solicita mais uma vez a aten¢ao do seu interlocutor e diz:

Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor ¢ homem sobrevindo,
sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, entdo
me ajuda. Assim, ¢ como conto. Antes conto as coisas que formaram meu
passado para mim com mais pertencga. Vou lhe falar. Lhe falo do sertdo. Do
que ndo sei. Um grande sertao! Nao sei. Ninguém ainda ndo sabe. S6 umas
rarissimas pessoas — e sé essas poucas veredas, veredazinhas. O que mui-

to lhe agradeco ¢ sua fineza de atencdo (ROSA, 2016, p. 100).

A que sera que Riobaldo refere-se quando diz que ira falar de algo que ainda
ndo sabe? O senhor pense comigo, me acompanhe. Com essas palavras, o ja-
gunco nos solicita a pensar que o ato de questionar ¢ natural ao homem desde
sempre, visto que somos o ser do entre-acontecer, vivemos no paradoxo (que
ndo deixa de ser o interludio) entre o saber e 0 ndo saber, € s6 porque ja sabe-
mos o que ndo sabemos e que estamos pro-curando, € que nos questionamos,

pois ja vivemos/somos na/a liminaridade das possibilidades do ser.

Contudo, o homem esta cada vez mais afastado da sua verdade originaria, do
seu real lugar, que é “entre” as coisas ¢ ndo “em face” delas. Para que possa
situa-lo sobre a questdo da verdade originaria, € necessario explicar que o
meu entendimento de originario dialoga com o pensamento de Heidegger e

coloca-se como “aquilo a partir de onde e através do que algo é o que ele é ¢



como ele é. A isto (...) chamamos sua esséncia” (HEIDEGGER, 2010, p. 35).

Entdo, o senhor, que pensa e repensa, ira perguntar: como voltar a esse lugar?
Como retornar a harmonia de viver no real? Arrisco dizer que para isso pre-
cisamos, de forma radical, silenciar e doarmo-nos, pela escuta, as questdes
de que somos doagdo. E que desde sempre percorremos: Vida, Morte, Amor,

Verdade, Tempo, Linguagem, Ser...
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3 :: A escuta critica originaria e Grande Sertdo: Veredas

Escutar ¢ chocar a linguagem das palavras,

os acordes da musica, as cores da pintura,

os gestos da danga, o instante da foto.

Eis porque na escuta o siléncio do sentido do ser
se faz verdade e mundo.

Eclode entdo a liberdade da finitude da solidao

Manuel Antonio de Castro

O senhor escute o que eu estou dizendo, e escute desarmado. Lhe pergunto:
0 que seria o exercicio do interpretar como escuta do siléncio da obra? Para
que possamos obter opinido, a coisa carece de um exercicio de pensamento
radical, num movimento para dentro do ser, para conseguirmos nos afastar
do turbilhdo de sons emitidos pelo mundo técnico-cientifico de que fazemos
parte e penetrar no siléncio das palavras, no siléncio da linguagem, e ouvir

a voz silenciosa do ser, a qual buscamos veementemente. O senhor aprova?

Estou contando o que carece de um explicado: na e pela escuta podemos dizer
que existem tanto a fala quanto o apelo, este nada mais ¢ do que a fala origina-
ria, a abertura liminar para o novo, o além-limite. “Por isso, toda interpretacao
s0 € hermenéutica enquanto desvelo do apelo. O apelo ¢ a eclosdo da lingua-
gem em lingua poética, na medida em que toda lingua ¢ filha da linguagem”
(CASTRO: Interpretacao, 5). O senhor percebe? Nao? Sim? Carece de perma-

necer um pouco mais nessa veredazinha da escuta...



Mire e veja, para o filésofo Heraclito, esse movimento originario de escuta do
ser nos leva de volta a0 momento em que ndo nos encontradvamos tao distantes
assim da esséncia do que somos como homem humano, ¢ que s6 podemos
chegar a este movimento, porque somos doagdo da linguagem. No fragmento
50, Heraclito diz: “Auscultando ndo a mim mas o Logos, ¢ sabio concordar
que tudo é um” (HERACLITO apud ANAXIMANDRO et al., 1991, p. 71). E 0
senhor vera porque... Pensemos juntos: talvez essa referéncia que o pensador
grego atribua ao logos como escuta se dé pelo fato de que leguéin, além de
significar “reunir”, também pode ser “falar”, e para todo falar € necessario que

haja uma escuta. O senhor cré?

Agora, o senhor ja viu uma estranhez? No mundo em que vivemos, no qual
impera a tradi¢ao metafisica, e que o significado de escutar diz “ouvir algum
ruido externo”, o homem (o mundo) da ciéncia e da razao nao consegue enten-
der que a verdadeira escuta ¢ aquela que, na sua esséncia, silencia para ouvir o
nada — esse ndo poder ser entendido como a ndo coisa, a negacao das coisas,
presente no niilismo, pois o “Nada ndo pode ser niilismo porque sé pode ad-
vir ao niilismo o ente, o vivente, a oragdo, o discurso, o significado, o tempo
linear, a lembranca, o instante, o ente, que estd, sem referéncia” (CASTRO:
Nada, 4).

O senhor escute, o0 nada a que estou me referindo ¢ a clareira para as infinitas
possibilidades de coisas, para as incontaveis maneiras de interpretar o mun-
do. E como ja disse o homem pensador Manuel A. de Castro, o nada, aqui,
significa a possibilidade das possibilidades, ele ¢ sempre doagao para novas

realizagdes — o tempo sendo —, e essas voltam sempre ao nada, que € tudo.

O proprio Guimaraes Rosa, no conto “O espelho”, ja dizia que “quando nada
esta acontecendo, ha um milagre que ndo estamos vendo” (ROSA, 2005, p.

113), ¢ € nesse sentido de ir em busca do milagre, do mistério, do desconhe-
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cido, do nada que é tudo — a abertura de possibilidades de sentido —, é que
sigo minha caminhada nessa travessia pelo Grande Sertdo, porque no viver

tudo cabe, o senhor ja ndo sabe?

Dai que convido o senhor a escutar um entredizer... Agora, chegou a hora de
assentarmos nosso pensamento sobre a questdo da escuta originaria e, para
tanto, pe¢o que o senhor anote ai, mais algumas paginas. O pensador francés,
Jean-Luc Nancy, em A escuta (2013), pensa o gesto filosofico a partir da ex-
periéncia da escuta e escreve sobre as relagdes entre o saber filosofico e con-
ceitos como timbre, ressondncia, vocalizagdo, voz, siléncio, barulho. Nancy
inicia seu ensaio questionando se ainda faz sentido em se colocar questdes

sobre os limites da filosofia e, para tanto, pergunta:

a escuta ¢ um motivo com o qual a filosofia ¢ capaz de lidar? Ou sera [...]
que a filosofia de antemio, ¢ forgosamente, nao superpds ou substituiu a
escuta por alguma coisa que seria sobretudo da ordem do entendimento?
(NANCY, 2013, p. 160).

“O senhor escute, o senhor cumpra” (ROSA, 2000, p. 441), o que Nancy abor-
da em seu ensaio, ¢ que dialoga bastante com este estudo, é que o mundo
moderno da técnica cerrou olhos e ouvidos — inclusive os da filosofia — para
as questoes do ser e da esséncia da verdade. Sobre o agir do filésofo, Nancy

nos diz:

Queremos aqui estender a orelha filosofica: puxar a orelha do filésofo para
fazer com que ela tenda na dire¢do daquilo que sempre em menor medida
solicitou ou representou o saber filoséfico do que isso que se apresenta a
vista — forma, ideia, quadro, representacdo, aspecto, fenomeno, composi-
¢do —, e que se eleva sobretudo no acento, no tom, no timbre, na ressonan-
cia e no ruido (NANCY, 2013, p. 161).

“O que digo e desdigo; o senhor escute” (ROSA, 2006, p. 581), o pensador



comeca a questionar-se sobre o que seria estar a escuta em sua tonalidade
ontoldgica; e se isso ndo estaria relacionado a um ser que se entregasse a
escuta, formado por ela e nela, escutando com todo o seu ser. Mas, pergunto
ao senhor, como esse processo poderia acontecer? Entdo, lhe respondo, mas

antes ¢ preciso ir ao originario da questao.

Mire e veja as palavras do pensador Nancy: “‘Estar as escutas’ consistiu, a
principio, em estar localizado em um local oculto de onde € possivel surpreen-
der uma conversagdo ou uma confissdo. ‘Estar a escuta’ foi uma expressio de
espionagem militar” (NANCY, 2013, p. 162). Mas o que se escuta quando se
“estd a escuta”? De que segredo se trata quando alguém escuta propriamente?
O senhor me desculpe o contar nos detalhes, mas carece de entendermos me-

lhor essa questdo.

“Estar a escuta” seria quando alguém se esforga para captar ou para surpreen-
der muito mais a sonoridade do que a mensagem? Que segredo se revela
quando escutamos em ndés mesmos uma voz, um instrumento ou um ruido?
Arrepare, 0 que € entdo estar a escuta, como se diz “estar’ no mundo”? O que
seria, entdo, existir segundo a escuta, por ela e para ela? O que ai se coloca
em jogo em termos de experiéncia e de verdade? O senhor carece de prestar

atencdo, nas palavras do filésofo:

[...] ao sentido do verbo escutar [...] combinam o uso de um 6rgdo sensorial
(o ouvido, a orelha, auris, palavra que fornece a primeiro parte do verbo
auscultare, ‘prestar ouvidos’, ‘escutar atentamente’, de onde provém ‘es-
cutar’) e uma tensdo, uma inten¢ao e uma atengao que a segunda parte do

termo assinala. Escutar é estender a orelha [...] € uma intensificacdo e uma

3 Estar, do verbo étre, em francés, significa ser ¢ estar. E nesse sentido que Jean-Luc Nancy esta
pensando e questionando sobre a questdo da escuta. (Para aprofundar essa questdo, conferir NAN-
CY, Jean-Luc. A escuta. Tradugdo de Carlos Eduardo Schmidt Capela e Vinicius Nicastro Honesko.
Revista Outra Travessia. Santa Catarina: PPGL/UFSC, 2013, p. 159-172. Disponivel em: https://
periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/view/2176-8552.2013n15p159. Acesso em: 11/10/2016.
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preocupacao, uma curiosidade e uma inquietude (NANCY, 2013, p. 162).

Mas mire e veja, para Nancy, “escutar” também significa “compreender”, no
sentido de “escutar dizer”, seja ou ndo o som percebido proveniente diante
de uma fala. Sendo assim, convido o senhor a pensar comigo... Nao seria
“escutar” o permitir-se no abismo de possibilidades do pensar? Mire e veja!
Se “escutar” ¢ compreender o sentido, entdo escutar ¢ estar inclinado para um
sentido possivel e, por conseguinte, ndo imediatamente acessivel. Olhe, entdo
lhe conto que “o sertdo ¢ isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo” (ROSA,
2016, p. 156).

O senhor continua a me acompanhar? Pois lhe digo que em Grande Sertdo:
Veredas, Riobaldo, em travessia pelo sertdo, ausculta a voz do siléncio, a pa-
lavra cantada do mito. Arrisco em dizer que ¢ no romance que podemos per-
ceber a mais densa interpretacdo do mito poético enquanto travessia. “No
mito, o real se da e manifesta como palavra cantada, como escuta, como voz
do siléncio e como travessia do homem. Na travessia, o saber do ndo-saber de
toda sabedoria” (CASTRO, 2017a, p. 5).

O senhor saberia dizer o que ¢ a palavra cantada artistica, a palavra enquanto
voz do siléncio? Pois bem, e como Riobaldo, lhe digo: “Eu escutei, tei. Em
outras ocasioes, uma noticia dessas era capaz de me perturbar” (ROSA, 2016,
p. 429). Mas essa questdo carece de um explicado. E o senhor va ouvindo de-
sarmado. Segundo Manuel A. de Castro, de primeiro, fica parecendo que nao
existe uma reposta certa para definir o que seria a palavra cantada artistica,
pois existem varios e diversos conceitos de arte, fazendo parecer que tudo se
torna relativo, o senhor cré? Pois lhe digo que ndo, o senhor va vendo. Na

palavra cantada artistica

[...] ha o apelo do poético pelo poético, ha a sua vigéncia em obras que

perduram para além dos modismos e das avaliagdes criticas, que também



passam. Resta sempre aquela obra que se impde pelo seu vigor poético e
ultrapassa o seu contexto e qualquer classificagdo formal e estilistica ou

utilidade politica e ideologica (CASTRO, 2017a, p. 2).

Cabera ao critico/intérprete trabalhar em torno do vigor poético das obras,
como escuta. A forga, o vigor do poético esta na propria obra e ndo na fala do
critico. E tal vigor que cria o seu proprio tempo e sua memoria — tempo e
memoria poéticos. O intérprete deve estar atento e aberto para a epifania das

obras de arte. O senhor escute bem essas passagens que vou lhe narrar.

Pensemos juntos, se vigor das obras artisticas se manifestando nada mais €
do que mitico irrompendo em nossas vidas, pois é o mito a dimensao mais
profunda do que em nds ¢ e teima em ser (apesar de a filosofia, a teologia
e o saber cientifico tentarem insistentemente matarem o mito, dando a tudo
uma explicacdo cientifica), por que nossos ouvidos, em relacdo as obras de
arte, estdo tdo cheios de termos técnicos, de analises criticas € cientificas e de
classificagdes de géneros e estilos, e somente com muito esfor¢o ¢ que con-

seguimos nos colocar a escuta da fala do poético, da voz do siléncio do mito?

Digo-lhe mais, o homem s6 € homem, ou seja, s6 consegue fazer sua travessia
poética em busca do que lhe € proprio, pela escuta poética da voz do siléncio
do mitico, e esta se encontra presente, sobretudo, nas obras de artes. Mas o
mundo tecnicista ficou surdo a voz da palavra cantada dos mitos; e “deveras
se vé que o viver da gente ndo € tdo cerzidinho assim” (ROSA, 2006, p. 110),

e que a arte € concebida de maneiras diferentes:

[...] pelo sistema cientifico, pelos sistemas religiosos e pelo tradicional sen-
so comum. Apesar desses diferentes sistemas de realidade, ha também a
presenga incontroldvel e gratuita do imaginario, do extra-ordinario e da
possibilidade do tempo poético em cada um: é quando a arte atua. A pre-

senca dos sistemas nos sufoca e nossa vida se sucede dentro de um tempo
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cronologico, onde tudo esta predeterminado, onde nossas agdes ja estdo
previstas, onde ndo ha lugar para o inesperado, e nossa travessia, como
projeto de vida, se torna algo funcional, em que todas as nossas a¢des estao
em fun¢@o de uma finalidade, de algo que o sistema espera de nds. O que

somos e nao somos tem de ser funcional (CASTRO, 2017a, p. 2).

E como podemos reverter essa concepgao? Digo ao senhor que so na e pela
escuta originaria poderiamos voltar a nos aproximar do ser ¢ a fazer nossa
travessia como travessia poética, em que, a medida que nos deparamos com
os acontecimentos do real, que nos chegam por meio das questdes da physis,
vamos construindo nosso processo de aprendizagem poética, em busca do
nosso proprio. E, como ja lhe disse anteriormente, s6 a arte ¢ que pode nos
conduzir nessa travessia. O proprio Guimaraes Rosa afirmou: “toda agao prin-
cipia mesmo € por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou guardada,

que vai rompendo rumo” (ROSA, 2006, p. 170).

E para que possamos interpretar a magnitude poética de sua obra, digo ao
senhor, n3o podemos ser escravos de apenas uma corrente tedrica. A obra de
Rosa convida o leitor a pensar e a refletir a todo instante, fazendo-o participe
ativo do processo criador do escritor. Para que tal processo ocorra, carece de
haver doagdo na e pela obra, por meio da escuta originaria. E Eduardo Couti-
nho, em seu livro Grande Sertdo: Veredas. Travessias (2013), quem nos afirma
que “para Guimaraes Rosa, o leitor, como alias todo ser humano, ¢ sempre um
perseguidor, um individuo inteiramente construido sob o signo da busca, e €
essa indagagdo que deve ser constantemente estimulada pelo escritor” (COU-
TINHO, 2013, p. 25).

Sendo assim, lhe digo, que a escuta critica originaria vigora no limite entre o

saber e 0 ndo saber. A escuta, para tornar-se originaria, precisa

do limite da fala, do limite como caminho de sentido ¢ verdade no sem-li-



mite, no sem-caminho, no sem-sentido, na nao-verdade do ilimitado [...]
da realidade. [...] Entre o limite da fala e o ilimitado da voz do siléncio se
da a escuta. Na escuta nos advém o ilimitado de nossos limites, da nossa
finitude, nela e por ela sabemos o nado-saber, somos e ndo-somos, dai o
perigo iminente da morte, dai a necessidade de estarmos bem amarrados
a0s nossos limites, mas como os ouvidos bem abertos para o canto divino e
encantados, para o canto das Sereias [de Ulisses, na Odisseia], para o vigor

poético da palavra cantada” (CASTRO, 2017a, p. 2).

“O senhor tolere, isto € o sertdo. Uns querem que nao seja” (ROSA, 2006, p.
7) e se detém apenas em conceitos que ndo irdo convoca-los ao pensar, pois os
conceitos, como ja nos disse certa vez um pensador, sdo os abortos das ques-
toes, ja que matam o pensar. O livre-pensamento s6 nos advém pela escuta;
¢ nela e por ela que nos chega o sentido e a verdade (al/étheia) da nossa vida.
Cabe a n6s acolhé-la ou nao e nos decidir por ela, e isso € o ético, a agdo ética,
como a morada no sagrado da linguagem, no logos. Mas carece de continuar-

mos nossa travessia.

O exercicio da critica originaria como escuta, o qual proponho aqui, busca o
autodialogo gerador de uma aprendizagem poética do que somos € ndo somos
e do podemos vir a ser. Mire e vejal Ha uma disposi¢do poética na propria
elaboragdo da obra de Rosa, que se dispde poeticamente numa fala entre Rio-
baldo e um ouvinte. Se nos langarmos a escuta da obra, iremos perceber que,
desde o inicio do romance e durante toda a narrativa, somos convocados, con-
tinuamente, ao dialogo. E no e pelo dialogo que Rosa/Riobaldo exercita a sua

maiéutica — a arte de fazer eclodir/nascer em cada um o seu proprio.

Peco que o senhor me escute desarmado! Nao ha em Grande Sertdo: Veredas,
em nenhum momento, uma fala direta do ouvinte/leitor. E digo ao senhor que

esta nem precisa, pois o que Rosa quer menos € que o leitor se distraia com
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0 que se narra, com eventos cronologicos ou biograficos. O escritor esta pro-
pondo, radicalmente, a todo tempo, que ouvinte/leitor, ao dialogar com a obra,
por meio de uma elaboragdo poético-narrativa das questdes que ocupam e pre-
-ocupam o narrador Riobaldo, entre num processo profundo de autodidlogo,
de modo igual, com as mesmas questdes levantadas, e inicie sua travessia em
busca de apropriar-se do seu ser, na e a partir da linguagem. Escute o que tem
a nos dizer, a respeito da aprendizagem pelo autodialogo, o pensador Manuel
A. de Castro:

Auto-dialogar é manifestar as nossas possibilidades de ser no que somos
enquanto seres humanos langados desde que nascemos e por nascermos
na vida, no ser-tdo, no ser, no mundo, um mundo sempre inaugural para
aqueles que fazem do viver um aprender e aprender o que ja sdo como
possibilidades. Para isso é necessario questionar. Ou como nos diz Riobal-
do: ‘Vivendo se aprende; mas o que se aprende, mais, ¢ so6 a fazer outras

maiores perguntas’ (CASTRO, 2017b, p. 5).

Grande Sertdo: Veredas é o dialogo entre o nada e o tudo. O romance inicia
com um travessdo, mais a palavra “nonada”: “— Nonada. Tiros que o senhor
ouviu foram de briga de homem nao, Deus esteja” (ROSA, 2006, p. 7); e ter-
mina com a palavra “travessia” mais o sinal de infinito co: “Existe ¢ 0 homem

humano. Travessia. c0” (ROSA, 2006, p. 608).

Portanto, voltemos ao narrar. O que estou contando € resumo, o senhor veja!
No inicio do romance, Riobaldo ja € um ex-jagunco, aposentado de suas ativi-
dades e vivendo junto com sua esposa, Otacilia, em uma fazenda que herdou
de seu padrinho, Seolorico Mendes. E as terras dos Gerais ja estdo mudadas,

bem mais calmas, permitindo que ele conseguisse pensar e re-pensar na vida.

De primeiro, eu fazia e mexia, ¢ pensar ndo pensava. Nao possuia os pra-

zos. Vivi puxando dificil de dificil, peixe vivo no moquém: quem mai no



asp’ro, ndo fantaséia. Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos
dessossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular
ideia. O diabo existe ou ndo existe? [...] Viver ¢ negocio muito perigoso...
(ROSA, 2006, p. 10).

E durante toda a narrativa Riobaldo vai travando um monologo/dialogo, re-
cordando, refletindo, questionando o sentido da vida, desde quando era um
menino, ¢ questionando-se sobre a existéncia do Diabo e se foi pactario ou
ndo. E o senhor me escute, haja de contar o que foi... A questdo da existéncia
do diabo, juntamente com a afirmagdo do pacto, sera a grande duvida que
permeia a narrativa do jagungo, e fato que se desvela responsavel pela pro-
blematica central do romance, por meio da qual sairdo todos os outros ques-
tionamentos sobre a existéncia humana: o ser ou nao ser; o bem e o mal; vida
e morte; deus e o diabo; o amor e a verdade. “O romance inteiro se constroi
sob a forma de uma pergunta. Riobaldo, o protagonista-narrador, ¢ um homem
atormentado pela ideia de haver vendido a alma ao diabo, mas, ao mesmo

tempo, ndo tem certeza se este realmente existe” (COUTINHO, 2013, p. 80).

E me inventei neste gosto de especular ideia. O diabo existe ou nao existe?
Dou o dito. Abrentncio. Essas melancolias. O senhor v€: existe cachoeira;
e pois? Mas cachoeira ¢ barranco de chao, e dgua se caindo por ele, retom-
bando; o senhor consome essa agua, ou desfaz o barranco, sobre cachoeira

alguma? Viver € um negocio muito perigoso... (ROSA, 2000, p. 10).

E conto mais, por menos ndo poder contar: mas a diivida sobre o pacto com
o diabo que permeia todo o romance configura-se em continuos ¢ diferentes
questionamentos existenciais sobre o homem e sua relagdo com o real. Olhe o
senhor: Riobaldo, ao fazer todas essas perguntas, além de supor um conhecer
e um nao conhecer da manifestacdo da realidade, manifesta uma eterna pro-
cura da esséncia do ser — demanda ndo exclusiva ao jagungo somente, mas a

todo e qualquer homem.
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E lhe digo mais, “o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem — ou
¢ o homem arruinado, ou o homem dos avessos” (ROSA, 2006, p. 10), e todo
esse narrar vem costurado por uma das questdes mais importantes do roman-
ce: o suposto pacto com o diabo. Mire e veja, Riobaldo passa o romance in-
teiro sendo atormentado por esta divida, se o diabo existe ou ndo, e se existe,
teria ele feito, de fato, um pacto, vendendo sua alma para o demo, o “Que-Di-
ga”, para aludir ao proprio romance. Eh, pois, emp0s, o resto lhe contarei aos
poucos. Por ora, vamos ouvir o que Benedito Nunes, homem estudioso das

obras de Rosa, acha sobre a grande duvida que Riobaldo carrega:

A interrogacdo de Riobaldo sobre a existéncia do Diabo, e consequente-
mente sobre a possibilidade de ter sido pactario, ¢ a pergunta acerca do
Destino, isto é, a pergunta em torno da predeterminacdo ou da liberdade
de sua existéncia. “Digo ao senhor: tudo ¢ pacto. Todo caminho da gente
¢ resvaloso. Mas, também, cair ndo prejudica demais — a gente levanta,
a gente sobe, a gente volta! Deus resvala? Mire e veja. Tenho medo? Nao.
Estou dando batalha. E preciso negar que o ‘Que-Diga’ existe’ (NUNES,
2013, p. 185-186).

Agora, o que lhe peco ¢ uma escuta silenciosa, pois preciso mostrar ao se-
nhor o que penso. E o senhor ache e ndo ache, tudo ¢ e ndo é... A pro-cura de
Riobaldo, fruto da davida sobre a existéncia ou ndao do diabo do pacto, se da
a partir do sentido de suas agdes, € ¢ uma pro-cura amorosa-existencial, em
que o jagunco interroga-se a todo momento sobre seu ser possuir uma relagao

intima com a questdo da verdade e da ética.

O senhor vigie, a verdade deixa de se opor ao falso e se mostra como processo
de desvelamento do sentido; a ética ¢ resgatada em seu sentido grego, ante-
rior a instancia de reflexdo sobre a moral, ¢ se revela como morada (éthos)
nas questdes. O mal (o diabo) ndo existe. O que existe ¢ o enraizamento do

homem nas questdes, nas quais faz a sua travessia poética pelo sertdo da vida.



E por isso que Riobaldo esta o tempo todo se questionando sobre a existéncia
do mal, na figura do diabo, e se ele era mesmo pactario do “capiroto”. Durante

todo o romance, a existéncia ou nado do demo aparece como questao:

Diadorim tinha citado alma. O que ele soubesse, ndo soubesse, nao tinha
ciéncia de coisa nenhuma, da arte em que eu tinha ido estipular o Oculto,
nas Veredas Mortas, no ermo da encruzilhada... Aquilo ndo formava meu
segredo? E, mesmo, na dita madrugada de noite, ndo tinha sucedido tdo
pois. O pacto nenhum — negocio ndo feito. A prova minha, era que o De-
monio mesmo sabe que ele ndo ha, s6 por so, que carece de existéncia. E
eu estava livre limpo de contrato de culpa, podia carregar ndmina; rezo o
bendito! (ROSA, 2006, p. 469).

O senhor me acompanhe. Esse ¢ o supremo penhor do empenho do homem
em sua travessia poética: procurar-se, sabendo-se uma doacdo da poiésis, a
acao do ser em retragdo, o que nos converte em questdes para nds mesmos.
Ou, como dito pelo poeta alemao Holderlin, “poeticamente o homem habita

esta Terra4.

Em Grande Sertdo. Veredas, poesia e pensamento se encontram (se miram no
espelho) pela disponibilidade das questdes, e se manifestam em uma obra que
¢ criada na e pela linguagem, excedendo a mera reprodugdo da realidade, e
se manifestando como poiésis da realidade tanto pelo artista, que a criou por
meio da escuta da palavra cantada da arte, quanto pelo intérprete que a leu/

escutou, se doando a voz do sagrado.

Digo ao senhor, o sertao esta em toda parte, “Sertao: é dentro da gente.

4 Esse verso pertence a um poema tardio de Holderlin, intitulado “In lieblicher bldue”,
que Marcia Sa Cavalcante Schuback traduziu para o portugués, cujo titulo é “No azul
sereno floresce”, e pode ser encontrado na integra, em versao bilingue, nas paginas 254 e
255, do livro Ensaios e conferéncias, de Martin Heidegger, o qual também foi traduzido

por Schuback.
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O senhor me acusa?” (ROSA, 2006, p. 309). Entio, 0 que nos resta ¢ se-
guir pelas veredas desse grande sertio de Riobaldo/Rosa e, junto com o
jagunco, fazer nossa travessia poética em busca da aprendizagem do que

somos, como entre-ser do acontecer da realidade.



4 :: Consideragoes finais

Sertdo ¢ isto: o senhor empurra para tras, mas de
repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertdo
¢ quando menos se espera; digo

Guimaraes Rosa

E, assim, chegamos ao fim dessa narrativa, mas como eu lhe disse antes, nun-
ca chegaremos, em vida, ao fim de nossa travessia. No inicio desta estoria, eu
lhe propus uma experienciag@o de escuta critica originaria de Grande Sertdo:
Veredas, atravessando, junto com Riobaldo, o sertdo dos Gerais. Contudo,
mire e veja, desde o comego eu lhe falei que o exercicio de critica como escuta
originaria que propus ndo era tarefa facil, pois precisariamos nos afastar dos
falatorios e dos barulhos que a tradi¢ao metafisica tinha imposto, com todo o
seu positivismo funcionalista, a obra de arte e, no nosso caso, aos estudos lite-
rarios, que muito embora estejam num processo de mudanga continua, ainda

engatinham de volta ao originario da arte, da critica.

E preciso dizer também que a leitura que proponho é apenas uma, dentre
tantas leituras — umas poéticas; outras, nem tanto — a respeito de Grande
Sertdo. E que o romance de Guimardes Rosa ¢ tdo repleto de questdes, de
poiésis, que nenhum exercicio critico ira conseguir esgota-lo — ndo conse-
guimos esgotar as questdes de uma obra de arte pelo fato de elas excederem o

humano que existe em nos. O que podemos fazer € sempre percorrer as ques-
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toes de uma obra, num movimento radical de questionamento acerca do ser e
da verdade, para, a cada nova leitura, atravessarmos mais um pouco o ser-tao,

0 nosso ser-tdo. O senhor cré?

Mas re-digo o que importa, o senhor me acompanha? Para que possamos fazer
um exercicio critico a partir da escuta originaria das questdes que se manifes-
tam em Grande Sertdo: Veredas, é preciso doar-se a escuta da palavra cantada
da arte, € preciso ter coragem e deixar-se invadir pelo real acontecendo, fazen-
do da leitura uma travessia poética, por meio do didlogo com a obra literaria,
e que prevé o pensar a partir do vigor da linguagem como logos. E, por fim,
o senhor me escute que, para viver no ser-tdo, carece de ter coragem, muita

coragem...
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Resumo: Desde sua pequena infancia, Unica Ziirn experimentou sua inscri¢ao
subjetiva no registro da psicose. Para lutar contra os efeitos desestruturantes
dos retornos do gozo que decorrem da foraclusdo do Nome-do-Pai, teve de
convocar personagens imaginarios saidos das suas assiduas leituras desde a
mais tenra infancia. Essas, fortemente investidas subjetivamente em seu pedi-
do de socorro, vao permitir, no segundo grau, que ela se sobressaia na expres-
sdo escrita. Seu interesse pela escrita e seu dominio da redagdo vao permitir, a
partir da entrada na idade adulta, que ela utilize o seu amor da lingua para se
inserir profissionalmente ¢ comegar a ganhar a vida escrevendo historias e

contos, que ela publica nos jornais locais. O contato com os meios artisticos



vao ser a oportunidade para ela conhecer Hans Bellmer, artista surrealista,
com quem decide viver em Paris: aspirava encontrar, ao lado dele, a inspira-

¢do que lhe permitiria fazer eclodir, do sofrimento, uma obra de arte.

Palavras-chave: Foraclusdo; Unica Ziirn; Escrita



Introducao

Através do exemplo de James Joyce, Lacan mostrou a que ponto a escrita
pode funcionar como supléncia para esse sujeito, protegendo-o perfeitamente
da loucura. Joyce — que era, segundo Lacan, de estrutura psicdtica e testemu-
nhava claramente a caréncia do NDP [Nome do Pai] — nao teve de padecer
dos tormentos das crises de loucura por conta, principalmente, da funcdo de
amarragao que a sua escrita pode operar para ele entre real, simbolico e ima-

ginario.

Os diferentes dominios da atividade humana conheceram sujeitos — artistas,
poetas, pensadores ou inventores — que puderam, em diferentes graus, se
beneficiar dessa funcdo de supléncia que o ato criativo lhes proporcionou.
Alguns desses criadores deixaram, de sua parte, uma obra que lhes permite
dar testemunho daquilo que experimentaram no singular, e nos confiar as cha-
ves e as coordenadas estruturais da paixdo que dedicaram em sua experiéncia

excepcional.

Excepcional, com efeito, essa experiéncia, pelo fato de que o sujeito, sem o
significante do Nome-do-Pai, deve fazer frente ao seu Outro do significante
sem lei. Excepcional, também, uma vez que esse sujeito encontra-se confron-
tado a esse significante sem encadeamento que retorna ¢ acena para ele no
real. Esse significante que se apresenta isolado, preso, entravado na alucina-
¢do — e, a0 mesmo tempo, prenhe de uma significagdo tdo enorme quanto
enigmatica —, o sujeito devera tomar o encargo de fazer algo com ele. Vai
tentar ligar esse significante erratico e cortado fora da cadeia, procurando fa-
zer com que ele circule na ronda dos discursos comuns, fazendo dele o ende-

regamento para os outros.
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A trajetoria de vida e de criagdo de Unica Ziirn é dessa ordem. O escrito vai
ser chamado para acudi-la em sua tentativa de agir nessa estrutura, esperando
chegar a se arranjar um espago para viver e sobreviver a doenca. Mas até que
ponto a sua arte de escrever pode oferecer-lhe o tdo esperado refugio para
abrigar o seu ser de sujeito, e por quanto tempo ela pdde protegé-la e preser-

va-la da destrutividade da loucura?



Apresentacao de Ziirn e de sua obra

Antes de buscar articular algumas respostas para essas perguntas, primeiro
farei uma breve apresentacdo da autora. Unica Ziirn ¢ uma artista e escritora
alema, tendo contribuido com o movimento surrealista entre os anos 40 e 70
do século passado. A sua obra ¢ constituida de desenhos artisticos e textos
literarios que conjugam magistralmente a estética da criagdo e o testemunho

pessoal sobre a vivéncia da loucura.

Unica nasceu em 1916, depois de um menino. Em um bairro chique de Berlim,
cresceu numa casa grande e confortdvel, decorada com inimeros objetos de
arte trazidos pelo seu pai de suas repetidas e prologadas viagens pelo Oriente.
O pai era, no comeco, tenente de cavalaria nas coldnias; e, depois de ser de-
mitido dessa fun¢ao, lanca-se nos dominios do jornalismo e da edi¢cdo. A mae

vem de uma familia muito rica.

Apbs os estudos em administragdo, Unica Ziirn trabalha em Berlim, em 1933,
como estenotipista em estiidios de cinema; depois, entre 1936 € 1942, como
roteirista e autora de filmes publicitarios. Em seguida ao seu casamento, em
1942, com um homem rico, d4 a luz a duas criangas: uma menina ¢ um meni-
no. Ja nesse periodo, Unica escreve novelas para os jornais, contos radiofoni-

cos e frequenta os meios artisticos.

Em 1949 o casal se divorcia e as criangas sao confiadas a guarda do pai. Em

seguida ao seu divorcio, “cai na vida de boemia berlinense de pos-guerra.”™

1 Conforme a expressao de Ruth Henry, sua futura amiga e tradutora em francés da sua obra por vir,
na “Apresentagdo” de Vacances a Maison Blanche, p. 7.
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Nesse contexto, e quando de uma exposi¢ao organizada em Berlim, encontra,
em 1952, o artista plastico surrealista Hans Bellmer — que ela vai acompanhar

no ano seguinte, em Paris, para com ele ali ficar.

Bellmer a apresenta ao grupo de surrealistas do qual, a partir de entdo, ela fara
parte. Lembro que a obra artistica de Bellmer € essencialmente constituida de
desenhos, gravuras e fotografias em torno de temas eroticos. Uma boa parte
dessa obra esta centrada na confec¢do de grandes bonecas que se aproximam
do tamanho humano. Essas bonecas, desmembradas ¢ recompostas, sao fo-
tografadas por Bellmer em diferentes lugares e adotando diversas posicdes

eroticas.

Com os encorajamentos de Bellmer, e iniciada por ele, Unica se pde a pro-
duzir desenhos, colagens e a compor anagramas — dos quais ela publica, em
1954, uma antologia intitulada “Textes de sorciere” [Textos de bruxa], com-
posta por 10 anagramas e 10 desenhos. Em seguida, e durante uma duzia de
anos, entre 1957 € 1970, a criacdo artistica e literaria alternara, para ela, com
periodos de crises e internagdes em clinicas psiquiatricas. Durante essas in-
ternagdes ela desenha, pinta e, sobretudo, escreve textos literarios. Em meio a
esse periodo muito conturbado para ela, seus desenhos sdo expostos, em 1963
e 1964, numa importante galeria em Paris; e o catalogo, prefaciado por um dos

representantes do surrealismo.

Logo antes do seu falecimento, em 1970, ela redige ¢ publica, entre outras,
uma pequena obra autobiografica — intitulada Sombre printemps [Primavera
sombria] — e consuma a redagao de sua obra principal — intitulada L’ Hom-
me-Jasmin [O Homem-Jasmim] — para o qual ela projeta escrever uma se-

quéncia, com o titulo: L’Homme-Poubelle [O Homem-Lixeira)].

No dominio da literatura, o nome de Unica ZURN ¢ lembrado por suas obras



que acabei de citar, mas também pela sua invencdo de uma forma nova de es-
crita poética. E a poesia dita anagramatica. (Nesse procedimento, os poemas
sao compostos unicamente a partir de uma combinagao diferente das letras de
uma mesma palavra ou de uma mesma frase dada no inicio). Um comentador
atilado faz notar que os poemas de ZURN estdo na origem da histéria desse
género de poesia.> Eles deram lugar a toda “uma descendéncia, na Franga e
na Alemanha, que retomou esse modo de expressdo, seguramente uma das
futuras formas da poesia.””

Por outro lado, toda a sua produgao artistica composta de desenhos, antolo-
gias poéticas e relatos literarios nos oferece um testemunho pungente sobre a
sua vivéncia da loucura e nos da um esclarecimento muito preciso a respeito
dos momentos e acontecimentos estruturais no advento da psicose. Ela forne-
ce também uma compreensao, de um rigor extraordinario, dos momentos-cha-

ve no desencadeamento das crises, do seu agravo ou do seu apaziguamento.

E justamente o que ndo escapou a atengdo de sua amiga e tradutora, que escre-
ve com pertinéncia: “o que torna o destino dessa mulher tdo excepcional nem
¢ tanto a sua doenga mental — que durou anos e vai obrigé-la a frequentar as
clinicas psiquiatricas — quanto o fato de ela ter tido éxito, durante as fases de
calmaria e de calma lucidez, em redigir um relatério fascinante das suas ex-
periéncias fora do comum e, assim, em extrair uma obra do declinio crescente

da sua existéncia.”

2 Ibid., p. 138.
3 Ibid,, p. 140.
4 HENRY, “Présentation”, Vacances a Maison Blanche, pp. 7-8.
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A foraclusao do Nome-do-Pai e suas incidéncias subjetivas

Unica Ziirn abre o relato de L’homme-Jasmin com um acontecimento que
ocorre quando dos seus 6 anos. Trata-se de um sonho no qual ela se encontra
em frente ao espelho de corpo inteiro pregado na parede do seu quarto. Esse
espelho vai se transformar, para ela, numa porta que da numa alameda — no
fim da qual ela chega a uma casinha onde ndo encontra ninguém. Ela sobe a
escada e se vé€ diante de uma mesa sobre a qual ha um cartdozinho branco,
um tipo de cartdo de visita. Ela pega o cartdo para ler o nome nele, mas dai o

sonho se interrompe e, a0 mesmo tempo, o sono a abandona.

Esse sonho lhe causa, como ela diz, uma impressao tao forte que ela se levanta
imediatamente ¢ se dirige ao espelho, que empurra para o lado para verificar
se tem uma porta atras. Mas “encontra, sim, a parede; s6 que nada de porta.”s
Mais inquietante ainda € que ela vai se ver, uma vez acordada, “extremamente
$0.”% Dito de outro modo, ela se vé, pode-se dizer, sem o apoio do nome que
teria podido ler no cartdozinho; e entdo, ela diz explicitamente, ¢ “tomada por

uma inexplicavel sensagdo de solidao”.

Em Sombre printemps ela indica como essa solidao extrema, que sentiu depois
desse sonho, ndo deixa de estar fundamentada numa nostalgia inconsolada e
inconsolavel da menininha pelo pai. Lembra-se de dois acontecimentos que
remontam a uma idade mais precoce ainda e que me parecem ter preparado o
advento desse sonho programado e a sensacao de desamparo que dele resulta:

“ela observa, com uma dolorosa surpresa, que ele quase nunca esta na casa.

5 ZURN, L’Homme-Jasmin, p. 15.
6 Ibid.



Sente a falta dele. Ele se faz raro, e o que ¢ raro da ainda mais saudade.”’

Lembra-se também de outra recordagdo lancinante relativa aos meados dos
seus dois anos. Ela estava num passeio ¢ a empregada que empurrava o seu
carrinho fez com que ela passasse perto de tropas de soldados que se prepara-
vam para ir para a guerra, cantando uma velha cangdo de marcha que, “naque-
le dia de chuva, ganha nuances tristes e tragicas”. A empregada, muito afetada
pelo acontecimento, larga o carrinho e desata a chorar. Naquele momento, diz
Unica, “a crianca pede o pai com gritos fortes, como se estivesse em perigo de

morte. O pressentimento de uma catastrofe captura a menininha.”

Dito de outro modo, o fato de ndo ter lido o nome no cartdozinho do sonho
parece reatualizar e atestar que o abandono de Unica pelo Outro esté inscrito,
para ela, desde bem cedo — e registrado nessa nostalgia insondavel pelo pai.
Ela se encontra, entdo, na cena do sonho, frente ao seu desamparo originario,
um desamparo sem nome. Experimenta, de novo, nesse sonho com ares de
pesadelo, a sensacgdo catastrofica do seu abandono pelo seu Outro, que ndo a

acode mais.

S6 lhe restava entdo, como ultimo recurso, estima ela, ir atras da mae, que
estava dormindo no quarto dela — “como se fosse possivel retornar a essa
cama, ali de onde ela tinha vindo”. Uma maneira de dizer que aquilo que lhe
restava diante da defec¢do do Nome-do-Pai era reintegrar o colo materno e

nele se confinar?

Ela retorna sem demora ao quarto da mae. “Para nao ver mais nada”. Contudo,
nesse quarto, cai por sobre o corpo da mae e entdo se enfia em “‘uma montanha

de carne morna, onde o espirito impuro dessa mulher esta confinado, [que]

7 ZURN, Sombre printemps, p. 12.
8 ZURN, Sombre printemps, p. I3.
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se abate por sobre a crianga aterrorizada. Ela foge, abandonando a mae para
sempre, a mulher, a aranha! Ela esta profundamente ferida.”” Pode-se ver aqui
como o fracasso da metafora paterna deixa Unica a mercé da pulsao voraz da
mae. Em lugar do pai como simbolo na subjetividade de Unica, ha um furo, e

¢ por esse furo que o real da mae emboca.

Ela relata uma vez mais essa experiéncia indelével para explicitar o que en-
controu ali de gozo mortifero: “Num domingo desses, em que se fica enro-
lando para sair da cama, ela [Unica] vai se meter na cama da mae dela e
fica assustada com esse corpanzil espesso que ja perdeu sua beleza. A mulher
insatisfeita pula na menininha, com a boca aberta, imida, de onde sai uma lin-
gua inquieta, nua, longa como o objeto que o irmao dela esconde por debaixo
das calgas. Aterrorizada, atira-se para fora da cama e sente-se profundamente

mortificada. Uma aversao insuperavel pela mae, pela mulher, desperta nela.”™

Assim, pode-se dizer, fora de todo e qualquer apoio na metafora paterna e do
significante falico, Unica permanece literalmente enfeudada a tirania materna
e as suas exigéncias pulsionais. Quando ela faz o balango da sua relagdo com
a mae, constata que esta Ultima “nunca brincava com os filhos porque era
incapaz de compreender o mundo deles. Tirava-os do caminho dela como se
faria com um objeto que estivesse atrapalhando [...]. Quando a menininha
escondeu, na gaveta da sua mesa de cabeceira, um “segredo” — cartas, nun-
ca enviadas, enderecadas a um ator que ela adora, que ela admira de longe e
cujo retrato desenha milhares de vezes —, a mae, que ndo merece esse nome,
forca a fechadura e joga os tesourinhos na lixeira...”" Assim, pode-se dizer, a
mulher que nela germina néo sai do papel, uma vez que o seu ideal feminino

¢ jogado na lixeira.

9 ZURN, L’Homme-Jasmin, p. 16.
10 ZURN, Sombre printemps, p. 14.
11 ZURN, Vacances a Maison Blanche, pp. 158-159.



Mas Unica ndo para por ai. As cartas intimas do seu ser — cuja fungao de
mensageiro o pai ndo endossou e que a mae destinou a lixeira —, Unica vai

assumir como missdo encontrar para elas um destino.
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Encontrar o Homem em lugar do Pai que falta

Imediatamente em seguida a esse sonho ¢ a sensacdo de solidao extrema ela
vai ter, em plena luz do dia, uma visdo totalmente particular: a de um homem
— ou, para ser mais preciso, do Homem com ‘H’ maiusculo. Assim, aquilo
que ¢ rejeitado do simbdlico retorna no real. O que ndo ¢ inscrito e registrado
como nome pelo olhar no espelho do sonho vai voltar na sua visdo diurna sob
a forma do Ser-Homem que ela vai nomear, por sua conta, de ‘O Homem-Jas-
mim’.

No lugar do nome que ela ndo pode ou ndo quis ler, ela cria 0 Homem na
sua visdo e lhe confere, por conta propria, o significante que o nomeia. O
seu “imenso consolo”, como ela diz, € seu encontro com o0 Homem-Jasmim,
dando assim a demonstracdo da formula de Lacan segundo a qual uma mu-
lher s6 encontra O homem (com ‘O’ maitisculo) na psicose.” “Esse homem
torna-se para ela a imagem do amor. [...] Mais bonito do que tudo o que ela
jé havia visto... Aqueles olhos ali sdo azuis. Ela se casou com ele”. Dito de
outro modo, na falta de ter, do pai, 0o nome, resta a Unica encontrar O homem

no real.

Com 6 anos, entdo, no lugar do Nome que o pai ndo da e que a mae desmere-
ce, ela alucina o Homem, mas — felizmente, para ela — ela o v€ paralisado
e imovel. E uma alegria bem grande para ela, ja que, nesse estado, “ele nun-
ca deixara a poltrona que ocupa em seu jardim.” “A presenca imovel desse
homem dispensa-lhe duas ligdes que ela ndo vai esquecer nunca: Distancia e

Passividade”, conclui ela. E “o mais belo é que ninguém sabe de nada. E é o

12 LACAN, “Televisao”, p. 70.
13 ZURN, L’Homme-Jasmin, p. 16.



seu primeiro, o seu maior segredo”.

Desde entdo, e ao longo de toda a sua vida, essa visdo — que irrompeu em sua
infancia — vai lhe servir de protecdo, de muleta e de bussola. Estava 14, “nos
momentos mais criticos, como uma figura exemplar, para salva-la do mundo

dos adultos, entdo suspeito e incompreensivel para ela.”™

Esse salvamento vai se efetuar em varios planos e serviria para realizar diver-
sas fungdes: por exemplo, permitir-lhe encontrar ¢ manter a unidade da sua
imagem no espelho; ajuda-la a se localizar e a se orientar nas suas relagdes
com a realidade; e, por fim, inspira-la em seu trabalho criativo com a imagem
e com a lingua, para fazer do signo um significante. Dito de outro modo, ins-
pird-la em seu esfor¢o de transformar o signo estagnado da alucinagdao numa
letra-carta que circula, que se partilha e que se aprecia.

Al estdo varias dimensdes para as quais Unica espera apoio e socorro dessa

metafora delirante, ersatz da metafora paterna que lhe falta:

e E assim com a sua imagem no espelho. Na idade adulta, e em seguida
a descompensacao psicotica, algumas das suas alucinagdes insuporta-
veis fazem-na reviver fenomenos de dissolugdo da imagem do corpo,
confrontando-a a “seres sem olhos e sem rosto com asas imateriais
que passam através do seu corpo.”s Mas os efeitos angustiantes des-
sas alucinacgdes vao ser dissipados pelo surgimento de outras aluci-
nacdes mais apaziguadoras, visto que organizadas em torno de um

olhar belo: “Na mesma hora a 4guia branca entrou voando pela janela

14 1Ibid., 143.
15 Ibid., p. 37.
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aberta e me envolveu com seu magnifico olhar azul.”®

Mesmo na sua atividade de desenho alternam esses mesmos fendmenos de
dissolucdo e de apaziguamento, em fun¢do do modo de presenga ou auséncia
do olhar: diante do papel para desenho acontece, por um lado, de trombar com
um olho mau que a remete ao seu Outro feroz: “O primeiro olho aparece no
branco da folha. Ele exprime a maldade e convoca, com todas as forgas, o se-
gundo olho! No decorrer do dia seguinte aparece o rosto diabolico inteirinho,
que vai ficando cada vez mais negro.”? Por outro lado, pode ser amparada
pelo surgimento de um olhar apaziguador; e ela escreve: “Apo6s um primeiro
momento em que a pena “nada” — hesitando por sobre o papel em branco
—, ela descobre o lugar reservado ao primeiro olho. E s6 quando a gente a
observa do fundo do papel que ela comeca a se orientar e que, sem drama, um

motivo se junta ao outro.”®

Esse olhar que a ampara tdo bem quando das suas alucinagdes na sua ativi-
dade artistica nao deixa de evocar os olhos do Homem-Jasmim — “aqueles
olhos ali sdo azuis”, precisa ela, quando da visdo —, e é também por isso que
essa imagem alucinada do Homem virou, para ela, a representacdo suprema

da beleza e do amor.

e Dessa alucinacgdo visual que lhe vem de fora, ela vai entdo fazer a
sua bussola, quando as referéncias simbolicas se confundem e con-
fundem, para ela, as relacées com a realidade. Ela vai conferir a esse

homem-imagem a fun¢do de organizar e ordenar o seu mundo.

16 Idem.
17 Ibid., p. 162.
18 Ibid., p. 153.



E assim que, no inicio da sua infincia — em torno dos dois anos, precisa-
mente —, ela ja parece ter pressentido a presenca do Homem da visdo sob
uma forma pluralizada; primeiro, através do que ela chama de ‘a confianca
magica’ que lhe inspiram os amigos homens que o pai leva em casa. Esses
homens “chamam-na de ‘Princesa’. Jogam-na para cima e ela, plenamente
confiante com tudo o que vem do homem, sente-se pega no ultimo segundo,
logo antes da terrivel queda. O homem, a seu ver”, acrescenta, “transforma-se
num grande magico, um ser que pode realizar tudo, até mesmo as coisas mais
incriveis.”™ Ela convocara de novo esse grande magico noutros dois momen-

tos de enorme importancia para a sua identidade de mulher e de mae.

O primeiro ¢ relativo a uma sensagdo de morte iminente na hora do nasci-
mento de seu primeiro filho, a sua menina. Ela estava isolada num quarto do
hospital depois de uma escarlatina da qual vai se curar por milagre. Pois “é
no decorrer dessa doenca que ela viu Deus, disfarcado de médico, sair da
parede do quarto para ficar ao pé da sua cama. Ele a olhava com grandes
olhos azuis, como quem se perguntasse se devia leva-la ou ndo com ele. Ndo!

Ele lhe devolve a vida. "’

O segundo momento tem ligagdo com a questdo da paternidade do seu filho:
“E agora ela compreende repentinamente o segredo da estupenda cor azul dos
olhos do filho. Ela se lembra da noite de inverno em que teve a sensagdo de
um estranho vazio em torno dela [...], naquela noite em que nao sentiu que o
marido a tivesse tocado, o Homem Branco deu a vida ao filho dela, que, nove

meses mais tarde, nasceu com aqueles olhos azuis.”

Muito tempo depois desses acontecimentos, esse homem que da vida e que

19 ZURN, Sombre printemps, p. 12.
20 ZURN, Vacances & Maison Blanche, p. 122.
21 ZURN, L’Homme-Jasmin, p. 50.

REVISTA TERCEIRA MARGEM 33 | ANO XX | JAN.- JUN. 2016 | PP. 167-196 181

Ler e escrever para sobreviver... :: Abdelhadi Elfakir



acode com a sua presenga e o seu olhar ndo vai deixa-la desabar, nem sequer
nos momentos de crise de loucura: assim, por exemplo, quando os seus pro-
blemas de orientagdo espacial — que ela enfrentou desde a infancia — se
agravam, ela recorre a ele para encontrar sua direcdo. Ela lhe dirige “indaga-
¢oes mudas™, as quais ele responde imediatamente. “Breve e claramente, ele
lhe indica a direcdo que ela deve tomar” para chegar a esse ou aquele lugar.
Por isso que, quando, num estado de crise, ela joga o passaporte numa caixa
de correio, tem subitamente a impressao “de que alguém ia vir — um ‘envia-
do’, pois se sabe que ela esta em apuros atualmente —; ela espera ao lado da
caixa. E alguém chega.”* Vai se tratar, com efeito, de um rapaz que ira ajuda-

-la a recuperar os seus documentos e a chegar ao lugar procurado.

e Por fim, 0 Homem da visdo vai ser também a fonte de inspiragao que

langa e relanga o seu imaginario e a sua criagdo artistica e poética.

22 Ibid., p. 57.
23 Ibid., p. 61.



Ler e escrever, ou: como tentar inventar um pai que acode

Desde pequenininha, como vimos, ela era impossivel de consolar das ausén-
cias prolongadas do pai. Estava também, como ela diz, encurralada entre o
6dio que consagra a mae e a incomunicabilidade que partilha com o irmao.

Nesse contexto, tudo o que a rodeia torna-se hostil para ela.

Até chegar no seu quarto para dormir nunca era coisa pouca para ela. Fica
transida de medo todas as vezes. Ela tem de atravessar um imenso espago
ornamentado com objetos de arte trazidos pelo seu pai das suas viagens lon-
ginquas, mas dos quais, para ela, s6 emanam angustia e terror. Leva, entao,
um susto com o esqueleto do grande gorila que “esta ali para estrangula-la™,
imagina. [gualmente, as duas gordas nuas que preenchem o grande quadro de
Rubens, O Rapto das Sabinas, “lembram-na sua mae e provocam sua ojeri-
za.”* Frente a esses seres maléficos que semeiam o terror nela e ao redor dela,
“ela queria ser um homem, ja maduro”*® — pde-se ela a sonhar. Mas como
nao passa de uma menina “suando de medo”*, ela se volta para outras forgas

magicas.

Refugia-se, entdo, depois do jantar, num canto da biblioteca familiar ¢ mergulha em suas leituras
preferidas. E assim que, gracas a Jilio Verne, cai de amores pelo Capitio Nemo, que se torna “um de
seus herois sem os quais ela ndo pode viver. [Descobre-o] mais proximo dela e mais compreensivel
do que os seres que a cercam.”® E ¢ assim que todos esses objetos e moveis que o pai dela trouxe
de suas viagens pelo Oriente vao fazer da casa, gracas a magia da leitura, “ndo um museu, mas uma

24
25
26
27
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bela caverna onde a sua imaginagdo comega a trabalhar.”*

Ela vira para o Capitdo Nemo e suplica que ele a proteja. Pede também aos
dois sequestradores de rosto trigueiro no quadro de Rubens que raptem as
duas gordas, dublé duplicada da montanha de carne que ¢ a sua mae. Ela ndao
para, assim, todas as noites, de confiar aos her6is da sua imaginagao a derra-
deira fungao de salva-la de uma morte iminente. Uma vez no quarto, tranca-se
a chave e, para poder confiar o seu ser ao sono, reune o pouco de forga que
lhe resta para visualizar, ao redor da sua cama, “o circulo obscuro dos seus

guardioes, e € a eles que ela devera por ainda estar viva na manha seguinte.”*

Mais tarde, desse lugar de sobrevivente da morte, a leitura lhe vai permitir
acessar, por sua vez, o lugar de salvadora da morte. Quando de uma hos-
pitaliza¢do psiquiatrica, ela conta a duas pacientes interlocutoras o fato de
que, quando pequena, possuia um livro de imagens que se intitula Jean le
Merveilleux [Jodo, o Maravilhoso]. Esse livro continha uma grande imagem,
toda vermelha, representando o inferno no qual esta trancada uma multidao
de diabos. Em meio a essa multiddo encontra-se um bebé diabo que ela nao
suporta ver no fogo. Ela pega a tesoura, corta a imagem do bebé e confecciona
para ele um ber¢o numa casca de noz. “Como fiquei contente!, era a primeira

vez na vida que eu estava salvando alguém.”s

Para além dessas leituras que amparam e protegem, ela vai avangar um degrau
e dar os seus primeiros passos na escrita. Na escola, em torno dos dez anos,
tem um professor que prefere ela as outras meninas “porque ¢ ela que faz
as melhores redacdes.”® Ela também gosta desse professor, que, “com uma

voz harmoniosa”, precisa ela, 1€ poemas liricos ou dramaticos para os alunos.

29
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Guarda também a forma particular desse professor “de arrastar as palavras,
de puxar os erres. Isso lhe dd um jeito estrangeiro, e tudo o que € estranho

entusiasma as meninas.”3

Mas se sobressair na expressao escrita em sala de aula ndo parece satisfazé-la;
sera preciso que ela dé um passo rumo a sua propria bricolagem linguistica
para lidar da melhor maneira com o real. E o que ela faz quando inventa, na
mesma €poca, uma historia centrada num fenémeno da linguagem que nao
deixa de evocar aquilo que Schreber qualificou como milagre do urro. Para
Schreber, trata-se de situagdes em que a sua fala se interrompe brutalmente
para dar lugar a urros impostos; dar lugar a emissao involuntaria de gritos
angustiados e sem significagdo. Para Unica, contudo, esse urro estd mais para
um ato criativo e liberador. E um procedimento que ela inventa para, pode-se
dizer, lidar pontualmente — com a ajuda do significante puro — com o im-

puro do gozo.

Tinha uma histéria que ela adorava encenar: colocava em cena um casal real
que, na calada da noite no deserto, desatava “lamurias horrendas e intermi-
naveis por causa da perda do filho.”** Para exprimir melhor a atrocidade da
lamuria insondédvel desse casal real, Unica e sua amiga “inventam uma lin-
gua dramatica, uma lingua de urros, capaz de exprimir a aflicdo do mundo
inteiro — e que ninguém compreende, exceto elas. Essa linguagem que elas
imaginaram s6 comporta vogais”. Unica precisa, justamente, que a parte mais
emocionante dessa brincadeira € aquela constituida pela linguagem inventada

“para urrar as lamurias deles.”

Ela inventa, assim, pode-se dizer, uma maneira de brincar com os significan-

33 Ibid., p. 44.
34 Ibid., p. 31.
35 Ibid., p. 33.
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tes para ndo apenas padecer deles; uma maneira de fazer ressoar a polifonia
deles para ecoar, do lado de fora, o ser — a ponto de perder a razdo e a sua
razdo de ser. O urro de Unica tem como fungdo, aqui, fazer com que a Coisa
escorra numa lava sonora que ndo diz nada para ninguém, mas exprime a dor

diante do rompimento da juntura mais intima do seu ser.

Nao obstante, para Unica, esse avan¢o ainda ndo ¢ tamanho o bastante para
fazer bailarem juntos o significante ¢ o sentido, a letra-carta e o seu destino.
Pois, como ¢ que ela vai poder restituir a velocidade infinitamente plural ao
significante que corre o risco efetivamente de se segmentar numa multidao de
signos isolados ou se compactar numa lingua sem consoantes e sem sonori-
dade diferenciada? Como ela vai fazer para que a falta de sentido ndo corra o
risco, pelo seu retorno macigo, de dominar ainda mais pesadamente a leveza
necessaria ao ser? Para isso lhe restava apenas o engenho da poesia. E ela ndo
vai deixar de solicitar esse engenho para se aproximar o maximo possivel do
real indizivel e tentar fazer os significantes deslizarem, de uma para a outra,
numa cadeia 0 menos entravada possivel, nas engrenagens automatizadas da

alusdo.

No Cahier [Caderno] que redige no ultimo ano de sua vida, ela evoca a sua
grande nostalgia desse periodo que se segue imediatamente ao divércio; pe-
riodo em que havia frequentado, durante alguns anos, o meio boémio e artis-
tico de Berlim, e sobrevivia escrevendo contos para criangas. “Ali a imagi-
nacao era viva; o corpo, leve e sem entrave. [...] ela digitava historias, por
vezes diretamente, sem preparagdo nem correcdo. E que prazer era ver esses

folhetins induzidos, impressos nos suplementos literarios dos jornais.””

Contudo, escrever para ganhar a vida acaba enfadando-a. Tornar a escrita ser-

vil a uma motivagao mercantil nao lhe parece corresponder a ideia que ela tem

36 ZURN, Vacances & Maison Blanche, p. 109.



consigo da arte de escrever e a fungdo que ela espera dessa arte. Com o seu
companheiro da €poca, que era pintor, ela se aventurava na pintura e se sentia
como que livre da necessidade de ter de utilizar a escrita como ganha pao. Ela
se pOe, entdo, a pintar por “semanas ¢ noites inteiras, com paixao, ¢ ndo pode

mais ficar sem esse gratuito prazer.”3’

Esse contexto foi a oportunidade para ela encontrar Hans Bellmer e, através

dele, o grupo dos surrealistas.

37 Ibid., p. 35.
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O encontro com o Homem-Jasmim em pessoa, em carne e

0SSO

E importante indicar que o Homem criado na visio, o0 Homem-Jasmim, vai
progressivamente se revelar como sendo a imagem de um amor que — para
parafrasear uma formula de Lacan — ndo pode fazer com que, para ela, o
gozo condescenda com o desejo. Dai ele assume o semblante de um amor
morto e mortificante. Ela vai se aperceber disso ao longo de toda a sua vida;
jé na infancia, depois na adolescéncia, e até¢ mesmo na idade adulta. Ela acaba
concluindo, entdo, que “giram nela chaves, uma apds a outra, mas ela nao se
abrira. [...] Pois, nos anos que virdo, sobre o ombro dos homens onde ela vai
se reclinar, ndo vera nada além do Homem-Jasmim. Ela permanecera fiel as

suas bodas infantis.””®

Faz a constatagdo de que toda a sua vida adulta ela atribuia apenas pouco in-
teresse aquilo que chama de “homem normal”. Os homens cujas caricias, as
palavras lhe pareciam sem charme, sem surpresa — “todos se pareciam e so a

inteligéncia, as vezes, os diferenciava.”

Se ela se apegou a Bellmer, e isso até o fim da vida, ¢ porque o achou muito
extraordinario. Ela se encontrava “diante de um novo amor, que sabe reno-
var sua vida e que partilha com ela os seus pensamentos e o seu trabalho.”+

Nao obstante, afirma que esse apego nao tem nada a ver com amor. Esse

38 ZURN, L’Homme-Jasmin, p. 16. Trata-se das bodas das suas niipcias com o Homem da visdo.
Esse homem que ela teria amado ser por volta dos dez anos, “um homem maduro”, para lutar contra
o seu meio hostil. Também o da imagem desse ator adorado, cujo estilo — naquele momento, o de
se vestir — para se apresentar em seu primeiro encontro com Bellmer.

39 ZURN, Vacances a Maison Blanche, p. 46.
40 Idem.



apego estaria mais em relagdo “com o assombro profundo e incuravel que
ela experimentou quando do seu encontro com ele, encontro que a visao do
Homem-Jasmim havia, muito exatamente, preparado. [...] Sendo nao teria
sido possivel que ela caisse gravemente doente por ter cristalizado o seu pen-
samento nele durante anos.” Dito de outro modo, esse novo encontro, rico
em promessas no plano da criagdo artistica para Unica, vai ser também e so-
bretudo a oportunidade da reativacdo do seu profundo e incuravel assombro.

Ele vai ser o elemento disparador da sua psicose.

O que parece atrai-la mais particularmente em Bellmer ¢ a aproximagao que
ele faz entre os significantes e o corpo, entre as letras que compdem uma pa-
lavra e os membros que constituem um corpo. Ela vem em direcdo a ele com
uma esperanca tacita de encontrar, nos jogos de letras e de palavras, uma ma-
neira de conectar e rearticular os 6rgdos que a imagem inconsciente do corpo
ndo chegou a articular para ela. Assim, desde o comecinho desse encontro,
Bellmer apresenta-lhe as brincadeiras da boneca [les jeux de la poupée], seu
livro de fotografias, ilustrado com poemas em prosa de Paul Eluard. “Ela fica
olhando demoradamente, fascinada, as variagdes sobre o corpo dessa boneca,
desmantelada e rejuntada, e lhe parece nunca ter visto nada de tdo estupen-

do.”

Contudo, acrescenta, “uma Unica foto a aterroriza: a cabega da boneca chega
a boca perto do proprio sexo como que procurando se fazer gozar com a lin-
gua”. Foi o que, por outro lado, ela acreditou pressentir também num comen-
tario que lhe faz Bellmer a propdsito de um poema dele intitulado “Anatomie
de I’'image” [Anatomia da imagem]. Bellmer vé ali “as analogias inquietantes

entre as letras de uma palavra... e os orgdos de um corpo humano, aptos —

41 ZURN, L’Homme-Jasmin, p. 48.
42 ZURN, Vacances 4 Maison Blanche, p. 37.

REVISTA TERCEIRA MARGEM 33 | ANO XX | JAN.- JUN. 2016 | PP. 167-196 189

Ler e escrever para sobreviver... :: Abdelhadi Elfakir



tanto elas quanto eles — a serem desmontados...”*

Unica releva aqui, com pertinéncia, de um lado, o terror que acabara de expe-
rimentar diante dessa foto — que lhe presentifica o Outro gozo — e, por outro,
o medo de que o desmantelamento anagramatico das palavras desmantele ain-
da mais a imagem custosamente unificada do corpo proprio. Mas esse terror
e esse medo sentidos, no entanto, ndo a detém — ao menos num primeiro
momento — diante do seu engajamento rumo a Bellmer e rumo ao que, a seu
ver, ele representa: “¢ um excelente autor, muito preciso, ¢ que da ao erotismo

a logica de uma filosofia.”#

Flui um periodo de trabalho, ento, para os dois. E a época que considera “en-
tusiasmante para ela do lado dele: ele faz com que ela descubra os anagramas
¢ mostra-lhe como fabricar essas construcdes artificiais de palavras.”# Muito
rapido, Unica investe muito profundamente nessa atividade artistica e poéti-
ca. “Inesgotavel fonte para ela, isso de procurar uma frase numa outra frase.
A concentracdo e o grande siléncio que esse trabalho demanda lhe ddo uma
chance de poder se isolar completamente do mundo que a cerca e até mesmo
esquecer essa realidade. "

Nao obstante, essa producao anagramatica vai ficando cada vez mais invasiva,
angustiante. Ela desloca o seu discurso e o isola da realidade dos outros: “A
velha e perigosa febre dos anagramas tomou-a novamente. Surge um depois
do outro. Perigosa para ela porque, de novo, ela se aparta do mundo que a

cerca. Cabe-lhe o quinhdo de uma nova crise, que ela ndo percebe.”*
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La pelos anos de 1957, quando de um encontro com Bellmer, descreve o que
chama de primeiro milagre da sua existéncia: “num quarto em Paris ela se
encontra frente a0 Homem-Jasmim [...]. O choque que ela experimenta nesse
encontro ¢ tdo violento que ndo vai supera-lo. A partir desse dia, muito len-
tamente ela comeca a perder a razdo. As imagens da visdo que teve quando
crianca e a apari¢ao desse homem sdo idénticas. Com a tnica diferenga que
ele ndo esta paralisado e que, aqui, ndo ha jardim de jasmim em flor.”#® Assim,
o encontro de Bellmer se revela como sendo, para Unica, o encontro de Um-

-pai — segundo a formula de Jacques Lacan.

Em 1970, 0 ultimo ano de sua vida, escreve uma carta ao psiquiatra de Hans
Bellmer, o Doutor Ferdi¢re, queixando-se do psiquiatra dela, o Doutor Jean-
-Frangois Rabain; dizendo que este ndo estava em condigdes de compreender
aquilo de que se trata para ela e que se resume no fato de que ela era “apai-
xonada desde os 17 anos por H. Michaux, ‘um certo Pena’.”# Dito de outro
modo, ela era apaixonada ndo pelo H. Michaux homem, menos ainda pelo
Bellmer homem — de que ela, alias, tentou fugir diversas vezes. Ela era, sim,
perdidamente apaixonada pela pena H. Michaux, o poeta. Pois o que conta
para ela, a seu ver, ndo ¢ Unica enquanto mulher, mas sim Unica enquanto
mae de uma obra por vir, ja que “No mundo, a maior alegria [¢ a] de poder
se expressar pela arte; estar gravida de uma ideia que queria vir ao mundo,

formada pelo caminho da arte.”s°

Foi essa realidade que ela tentou significar para Bellmer, se separando dele
uma primeira vez. Ela lhe disse, de uma forma enigmatica, que havia caido
“em éxtase com um sdo”. Dito de outro modo, ela é e continua sendo, de uma

vez por todas, a esposa do Homem-Jasmim — o Homem da sua vis@o e das

48 1Ibid., p. 18.
49 BELLMER; ZURN, Lettres au docteur Ferdiére, p. 12.
50 ZURN, Vacances a Maison Blanche, p. 127.
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suas bodas de infincia, e que pode assumir a forma de uma inspira¢ao poética

que pode se encarnar em figuras de poetas e, nesse caso, na de Henri Michaux.

Quando chega pela primeira vez ao hospital psiquiatrico, revela a razdo da
sua hospitaliza¢do ndo ao corpo médico, mas a duas pacientes que se mostram
ser seres mais aptos a entendé-la: ela escutou, diz, um grande poeta recitar um
poema no seu ventre.” E como nao acreditar nela, visto que esperava estar

gravida de palavras e parir verdadeiramente uma obra de arte?

Quando Bellmer lhe visita no hospital — feliz por ser o primeiro a ir vé-la
—, ela ndo deixou de pensar, no fundo, no fundo: “Ah! Se ele nunca tivesse
vindo, [...] se 0 Homem-Jasmim tivesse permanecido apenas uma imagem de
sonho bem doce e bem bela! Mas com o aparecimento do Homem Branco em
carne € 0sso (como € que ela poderia chamd-lo de outra forma; justo ele, que
emite os insustentaveis raios da inquietante brancura), com o seu aparecimen-

to a loucura comegou.”s

A criagdo de poesia anagramatica, inaugurada em 1954 com a publicacdo da
primeira antologia — um ano depois, apenas, da sua instalagdo com Bellmer
em Paris —, vai ter fim em 1965. Nesse meio tempo, Unica vai se afastar
dela pouco a pouco; assim como do desenho e da pintura, alias. Talvez uma
maneira de se abrigar um pouco dessa relagdo que a confronta demais com o
real da Coisa. Em 1959, por exemplo, quando de uma exposigdo internacional
do surrealismo em Paris, em que ela participa, fotos realizadas por Bellmer

mostram Unica, nua e amarrada, na capa da revista “Surrealismo”.

Cerca de um ano depois desse acontecimento, Bellmer se lembra de que Uni-

ca vai, para o seu grande espanto, parar bruscamente de desenhar. Ela entdo se

51 ZURN, L’'Homme-Jasmin, p. 85.
52 Ibid., p. 143.



rendeu a evidéncia de que deve recuar com relacao a esse tipo de manipulagao
que ela toma realmente como objeto. Apercebe-se entdo que, apesar de toda
essa atracdo que a suga como um turbilhdo nesse meio artistico, talvez fosse
preferivel para ela se conformar com a primeirissima licdo que o Homem-Jas-

mim a ensinara aos 6 anos: “distancia e passividade”.

Vai se consagrar, dali em diante, a uma escrita mais romanceada e autobio-
grafica para tentar uma vez mais — se ainda for possivel — fazer nascer,
da sua loucura, uma obra literaria.s3 Durante uma das suas hospitalizagdes,
ela lamenta aquilo que chama de seu miolo de galinha, “que ¢é fragil demais,
pequeno demais para suportar uma grande comog¢ao com firmeza, para poder
— como fizera Herman Melville, por exemplo — construir uma obra nesse
choque emocional.”s “Ela lamenta que tudo o que vive de extraordinario e de
excitante, por conta da sua loucura, permaneca para ela da ordem do sonho

acordado, sem ter o poder de expressa-los numa obra.”ss

Nesse meio tempo, em todo caso, faz ainda alguns desenhos aos cuidados de
Bellmer — que continua a lhe enderegar, quase que quotidianamente, os mais
belos cartdes postais, “como que para atica-la.”s® E como ela ndo consegue re-
sistir a nostalgia de Paris e de Bellmer, “o seu unico amigo 14”, anseia retomar
a sua vida comum. Mas no dia de deixar o hospital, “recusa-se absolutamente
a se levantar.”s” A saida foi decidida, em todo caso; e, uma vez no aparta-
mento de um dos seus amigos, antes de continuar sua viagem para Paris, “ela
descobre um sélido gancho fixado na parede, sobre a porta da cozinha, e uma

corda no banheiro. Toda e qualquer pequena parcela de coragem, a centelha
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de alegria que sua saida tao esperada do hospital lhe proporcionou, desapare-
ceu. ‘Acabou’”, presume, “e ela sobe imediatamente numa cadeira e passa a
corda no pescoco”. Mas justo depois de ter passado a corda ao redor do pes-
cogo, percebe, fixos nela, os grandes olhos, os belos olhos de dois gatos que
a observam. Os gatos bocejam, se esticam, belos e distantes — e, sobretudo,
indiferentes ao ser em pé na cadeira, com a cabega passada no no corredico.
Acaso ndo estd ai, uma vez mais, a presenca ainda um pouco apaziguadora

do Homem-Jasmim através dos belos olhos de gatos distantes e indiferentes?

Ela volta para a cama e “comeca a entregar o seu corpo a certas praticas que
podem ter, para ela, decorréncias funestas”. O que ndo deixa de se produzir
alguns dias na sequéncia. Ela ficou parcialmente cega e paralitica. V& apenas
a metade superior de um quadro ou entdo as linhas se embaralham na leitura.
Ela cai assim que se ergue para andar e sofre de dissociagdo corporal. Perde
toda coordenacdo motora e toda orientagdo espacial. Depois de terem tenta-
do fazer com que ela se hospitalizasse, sem €xito, esses amigos deixaram-na
partir numa cadeira de rodas para pegar o avido para Paris e chegar, enfim,
ao apartamento do seu amigo. Segue-se, entdo, um longo tratamento medica-
mentoso com inje¢des para ver desaparecerem os diferentes problemas e para

chegar, lentamente, a recuperar as faculdades perdidas ou perturbadas.

“Durante os primeiros dias da sua cura, ela da de cara com um retrato do
Homem Branco, que a observa na primeira pagina de um jornal. E um novo
choque para ela; esquiva-se desse rosto que se tornou nefasto para ela e expe-
rimenta certo prazer em rasga-lo e joga-lo na lixeira.”s® Assim, acaso seu gesto
de jogar na lixeira o retrato do personagem real que a precipita na loucura ndo
vai ao encontro do gesto de sua mée jogando na lixeira, no comecinho da sua
vida, o seu ser de mulher? Esses dois gestos, como linhas gerais de um destino

funesto, ndo prefiguram aquele por vir para que ela ndo advenha mais? Bell-

58 Ibid., p. 118.



mer chegando ao apartamento, ela se defenestra do quinto andar como que
para realizar, diante dos olhos dele, a sua autopropulsao na lixeira do mundo
— na falta de poder escrever o Homem-Lixeira como sequéncia projetada

para a sua obra magna, o Homem-Jasmim.
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Souza (UFRJ)

Prazo para envio de artigos: 15 de maio de 2018.

A comogao politica dos ultimos anos deixou mais claras que nunca as fraturas
do cotidiano e da civilidade brasileira. A urgéncia e os varios traumas, peque-
nos e grandes, provocados pela crise ressoam por todos os aspectos da cultura
brasileira contemporanea, inclusive, € certo, pela literatura. Tendo em mente a
dimensdo dos problemas atuais, a Revista Terceira Margem convida ao envio
de artigos que pensem os efeitos da ruptura politica a partir de 2013 sobre a
producdo e recepgdo de poesia brasileira contemporanea, e, considerando o
alcance das transformacgdes no panorama mundial, também da produgdo de

poesia no mundo atual.



DOSSIE LEITURA E ATENCAO HOJE

Ano XXIII, n.39
Organizador: Eduardo G. B. Losso (UFRJ)

Prazo para envio de artigos: 15 de novembro de 2018.

Atualmente, ha um debate acalorado a respeito do impacto das novas midias
na percep¢ao humana e como que influenciam, em especial, a leitura do texto
literario. Comparando a leitura de uma obra literaria, classica ou consagrada,
com 0s novos atrativos, qual chance um livro de poesia tem, com seus tantos
exercicios imagéticos indiretos, cheios de reflexdes e associagdes complexas,
valendo-se de palidas representacdes verbais, frente a tela do video, que for-
nece presentificagdes diretas, coloridas, excitantes, com todo tipo de otimiza-
¢do do som e da imagem? Por outro lado, a poesia ganhou novas plataformas
sociais e algum poder de atragdo em blogs, posts, revistas online; bem como a
personalidade de escritores encontrou novos poderes carismaticos, em perfis
de Facebook e canais de Youtube. Em tempos de “déficit de atengdo”, vale
a pena se perguntar se a literatura e outras artes saem prejudicadas pela in-
capacidade de concentracdo, vista por alguns tedricos como uma verdadeira
regressdo cognitiva, ou se ha uma chance positiva de criar diferentes formas
estéticas de relacdo com o meio. Cabe, entdo, indagar: que mudanga ocorre na
percepgao estética quando se vive em meio a consulta compulsiva de celula-
res? Como o habito de se comunicar por redes sociais influi hoje na produgao
e recepgao da literatura, bem como da constitui¢do do meio literario? Como a

cultura e a educagao estdo reagindo ao novo estado de coisas?
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