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Résumé : L’innocence du devenir est une expression célèbre, effectivement présente 
dans l’œuvre publiée de Nietzsche. Mais, qu’est-ce que l’innocence du devenir ? Il est 
utile de préciser la question inaugurale de trois façons différentes et complémentaires : 
avec l’innocence du devenir, à quel type d’énoncé avons-nous affaire ? Quel est le 
contenu de cet énoncé ? Quelle est la valeur de son apport pour la civilisation ?  
Mots-clés : Innocence du devenir, éternel retour, amor fati  
 
Abstract: The innocence of coming-to-be is a famous expression, effectively present in 
Nietzsche’s published work. But what is the innocence of coming-to-be? It seems to be 
necessary to establish this inaugural question in three different and complementary 
ways: which are the statement that we are confronted with the expression “innocence of 
coming-to-be”? What is the content of this statement? What is the value of its 
contribution to the culture? 
Keywords: Innocence of coming-to-be, eternal recurrence, amor fati 
 

 
à M. le Pr. André Martins, 

afin de poursuivre nos conversations  
sur l’amor fati et sur la causalité. 

 

Die Unschud des Werdens, l’innocence du devenir, est une expression célèbre, 

effectivement présente dans l’œuvre publiée de Nietzsche, et plus précisément aux §§ 7 

et 8 de la section « Les quatre grandes erreurs » du Crépuscule des idoles, paru en 1888. 

Cette expression apparaît sous cette forme en définitive assez rarement, mais l’idée 

qu’elle s’efforce de formuler est présentée çà et là par Nietzsche de manière libre et 

vivante, et bien avant 1888. Par exemple, dès Aurore, rédigé en 1880-1881, on trouve 

au § 13 la formule suivante : « on a entièrement dépossédé de son innocence [Unschuld] 

la pure contingence de ce qui survient [die ganze reine Zufälligkeit des Geschehens] », 

formule qui exprime indiscutablement l’idée d’innocence du devenir. On pourrait même 

considérer que, dans La philosophie à l’époque tragique des Grecs, ce manuscrit de 

                                            
* Disponible en portugais dans cette même édition. 
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1873 qui ne sera finalement pas publié1, Nietzche précise au § 7 l’apport selon lui 

majeur d’Héraclite en des termes qui sont propres à l’idée d’innocence du devenir : 

« Seul en ce monde, le jeu de l’artiste et de l’enfant connaît un devenir [Werden] et une 

mort, bâtit et détruit, sans aucune imputation morale [ohne jede moralische 

Zurechnung], au sein d’une innocence éternellement intacte [in ewig gleicher 

Unschuld]. » (PHG/FT, § 7). À bien des égards, ce portrait d’Héraclite est sous la plume 

de Nietzsche une sorte d’autoportrait2, si bien que l’on peut considérer que l’idée 

d’innocence du devenir est présente dans l’œuvre entière de Nietzsche, même si elle 

n’est pas toujours nommée de la même manière. En guise de bilan provisoire de son 

parcours intellectuel, Nietzsche écrit d’ailleurs : « Je me suis toujours efforcé de me 

prouver [mir zu beweisen] l’innocence du devenir [Unschuld des Werdens] » (NF/FP 

7[7] du printemps-été 1883). 

Qu’est-ce alors que l’innocence du devenir ? Il n’est pas facile de fournir une 

réponse car cette idée est plastique, sa signification est mouvante, et il serait sans doute 

naïf de chercher une essence fixe dans la pensée de Nietzsche, qui est une pensée 

éminemment relationnelle. Il est donc utile de préciser la question inaugurale de trois 

façons différentes et complémentaires : avec l’innocence du devenir, à quel type 

d’énoncé avons-nous affaire ? Quel est le contenu de cet énoncé ? Quelle est la valeur 

de son apport pour la civilisation ? Nous nous orientons donc plutôt vers une démarche 

généalogique, conformément au mode nietzschéen d’investigation qui, à la question 

socratico-platonicienne « qu’est-ce que c’est ? », substitue l’enquête sur la provenance 

pulsionnelle d’un énoncé ainsi que l’évaluation de la portée de cet énoncé pour la 

civilisation. 

À première vue, l’innocence du devenir est une thèse ; pas simplement une thèse 

parmi tant d’autres, mais une thèse majeure dans la pensée de Nietzsche. On pourrait 

même se demander si cette thèse ne constituerait pas un véritable principe qui 

s’imposerait à la manière d’une évidence fulgurante - au point de constituer une sorte 

d’intuition métaphysique – voire d’une espèce de « révélation » (Offenbarung).  

Cette façon d’envisager le statut de l’innocence du devenir est a priori 

envisageable, si l’on considère que cette expression n’est qu’une facette ou qu’une 

formulation de l’éternel retour, cette idée abyssale que Nietzsche est comme forcé 
                                            
1 Voir JANZ, Nietzsche, Biographie, Tome I, p. 484-486. 
2 La philosophie d’Héraclite est en tout cas un catalyseur très important de la pensée nietzschéenne. 
Nietzsche rend encore hommage à sa destitution de l’être au profit du devenir en 1888 dans le Crépuscule 
des idoles, « La “raison” en philosophie ». 
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d’accueillir sans du tout prétendre la figer de manière ultime dans le vocabulaire de la 

représentation. Dans les fragments posthumes du Printemps-automne 1881, Nietzsche 

évoque ainsi « La nécessité [Nothwendigkeit] et l’innocence [Unschuld] » (NF/FP 

11[144] du printemps-automne 1881) juste après avoir décrit l’expérience de la 

réception de la pensée de l’éternel retour (NF/FP 11[141-143] du printemps-automne 

1881). Cela dit, plusieurs réserves peuvent être proposées.  

En ce qui concerne l’éternel retour lui-même, il est irréductible à un principe 

cosmologique3 ; il n’est pas non plus un énoncé anhypothétique de type métaphysique, 

véritable fondement de toute thèse subséquente4 ; enfin, Nietzsche refuse de parler de 

révélation dans le contexte de l’accueil de la pensée du retour : « Est-ce que je parle 

comme quelqu’un sous le coup d’une révélation [dem es offenbart worden ist] ? Alors 

n’ayez pour moi que mépris et ne m’écoutez pas ! » (NF/FP 11[142] du printemps-

automne 1881).  

En ce qui concerne la relation entre éternel retour et innocence du devenir, on 

doit préciser qu’il ne s’agit pas d’une relation d’identité. En un sens, l’innocence du 

devenir peut être tenue pour la conséquence pratique – « pratique » désignant dans ce 

contexte la liaison entre le champ moral et le domaine judiciaire – de l’éternel retour, 

ainsi que nous y invite apparemment le fragment posthume suivant : « tout ce que nous 

pourrions jamais faire en une répétition innombrable [unzähliger Wiederholung] est 

innocent [unschuldig] » (NF/FP 11[144] du printemps-automne 1881). Néanmoins, et 

c’est là la réserve la plus massive, la thèse de l’innocence du devenir est dans la 

philosophie de Nietzsche antérieure à l’expérience de l’éternel retour. On pourrait alors 

clarifier ces données de la manière suivante : si la pensée de l’éternel retour n’est ni 

l’origine ni le fondement de l’innocence de devenir, cette pensée de l’éternel retour 

consolide en quelque sorte rétroactivement l’idée d’innocence du devenir en la 

renouvelant. En résumé, l’innocence du devenir déborde la simple reformulation dans le 

champ pratique de ce qui serait la thèse fondamentale de Nietzsche.  

Cependant, l’innocence du devenir est une thèse majeure, dans l’ordre d’une 

conception polémologique de la pensée. On peut en effet considérer que Nietzsche 

envisage la philosophie sur le mode du conflit entre idées, ou plutôt comme une sorte 

d’agôn entre évaluations distinctes et concurrentielles. Dans cette optique, l’innocence 

                                            
3 Sur ce point, consulter MARTON, « L’éternel retour : thèse cosmologique ou impératif éthique ? ». 
4 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à BENOIT, « Le quatrième livre du Gai savoir et 
l’éternel retour », p. 1-28. 
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du devenir est bien une thèse, or toute thèse est une réponse à d’autres thèses à partir 

desquelles elle prend sens dans la mesure où elle s’en différencie expressément, sur un 

mode conflictuel. Cette thèse serait donc moins l’accueil d’une évidence ou d’une 

« révélation » qu’une prise de position ferme et combative.  

Plus précisément, tenir le devenir pour innocent irait au rebours de la thèse 

adverse selon laquelle « l’être est coupable ». On pourrait considérer que cette thèse 

adverse est chrétienne, si l’on entend par « être » non pas l’être éternel divin ni même la 

création, mais l’être humain marqué par le péché originel. Mais, plus largement, cette 

thèse adverse est chrétienne, si l’on retient de la critique nietzschéenne du christianisme 

que ce dernier discrédite toute réalité au profit de l’idéal mensonger et débilitant.  Cette 

thèse adverse serait également celle de Schopenhauer qui clame que ce monde est le 

pire des mondes possibles5, sur fond d’attribution de la responsabilité du mal commis 

par l’individu à l’individu lui-même, au nom de la formule scolastique « operari 

sequitur esse [l’acte découle de l’être] »6. Schopenhauer prise en effet tout 

particulièrement la distinction effectuée par Kant entre le caractère empirique et le 

caractère intelligible ; il considère même cette distinction comme un apport capital à 

l’échelle de l’histoire de la pensée7. 

Selon Nietzsche, en revanche, il n’y aurait pas plus d’être que de culpabilité 

fondée. Cette prise de position radicale est récapitulée par l’expression : « l’innocence 

du devenir ». Le « devenir » par définition mouvant ou fluent se substitue au statisme 

présumé de l’être, mais comprenons bien qu’il ne s’agit pas de rester prisonnier du 

vocabulaire métaphysique en affirmant que l’être accueille nécessairement contingence 

et altérité dans le temps de la différenciation, ce qui constituerait le devenir comme une 

                                            
5 SCHOPENHAUER, Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément au livre quatrième, 
chapitre XLVI, p.1346-1347 (trad. modifiée) : « aux sophismes palpables employés par Leibniz pour 
démontrer que ce monde est le meilleur des mondes possibles [dass diese Welt die beste unter den 
möglichen sei], on peut opposer la preuve [Beweis] sérieuse et loyalement établie qu’il est le plus mauvais 
des mondes possibles [dass sie die schlechteste unter den möglichen sei]. Possible [Möglich], en effet, 
signifie non pas ce qui peut se présenter à l’imagination [vorphantasiren] de chacun, mais ce qui peut 
réellement exister et subsister. Or ce monde a été disposé tel qu’il devait être pour pouvoir tout juste 
subsister : serait-il un peu plus mauvais [schlechter] qu’il ne pourrait déjà plus subsister. Par conséquent 
un monde pire [schlechtere], étant incapable de subsister, est absolument impossible [gar nicht möglich], 
et des mondes possibles [möglichen] notre monde est ainsi le plus mauvais [schlechteste]. »  
6 Cette formule de Pomponazzi (Tractatus de immortalite animae, §76) est reprise par Schopenhauer par 
exemple à plusieurs reprises à la fin de son Mémoire sur la liberté de la volonté et figure également dans 
son Mémoire sur le fondement de la morale, aux paragraphes 10, 13, et 20. 
7 Mémoire sur le fondement de la morale, § 10, « La doctrine kantienne du caractère intelligible et du 
caractère empirique. Théorie de la liberté », in Les deux problèmes fondamentaux de l’éthique, Paris, 
Editions Alive, 1998, trad. fr. C. Jaedicke, p. 154 : « Je tiens cette doctrine kantienne de la coexistence de 
la liberté et de la nécessité pour la plus grande des réalisations de l’esprit humain ».  
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modalité de l’être, et pourquoi pas comme sa modalité la plus éminente, au point de 

faire du devenir le véritable principe de la réalité. Dire « le devenir », c’est en faire 

paradoxalement une substance qui, littéralement, se tient sous (sub-stare) ses modes 

pluriels de manifestation. Dire « le devenir », c’est l’unifier, alors que la réalité est le 

jeu des pulsions multiples qui forment des configurations évolutives difficiles à repérer 

précisément, même s’il est possible de modéliser la réalité en parlant de grands types de 

volonté de puissance. Pour le dire de manière nécessairement un peu tâtonnante : « le 

devenir » n’est pas l’essence inaltérable de l’être nécessairement en mouvement, ou le 

principe métaphysique de manifestations physiques toujours changeantes. Voilà sans 

doute pourquoi l’expression Die Unschuld des Werdens est utilisée, sans être sacralisée, 

comme si Nietzsche redoutait le fétichisme inhérent au langage8. Le nomothète, gardien 

d’un musée créé par l’imagination, peut devenir à son insu captif de ce musée ; 

conscient de ce danger, Nietzsche propose alors diverses formules afin d’éviter le risque 

de réification. Par exemple, l’extrait d’Aurore déjà rencontré (« on a entièrement 

dépossédé de son innocence [Unschuld] la pure contingence de ce qui survient [die 

ganze reine Zufälligkeit des Geschehens] » ; M/AA, §13) a le mérite de faire référence à 

« ce qui survient » ou « ce qui arrive », « ce qui advient ». Mais le philosophe reste 

toujours prisonnier « des filets du langage » (NF/FP 19[135] de l’été 1872 – début 

1873) car le substantif (das Werden, das Geschehen) éclipse toujours plus ou moins le 

jaillissement pluriel que le verbe (werden, geschehen) fait entendre. Par conséquent, la 

thèse de « l’innocence du devenir » substitue le devenir à l’être, mais sans rester 

prisonnière d’une logique des contraires (WS/AS, §11) et sans du tout conférer une 

valeur absolue à la solution de remplacement. 

Cette thèse substitue également l’innocence à la culpabilité impliquée par 

l’effectivité de l’imputation, sous-tendue aussi bien par l’articulation entre libre exercice 

du mal et responsabilité individuelle que par une tendance collective à la faute qui se 

manifesterait diversement d’un individu à l’autre. Pareille orientation se trouve dans la 

tradition chrétienne avec par exemple le célèbre épisode du vol des poires qui, selon 

Augustin dans les Confessions, témoigne de la trace du péché originel dans la volonté, 

dès lors à considérer comme toujours susceptible d’actualiser selon différents degrés de 

                                            
8 WS/AS, § 11 : « Il y a, cachée dans la langue, une mythologie philosophique qui perce et reperce à tout 
moment, si prudent que l’on puisse être par ailleurs. » ; GD/CI, « La “raison” en philosophie », § 5 : « De 
par sa naissance, le langage appartient à l’époque de la forme la plus rudimentaire de psychologie : nous 
pénétrons dans un grossier fétichisme [ein grobes Fetischwesen] lorsque nous prenons conscience des 
présupposés fondamentaux de la métaphysique du langage ».  
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gravité le mal qu’elle abrite ne serait-ce qu’à titre de possibilité9. Cette relation est 

également au cœur de la pensée de Schopenhauer, qui insiste sur le caractère amoral de 

la volonté de vie (Wille zum Leben)10 au point de poser que « plus d’un homme serait 

capable d’en assassiner un autre pour simplement oindre ses bottes de la graisse du 

mort »11. Rappelons alors que la portée générale voire universelle de ce constat ne 

dispense nullement Schopenhauer de fonder l’imputation en articulant de manière 

classique liberté et responsabilité12. 

Bien entendu, s’opposer à l’idée de culpabilité généralisée ou même simplement 

à l’idée de culpabilité individuelle n’implique pas de reprendre à son compte le postulat 

platonicien de la volonté bonne (« Nul ne commet le mal de son plein gré » ou « Nul ne 

commet le mal volontairement »)13, même si Nietzsche s’amuse ponctuellement à 

                                            
9 AUGUSTIN, Les Confessions, Livre II, IV, 9, p. 809-810 : « Le vol, en tout cas, est puni par ta Loi et 
par ta Loi qui est écrite dans le cœur des hommes, et que leur iniquité n’abolit pas : car existe-t-il un 
voleur qui supporte avec sérénité de se faire voler ? Non, fût-il dans l’opulence, et son voleur traqué par 
l’indigence ! Eh bien, moi, j’ai consenti à commettre un vol, et je l’ai commis sans y être poussé par la 
misère, mais tout simplement par pénurie et dégoût de justice, gavé que j’étais d’iniquité. Car ce que j’ai 
volé, je l’avais en abondance, et de bien meilleure qualité ; et ce dont je voulais jouir, ce n’était pas l’objet 
visé par le vol, mais le vol lui-même et la transgression. Il y avait, proche de nos vignes, un poirier, 
chargé de fruits qui n’étaient alléchants ni par leur apparence, ni par leur saveur. Entre jeunes vauriens, 
nous allâmes secouer et dépouiller cet arbre, par une nuit profonde – après avoir, selon une malsaine 
habitude, prolongé nos jeux sur les places -, et nous en retirâmes d’énormes charges de fruits. Ce n’était 
pas pour nous en régaler, mais plutôt pour les jeter aux porcs : même si nous y avons goûté, l’important 
pour nous, c’était le plaisir que pouvait procurer un acte interdit. Voilà mon cœur, ô Dieu, voilà mon cœur 
que tu as pris en pitié au fond de l’abîme. Qu’il te dise maintenant, mon cœur que voilà, ce qu’il y 
cherchait : pratiquer une malice gratuite, sans autre mobile à ma malice que la malice même ! Elle était 
honteuse, et pourtant je l’ai aimée. J’ai aimé ma dégradation, non ce pour quoi je me dégradais, mais ma 
dégradation elle-même : turpitude d’une âme désertant ta forteresse pour s’écrouler en ruine, en quête non 
d’un objet au prix de l’infamie, mais de l’infamie elle-même ! » 
10 Sur ce point, on consultera notamment : Le monde comme volonté et comme représentation, § 56, p. 
391 : « partout les diverses formes de la nature et les formes vivantes se disputent la matière, toutes 
tendant à l’envahir ; que chacune en possède tout juste ce qu’elle a arraché aux autres ; qu’ainsi 
s’entretient une éternelle guerre, où il s’agit de vie et de mort. » 
11 Mémoire sur le fondement de la morale, § 14, p. 173. 
12 Mémoire sur la liberté de la volonté, V., p. 78 : « Il y a […] encore un autre fait de la conscience que je 
n’ai pas pris en considération du tout, afin de ne pas perturber le cours de nos investigations. Il s’agit du 
sentiment parfaitement clair et assuré de la RESPONSABILITÉ [Verantwortlichkeit] de ce que nous 
faisons, de l’IMPUTABILITÉ [Zurechnungsfähigkeit] de notre conduite à nous-mêmes, reposant sur la 
certitude inébranlable  que nous sommes nous-mêmes LES AUTEURS de nos actes. » Ibid., p. 79 : « Là 
où se trouve la FAUTE [Schuld], doit aussi se trouver la RESPONSABILITÉ : et comme celle-ci est la 
seule donnée qui permette de tirer une conclusion relative à la liberté morale, la LIBERTÉ doit également 
s’y trouver. » 
13 Quelques occurrences : Les Lois, V, 734 b : L’Étranger d’Athènes : « il est d’ores et déjà clair, si ce que 
nous sommes en train de dire est juste, que tout débauché l’est nécessairement contre son gré. Car c’est 
par ignorance, par manque de maîtrise de soi ou pour ces deux motifs que le grand nombre des hommes 
dans son ensemble mène une vie dépourvue de tempérance. » Gorgias, 468 c : Socrate : « la chose que 
nous voulons, ce n’est pas l’action que nous devons accomplir, mais le bien pour lequel nous la 
faisons. Polos : Oui, absolument. Socrate : Personne ne veut donc massacrer, bannir, confisquer des 
richesses, pour le simple plaisir d’agir ainsi ; au contraire, si de tels actes sont bénéfiques, nous voulons 
les accomplir, s’ils sont nuisibles, nous ne le voulons pas. Car nous voulons, comme tu dis, les bonnes 
choses, mais, nous ne voulons pas ce qui est neutre, et encore moins ce qui est mauvais, n’est-ce pas ? 
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simuler une proximité avec Platon sur ce thème (MAI/HHI, § 102)14. La volonté 

mauvaise et la volonté bonne sont renvoyées dos à dos15, tout simplement  parce qu’il 

n’y a pas de volonté du tout : la volonté « n’est qu’un mot » (GD/CI, « La “raison” en 

philosophie », § 5). Prisonnière des réifications propres au langage, la psychologie des 

soi-disant « facultés » cède ainsi la place à la reconnaissance d’une réalité plurielle 

infiniment plus complexe, celle de la multiplicité évolutive des configurations 

pulsionnelles qui, en raison du caractère irréductible de sa pluralité, ouvre la possibilité 

d’une disculpation généralisée dans la mesure où l’imputabilité devient de fait illusoire. 

En un second temps, il est important de préciser que l’innocence du devenir, 

avant d’être une thèse constituée, est une hypothèse méthodiquement envisagée par 

Nietzsche. De ce point de vue, l’innocence du devenir est un Versuch, c’est-à-dire 

moins une certitude qu’un essai, une tentative, une expérimentation au sens de la prise 

de risque. Le cheminement est alors le suivant : lorsqu’une thèse est communément 

admise, le Versuch « risque » ou « tente » la thèse adverse sur le mode du coup d’essai, 

ce que récapitule cette formule toute simple : « Mais si c’était l’inverse qui était vrai ? » 

(WS/AS, § 10). L’important est ainsi de stimuler l’émergence des possibles, contre une 

conception de fait figée de la pensée, excessivement repliée sur des certitudes 

contestables, sans en avoir nécessairement conscience. Le Versuch est donc la méthode 

que Nietzsche mobilise au service d’une conception plus dynamique et plus inventive 

de la vérité, typique de l’esprit libre (WS/AS, § 13). Telle est l’activité à laquelle 

Nietzsche se livre dans son « laboratoire philosophique »16 : mettre à l’épreuve une 

thèse usuelle en testant méthodiquement la thèse adverse, dès lors constituée en 

hypothèse solide et non considérée a priori comme une élucubration par le bon sens le 

plus paresseux. Contre la culpabilité chrétienne, l’idée de mal radical est destituée 

notamment par l’affirmation selon laquelle « il n’existe pas de péchés [Sünden] au sens 

métaphysique » (MAI/HHI, §56) ; contre la culpabilité schopenhauerienne, la formule 

operari sequitur esse est réfutée par l’affirmation de la vacuité de la liberté intelligible 
                                                                                                                                

Est-ce que je te donne l’impression de dire la vérité, Polos ? oui ou non ? Pourquoi ne réponds-tu pas ? 
Polos : Oui, c’est la vérité. » Philèbe, 22 b : Socrate : « si quelqu’un de nous choisissait une autre 
condition [que le bien], son choix serait contraire à la nature de ce qui est véritablement désirable et un 
effet involontaire de l’ignorance ou de quelque fâcheuse nécessité. » 
14 Nietzsche n’en reste cependant pas qu’au pastiche, car il envisage sérieusement que le mal puisse être 
commis par ignorance, ainsi que le montre MAI/HHI, § 104. 
15 MAI/HHI, § 56: « l’image de l’homme foncièrement mauvais et corrompu ; elle est fausse, comme 
celle qui lui est opposée ». 
16 Pour quelques précisions à propos de la « méthode nietzschéenne », nous nous permettons de renvoyer 
à : BENOIT, Versuch e Genealogia. O método nietzschiano: “dinamitar” o bom senso ou fazer advir 
uma concepção corporal da razão?. 
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(MAI/HHI, §39). Nietzsche peut donc écrire : « Personne n’est responsable 

[verantwortlich] de ses actes [Thaten], personne ne l’est de son être [Wesen] ; juger 

[richten] est synonyme d’être injuste [ungerecht]. » (MAI/HHI, §39). Mais comprenons 

bien que cette innocence est d’emblée envisagée à une échelle plus vaste que celle de 

l’individu, dans l’ordre d’un processus évolutif beaucoup plus large. Autrement dit, il 

n’y a d’innocence de l’individu que dans un devenir global, qui fait déchoir en simple 

illusion le sentiment d’indépendance que déploie chaque sujet à propos de lui-même :  

 

même maintenant, nous croyons encore au fond que nos sensations et 
nos actions sont toutes des effets de notre volonté libre [freien 
Willens] ; si l’individu sentant vient à s’observer soi-même, il tiendra 
toute sensation, toute modification pour quelque chose d’isolé, c’est-à-
dire d’inconditionné, d’indépendant : quelque chose qui émerge de 
nous sans être relié à rien qui le précède ou le suive. (MAI/HHI, §18)  

 

Or, il importe de prendre en compte les relations que nos actes entretiennent 

avec le monde en tant qu’ensemble dans lequel ils sont inclus et qui les dépasse. 

Nietzsche convie ainsi son lecteur à un vertigineux changement d’échelle, en passant de 

la responsabilité individuelle à l’absorption de celle-ci dans un gigantesque schéma de 

causalité, vaste au point de se métamorphoser en régression à l’infini, ce qui implique la 

reconnaissance de droit de l’innocence du devenir. Nietzsche écrit effectivement : 

 

on devrait encore remonter plus haut [noch weiter zurückgehen] et 
châtier ou récompenser aussi la cause de tel et tel passé, je veux dire 
les parents, les éducateurs, la société, etc. ; dans beaucoup de cas, on 
trouvera alors les juges participant d’une façon ou d’une autre à la 
faute [Schuld]. Il est arbitraire de s’arrêter au criminel quand on châtie 
le passé ; on devrait, si l’on ne veut pas concéder la possibilité 
d’excuser absolument toute faute [Schuld], s’en tenir à chaque cas 
isolément et ne pas regarder plus loin en arrière [nicht weiter 
zurückblicken], c’est-à-dire isoler la faute [Schuld] et ne pas la mettre 
en relation du tout avec le passé, - sinon l’on en vient à pécher contre 
la logique. Ainsi donc, partisans de la volonté libre [ihr Willens-
Freien], tirez plutôt la conclusion nécessaire de votre doctrine de la 
« liberté de la volonté [Freiheit des Willens] » et décrétez hardiment : 
« Aucun acte n’a de passé. » (WS/AS, §28) 
 

Un déterminisme total est même envisagé dans Humain, trop humain, I, § 10617, 

proche aussi bien de l’Essai philosophique sur les probabilités de Laplace que de la 

                                            
17 Humain, trop humain, I, § 106, op. cit., p. 100 (traduction modifiée) ; KSA 2, p. 103 : « Auprès de la 
cascade. - Au spectacle d’une cascade, nous pensons apercevoir liberté de la volonté [Freiheit des 
Willens] et bon plaisir [Belieben] dans les innombrables courbes, méandres et déferlements des vagues ; 
mais tout est nécessaire, chaque mouvement est calculable mathématiquement. Il en va de même pour les 
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critique spinoziste du libre arbitre en tant qu’ignorance des causes qui nous 

déterminent18. Le Versuch prend donc le fondement de l’imputation, à savoir la 

dérivation causale, à son propre piège car, si l’on admet le bien-fondé de l’idée de 

causalité, alors où s’arrêter légitimement dans l’attribution de responsabilité ? 

Minutieusement préparé par les aphorismes précédents, le § 107 de Humain, trop 

humain, I, peut ainsi clôturer la section II de ce volume ; intitulé « Irresponsabilité 

[Unverantwortlichkeit] et innocence [Unschuld] », il est le point culminant de cette 

section dans la mesure où il récapitule avec force les acquis de ce Versuch patiemment 

construit19 : « Tout est nécessité [Alles ist Nothwendigkeit] […]. Tout est innocence 

[Alles ist Unschuld] » (MAI/HHI, §107). On peut remarquer que, dans ce jeu très 

sérieux, la causalité généralisée n’est pas examinée que sous la forme du déterminisme 

scientifique ; elle est mise à l’épreuve en tant que « destin » (Nietzsche aborde par 

exemple l’hypothèse du « Fatalisme turc » dans WS/AS, § 61), de sorte que l’individu 

n’est envisagé qu’à titre de « pan de fatum [Stück fatum] » (GD/CI, « La morale comme 

contre-nature », §6). Conformément à l’idée maîtresse d’innocence du devenir, le 

présumé « coupable » n’est donc qu’« une parcelle de fatalité irresponsable [einem 

unverantwortlichen Stück Verhängniss] » (GM/GM, II, §14). Il apparaît donc que, en 
                                                                                                                                

actions humaines ; on devrait pouvoir calculer à l’avance chaque action singulière, tout autant  que 
chaque avancée de la connaissance, chaque erreur, chaque méchanceté, si l’on était omniscient. L’agent 
[der Handelnde] lui-même est toutefois plongé dans l’illusion du libre arbitre [in der Illusion der 
Willkür] ; si la roue du monde s’arrêtait un instant et qu’un entendement [Verstand] omniscient et 
calculateur était présent pour profiter de ces pauses, il pourrait alors révéler l’avenir de chaque être [jedes 
Wesens] jusqu’aux temps les plus lointains et indiquer toutes les empreintes par lesquelles cette roue 
transitera encore. L’égarement de l’agent sur lui-même [Die Täuschung des Handelnden über sich], 
l’hypothèse de la volonté libre [die Annahme des freien Willens], se situent à l’intérieur de ce mécanisme 
à calculer. » 
18 SPINOZA, Ethique, Troisième partie, proposition II, scolie : « un petit enfant croit librement appéter le 
lait, un jeune garçon en colère vouloir la vengeance, un peureux la fuite. Un homme en état d’ébriété 
aussi croit dire par un libre décret de l’Ame ce que, sorti de cet état, il voudrait avoir tu ; de même le 
délirant, la bavarde, l’enfant et un très grand nombre d’individus de même farine croient parler par un 
libre décret de l’Ame, alors cependant qu’ils ne peuvent contenir l’impulsion qu’ils ont à parler ; 
l’expérience donc fait voir aussi clairement que la Raison que les hommes se croient libres pour cette 
seule cause qu’ils sont conscients de leurs actions et ignorants des causes par où ils sont déterminés ». Sur 
ce point, consulter également : Lettre LVIII à Schuller, p. 303 : « J’appelle libre, quant à moi, une chose 
qui est et agit par la seule nécessité de sa nature ; contrainte, celle qui est déterminée par une autre à 
exister et à agir d’une certaine façon déterminée. » ; Ibid., p. 304 : « Concevez maintenant, si vous le 
voulez bien, que la pierre, tandis qu’elle continue de se mouvoir, pense et sache qu’elle fait effort, autant 
qu’elle peut, pour se mouvoir. Cette pierre assurément, puisqu’elle a conscience de son effort seulement 
[…], croira qu’elle est très libre et qu’elle ne persévère dans son mouvement que parce qu’elle le veut. 
Telle est cette liberté humaine que tous se vantent de posséder et qui consiste en cela seul que les hommes 
ont conscience de leurs appétits et ignorent les causes qui les déterminent. Un enfant croit librement 
appéter le lait, [etc. le texte de l’Ethique proposé ci-dessus se retrouve à la suite de celui-ci] ». 
19 La première section insiste d’emblée sur le devenir, comme le montre le § 2 : « l’homme est le résultat 
d’un devenir [geworden ist], […] la faculté de connaître l’est [geworden ist] aussi » ; la deuxième section 
statue sur la portée de ce devenir à l’échelle de la philosophie pratique (on pense notamment aux §§ 99-
106) en affirmant plus précisément à la fin l’innocence du devenir (§ 107).  
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contrebalançant méthodiquement l’évidence présumée de la liberté de la volonté, 

fondement de la responsabilité et donc de l’imputation, le Versuch prépare la 

constitution de l’innocence du devenir en une véritable thèse, dont il convient désormais 

d’affiner le contenu. 

C’est dans l’ordre du Versuch que la causalité généralisée a pu être mobilisée, 

afin de constituer l’évidence présumée de liberté de la volonté en simple hypothèse, 

mais l’innocence du devenir signifie la destitution du soi-disant « ordre moral du monde 

[sittliche Weltordnung] »20 (« Il n’y a aucune nécessité éternelle [ewige 

Nothwendigkeit] qui exige que toute faute [Schuld] soit expiée et payée » ; M/AA §563) 

qui consacre la causalité. Or, « cause » et « effet » relèvent d’une lecture mécaniste du 

devenir qui neutralise de manière préjudiciable son caractère fluent : 

 

Cause [Ursache] et effet [Wirkung] : probablement n’existe-t-il jamais 
une telle dualité, – en vérité nous sommes face à un continuum dont 
nous isolons quelques éléments ; de même que nous ne percevons 
jamais un mouvement que sous forme de points isolés, que donc nous 
ne voyons pas véritablement mais que nous inférons. La soudaineté 
avec laquelle de nombreux effets se dessinent nous induit en erreur ; 
mais ce n’est qu’une soudaineté pour nous. Il y a dans cette seconde 
de soudaineté une quantité infinie de processus qui nous échappent. 
Un intellect qui verrait cause et effet comme un continuum, non à 
notre manière, comme une partition et une fragmentation arbitraires, 
qui verrait le flux de ce qui survient [den Fluss des Geschehens], – 
rejetterait le concept de cause et d’effet et nierait tout 
conditionnement. (FW/GC, §112). 

 
En définitive, selon Nietzsche, la causalité est une simplification du jeu des 

configurations pulsionnelles qui s’interprètent les unes les autres, autrement dit qui se 

donnent forme et sens sur le mode d’une traduction indissociable d’une appropriation, le 

tout s’effectuant en une sorte d’« écoulement » ou de « bouillonnement » aux phases 

souvent difficiles à identifier : « La forme est fluide [flüssig], mais le “sens” l’est plus 

encore… » (GM/GM II, §12). Pour prendre ses distances avec la nécessité causale aux 

étapes clairement objectivées, Nietzsche y substitue le hasard (Zufall)21 ou la 

contingence (Zufälligkeit), comme dans l’extrait d’Aurore déjà rencontré : « on a 

                                            
20 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à : BENOIT, Nietzsche e a ordem moral do mundo: 
genealogia de uma tradução de tradução, p. 212-232. 
21 Sur ce point, on consultera par exemple : Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », § 7 : « La 
nature, c’est le hasard [Zufall] ». Mais Nietzsche ne sacralise pas la notion de hasard : « Si vous savez 
qu’il n’y a pas de buts [Zwecke], vous savez aussi qu’il n’y a pas de hasard [Zufall] : car c’est seulement 
aux côtés d’un monde de buts [Zwecken] que le terme de « hasard [Zufall] » a un sens. » (FW/GC, §109) 
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entièrement dépossédé de son innocence [Unschuld] la pure contingence de ce qui 

survient [die ganze reine Zufälligkeit des Geschehens] » (M/AA, §13). 

L’innocence du devenir est alors une thèse qui a le monde pour objet, dans la 

dynamique de la confrontation des volontés de puissance ou le jeu des configurations 

pulsionnelles. Ce monde est sans cause première ni fin ou Télos, il n’est donc pas un 

cosmos mais un chaos, sans être frappé d’absurdité pour autant22. Si le sens du monde 

ne relève pas de l’« en soi », il est à construire dans l’immanence, en faisant de la vie un 

Versuch. Voilà pourquoi, dans le livre quatre du Gai savoir Nietzsche écrit en pensant 

vraisemblablement au caractère d’aventurier de Christophe Colomb : « Il reste encore 

un autre monde à découvrir – et plus d’un ! Aux navires, philosophes ! » (FW/GC, § 

289).  

L’innocence du devenir n’est donc pas qu’une thèse au sens d’un jugement 

d’attribution qui se voudrait impartial ou objectif. L’innocence du devenir ne 

correspond pas à une visée neutre de l’adéquation, c’est un jugement de valeur, une 

évaluation positive qui pose que, par-delà les idées de culpabilité ou d’absurdité, le 

devenir est innocent et vaut donc par lui-même, pour lui-même, sans être donc soumis à 

une finalité extérieure. Dans cette perspective, on peut considérer que l’innocence du 

devenir n’est pas tant un constat qu’un idéal, mais pas au sens de l’idéalisme que 

Nietzsche fustige. Si, en effet, l’idéal est dénigré en tant que sacralisation d’abstractions 

qui appauvrissent la vie23, il existe néanmoins un idéal fécond, au service de 

l’accroissement de force24, un idéal non pas « humain, trop humain » mais « humain, 

surhumain » (FW/GC, § 382). En d’autres termes, cet idéal n’est pas l’objectif 

inaccessible que se fixe une vie appauvrie, il est au contraire l’expression de la 

plénitude qui acquiesce à elle-même. Il apparaît donc que l’innocence du devenir est un 

énoncé qui récapitule un état du corps affirmateur. 

Dans ce contexte nietzschéen, « état du corps » ne signifie pas un état purement 

somatique. Par-delà bien et mal emploie ainsi la notion de « physio-psychologie » 
                                            
22 Le Gai savoir, § 109 : « Le caractère général du monde est […] de toute éternité chaos, non pas au sens 
de l’absence de nécessité, mais au contraire au sens de l’absence d’ordre, d’articulation, de forme, de 
beauté, de sagesse et de tous nos anthropomorphismes esthétiques quelque nom qu’on leur donne. ». 
23 Sur ce point, consulter par exemple : Ecce homo, « La naissance de la tragédie », § 2 : « La 
connaissance, l’affirmation de la réalité [Realität] est pour le fort une nécessité du même ordre que, pour 
le faible, la lâcheté et la fuite devant la réalité [Realität], – l’“Idéal [Ideal]” – sous l’inspiration de la 
faiblesse… » 
24 Voir Crépuscule des idoles, « Incursions d’un inactuel », § 8 : « Ce qui est essentiel dans l’ivresse, c’est 
le sentiment, d’intensification de force [Kraftsteigerung] et de plénitude. À la faveur de ce sentiment, on 
donne aux choses, on les force à recevoir ce qui vient de nous, on les violente, – on appelle ce processus 
idéaliser [Idealisiren]. »  
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(JGB/BM, §23) pour signaler le caractère pluriel et irréductible du corps, tout autant 

complexe d’organes qu’ensemble de tendances ou d’impulsions à dimension affective25. 

Par-delà la question de son statut « de droit », l’innocence du devenir est ainsi un 

énoncé posé de fait par une façon de vivre originale, différemment formulée par trois 

expressions en définitive synonymes : un état spécifique du corps, un certain type de 

volonté de puissance, une configuration pulsionnelle donnée. Cet état du corps n’a rien 

de revanchard, et n’est donc pas obsédé par la logique de la rétribution que Nietzsche 

déplore fermement : 

 

Aujourd’hui, […] où particulièrement nous, immoralistes, cherchons 
de toutes nos forces à extirper à nouveau du monde le concept de faute 
[Schuldbegriff] et le concept de châtiment [Strafbegriff], et à en laver 
la psychologie, l’histoire, la nature, les institutions et les sanctions 
sociales, il n’y a pas à nos yeux d’opposition plus radicale que celle 
des théologiens qui continuent, avec le concept d’« ordre moral du 
monde [sittlichen Weltordnung] », à infecter l’innocence du devenir 
[die Unschuld des Werdens] au moyen du « châtiment [Strafe] » et de 
la « faute [Schuld] ». Le christianisme est une métaphysique de 
bourreau… (GD/CI, « Les quatre grandes erreurs », § 7) 

 

Cet état du corps est noble au sens où il parvient à prendre de la hauteur. 

Dépasser le point de vue individuel ou interindividuel afin de se hisser à un point de vue 

à même de surplomber le monde fluent du devenir ne l’effraie pas, de sorte que cet état 

du corps pourrait se formuler en ces termes : 

 

On est nécessaire [nothwendig], on est un pan de fatalité [Stück 
Verhangniss], on appartient au tout, on est dans le tout, - il n’y a rien 
qui puisse juger [richten], mesurer, comparer, condamner notre être 
car cela signifierait juger [richten], mesurer, comparer, condamner le 
tout… Mais il n’y a rien  en dehors du tout ! Que nul ne soit plus 
rendu responsable [verantwortlich], que l’on n’ait plus le droit de 
ramener le mode d’être à une causa prima, que le monde ne soit plus 
une unité ni comme sensorium, ni comme « esprit », c’est cela seul 
qui est la grande libération, - c’est par cela seul qu’est restaurée 
l’innocence du devenir [die Unschuld des Werdens]… (GD/CI, « Les 
quatre grandes erreurs », § 8) 
 

En résumé, l’innocence du devenir est un « dire oui » au réel comme 

conflictualité plurielle par définition jamais statique. Contre le fractionnement à la 

                                            
25 Sur ce point, consulter notamment : WOTLING, La pensée du sous-sol, p. 54 : « L’expérience de 
pensée de Nietzsche montre que le corps est autant “psychologique” que “physiologique” : il consiste en 
une configuration particulière d’instincts, de pulsions, d’affects, dont les échanges sont organisés selon un 
mode hiérarchique ». 
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source de l’idée de faute individuelle, c’est à l’événement dans sa globalité que l’on 

acquiesce : « il n’y a pas d’“être” derrière l’agir, la production d’effets, le devenir 

[Werden] ; […] – l’agir est tout » (GM/GM, I, § 13). Et cette affirmation n’est pas 

simplement intellectuelle ; elle est affective, ainsi qu’en témoigne l’expression amor 

fati, en tant que déclaration d’amour à tout le réel. La configuration pulsionnelle qui 

aime ainsi est apaisée, dans la mesure où elle envisage le monde à vaste échelle. Elle est 

capable d’accueillir le caractère inéluctable du mal sans esprit de vengeance, sans 

ressentiment26. L’enquête sur l’innocence du devenir se dirige donc désormais vers 

l’esquisse d’une généalogie.  

« Esquisse », car la généalogie est à la fois une méthode et un problème : certes, 

la Préface aux Éléments pour la généalogie de la morale précise bien que la généalogie 

enquête sur la provenance des jugements de valeur avant d’évaluer la fécondité de ces 

évaluations, mais la provenance est labyrinthique et la fixation de la valeur des valeurs 

est plurielle. La généalogie consiste dans l’interprétation, ouverte par principe sur 

l’infini27. Le résultat de la recherche peut cependant être modélisé au moyen de grandes 

tendances si bien que, de manière schématique, un sens faible de l’innocence du devenir 

peut être distingué d’une interprétation plus forte28.  

Tout d’abord, une certaine faiblesse peut tendre vers une conception appauvrie 

et même fallacieuse de l’innocence du devenir. Ce que Nietzsche appelle 

l’amollissement et l’adoucissement maladifs du troupeau peut ainsi conduire à la 

volonté de disculper de manière générale, au point de condamner par principe l’idée 

même de châtiment par peur de la réalité comme indépassable conflictualité 29. Pareille 

configuration pulsionnelle préfère se mentir30 en parlant de bonté naturelle à la manière 

de Rousseau (GD/CI, « Incursions d’un inactuel », §48), ou d’innocence pensée dans 

                                            
26 FW/GC, §276; EH/EH, « Pourquoi je suis si avisé », §10; EH/EH, « Le cas Wagner », §4; NW/NW, 
« Épilogue », §1. 
27 Pour la relation entre « interprétation » et « infini », consulter FW/GC, § 374. 
28 Le langage rend de surcroît la finesse d’appréciation très difficile car, « prisonnier de sa balourdise », il 
persiste « à parler d’oppositions [von Gegensätzen zu reden] là où il n’y a que des degrés [Grade] et un 
subtil échelonnement [Feinheit der Stufen] complexe » (JGB/BM, §24).  
29 « Il y a dans l’histoire de la société un point d’amollissement et d’adoucissement maladifs [krankhafter 
Vermürbung und Verzärtlichung] où celle-ci va jusqu’à prendre elle-même parti pour celui qui lui porte 
atteinte, pour le criminel, et ce avec sérieux et honnêteté. Punir : voilà qui lui semble d’une certaine 
manière injuste, - il est certain que l’idée de « punition » et d’« obligation de punir » lui font mal, lui font 
peur. […] Qui sonde la conscience de l’Européen d’aujourd’hui finira toujours par extraire des mille 
replis et cachettes de la morale le même impératif, l’impératif de la pusillanimité du troupeau [Heerden-
Furchtsamkeit] : “nous voulons qu’un beau jour, il n’y ait plus à avoir peur de rien !” » (JGB/BM, §201). 
30 « J’appelle mensonge [Lüge] : refuser de voir ce qu’on voit, refuser de voir quelque chose comme on le 
voit » (AC/AC, §55). 
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l’ordre du salut chrétien31. Or, l’innocence n’a de valeur que lorsqu’elle est décrétée par 

la force qui choisit délibérément de s’abstenir de châtier alors qu’elle en a les capacités ; 

elle est à dévaloriser quand elle est réclamée par une vie exténuée, timorée, incapable de 

lutter pour des évaluations. À titre d’exemple pris dans le domaine judiciaire, la grâce 

(Gnade) estimable  procède de la magnanimité et non de la faiblesse (GM/GM, II, §10).  

À une échelle plus vaste, on peut considérer que la conception forte de 

l’innocence du devenir procède d’un acquiescement dionysiaque au monde, issu de 

l’état du corps spécifique à l’esprit libre : 

 

Un tel esprit devenu libre se tient au beau milieu du tout [All] avec un 
fatalisme [Fatalismus] joyeux et confiant, plein de la croyance que 
seul est condamnable ce qui est séparé [das Einzelne], que dans la 
totalité [im Ganzen] tout est sauvé [sich Alles erlöst] et affirmé 
[bejaht] – il ne nie plus… Mais une telle croyance est la plus haute de 
toutes les croyances possibles : je l’ai baptisée du nom de Dionysos. 
(GD/CI, « Incursions d’un inactuel », § 49)  

 

Dionysos permet alors de préciser la relation entre innocence du devenir et amor 

fati. Il est vrai que l’innocence du devenir est un état du corps à tonalité affective, ainsi 

que le souligne l’emploi de la formule amor fati, mais une distinction doit être effectuée 

à propos du terme « amour ». D’une part, il existe un amour en quelque sorte 

contemplatif, qui acquiesce au monde dans la posture de l’esthète un peu en retrait : 

 

Je veux apprendre toujours plus à voir dans la nécessité des choses le 
beau : je serai ainsi l’un de ceux qui embellissent les choses. Amor 
fati : que ce soit dorénavant mon amour ! Je ne veux pas faire la 
guerre au laid. Je ne veux pas accuser, je ne veux même pas accuser 
les accusateurs. Que regarder ailleurs soit mon unique négation ! Et 
somme toute, en grand : je veux même, en toutes circonstances, n’être 
plus qu’un homme qui dit oui ! (FW/GC, §276) 

 

Mais, d’autre part, l’acquiescement dionysiaque au monde peut également être 

nommé amor fati, ainsi que le souligne un fragment posthume du Printemps-été 1888 : 

« Etat le plus haut qu’un philosophe puisse atteindre : avoir envers l’existence une 

attitude dionysiaque : ma formule pour cela est amor fati… » (NF/FP 16[32] da 
                                            
31 Cette innocence est en elle-même très complexe : « Le christianisme, avec son mépris du monde, a fait 
de l’ignorance une vertu, l’innocence chrétienne [die christliche Unschuld], peut-être parce que le résultat 
le plus fréquent de cette innocence [Unschuld] est précisément, comme nous l’indiquions, la faute 
[Schuld], le sentiment de la faute [Schuldgefühl] et le désespoir, et qu’il s’agit donc d’une vertu qui mène 
au ciel par le détour de l’enfer : car alors seulement les sombres propylées du salut chrétien [christlichen 
Heils] peuvent s’ouvrir, alors seulement la promesse d’une seconde innocence [zweiten Unschuld] 
posthume devient efficace : - c’est l’une des plus belles inventions du christianisme ! » (M/AA, §321). 
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primavera-verão de 1888). Précisément, dans le sillage de Dionysos, amor fati signifie 

un amour qui n’en reste pas à la dimension de la réception joyeuse d’une certaine forme 

d’altérité à laquelle il conviendrait peu ou prou de s’adapter. Ce dont il est ici question, 

c’est d’un amour qui, tout autant, accueille et façonne. Effectivement, Nietzsche 

souligne à l’occasion l’insertion de l’amour dans le registre du rapport de force32, et 

Dionysos n’a rien de la sacralisation de la contemplation33. Dans cette perspective, la 

conception forte de l’innocence du devenir renvoie à un état du corps qui se manifeste 

par une pratique qui intensifie l’existence. Dire oui au tout ne dispense pas de produire 

une hiérarchie des valeurs, afin de tenter d’élever la civilisation alors que le nihilisme 

est une menace bel et bien présente. L’innocence du devenir n’invite donc pas à 

l’indifférence ou à l’aboulie, mais à la création dans l’ordre d’une volonté et d’une 

responsabilité redéfinies à l’échelle de la civilisation. C’est en ce sens que Zarathoustra 

demande : « Où y a-t-il innocence [Unschuld] ? Là où il y a volonté de génération 

[Wille zur Zeugung]. Et celui qui veut créer [schaffen] au-delà de lui-même, celui-là 

possède, à mes yeux, la volonté la plus pure [den reinsten Willen] » (Za/ZA, II, « De 

l’immaculée connaissance »).  

En son sens éminent, l’innocence du devenir est une formidable déclaration 

d’amour à la totalité du réel, formulée par un corps qui expérimente le surplus de forces 

au point de pouvoir décréter : « Rien de ce qui est n’est à défalquer, rien n’est de trop » 

(EH/EH, « La naissance de la tragédie », § 2). Pour filer la métaphore, ce corps – au 

sens de la « physio-psychologie » – possède « des yeux d’Œdipe qui ignorent 

l’épouvante et des oreilles d’Ulysse qui se bouchent » (JGB/BM, § 230), c’est-à-dire 

qu’il fait face au réel en tant que source d’imprévus et lui dit « oui » sur le mode de la 

Heiterkeit comme joie sereine. L’innocence du devenir en son sens noble est ainsi 

l’expérience par laquelle une configuration pulsionnelle affirmative se libère du poids 

des fautes commises dans le passé et donc du « ressentiment par lequel la volonté en 

veut au temps [Zeit] et à son “c’était [Es war]” » (Za/ZA, « De la rédemption »). Sans 

nier le tragique34 au profit de telle ou telle théodicée35, cette configuration pulsionnelle 

                                            
32 « A-t-on prêté l’oreille à ma définition de l’amour ? c’est la seule quoi soit digne d’un philosophe. 
L’amour – dans ses moyens, la guerre, en son principe la haine à mort entre les sexes » (EH/EH, 
« Pourquoi j’écris de si bons livres », § 5). 
33 « Le dire oui à la vie jusque dans ses problèmes les plus singuliers et les plus durs ; la volonté de vie se 
réjouissant en sacrifiant ses types suprêmes à sa propre inépuisabilité – c’est cela que j’ai appelé 
dionysiaque » (GD/CI, « Ce que je dois aux Anciens », § 5). 
34 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à : BENOIT, L’empire : une politique de la volonté de 
puissance ? Nietzsche, la grandeur et le tragique. 
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envisage un avenir ouvert car les fins ne sont pas inscrites une fois pour toutes dans le 

ciel des Idées.  

On objectera que l’éternel retour peut être l’éternel retour de l’identique, mais 

cette caractérisation n’implique pas nécessairement de laisser la parole, en notre corps, 

aux affects déprimants porteurs de nihilisme. Dans Ainsi parlait Zarathoustra et plus 

précisément dans le chapitre intitulé « De la vision et de l’énigme », le jeune berger 

décrit par Nietzsche est en passe d’être étouffé par le serpent, symbole de l’éternel 

retour. Ce jeune homme est saisi de convulsions et va vraisemblablement mourir d’un 

instant à l’autre mais, sur les conseils de Zarathoustra, il mord et sectionne la tête du 

serpent avant de la recracher au loin en riant. Ce rire libérateur montre que l’on peut 

dire oui à l’éternelle répétition en chassant le spectre de son absurdité inhibante et 

affirmer ainsi avec courage et hauteur de vue l’innocence du devenir dans l’ordre d’une 

existence à construire, fût-ce dans l’ordre de l’illusion. Mais l’éternel retour peut être 

conçu plus sûrement de manière sélective36, ce qui ouvre plus directement encore la 

possibilité d’un avenir ouvert, à saisir par une volonté redéfinie par-delà les buts 

étriqués de l’individu replié sur lui-même. Comprise de cette manière, l’innocence du 

devenir est le socle à partir duquel la civilisation, à la fois artisan et artiste, s’efforce de 

se sculpter elle-même sur le mode de l’intensification de la puissance, à l’aide du 

marteau du retour37. Ainsi, quelle que soit la façon dont on interprète la pensée de 

l’éternel retour, Nietzsche envisage avec la formule « innocence du devenir » la 

possibilité d’un état du corps affirmateur susceptible de se traduire de manière féconde 

par un amor fati actif, autrement dit par un amour entreprenant. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                
35 Sur ce point, nous nous permettons également de renvoyer à : BENOIT, Théodicée, Cosmodicée, 
« Biodicée ». 
36 Sur ce point, voir par exemple : Le Gai savoir, § 341, à lire à la lumière de l’analyse de Patrick Wotling 
dans La philosophie de l’esprit libre, p. 420 : « la répétition est traitée par Nietzsche comme le contenu 
d’un vouloir et non comme une loi structurelle de la réalité qui engloberait en particulier toute réalité 
humaine, et sur laquelle viendrait donc se briser toute velléité de changement ».  
37 NF/FP 27[80] de l’été-automne 1884 : « La doctrine de l’éternel retour comme marteau [Hammer] 
dans la main des hommes les plus puissants [mächtigsten] ». Ce fragment posthume est commenté de 
manière éclairante dans l’ouvrage de Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 359-
361. 
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Genealogia da Inocência do Vir-a-Ser
*
 

Genealogy of innocence of coming-to-be 
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Resumo: A inocência do vir-a-ser é uma expressão célebre, efetivamente presente na obra 
publicada de Nietzsche. Mas, o que é a inocência do vir-a-ser? Faz-se útil precisar essa 
questão inaugural de três maneiras diferentes e complementares: com a inocência do vir-a-
ser, com qual tipo de enunciado somos confrontados? Qual é o conteúdo desse enunciado? 
Qual é o valor de sua contribuição para a cultura?  
Palavras-chave: Inocência do vir-a-ser, eterno retorno, amor fati  
 
 
Abstract: The innocence of coming-to-be is a famous expression, effectively present in 
Nietzsche’s published work. But what is the innocence of coming-to-be? It seems to be 
necessary to establish this inaugural question in three different and complementary ways: 
which are the statement that we are confronted with the expression “innocence of coming-
to-be”? What is the content of this statement? What is the value of its contribution to the 
culture? 
Keywords: Innocence of coming-to-be, eternal recurrence, amor fati 
 

 
Ao Sr. Prof. André Martins, 

a fim de dar prosseguimento a nossas 
conversas sobre o amor fati e a causalidade. 

 

Die Unschud des Werdens, a inocência do vir-a-ser, é uma expressão célebre 

presente na obra de Nietzsche, mais precisamente nos §§7 e 8 da seção “Os Quatro Grandes 

Erros” de O Crepúsculo dos Ídolos, publicado em 1888. Esta expressão ocorre muito 

raramente sob uma forma definitiva, mas a ideia que ela exprime aparece lá e cá, de 

maneira livre e viva, bem antes de 1888. Por exemplo, em Aurora, redigido em 1880-1881, 

encontramos no §13 a seguinte formulação: “fez-se mais, privando da inocência [Unschuld] 

toda a pura causalidade do acontecer [die ganze reine Zufälligkeit des Geschehens]” 

(M/AA, § 13), fórmula que exprime indiscutivelmente a ideia de “inocência do vir-a-ser”. 

Podemos até mesmo considerar que, em A filosofia na Época Trágica dos Gregos, 
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manuscrito de 1873 que não será publicado1, Nietzsche determina no §7 a contribuição 

principal de Heráclito nos seguintes termos, próprios à ideia de “inocência do vir-a-ser”: 

“Neste mundo, o jogo do artista e da criança conhece um vir-a-ser [Werden] e perecer, um 

erigir e destruir, sem qualquer imputação moral [ohne jede moralische Zurechnung] e numa 

inocência eternamente igual [in ewig gleicher Unschuld]”. (PHG/FT, §7) De várias 

maneiras, este retrato de Heráclito reside nos escritos de Nietzsche como uma espécie de 

autorretrato2, de modo que podemos considerar a ideia de “inocência do vir-a-ser” como 

estando presente em toda a obra de Nietzsche, mesmo que não apareça sempre da mesma 

forma. Como uma avaliação preliminar de seu percurso intelectual, Nietzsche escreve em 

outro lugar: “Eu sempre tentei provar para mim mesmo [zu mir beweisen] a inocência do 

vir-a-ser [Unschuld de Werdens]” (NF/FP 7[7] da primavera-verão de 1883). 

O que é então “a inocência do vir-a-ser?” Não é fácil fornecer uma resposta, pois se 

trata de uma ideia plástica, cujo significado é cambiante, e, sem dúvida, será uma 

ingenuidade tentar buscar uma essência fixa no pensamento de Nietzsche, que é um 

pensamento eminentemente relacional. Será útil, então, definir a questão inaugural de três 

maneiras diferentes e complementares: em relação à “inocência do vir-a-ser”, com qual tipo 

de enunciado estamos lidando? Qual é o conteúdo dessa declaração? Qual é o valor de sua 

contribuição para a civilização? Orientaremos-nos mais em direção a uma abordagem 

genealógica, de acordo com o método de investigação nietzschiano, que substitui a questão 

socrático-platônica “O que é isso?” pela investigação sobre a fonte pulsional de uma 

declaração e pela avaliação deste enunciado no âmbito da civilização. 

À primeira vista, “a inocência do vir-a-ser” é uma tese; não simplesmente uma tese 

entre outras, mas uma tese principal no pensamento de Nietzsche. Pode-se até mesmo 

perguntar se esta tese não seria um verdadeiro princípio que se imporá à maneira de uma 

evidência fulgurante – a ponto de constituir um tipo de intuição metafísica – como uma 

espécie de “revelação” [Offenbarung]. 

Este modo de considerar o estatuto da “inocência do vir-a-ser” é possível a priori, 

se considerarmos que esta expressão não é mais do que uma faceta ou uma formulação do 

                                                 
1 Ver JANZ, Nietzsche, Biographie, Tomo I, p. 484-486. 
2 A filosofia de Heráclito é, em todo caso, um catalisador importante do pensamento nietzschiano. Nietzsche 
presta homenagem à destituição do ser promovida por Heráclito em favor do vir-a-ser, em 1888 no 
Crepúsculo dos Ídolos, no capítulo “A ‘razão’ na Filosofia” 
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eterno retorno, essa ideia abissal que Nietzsche é como que forçado a acolher, contudo sem 

congelá-la de modo definitivo no vocabulário da representação. Em fragmentos póstumos 

da primavera-outono de 1881, Nietzsche evoca “a necessidade [Nothwendigkeit] e a 

inocência [Unschuld]” (NF/FP 11[144] da primavera-outono de 1881), justamente após 

descrever a experiência da recepção do pensamento do eterno retorno (NF/FP 11[141-143] 

da primavera-outono de 1881). No entanto, podemos propor algumas ressalvas. 

 No que diz respeito ao eterno retorno, ele é irredutível a um princípio cosmológico3; 

não se trata de um tipo de enunciado anipotético de tipo metafísico, verdadeiro fundamento 

de toda tese subsequente4; enfim, Nietzsche se recusa a falar de revelação no contexto da 

recepção do pensamento do retorno: “Falo como alguém sob a influência de uma revelação 

[dem es offenbart worden ist]? Então, não tenha nada por mim que não seja desprezo e não 

me escute mais!” (NF/FP 11[142] da primavera-outono de 1881). 

No que diz respeito à relação entre o eterno retorno e a inocência do vir-a-ser, 

podemos determinar que não se trata de uma relação de identidade. Em certo sentido, a 

inocência do vir-a-ser pode ser tomada como consequência prática – “prática” designada no 

contexto da ligação entre o campo moral e o domínio judiciário – do eterno retorno, como 

aparentemente nos convida a fazer o seguinte fragmento póstumo: “Tudo aquilo nós 

poderíamos fazer em uma repetição incontável [unzähliger Wiederholung] é inocente 

[unschuldig]” (NF/FP 11[144] da primavera-outono de 1881). Contudo, e esta é a ressalva 

mais consistente, a tese da inocência do vir-a-ser é, na filosofia de Nietzsche, anterior à 

experiência do eterno retorno. Poderíamos então esclarecer esses dados da seguinte 

maneira: se o pensamento do eterno retorno não é nem a origem, nem o fundamento da 

inocência do vir-a-ser, este pensamento então consolidou de forma retroativa a ideia de 

inocência do vir-a-ser, renovando-a. Em resumo, a inocência do vir-a-ser extrapola a mera 

reformulação no campo prático desta que será a tese fundamental de Nietzsche. 

Contudo, a inocência do vir-a-ser é uma tese central, na dimensão de uma 

concepção polemológica do pensamento. Com efeito, podemos considerar que Nietzsche 

entende a filosofia como conflito de ideias, ou ainda como um tipo de agôn entre avaliações 

distintas e concorrentes. Deste ponto de vista, a inocência do vir-a-ser é uma tese, ainda que 

                                                 
3 Sobre este ponto, consultar MARTON, L’éternel retour: thèse cosmologique ou impératif éthique?. 
4 Sobre este ponto, consultar BENOIT, Le quatrième livre du Gai savoir et l’éternel retour. 
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toda tese seja uma resposta às outras teses a partir das quais ela faz sentido enquanto se 

diferencia sob a forma do conflito. Então, esta tese será menos o acolhimento de uma 

evidência ou de uma “revelação” do que uma tomada de posição firme e combativa.   

Mais precisamente, tomar o vir-a-ser como inocente iria em sentido contrário da 

tese adversa segundo a qual “o ser é culpado”. Podemos considerar que esta tese adversa é 

cristã, se a entendemos por “ser” não o ser eterno divino, nem mesmo a criação, mas o ser 

humano marcado por um pecado original. Mas, em sentido amplo, a tese adversa é cristã se 

sustentarmos a crítica nietzschiana segundo a qual o cristianismo desacredita toda a 

realidade em favor de um ideal falso e debilitante. Esta tese contrária seria igualmente a de 

Schopenhauer que afirma este mundo como o pior dos mundos possíveis5, tomando como 

fundamento a atribuição da responsabilidade do mal cometido pelo indivíduo ao próprio 

indivíduo, em nome da fórmula escolástica “operari sequitur esse [a ação decorre do ser]”6. 

Schopenhauer leva a cabo de forma particular a distinção realizada por Kant entre o caráter 

empírico e o caráter inteligível; ele considera essa distinção como uma contribuição capital 

à história do pensamento.7 

De acordo com Nietzsche, no entanto, este raciocínio não constituiria mais do que 

uma condenação bem fundamentada. Esta tomada de posição radical é recapitulada pela 

expressão: “a inocência do vir-a-ser”. O “vir-a-ser” por definição em movimento ou fluente 

substitui a inclinação presumida do ser, mas compreendendo bem que não se trata de 

permanecer prisioneiro do vocabulário metafísico afirmando que o ser acolheria 

necessariamente a contingência e a alteridade no tempo da diferenciação, o que constituiria 

o “vir-a-ser” como uma modalidade de ser, e não como sua modalidade mais eminente, ao 

                                                 
5 SCHOPENHAUER, O mundo como vontade e como representação, Suplemento ao livro quatro, capítulo 
XLVI: “aos sofismas palpáveis empregados por Leibniz para demonstrar que esse mundo é o melhor dos 
mundos possíveis [dass diese Welt die beste unter den möglichen sei], podemos opor a prova [Beweis] grave e 
relativamente estabelecida de que este é o pior dos mundos possíveis [dass sie die schlechteste unter den 
möglichen sei]. Possível [Möglich], com efeito, significa não que pode apresentar-se à imaginação 
[vorphantasiren] de cada um, mas que pode existir e realmente subsistir. Ora este mundo foi organizado como 
devia ser para poder justamente subsistir: seria ligeiramente pior [schlechter] que já não poderia subsistir. 
Consequentemente, um mundo pior [schlechtere], sendo incapaz de sobreviver, é absolutamente impossível 
[möglich nicht gar], e dos mundos possíveis [möglichen] nosso mundo é, assim, o pior [schlechteste].”  
6 Esta fórmula de Pomponazzi (Tractatus de immortalite animae, §76) é retomada por Schopenhauer, por 
exemplo, várias vezes no fim da sua Mémoire sur la liberté de la volonté e figura igualmente na sua Mémoire 
sur le fondement de la morale, nos parágrafos 10,13, e 20. 
7 Mémoire sur le fondement de la morale, §10, “A doutrina kantiana do caráter compreensível e o caráter 
empírico. Teoria da liberdade”, p. 154: “Tomo a doutrina kantiana da coexistência da liberdade e da 
necessidade pela maior das realizações do espírito humano”.  
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ponto de fazer do “vir-a-ser” um verdadeiro princípio da realidade. Dizer “vir-a-ser” é, 

paradoxalmente, produzir uma substância que é literalmente efetivada sob (sub-stare) seus 

modos plurais de manifestação. Dizer “vir-a-ser”, é unificá-lo, enquanto que a realidade é o 

jogo dos múltiplos impulsos que formam configurações evolutivas difíceis localizar 

precisamente, mesmo que seja possível modelar a realidade falando de grandes tipos de 

vontade de poder. Para dizer de maneira necessariamente experimental: o “vir-a-ser” não é 

a essência inalterável do ser que se move necessariamente, ou o princípio metafísico das 

manifestações físicas sempre cambiáveis. Eis porque a expressão Die Unschuld des 

Werdens é utilizada, sem ser sacralizada, como se Nietzsche temesse o fetichismo inerente 

à linguagem.8 O nomóteta, guardião de um museu criado pela imaginação, pode tornar-se 

involuntariamente um cativo do museu; consciente deste perigo, Nietzsche propõe então 

diversas fórmulas a fim de evitar o risco da reificação. Por exemplo, o extrato de Aurora já 

citado (“fez-se mais, privando da inocência [Unschuld] toda a pura causalidade do 

acontecer [die ganze reine Zufälligkeit des Geschehens]”; M/AA, §13) tem o mérito de 

fazer referência “ao que ocorre” ou “o que acontece”, “o que se torna”. Mas o filósofo 

permanece sempre prisioneiro “da trama da linguagem” (NF/FP 19[135] do verão 1872-

início de 1873) porque o substantivo (das Werden, das Geschehen) esconde mais ou menos 

sempre a explosão múltipla que o verbo (werden, geschehen) enuncia. Por consequência, a 

tese da “inocência do vir-a-ser” substitui o ser pelo vir-a-ser, mas sem permanecer 

prisioneiro de uma lógica dos contrários (WS/AS, §67), e sem conferir de alguma forma um 

valor absoluto a esta alternativa. 

Esta tese substitui igualmente a culpabilidade pela inocência, a primeira implicada 

pela efetivação da imputação, sustentada tanto pela articulação entre livre exercício do mal 

e responsabilidade individual, como também por uma tendência coletiva à culpa que se 

manifestará diversamente de um indivíduo para o outro. Tal orientação se encontra na 

tradição cristã como, por exemplo, no célebre episódio do roubo das peras que, segundo 

Agostinho nas Confissões, testemunha o traço do pecado original na vontade, sempre 

passível de atualização de acordo com diferentes graus de gravidade do mal que abriga, 

                                                 
8 WS/AS, §11: “Há uma mitologia filosófica escondida na linguagem que volta a irromper a todo instante, Por 
mais cautelosos que sejamos normalmente”; GD/CI, “A ‘razão’ na filosofia”, §5: “Por sua origem, a 
linguagem pertence à época das formas mais rudimentares da psicologia: penetramos no campo do grosseiro 
fetichismo quando tomamos consciência das condições primeiras da metafísica da linguagem”.  
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mesmo que seja apenas como uma possibilidade.9 Esta relação vai igualmente ao coração 

do pensamento de Schopenhauer, que insiste sobre o caráter amoral da vontade de vida 

[Wille zum Leben]10 a ponto de afirmar que “muitos homens seriam capazes de assassinar o 

outro simplesmente para ungir suas botas com a gordura da morte”.11 Recordemos então 

que o aporte geral de sua observação, universal de fato, não exime Schopenhauer de 

estabelecer a imputação, articulando liberdade e responsabilidade de maneira clássica.12 

Claro, opor-se à ideia de culpabilidade generalizada ou mesmo simplesmente à ideia 

de culpabilidade individual não implica em assumir o postulado platônico da boa vontade 

(“Ninguém comete o mal voluntariamente”)13, mesmo que Nietzsche se divirta 

                                                 
9 AGOSTINHO, Confissões, Livro II, IV, 9: “Sem dúvida, Senhor, a tua Lei pune o furto, e também a lei 
escrita no coração humano, lei que nem sequer a própria iniquidade consegue apagar: que ladrão há que 
suporte com paciência outro ladrão? Nem um rico suporta um homem que a isso é levado pela necessidade. E 
eu quis cometer um furto e fi-lo sem ser impelido pela indigência, mas sim por penúria e fastio da tua justiça e 
fartura de iniquidade. Com efeito, furtei aquilo que tinha em abundância e muito melhor, e não queria fruir 
daquilo que desejava obter com o furto, mas sim do próprio furto e do pecado. Havia uma pereira junto da 
nossa vinha, carregada de frutos que não eram tentadores nem pelo aspecto, nem pelo sabor. Fomos sacudi-la 
e pilhá-la um grupo de jovens péssimos, já de noite, à hora até que tínhamos prolongado, por mau hábito, a 
brincadeira nas eiras, e trouxemos enormes quantidades, não para os nossos banquetes, mas para as deitarmos 
aos porcos, ainda que tenhamos comido uma ou outra pera, desde que fizéssemos o que nos apetecia, 
precisamente porque era proibido. Eis o meu coração, ó Deus, eis o meu coração do qual tiveste misericórdia 
no mais fundo do abismo. Diga-te agora o meu coração o que pretendia com isso, a ponto de eu ser mau sem 
motivo, e a causa da minha maldade não ser senão a maldade. Era feia, e eu amei-a; amei perder-me; amei o 
meu defeito, não aquilo por que ansiava, mas amei o meu próprio defeito, torpe alma que saltavas fora da tua 
base firme para a morte, não desejando alguma coisa por indecência, mas a própria indecência.” 
10 Sobre este ponto, ver especialmente: O mundo como vontade e como representação, §56: “As diversas 
forças da natureza e as formas vivas disputam mutuamente a matéria, todas tendem a usurpá-la; cada um 
possui justamente o que arrancou às outras; assim se mantém uma guerra eterna em que se trata de vida ou 
morte.” 
11 Mémoire sur le fondement de la morale, § 14, p. 173. 
12 Mémoire sur la liberté de la volonté, V, p. 78: “Há […] ainda outro fato da consciência que não levei em 
consideração, a fim de não perturbar o curso das nossas investigações. Trata-se do sentimento perfeitamente 
claro e assegurado da RESPONSABILIDADE [Verantwortlichkeit] pelo que fazemos, de 
IMPUTABILIDADE [Zurechnungsfähigkeit] da nossa conduta em relação a nós mesmos, repousando sobre a 
certeza inabalável que somos nós mesmos os AUTORES dos nossos atos.” Ibidem, p. 79: “Onde encontra-se 
a FALTA [Schuld], deve também encontrar-se a RESPONSABILIDADE: e como este é o único dado que 
permite tirar uma conclusão relativa à liberdade moral, deve-se encontrar igualmente a LIBERDADE.” 
13 Alguns exemplos: Les Lois, V, 734 b: “O estrangeiro de Atenas”: “Se o que estamos dizendo é certo, está 
claro que tudo o que é desregrado, o é necessariamente contra a sua vontade. Pois é através da ignorância, ou 
da falta de autocontrole, ou por ambas as razões que o grande número de homens como um todo leva uma 
vida desprovida de temperança”. Gorgias, 468 c: “Sócrates: a única coisa que queremos não é a ação que 
temos que cumprir, mas o bem que dela provém. Polos: Sim, absolutamente. Sócrates: Então, ninguém quer 
matar, banir, confiscar a riqueza, por uma questão de fazê-lo, pelo contrário, se tais atos são benéficos, nós 
queremos realizá-los, se eles são prejudiciais, nós não os queremos. Como nós queremos, como você diz, as 
coisas boas, mas nós não queremos o que é neutro, nem sequer o que é ruim, não é? Estou lhe transmitindo a 
impressão de estar falando a verdade, Polos? Sim ou não? Por que você não responde? Polos: Sim, é 
verdade”. Philèbe, 22 b: Sócrates: “Se qualquer um de nós escolhe outra condição [que o bem], sua escolha 
seria contrária à natureza do que é realmente desejável e uma consequência não intencional de ignorância ou 
de alguma necessidade infeliz.” 
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pontualmente simulando uma proximidade com Platão sobre este tema (MAI/HHI, §102)14 

A má vontade e a boa vontade retornam um passo atrás15, simplesmente porque não há 

vontade: a vontade “é apenas uma palavra” (GD/CI, “A ‘razão’ na Filosofia”, §5). 

Prisioneira das reificações características da linguagem, a psicologia das chamadas 

“faculdades” cede assim seu lugar ao reconhecimento de uma realidade plural infinitamente 

mais complexa, a da multiplicidade evolutiva das configurações pulsionais, que devido ao 

caráter irredutível de sua pluralidade, constrói a possibilidade de uma isenção generalizada 

na medida em que a imputabilidade se torna ilusória. 

Num segundo passo, é importante especificar que a inocência do vir-a-ser, antes de 

ser uma tese estabelecida, é uma hipótese considerada metodicamente por Nietzsche. Desse 

ponto de vista, a inocência do vir-a-ser é um Versuch, quer dizer, menos uma certeza que 

um ensaio, uma tentativa, uma experimentação no sentido de uma tomada de posição 

arriscada. O caminho é então o seguinte: quando uma tese é admitida coletivamente, a 

Versuch “risca” ou “abriga” a tese adversa sob o modo de uma primeira tentativa, que 

recapitula a fórmula bastante simples que se segue: “Mas e se o contrário fosse 

verdadeiro?” (WS/AS, §10). O importante aqui é estimular a emergência dos possíveis, 

contra uma concepção imóvel do pensamento, excessivamente dobrado sobre suas certezas 

contestáveis, inevitavelmente desprovido desta consciência. A Versuch é então o método 

que Nietzsche mobiliza a serviço de uma concepção mais dinâmica e inventiva da verdade, 

típica do espírito livre (WS/AS, §13). Tal é a atividade com a qual Nietzsche se 

compromete dentro de seu “laboratório filosófico”16: pôr à prova uma tese habitual testando 

metodicamente a tese oposta, dali em diante estabelecida como uma hipótese sólida e não 

considerada a priori como uma elucubração pelo bom senso mais preguiçoso. Contra a 

culpa cristã, a ideia de “mal radical” é destituída em particular pela afirmação segundo a 

qual “não existe pecado [Sünden] em sentido metafísico” (MAI/HHI, §56); contra a culpa 

schopenhaueriana, a fórmula operari sequitur esse é refutada pela afirmação da vacuidade 

da liberdade inteligível (MAI/HHI, §39). Nietzsche poderia então escrever: “Ninguém é 

                                                 
14 Nietzsche permanece, contudo, apenas no pastiche, porque encara seriamente que o mal possa ser cometido 
por ignorância, bem como o mostra MAI/HHI, § 104. 
15 MAI/HHI, §56: “o ser humano […] como basicamente mau e degenerado: esta concepção é falsa, tal como 
aquela oposta”. 
16 Para alguns detalhes sobre o “método nietzschiano”, nos permitimos remeter a BENOIT, Versuch e 
Genealogia. O método nietzschiano: ‘dinamitar’ o bom senso ou fazer advir uma concepção corporal da 
razão?. 
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responsável [verantwortlich] por suas ações [Thaten], ninguém responde por seu ser 

[Wesen]; julgar [richten] significa ser injusto [ungerecht]” (MAI/HHI, §39). Mas 

compreendamos que esta inocência é vista imediatamente numa escala maior que a do 

indivíduo, na ordem de um processo evolutivo muito mais amplo. Em outros termos, há 

inocência do indivíduo apenas em um “vir-a-ser” global, que faz degenerar em simples 

ilusão o sentimento de independência de cada indivíduo a propósito de si mesmo: 

 

ainda hoje acreditamos, no fundo, que todas as sensações e ações sejam 
atos de livre-arbítrio [freien Willens]; quando observa a si mesmo, o 
indivíduo que sente considera cada sensação, cada mudança, algo isolado, 
isto é, incondicionado, desconexo, que emerge de nós sem ligação com o 
que é anterior ou posterior. (MAI/HHI, §18) 

 

Ora, importa levar em conta as relações que os nossos atos mantêm com o mundo 

como um todo, no qual são incluídos e que os ultrapassa. Nietzsche convida assim seu 

leitor para uma mudança vertiginosa de escala, passando da liberdade individual à sua 

absorção em um esquema gigantesco de causalidade, vasto ao ponto de se metamorfosear 

em regressão ao infinito, que implica no reconhecimento de direito da inocência do vir-a-

ser. Nietzsche, de fato, escreveu: 

 

então se deveria recuar ainda mais [noch weiter zurückgehen] e punir ou 
recompensar a causa desse ou daquele passado, quero dizer: pais, 
educadores, a sociedade, etc.; em muitos casos se verá, então, que de 
algum modo os juízes participam da culpa [Schuld]. É arbitrário parar no 
criminoso, quando se pune o passado: não se querendo admitir a absoluta 
escusabilidade de toda a culpa [Schuld], dever-se-ia parar em cada caso e 
não olhar para trás [nicht weiter zurückblicken]: ou seja, isolar a culpa 
[Schuld] e não mais relacioná-la com o passado absolutamente – se não, 
comete-se pecado contra a lógica. Vocês, “livre-arbitrários” [ihr Willens-
Freien], deveriam antes tirar a conclusão necessária de sua teoria do livre-
arbítrio [Freiheit des Willens], e ousadamente decretar: “Nenhum ato tem 
passado”. (WS/AS, §28) 

 

Um determinismo total é, de fato, vislumbrado em Humano, Demasiado Humano, §10617, 

                                                 
17 “À vista de uma cachoeira, acreditamos ver nas inúmeras curvas, serpenteios, quebras de ondas, o arbítrio 
da vontade [Freiheit des Willens] e do gosto [Belieben]; mas tudo é necessário, cada movimento é 
matematicamente calculável. Assim também com as ações humanas; deveríamos poder calcular previamente 
cada ação isolada, se fôssemos oniscientes, e do mesmo modo cada avanço do conhecimento, cada erro, cada 
maldade. É certo que mesmo aquele que age [der Handelnde] se prende à ilusão do livre-arbítrio [in der 
Illusion der Willkür]; se num instante a roda do mundo parasse, e existisse uma inteligência [Verstand] 
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próximo tanto do Ensaio Filosófico sobre as Probabilidades de Laplace quanto da crítica 

spinozista ao livre-arbítrio, como ignorância das causas que nos determinam18. A Versuch 

toma, por conseguinte, o fundamento da imputação, a saber, a derivação causal, como sua 

própria armadilha, porque, se admitimos a justificação da ideia de causalidade, então onde 

suspender legitimamente a atribuição de responsabilidade? Minuciosamente preparada 

pelos aforismos precedentes, o §107 de Humano, Demasiado Humano pode assim encerrar 

a seção II deste volume; intitulado “Irresponsabilidade [Unverantwortlichkeit] e inocência 

[Unschuld]”, ele é o ponto culminante desta seção na medida em que recapitula 

expressamente as aquisições desta Versuch construída pacientemente19: “Tudo é 

necessidade [Alles ist Nothwendigkeit] […]. Tudo é inocência [Alles ist Unschuld]” 

(MAI/HHI, §107). Podemos observar que, neste jogo tomado pela gravidade, a causalidade 

generalizada não é analisada sob a forma de um determinismo científico; ela é posta à 

prova enquanto “destino” (Nietzsche aborda, por exemplo, a hipótese do “fatalismo turco” 

em WS/AS, §61), de sorte que o indivíduo é encarado apenas como um “pano de fatum 

[Stück fatum]” (GD/CI, “Moral como antinatureza”, §6). Em conformidade com a ideia 

soberana de inocência do vir-a-ser, o presumido “culpado” não é mais do que “uma parcela 

de fatalidade irresponsável [einem unverantwortlichen Stück Verhängniss]” (GM/GM, II, 

                                                                                                                                                     
onisciente, calculadora, a fim de aproveitar essa pausa, ela poderia relatar o futuro de cada ser [jedes Wesens] 
até as mais remotas eras vindouras, indicando cada trilha por onde essa roda passará. A ilusão acerca de si 
mesmo [Die Täuschung des Handelnden über sich] daquele que age, a suposição do livre-arbítrio [die 
Annahme des freien Willens], é parte desse mecanismo que seria calculado” 
18 SPINOZA, Ética, Terceira parte, proposição II: “Assim, uma criancinha acredita apetecer livremente, o 
leite; um menino furioso, a vingança; e o intimidado, a fuga. Um homem embriagado também acredita que é 
pela livre decisão da sua mente que fala aquilo sobre o qual, mais tarde, já sóbrio, preferia ter calado. 
Igualmente, o homem que diz loucuras, a mulher que fala demais, a criança e muitos outros do mesmo gênero 
acreditam que assim se expressam por uma livre decisão da mente, quando, na verdade, não são capazes de 
conter o impulso que os leva a falar. Assim, a própria experiência ensina, não menos claramente que a razão, 
que os homens se julgam livres apenas porque são conscientes de suas ações, mas desconhecem as causas 
pelas quais são determinados.” Sobre este ponto, consultar também a Carta LVIII à Schuller, p. 303: “Chamo 
livre, quanto a mim, algo que é e age pela necessidade exclusiva de sua natureza, limitação, que é 
determinada por outra a existir e a agir de uma determinada maneira.”; Ibid., p. 304: “Concebe-se agora, se 
quiser, que a pedra, enquanto continua a mover-se, pense e saiba que faz esforço, tanto quanto ela pode, para 
mover-se. Esta pedra indubitavelmente, dado que tem consciência apenas do seu esforço […], acreditará que é 
muito livre e que persevera no seu movimento apenas porque quer. Tal é esta liberdade humana que todos se 
vangloriam de possuir e que consiste unicamente no fato de que os homens têm consciência dos seus apetites 
e ignoram as causas que os determinam. Uma criança acredita livremente apetecer o leite… [etc. O texto da 
Ética proposto acima localiza-se na sequência deste.]”. 
19 A primeira seção concentra-se imediatamente no vir-a-ser, como mostra o §2: “o homem veio a ser 
[geworden ist], e […] mesmo a faculdade de cognição [geworden ist] veio a ser”; A segunda seção delibera 
sobre o alcance deste vir-a-ser na escala da filosofia prática. (pensamos particularmente nos §§99-106), 
afirmando, mais precisamente no final, a inocência do vir-a-ser (§107). 
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§14). Portanto, parece que, contrabalançando metodicamente a evidência presumida da 

liberdade da vontade, fundamento da responsabilidade e, por conseguinte, da imputação, a 

Versuch prepara a constituição da inocência do vir-a-ser em uma verdadeira tese, em 

relação a qual convém doravante refinar o conteúdo. 

É na ordem da Versuch que a causalidade generalizada pôde ser mobilizada, a fim 

de constituir a evidência presumida da liberdade da vontade em simples hipótese, mas a 

inocência do “vir-a-ser” significa supostamente a destituição “da ordem moral do mundo 

[sittliche Weltordnung]”20 (“Não há nenhuma necessidade eterna [ewige Nothwendigkeit] 

que exija que toda culpa [Schuld] seja paga e expiada”; M/AA §563) que consagra a 

causalidade. Ora, “causa” e “efeito” derivam de uma leitura mecanicista do “vir-a-ser”, que 

neutraliza de maneira prejudicial o seu caráter fluente: 

 

Causa [Ursache] e efeito [Wirkung]: essa dualidade não existe 
provavelmente jamais – na verdade, temos diante de nós um continuum, 
do qual isolamos algumas partes; assim como percebemos um movimento 
apenas como pontos isolados, isto é, não o vemos propriamente, mas o 
inferimos [...]. Um intelecto que visse causa e efeito como continuum, e 
não, à nossa maneira, como arbitrário esfacelamento e divisão, que 
enxergasse o fluxo do acontecer [den Fluss des Geschehens] – rejeitaria a 
noção de causa e efeito e negaria qualquer condicionalidade. (FW/GC, 
§112). 

 

Finalmente, de acordo com Nietzsche, a causalidade é uma simplificação do jogo 

das configurações pulsionais que se interpretam mutuamente, em outros termos, que se dão 

forma e sentidos sob o modo de uma tradução indissociável da apropriação, efetuando-se 

numa espécie de “escoamento” ou “ebulição” em relação aos momentos frequentemente 

difíceis de identificar: “A forma é fluida [flüssig], mas ‘o sentido’ o é ainda mais…” 

(GM/GM II, §12). Para se distanciar da necessidade causal nas etapas demonstradas 

claramente, Nietzsche então substitui o acaso (Zufall)21 ou a contingência (Zufälligkeit), 

como no já citado extrato de Aurora: “fez-se mais, privando da inocência [Unschuld] toda a 

pura causalidade do acontecer [die ganze reine Zufälligkeit des Geschehens]” (M/AA, §13). 

                                                 
20 Sobre este ponto, nos permitimos remeter a: BENOIT, Nietzsche e a ordem moral do mundo: genealogia de 
uma tradução de tradução, p. 212-232. 
21 Sobre este ponto, consultar por exemplo: Crepúsculo dos ídolos, “Incursões de um extemporâneo”, §7: “A 
natureza é o acaso [Zufall]”. Mas Nietzsche não sacraliza a noção de acaso: “Quando vocês souberem que não 
há propósitos, saberão também que não há acaso: pois apenas em relação a um mundo de propósitos tem 
sentido a palavra ‘acaso’” (FW/GC, §109). 
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A inocência do vir-a-ser é então uma tese que tem o mundo por objeto, na dinâmica 

de confrontação das vontades de potência ou o jogo das configurações pulsionais. Não há 

neste mundo causa primeira, nem finalidade ou Télos, ele não é um cosmos, mas um caos 

que, por extensão, não é atingido pelo absurdo22. Se o sentido do mundo não se encontra 

“nele mesmo”, é necessário construir na imanência, fazendo da vida um Versuch. Eis 

porque, no livro quatro de A Gaia Ciência, Nietzsche escreve pensando provavelmente no 

caráter aventureiro de Cristóvão Colombo: “Há um outro mundo a descobrir – mais do que 

um! Embarquem, filósofos!” (FW/GC, §289). 

A inocência do vir-a-ser não é portanto uma tese no sentido de um juízo de 

atribuição que se pretende imparcial ou objetivo. A inocência do vir-a-ser não corresponde 

a uma finalidade neutra, mas a um juízo de valor, uma avaliação positiva que afirma que, 

para além das ideias de culpa e de absurdo, o vir-a-ser é inocente e, por conseguinte, vale 

por si só, para si mesmo, sem ser, portanto, sujeito a uma finalidade externa. Nesta 

perspectiva, pode-se considerar que a inocência do vir-a-ser não é tanto uma constatação, 

mas um ideal, porém, não na acepção do idealismo que Nietzsche critica. Se, com efeito, o 

ideal é denegrido como a sacralização das abstrações que empobrecem a vida23, existe no 

entanto um ideal fértil, a serviço do crescimento da força24, um ideal não “humano, 

demasiado humano”, mas “humano, sobre-humano” (FW/GC, §382). Em outros termos, 

este ideal não se configura como o objetivo inacessível assentado sobre uma vida 

empobrecida, ao contrário, trata-se da expressão da plenitude aquiescida sobre si mesma. 

Assim, parece que a inocência do vir-a-ser é um enunciado que sintetiza um estado 

afirmador do corpo. 

No contexto nietzschiano, “estado do corpo” não significa um estado puramente 

somático. Além do Bem e do Mal emprega assim a noção de “fisio-psicologia” (JGB/BM, 

§23) para assinalar o caráter plural e irredutível do corpo, todo o complexo de órgãos que 

                                                 
22 A gaia ciência, §109: “O caráter geral do mundo, no entanto, é caos por toda eternidade, não no sentido de 
ausência de necessidade, mas de ausência de ordem, divisão, forma, beleza, sabedoria e como quer que se 
chame nossos antropoformismos estéticos.” 
23 Sobre este ponto, consultar por exemplo, Ecce Homo, “O Nascimento da Tragédia”, §2: “O conhecimento, 
o dizer Sim à realidade [Realität] é para o forte uma necessidade tão grande quanto para o fraco, sob a 
inspiração da fraqueza, a covardia e a fuga diante da realidade [Realität], – o “ideal”… [Ideal]” 
24 Ver Crepúsculo dos ídolos, “Incursões de um extemporâneo”, §8: “O essencial na embriaguez é o 
sentimento de acréscimo da energia [Kraftsteigerung] e de plenitude. A partir desse sentimento o dá-se às 
coisas, força-as a tomar de nós, violenta-as – este processo se chama idealizar [Idealisiren].” 
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remete as tendências e impulsos à dimensão afetiva25. Para além da questão de seu estatuto 

“de direito”, a inocência do vir-a-ser é um enunciado posto de fato por uma maneira de 

viver original, formulada de forma diferente por três expressões correspondentes: um 

estado específico do corpo, um certo tipo de vontade de poder, uma configuração pulsional 

dada. Este estado do corpo não é vingativo e, portanto, não é obcecado pela lógica da 

retribuição que Nietzsche lamenta profundamente: 

 

Hoje, […] quando nós, imoralistas, buscamos com toda a energia retirar 
novamente do mundo o conceito de culpa [Schuldbegriff] e o conceito de 
castigo [Strafbegriff], e deles purificar a psicologia, a história, a natureza, 
as sanções e instituições sociais, não existem, a nossos olhos, adversários 
mais radicais do que os teólogos, que, mediante o conceito de “ordem 
moral do mundo” [sittlichen Weltordnung], continuam a empestear a 
inocência do vir-a-ser [die Unschuld des Werdens] com “culpa” [Schuld] 
e “castigo” [Strafe]. O cristianismo é uma metafísica do carrasco… 
(GD/CI, “Os quatro grandes erros”, § 7) 

 

Este estado do corpo é nobre no sentido de que manifesta uma perspectiva das alturas. 

Ultrapassar o ponto de vista individual ou interindividual a fim de lançar-se a uma 

perspectiva, e até mesmo pender sobre o mundo fluente do vir-a-ser, não o assusta, de 

modo que este estado do corpo pode ser formulado nos seguintes termos: 

 

Cada um é necessário [nothwendig], é um pedaço de destino [Stück 
Verhangniss], pertence ao todo, está no todo – não há nada que possa 
julgar [richten], medir, comparar, condenar nosso ser, pois isto 
significaria julgar [richten], medir, comparar, condenar o todo... Mas não 
existe nada fora do todo! – O fato de que ninguém mais é feito 
responsável [verantwortlich], de que todo o modo do ser não pode ser 
remontado a uma causa prima, de que o mundo não é uma unidade nem 
como sensorium nem como “espírito”, apenas isto é a grande libertação – 
somente com isso é novamente estabelecida a inocência do vir-a-ser [die 
Unschuld des Werdens]... (GD/CI, “Os quatro grande erros”, §8) 

 

Resumindo, a inocência do vir-a-ser é um “dizer sim” ao real como conflito plural, 

que, por definição, nunca é estático. Contra a divisão que reside no cerne da ideia de culpa 

individual, é ao acontecimento na sua globalidade que, admitimos: “Não existe ‘ser’ por 

                                                 
25 Sobre este ponto, consultar particularmente: WOTLING, La pensée du sous-sol, p. 54: “A experiência do 
pensamento de Nietzsche mostra que o corpo é tanto “psicológico” como “fisiológico”: consiste numa 
configuração específica de instintos, de impulsos, de afetos, cujas trocas são organizadas de acordo com uma 
hierarquia”.  
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trás do fazer, do atuar, do devir [Werden]; […] – a ação é tudo” (GM/GM, I, §13). E esta 

afirmação não é simplesmente intelectual; ela é afetiva, assim como testemunha a 

expressão amor fati, enquanto declaração de amor ao real. Assim, a configuração pulsional 

que caracteriza este amor é como que apaziguada, na medida em que se vê o mundo em 

grande escala. Ela é capaz de acolher o caráter inegável do mal sem o espírito de vingança, 

sem ressentimento26. A investigação sobre a inocência do vir-a-ser dirige-se então, 

doravante, para o esboço de uma genealogia. 

“Esboço”, porque a genealogia é, ao mesmo tempo, um método e um problema: 

certamente, o Prefácio à Genealogia da Moral indica que a genealogia investiga a 

procedência dos juízos de valor antes de avaliar a fecundidade de suas avaliações, mas tal 

proveniência é labiríntica e a determinação do valor dos valores é plural. A genealogia 

consiste na interpretação, por princípio aberta, sobre o infinito27. O resultado da 

investigação pode, contudo, ser modelado através de grandes tendências, de modo que, de 

maneira esquemática, um sentido fraco da inocência do vir-a-ser pode ser distinguido de 

uma interpretação mais forte.28 

Em primeiro lugar, uma certa fraqueza pode se estender sobre uma concepção 

empobrecida e mesmo falaciosa da inocência do vir-a-ser. Isso que Nietzsche chama de 

amolecimento doentio do rebanho pode assim conduzir à vontade de isenção generalizada, 

ao ponto de condenar, por princípio, a ideia mesma de punição, por medo da realidade 

como um conflito insuperável29. A mesma configuração pulsional pretende se enganar30 ao 

falar de bondade natural à maneira de Rousseau (GD/CI, “Incursões de um extemporâneo”, 

§48), ou da inocência concebida na ordem da salvação cristã31. Ora, a inocência tem valor 

                                                 
26 FW/GC, §276; EH/EH, “Por que sou tão inteligente”, §10; EH/EH, “O caso Wagner”, §4; NW/NW, 
“Epílogo”, §1. 
27 Para a relação entre “interpretação” e “infinito”, consultar FW/GC, §374. 
28 A linguagem, além disso, torna a avaliação muito difícil porque, “prisioneira de seu equívoco”, continua “a 
falar em oposições [von Gegensätzen zu reden] onde há somente degraus [Grade] e uma sutil gama de 
gradações [Feinheit der Stufen]” (JGB/BM, §24). 
29 “Na história da sociedade há um ponto de amolecimento e enlanguescimento doentio [krankhafter 
Vermürbung und Verzärtlichung], no qual ela mesma, de modo inclusive sério e honesto, toma o partido de 
quem a prejudica, de seu infrator. Castigar lhe parece de algum modo injusto – certamente a ideia de ‘castigo’ 
e ‘dever castigar’ lhe dói, lhe dá medo. […] Quem examinar a consciência do europeu de hoje haverá de 
extrair, de entre mil dobras e recessos morais, sempre o mesmo imperativo, o imperativo do temor do rebanho 
[Heerden-Furchtsamkeit]: ‘queremos que algum dia não haja mais nada a temer!” (JGB/BM, §201). 
30 “Chamo de mentira [Lüge] não querer ver algo que se vê, não querer vê-lo tal como se vê” (AC/AC, §55).  
31 Esta inocência é, em si mesma, complexa: “O cristianismo, com seu desprezo do mundo, fez da ignorância 
uma virtude, a inocência cristã [die christliche Unschuld], talvez porque o resultado mais comum desta 
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apenas quando é decretada pela força que escolhe deliberadamente abster-se de punir, 

sendo capaz de fazê-lo; ela é depreciada quando é reivindicada por uma vida extenuada, 

amedrontada, incapaz de lutar por suas avaliações. A título de exemplo tomado no domínio 

judicial, a benevolência (Gnade) calculada procede da nobreza e não da fraqueza (GM/GM, 

II, §10). 

Em uma escala mais ampla, podemos considerar que a concepção forte de inocência 

do vir-a-ser deriva de um aquiescimento dionisíaco para o mundo, originado do estado 

específico do corpo no espírito livre: 

 

Um tal espírito, que assim se tornou livre, acha-se com alegre e confiante 
fatalismo [Fatalismus] no meio do universo, na fé de que apenas o que 
está isolado [das Einzelne] é censurável, de que tudo se redime [sich Alles 
erlöst] e se afirma [bejaht] no todo [im Ganzen] – ele já não nega... Mas 
uma tal crença é a maior de todas as crenças possíveis: eu a batizei com o 
nome de Dionísio. (GD/CI, “Incursões de um extemporâneo”, § 49) 

 

Dionísio permite, então, especificar a relação entre inocência do vir-a-ser e amor fati. É 

verdade que a inocência do vir-a-ser é um estado de tonalidade afetiva do corpo, assim 

como sublinha o emprego da fórmula amor fati, mas devemos fazer uma distinção à 

propósito do termo “amor”. De um lado, existe um amor em certa medida contemplativo, 

que está de acordo com o mundo através da postura ligeiramente recuada de um esteta: 

 

Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que é necessário 
nas coisas: – assim me tornarei um daqueles que fazem belas as coisas. 
Amor fati [amor ao destino]: seja este, doravante, o meu amor. Não quero 
fazer guerra ao que é feio. Não quero acusar, não quero nem mesmo 
acusar os acusadores. Que minha única negação seja desviar o olhar! E, 
tudo somado e em suma: quero ser, algum dia apenas alguém que diz 
Sim! (FW/GC, §276) 

 

Mas, por outro lado, o consentimento dionisíaco em relação ao mundo pode igualmente ser 

chamado amor fati, assim como sublinha um fragmento póstumo da primavera-verão de 

1888: “O estado o mais elevado possível que um filósofo possa atingir: ter para com a 

                                                                                                                                                     
inocência [Unschuld] seja, como indiquei, a culpa [Schuld], o sentimento de culpa [Schuldgefühl] e o 
desespero, sendo assim uma virtude que leva ao céu pelo desvio do inferno: pois só então podem-se abrir os 
escuros propileus da salvação cristã [christlichen Heils], só então tem efeito a promessa de uma segunda 
inocência [zweiten Unschuld] póstuma: — uma das mais belas invenções do cristianismo!” (M/AA, §321). 
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existência uma atitude dionisíaca: a minha fórmula para isso é amor fati…” (NF/FP 16[32] 

da primavera-verão de 1888). Precisamente, no rastro de Dionísio, amor fati significa um 

amor que não permanece na dimensão do acolhimento jubiloso de uma certa forma de 

diversidade a qual conviria mais ou menos adaptar-se. O que está em questão aqui é um 

amor que, igualmente, acolhe e dá forma. Na verdade, Nietzsche apontou ao longo do 

tempo, a inserção do amor no registro da relação de forças32, e Dionísio não tem nada da 

sacralização da contemplação33. Nesta perspectiva, a concepção forte de inocência do vir-a-

ser reconduz a um estado do corpo que se manifesta por uma prática que intensifica a 

existência. Dizer sim ao todo não impede que se produza uma hierarquia dos valores, a fim 

de tentar criar a civilização, ao passo que o niilismo é uma ameaça bela e presente. A 

inocência do vir-a-ser não convida à indiferença ou à abolição da vontade, mas à criação na 

ordem de uma vontade e de uma responsabilidade redefinidas na escala da civilização. É 

neste sentido que Zaratustra pede: “Onde está a inocência [Unschuld]? Onde há vontade de 

gerar [Wille zur Zeugung]. E quem quer criar [schaffen] para além de si, tem para mim a 

vontade mais pura [den reinsten Willen].” (Za/ZA, II, “Do imaculado conhecimento”) 

Em seu sentido proeminente, a inocência do vir-a-ser é uma formidável declaração 

de amor à totalidade do real, formulada por um corpo que experimenta um excesso de 

forças ao ponto de poder decretar: “Não há que desconsiderar nada do que existe, nada é 

dispensável” (EH/EH, “O nascimento da tragédia”, §2). Com uma tal metáfora, esse corpo 

– no sentido da “fisio-psicologia” – tem “olhos de Édipo e ouvidos tapados como os de 

Ulisses” (JGB/BM, §230), ou seja, enfrenta o real como fonte dos imprevistos e lhe disse 

“sim” ao modo do Heiterkeit, isto é, com alegria serena. A inocência do vir-a-ser em seu 

sentido nobre é assim a experiência através da qual uma configuração pulsional afirmativa 

se libera do peso das faltas cometidas no passado e, assim, da “vingança: a aversão da 

vontade pelo tempo [Zeit] e seu ‘Foi’ [Es war]” (Za/ZA, “Da rendenção”). Sem negar o 

trágico34 em favor de uma teodicéia35 particular, esta configuração pulsional vislumbra um 

                                                 
32 “Houve ouvidos para a minha definição do amor? É a única digna de um filósofo. Amor – em seus meios a 
guerra, em seu fundo o ódio de morte dos sexos” (EH/EH, “Por que escrevo tão bons livros”, §5) 
33 “O dizer Sim à vida, mesmo em seus problemas mais duros e estranhos; a vontade de vida, alegrando-se da 
própria inesgotabilidade no sacrifício de seus mais elevados tipos – a isso chamei dionisíaco…” (GD/CI, “O 
que devo aos antigos”, §5). 
34 Sobre este ponto, nos permitimos remeter a BENOIT, L’empire: une politique de la volonté de puissance? 
Nietzsche, la grandeur et le tragique. 
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futuro aberto, pois seus efeitos não foram inscritos uma vez por todas no céu das Ideias. 

Objetar-se-á que o eterno retorno pode ser o eterno retorno do idêntico, mas essa 

caracterização não implica necessariamente em dar a palavra, em nosso corpo, aos afetos 

deprimentes portadores do niilismo. Em Assim Falou Zaratustra, mais precisamente no 

capítulo intitulado “Da Visão e Enigma”, o jovem pastor descrito por Nietzsche está a um 

passo de ser asfixiado pela serpente, símbolo do eterno retorno. Este jovem homem é 

tomado por convulsões e vai morrer provavelmente de uma hora para outra, mas, a 

conselho de Zaratustra, morde e arranca a cabeça da serpente, antes de, entre risadas, cuspi-

la para longe. Este riso libertador mostra que se pode dizer sim à eterna repetição da 

perseguição ao fantasma do absurdo, inibindo e afirmando, assim, com coragem e 

distanciamento, a inocência do vir-a-ser, a fim de construir uma existência, ainda que 

submetida a uma ilusão. Mas o eterno retorno pode ser concebido mais precisamente de 

maneira seletiva36, o que estabelece ainda mais diretamente a possibilidade de um futuro 

aberto, introduzido por uma vontade redefinida para além das metas estreitas do indivíduo 

voltado sobre si mesmo. Entendida desta forma, a inocência do vir-a-ser é a base a partir da 

qual a civilização, ao mesmo tempo artesã e artista, se esforça por esculpir-se de acordo 

com a intensificação do poder, se utilizando do martelo do retorno37. Assim, qualquer que 

seja o modo como interpretamos o pensamento do eterno retorno, Nietzsche prevê, com a 

fórmula “inocência do vir-a-ser”, a possibilidade de um estado afirmativo do corpo, 

suscetível de se traduzir de maneira fecunda por um amor fati ativo, em outras palavras, por 

um amor empreendedor. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
35 Sobre este ponto, também nos permitimos remeter a BENOIT, Théodicée, Cosmodicée, “Biodicée”: vers 
une “théodicée dionysiaque”?. 
36 Sobre este ponto, ver, por exemplo, A Gaia Ciência, § 341, a ser lido à luz da análise de Patrick Wotling em 
La philosophie de l’esprit libre, p. 420: “a repetição é abordada por Nietzsche como o conteúdo de uma 
vontade e não como uma lei estrutural da realidade que engloba, em particular, toda a realidade humana, e 
que, portanto, frustra qualquer tentativa de mudança.”  
37 NF/FP 27[80] do verão-outono de 1884: “A doutrina do eterno retorno como martelo [Hammer] na mão 
dos homens mais potentes [mächtigsten]”. Este fragmento póstumo é comentado de maneira esclarecedora na 
obra de Patrick Wotling, Nietzsche et le problème de la civilisation, p. 359-361. 
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