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Abstract: Just as Bismarck’s newly united Germany found itself forced to play “honest 

broker” in the geopolitical “great game” between Great Britain and Russia, so also did the 

thought of Friedrich Wilhelm Nietzsche occupy a pressure-filled Zwischenreich between 

immoralist nihilism and evolutionary elitism; the self-styled “untimely one” is therefore 

better understood as “the philosopher of the Second Reich.” 

 

Keywords: Second Reich, German Culture, Politics, “Great Politics” 

 

Resumo: Assim como a Alemanha recém-unificada de Bismarck se viu forçada a intervir 

como mediadora imparcial (honest broker) no “grande jogo” geopolítico entre a Grã-

Bretanha e a Rússia, o pensamento de Friedrich Wilhem Nietzsche também ocupou as 

muitas pressões do Zwischenreich entre o niilismo imoralista e o elitismo evolucionário; 

aquele que se auto-proclamava “o extemporâneo” é, portanto, melhor compreendido como 

“o filósofo do Segundo Reich.” 
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So much attention has been focused on the relationship between Nietzsche and the 

Third Reich that not enough has been given to his connection with the Second: to the 

German Empire of his own day. A scholarly debate still rages in the United States about the 

degree of responsibility Nietzsche bears for the atrocities of the Nazis but little has been 

written about the influence of contemporary events on his thinking. Although it is naïve to 

suggest that there was no influence, the ahistorical approach to Nietzsche’s thought remains 

common. In part this is because Nietzsche presented himself as an ‘untimely’ man who rose 
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above the events of the day. His constant criticism of the Germans and their new Reich has 

also tended to obscure his close relationship with both. 

 “That there is no longer a single German philosopher – about that there is no end of 

astonishment.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Nietzsche wrote this sentence in 

1888, the last productive year of his life. This is an astonishing thing for a German 

philosopher – and a great philosopher at that – to have written, especially at the end of his 

career. To be sure ‘Nietzsche’ is not yet a household word. In 1888, his philosophy is just 

starting to become known: the Danish critic and philosopher Georg Brandes has already 

begun lecturing about him in Copenhagen. By the time of his death in 1900, he will be 

world famous. But at the time of writing Twilight of the Idols, he leaves himself entirely out 

of consideration where German philosophers are concerned.  

“One asks: can you point to even a single spirit who counts from a European point 

of view, as your Goethe, your Hegel, your Heinrich Heine, your Schopenhauer counted?” 

Nietzsche imagines himself as a German being asked this question by a non-German: he 

has nothing to reply. “It is already known everywhere: in what matters most – and that is 

culture – the Germans are no longer worthy of consideration.” (GD/CI, “O que falta aos 

alemães”, §4). The land that gave birth to Hegel and Schopenhauer has become, in a 

philosophical sense, barren. How could this have happened? The explanation, according to 

Nietzsche, is found in politics. And there is an irony about this. The Germany of the past 

was, as Metternich had put it, only ‘a geographical concept’. But beginning in 1871, there 

was, thanks to Bismarck, a united Germany: the Second Reich. But Nietzsche sees German 

culture in decline as coincident with the increase of the Reich’s political power. “In the 

history of European culture, the rise of the “Reich” means one thing above all: a 

displacement of the center of gravity.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4).  In practical 

terms, this means that the rise of Germany in a political sense has corresponded with 

increased cultural strength in France. “At the same moment when Germany comes up as a 

great power, France gains a new importance as a cultural power.” (GD/CI, “O que falta aos 

alemães”, §4).  

For Nietzsche, these shifts are not accidental: there is a general principle at work 

here. “All great ages of culture are ages of political decline: what is great culturally has 

always been unpolitical, even anti-political.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). In 
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other words, Germany’s present cultural impoverishment is not only contemporaneous with 

its increased political power, it is a product of it. Only in ‘great ages of culture’ are there 

great philosophers; they appear only during ‘ages of political decline.’ The strong new 

Germany of the Second Reich is inhospitable to great philosophers because it is too 

powerful. As Nietzsche succinctly puts it: “One pays heavily for coming to power: power 

makes stupid.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §1) 

 There are two paradoxes here. The first has already been suggested: Nietzsche’s 

theory is refuted by the existence of Nietzsche himself. The great German philosopher will 

find it difficult to persuade us that there are no longer any great German philosophers. But 

at least there are some ways for him to escape this paradox: he can deny, for example, that 

he is German or that he is a philosopher. In fact, he is not above either of these poses. In the 

very next section of Twilight of the Idols, for example, he suggests that what Germany 

needs today are ‘educators’ (Erziehern). This is what he had called his own philosophical 

mentor Schopenhauer in the third of his Untimely Meditations: ‘Schopenhauer als 

Erzieher.’ He is more consistent in his attempt to deny that he is German. He often calls 

himself a ‘good European,’ he even presents himself as ‘a Polish nobleman.’ On the other 

hand, his self-proclaimed mastery of German style and even a passage like the one I just 

quoted (“can you point to even a single spirit who counts from a European point of view, as 

your Goethe, your Hegel”) make this position untenable as well.  

But the second paradox is well beyond Nietzsche’s power to conceal or disguise 

with words and appearances: the fact of the matter is that the Second Reich was by no 

means as powerful as Nietzsche imagined it. Although he assumes its health and power, it 

was in reality sick and dying. He can present himself as ‘a Polish Educator’ if he so chooses 

but he has no control over the tragic destiny of Germany in the late nineteenth and early 

twentieth centuries. The Second Reich was short-lived. Created as a result of a war with 

France (the Franco-Prussian War of 1870-71), it was destroyed in a far greater war with 

France, Great Britain, Russia, Italy, the United States of America, and many, many others 

(including Brazil). From 1871 to 1918 is not a long time.  

There can be no doubt that the Second Reich appeared to be strong; it was not 

simply Nietzsche who was deceived on this point. Germany’s enemies could never have 

assembled such an impressive international coalition against it had it not appeared to be 
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formidable. And indeed it was formidable. It fought off a world of enemies in a long and 

desperate struggle more terrible than any the world had ever known. But there certainly 

came a time when it was doomed. It was certainly doomed in 1918 when it lost the Second 

Battle of the Marne. Despite all the grim seriousness the brilliant German Army showed 

between 1915 and 1917, it probably needed to win the war quickly in 1914 to avoid 

destruction. Moreover, the Germans were talking about ‘encirclement’ by the Entente 

Powers well before the war began. The Morocco Crisis of 1905-06 (following immediately 

the Anglo-French Entente of 1904) demonstrated dramatically how isolated the new Reich 

was. The cornerstone of German ‘world policy’ (der Grosse Politik) – remaining neutral in 

the ‘Great Game’ between Great Britain and Russia – lost its luster even earlier when the 

British allied with the Japanese against Russia (dispensing with German help against their 

Czarist rival once and for all) in 1902. Didn’t Kaiser Wilhelm’s decision to dismiss 

Bismarck in 1890 cost Germany her greatest statesman at a time of great danger? Given the 

young Kaiser’s erratic personality and impatience with being ordered about, was not his 

accession to the throne in 1888 (Nietzsche’s last year of sanity) a warning sign of serious 

troubles ahead? With the benefit of hindsight, some historians have even cited the creation 

of the Second Reich in 1871 as a major cause of World War One. In other words, an 

argument can be made for the proposition that the Second Reich was doomed from the 

start. 

 Although there are many passages where Nietzsche simply assumes the strength and 

power of the Reich (like the one from Twilight of the Idols with which I began), there are 

others where he seems less certain. In Book Five of The Gay Science (1886), he writes: 

“We children of the future, how could we be at home in this today? We feel disfavor for all 

ideals that might lead one to feel at home even in this fragile, broken time of transition; as 

for its ‘realities’, we do not believe that they will last.” (FW/GC, §377).   This is one of those 

sections where Nietzsche presents himself not as a German but as ‘a good European’; it is 

called ‘We homeless ones’. He is suggesting that the realities of his time are on the verge of 

destruction. The coming War makes this passage seem prophetic.  

He blasts nationalism – he calls it “the national scabies of the heart and blood 

poisoning that now leads the nations of Europe to delimit and barricade themselves against 

each other as if it were a matter of quarantine” (FW/GC, §377) and declares himself miles 
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above the pettiness of his time. “For that we are too openminded, too malicious, too 

spoiled, also too well informed, too ‘traveled’; we far prefer to live on mountains, apart, 

‘untimely’, in past or future centuries…” (FW/GC, §377). Here is the declaration of 

independence of both the classicist and the futurist – Nietzsche’s characteristic pose of 

untimeliness – which allows him to distance himself from the present.  But the sentence 

continues in a way that makes us realize that Nietzsche was tempted to go the other way: 

that he is escaping from the present.  

 

We far prefer to live on mountains, apart, “untimely” in past or future 

centuries, merely in order to keep ourselves from experiencing the silent 

rage to which we know we should be condemned as eyewitness of politics 

that are desolating the German spirit by making it vain and that is, 

moreover, petty politics … (FW/GC, §377). 

 

Like any good German nationalist, Nietzsche seems to believe there actually is 

something called ‘the German spirit’ and he decries its desolation. Indeed, he cannot bring 

himself to look at current events lest they provoke him to ‘silent rage’. But what is it that he 

refuses to witness? The agent of ‘the German spirit’s’ desolation is, presumably, 

nationalism: another example of how ‘power makes stupid’. But the sequel makes clear that 

Nietzsche means something even more specific; he is not attacking nationalism in the 

abstract but a specific aspect of the foreign policy of the Reich. The purpose of this spirit-

desolating and petty politics he deplores is not to glorify the German Reich, but simply to 

save it:  “…to keep its own creation from immediately falling apart again, is it not finding it 

necessary to plant it between two deadly hatreds? must it not desire the eternalization of the 

European system of a lot of petty states?” (FW/GC, §377). 

We are not in the habit of seeing the Second Reich as so vulnerable; here Nietzsche 

makes it clear that the apparently Europe-dominating creation of Bismarck’s victorious 

wars is on thin ice. To maintain a united Germany – to prevent it from “immediately falling 

apart again” – Bismarck’s foreign policy, and that of his less able successors, requires that 

the Reich steer a middle course “between two deadly hatreds.” These words refer to the 

dominant political rivalry of the late nineteenth century: a series of ‘cold war’ conflicts 

stretching from Korea and China through Afghanistan, Persia, Mesopotamia and the failing 

Ottoman Empire between the Russia and Great Britain. To the statesmen of the Kaiser’s 
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Germany, steering between these two Great Powers was called ‘the free hand’. Believing 

that a War between Britain and Russia for control of the World was inevitable (as indeed it 

was!), Germany’s best course was to commit itself to neither side: it would then hold the 

balance of power.  

Nietzsche feels alienated from Germany’s middle course: it is part of what renders 

him homeless. And why? To begin with, it is a policy that perpetuates the warring national 

states of the continent – a condition that thwarts the cosmopolitanism that he, as a ‘good 

European,’ desires. But it also alienates Nietzsche because he seems to be aware that it is 

doomed to failure – “as for its ‘realities’, we do not believe that they will last” – it is a vain 

and desperate measure. Nietzsche’s homelessness is therefore at least partly defensive: it 

prevents him “from experiencing the silent rage to which we know we should be 

condemned as eyewitness” to Germany’s ultimately futile actions.  

As everybody knows, Nietzsche was proved correct; the Second Reich did not 

survive. It was caught in the middle and destroyed in World War I: a war on both Eastern 

and Western fronts. Ironically, it will ultimately fight against both Britain and Russia. It is 

this image of Bismarck’s Germany as a Zwischenreich – as the realm caught in the middle 

– that shows the connection between Nietzsche and the Germany of his day. The German 

word ‘Zwischenreich’ means, as we would say in English, ‘a gray area’; an intermediate 

zone between two extremes. The Second Reich is a Zwischenreich in two literal senses: it is 

the Reich between West and East as well as the Reich between the First (the ‘Holy Roman 

Empire’) and the Third. This word suggests a useful bridge to Nietzsche’s thinking and 

shows him to be the representative Philosopher of the Second Reich. 

In the Preface to Beyond Good and Evil, Nietzsche uses a powerful image to explain 

what makes his thinking so powerful. He is discussing dogmatism in philosophy, which the 

aphoristic and unsystematic Nietzsche rejects but also finds useful. “Let us not be 

ungrateful to it, even though it certainly has to be admitted that the worst, the most 

wearisomely protracted and most dangerous of all errors hitherto has been a dogmatist’s 

error, namely Plato’s invention of pure spirit and the good in itself.” (JGB/BM, “Prefácio”).  

Plato’s metaphysical dualism – based on the soul’s ascent from this world of Becoming to a 

vision of The Idea of the Good – is ‘dogmatist’s error’ that has now been discredited. But 

Nietzsche does not regret its former strength.  
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But now, when that has been overcome, when Europe breathes again after 

this nightmare and can enjoy at any rate a healthier—sleep, we whose task 
is wakefulness itself have inherited all the strength which has been 

cultivated by the struggle against this error. (JGB/BM, “Preface”)   

 

The defeat of Platonism (which required a supreme effort on the part of modern 

thinkers) has allowed the middle class to achieve a peaceful reconciliation with the creature 

comforts of this world. This is not the kind of resolution Nietzsche wants: he is opposed to 

bourgeois complacency.  

Despite Platonism’s errors, he seems glad to have it around if only to prevent this 

sleep of the complacent. He feels called upon, after this qualified support, to name his own 

alternative to Platonism. “To be sure, to speak of spirit and the good as Plato did meant 

standing truth on her head and denying perspective itself [das Perspektivische], the basic 

condition of all life” (JGB/BM, “Preface”); is how he describes his anti-dogmatism. 

‘Perspectivism’ is the primacy of the subjective perspective of the viewer in preference to 

the objective and otherworldly Platonic Idea. But Nietzsche’s thought is not simply 

‘perspectivist’. This is why he could not come to rest in the Russian Nihilism that was 

fashionable in his lifetime. Despite his attack on Platonic dualism, his own thinking is 

remarkably dualistic.   

The very title ‘Beyond Good and Evil’ is a good example. Nietzsche consciously 

stands against the Platonism (recognizable even after it has been vulgarized into 

Christianity) implicit in the dualism of Good and Evil. Annihilating that distinction by 

drowning it (and everything else) in a nihilistic ‘ocean of becoming’ is clearly an attractive 

option for Nietzsche. But the unconscious dualism at work, for example, in his desire ‘to 

live apart on mountains’ is also operative in his decision to take his stand precisely beyond 

‘Good and Evil.’ He has in truth created another dualism. It is logically impossible to rise 

above dualism. There are certainly methods available (the Hegelian dialectic) whereby 

dualism can be sublated without recourse to creating another dualism between the rejected 

dualistic world view (on the one hand) and the monistic truth (on the other). But Nietzsche 

is not Hegel.  

He explains his own method with a powerful image:  
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But the struggle against Plato [der Kampf gegen Plato], or, to express it 

more plainly and for ‘the people’, the struggle against the Christian-

ecclesiastical pressure of millennia – for Christianity is Platonism for ‘the 

people’ – has created in Europe a magnificent tension of the spirit [eine 
practvolle Spannung des Geistes] such as has never existed on earth 

before: with so tense a bow [einem so gespannten Bogen] one can now 

shoot for the most distant targets. (JGB/BM, “Preface”) 

 

Nietzsche identifies himself with a perfect metaphor: he is a tightly strung Bow. It is 

precisely the fact that his spiritual Bow is so tightly strung that it is capable of firing its 

Arrows at such distant targets. When a Bow is unstrung, its opposite ends are widely 

separated; the intermediate area (Zwischenreich) shrinks when it has been strung. The 

closer its opposite ends are brought, the more powerful is the Bow.  

Nietzsche identifies the two ends of his metaphorical Bow as Perspectivism and 

Platonism. The former, by denying all absolute truths, leads to Nihilism; Platonism, on the 

other hand, is dualistic. In a pure Perspectivism, relativism rules: there are no absolutes, no 

otherworldly ‘beyonds’, and no consistent basis on which to prefer, for example, Master to 

Slave Morality. Dualism, however, is the necessary basis for elitism. The characteristically 

Nietzschean notion of the Übermensch involves an evolutionary step beyond man in which 

the old dualistic morality of ‘good and evil’ will be transcended. Evolutionary dualism is 

thus combined with the abolition of fixed distinctions. Although Platonism is based on a 

metaphysics rejected by Nietzsche, he is clearly attracted to what he sees as its elitist 

implications. Moreover, the combination of evolutionary elitism and Nihilism gives his 

thinking a potent synergistic dualism: hence the image of the Bow. 

What gives Nietzsche his philosophical strength (his ability to ‘shoot for the most 

distant targets’) is thus the coexistence of these two opposite positions within him. 

Moreover, that strength increases in proportion to the degree of proximity they have to each 

other: the closer these opposites are brought by the bow-string, the more the Bow (‘einem 

so gespannten Bogen’) acquires a prodigious spiritual tension (‘eine practvolle Spannung 

des Geistes’). The reader is Nietzsche’s target, the arrows are his writings. In order to 

accomplish his task, he will (cheerfully) endure the needful distress that comes from the 

close coexistence of the two opposite ends of his Bow.  

But there are dangers. These dangers are less visible to us who are in fact not 

German: a good example is found in the German word for Nietzsche’s breakdown: 
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Zusammenbruch. The English speaker thinks of the word ‘break down’ as ‘a falling apart’; 

a failure to get or keep it ‘together’. The German word, by contrast is Zusammenbruch: it is 

a literally ‘a collapse’ (Latin con-lapsus): a breaking together. Nietzsche has now given us 

a vivid metaphor for the most spiritual (geistlich) interpretation of his own 

Zusammenbruch: it was the breaking of a bow (Bogenbruch) resulting from collapsing the 

Zwischenreich between the two extremities of the weapon. 

The intertwined destiny of Nietzsche and the Second Reich rises like some ghostly 

apparition in a particularly beautiful section of Book V of The Gay Science (written in 

1886):  

 

We incomprehensible ones. – Have we ever complained because we are 

misunderstood, misjudged, misidentified, slandered, misheard, and not 

heard? Precisely this is our fate – oh, for a long time yet! Let us say, to be 

modest, until 1901 – it is also our distinction; we should not honor 

ourselves sufficiently if we wished that it were otherwise. (FW/GC, §371) 

 

By that time, of course, Nietzsche was dead. But due to his posthumous fame, his 

books continued to appear. In the year 1901, for example, his sister had published an 

incoherent pastiche of selections from his notebooks with the title The Will to Power. 

Completely incapacitated during his last eleven years, Nietzsche now entered another 

strange Zwischenreich between life and death. Although no German realized it at the time, 

the Reich was in a similar condition.  

To the casual observer, Germany had never been more alive. Germany, already in 

possession of the world’s most powerful army, was in the process of building a mighty 

fleet. The First Naval Law of 1898 had had the desired effect: far from alienating Great 

Britain, it persuaded her most powerful and far-sighted statesmen that an alliance with 

Germany was probably necessary to the Empire’s survival. In November 1899, Joseph 

Chamberlain, the British Colonial Secretary, proposed a great alliance of the Teutonic and 

Anglo-Saxon peoples: Great Britain, Germany, and the United States of America would 

sway the destiny of the planet. Britain had gotten herself into serious trouble in the Boer 

War (1899-1902) and was coming to realize that her ‘splendid isolation’ was too 

dangerous. At the same time that British and German statesman were performing an 

intricate diplomatic dance, representatives of the Franco-Russian Alliance were 
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approaching Germany with suggestions that they take advantage of Britain’s discomfiture 

in South Africa.  

This was the ‘Free Hand’ in action: the German Zwischenreich was being courted 

by both Britain and Russia but committed herself to neither. In political terms, she actively 

pursued neither an Anglo-German Alliance nor a Continental League. The Second Naval 

Law of 1900 passed the Reichstag just as the Boxer Rebellion was engulfing China: the last 

great frontier of European Imperialism. The Second Reich’s attainment of a ‘place in the 

sun’ was symbolized by the fact that both Russia and Britain supported a German 

commander for the great international army sent to crush the Boxers.  

Friedrich Wilhelm Nietzsche thus died at the height of the Second Reich’s 

international position. But its glory was short-lived. By the end of 1901, Germany’s 

position in the world still appeared to be strong. But for those who directed British Foreign 

Policy, all had changed. The Kaiser’s grandmother, Queen Victoria, died in January 1901; 

her son, Edward VII hated Kaiser Wilhelm. In March, Chancellor von Bülow proved once 

again that the Free Hand would prevent Germany from joining Britain against Russian 

expansion in China. On May 29, a brief memorandum by the British Prime Minister, Lord 

Salisbury, seen by only a handful, “rang the death knell of the Anglo-German alliance 

discussions.” When Britain finally did emerge from ‘splendid isolation’ in 1902, it was an 

alliance with Japan (directed against Russia) and not one with the Reich that constituted the 

fateful step.  

Britain would never again court Germany. Instead, she would eventually join with 

her old enemies France and Russia (while maintaining strong ties to both the United States 

and Japan) in ententes that left Germany diplomatically isolated by 1906-07. The German 

Navy, which had prompted the British to enter into serious alliance talks with Germany 

between 1898 and 1901, would from this point forward be presented as the primary cause 

of Anglo-German hostility; it is still presented in that light. The growth of German 

industry, the building of the High Seas Fleet, the Kaiser’s determination to gain for 

Germany a place in the sun, these became proof of German belligerence, not of the new 

Reich’s greatness and impressive energy. In the passage from The Gay Science, Nietzsche 

describes something remarkably similar.  
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We are misidentified – because we ourselves keep growing, keep 

changing, we shed our old bark, we shed our skins every spring, we keep 

becoming younger, fuller of future, taller, stronger, we push our roots ever 

more powerfully into the depths – into evil – while at the same time we 

embrace the heavens ever more lovingly, more broadly, imbibing their 

light ever more thirstily with all our twigs and leaves. (FW/GC, §371) 

 

Nietzsche had predicted that he would finally be understood by 1901. The fact is 

that both the thinker and the Reich had never been so misunderstood: Nietzsche’s 

‘aristocratic radicalism’ was becoming confused with a German Battleship while the 

Reich’s ‘Free Hand’ was being reinterpreted as a Will to World Domination.  

It is the fact that both were misunderstood that suggests an unconscious reason for 

Nietzsche’s curious use of the plural pronoun: he is describing both himself and Germany.  

 

Like trees we grow – this is hard to understand, as is all of life – not in 

one place only but everywhere, not in one direction but equally upward 

and outward and inward and downward; our energy is at work 

simultaneously in the trunk, branches, and roots; we are no longer free to 

do only one particular thing, to be only one particular thing. (FW/GC, 

§371) 

 

 Was Germany free to make a clear-cut choice? Could the Reich have agreed to be 

the mighty British Empire’s European foot soldier – to fight both Russia and France on her 

behalf? Could the young German Kaiser – the naval enthusiast who wanted nothing more 

than to be respectable in the eyes of the British elite – really have allied with autocratic 

Russia against the West? Free to do so or not, the Second Reich in fact did neither and was 

destroyed as a result.  

Nor does it seem to have been possible for Nietzsche, the philosopher of the Second 

Reich, to abandon his own metaphysical Free Hand. As the image of the Bow in Beyond 

Good and Evil indicates, his thinking occupies a tightly-strung Zwischenreich. He calls the 

poles of his thinking ‘Perspectivism’ and ‘Platonism’ but the parallel with Germany 

suggests a more international formulation. Nietzsche’s thought maintains a ‘free hand’ 

between Russian Nihilism and English Darwinism. From the English pole comes the 

distinctly elitist cast of Nietzsche’s thought. The Übermensch is ‘beyond good and evil’; the 

transcendent language of ‘over’ and ‘beyond’ is the unconscious legacy of Platonism. The 
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distinction-devouring relativism of ‘Perspectivism’ is the Eastern pole of Nietzsche’s 

thought.  

In his drafts for The Will to Power – the book that he himself never wrote –

Nietzsche planned to devote the first of four books to Nihilism. Although necessary to 

destroy the old Christian morality (and the philosophical dogmatism that had supported it), 

Nihilism is not the last word in Nietzsche’s thought. The fourth and final book of the 

projected masterpiece would contain Nietzsche’s answer to nihilism: the life-affirming 

doctrine of the Eternal Return of the Same; a doctrine terrible to everyone except the 

Übermensch. The fact that The Will to Power would have combined Nihilism with Elitism 

– a perspectivist attack on the very notion of truth within the context of a comprehensive 

philosophical exposition of a life-affirming doctrine – probably explains why Nietzsche 

was unable to write it. It was based on a self-contradiction. 

And so, in many ways, was the Second Reich. It was an absolute monarchy with 

universal manhood suffrage. It was a backwards-looking empire with the world’s first 

social security program. Its Reichstag was a powerless fiction yet a majority of its members 

were needed to raise money by either taxation or borrowing. Its all-powerful Kaiser was 

repeatedly overruled. It was a conservative oligarchy with the most powerful socialist 

movement in Europe. It was a strong and mighty empire that survived for forty-seven short 

years. The Second Reich was precisely not the Third: it was not ‘Ein Reich’ but rather an 

extremely complicated balance of national and regional power, of strength and weakness, 

of the old and the new. Despite unification in 1871, it was not one but many. And of course 

Nietzsche was no less complex and self-contradictory.    

Beginning in 1901, the Second Reich’s path was a lonely one – as had her greatest 

thinker’s been. The Reich’s isolation and destruction may have come thirty years later than 

Nietzsche’s but before the end, she had finally caught up with him and his terrible but 

beautiful visions. Both have been badly misunderstood. Both were prone to tragic 

misunderstandings of their own. Had both nation and thinker brought about their own 

destruction? It is difficult to say. Certainly both had followed the precept: ‘Live 

dangerously!’ Had it been worth it? Nietzsche seemed to think so. And the justification he 

offered for himself in The Gay Science makes a good epitaph for the Second Reich.  
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This is our fate, as I have said; we grow in height; and even if this should 

be our fatality—for we dwell ever closer to the lightning—well, we do not 

on that account honor it less; it remains that which we do not wish to 

share, to make public—the fatality of the heights, our fatality. (FW/GC, 

§371) 

  

Nietzsche is conscious only of how these words apply to him: his ‘pose of 

untimeliness’ prevents him from seeing his connection with Germany. He can only see the 

spiritual emptiness of the Second Reich. As he wrote in the passage of Twilight of the Idols 

with which I began, Nietzsche’s Germany is abusing its spiritual gifts.  

 

If one spends oneself for power, for power politics, for economics, world 

trade, parliamentarianism, and military interests—if one spends in this 

direction the quantum of understanding, seriousness, will, and self over-

coming which one represents, then it will be lacking for the other 

direction. (GD/CI, “What the Germans lack”, §4). 

   

In fact, the Reich’s expenditure of its great quantum of ‘understanding, seriousness, 

will, and self over-coming’ had other results besides making it culturally impoverished. In 

hindsight, it is clear that this conditional sentence would more accurately read: ‘If one 

spends oneself for power, for power politics, for economics, world trade, 

parliamentarianism, and military interests… then you will lay yourself open to a calamitous 

World War sparked by jealousy and fear of your new found power.’ Nietzsche 

underestimates the perils of Germany’s situation; he can only see that ‘power makes 

stupid.’ Nietzsche isn’t prophet enough to foresee the Reich’s coming destruction. But the 

German Zwischenreich was destined for a Zusammenbruch of its own and, before reaching 

it, many of those with the greatest ‘quantum of understanding, seriousness, will, and self 

over-coming’ had made Nietzsche their own and Zarathustra their master. This was no 

accident. The thinker had captured ‘the spirit of his time’ (Zeitgeist).  

In 1888, however, Nietzsche is ignored and German culture is nonexistent – the two 

were probably linked in his mind.  

 

One asks: can you point to even a single spirit who counts from a 

European point of view, as your Goethe, your Hegel, your Heinrich 

Heine, your Schopenhauer counted? That there is no longer a single 

German philosopher – about that there is no end of astonishment. (GD/CI, 

“What the Germans lack”, §4). 
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 Nietzsche was clearly wrong: the Second Reich did have a philosopher – and a 

brilliant one. Nietzsche was also right: a strong and powerful Germany (with a sure-handed 

pilot at the helm) could probably not have embraced him and certainly had not done so. But 

after the fall of Bismarck, there were stormy seas to come for the Reich and Nietzsche was 

waiting to be discovered; he had gone out ahead. “For believe me: the secret for harvesting 

from existence the greatest enjoyment is – to live dangerously! Build your cities on the 

slopes of Vesuvius! Send your ships into uncharted seas!” (FW/GC, §283). Under Kaiser 

Wilhelm, the Second Reich embodied these precepts. Nietzsche was the first to experience 

the Zwischenreich; he was also the first to be destroyed as a result. His arrows still reach us 

but the tightly-strung bow from which they were fired is broken. And so is the Germany he 

both hated and exemplified.  
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Tanta atenção tem sido destinada ao estudo da relação entre Nietzsche e o 

Terceiro Reich, que não se tem dado a devida atenção à sua relação com o Segundo, isto 

é, com o império germânico do seu tempo. Um debate erudito sobre o grau de 

responsabilidade que Nietzsche possui pelas atrocidades nazistas ainda reverbera nos 

Estados Unidos, porém pouco se escreve acerca da influência em seu pensamento dos 

eventos que lhe foram contemporâneos. Embora seja ingênuo sugerir que não houve 

nenhuma influência, o enfoque anistórico do pensamento de Nietzsche permanece 

comum. Em parte isso ocorre porque o próprio Nietzsche se apresentou como alguém 

atemporal, que estava acima dos eventos do seu tempo. O seu constante criticismo para 

com os alemães e seu novo Reich também contribuiu no obscurecimento da sua estreita 

relação com ambos. 
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 “E não tem fim o espanto de saber que já não existe um único filósofo alemão” 

(GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Nietzsche escreveu essa sentença em 1888, o 

último ano produtivo da sua vida. É uma coisa espantosa para um filósofo alemão — 

ainda mais em se tratando de um grande filósofo como este — haver escrito tal frase, 

especialmente no final de sua carreira. Para ser mais exato, “Nietzsche” ainda não era 

uma palavra bem conhecida. Em 1888, sua filosofia está apenas começando a ser 

divulgada: o filósofo dinamarquês, Georges Brandes, há pouco começara a ministrar 

aulas sobre ela; somente perto de sua morte, em 1900, Nietzsche será mundialmente 

famoso. No tempo em que escrevia o Crepúsculo dos Ídolos, todavia, de nenhum modo 

ele enquadrava a si mesmo entre os filósofos germânicos. 

“Pergunta-se: podeis apresentar um só espírito que seja que conte para Europa 

como antes contava o vosso Goethe, o vosso Hegel, o vosso Heinrich Heine, o vosso 

Schopenhauer?” Nietzsche imagina-se como um alemão a quem é feita tal pergunta por 

um não-alemão: ele nada tem a replicar. “Já em toda a parte se sabe: no essencial — e 

esse continua a ser a cultura — os alemães já não são tomados em consideração” 

(GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). A terra em que nasceram Hegel e 

Schopenhauer se tornou, num sentido filosófico, estéril. Como isso poderia ter 

acontecido? A explicação, segundo Nietzsche, se encontra na política. E, aliás, há uma 

ironia sobre esse fato. A Alemanha do passado fora, como Metternich a definiu, apenas 

“um conceito geográfico”. Mas começando em 1871, graças a Bismarck, havia uma 

Alemanha unida: o Segundo Reich. Contudo, Nietzsche vê o declínio da cultura 

germânica como algo que coincide com o aumento do poder político do Reich. “Na 

história da cultura europeia, o advento do Império Alemão significa uma só coisa: um 

deslocamento do centro de gravidade” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Em 

termos práticos, isso quer dizer que a ascensão da Alemanha, no sentido político, 

correspondeu ao aumento da força cultural na França. “No mesmo momento em que a 

Alemanha emerge como grande potência, adquire a França uma nova importância como 

potência cultural” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4).  

Essas mudanças não são acidentais para Nietzsche: há um princípio geral 

atuando nelas. “Todas as grandes épocas da cultura são épocas de decadência política: o 

que é grande no sentido da cultura tem sido sempre apolítico, até mesmo anti-político” 

(GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Em outras palavras, o presente 

empobrecimento cultural da Alemanha não é apenas contemporâneo ao aumento do seu 

poder político, é também um produto dele. Somente em “grandes épocas da cultura” 
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existem grandes filósofos; eles somente surgem durante “épocas de decadência 

política”. A potente nova Alemanha do Segundo Reich era um local inóspito para 

grandes filósofos em virtude de seu imenso poder. Como Nietzsche explica 

sucintamente: “Fica muito caro chegar ao poder: o poder imbeciliza” (GD/CI, “O que 

falta aos alemães”, §1). 

Podem-se perceber dois paradoxos aqui. O primeiro já foi sugerido: a teoria de 

Nietzsche é refutada pela existência do próprio Nietzsche. O grande filósofo alemão se 

veria em dificuldades ao tentar nos persuadir de que já não existem grandes filósofos 

alemães. No entanto, pelo menos existem alguns meios de ele escapar desse paradoxo: 

ele pode negar, por exemplo, que é alemão, ou pode negar que é filósofo. Na verdade, 

ele não está distante de qualquer uma dessas posturas. Na seguinte parte do Crepúsculo 

dos Ídolos, por exemplo, ele sugere que era de educadores (Erziehern) que a Alemanha 

necessitava. Foi disso que chamou o seu próprio mentor filosófico, Schopenhauer, na 

terceira das suas Considerações Extemporâneas: “Schopenhauer als Erzieher”. 

Nietzsche é mais consistente na sua tentativa de negar que é alemão. Frequentemente 

ele se denomina um “bom europeu”, até mesmo se apresentando como um “nobre 

polido”. Por outro lado, a sua autoproclamação como mestre da prosa alemã, e mesmo 

uma passagem como aquela que há pouco citei (“podeis apresentar um só espírito que 

seja que conte para Europa como antes contava o vosso Goethe, o vosso Hegel”) 

também fazem de sua postura algo indefensável.  

Entretanto, o segundo paradoxo está bem longe da habilidade que Nietzsche 

possui de ocultar ou disfarçar determinadas coisas com palavras e aparências: o ponto 

crucial é que o Segundo Reich de nenhum modo era tão poderoso quanto o filósofo 

imaginava. Embora ele demonstrasse a sua vitalidade e o seu poder, ele estava de fato 

doente e encaminhando-se para a morte. Nietzsche pode apresentar-se como um “polido 

educador” se assim o desejar, mas ele não tem controle sobre o trágico fim da Alemanha 

no final do século XIX e início do século XX. O Segundo Reich teve vida curta. Foi 

criado como o resultado de uma guerra com a França (a Guerra Franco-Prussiana de 

1870-71), e foi destruído mais à frente num conflito bem maior com a França, Grã-

Bretanha, Rússia, Itália, Estados Unidos e muitas, muitas outras nações (inclusive o 

Brasil). Não há um longo espaço de tempo entre 1871 e 1918. 

É indubitável que o Segundo Reich apareceu para ser forte; não era 

simplesmente Nietzsche quem estava enganado quanto a esse ponto. Os adversários da 

Alemanha nunca poderiam ter reunido uma coalizão internacional tão impressionante 



Nietzsche, the philosopher of the Second Reich 

 

4 
Revista Trágica: estudos sobre Nietzsche – 2º semestre de 2012 – Vol. 5 – nº 2 

contra ele, se ele não houvesse aparecido para ser formidável. E na verdade ele foi 

formidável. Combateu com um mundo de inimigos num longo e desesperado esforço 

mais terrível que todos os outros que a história já havia conhecido. Mas certamente viria 

o tempo em que ele estaria condenado. E ele o estava em 1918, quando perdeu a 2º 

Batalha de Marne. Apesar de toda a sinistra seriedade que o brilhante exército alemão 

demonstrou entre 1915 e 1917, ele provavelmente precisava vencer depressa a guerra de 

1914 a fim de evitar sua própria destruição. Além disso, os alemães estavam falando do 

enclausuramento feito pelas forças inimigas bem antes de ter começado a guerra. A 

crise de Marrocos em 1905-06 (seguindo imediatamente a entente Anglo-Francesa de 

1904) demonstrou dramaticamente quão isolado estava o Reich. A pedra angular da 

política germânica mundial (die grosse Politik) — permanecendo neutra no “grande 

jogo” entre Rússia e Grã-Bretanha — perde o seu efeito mesmo antes de quando a Grã-

Bretanha se alia com o Japão contra a Rússia (dispensando com auxílio alemão o seu 

rival czarista de uma vez por todas), em 1902. 

A decisão do Kaiser Wilhelm de demitir Bismarck, em 1890, não custou à 

Alemanha o maior de seus políticos, num tempo de enormes perigos? Dada a irrequieta 

personalidade do jovem Kaiser e sua impaciência por comandar, a sua ascensão ao trono 

em 1888 (último ano de sanidade de Nietzsche) não teria sido um alarmente sinal de 

sérios problemas que estavam por vir? Com o benefício de poder olhar em retrospectiva, 

alguns historiadores têm inclusive citado a criação do Segundo Reich, em 1871, como a 

maior causa da 1º Guerra Mundial. Em outras palavras, pode-se argumentar a favor da 

ideia de que o Segundo Reich estava condenado desde o seu início. 

Embora existam inúmeras passagens onde Nietzsche simplesmente declara a 

força e poder do Reich (como aquela com que eu comecei, do Crepúsculo dos Ídolos), 

existem outras onde ele se mostra menos seguro quanto a isso. No livro cinco de A Gaia 

Ciência (1886), ele escreve: 

 

Nós, filhos do futuro, como poderíamos nos sentir em casa neste 
presente? Somos avessos a todos os ideais que poderiam levar alguém 
a sentir-se à vontade mesmo neste frágil e fraco tempo de transição; 
no que toca a suas “realidades”, porém, não acreditamos que tenham 
duração (FW/GC, §377).  

 

Esse é um daqueles lugares onde Nietzsche não se apresenta como alemão, mas 

sim como “bom europeu”; é intitulado “Nós, os sem-pátria”. Ele está sugerindo que as 

realidades do seu tempo estão à beira da destruição; a guerra iminente faz essa 
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passagem soar profética. Ele difama o nacionalismo — chamando-o de “nacionalista 

envenenamento do sangue e sarna de coração, em virtude do qual o povo da Europa de 

hoje se fecha e se tranca, como se estivessem todos de quarentena” (FW/GC, §377) — e 

se declara como alguém milhas acima da pequenez do seu tempo. 

 

Para isto somos demasiado diretos, maliciosos, mimados, também 
demasiado instruídos, “viajados”: bem preferimos viver nas 
montanhas, à parte, “extemporaneamente”, em séculos passados ou 
vindouros (FW/GC, §377).  
 

 

Eis aqui a declaração de independência tanto do classicista quanto do futurista 

— a postura, característica de Nietzsche, de extemporaneidade — que lhe permite certo 

distanciamento do presente. Porém, a sentença continua de um modo que nos faz 

perceber que Nietzsche está tentando ir para o outro lado: está escapando do presente.  

 
Bem preferimos viver nas montanhas, à parte, em séculos passados ou 
vindouros, apenas a fim de nos poupar o mudo furor a que nos 
saberíamos condenados, como testemunhas de uma política que torna 
desolado o espírito alemão, ao torná-lo vão, e que é, além de tudo, 
política pequena (FW/GC, §377). 

 
 

Como qualquer alemão fiel ao nacionalismo, Nietzsche parece realmente crer 

que exista algo chamado “espírito alemão”, anunciando em seguida a sua desolação. De 

fato, ele não pode ser levado a ver os acontecimentos do seu tempo sem que lhe 

provoquem um “mudo furor”. Mas o que é que ele se recusa a testemunhar? 

Presumivelmente, o agente de desolação do “espírito alemão” é o nacionalismo: outro 

exemplo de quanto o “poder imbeciliza”. Contudo, a continuação deixa claro que 

Nietzsche quer se referir a algo mesmo mais específico; ele não está atacando o 

nacionalismo em abstrato, mas sim um aspecto particular da política externa do Reich. 

Esse espírito de desolação e essa política pequena que ele deplora não têm como 

propósito glorificar o Reich Alemão, mas tão-somente salvá-lo: “não necessita ela 

plantar sua própria criação entre dois ódios mortais para que não se desfaça 

imediatamente? Não tem ela de querer a perpetuação dos pequeninos Estados 

europeus?” (FW/GC, §377).  

Não estamos habituados a ver o Segundo Reich como vulnerável; aqui Nietzsche 

deixa claro que a aparente criação de Bismarck, dominadora da Europa, está pisando em 
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gelo fino. Para manter a Alemanha unida — evitando assim “que ela se desfaça 

imediatamente” — a política externa de Bismarck e a dos seus sucessores menos hábeis 

requeria que o Reich mantivesse posição mediana “entre dois ódios mortais”. Essas 

palavras dizem respeito à dominante rivalidade política do fim do século XIX: uma 

série de conflitos à “Guerra Fria”, entre a Rússia e a Grã- Bretanha, que se estendia da 

Coreia e China através do Afeganistão, Pérsia, Mesopotâmia e o decadente Império 

Otomano. Para o político da Alemanha do Kaiser, permanecer entre esses dois grandes 

poderes era o que ele denominava de “mão livre”. Acreditando que a guerra pelo 

controle do mundo entre a Grã-Bretanha e a Rússia era inevitável (e ela o era!), a 

melhor resolução da Alemanha foi não se comprometer com qualquer um dos lados: 

manter-se, assim, numa balança de poder. 

Nietzsche se sentia alheio à posição mediana adotada pela Alemanha: isso era 

parte daquilo que o levava a pensar-se como a um sem-pátria. Por que isso acontecia? 

Para início de conversa, essa era uma política que perpetuava a hostilidade nacional 

entre os estados do continente — uma condição que impedia o cosmopolitismo que ele, 

um “bom europeu”, tanto desejava. Ademais, essa política também incomodava 

Nietzsche porque ele parecia estar ciente do fracasso dela — “no que toca a suas 

“realidades”, porém, não acreditamos que tenha duração” —; era uma medida vã e 

desesperada. O sentimento de estar sem pátria de Nietzsche, pelo menos em parte, é 

defensivo: ele evita que o filósofo presencie, como testemunha, o “mudo furor” ao qual 

acabaria condenado se atentasse para as ações no fim fúteis da Alemanha.  

Como se sabe, Nietzsche estava comprovadamente certo; o Segundo Reich não 

sobreviveu. Ele foi pego no meio em que se refugiava e destruído na 1º Guerra Mundial, 

uma guerra realizada tanto em terras do Ocidente quanto do Oriente. Ironicamente, ele 

haveria de lutar, no fim, com a Bretanha e também com a Rússia. É a imagem da 

Alemanha de Bismarck como sendo um Zwischenreich — um reino pego no “meio” — 

que mostra a conexão de Nietzsche com a Alemanha do seu tempo. A palavra alemã 

“Zwischenreich” significa, como diríamos em português, um “área cinza”, uma zona 

intermediária entre dois extremos. O Segundo Reich é um “Zwischenreich” em três 

sentidos literais: é o Reich entre Oriente e Ocidente; o Reich entre o primeiro (o Sacro 

Império Germânico) e o terceiro, aquele de Hitler; e, por fim, é o Reich que se 

encontrou, entre 1914 e 1917, numa guerra contra duas armadas inimigas, a Rússia e os 

seus Aliados Ocidentais. Essa palavra sugere uma ponte útil para a compreensão do 
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pensamento de Nietzsche, além de tomá-lo como o filósofo representante do Segundo 

Reich. 

No prefácio de Para Além do Bem e do Mal, Nietzsche faz uso de uma imagem 

poderosa para ilustrar aquilo que torna seu pensamento tão veemente. Ele está 

discutindo o dogmatismo na filosofia, o qual, embora também visto como proveitoso, é 

rejeitado pela sua verve aforística e nada sistemática. “Não sejamos ingratos para com 

eles, embora se deva admitir que o pior, mais persistente e perigoso dos erros até hoje 

foi um erro dogmático: a invenção platônica do puro espírito e do bem em si” 

(JGB/BM, “Prefácio”). O dualismo metafísico de Platão — baseado na ascensão da 

alma, a partir deste mundo do devir, à visão da Ideia do Bem — é um erro dogmático 

que agora está sendo desacreditado. Porém Nietzsche não se ressente de sua força 

anterior:  

 

Mas agora que está superado, agora que a Europa respira novamente 
após o pesadelo, e pode ao menos gozar um sono mais sadio — somos 
nós, cuja tarefa é precisamente a vigília, os herdeiros de toda a força 
engendrada no combate a esse erro (JGB/BM, “Prefácio”).  

 

A derrota do platonismo (que exigiu um supremo esforço da parte dos 

pensadores modernos) permitiu à classe mediana atingir uma cômoda reconciliação com 

as necessidades básicas deste mundo. Não é esse o tipo de resolução que Nietzsche 

quer: ele se opõe à complacência burguesa. Apesar dos erros do platonismo, Nietzsche 

parece contente em tê-lo perto de si, nem que seja apenas para que ele o impeça de viver 

esse sono do complacente. Ele se sente incumbido, depois desse qualificado apelo, de 

sugerir a sua própria alternativa ao platonismo. “Certamente significou pôr a verdade de 

ponta-cabeça e negar a Perspectiva [das Perspektivische], a condição básica de toda a 

vida, falar do espírito e do bem tal como fez Platão” (JGB/BM, “Prefácio”); é assim que 

ele descreve o seu antidogmatismo. “Perspectivismo” é a primazia da perspectiva 

subjetiva do observador em detrimento da objetiva e extramundana ideia platônica. 

Contudo, o pensamento nietzschiano não é simplesmente perspectivista. É por esse 

motivo que ele não poderia adotar o niilismo russo que estava tão em alta no seu tempo. 

A despeito do seu ataque ao dualismo metafísico de Platão, o seu próprio pensamento é 

notoriamente dualista. Isso é particularmente visível nas suas distinções elitistas. 

O título Para Além do Bem e do Mal é um bom exemplo. Nietzsche 

conscientemente se posiciona contra o platonismo implícito no dualismo Bem e Mal e 
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visível mesmo depois de ter sido vulgarizado pela Cristandade. Aniquilar essa distinção 

através de seu afogamento (e de tudo o mais) num niilístico “oceano do devir” é 

claramente uma opção atrativa para o filósofo. Mas o inconsciente dualismo do qual ele 

sofre efeitos, por exemplo, no seu desejo de “viver nas montanhas, à parte, 

extemporaneamente”, opera também na sua decisão de se posicionar justamente além do 

Bem e do Mal. Na verdade, ele cria outro dualismo. É logicamente impossível manter-

se acima do dualismo. Certamente existem métodos disponíveis (a dialética hegeliana) 

através do quais ele pode ser subsumido sem que para isso se recorra à rejeitada visão 

de mundo dualista (por um lado), e a verdade monista (por outro). Mas Nietzsche não é 

Hegel.  

Ele explica o seu próprio método com uma vívida imagem.  

 
Mas a luta contra Platão [der Kampf gegen Plato], ou, para dizê-lo de 
modo mais simples e para o “povo” — a luta contra a pressão cristã-
eclesiástica de milênios — pois o cristianismo é o platonismo para o 
“povo” — produzia na Europa uma magnífica tensão de espírito [eine 
practvolle Spannung des Geistes] como até então não havia na terra: 
com um arco assim teso [einem so gespannten Bogen] pode-se agora 
mirar nos alvos mais distantes (JGB/BM, “Prefácio”). 

 

 Nietzsche identifica a si mesmo com uma metáfora perfeita: ele é um arco 

rigidamente teso. É precisamente pelo fato de o seu arco espiritual estar tão 

rigorosamente teso que ele é capaz de desferir suas flechas em alvos tão distantes. 

Quando um arco está afrouxado, as suas extremidades encontram-se largamente 

separadas; a área intermediária (Zwischenreich) diminui quando ele passa a ser retesado. 

Quanto mais próximos um do outro são trazidos os seus opostos, mais potente o arco se 

torna. Nietzsche define os dois extremos do seu arco metafórico como sendo o 

perspectivismo e o platonismo. O primeiro, por negar qualquer verdade absoluta, 

conduz ao niilismo; o segundo, por outro lado, é dualístico. Em um perspectivismo 

puro, o relativismo comanda: não existem absolutos, nem um extramundano “além”, e 

nenhuma base consistente na qual se prefere, por exemplo, a moralidade do senhor à 

moralidade dos escravos. O dualismo, contudo, é o fundamento necessário para o 

elitismo. A noção caracteristicamente nietzschiana do Übermensch envolve um passo 

evolucionário além do homem, no qual a velha moralidade dualística do bem e do mal 

deve ser transcendida. O dualismo evolucionário é, desse modo, combinado com a 

abolição de distinções fixas. Embora o platonismo esteja baseado em uma metafísica 

que é rejeitada por Nietzsche, as implicações elitistas que ele percebe nessa doutrina o 
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atraem visivelmente. Além disso, a combinação do elitismo evolucionário e do niilismo, 

no seu pensamento, garante-lhe um dualismo com uma energia duas vezes mais potente: 

donde surgir a imagem do arco. 

O que proporciona a Nietzsche a sua força filosófica (sua habilidade de “mirar 

os alvos mais distantes”), assim, é a coexistência dessas duas posições opostas dentro do 

seu interior. Ademais, essa força aumenta em proporção ao grau de proximidade que os 

opostos mantêm entre si: o ângulo mais próximo que eles atingem se dá com o arco 

teso, obtendo uma prodigiosa tensão espiritual (einem practvolle Spannung des 

Geistes). O leitor é o alvo de Nietzsche, as flechas são os seus escritos. A fim de 

cumprir sua tarefa, ele suportará (alegremente) o sofrimento necessário que surge da 

acirrada coexistência dos dois opostos extremos do seu arco. 

Entretanto, existem alguns perigos. Eles são menos visíveis para nós que na 

verdade não somos alemães; um bom exemplo se encontra no vocábulo alemão usado 

para designar a crise sofrida por Nietzsche: Zusammenbruch. Entendemos essa palavra 

como uma separação, uma falha na tentativa de se manter algo unido. A palavra alemã, 

pelo contrário, significa literalmente um colapso (no latim, con-lapsus): um quebrar 

conjunto. Nietzsche agora nos oferece uma vívida metáfora para a interpretação mais 

espiritual (geistlich) do seu próprio Zusammenbruch: ele foi a quebra do arco 

(Bogenbruch) resultante do conflituoso Zwischenreich existente entre as duas 

extremidades da arma. 

O entrelaçado destino de Nietzsche e do Segundo Reich surge, como espécie de 

aparição fantasmagórica, em uma parte singularmente bela do livro V de A Gaia 

Ciência (escrito em 1886):  

 
Nós, os incompreensíveis. — Alguma vez nos queixamos de ser mal 
entendidos, mal conhecidos, confundidos, difamados, mal escutados e 
ignorados? Eis precisamente a nossa sina — oh, por quanto tempo 
ainda! Digamos, sendo modestos, até 1901 — e também a nossa 
distinção; não respeitaríamos suficientemente a nós próprios, se 
desejássemos que fosse diferente (FW/GC, §371). 

 

 Por essa data, é claro, Nietzsche estava morto. Mas devido à sua fama póstuma, 

os seus livros continuaram aparecendo. No ano de 1901, por exemplo, a sua irmã tinha 

publicado uma incoerente reunião de anotações vindas dos cadernos do filósofo, sob o 

título de A Vontade de Potência. Completamente incapacitado durante os seus últimos 

onze anos, Nietzsche agora enfrentava outro Zwischenreich entre a vida e a morte. 
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Embora nenhum alemão tivesse percebido isso naquele tempo, o Reich sofria uma 

condição similar. Para o observador casual, a Alemanha nunca tinha estado mais viva. 

Já em posse do exército mais poderoso do mundo, estava em vias de construir uma 

imponente frota. A 1º Lei Naval de 1898 tinha obtido o efeito desejado: longe de 

hostilizar com a Grã-Bretanha, ela persuadiu o seu mais influente e previdente político 

de que uma aliança com a Alemanha seria algo provavelmente necessário para a 

sobrevivência do Império. Em novembro de 1899, Joseph Chamberlain, o secretário 

colonial inglês, propôs uma grande aliança entre os teutônicos e os anglo-saxões: Grã-

Bretanha, Alemanha e Estados Unidos iriam comandar o destino do planeta. A Bretanha 

tinha entrado em sérios problemas devido à Guerra Anglo-Boer (1899-1902) e estava 

perto de descobrir que o seu “esplêndido isolamento” era algo bastante perigoso. Ao 

mesmo tempo em que os políticos germânicos e ingleses estavam bailando uma 

intrincada dança diplomática, representantes da aliança Franco-Russa estavam se 

aproximando da Alemanha com propostas que os levariam a granjear vantagem frente 

aos embaraços britânicos na África do Sul.  

Era a “mão livre” em ação: o Zwischenreich da Alemanha fazendo com que ela 

fosse cortejada tanto pela Bretanha quanto pela Rússia, mas sem se comprometer com 

nenhuma das duas. Em termos políticos, ela buscou ativamente um meio de não 

estabelecer uma aliança anglo-germânica e nem uma liga continental. A 2º Lei Naval de 

1900 passou pelo Reichstag justamente quando o Levante dos Boxers estava dominando 

a China, a última grande fronteira do imperialismo europeu. A tentativa do Segundo 

Reich de obter “um lugar ao sol” foi simbolizada pelo fato de que tanto a Bretanha 

quanto a Rússia apoiaram um general alemão para comandar o grande exército 

internacional enviado a fim de esmagar os boxers. 

Friedrich Wilhelm Nietzsche morreu, assim, no auge da posição internacional do 

Segundo Reich. Mas a glória do Reich foi curta. Perto do fim de 1901, o status alemão 

no mundo ainda parecia ser forte. Mas para aqueles que dirigiam a política externa 

britânica, tudo havia mudado. A avó do Kaiser, Rainha Vitória, morreu em janeiro de 

1901; o seu filho, Eduardo VII, odiava o Kaiser Wilhelm. Em março, o chanceler von 

Bülow provou mais uma vez que a “mão livre” impediria a Alemanha de se juntar à 

Bretanha na luta contra a expansão russa na China. Em 29 de maio, um breve 

memorando escrito pelo primeiro ministro inglês, Lord Salisbury, e visto por poucas 

pessoas, dizia que “soou o aviso final das discussões sobre uma aliança anglo-

germânica”. Quando a Bretanha finalmente emergiu do seu “esplêndido isolamento”, 
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em 1902, foi para se aliar com o Japão (direcionado contra a Rússia) e não com o Reich, 

que havia dado o seu fatídico passo.  

A Bretanha nunca mais cortejaria a Alemanha. Ao invés disso, eventualmente 

ela iria se juntar com seus antigos inimigos, França e Rússia (enquanto mantinha fortes 

laços com os Estados Unidos e o Japão) em acordos que deixariam a Alemanha 

diplomaticamente isolada até 1906-07. A marinha alemã, que tinha incitado a Bretanha 

a entrar numa aliança séria e formal com a Alemanha entre 1898 e 1901, seria 

apresentada a partir deste ponto como a causa primária da hostilidade anglo-germânica; 

e ainda é apresentada desse modo. O crescimento da indústria alemã, a construção de 

uma grande frota marítima, a determinação do Kaiser de granjear um lugar ao sol — 

tudo isso se tornou uma prova da beligerância germânica, e não da grandeza e da 

impressionante energia do Reich. Na passagem de A Gaia Ciência acima citada, 

Nietzsche descreve algo notoriamente similar. 

 
Somos confundidos com outros — nós mesmos crescemos, mudamos 
continuamente, largamos a velha casca, trocamos de pele a cada 
primavera, tornamo-nos cada vez mais jovens, mais futuros, mais 
elevados, mais fortes, impelimos nossas raízes cada vez mais 
poderosamente na profundeza — no mal —, enquanto abraçamos o 
céu, absorvendo cada vez mais avidamente a sua luz com todos os 
nossos ramos e folha (FW/GC, §371).  

 

Nietzsche havia predito que seria finalmente compreendido em 1901. O fato é 

que tanto o pensador quanto o Reich nunca tinham sido tão mal-compreendidos: o 

radicalismo aristocrático de Nietzsche foi sendo confundido com uma batalha naval 

alemã, ao passo que a “mão livre” do Reich estava sendo interpretada com uma vontade 

de dominação mundial. É o fato de que ambos foram mal-compreendidos que sugere 

uma razão inconsciente para o curioso uso do pronome plural que Nietzsche faz: ele está 

descrevendo a si e a Alemanha.  

 

Crescemos como árvores — algo difícil de entender, como toda a vida 
— não em um só lugar, mas em toda a parte, não numa só direção, 
mas tanto para cima e para fora como para dentro e para baixo; nossa 
energia brota igualmente no tronco, nos galhos e raízes, já não somos 
livres para fazer qualquer coisa separadamente, para ser alguma coisa 
separadamente (FW/GC, §371). 

 

 A Alemanha teria estado livre para fazer uma escolha bem definida? Poderia o 

Reich ter concordado em ser o soldado raso do império britânico europeu, a fim de lutar 
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ao seu lado contra a Rússia e a França? Poderia o jovem Kaiser alemão — o entusiasta 

naval que nada desejou além de obter o respeito aos olhos da elite britânica — ter 

realmente se aliado com a autocrática Rússia na luta contra o Ocidente? Livre para agir 

desse modo ou do outro, o Segundo Reich nada fez, e teve como resultado a sua própria 

destruição. 

Nem parece ter sido possível para Nietzsche, o filósofo do Segundo Reich, 

abandonar a sua própria “mão livre” metafísica. Como a imagem do arco em Para Além 

do Bem e do Mal indica, seu pensamento ocupa um Zwischenreich rigidamente teso. Ele 

denomina os pólos de perspectivismo e platonismo, porém o paralelo com a Alemanha 

sugere uma formulação mais internacional. O pensamento de Nietzsche mantém uma 

“mão livre” entre o niilismo russo e o darwinismo inglês. Do pólo inglês provém o seu 

papel distintamente elitista. O Übermensch está “além do bem e do mal”; a linguagem 

transcendente de “sobre” e “além” é o legado inconsciente do platonismo. A distinção 

entre o relativismo e o perspectivismo é o pólo oriental desse pensamento. 

Nos seus rascunhos para A Vontade de Potência — a obra-prima que ele nunca 

escreveu — Nietzsche planejava devotar os quatro primeiros livros ao niilismo. Embora 

fosse necessário destruir a velha moralidade cristã (e o dogmatismo filosófico que a 

suportava), o niilismo não era a última palavra na filosofia de Nietzsche. O quarto e 

último livro da obra-prima projetada conteria a resposta nietzschiana para a questão do 

niilismo: a doutrina, que afirmava a vida, do Eterno Retorno do Mesmo; uma doutrina 

terrível para todas as pessoas, exceto para o Übermensch. O fato de que A Vontade de 

Potência teria conciliado o niilismo e o elitismo — um ataque perspectivista à noção de 

verdade dentro do contexto de uma exposição filosófica compreensiva de uma doutrina 

da afirmação da vida — provavelmente esclarece por que Nietzsche foi incapaz de 

escrevê-lo. Ele se baseava numa autocontradição.  

E assim foi, de muitas maneiras, o Segundo Reich. Uma monarquia absoluta 

com a virilidade do sufrágio universal. Um império conservador com o primeiro 

programa de segurança social do mundo. O seu Reichstag foi uma ficção impotente, 

uma vez que a maioria dos seus membros precisava produzir dinheiro por qualquer 

espécie de taxação ou empréstimo. O seu todo poderoso Kaiser foi repetidamente 

desrespeitado. Foi uma oligarquia conservadora convivendo com o maior movimento 

socialista da Europa. Um forte e imponente império que sobreviveu por curtos quarenta 

e sete anos. O Segundo Reich precisamente não foi o Terceiro: ele não era um “Ein 

Reich”, mas, ao invés disso, era uma balança extremamente complicada de poder 
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nacional e regional, de força e fraqueza, de velhice e novidade. Apesar da unificação de 

1871, ele não era um, mas muitos. E é claro que Nietzsche não foi menos complexo ou 

autocontraditório. Começando em 1901, a trajetória do Segundo Reich foi solitária — 

como tinha sido a do seu maior pensador. O isolamento e a destruição do Reich podem 

ter se dado trinta anos depois dos de Nietzsche, mas antes de acontecerem, o Reich tinha 

finalmente alcançado com Nietzsche as suas terríveis, mas belas visões. Ambos tinham 

sido mal-compreendidos. Ambos foram propensos à trágica má-compreensão de si 

mesmos. Tinham os dois, nação e pensador, provocado a sua própria destruição? É 

difícil dizê-lo. Certamente os dois seguiram o preceito: “Viva perigosamente!” Isso 

tinha algum valor? Nietzsche parece crer que sim. E a justificação que ele oferece a si 

mesmo, em A Gaia Ciência, serve como um ótimo epitáfio para o Segundo Reich.  

 

Tal é a nossa sina, como disse: nós crescemos até as alturas; e ainda 
que isto fosse a nossa fatalidade — pois habitamos cada vez mais 
próximos dos raios! — muito bem, nós não a reverenciamos menos 
por isso, ela continua a ser o que não desejamos compartilhar nem 
comunicar, a fatalidade das alturas, a nossa fatalidade (FW/GC, 
§371). 

 

Nietzsche é consciente apenas de como essas palavras se aplicam a ele; a sua 

postura de extemporâneo o impede de ver a sua conexão com a Alemanha. Ele só é 

capaz de ver o vazio espiritual do Segundo Reich. E assim como escreve na passagem 

do Crepúsculo dos Ídolos com a qual eu iniciei, a Alemanha do seu tempo estava 

abusando das graças espirituais que possuía.  

 
Se alguém se gasta no poder, na grande política, na economia, no 
comércio mundial, no parlamentarismo, nos interesses militares — 
perde-se na mesma proporção entendimento, seriedade, vontade, 
domínio de si: o que se entrega de um lado falta no outro (GD/CI, “O 
que falta aos alemães”, §4).  

 

 Na verdade, o gasto que o Reich fez do seu grande quantum de “entendimento, 

seriedade, vontade, domínio de si”, teve outros resultados além de torná-lo 

culturalmente pobre. Em retrospectiva, é óbvio que essa sentença condicional seria 

muito mais argutamente completada da seguinte maneira: “Se alguém se gasta no poder, 

na grande política, na economia, no comércio mundial, no parlamentarismo, nos 

interesses militares... então se deixa aberto a uma calamitosa guerra mundial ocasionada 

pelo ciúme e medo advindos do seu novo poder”. Nietzsche subestima os riscos da 



Nietzsche, the philosopher of the Second Reich 

 

14 
Revista Trágica: estudos sobre Nietzsche – 2º semestre de 2012 – Vol. 5 – nº 2 

situação alemã: ele vê apenas que o “poder imbeciliza”. Ele não chega a ser um profeta 

bom o bastante para prever a iminente destruição do Reich. Mas o Zwischenreich 

alemão estava destinado a um auto-Zusammenbruch, e, antes de chegar a isso, muitos 

daqueles com os maiores quanta de “entendimento, seriedade vontade, domínio de si” 

tinham feito de Nietzsche e de Zaratustra o seu mestre. Isso não foi um acidente. O 

pensador tinha capturado o espírito do seu tempo (Zeitgeist).  

Em 1888, contudo, Nietzsche é ignorado e a cultura alemã não existe — duas 

coisas provavelmente relacionadas em sua mente.  

 

Pergunta-se: podeis apresentar um só espírito que seja que conte para 
Europa como antes contava o vosso Goethe, o vosso Hegel, vosso 
Heinrich Heine, vosso Schopenhauer? E não tem fim o espanto de 
saber que já não existe um único filósofo alemão (GD/CI, “O que falta 
aos alemães”, §4).  

 
Nietzsche estava claramente errado: o Segundo Reich teve, sim, um filósofo — 

um brilhante filósofo. Nietzsche também estava certo: uma Alemanha forte e poderosa 

(com um seguro piloto ao timão) provavelmente não o poderia ter abraçado e, 

certamente, ela não tinha feito isso. No entanto, depois da queda de Bismarck, houve 

uma tempestuosa multidão oferecendo-se ao Reich, e Nietzsche estava esperando para 

ser descoberto; ele tinha saído na frente. “Pois, creiam-me! — o segredo para colher da 

vida a maior fecundidade e a maior fruição é: Viver perigosamente! Construam suas 

cidades próximas ao Vesúvio! Mandem seus navios para mares inexplorados!” 

(FW/GC, §283). Sob o governo do Kaiser Wilhelm, o Segundo Reich incorporou esses 

preceitos. Nietzsche foi o primeiro a vivenciar o Zwischenreich; assim como foi o 

primeiro a ser destruído como resultado disso. Suas flechas ainda nos alcançam, mas o 

arco rigidamente teso, de onde elas foram desferidas, está quebrado. E isso igualmente 

se dá com a Alemanha, a qual Nietzsche tanto odiou e da qual foi um exemplo perfeito.   
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