

## **Nietzsche, the philosopher of the Second Reich\***

*Nietzsche, o filósofo do Segundo Reich*

William Altman\*\*

**Abstract:** Just as Bismarck’s newly united Germany found itself forced to play “honest broker” in the geopolitical “great game” between Great Britain and Russia, so also did the thought of Friedrich Wilhelm Nietzsche occupy a pressure-filled *Zwischenreich* between immoralist nihilism and evolutionary elitism; the self-styled “untimely one” is therefore better understood as “the philosopher of the Second Reich.”

**Keywords:** Second Reich, German Culture, Politics, “Great Politics”

**Resumo:** Assim como a Alemanha recém-unificada de Bismarck se viu forçada a intervir como mediadora imparcial (*honest broker*) no “grande jogo” geopolítico entre a Grã-Bretanha e a Rússia, o pensamento de Friedrich Wilhelm Nietzsche também ocupou as muitas pressões do *Zwischenreich* entre o niilismo imoralista e o elitismo evolucionário; aquele que se auto-proclamava “o extemporâneo” é, portanto, melhor compreendido como “o filósofo do Segundo Reich.”

**Palavras-Chave:** Segundo Reich, Cultura Alemã, Política, Grande Política

So much attention has been focused on the relationship between Nietzsche and the *Third Reich* that not enough has been given to his connection with the *Second*: to the German Empire of his own day. A scholarly debate still rages in the United States about the degree of responsibility Nietzsche bears for the atrocities of the Nazis but little has been written about the influence of contemporary events on his thinking. Although it is naïve to suggest that there was *no* influence, the ahistorical approach to Nietzsche’s thought remains common. In part this is because Nietzsche presented himself as an ‘untimely’ man who rose

---

\* Portuguese translation available on this same edition.

\*\* PhD in Philosophy and at currently Latin teacher at E. C. Glass High School, in Lynchburg, Virginia, USA. Contact: [whfaltman@gmail.com](mailto:whfaltman@gmail.com)

above the events of the day. His constant criticism of the Germans and their new Reich has also tended to obscure his close relationship with both.

“That there is no longer a single German philosopher – about that there is no end of astonishment.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Nietzsche wrote this sentence in 1888, the last productive year of his life. This is an *astonishing* thing for a German philosopher – and a great philosopher at that – to have written, especially at the end of his career. To be sure ‘Nietzsche’ is not yet a household word. In 1888, his philosophy is just starting to become known: the Danish critic and philosopher Georg Brandes has already begun lecturing about him in Copenhagen. By the time of his death in 1900, he will be world famous. But at the time of writing *Twilight of the Idols*, he leaves himself entirely out of consideration where German philosophers are concerned.

“One asks: can you point to even a single spirit who counts from a European point of view, as your Goethe, your Hegel, your Heinrich Heine, your Schopenhauer counted?” Nietzsche imagines himself as a German being asked this question by a non-German: he has nothing to reply. “It is already known everywhere: in what matters most – and that is culture – the Germans are no longer worthy of consideration.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). The land that gave birth to Hegel and Schopenhauer has become, in a philosophical sense, barren. How could this have happened? The explanation, according to Nietzsche, is found in *politics*. And there is an irony about this. The Germany of the past was, as Metternich had put it, only ‘a geographical concept’. But beginning in 1871, there was, thanks to Bismarck, a united Germany: the Second Reich. But Nietzsche sees German culture in decline as coincident with the increase of the Reich’s political power. “In the history of European culture, the rise of the “*Reich*” means one thing above all: a displacement of the center of gravity.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). In practical terms, this means that the rise of Germany in a political sense has corresponded with increased cultural strength in France. “At the same moment when Germany comes up as a great power, France gains a new importance as a cultural power.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4).

For Nietzsche, these shifts are not accidental: there is a general principle at work here. “All great ages of culture are ages of political decline: what is great culturally has always been unpolitical, even *anti-political*.” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). In

other words, Germany's present cultural impoverishment is not only *contemporaneous* with its increased political power, it is a *product* of it. Only in 'great ages of culture' are there great philosophers; they appear only during 'ages of political decline.' The strong new Germany of the Second Reich is inhospitable to great philosophers because it is too powerful. As Nietzsche succinctly puts it: "One pays heavily for coming to power: *power makes stupid.*" (GD/CI, "O que falta aos alemães", §1)

There are two paradoxes here. The first has already been suggested: Nietzsche's theory is refuted *by the existence of Nietzsche himself*. The great German philosopher will find it difficult to persuade us that there are no longer any great German philosophers. But at least there are some ways for him to escape *this* paradox: he can deny, for example, that he is German or that he is a philosopher. In fact, he is not above either of these poses. In the very next section of *Twilight of the Idols*, for example, he suggests that what Germany needs today are 'educators' (*Erziehern*). This is what he had called his own philosophical mentor Schopenhauer in the third of his *Untimely Meditations*: 'Schopenhauer als Erzieher.' He is more consistent in his attempt to deny that he is *German*. He often calls himself a 'good European,' he even presents himself as 'a Polish nobleman.' On the other hand, his self-proclaimed mastery of German style and even a passage like the one I just quoted ("can you point to even a single spirit who counts from a European point of view, as *your* Goethe, *your* Hegel") make this position untenable as well.

But the *second paradox* is well beyond Nietzsche's power to conceal or disguise with words and appearances: the fact of the matter is that the Second Reich was *by no means as powerful* as Nietzsche imagined it. Although he assumes its health and power, it was in reality sick and dying. He can present *himself* as 'a Polish Educator' if he so chooses but he has no control over the tragic destiny of Germany in the late nineteenth and early twentieth centuries. The Second Reich was short-lived. Created as a result of a war with France (the Franco-Prussian War of 1870-71), it was destroyed in a far greater war with France, Great Britain, Russia, Italy, the United States of America, and many, many others (including Brazil). From 1871 to 1918 is not a long time.

There can be no doubt that the Second Reich *appeared* to be strong; it was not simply *Nietzsche* who was deceived on this point. Germany's enemies could never have assembled such an impressive *international coalition* against it had it not appeared to be

Nietzsche, the philosopher of the Second Reich

formidable. *And indeed it was formidable.* It fought off a world of enemies in a long and desperate struggle more terrible than any the world had ever known. But there certainly came a time when it was doomed. It was certainly doomed in 1918 when it lost the Second Battle of the Marne. Despite all the grim seriousness the brilliant German Army showed between 1915 and 1917, it probably needed to win the war quickly in 1914 to avoid destruction. Moreover, the Germans were talking about ‘encirclement’ by the Entente Powers well before the war began. The Morocco Crisis of 1905-06 (following immediately the Anglo-French Entente of 1904) demonstrated dramatically how isolated the new Reich was. The cornerstone of German ‘world policy’ (*der Grosse Politik*) – remaining neutral in the ‘Great Game’ between Great Britain and Russia – lost its luster even earlier when the British allied with the Japanese against Russia (dispensing with German help against their Czarist rival once and for all) in 1902. Didn’t Kaiser Wilhelm’s decision to dismiss Bismarck in 1890 cost Germany her greatest statesman at a time of great danger? Given the young Kaiser’s erratic personality and impatience with being ordered about, was not his accession to the throne in 1888 (Nietzsche’s last year of sanity) a warning sign of serious troubles ahead? With the benefit of hindsight, some historians have even cited *the creation of the Second Reich in 1871* as a major cause of World War One. In other words, an argument can be made for the proposition that the Second Reich was *doomed from the start.*

Although there are many passages where Nietzsche simply assumes the strength and power of the Reich (like the one from *Twilight of the Idols* with which I began), there are others where he seems less certain. In Book Five of *The Gay Science* (1886), he writes: “We children of the future, how *could* we be at home in this today? We feel disfavor for all ideals that might lead one to feel at home even in this fragile, broken time of transition; as for its ‘realities’, we do not believe that they will *last.*” (FW/GC, §377). This is one of those sections where Nietzsche presents himself not as a German but as ‘a good European’; it is called ‘We homeless ones’. He is suggesting that the realities of his time are on the verge of destruction. The coming War makes this passage seem prophetic.

He blasts nationalism – he calls it “the national scabies of the heart and blood poisoning that now leads the nations of Europe to delimit and barricade themselves against each other as if it were a matter of quarantine” (FW/GC, §377) and declares himself miles

above the pettiness of his time. “For that we are too openminded, too malicious, too spoiled, also too well informed, too ‘traveled’; we far prefer to live on mountains, apart, ‘untimely’, in past or future centuries...” (FW/GC, §377). Here is the declaration of independence of both the classicist and the futurist – Nietzsche’s characteristic *pose of untimeliness* – which allows him to distance himself from the present. But the sentence continues in a way that makes us realize that Nietzsche was *tempted* to go the other way: that he is *escaping* from the present.

We far prefer to live on mountains, apart, “untimely” in past or future centuries, merely in order to keep ourselves from experiencing the silent rage to which we know we should be condemned as eyewitness of politics that are desolating the German spirit by making it vain and that is, moreover, *petty* politics ... (FW/GC, §377).

Like any good German nationalist, Nietzsche seems to believe there actually is something called ‘the German spirit’ and he decries its desolation. Indeed, he cannot bring himself to look at current events lest they provoke him to ‘silent rage’. But what is it that he refuses to witness? The agent of ‘the German spirit’s’ desolation is, presumably, *nationalism*: another example of how ‘power makes stupid’. But the sequel makes clear that Nietzsche means something *even more specific*; he is not attacking *nationalism* in the abstract but a specific aspect of the foreign policy of the Reich. The purpose of this spirit-desolating and *petty* politics he deplores is not to *glorify* the German Reich, but simply to *save* it: “...to keep its own creation from immediately falling apart again, is it not finding it necessary to plant it between two deadly hatreds? *must* it not desire the eternalization of the European system of a lot of petty states?” (FW/GC, §377).

We are not in the habit of seeing the Second Reich as so *vulnerable*; here Nietzsche makes it clear that the apparently Europe-dominating creation of Bismarck’s victorious wars is *on thin ice*. To maintain a united Germany – to prevent it from “immediately falling apart again” – Bismarck’s foreign policy, and that of his less able successors, requires that the Reich steer *a middle course* “between two deadly hatreds.” These words refer to the dominant political rivalry of the late nineteenth century: a series of ‘cold war’ conflicts stretching from Korea and China through Afghanistan, Persia, Mesopotamia and the failing Ottoman Empire between the Russia and Great Britain. To the statesmen of the Kaiser’s

Nietzsche, the philosopher of the Second Reich

Germany, steering between these two Great Powers was called 'the free hand'. Believing that a War between Britain and Russia for control of the World was inevitable (as indeed it was!), Germany's best course was to commit itself to neither side: it would then hold the balance of power.

Nietzsche feels alienated from Germany's *middle course*: it is part of what renders him homeless. And why? To begin with, it is a policy that perpetuates the warring national states of the continent – a condition that thwarts the cosmopolitanism that he, as a 'good European,' desires. But it also alienates Nietzsche because he seems to be aware that it is *doomed to failure* – "as for its 'realities', we do not believe that they will *last*" – it is a *vain and desperate* measure. Nietzsche's homelessness is therefore at least partly *defensive*: it prevents him "from experiencing the silent rage to which we know we should be condemned as eyewitness" to Germany's *ultimately futile actions*.

As everybody knows, Nietzsche was proved correct; the Second Reich did not survive. It was caught in the middle and destroyed in World War I: a war on both Eastern and Western fronts. Ironically, it will ultimately fight against *both Britain and Russia*. It is this image of Bismarck's Germany as a *Zwischenreich* – as the realm caught in the middle – that shows the connection between Nietzsche and the Germany of his day. The German word '*Zwischenreich*' means, as we would say in English, 'a gray area'; an intermediate zone *between* two extremes. The Second Reich is a *Zwischenreich* in two literal senses: it is the Reich between West and East as well as the Reich between the First (the 'Holy Roman Empire') and the Third. This word suggests a useful bridge to Nietzsche's thinking and shows him to be the representative Philosopher of the Second Reich.

In the Preface to *Beyond Good and Evil*, Nietzsche uses a powerful image to explain what makes his thinking so powerful. He is discussing *dogmatism* in philosophy, which the aphoristic and unsystematic Nietzsche rejects *but also finds useful*. "Let us not be ungrateful to it, even though it certainly has to be admitted that the worst, the most wearisomely protracted and most dangerous of all errors hitherto has been a dogmatist's error, namely Plato's invention of pure spirit and the good in itself." (JGB/BM, "Prefácio"). Plato's *metaphysical dualism* – based on the soul's ascent from this world of Becoming to a vision of The Idea of the Good – is 'dogmatist's error' that has now been discredited. But Nietzsche does not regret its *former* strength.

But now, when that has been overcome, when Europe breathes again after this nightmare and can enjoy at any rate a healthier—sleep, we *whose task is wakefulness itself* have inherited all the strength which has been cultivated by the struggle against this error. (JGB/BM, “Preface”)

The defeat of Platonism (which required a supreme effort on the part of modern thinkers) has allowed the middle class to achieve a peaceful reconciliation with the creature comforts of this world. This is not the kind of resolution Nietzsche wants: he is opposed to bourgeois complacency.

Despite Platonism’s errors, he seems glad to have it around if only to prevent this sleep of the complacent. He feels called upon, after this qualified support, to name his own alternative to Platonism. “To be sure, to speak of spirit and the good as Plato did meant standing truth on her head and denying *perspective* itself [*das Perspektivische*], the basic condition of all life” (JGB/BM, “Preface”); is how he describes his anti-dogmatism. ‘Perspectivism’ is the primacy of the *subjective perspective of the viewer* in preference to the objective and otherworldly Platonic Idea. But Nietzsche’s thought is not simply ‘perspectivist’. This is why he could not come to rest in the Russian Nihilism that was fashionable in his lifetime. Despite his attack on Platonic dualism, his own thinking is remarkably dualistic.

The very title ‘*Beyond Good and Evil*’ is a good example. Nietzsche *consciously* stands against the Platonism (recognizable even after it has been vulgarized into Christianity) implicit in the dualism of Good and Evil. Annihilating that distinction by drowning it (and everything else) in a nihilistic ‘ocean of becoming’ is clearly an attractive option for Nietzsche. But the unconscious dualism at work, for example, in his desire ‘to live apart on mountains’ is also operative in his decision to take his stand precisely *beyond* ‘Good and Evil.’ He has in truth created another dualism. *It is logically impossible to rise above dualism.* There are certainly methods available (the Hegelian dialectic) whereby dualism *can* be *sublated* without recourse to creating *another dualism* between the rejected dualistic world view (on the one hand) and the monistic truth (on the other). But Nietzsche is not Hegel.

He explains *his own method* with a powerful image:

But the struggle against Plato [*der Kampf gegen Plato*], or, to express it more plainly and for ‘the people’, the struggle against the Christian-ecclesiastical pressure of millennia – for Christianity is Platonism for ‘the people’ – has created in Europe a magnificent tension of the spirit [*eine practvolle Spannung des Geistes*] such as has never existed on earth before: with so tense a bow [*einem so gespannten Bogen*] one can now shoot for the most distant targets. (JGB/BM, “Preface”)

Nietzsche identifies himself with a perfect metaphor: he is a tightly strung Bow. It is precisely the fact that his spiritual Bow is so tightly strung that it is capable of firing its Arrows at such distant targets. When a Bow is unstrung, its opposite ends are widely separated; the intermediate area (*Zwischenreich*) shrinks when it has been strung. The closer its opposite ends are brought, *the more powerful is the Bow*.

Nietzsche identifies the two ends of his metaphorical Bow as Perspectivism and Platonism. The former, by denying all absolute truths, leads to Nihilism; Platonism, on the other hand, is dualistic. In a pure Perspectivism, relativism rules: there are no absolutes, no otherworldly ‘beyonds’, and no consistent basis on which to prefer, for example, Master to Slave Morality. Dualism, however, is the necessary basis for elitism. The characteristically Nietzschean notion of the *Übermensch* involves an evolutionary step *beyond* man in which the old dualistic morality of ‘good and evil’ will be transcended. Evolutionary dualism is thus combined with the abolition of fixed distinctions. Although Platonism is based on a *metaphysics* rejected by Nietzsche, he is clearly attracted to what he sees as its elitist implications. Moreover, the combination of evolutionary elitism and Nihilism gives his thinking a *potent synergistic dualism*: hence the image of the Bow.

What gives Nietzsche his philosophical strength (his ability to ‘shoot for the most distant targets’) is thus the *coexistence* of these two opposite positions *within him*. Moreover, that strength increases in proportion to *the degree of proximity* they have to each other: the closer these opposites are brought by the bow-string, the more the Bow (‘*einem so gespannten Bogen*’) acquires a prodigious spiritual tension (‘*eine practvolle Spannung des Geistes*’). The reader is Nietzsche’s *target*, the *arrows* are his writings. In order to accomplish his task, he will (cheerfully) endure the needful distress that comes from the close coexistence of the two opposite ends of his Bow.

*But there are dangers*. These dangers are less visible to us who are *in fact* not German: a good example is found in the German word for Nietzsche’s *breakdown*:



*Zusammenbruch*. The English speaker thinks of the word ‘break down’ as ‘a falling *apart*’; a failure to get or keep it ‘together’. The German word, by contrast is *Zusammenbruch*: it is a literally ‘a collapse’ (Latin *con-lapsus*): a breaking *together*. Nietzsche has now given us a vivid metaphor for the most spiritual (*geistlich*) interpretation of his own *Zusammenbruch*: it was the breaking of a bow (*Bogenbruch*) resulting from collapsing the *Zwischenreich* between the two extremities of the weapon.

The intertwined destiny of Nietzsche and the Second Reich rises like some ghostly apparition in a particularly beautiful section of Book V of *The Gay Science* (written in 1886):

*We incomprehensible ones.* – Have we ever complained because we are misunderstood, misjudged, misidentified, slandered, misheard, and not heard? Precisely this is our fate – oh, for a long time yet! Let us say, to be modest, until 1901 – it is also our distinction; we should not honor ourselves sufficiently if we wished that it were otherwise. (FW/GC, §371)

By that time, of course, Nietzsche was dead. But due to his posthumous fame, his books continued to appear. In the year 1901, for example, his sister had published an incoherent pastiche of selections from his notebooks with the title *The Will to Power*. Completely incapacitated during his last eleven years, Nietzsche now entered another strange *Zwischenreich* between life and death. Although no German realized it at the time, the Reich was in a similar condition.

To the casual observer, Germany had never been more alive. Germany, already in possession of the world’s most powerful army, was in the process of building a mighty fleet. The First Naval Law of 1898 had had the desired effect: far from alienating Great Britain, it persuaded her most powerful and far-sighted statesmen that an alliance with Germany was probably necessary to the Empire’s survival. In November 1899, Joseph Chamberlain, the British Colonial Secretary, proposed a great alliance of the Teutonic and Anglo-Saxon peoples: Great Britain, Germany, and the United States of America would sway the destiny of the planet. Britain had gotten herself into serious trouble in the Boer War (1899-1902) and was coming to realize that her ‘splendid isolation’ was too dangerous. At the same time that British and German statesmen were performing an intricate diplomatic dance, representatives of the Franco-Russian Alliance were

Nietzsche, the philosopher of the Second Reich

approaching Germany with suggestions that they take advantage of Britain's discomfiture in South Africa.

This was the 'Free Hand' in action: the German *Zwischenreich* was being courted by both Britain and Russia but committed herself to neither. In political terms, she actively pursued neither an Anglo-German Alliance nor a Continental League. The Second Naval Law of 1900 passed the Reichstag just as the Boxer Rebellion was engulfing China: the last great frontier of European Imperialism. The Second Reich's attainment of a 'place in the sun' was symbolized by the fact that both Russia and Britain supported a German commander for the great international army sent to crush the Boxers.

Friedrich Wilhelm Nietzsche thus died at the height of the Second Reich's international position. But its glory was short-lived. By the end of 1901, Germany's position in the world still *appeared* to be strong. But for those who directed British Foreign Policy, all had changed. The Kaiser's grandmother, Queen Victoria, died in January 1901; her son, Edward VII hated Kaiser Wilhelm. In March, Chancellor von Bülow proved once again that the Free Hand would prevent Germany from joining Britain against Russian expansion in China. On May 29, a brief memorandum by the British Prime Minister, Lord Salisbury, seen by only a handful, "rang the death knell of the Anglo-German alliance discussions." When Britain finally did emerge from 'splendid isolation' in 1902, it was an alliance with Japan (directed against Russia) and not one with the Reich that constituted the fateful step.

Britain would never again court Germany. Instead, she would eventually join with her old enemies France and Russia (while maintaining strong ties to both the United States and Japan) in *ententes* that left Germany diplomatically isolated by 1906-07. The German Navy, which had prompted the British to enter into serious alliance talks with Germany between 1898 and 1901, would from this point forward be presented as the primary cause of Anglo-German hostility; it is still presented in that light. The growth of German industry, the building of the High Seas Fleet, the Kaiser's determination to gain for Germany a place in the sun, these became proof of German belligerence, not of the new Reich's greatness and impressive energy. In the passage from *The Gay Science*, Nietzsche describes something remarkably similar.

We are misidentified – because we ourselves keep growing, keep changing, we shed our old bark, we shed our skins every spring, we keep becoming younger, fuller of future, taller, stronger, we push our roots ever more powerfully into the depths – into evil – while at the same time we embrace the heavens ever more lovingly, more broadly, imbibing their light ever more thirstily with all our twigs and leaves. (FW/GC, §371)

Nietzsche had predicted that he would finally be understood by 1901. The fact is that both the thinker and the Reich had never been so *misunderstood*: Nietzsche's 'aristocratic radicalism' was becoming confused with a German Battleship while the Reich's 'Free Hand' was being reinterpreted as a Will to World Domination.

It is the fact that *both* were misunderstood that suggests an unconscious reason for Nietzsche's curious use of the plural pronoun: he is describing both himself and Germany.

Like trees we grow – this is hard to understand, as is all of life – not in one place only but everywhere, not in one direction but equally upward and outward and inward and downward; our energy is at work simultaneously in the trunk, branches, and roots; we are no longer free to do only one particular thing, to be only one particular thing. (FW/GC, §371)

Was *Germany* free to make a clear-cut choice? Could the Reich have agreed to be the mighty British Empire's European foot soldier – to fight both Russia and France on her behalf? Could the young German Kaiser – the naval enthusiast who wanted nothing more than to be respectable in the eyes of the British elite – really have allied with autocratic Russia against the West? Free to do so or not, the Second Reich in fact did neither and was destroyed as a result.

Nor does it seem to have been possible for Nietzsche, the philosopher of the Second Reich, to abandon his own *metaphysical* Free Hand. As the image of the Bow in *Beyond Good and Evil* indicates, his thinking occupies a tightly-strung *Zwischenreich*. He calls the poles of his thinking 'Perspectivism' and 'Platonism' but the parallel with Germany suggests a more international formulation. Nietzsche's thought maintains a 'free hand' between Russian Nihilism and English Darwinism. From the English pole comes the distinctly elitist cast of Nietzsche's thought. The *Übermensch* is 'beyond good and evil'; the transcendent language of 'over' and 'beyond' is the unconscious legacy of Platonism. The

Nietzsche, the philosopher of the Second Reich

distinction-devouring relativism of 'Perspectivism' is the Eastern pole of Nietzsche's thought.

In his drafts for *The Will to Power* – the book that he himself never wrote – Nietzsche planned to devote the first of four books to Nihilism. Although necessary to destroy the old Christian morality (and the philosophical dogmatism that had supported it), Nihilism is not the last word in Nietzsche's thought. The fourth and final book of the projected masterpiece would contain Nietzsche's answer to nihilism: the life-affirming doctrine of the Eternal Return of the Same; a doctrine terrible to everyone except the *Übermensch*. The fact that *The Will to Power* would have combined Nihilism with Elitism – a perspectivist attack on the very notion of truth within the context of a comprehensive philosophical exposition of a life-affirming doctrine – probably explains why Nietzsche was unable to write it. It was based on a self-contradiction.

And so, in many ways, was the Second Reich. It was an absolute monarchy with universal manhood suffrage. It was a backwards-looking empire with the world's first social security program. Its Reichstag was a powerless fiction yet a majority of its members were needed to raise money by either taxation or borrowing. Its all-powerful Kaiser was repeatedly overruled. It was a conservative oligarchy with the most powerful socialist movement in Europe. It was a strong and mighty empire that survived for forty-seven short years. The Second Reich was precisely *not* the Third: it was not '*Ein Reich*' but rather an extremely complicated balance of national and regional power, of strength and weakness, of the old and the new. Despite unification in 1871, it was not one but many. And of course Nietzsche was no less complex and self-contradictory.

Beginning in 1901, the Second Reich's path was a lonely one – as had her greatest thinker's been. The Reich's isolation and destruction may have come thirty years later than Nietzsche's but before the end, she had finally caught up with him and his terrible but beautiful visions. Both have been badly misunderstood. Both were prone to tragic misunderstandings of their own. Had both nation and thinker brought about their own destruction? It is difficult to say. Certainly both had followed the precept: '*Live dangerously!*' Had it been worth it? Nietzsche seemed to think so. And the justification he offered for himself in *The Gay Science* makes a good epitaph for the Second Reich.

This is our fate, as I have said; we grow in *height*; and even if this should be our fatality—for we dwell ever closer to the lightning—well, we do not on that account honor it less; it remains that which we do not wish to share, to make public—the fatality of the heights, *our* fatality. (FW/GC, §371)

Nietzsche is conscious only of how these words apply to him: his ‘pose of untimeliness’ prevents him from seeing his connection with Germany. He can only see the spiritual emptiness of the Second Reich. As he wrote in the passage of *Twilight of the Idols* with which I began, Nietzsche’s Germany is abusing its spiritual gifts.

If one spends oneself for power, for power politics, for economics, world trade, parliamentarianism, and military interests—if one spends in this direction the quantum of understanding, seriousness, will, and self over-coming which one represents, then it will be lacking for the other direction. (GD/CI, “What the Germans lack”, §4).

In fact, the Reich’s expenditure of its *great* quantum of ‘understanding, seriousness, will, and self over-coming’ had other results besides making it culturally impoverished. In hindsight, it is clear that this conditional sentence would more accurately read: ‘If one spends oneself for power, for power politics, for economics, world trade, parliamentarianism, and military interests... *then* you will lay yourself open to a calamitous World War sparked by jealousy and fear of your new found power.’ Nietzsche underestimates the perils of Germany’s situation; he can only see that ‘*power makes stupid.*’ Nietzsche isn’t prophet enough to foresee the Reich’s coming destruction. But the German *Zwischenreich* was destined for a *Zusammenbruch* of its own and, before reaching it, many of those with the greatest ‘quantum of understanding, seriousness, will, and self over-coming’ had made Nietzsche their own and Zarathustra their master. This was no accident. The thinker had captured ‘the spirit of his time’ (*Zeitgeist*).

In 1888, however, Nietzsche is ignored and German culture is nonexistent – the two were probably linked in his mind.

One asks: can you point to even a single spirit who counts from a European point of view, as your Goethe, your Hegel, your Heinrich Heine, your Schopenhauer counted? That there is no longer a single German philosopher – about that there is no end of astonishment. (GD/CI, “What the Germans lack”, §4).

Nietzsche was clearly wrong: the Second Reich *did* have a philosopher – and a brilliant one. Nietzsche was also right: a strong and powerful Germany (with a sure-handed pilot at the helm) could probably not have embraced him and certainly had not done so. But after the fall of Bismarck, there were stormy seas to come for the Reich and Nietzsche was waiting to be discovered; he had gone out ahead. “For believe me: the secret for harvesting from existence the greatest enjoyment is – to *live dangerously!* Build your cities on the slopes of Vesuvius! Send your ships into uncharted seas!” (FW/GC, §283). Under Kaiser Wilhelm, the Second Reich embodied these precepts. Nietzsche was the first to experience the *Zwischenreich*; he was also the first to be destroyed as a result. His arrows still reach us but the tightly-strung bow from which they were fired is broken. And so is the Germany he both hated and exemplified.

## **Nietzsche, o filósofo do Segundo Reich\***

*Nietzsche, the philosopher of the Second Reich*

William Altman\*\*

**Resumo:** Assim como a Alemanha recém-unificada de Bismarck se viu forçada a intervir como mediadora imparcial (*honest broker*) no “grande jogo” geopolítico entre a Grã-Bretanha e a Rússia, o pensamento de Friedrich Wilhelm Nietzsche também ocupou as muitas pressões do *Zwischenreich* entre o niilismo imoralista e o elitismo evolucionário; aquele que se auto-proclamava “o extemporâneo” é, portanto, melhor compreendido como “o filósofo do Segundo Reich.”

**Palavras-Chave:** Segundo Reich, Cultura Alemã, Política, Grande Política

**Abstract:** Just as Bismarck’s newly united Germany found itself forced to play “honest broker” in the geopolitical “great game” between Great Britain and Russia, so also did the thought of Friedrich Wilhelm Nietzsche occupy a pressure-filled *Zwischenreich* between immoralist nihilism and evolutionary elitism; the self-styled “untimely one” is therefore better understood as “the philosopher of the Second Reich.”

**Keywords:** Second Reich, German Culture, Politics, “Great Politics”

Tanta atenção tem sido destinada ao estudo da relação entre Nietzsche e o Terceiro Reich, que não se tem dado a devida atenção à sua relação com o Segundo, isto é, com o império germânico do seu tempo. Um debate erudito sobre o grau de responsabilidade que Nietzsche possui pelas atrocidades nazistas ainda reverbera nos Estados Unidos, porém pouco se escreve acerca da influência em seu pensamento dos eventos que lhe foram contemporâneos. Embora seja ingênuo sugerir que não houve nenhuma influência, o enfoque anistórico do pensamento de Nietzsche permanece comum. Em parte isso ocorre porque o próprio Nietzsche se apresentou como alguém atemporal, que estava acima dos eventos do seu tempo. O seu constante criticismo para com os alemães e seu novo Reich também contribuiu no obscurecimento da sua estreita relação com ambos.

---

\* Tradução de M. Reus Engler. Original em inglês disponível nesta mesma edição.

\*\* Doutor em filosofia e atualmente professor de latim na escola pública E. C. Glass High School, em Lynchburg, Virgínia, EUA. Contato: [whfaltman@gmail.com](mailto:whfaltman@gmail.com)

“E não tem fim o espanto de saber que já não existe um único filósofo alemão” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Nietzsche escreveu essa sentença em 1888, o último ano produtivo da sua vida. É uma coisa espantosa para um filósofo alemão — ainda mais em se tratando de um grande filósofo como este — haver escrito tal frase, especialmente no final de sua carreira. Para ser mais exato, “Nietzsche” ainda não era uma palavra bem conhecida. Em 1888, sua filosofia está apenas começando a ser divulgada: o filósofo dinamarquês, Georges Brandes, há pouco começara a ministrar aulas sobre ela; somente perto de sua morte, em 1900, Nietzsche será mundialmente famoso. No tempo em que escrevia o *Crepúsculo dos Ídolos*, todavia, de nenhum modo ele enquadrava a si mesmo entre os filósofos germânicos.

“Pergunta-se: podeis apresentar um só espírito que seja que conte para Europa como antes contava o vosso Goethe, o vosso Hegel, o vosso Heinrich Heine, o vosso Schopenhauer?” Nietzsche imagina-se como um alemão a quem é feita tal pergunta por um não-alemão: ele nada tem a replicar. “Já em toda a parte se sabe: no essencial — e esse continua a ser a cultura — os alemães já não são tomados em consideração” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). A terra em que nasceram Hegel e Schopenhauer se tornou, num sentido filosófico, estéril. Como isso poderia ter acontecido? A explicação, segundo Nietzsche, se encontra na política. E, aliás, há uma ironia sobre esse fato. A Alemanha do passado fora, como Metternich a definiu, apenas “um conceito geográfico”. Mas começando em 1871, graças a Bismarck, havia uma Alemanha unida: o Segundo Reich. Contudo, Nietzsche vê o declínio da cultura germânica como algo que coincide com o aumento do poder político do Reich. “Na história da cultura europeia, o advento do Império Alemão significa uma só coisa: um deslocamento do centro de gravidade” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Em termos práticos, isso quer dizer que a ascensão da Alemanha, no sentido político, correspondeu ao aumento da força cultural na França. “No mesmo momento em que a Alemanha emerge como grande potência, adquire a França uma nova importância como potência cultural” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4).

Essas mudanças não são acidentais para Nietzsche: há um princípio geral atuando nelas. “Todas as grandes épocas da cultura são épocas de decadência política: o que é grande no sentido da cultura tem sido sempre apolítico, até mesmo anti-político” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4). Em outras palavras, o presente empobrecimento cultural da Alemanha não é apenas contemporâneo ao aumento do seu poder político, é também um produto dele. Somente em “grandes épocas da cultura”



existem grandes filósofos; eles somente surgem durante “épocas de decadência política”. A potente nova Alemanha do Segundo Reich era um local inóspito para grandes filósofos em virtude de seu imenso poder. Como Nietzsche explica sucintamente: “Fica muito caro chegar ao poder: o poder imbeciliza” (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §1).

Podem-se perceber dois paradoxos aqui. O primeiro já foi sugerido: a teoria de Nietzsche é refutada pela existência do próprio Nietzsche. O grande filósofo alemão se veria em dificuldades ao tentar nos persuadir de que já não existem grandes filósofos alemães. No entanto, pelo menos existem alguns meios de ele escapar desse paradoxo: ele pode negar, por exemplo, que é alemão, ou pode negar que é filósofo. Na verdade, ele não está distante de qualquer uma dessas posturas. Na seguinte parte do *Crepúsculo dos Ídolos*, por exemplo, ele sugere que era de educadores (*Erziehern*) que a Alemanha necessitava. Foi disso que chamou o seu próprio mentor filosófico, Schopenhauer, na terceira das suas *Considerações Extemporâneas*: “*Schopenhauer als Erzieher*”. Nietzsche é mais consistente na sua tentativa de negar que é alemão. Frequentemente ele se denomina um “bom europeu”, até mesmo se apresentando como um “nobre polido”. Por outro lado, a sua autoproclamação como mestre da prosa alemã, e mesmo uma passagem como aquela que há pouco citei (“podeis apresentar um só espírito que seja que conte para Europa como antes contava o vosso Goethe, o vosso Hegel”) também fazem de sua postura algo indefensável.

Entretanto, o segundo paradoxo está bem longe da habilidade que Nietzsche possui de ocultar ou disfarçar determinadas coisas com palavras e aparências: o ponto crucial é que o Segundo Reich de nenhum modo era tão poderoso quanto o filósofo imaginava. Embora ele demonstrasse a sua vitalidade e o seu poder, ele estava de fato doente e encaminhando-se para a morte. Nietzsche pode apresentar-se como um “polido educador” se assim o desejar, mas ele não tem controle sobre o trágico fim da Alemanha no final do século XIX e início do século XX. O Segundo Reich teve vida curta. Foi criado como o resultado de uma guerra com a França (a Guerra Franco-Prussiana de 1870-71), e foi destruído mais à frente num conflito bem maior com a França, Grã-Bretanha, Rússia, Itália, Estados Unidos e muitas, muitas outras nações (inclusive o Brasil). Não há um longo espaço de tempo entre 1871 e 1918.

É indubitável que o Segundo Reich apareceu para ser forte; não era simplesmente Nietzsche quem estava enganado quanto a esse ponto. Os adversários da Alemanha nunca poderiam ter reunido uma coalizão internacional tão impressionante

contra ele, se ele não houvesse aparecido para ser formidável. E na verdade ele foi formidável. Combateu com um mundo de inimigos num longo e desesperado esforço mais terrível que todos os outros que a história já havia conhecido. Mas certamente viria o tempo em que ele estaria condenado. E ele o estava em 1918, quando perdeu a 2ª Batalha de Marne. Apesar de toda a sinistra seriedade que o brilhante exército alemão demonstrou entre 1915 e 1917, ele provavelmente precisava vencer depressa a guerra de 1914 a fim de evitar sua própria destruição. Além disso, os alemães estavam falando do enclausuramento feito pelas forças inimigas bem antes de ter começado a guerra. A crise de Marrocos em 1905-06 (seguindo imediatamente a *entente* Anglo-Francesa de 1904) demonstrou dramaticamente quão isolado estava o Reich. A pedra angular da política germânica mundial (*die grosse Politik*) — permanecendo neutra no “grande jogo” entre Rússia e Grã-Bretanha — perde o seu efeito mesmo antes de quando a Grã-Bretanha se alia com o Japão contra a Rússia (dispensando com auxílio alemão o seu rival czarista de uma vez por todas), em 1902.

A decisão do Kaiser Wilhelm de demitir Bismarck, em 1890, não custou à Alemanha o maior de seus políticos, num tempo de enormes perigos? Dada a irrequieta personalidade do jovem Kaiser e sua impaciência por comandar, a sua ascensão ao trono em 1888 (último ano de sanidade de Nietzsche) não teria sido um alarmente sinal de sérios problemas que estavam por vir? Com o benefício de poder olhar em retrospectiva, alguns historiadores têm inclusive citado a criação do Segundo Reich, em 1871, como a maior causa da 1ª Guerra Mundial. Em outras palavras, pode-se argumentar a favor da ideia de que o Segundo Reich estava condenado desde o seu início.

Embora existam inúmeras passagens onde Nietzsche simplesmente declara a força e poder do Reich (como aquela com que eu comecei, do *Crepúsculo dos Ídolos*), existem outras onde ele se mostra menos seguro quanto a isso. No livro cinco de *A Gaia Ciência* (1886), ele escreve:

Nós, filhos do futuro, como poderíamos nos sentir em casa neste presente? Somos avessos a todos os ideais que poderiam levar alguém a sentir-se à vontade mesmo neste frágil e fraco tempo de transição; no que toca a suas “realidades”, porém, não acreditamos que tenham duração (FW/GC, §377).

Esse é um daqueles lugares onde Nietzsche não se apresenta como alemão, mas sim como “bom europeu”; é intitulado “Nós, os sem-pátria”. Ele está sugerindo que as realidades do seu tempo estão à beira da destruição; a guerra iminente faz essa

passagem soar profética. Ele difama o nacionalismo — chamando-o de “nacionalista envenenamento do sangue e sarna de coração, em virtude do qual o povo da Europa de hoje se fecha e se tranca, como se estivessem todos de quarentena” (FW/GC, §377) — e se declara como alguém milhas acima da pequenez do seu tempo.

Para isto somos demasiado diretos, maliciosos, mimados, também demasiado instruídos, “viajados”: bem preferimos viver nas montanhas, à parte, “extemporaneamente”, em séculos passados ou vindouros (FW/GC, §377).

Eis aqui a declaração de independência tanto do classicista quanto do futurista — a postura, característica de Nietzsche, de extemporaneidade — que lhe permite certo distanciamento do presente. Porém, a sentença continua de um modo que nos faz perceber que Nietzsche está tentando ir para o outro lado: está escapando do presente.

Bem preferimos viver nas montanhas, à parte, em séculos passados ou vindouros, apenas a fim de nos poupar o mudo furor a que nos saberíamos condenados, como testemunhas de uma política que torna desolado o espírito alemão, ao torná-lo vão, e que é, além de tudo, política pequena (FW/GC, §377).

Como qualquer alemão fiel ao nacionalismo, Nietzsche parece realmente crer que exista algo chamado “espírito alemão”, anunciando em seguida a sua desolação. De fato, ele não pode ser levado a ver os acontecimentos do seu tempo sem que lhe provoquem um “mudo furor”. Mas o que é que ele se recusa a testemunhar? Presumivelmente, o agente de desolação do “espírito alemão” é o nacionalismo: outro exemplo de quanto o “poder imbeciliza”. Contudo, a continuação deixa claro que Nietzsche quer se referir a algo *mesmo mais específico*; ele não está atacando o nacionalismo em abstrato, mas sim um aspecto particular da política externa do Reich. Esse espírito de desolação e essa política pequena que ele deplora não têm como propósito glorificar o Reich Alemão, mas tão-somente salvá-lo: “não necessita ela plantar sua própria criação entre dois ódios mortais para que não se desfaça imediatamente? Não tem ela de querer a perpetuação dos pequeninos Estados europeus?” (FW/GC, §377).

Não estamos habituados a ver o Segundo Reich como *vulnerável*; aqui Nietzsche deixa claro que a aparente criação de Bismarck, dominadora da Europa, está pisando em

gelo fino. Para manter a Alemanha unida — evitando assim “que ela se desfaça imediatamente” — a política externa de Bismarck e a dos seus sucessores menos hábeis requeria que o Reich mantivesse posição mediana “entre dois ódios mortais”. Essas palavras dizem respeito à dominante rivalidade política do fim do século XIX: uma série de conflitos à “Guerra Fria”, entre a Rússia e a Grã-Bretanha, que se estendia da Coreia e China através do Afeganistão, Pérsia, Mesopotâmia e o decadente Império Otomano. Para o político da Alemanha do Kaiser, permanecer entre esses dois grandes poderes era o que ele denominava de “mão livre”. Acreditando que a guerra pelo controle do mundo entre a Grã-Bretanha e a Rússia era inevitável (e ela o era!), a melhor resolução da Alemanha foi não se comprometer com qualquer um dos lados: manter-se, assim, numa balança de poder.

Nietzsche se sentia alheio à *posição mediana* adotada pela Alemanha: isso era parte daquilo que o levava a pensar-se como a um sem-pátria. Por que isso acontecia? Para início de conversa, essa era uma política que perpetuava a hostilidade nacional entre os estados do continente — uma condição que impedia o cosmopolitismo que ele, um “bom europeu”, tanto desejava. Ademais, essa política também incomodava Nietzsche porque ele parecia estar ciente do fracasso dela — “no que toca a suas “realidades”, porém, não acreditamos que tenha duração” —; era uma medida vã e desesperada. O sentimento de estar sem pátria de Nietzsche, pelo menos em parte, é defensivo: ele evita que o filósofo presencie, como testemunha, o “mudo furor” ao qual acabaria condenado se atentasse para as ações no fim fúteis da Alemanha.

Como se sabe, Nietzsche estava comprovadamente certo; o Segundo Reich não sobreviveu. Ele foi pego no meio em que se refugiava e destruído na 1ª Guerra Mundial, uma guerra realizada tanto em terras do Ocidente quanto do Oriente. Ironicamente, ele haveria de lutar, no fim, com a Bretanha e também com a Rússia. É a imagem da Alemanha de Bismarck como sendo um *Zwischenreich* — um reino pego no “meio” — que mostra a conexão de Nietzsche com a Alemanha do seu tempo. A palavra alemã “*Zwischenreich*” significa, como diríamos em português, um “área cinza”, uma zona intermediária entre dois extremos. O Segundo Reich é um “*Zwischenreich*” em três sentidos literais: é o Reich entre Oriente e Ocidente; o Reich entre o primeiro (o Sacro Império Germânico) e o terceiro, aquele de Hitler; e, por fim, é o Reich que se encontrou, entre 1914 e 1917, numa guerra contra duas armadas inimigas, a Rússia e os seus Aliados Ocidentais. Essa palavra sugere uma ponte útil para a compreensão do

pensamento de Nietzsche, além de tomá-lo como o filósofo representante do Segundo Reich.

No prefácio de *Para Além do Bem e do Mal*, Nietzsche faz uso de uma imagem poderosa para ilustrar aquilo que torna seu pensamento tão veemente. Ele está discutindo o dogmatismo na filosofia, o qual, embora também visto como proveitoso, é rejeitado pela sua verve aforística e nada sistemática. “Não sejamos ingratos para com eles, embora se deva admitir que o pior, mais persistente e perigoso dos erros até hoje foi um erro dogmático: a invenção platônica do puro espírito e do bem em si” (JGB/BM, “Prefácio”). O dualismo metafísico de Platão — baseado na ascensão da alma, a partir deste mundo do devir, à visão da Ideia do Bem — é um erro dogmático que agora está sendo desacreditado. Porém Nietzsche não se ressentiu de sua força anterior:

Mas agora que está superado, agora que a Europa respira novamente após o pesadelo, e pode ao menos gozar um sono mais sadio — somos nós, cuja tarefa é precisamente a vigília, os herdeiros de toda a força engendrada no combate a esse erro (JGB/BM, “Prefácio”).

A derrota do platonismo (que exigiu um supremo esforço da parte dos pensadores modernos) permitiu à classe mediana atingir uma cômoda reconciliação com as necessidades básicas deste mundo. Não é esse o tipo de resolução que Nietzsche quer: ele se opõe à complacência burguesa. Apesar dos erros do platonismo, Nietzsche parece contente em tê-lo perto de si, nem que seja apenas para que ele o impeça de viver esse sono do complacente. Ele se sente incumbido, depois desse qualificado apelo, de sugerir a sua própria alternativa ao platonismo. “Certamente significou pôr a verdade de ponta-cabeça e negar a Perspectiva [*das Perspektivische*], a condição básica de toda a vida, falar do espírito e do bem tal como fez Platão” (JGB/BM, “Prefácio”); é assim que ele descreve o seu antidogmatismo. “Perspectivismo” é a primazia da *perspectiva subjetiva do observador* em detrimento da objetiva e extramundana ideia platônica. Contudo, o pensamento nietzschiano não é simplesmente perspectivista. É por esse motivo que ele não poderia adotar o niilismo russo que estava tão em alta no seu tempo. Apesar do seu ataque ao dualismo metafísico de Platão, o seu próprio pensamento é notoriamente dualista. Isso é particularmente visível nas suas distinções elitistas.

O título *Para Além do Bem e do Mal* é um bom exemplo. Nietzsche conscientemente se posiciona contra o platonismo implícito no dualismo Bem e Mal e

visível mesmo depois de ter sido vulgarizado pela Cristandade. Aniquilar essa distinção através de seu afogamento (e de tudo o mais) num niilístico “oceano do devir” é claramente uma opção atrativa para o filósofo. Mas o inconsciente dualismo do qual ele sofre efeitos, por exemplo, no seu desejo de “viver nas montanhas, à parte, extemporaneamente”, opera também na sua decisão de se posicionar justamente *além* do Bem e do Mal. Na verdade, ele cria outro dualismo. *É logicamente impossível manter-se acima do dualismo*. Certamente existem métodos disponíveis (a dialética hegeliana) através dos quais ele pode ser subsumido sem que para isso se recorra à rejeitada visão de mundo dualista (por um lado), e a verdade monista (por outro). Mas Nietzsche não é Hegel.

Ele explica o seu próprio método com uma vívida imagem.

Mas a luta contra Platão [*der Kampf gegen Plato*], ou, para dizê-lo de modo mais simples e para o “povo” — a luta contra a pressão cristã-elesiástica de milênios — pois o cristianismo é o platonismo para o “povo” — produzia na Europa uma magnífica tensão de espírito [*eine practvolle Spannung des Geistes*] como até então não havia na terra: com um arco assim teso [*einem so gespannten Bogen*] pode-se agora mirar nos alvos mais distantes (JGB/BM, “Prefácio”).

Nietzsche identifica a si mesmo com uma metáfora perfeita: ele é um arco rigidamente teso. É precisamente pelo fato de o seu arco espiritual estar tão rigorosamente teso que ele é capaz de desferir suas flechas em alvos tão distantes. Quando um arco está afrouxado, as suas extremidades encontram-se largamente separadas; a área intermediária (*Zwischenreich*) diminui quando ele passa a ser retesado. Quanto mais próximos um do outro são trazidos os seus opostos, mais potente o arco se torna. Nietzsche define os dois extremos do seu arco metafórico como sendo o perspectivismo e o platonismo. O primeiro, por negar qualquer verdade absoluta, conduz ao niilismo; o segundo, por outro lado, é dualístico. Em um perspectivismo puro, o relativismo comanda: não existem absolutos, nem um extramundano “além”, e nenhuma base consistente na qual se prefere, por exemplo, a moralidade do senhor à moralidade dos escravos. O dualismo, contudo, é o fundamento necessário para o elitismo. A noção caracteristicamente nietzschiana do *Übermensch* envolve um passo evolucionário além do homem, no qual a velha moralidade dualística do bem e do mal deve ser transcendida. O dualismo evolucionário é, desse modo, combinado com a abolição de distinções fixas. Embora o platonismo esteja baseado em uma metafísica que é rejeitada por Nietzsche, as implicações elitistas que ele percebe nessa doutrina o

atraem visivelmente. Além disso, a combinação do elitismo evolucionário e do niilismo, no seu pensamento, garante-lhe um dualismo com uma energia duas vezes mais potente: donde surgir a imagem do arco.

O que proporciona a Nietzsche a sua força filosófica (sua habilidade de “mirar os alvos mais distantes”), assim, é a coexistência dessas duas posições opostas dentro do seu interior. Ademais, essa força aumenta em proporção ao grau de proximidade que os opostos mantêm entre si: o ângulo mais próximo que eles atingem se dá com o arco teso, obtendo uma prodigiosa tensão espiritual (*einem practvolle Spannung des Geistes*). O leitor é o alvo de Nietzsche, as flechas são os seus escritos. A fim de cumprir sua tarefa, ele suportará (alegremente) o sofrimento necessário que surge da acirrada coexistência dos dois opostos extremos do seu arco.

Entretanto, existem alguns perigos. Eles são menos visíveis para nós que na verdade não somos alemães; um bom exemplo se encontra no vocábulo alemão usado para designar a crise sofrida por Nietzsche: *Zusammenbruch*. Entendemos essa palavra como uma separação, uma falha na tentativa de se manter algo unido. A palavra alemã, pelo contrário, significa literalmente um colapso (no latim, *con-lapsus*): um quebrar conjunto. Nietzsche agora nos oferece uma vívida metáfora para a interpretação mais espiritual (*geistlich*) do seu próprio *Zusammenbruch*: ele foi a quebra do arco (*Bogenbruch*) resultante do conflituoso *Zwischenreich* existente entre as duas extremidades da arma.

O entrelaçado destino de Nietzsche e do Segundo Reich surge, como espécie de aparição fantasmagórica, em uma parte singularmente bela do livro V de *A Gaia Ciência* (escrito em 1886):

*Nós, os incompreensíveis.* — Alguma vez nos queixamos de ser mal entendidos, mal conhecidos, confundidos, difamados, mal escutados e ignorados? Eis precisamente a nossa sina — oh, por quanto tempo ainda! Digamos, sendo modestos, até 1901 — e também a nossa distinção; não respeitáramos suficientemente a nós próprios, se desejássemos que fosse diferente (FW/GC, §371).

Por essa data, é claro, Nietzsche estava morto. Mas devido à sua fama póstuma, os seus livros continuaram aparecendo. No ano de 1901, por exemplo, a sua irmã tinha publicado uma incoerente reunião de anotações vindas dos cadernos do filósofo, sob o título de *A Vontade de Potência*. Completamente incapacitado durante os seus últimos onze anos, Nietzsche agora enfrentava outro *Zwischenreich* entre a vida e a morte.

Embora nenhum alemão tivesse percebido isso naquele tempo, o Reich sofria uma condição similar. Para o observador casual, a Alemanha nunca tinha estado mais viva. Já em posse do exército mais poderoso do mundo, estava em vias de construir uma imponente frota. A 1ª Lei Naval de 1898 tinha obtido o efeito desejado: longe de hostilizar com a Grã-Bretanha, ela persuadiu o seu mais influente e previdente político de que uma aliança com a Alemanha seria algo provavelmente necessário para a sobrevivência do Império. Em novembro de 1899, Joseph Chamberlain, o secretário colonial inglês, propôs uma grande aliança entre os teutônicos e os anglo-saxões: Grã-Bretanha, Alemanha e Estados Unidos iriam comandar o destino do planeta. A Bretanha tinha entrado em sérios problemas devido à Guerra Anglo-Boer (1899-1902) e estava perto de descobrir que o seu “esplêndido isolamento” era algo bastante perigoso. Ao mesmo tempo em que os políticos germânicos e ingleses estavam bailando uma intrincada dança diplomática, representantes da aliança Franco-Russa estavam se aproximando da Alemanha com propostas que os levariam a granjear vantagem frente aos embaraços britânicos na África do Sul.

Era a “mão livre” em ação: o *Zwischenreich* da Alemanha fazendo com que ela fosse cortejada tanto pela Bretanha quanto pela Rússia, mas sem se comprometer com nenhuma das duas. Em termos políticos, ela buscou ativamente um meio de não estabelecer uma aliança anglo-germânica e nem uma liga continental. A 2ª Lei Naval de 1900 passou pelo *Reichstag* justamente quando o Levante dos *Boxers* estava dominando a China, a última grande fronteira do imperialismo europeu. A tentativa do Segundo Reich de obter “um lugar ao sol” foi simbolizada pelo fato de que tanto a Bretanha quanto a Rússia apoiaram um general alemão para comandar o grande exército internacional enviado a fim de esmagar os *boxers*.

Friedrich Wilhelm Nietzsche morreu, assim, no auge da posição internacional do Segundo Reich. Mas a glória do Reich foi curta. Perto do fim de 1901, o *status* alemão no mundo ainda parecia ser forte. Mas para aqueles que dirigiam a política externa britânica, tudo havia mudado. A avó do Kaiser, Rainha Vitória, morreu em janeiro de 1901; o seu filho, Eduardo VII, odiava o Kaiser Wilhelm. Em março, o chanceler von Bülow provou mais uma vez que a “mão livre” impediria a Alemanha de se juntar à Bretanha na luta contra a expansão russa na China. Em 29 de maio, um breve memorando escrito pelo primeiro ministro inglês, Lord Salisbury, e visto por poucas pessoas, dizia que “soou o aviso final das discussões sobre uma aliança anglo-germânica”. Quando a Bretanha finalmente emergiu do seu “esplêndido isolamento”,



em 1902, foi para se aliar com o Japão (direcionado contra a Rússia) e não com o Reich, que havia dado o seu fatídico passo.

A Bretanha nunca mais cortejaria a Alemanha. Ao invés disso, eventualmente ela iria se juntar com seus antigos inimigos, França e Rússia (enquanto mantinha fortes laços com os Estados Unidos e o Japão) em acordos que deixariam a Alemanha diplomaticamente isolada até 1906-07. A marinha alemã, que tinha incitado a Bretanha a entrar numa aliança séria e formal com a Alemanha entre 1898 e 1901, seria apresentada a partir deste ponto como a causa primária da hostilidade anglo-germânica; e ainda é apresentada desse modo. O crescimento da indústria alemã, a construção de uma grande frota marítima, a determinação do Kaiser de granjear um lugar ao sol — tudo isso se tornou uma prova da beligerância germânica, e não da grandeza e da impressionante energia do Reich. Na passagem de *A Gaia Ciência* acima citada, Nietzsche descreve algo notoriamente similar.

Somos confundidos com outros — nós mesmos crescemos, mudamos continuamente, largamos a velha casca, trocamos de pele a cada primavera, tornamo-nos cada vez mais jovens, mais futuros, mais elevados, mais fortes, impelimos nossas raízes cada vez mais poderosamente na profundidade — no mal —, enquanto abraçamos o céu, absorvendo cada vez mais avidamente a sua luz com todos os nossos ramos e folha (FW/GC, §371).

Nietzsche havia predito que seria finalmente compreendido em 1901. O fato é que tanto o pensador quanto o Reich nunca tinham sido tão mal-compreendidos: o radicalismo aristocrático de Nietzsche foi sendo confundido com uma batalha naval alemã, ao passo que a “mão livre” do Reich estava sendo interpretada com uma vontade de dominação mundial. É o fato de que ambos foram mal-compreendidos que sugere uma razão inconsciente para o curioso uso do pronome plural que Nietzsche faz: ele está descrevendo a si e a Alemanha.

Crescemos como árvores — algo difícil de entender, como toda a vida — não em um só lugar, mas em toda a parte, não numa só direção, mas tanto para cima e para fora como para dentro e para baixo; nossa energia brota igualmente no tronco, nos galhos e raízes, já não somos livres para fazer qualquer coisa separadamente, para ser alguma coisa separadamente (FW/GC, §371).

A Alemanha teria estado livre para fazer uma escolha bem definida? Poderia o Reich ter concordado em ser o soldado raso do império britânico europeu, a fim de lutar

ao seu lado contra a Rússia e a França? Poderia o jovem Kaiser alemão — o entusiasta naval que nada desejou além de obter o respeito aos olhos da elite britânica — ter realmente se aliado com a autocrática Rússia na luta contra o Ocidente? Livre para agir desse modo ou do outro, o Segundo Reich nada fez, e teve como resultado a sua própria destruição.

Nem parece ter sido possível para Nietzsche, o filósofo do Segundo Reich, abandonar a sua própria “mão livre” metafísica. Como a imagem do arco em *Para Além do Bem e do Mal* indica, seu pensamento ocupa um *Zwischenreich* rigidamente teso. Ele denomina os pólos de perspectivismo e platonismo, porém o paralelo com a Alemanha sugere uma formulação mais internacional. O pensamento de Nietzsche mantém uma “mão livre” entre o niilismo russo e o darwinismo inglês. Do pólo inglês provém o seu papel distintamente elitista. O *Übermensch* está “além do bem e do mal”; a linguagem transcendente de “sobre” e “além” é o legado inconsciente do platonismo. A distinção entre o relativismo e o perspectivismo é o pólo oriental desse pensamento.

Nos seus rascunhos para *A Vontade de Potência* — a obra-prima que ele nunca escreveu — Nietzsche planejava dedicar os quatro primeiros livros ao niilismo. Embora fosse necessário destruir a velha moralidade cristã (e o dogmatismo filosófico que a suportava), o niilismo não era a última palavra na filosofia de Nietzsche. O quarto e último livro da obra-prima projetada conteria a resposta nietzschiana para a questão do niilismo: a doutrina, que afirmava a vida, do Eterno Retorno do Mesmo; uma doutrina terrível para todas as pessoas, exceto para o *Übermensch*. O fato de que *A Vontade de Potência* teria conciliado o niilismo e o elitismo — um ataque perspectivista à noção de verdade dentro do contexto de uma exposição filosófica compreensiva de uma doutrina da afirmação da vida — provavelmente esclarece por que Nietzsche foi incapaz de escrevê-lo. Ele se baseava numa autocontradição.

E assim foi, de muitas maneiras, o Segundo Reich. Uma monarquia absoluta com a virilidade do sufrágio universal. Um império conservador com o primeiro programa de segurança social do mundo. O seu *Reichstag* foi uma ficção impotente, uma vez que a maioria dos seus membros precisava produzir dinheiro por qualquer espécie de taxa ou empréstimo. O seu todo poderoso Kaiser foi repetidamente desrespeitado. Foi uma oligarquia conservadora convivendo com o maior movimento socialista da Europa. Um forte e imponente império que sobreviveu por curtos quarenta e sete anos. O Segundo Reich precisamente não foi o Terceiro: ele não era um “*Ein Reich*”, mas, ao invés disso, era uma balança extremamente complicada de poder

nacional e regional, de força e fraqueza, de velhice e novidade. Apesar da unificação de 1871, ele não era um, mas muitos. E é claro que Nietzsche não foi menos complexo ou autocontraditório. Começando em 1901, a trajetória do Segundo Reich foi solitária — como tinha sido a do seu maior pensador. O isolamento e a destruição do Reich podem ter se dado trinta anos depois dos de Nietzsche, mas antes de acontecerem, o Reich tinha finalmente alcançado com Nietzsche as suas terríveis, mas belas visões. Ambos tinham sido mal-compreendidos. Ambos foram propensos à trágica má-compreensão de si mesmos. Tinham os dois, nação e pensador, provocado a sua própria destruição? É difícil dizê-lo. Certamente os dois seguiram o preceito: “*Viva perigosamente!*” Isso tinha algum valor? Nietzsche parece crer que sim. E a justificação que ele oferece a si mesmo, em *A Gaia Ciência*, serve como um ótimo epitáfio para o Segundo Reich.

Tal é a nossa sina, como disse: nós crescemos até as *alturas*; e ainda que isto fosse a nossa fatalidade — pois habitamos cada vez mais próximos dos raios! — muito bem, nós não a reverenciamos menos por isso, ela continua a ser o que não desejamos compartilhar nem comunicar, a fatalidade das alturas, a *nossa* fatalidade (FW/GC, §371).

Nietzsche é consciente apenas de como essas palavras se aplicam a ele; a sua postura de extemporâneo o impede de ver a sua conexão com a Alemanha. Ele só é capaz de ver o vazio espiritual do Segundo Reich. E assim como escreve na passagem do *Crepúsculo dos Ídolos* com a qual eu iniciei, a Alemanha do seu tempo estava abusando das graças espirituais que possuía.

Se alguém se gasta no poder, na grande política, na economia, no comércio mundial, no parlamentarismo, nos interesses militares — perde-se na mesma proporção entendimento, seriedade, vontade, domínio de si: o que se entrega de um lado falta no outro (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4).

Na verdade, o gasto que o Reich fez do seu grande *quantum* de “entendimento, seriedade, vontade, domínio de si”, teve outros resultados além de torná-lo culturalmente pobre. Em retrospectiva, é óbvio que essa sentença condicional seria muito mais argutamente completada da seguinte maneira: “Se alguém se gasta no poder, na grande política, na economia, no comércio mundial, no parlamentarismo, nos interesses militares... então se deixa aberto a uma calamitosa guerra mundial ocasionada pelo ciúme e medo advindos do seu novo poder”. Nietzsche subestima os riscos da

situação alemã: ele vê apenas que o “poder imbeciliza”. Ele não chega a ser um profeta bom o bastante para prever a iminente destruição do Reich. Mas o *Zwischenreich* alemão estava destinado a um auto-*Zusammenbruch*, e, antes de chegar a isso, muitos daqueles com os maiores *quanta* de “entendimento, seriedade vontade, domínio de si” tinham feito de Nietzsche e de Zarathustra o seu mestre. Isso não foi um acidente. O pensador tinha capturado o espírito do seu tempo (*Zeitgeist*).

Em 1888, contudo, Nietzsche é ignorado e a cultura alemã não existe — duas coisas provavelmente relacionadas em sua mente.

Pergunta-se: podeis apresentar um só espírito que seja que conte para Europa como antes contava o vosso Goethe, o vosso Hegel, vosso Heinrich Heine, vosso Schopenhauer? E não tem fim o espanto de saber que já não existe um único filósofo alemão (GD/CI, “O que falta aos alemães”, §4).

Nietzsche estava claramente errado: o Segundo Reich teve, sim, um filósofo — um brilhante filósofo. Nietzsche também estava certo: uma Alemanha forte e poderosa (com um seguro piloto ao timão) provavelmente não o poderia ter abraçado e, certamente, ela não tinha feito isso. No entanto, depois da queda de Bismarck, houve uma tempestuosa multidão oferecendo-se ao Reich, e Nietzsche estava esperando para ser descoberto; ele tinha saído na frente. “Pois, creiam-me! — o segredo para colher da vida a maior fecundidade e a maior fruição é: Viver perigosamente! Construam suas cidades próximas ao Vesúvio! Mandem seus navios para mares inexplorados!” (FW/GC, §283). Sob o governo do Kaiser Wilhelm, o Segundo Reich incorporou esses preceitos. Nietzsche foi o primeiro a vivenciar o *Zwischenreich*; assim como foi o primeiro a ser destruído como resultado disso. Suas flechas ainda nos alcançam, mas o arco rigidamente teso, de onde elas foram desferidas, está quebrado. E isso igualmente se dá com a Alemanha, a qual Nietzsche tanto odiou e da qual foi um exemplo perfeito.

## Referências Bibliográficas

NIETZSCHE, F. *Crepúsculo dos Ídolos ou como se filosofa com o martelo*. Trad. Artur Mourão. Lisboa: Edições 70, 2002.

\_\_\_\_\_. *Além do bem e do mal*. 7ª reimpressão. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

\_\_\_\_\_. *A gaia ciência*. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.

Recebido em: 29/08/2012 – Received in: 08/29/2012

Aprovado em: 27/11/2012 – Approved in: 11/27/2012