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Resumo: Para Pierre Clastres, a linguagem do ocidente reduz e limita 

todas as coisas a sua medida, a medida da identidade e da não-

contradição. O monismo centralizador, que marca a história do 

pensamento ocidental, constitui na supressão do heterogêneo e das 

diferenças. A partir do estudo das sociedades indígenas, sociedades 

sem Estado, Clastres deseja pensar a busca de uma linguagem que não 

queira dizer o Um, linguagem instituidora da sociedade na medida em 

que pensa ao mesmo tempo o Um e o outro, juntos. Tal é a busca da 

Terra sem mal, terra da verdadeira linguagem, distante da linguagem 

enganosa da identidade unificadora, pois nada do que existe pode ser 

dito segundo o Um.   
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Nos anos 1960, a linguística e o estruturalismo marcaram fortemente os saberes (da 

história à filosofia, da psicanálise aos estudos literários, saberes que, organizados em 

disciplinas, tornaram-se o que passou a ser denominado “ciências humanas”), e, sobretudo, o 

rigor de sua formalização. Essas significaram o abandono das preocupações metafísicas diante 

de uma concepção da ciência que abarca a totalidade da experiência humana. A construção de 

um saber a um só tempo científico e humanista foi ultrapassado, a filosofia foi considerada 

um mero exercício de abstração, um estágio do pensamento a partir de então superado pelas 

ciências humanas. Deixando de lado a filosofia, puderam pensar por si mesmas. Foi durante 

esse período que Lévi-Strauss criticou O Existencialismo é um humanismo, considerando a 

obra de Sartre uma filosofia fundada sobre a experiência pessoal, subjetiva, o existencialismo 

sendo incapaz de desenvolver uma visão analítica da sociedade e da humanidade, limitando-se 

a uma dramatização individual sem possibilidade de universalização:  

se, como acreditamos, a atividade inconsciente do espírito consiste em impor formas a um 

conteúdo, e se essas formas são fundamentalmente as mesmas para todos os espíritos, antigos 

e modernos, primitivos e civilizados [...], basta atingir a estrutura inconsciente subjacente a 

cada instituição ou a cada costume, para se obter um princípio de interpretação válido para 

todas as instituições e outros costumes.1   
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Em busca de leis gerais, o estruturalismo e as ciências sociais encontram “na indução 

ou na dedução lógica”2 as relações matemáticas que permitem a implementação de sistemas 

de oposição duais e identitários. Para Pierre Clastres, o estruturalismo de Lévi-Strauss e seu 

formalismo, baseados na abstração e na não-contradição, consiste em um  

discurso elegante [em suas duas principais vertentes, que são a análise do parentesco e a dos 

mitos], frequentemente tão rico, [mas que] não fala em sociedade. O estruturalismo é como 

uma teologia sem deus: é uma sociologia sem sociedade.3  

Em contrapartida, o pensamento de Clastres transcende a ideia de uma antropologia 

como ciência de rigor, elaborando uma metafísica que questiona o otimismo filosófico e 

científico, do evolucionismo ao marxismo, do racionalismo ao estruturalismo, sobretudo 

quando analisa a violência e a guerra nas tribos primitivas: “equivocar-se quanto à guerra: [se 

ela é o efeito de uma troca fracassada, como para Lévi-Strauss, ou então o resultado de 

deficiências na produção, como para Godelier] é equivocar-se quanto à sociedade”4.  

Clastres desenvolve uma reflexão sobre a instituição do político diferenciando-se da 

tradição filosófica hegemônica no Ocidente, que considera o homem como um ser social por 

natureza – como Aristóteles e seu zoon politikon echon, Lévinas e a ética “como filosofia 

primeira” –, ou contrário à sociedade, como Hobbes e Freud; ou mesmo em sua “insociável 

sociabilidade”, como Kant. De onde as teorias que recorrem ao contrato para fundar o político 

e a razão como o que se opõe à violência, ou, ainda, como o que racionaliza o campo histórico 

(Hegel, Marx). Em todos os casos, predominam os princípios de identidade e de não-

contradição, aos quais Clastres confronta a categoria da ambivalência de todas as coisas, 

desenvolvendo uma lógica do paradoxo em que a razão não é racional e não-contraditória, 

sendo o que contesta todo princípio monárquico de explicação do social, que é falocrata 

quando analisa a presença da mulher entre os nativos, logocêntrico face ao que é considerado 

claro, evidente e racional na explicação e  organização dos saberes, capitalista quanto aos 

produtos do trabalho e ao acúmulo dos bens. Os marxistas, em particular, concebem a 

sociedade primitiva como o reino da falta, o estruturalismo, segundo o sistema da troca e do 

parentesco, fazendo da guerra uma consequência do fracasso das trocas – de mulheres e de 

bens. Até mesmo o pensamento freudiano recai no monismo centralizador ao tratar da 

passagem da “anarquia das pulsões” ao mono-princípio genital: “a sexualidade infantil” 

escreve Freud, “é, em seu conjunto, privada de tal centramento e organização, suas pulsões 

                                                           
2 Ibidem 
3 CLASTRES, 1980, p 160. 
4 CLASTRES, “L’Archéologie de la Violence: la guerre dans les sociétés primitives”, 1997. 
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singulares parciais gozam de direitos iguais, cada qual perseguindo, por conta própria, a 

conquista do prazer”5. Se, na infância, a pulsão sexual não possui um centro e é polimórfica, 

na idade adulta, “o falo” intervém como equivalente geral que fornecerá o lugar e a direção 

das trocas pulsionais, eliminando a ambivalência, sendo que esta recebe a denominação de 

desvio ou perversão. Razão pela qual Clastres critica a noção etnocêntrica da antropologia6, 

segundo a qual as tribos primitivas são sem história, sem rei, sem mercado, sem escrita e sem 

Estado, indicando que a sociedade selvagem quer fazer a catarse do Um, da Unidade, do 

Poder, pela percepção da contingência de todo despotismo, contingência que ameaça a 

sociedade dos iguais de degenerar em tirania, na Razão identitária, no Um. 

Não por acaso, Clastres apresenta estas reflexões ao analisar o “discurso da servidão 

voluntária ou o Contra-Um”, afastando-se da tradição da filosofia política que, buscando a 

legitimidade ou ilegitimidade do poder, tinha por eixo a discussão jurídica do exercício da 

dominação e das formas de governo. Recusando o debate sobre “o melhor regime”, se 

aristocrático, democrático ou despótico, La Boétie escrevera que, embora haja diferença nas 

maneiras de aceder ao poder e independentemente de o governante o ser por um golpe de 

Estado, por hereditariedade ou por eleição do povo, “sempre o modo de reinar é o mesmo”, 

pois, aquele que foi eleito se comporta como um conquistador e o conquistador como se 

tivesse sido eleito, todos se esforçando para manter seu poder. Sua contrapartida, Clastres a 

encontra nas sociedades contra o Estado.  

Porque o poder sempre se exerce em meio a rivalidades políticas, ele é essencialmente 

errático, ele produz a ilusão da estabilidade na figura do Estado, revelando algo da natureza 

das sociedades sem Estado, aquelas que impedem a instituição de um poder separado delas, 

que quereria colocar-se acima delas. Na sociedade Guaiaki todo aquele que o fizer é 

abandonado pela comunidade. O chefe existe para proferir um discurso que ninguém ouve, 

revelando o lugar vazio do poder. O que o chefe repete todas as tardes é a Lei, os princípios 

gerais fundadores da comunidade e por ela praticados cotidianamente. Mas estes mesmos 

princípios podem dissolvê-la. E isto porque, observa Clastres, “a linguagem da autoridade é 

uma linguagem dura que não espera por uma resposta.”7. A linguagem da chefia não é aquela 

que a sociedade não quer escutar, mas aquela que a sociedade só pode acolher em uma 

espécie de “distração” bem vigilante, uma “atenção distraída”, porque os próprios princípios 

                                                           
5 FREUD, 2010. 
6 Cf. também Canevacci, M.. Fetichismos Visuais. São Paulo: Ateliê, 2009. 
7 CLASTRES, 1974, p. 41. 
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são incontornáveis, não são objeto de uma comunicação no sentido de uma troca de 

argumentos em prós e contras. Esta linguagem que não espera resposta é aquela da qual o 

chefe é o garantidor. Eis por que Clastres indica o limiar em que o chefe opera, ele diz a Lei e 

ao mesmo tempo é seu guardião:  

É bom exprimir, ao mesmo tempo, o cuidado que a cultura tem por si e o sonho de se 

ultrapassar, que o poder, paradoxal em sua natureza, é venerado em sua impotência: metáfora 

da tribo, imago de seu mito, eis o chefe indígena.8  

Tudo se passa como se estas sociedades tivessem encontrado a fórmula de prevenir a 

arrogância de Um sobre os outros membros da sociedade. Se entre nós a palavra tem força de 

lei, entre os selvagens a palavra do chefe não tem força alguma: “o que nos mostram os 

Selvagens, é o esforço permanente para impedir os chefes de serem chefes, é a recusa da 

unificação, é o trabalho da conjuração do Um, do Estado”9. Unificar é suprimir o heterogêneo 

e as diferenças. O que não é sem consequência para a compreensão da sociedade democrática, 

pois esta, ao contrário dos Selvagens, se funda em uma desigualdade de fato, a separação 

entre aqueles que dirigem e aqueles que obedecem:  

as sociedades [selvagens] são igualitárias porque ignoram a desigualdade: nela um homem não 

‘vale’ nem mais nem menos que um outro, não há superior ou inferior. Em outras palavras, 

ninguém pode mais do que ninguém, ninguém é detentor do poder.10  

Se a sociedade selvagem quer fazer a catarse do Um, da Unidade, do Poder, é pela 

percepção da contingência de todo despotismo, contingência que ameaça a sociedade de 

iguais de degenerar em tirania, no Um.  

O Um é o Mal que o profeta quer exorcizar. Para Clastres, o profetismo selvagem é 

sua melhor expressão11: Os karai:  

[são] personagens enigmáticas surgidas na sociedade, segundo os primeiros cronistas. Nem 

xamãs nem sacerdotes, esses homens se situavam totalmente e exclusivamente no campo da 

palavra, falar era sua única atividade: homens do discurso [...] eles se diziam encarregados de 

proferir [discursos] em todos os lugares, não apenas em sua comunidade . Os karai se 

deslocavam incessantemente, de aldeia em aldeia, perorando diante dos índios atentos. Essa 

vocação dos profetas para o nomadismo é tanto mais surpreendente quanto os grupos locais, às 

vezes reunidos em federações de várias aldeias, guerreavam entre si. Ora, os karai podiam 

circular impunemente de um campo a outro. Eles não corriam qualquer tipo de risco e, pelo 

                                                           
8 Ibidem, p. 44. 
9 Ibidem, p. 186 
10 CLASTRES, 1976, p. 233. 
11 CLASTRES, 1980, p. 101-102. 
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contrário, eram acolhidos por toda parte com fervor [...]. De onde quer que viessem, os karai 

jamais eram considerados como inimigos.12 

 “Seres da distância”, os profetas são ouvidos por todos, amigos e inimigos, porque, 

em ambos os lados, há a consciência do Mal:  

o mundo é mau, a terra é feia. Abandonemo-la. Sua descrição do mundo absolutamente 

pessimista encontrou eco na aquiescência geral dos índios que os ouviam. [...] O discurso dos 

karai não parecia ser, aos índios, um discurso doente, um delírio demente, pois ele repercutia, 

para eles, como a expressão de uma verdade pela qual aguardavam, como uma prosa nova que 

falava da nova configuração do mundo – configuração má do mundo.13  

Clastres enfatiza a linguagem da identidade e da unidade na expressão do Mal: “nós, 

que conhecemos nossa linguagem enganosa, não poupamos nenhum esforço para chegarmos à 

pátria da verdadeira linguagem, a morada dos deuses, a Terra sem Mal, onde nada do que 

existe pode ser dito segundo o Um.”14. 

A busca de uma linguagem que não diga o Um é aquela que deseja encontrar a Terra 

sem Mal, e, para isso, é preciso encontrar novas palavras. Os “Últimos Homens” não estão em 

busca de uma solução à sua infelicidade, mas, acima de tudo, em busca de uma linguagem, ou 

do lugar da linguagem, lugar que é “a Terra sem Mal, onde nada do que existe pode ser dito 

segundo o Um.”. É nesse sentido que Clastres escreve, ao analisar o pensamento político de 

La Boétie e o Discurso sobre a servidão voluntária, que cabe à humanidade o destino de 

acolher a Palavra, de existir nela, e de fazer dela seu abrigo:  

O que não teria sido dado ao jovem La Boétie, se ele pudesse ter escutado o que dizem, em 

seus cantos mais sagrados, os índios Guarani de hoje [...] Seu grande deus Namandu surge das 

trevas e inventa o mundo. Ele faz advir, primeiro, a palavra, substância comum aos seres 

divinos e aos homens. Ele confere abrigo. Protetores da Palavra e protegidos por ela, a 

sociedade é o usufruto do bem comum que é a Palavra [...] Então só pode subsistir [...] a 

solidariedade tribal dos iguais: e, assim como a sociedade que ela funda é una, os homens 

dessa sociedade são todos uns.15  

Esse é o momento da fundação do político, fundação pela palavra e pelo bem comum 

que ela institui. Os “Últimos Homens” vagavam em busca da Terra sem Mal, terra 

da “verdadeira linguagem”. Em seus lamentos, eles repetiam:  

sabemos que nossa linguagem é enganosa, jamais poupamos esforços para chegarmos à terra 

da ‘verdadeira linguagem’, morada dos deuses, Terra sem Mal, onde nunca se acolherá um 

                                                           
12 CLASTRES, “Les Prophètes”, Op. Cit., p. 98. 
13 CLASTRES, “Le Discours des Prophètes”, Op. Cit., p.100. 
14 CLASTRES, Op. Cit., p.382. 
15 Clastres, P. Op. Cit., p.126. 
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deus que seja apenas um deus, nem um homem que só fosse um homem, pois nada do que 

existe pode ser dito segundo ‘o Um’.16 

 Eles afirmam também: “as coisas, em sua totalidade, são uma, mas, para nós que não 

desejamos isso, elas são más”17. Clastres reflete sobre o Um, no âmbito da linguagem do 

Ocidente que, para os Guarani, é a "terra do poente”, do occasum, a terra do crepúsculo “para 

onde o mar se foi com o sol”. Isto quer dizer que a linguagem do Ocidente reduz e limita 

todas as coisas a sua medida, que é a da identidade e da não-contradição.  

Não se trata, para Clastres, da lógica exclusiva do Um parmenidiano, nem da profusão 

indiferenciada do múltiplo, mas do amphi, do um e do outro juntos. Por isso, para o 

pensamento guarani “o mal é o Um”18, o bem é “isto ao mesmo tempo que aquilo”:  

Este ‘um’ que é o mal aparece dividido em dois polos extremos: o do Todo-Um, esmagando a 

múltipla singularidade dos indivíduos e das sociedades, mas também o do só Um [...], este Um 

que não está aberto a nenhuma comunidade com o seu Outro, este Um que só é ele mesmo, 

incapaz de abrir-se à dimensão da alteridade que, apenas ela, permitiria sobreviver a si mesmo, 

este eu do despojamento [...]; [este Um] está voltado à corrupção de todas as coisas, impotente 

para se fazerem outras do que elas são, impotência em se transcender a si mesma.19  

Clastres desenvolve uma lógica do paradoxo em que a razão não é racional e não-

contraditória, contra um princípio monárquico de explicação do social, o economicismo 

marxista, a sexualidade freudiana ou o funcionalismo na sociologia20. Se os Conquistadores 

tinham dúvidas quanto à humanidade dos selvagens, quanto ao fato de eles terem, ou não, 

alma, a filosofia e a antropologia racionalistas não são menos etnocêntricas, definindo o 

homem pelo uso que faz das mãos ou por ser o único ser que ri, como animal que cobre o 

corpo e se veste ou, ainda, como aquele que possui um ritual para a morte, construindo 

sepulturas e guardando luto. Para Clastres, nenhuma dessas soluções é aceitável: o que 

constitui a sociedade primitiva é a guerra:  

nenhuma teoria geral da sociedade primitiva pode deixar de lado o fato de que a guerra existe. 

Não: somente o discurso sobre a guerra faz parte do discurso sobre a sociedade, como lhe 

confere sentido: a ideia da guerra mede a ideia de sociedade. Por isso, uma ausência de 

reflexão sobre a violência por parte da etnologia atual pode ser explicada, primeiramente, pelo 

desaparecimento efetivo da guerra, em consequência da perda da liberdade que instala os 

                                                           
16 Clastres, P. Op. Cit., p 382. 
17 Cf. Nimuendaju, apud Clastres. “De l´Un sans le multiple”. In: La Société contre l´État. Paris: Minuit, 1974, p 

146. 
18 Ibidem, p. 148 
19 ROVIELLO, 2011, p. 150.   
20 Cf. também Canevacci, M., Fetichismos Visuais. São Paulo: Ateliê, 2009. 
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Selvagens num pacifismo forçado, assim como pela adoção de um tipo de discurso sociológico 

que tende a excluir a guerra das relações sociais na sociedade primitiva.21   

Clastres procura compreender as aporias da vida coletiva. Com efeito, a própria ideia 

de comunidade política está em questão: “como uma política que tem a vida como objeto 

pode se tornar uma política que tem a morte como efeito?”22. A ambiguidade encontrando-se 

no próprio corpo das palavras, a comunidade é, ao mesmo tempo, imunidade e algo em 

comum. A comunidade é “cum munus”, tarefa, dever, lei, como um dom a ser feito e não 

como algo a ser recebido; para que a comunidade signifique “algo em comum”, é preciso 

haver algo que não o é, que é o “próprio” que não poderia ser “comum”. Neste sentido, “a 

comunidade é forçosamente tomada como um movimento de exílio originário, a comunidade 

sendo a falta do Si, do próprio”23. Conflito essencial, a comunidade se faz pelo que é comum, 

recalcando o próprio que não poderia ser comum, a comunidade comportando, pois, sua 

própria imunidade.  

Neste ponto a questão da comunidade política, que acolhe o comum e ao mesmo 

tempo o próprio, é a de concebê-la como sendo constituída por “todos uns” e não um Todo 

Um, o que faz Clastres analisar o pensamento de La Boétie e o tema da amizade, esse laço 

afetivo que forma a sociedade dos iguais: Pois a natureza “nos fez a todos da mesma forma e 

na mesma fôrma e nos deu o dom da palavra para nos entre-acompanharmos e nos 

comunicarmos”24, para que fôssemos todos uns e não “todos Um”. Para La Boétie a amizade é 

aquela relação entre os livres e iguais tecida no bem-querer e no bem-fazer em que os amigos 

suprem reciprocamente as limitações uns dos outros e formam uma companhia livre que imita 

a auto-suficiência do divino, diminuindo os efeitos dramáticos da finitude:  

Diferentemente da comunidade política, a amizade não sucumbe ao poderio da fortuna, mas, 

ao contrário, somente ela tem a força para impedir que a diferença de posses, fama, glória e 

honras divida os amigos, pois o que é de cada um é de todos e são todos que agem para que 

cada um seja o que é e tenha o que tem.25  

O que há de trágico no pensamento de Clastres e La Boétie é que a virtude da amizade, 

suposta vencer a fortuna, a adversidade e o infortúnio, não está ao abrigo da contingência:  

                                                           
21  Clastres, P. ”A guerra nas sociedades primitivas”, Op. Cit., p. 176: “Há um discurso naturalista sobre a guerra 

[de A. Leroi-Gurham] um discurso marcado pelo economismo [nascido no início do século XIX europeu, 

quando do fim da crença segundo a qual a vida primitiva era feliz e o mundo primitivo passa a ser apenas miséria 

e infelicidade] e um discurso baseado na troca. (Cf. Clastres, P. Op. Cit., pp. 179 -186). 
22 Ibidem 
23 Ibidem 
24 Clastres, Op. Cit., 1976 
25 CHAUÍ, 1999, p. 462.  
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nem a vontade livre, nem a prudência, nem a amizade podem impedir o advento do Um [...]. 

Nada impede que a vontade livre possa renunciar a si mesma e ceder ao desejo de servir, 

escolhendo um senhor. Nada impede que os prudentes, deliberando entre dois males, escolham 

o mal menor em vez de nenhum Mal. Também nada impede que, por amizade, os amigos 

elevem um dos seus, colocando-o acima deles, fora dos limites da amizade, separando-os da 

boa companhia [...]. Este risco é real, bastando, para prová-lo, que o nome de ‘tirano’ não 

designa aquele que exerce o poder fazendo uso da violência, mas aquele que supera a todos 

em excelência em tudo o que ele faz, sendo o mais corajoso, o mais sensato, o mais 

clarividente, o mais hábil.26  

Porque a parte de contingência corresponde à indeterminação das coisas, há sempre o 

risco da desigualdade, da dominação e da servidão. Risco ao qual a sociedade democrática 

deve contrapor sempre uma afirmação, uma afirmação que é o “não” àquilo que transforma a 

igualdade e a liberdade em desejo de servidão, um ‘não” que é “recusa de servir”. 

 

Clastres: Radical evil and the Land-without-evil 

Abstract: For Pierre Clastres, Western language reduces and limits all 

things to its measure, the measure of identity and of non-contradiction. 

The centralizing monism which marks the history of Western thought 

is constituted by the suppression of the heterogeneous and of 

differences. Using the studies of indigenous, stateless societies, 

Clastres wanted to reflect about the search for a language which 

refuses to say the One, a language which founds society in so far as it 

thinks the One and the other together. Such is the quest for the Land-

without-evil, the land of true language, far from the misleading 

language of unifying identity, for nothing that exists can be talked 

about according to the One.  
Keywords: Clastres; Evil; language.   
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