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Resumo: Este artigo pretende revisitar o já célebre debate entre 

Michel Foucault e Jacques Derrida a propósito de História da loucura 

(1961), tese doutoral de Foucault. Neste sentido, queremos explorar a 

interpretação de História da loucura por Derrida destacando os 

principais pontos da controvertida polêmica desencadeada a respeito 

dos temas da razão, da loucura e da história na primeira das obras 

arqueológicas de Foucault. 
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I. 

Em 4 de março de 1963, no Collège Philosophique, Jacques Derrida tomava a palavra 

para apresentar uma conferência que o lançaria em uma polêmica direta contra aquele a quem 

até então chamara de “mestre”: Michel Foucault. Intitulada “Cogito e História da Loucura”, 

posteriormente publicada na Revue de Métaphysique et de Morale e republicada em 

L’écriture et la différence, a conferência pronunciada por Derrida teria por mote central a 

crítica ao estatuto reservado ao cogito cartesiano nas poucas páginas – não mais que três – de 

História da loucura (1961) em que Foucault se dedica a uma breve e contundente leitura da 

primeira das Meditações Metafísicas de René Descartes. 

No entanto, em sua conferência Derrida pretende que o “sentido de todo o projeto de 

Foucault” em História da loucura possa “se concentrar nessas poucas páginas alusivas” a 

respeito de Descartes e do cogito cartesiano, de sorte que sua crítica, longe de reduzir-se a 

uma disputa interpretativa sobre um texto da tradição, comprometeria a tese foucaltiana em 

sua “totalidade”, quer dizer, em suas pretensões à realização de uma história da “cisão 

originária” entre a razão e seu outro, a loucura.1 Sabemos que em História da loucura tal 

cisão demarca o advento da razão monológica própria à idade clássica: ao passo que o logos 
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grego não possuía o seu contrário, como afirma o Prefácio da obra – ainda que se deva 

considerar que o crivo de sua medida se fizesse sempre em contraponto aos excessos da 

hybris –, para a ratio ocidental clássica egressa do século XVII, por sua vez, a racionalidade 

se funda no gesto de captura que silencia e joga no esquecimento as manifestações de todo e 

qualquer comércio entre razão e desrazão.2 Derrida pretende, com suas considerações sobre o 

estatuto do cogito em História da loucura, trazer à luz o paradoxo da empreitada foucaultiana, 

que consistiria em valer-se da razão para aproximar-se de uma loucura em estado ainda 

“puro”, “primitivo”: ocorre que contra a Razão, dirá Derrida grafando-a em maiúscula, “não 

podemos apelar senão a ela própria”, posto que ela “não é uma ordem ou uma estrutura de 

fato, uma estrutura histórica determinada” entre outras, mas a possibilidade mesma de toda 

determinação histórica, de toda contradição determinada.3 

Neste sentido, nosso objetivo aqui é o de revisitar sumariamente a polêmica travada 

por Derrida e Foucault em torno do estatuto do cogito cartesiano em História da loucura para 

revelar a questão referente ao próprio sentido e às condições de possibilidade de algo como 

uma “história dos limites” da razão (pretensão explícita da obra foucaultiana).4 Como se verá 

a seguir, ao problematizar o cerne da primeira das obras arqueológicas de Foucault, o debate 

aberto por Derrida a partir de História da loucura nos conduz a questões fundamentais do 

trabalho filosófico e de suas pretensões a uma crítica da razão que pretenda efetuar sua tarefa 

colocando-se em exterioridade com relação ao próprio ordenamento racional de nossas 

práticas de pensamento. O desenvolvimento posterior de Foucault, por sua vez, é testemunha 

do quanto o autor de História da loucura terá que se haver com os desdobramentos 

problemáticos da obra. 

Grosso modo, pode-se dizer que o núcleo das críticas derridarianas endereçadas à 

História da loucura consiste em opor às pretensões de uma “arqueologia do silêncio” (tal 

como Foucault a concebe em seu Prefácio5) uma admoestação destinada a lembrar o aspecto 

algo paradoxal de uma empreitada que enuncia, com a sintaxe da razão – única possível para 

uma “história” –, um lugar de fala pretensamente exterior à própria linguagem da razão. Nas 

palavras de Derrida, isso implica em observar que toda “arqueologia, seja ela a do silêncio”, 

                                            
2 FOUCAULT, 2001, p. 188-189. 
3 DERRIDA, 1967, p. 58-59. 
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separando-se, ainda não estão separados, e em uma linguagem ainda bastante original, bastante frustrante, bem 

mais matinal do que aquela da ciência, travam o diálogo de sua ruptura, que testemunha de uma forma fugidia o 

fato de que eles ainda se falam”. C.f. FOUCAULT, 2001, p. 188. 
5 “Não quis fazer a história desta linguagem [da razão sobre a loucura]; mas antes a arqueologia deste silêncio”. 

C.f. Ibidem. 
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já é uma “lógica, uma linguagem organizada, um projeto, uma ordem, uma frase, uma sintaxe, 

uma ‘obra’.”6 E no entanto, os problemas da história e da historicidade, da razão e do 

pensamento, da escrita e do discurso não são, para ambos, o mesmo. 

 

II. 

Inicialmente, é necessário demarcar o papel conferido a Descartes e ao seu cogito nas 

poucas páginas de História da loucura dedicadas à leitura das Meditações, – afinal, a despeito 

da brevidade de suas considerações sobre o tema, o fato é que o cartesianismo ocupara um 

lugar decisivo na linha argumentativa traçada pela obra de 1961. 

Como se sabe, História da loucura se inicia com um capítulo intitulado “Stultifera 

navis”, dedicado à demarcação da experiência renascentista e “trágica” da loucura. Trata-se 

de mostrar que a Renascença testemunhará um momento de certo comércio entre razão e 

loucura, um momento de relativa indiferenciação, de referências recíprocas nas quais razão e 

loucura se “recusam reciprocamente, mas se fundam uma a outra”: “toda loucura tem sua 

razão que a julga e controla, toda razão possui sua loucura na qual ela encontra sua verdade 

irrisória”.7 Neste sentido, a “verdade da loucura é ser interior à razão, ser uma de suas figuras, 

uma força e como que uma necessidade momentânea para ela melhor assegurar-se de si”.8 

O capítulo seguinte, por sua vez, apresenta o que seria o ponto de inflexão relativo à 

passagem do momento da indiferenciação ao da segregação no curso de nossa experiência 

histórica: intitulado “O grande internamento”, inicia-se justamente por uma homologia 

estrutural entre o tratamento dado à loucura na primeira das Meditações Metafísicas de 

Descartes e o fenômeno europeu da reclusão (ou do internamento) a que foram submetidos os 

loucos no decorrer do século XVII/XVIII. São signos correlatos, portanto: “mais de um signo 

trai a existência” deste momento segregacional, e o percurso da dúvida cartesiana em sua 

relação excludente com a loucura, o progresso de seu racionalismo, constituiria um gesto de 

força análogo ao da criação das vastas casas de internamento que o século XVII testemunhará 

como forma privilegiada da “experiência clássica” da loucura.9  

Assim, fazendo uma apreciação geral que busca no contraponto ao Montaigne dos 

Ensaios – para o qual nenhuma razão poderia nos fazer juízes da loucura10 – o lugar do 

cartesianismo para a cultura clássica, Foucault atribuirá ao tratamento dado à loucura pela 

                                            
6 DERRIDA, 1967, p. 57. 
7 FOUCAULT, 2007, p. 48-49. 
8 Ibidem, p. 56. 
9 Ibidem, p. 70. 
10 Ibidem, p. 69. 
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dúvida metódica o lugar de advento de uma ratio que “em breve tornará impossível a 

experiência, bastante familiar à Renascença, de uma Razão irrazoável, de um razoável 

Desatino.”11 Uma linha divisória será traçada pelo cartesianismo; a partir dela, a loucura será 

expulsa do domínio no qual o sujeito detém seus direitos à verdade: doravante, “Se o homem 

pode sempre ser louco, o pensamento, como exercício de soberania de um sujeito que se 

atribui o dever de perceber o verdadeiro, não pode ser insensato”.12 

O ponto central da leitura de Descartes por Foucault em História da loucura encontra-

se em sua peculiar interpretação da primeira das Meditações Metafísicas, que consiste em 

apontar para um “desequilíbrio fundamental” (inerente à “economia da dúvida” cartesiana) 

entre o tratamento conferido à loucura, de uma parte, e ao sonho e ao erro dos sentidos, de 

outra. Isso significa, bem entendido, que “Descartes não evita o perigo da loucura do mesmo 

modo que contorna a eventualidade do sonho ou do erro”13, e é essa dissimetria que 

constituirá, para a experiência filosófica, um âmbito análogo ao das práticas sociais do 

internamento: ela será relevadora de um gesto de recusa e captura. Assim, ao passo que em 

Descartes, como se sabe, a ilusão dos sentidos e do sonho tem como sua condição de 

possibilidade um resíduo de verdade – uma vez que os primeiros “não podem alterar senão as 

‘coisas muito pouco sensíveis e bastantes distantes’” e o segundo, por sua vez, por mais 

fantasioso que seja, “não pode nem criar nem compor essas coisas ‘mais simples e mais 

universais’ cuja combinação torna possível as imagens fantásticas” (a própria extensão das 

figuras das quais o sonho se serve, por exemplo) –, com a loucura o tratamento dispensado é 

outro, de natureza bastante diversa: “Não é a permanência de uma verdade que garante o 

pensamento contra a loucura”, mas uma impossibilidade de ser louco que é “essencial não ao 

objeto do pensamento, mas ao sujeito que pensa”.14 Ora, na ordem das razões cartesianas é 

perfeitamente possível supor que se sonha e identificar-se com o “sujeito sonhador”, mas não 

se pode supor que se é louco, pois a “loucura é condição de impossibilidade do 

pensamento”.15 

A passagem das Meditações cartesianas visadas neste breve comentário de Descartes 

por Foucault é assaz conhecida, mas ainda assim, e para ter sob os olhos o texto cartesiano – 

cuja riqueza parece inesgotável –, vale recordar seus elementos fundamentais: a) estamos no 

princípio da Primeira Meditação, no momento em que Descartes decide aplicar-se à dúvida 

                                            
11 Ibidem, p. 70. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem, p. 67. 
14 Ibidem, p. 67-68 (grifo nosso).  
15 Ibidem. 
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metódica (“seriamente e com liberdade”) estendendo-a contra todas as suas “antigas 

opiniões”16; b) o dito primeiro grau da dúvida metódica concerne ao argumento do erro dos 

sentidos, que revelar-se-á insuficiente para a generalização sistemática da dúvida sobre o 

conjunto de nossas representações sensíveis: se é verdade que os sentidos nos enganam com 

frequência, não se pode deixar de notar que eles o fazem no que se referem às coisas “pouco 

sensíveis e muito distantes”, mas não em relação às coisas que me são bastante próximas e 

que representam, por assim dizer, as propriedades de minha situação atual: “por exemplo, que 

eu esteja aqui, sentado junto ao fogo, vestido com um chambre, tendo este papel em mãos e 

outras coisas desta natureza”17; c) é neste momento que Descartes fará uma breve alusão ao 

fenômeno da loucura: eu não posso duvidar do sistema atual de minhas representações – “que 

eu esteja aqui, sentado junto ao fogo”, e etc – a não ser “que eu me compare a esses insensatos 

[insani], cujo cérebro está de tal modo perturbado o ofuscado pelos negros vapores da bile 

que constantemente asseguram que são reis quando são muito pobres”, mas “esses são loucos 

[amentes sunt isti] e eu não seria menos extravagante [demens] se me guiasse por seus 

exemplos”18; d) o grau seguinte da dúvida, como se sabe, capaz finalmente de estender-se a 

todo conhecimento sensível – seja o das coisas mais distantes, seja o do sistema atual de 

minhas representações –, será dado pelo argumento do sonho: “Quantas vezes ocorreu-me 

sonhar, durante a noite, que estava neste lugar, que estava vestido, que estava junto ao fogo, 

embora tivesse inteiramente nu em meu leito?”19; e) e no entanto, se o sonho é capaz de 

iludir-me sensivelmente naquilo que concerna às coisas mais próximas e que compõe minha 

situação atual, não pode, contudo, enganar-me com relação às “coisas mais simples e mais 

universais” tais como: a “natureza corpórea em geral e sua extensão” (por exemplo, que haja 

um corpo, quer esteja ele nu em seu leito ou junto ao fogo), “sua quantidade, ou grandeza, e 

seu número”, o “tempo que mede sua duração e coisas semelhantes”20; f) é aqui que o 

argumento do sonho encontra seu limite (ele não me permite duvidar das “naturezas simples” 

da figura, da quantidade, do espaço e do tempo); limite que será ultrapassado apenas com o 

auxílio de uma dúvida metafísica, de uma ficção, um estratagema metodológico para uma 

dúvida quase contra-natural: a hipótese do Gênio Maligno.21 

                                            
16 DESCARTES, 1996, p. 257-258. Para as considerações que se seguirão, faremos uso igualmente do texto 

original em latim: c.f. Descartes, R. Meditationes de Prima Philosophia. Paris: Vrin, 1970. 
17 DESCARTES, 1996, p. 258. 
18 Ibidem. Para os termos em latim, entre colchetes, c.f. Descartes, R. Meditationes de Prima Philosophia, p. 19-

20. 
19 DESCARTES, 1996, p. 259. 
20 Ibidem, p. 259-260. 
21 Ibidem, p. 262. 



André Yazbek 

 

26   Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v.9 nº 2, p. 21-40, 2016 

Do ponto de vista da evolução das práticas institucionais análogas ao gesto cartesiano, 

uma vez iniciado o grande ciclo do internamento (cuja referência institucional será a criação 

do Hospital Geral de Paris, em 1656), Foucault divisará dois momentos chave: a idade 

clássica propriamente dita (séculos XVII/XVIII), na qual a loucura será considerada 

primordialmente da perspectiva de uma desordem moral associada indiferenciadamente a 

outras tantas manifestações da desrazão (mendicância, libertinagem, vagabundagem, ateísmo, 

devassidão, etc);22 a época moderna (séculos XIX e XX), que assistirá ao advento da 

instituição asilar e do saber que lhe é correspondente – o saber psiquiátrico –, e para a qual o 

internamento torna-se um ato terapêutico, a loucura individualiza-se como doença mental e, 

nesta condição, se vê capturada em objetividade para um saber normativo de tipo médico.23 

Neste ponto, a loucura dá-se, a um só tempo, como “conhecida e dominada”, que dizer: 

“Tornou-se objeto”.24 

Contudo, História da loucura é uma obra que rejeita decididamente, e em diversos 

momentos, a ideia de um triunfo absoluto da razão sobre a loucura; antes, trata-se de uma 

obra que não se cansa de indicar, como uma espécie de contraparte a este aprisionamento do 

desatino pelo saber médico e pelas práticas que lhe são correlatas, um movimento pelo qual a 

“desrazão mergulhou em nosso solo para nele se perder, sem dúvida, mas também para nele 

lançar suas raízes”.25 Neste sentido, História da loucura entrevê uma dimensão de 

exterioridade de nossa experiência (ou de nossa linguagem) irredutível à captura da loucura 

pela razão na idade clássica; uma dimensão que subsistiria nos interstícios das narrativas e 

práticas oficiais pelas quais o homem moderno concebe sua própria imagem: assim, como 

dirá Foucault, se a “bela retidão que conduz o pensamento racional à análise da loucura como 

doença mental deve ser reinterpretada em uma dimensão vertical”26, isso se deve ao fato de 

que uma “abafada consciência trágica”27 do desatino não deixou de permanecer em vigília no 

curso da modernidade, como que a testemunhar, por contraprova e em seus limites, tanto as 

condições de possibilidade do saber sobre a desrazão quanto as formas sempre presentes de 

uma experiência outra da linguagem, irredutível aos privilégios da razão clássica.  

                                            
22 FOUCAULT, 2007, p. 90. 
23 Ibidem, p. 208. 
24 Ibidem, p. 573-574. 
25 Ibidem, p. 70 (grifo nosso). 
26 Ibidem, p. 48. 
27 Ibidem, p. 47. 
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Para o Foucault de História da loucura, foi esta “consciência trágica” que “as últimas 

palavras de Nietzsche e as últimas visões de Van Gogh despertaram”28; foi ela que Freud 

pressentiu no “ponto mais extremo de sua trajetória” (“são seus grandes dilaceramentos que 

ele quis simbolizar por meio da luta mitológica entre a libido e o instinto de morte”29); é ela, 

ainda, que se encontra desperta na obra de Antonin Artaud  (“obra que não cessou de 

proclamar que nossa cultura havia perdido seu berço trágico a partir do dia em que expulsou 

para fora de si a grande loucura solar do mundo” 30), e em toda uma série de experiências 

singulares que parecem apontar para as formas e as representações de uma espécie de 

escritura e/ou imagem do excesso e da transgressão; espécie de “palavra” ou “signo” 

marginal cuja incidência contra-estrutural, no curso de nossa experiência comum, implica o 

trágico não apenas como uma afronta ao risco da desrazão, mas como elemento ou região na 

qual os limites da identidade de uma cultura, de seu ordenamento, se dão a ver em sua 

originalidade constitutiva como recusa e esquecimento do que seria, para ela, sua dimensão de 

plena exterioridade.  

Instaurando o sentido e o sem-sentido do devir de nossa cultura, o dentro e o fora de 

seus próprios desenvolvimentos – e, no limite, as condições de possibilidade de sua própria 

história –, as estruturas trágicas as quais refere-se Foucault são as mesmas que permitem a 

elaboração de algo como uma História da loucura, quer dizer, uma obra destinada a 

“confrontar, sob o sol da grande pesquisa nietzschiana, as dialéticas da história e as estruturas 

imóveis do trágico”.31 Assim, em seu Prefácio Foucault inscreverá seu próprio trabalho no 

interior do espaço histórico-discursivo aberto pelas experiências trágicas de nossa cultura – 

mormente no campo da criação artística –, com destaque para o trágico nietzschiano: se o 

Nietzsche de Nascimento da tragédia havia mostrado que a estrutura trágica a partir do qual 

se faz a história do mundo ocidental é constituída pela “recusa, o esquecimento e a recaída 

silenciosa na tragédia” 32, História da loucura, de sua parte, pretende, à falta de aceder à 

pureza inacessível da loucura, de uma loucura em “estado selvagem” que não pode mais ser 

restituída, “remontar em direção à decisão que liga e separa, a um só tempo, razão e 

loucura”.33  

 

                                            
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, p. 47-48. 
31 FOUCAULT, 2001, p. 190. 
32 Ibidem, p. 189. 
33 Ibidem, p. 192. 
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III. 

Voltemos à conferência pronunciada por Derrida em 1963 para pontuá-la de modo 

sumário. Perguntando-se duplamente sobre a adequação da interpretação de Descartes por 

Foucault – quer dizer, tanto no nível do signo (ou da passagem de “uma linguagem latente 

para a linguagem patente”) quanto no da significação histórica que se lhe pretende atribuir34 -, 

Derrida pretende mostrar o que se segue:  

1. que no caminho da dúvida cartesiana o exemplo do sonho é ainda mais decisivo e 

radical do que o da loucura, posto que “É no caso do sono, e não no da extravagância 

[loucura], que a totalidade absoluta das ideias de origem sensível torna-se suspeita”.35 Neste 

sentido, levando-se em conta que a experiência do sonho é uma experiência comum, 

ordinária, pode-se dizer que “Ela constitui, na ordem metodológica que é aqui a nossa, a 

exacerbação hiperbólica da hipótese da loucura”.36 

2. que o tema da “loucura” em sentido amplo – quer dizer, a hipótese de uma completa 

impossibilidade de todo e qualquer conhecimento objeto – não é propriamente explorado no 

momento em que a meditação faz referência à “extravagância” ou a dementia – momento 

ainda circunscrito ao erro sensível. Aqui, segundo Derrida, o tema da loucura é antes um 

recurso “pedagógico e retórico”: Descartes estaria dirigindo a si mesmo a hipotética objeção 

de um leitor ingênuo que, espantado pela audácia em colocar em dúvida todos os 

conhecimentos de origem sensível, poderia lhe objetar que seria insensatez duvidar até mesmo 

do sistema atual de nossas representações (“visto que eu estou aqui, que eu escrevo, que vocês 

me ouvem, não sou louco, nem vocês, e estamos entre gente sensata”).37 É mais adiante, para 

além também do sonho, quando se trata igualmente de questionar as ideias de origem 

inteligível, com a hipótese do gênio maligno, que terá lugar a possibilidade de uma 

“extravagância epistemológica” bem mais grave: “o recurso à hipótese do Gênio Maligno 

tornará presente, convocará a possibilidade de uma loucura total, de um enlouquecimento 

total que eu não saberia controlar, pois me é infligido”.38 Neste caso, portanto, com a hipótese 

do gênio maligno o procedimento cartesiano não apenas não excluiria a loucura como, ao 

contrário, a admitiria na mais “essencial interioridade do pensamento”.39   

                                            
34 DERRIDA, 1967, p. 53-54. 
35 Ibidem, p. 79. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem, p. 77-78. 
38 Ibidem, p. 81. 
39 Ibidem, p. 82. 



O louco e o sonhador: Jacques Derrida leitor de História da loucura, de Michel Foucault  

 

Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v.9 nº 2, p. 21-40, 2016   29 

3. que, em consequência, no momento do cogito cartesiano acedemos a um ponto 

situado para além de toda contradição determinada entre razão e loucura; para além de todas 

as configurações historicamente determinadas da razão, a um “ponto originário que não mais 

pertence ao par de uma razão e uma desrazão determinadas, à sua oposição ou às suas 

alternativas”.40 Se assim o é, então este ponto hiperbólico da dúvida cartesiana não pode 

reduzir-se a uma estrutura histórica entre outras, mas “concerne à essência e ao próprio 

projeto de qualquer linguagem em geral” 41, quer dizer, à própria Razão, haja vista que a 

linguagem é “ruptura” com a loucura (a “frase é por essência normal”, “traz a normalidade em 

si, ou seja, o sentido”, “formar uma frase é [já] manifestar um sentido”42) – evidência que não 

teria escapado ao próprio Foucault de História da loucura, que chega a afirmar que a “loucura 

é ausência de obra”.43 

5. que o próprio Foucault, por sua vez, só pôde narrar a suposta exclusão da loucura 

como acontecimento histórico porque sua tese repete, de certo modo, a mesma operação do 

cogito, quer dizer, porque sua própria narrativa decola deste mesmo “grau-zero”, 

transhistórico da razão, grau a partir do qual o pensamento trata de “pensar a totalidade 

escapando a ela”44, e no qual “sentido e não-sentido determinados se reúnem em sua origem 

comum”.45 Assim, o projeto do Foucault de História da loucura equivale, tanto quanto o do 

Descartes das Meditações Metafísica, às pretensões de um “excesso inaudito e singular, de um 

excesso em direção ao não determinado, ao Nada e ao Infinito, de um excesso que transborda 

a totalidade do que se pode pensar”.46 Todavia, ao reduzir o estatuto hiperbólico do cogito 

cartesiano a uma estrutura histórica determinada entre outras, Foucault comete uma violência 

de “estilo autoritária e historicista” que, em última instância, “se arrisca a apagar o excesso 

pelo qual toda filosofia (do sentido) se relaciona com alguma região de seu discurso ao sem-

fundo do não-sentido”.47 

6. por fim, que o caso de Descartes não faz senão explicitar o paradoxal estatuto do 

discurso filosófico, discurso a um só tempo finito e infinito, histórico e transhistórico, 

razoável e delirante: “Trata-se de dar conta da própria historicidade da filosofia”, uma 

historicidade que tem seu lugar e se constitui justamente “nesse diálogo entre a hipérbole e a 

                                            
40 Ibidem, p. 86. 
41 Ibidem, p. 84-85. 
42 Ibidem, p. 83-84. 
43 Ibidem, p. 83. C.f. igualmente Foucault, 2001, p. 190. 
44 DERRIDA, 1967, p. 86. 
45 Ibidem. 
46 Ibidem, p. 87. 
47 Ibidem, p. 88. 
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estrutura finita, entre o excesso sobre a totalidade e a totalidade fechada, na diferença entre 

história e historicidade”.48 

Em última instância, Derrida pretende fazer valer a ideia de que a cisão, a divisão 

entre razão e loucura não pode ser considerada um acontecimento histórico definidor da 

modernidade, ou de uma outra estrutura específica qualquer da história. Em primeiro lugar 

porque, como temos visto, a cisão entre razão e loucura, linguagem e silêncio, sentido e não 

sentido é a condição mesma da historicidade e de todo discurso – de sorte que todo relato 

histórico de uma cisão deste tipo já a pressupõe. Em segundo lugar porque não há algo assim 

como a razão ou a loucura, – toda razão está atravessada pela “loucura” (quer dizer, pela 

tentação de ir além de seus limites), e toda loucura comporta sua dose de “razão” (desde que 

se faça linguagem, narrativa: “toda linguagem possui sua linguagem de sonho”, dirá Derrida, 

lembrando o Freud do Traumdeutung).49  

Ora, da perspectiva de Derrida o procedimento foucaultiano em História da loucura 

corre dois riscos análogos: a) levá-lo à tentativa de determinar historicamente uma instância 

puramente exterior àquilo que é a condição mesma de toda a historicidade e, em última 

instância, da própria linguagem;50 b) em consequência, levá-lo a supor uma origem histórica 

determinada de uma “instância discursiva” que, em sendo anterior à própria razão clássica, 

também o seria com relação à sua decadência, quer dizer, um logos unitário determinado 

anterior ao acontecimento da partilha entre razão e loucura; um logos, com efeito, suscetível 

de ser restaurado ou reestabelecido mediante a reconciliação do dividido.51 Com efeito, não 

seria este o sentido da alusão aos gregos feita por Foucault no Prefácio de História da 

loucura, ao afirmar que “o logos grego não tinha seu contrário” (“a existência de Trasímaco, 

ou de Cálicles, é suficiente para demostrar”)?52 Neste caso, contudo, seria necessário supor 

que “os gregos se atinham imediatamente junto ao Logos elementar, primordial e indiviso, no 

qual toda contradição em geral, toda guerra – neste caso, toda a polêmica – não poderia ter 

aparecido senão ulteriormente”.53 Ora, a se supor que a razão possa constituir seu contrário, 

um seu “outro”, a supô-la em simetria com seu contrário, corre-se o risco de confirmar a 

                                            
48 Ibidem, p. 94. 
49 Ibidem, p. 53, nota 1. 
50 Daqui as perguntas cruciais que Derrida dirigirá a Foucault já nos primeiros momentos de sua conferência: 

“quais serão a fonte e o estatuto da linguagem dessa arqueologia, dessa linguagem que deve ser entendida por 

uma razão que não é a razão clássica?” C.f. Ibidem, p. 57. 
51 O que levaria Foucault a perseguir uma loucura “exilada como o outro de uma linguagem e de um sentido 

histórico que se quis confundir com o próprio logos” e, em consequência, à tentação de restaurá-lo. C.f. Ibidem, 

p. 56. 
52 FOUCAULT, 2001, p. 188. 
53 DERRIDA, 1967, p. 63-64. 
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operação fundamental da metafísica, quer dizer, de “transformar a divisão em acontecimento 

ou em estrutura sobrevindo à unidade de uma presença originária”.54  

Não à toa, ao passo que o próprio Foucault, em seu Prefácio, oporá as “dialéticas da 

história” hegeliana às “estruturas imóveis do trágico” nietzschiano (pretendendo que sua 

investigação sobre a loucura pertença, como vimos, ao segundo grupo), Derrida, de sua parte, 

afirma ter sido sensível à “dimensão hegeliana” de História da loucura, isto é, ao aspecto de 

uma “divisão de si” da partilha entre razão e loucura “segundo a deiscência da Entzweiung 

hegeliana”.55 Se é necessário mostrar que o “movimento da palavra ao sujeito da loucura é 

possível” (como pretende uma obra destinada à história da partilha entre razão e loucura), não 

o será por que o “fundamento dessa possibilidade é ainda excessivamente clássico”?56 Não é 

essa, enfim, a “armadilha que a razão clássica colocou para a loucura e que ela agora coloca 

para Foucault, que quer escrever uma história da loucura sem repetir a agressão 

racionalista”?57 No “processo” que Foucault pretende mover contra a partilha entre a razão 

clássica e desrazão, contra a instituição de uma razão monológica na modernidade, a 

“instrução” e o “veredicto”, pelo simples fato de sua elocução, “reiteram sem cessar o 

crime”.58  

 

IV. 

A resposta de Foucault às críticas tecidas por Derrida a propósito de História da 

loucura virá a lume nove anos depois de iniciada a polêmica desencadeada por “Cogito e 

História da loucura”: é apenas em 1972, portanto, em um texto inicialmente destinado para 

publicação na revista de filosofia japonesa Paidéia, que Foucault se debruçará pontualmente 

sobre as observações feitas ao seu trabalho arqueológico inicial. Mas é notável que o período 

imediatamente posterior à publicação de História loucura seja marcado por um breve mas 

intenso interesse de Foucault pela crítica literária; um interesse que evocará crescentemente, 

com destaque para as temáticas relacionadas ao nouveau roman francês, o motivo trágico 

presente na tese de 1961: assim, entre os anos de 1962 e 1963, as figuras do “trágico” e do 

“Dionísio” reapareceriam nas referências foucaultianas a autores como Maurice Blanchot, 

Georges Bataille e Raymond Roussel, entre outros. Articuladas pelas noções de limite e 

transgressão, os textos de crítica literária publicados por Foucault à época buscavam na 

                                            
54 Ibidem, p. 65 (grifo nosso). 
55 Ibidem, p. 62. 
56 Ibidem, p. 61. 
57 Ibidem, p. 56. 
58 Ibidem, p. 58. 
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linguagem praticada pelo nouveau roman a reinscrição incessante de um gesto transgressor 

que, pertencendo à nossa época, anunciava-se no limite do ordenamento de nossa própria 

experiência.59 

Desta perspectiva, História da loucura não seria, em seus pressupostos e sua condição 

de possibilidade, uma obra cujo “fundamento” permaneceria “ainda excessivamente clássico”, 

quer dizer, como pretendera Derrida, uma repetição ingênua de todo o início em filosofia na 

medida em que a “via do sentido e do não-sentido, do ser e não-ser” marcaria o lugar de um 

incessante recomeço para a própria linguagem, sua historicidade e sua sintaxe;60 antes, 

estaríamos diante de uma obra para a qual as estruturas trágicas do nietzschianismo – e seu 

prolongamento na linguagem literária do excesso e da transgressão – constituiriam uma das 

marcas fundamentais da própria contemporaneidade. E é neste sentido que Foucault afirmará, 

em um texto em homenagem à Georges Bataille, que a “derrocada da subjetividade filosófica” 

(quer dizer: “sua dispersão no interior de uma linguagem que a desaloja, mas também a 

multiplica no espaço de sua lacuna”) é uma das “estruturas fundamentais do pensamento 

contemporâneo”.61 Em última instância, seria no domínio da linguagem literária – 

experimentalmente avessa à normatividade moderna e filosófica – que estaria em curso, para 

a contemporaneidade, as formas de desagregação de um sujeito significante e da exigência, 

correlata, de arrancar-lhe algo como sua verdade moral ou psicológica.  

E no entanto, as indicações acima estão longe de representar o conteúdo da resposta 

pontual que Foucault oferecerá a Derrida em 1972, – e ainda que o fosse, seria preciso 

lembrar que o mesmo Derrida, em 1965, questiona Foucault também a esse respeito, ao 

identificar o suposto movimento transgressor de uma escritura delirante com a busca de uma 

unidade fundamental que a reinscreveria na tradição metafísica.62  

Não obstante, ocorre que o próprio Foucault (quiçá em alguma medida “informado” 

pela crítica derridariana63) rapidamente abandonará sua concepção da literatura como domínio 

                                            
59 Como bem notou Roberto Machado em seu Foucault, a filosofia e a literatura, se História da loucura 

sustentara a ideia de que “toda cultura institui seus limites”, e se nela o que estava em jogo era apenas um desses 

limites – a “separação radical entre razão e desrazão” –, a reflexão foucaultiana sobre a literatura estende a 

análise arqueológica a um campo mais amplo, complementando-a “no sentido em que é na experiência literária 

que o jogo do limite e da transgressão, existente na experiência da loucura, aparece com mais vivacidade como 

possibilidade de contestação da cultura”. C.f. MACHADO, 2001, p. 37. 
60 DERRIDA, 1967, p. 96-97. 
61 FOUCAULT, 2001b, p. 270. 
62 Referimo-nos ao ensaio intitulado “A palavra soprada”, no qual Derrida, escrevendo sobre Artaud, menciona 

Blanchot, Foucault e Laplanche como aqueles que se “interrogaram sobre a unidade problemática” do “discurso 

crítico” e do “discurso clínico”, procurando “reconhecer a passagem de uma palavra que, sem se desdobrar, sem 

mesmo se distribuir, de um único e simples traço, falasse da loucura e da obra, mergulhando inicialmente em 

direção a sua enigmática conjunção”. C.f. DERRIDA, 1967, p. 253. 
63 CAMPILLO, 1995, p. 64. 
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de uma “transgressão” em exterioridade das práticas de ordenamento de nossa experiência: os 

gestos malditos, delirantes, de uma escritura do excesso no qual uma nova experiência da 

linguagem parecia ter curso através da literatura contemporânea serão substituídos por uma 

noção da “escrita” como prática social complexa, submetida a relações de poder que não 

comportam um lugar de exterioridade; já não será mais possível postular uma instância 

limítrofe da linguagem do poder, mas uma multiplicidade de poderes e de resistências locais 

cujas frentes de luta não cessam de se deslocarem umas em relação às outras; tampouco 

haverá uma linguagem intrinsecamente ligada ao poder e outra pertencente à resistência, mas 

antes uma polivalência tática dos discursos e um abandono dos “gênios trágicos” em favor da 

escrita não literária dos “infames”: o parricida Pierre Rivière, a hermafrodita Herculine 

Barbine, o autor anônimo de My secret life ou o delinquente Serge Lirvozet, enfim, uma 

massa textual retirada dos arquivos do internamento, da polícia, das petições ao rei e das 

cartas régias com ordem de prisão que nos dão testemunho de existências menores, 

minúsculas, através de relatos que, como dirá Foucault em “A vida dos homens infames”, não 

são “sequer o esboço de um gênero”, mas “notícias” do “trabalho do poder sobre as vidas, e o 

discurso que dele nasce”.64  

Como se pode facilmente notar, é um outro Foucault quem responderá a Derrida: 

passados nove anos da polêmica ao redor do estatuto do cogito e das pretensões afirmadas em 

História da loucura, é o Foucault da genealogia que estará presente; um Foucault que talvez 

tenha assimilado (ainda que por caminhos próprios) parte das críticas que Derrida lhe 

endereçara à época da publicação de sua tese de 1961: é provável que a razão não possa ser 

questionada a partir de algo como esfera de exterioridade, algo como uma cisão em 

exterioridade – como sugeriria, de certo modo, o par razão-desrazão em História da loucura –

, mas apenas a partir dela mesma, “em seu próprio campo”, mediante o “recurso ao 

estratagema e à estratégia”.65 Resta que a resposta de Foucault a Derrida, como veremos a 

seguir, implicará em insistir na questão do cartesianismo tendo-se em vista a temática das 

formas historicamente constitutivas dos modos de subjetivação na cultura ocidental (elemento 

já presente em História de loucura, mas de modo ainda imberbe). 

 

V. 

Em 1972 virá a lume a segunda edição de História da loucura, com duas mudanças 

significativas: a) o Prefácio original (que em linguagem escorreita anunciava as pretensões da 

                                            
64 FOUCAULT, 2001c, p. 253. 
65 DERRIDA, 1967, p. 59. A este respeito, c.f. igualmente CAMPILLO, 1995, p. 64. 
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obra e sua filiação ao nietzschianismo) será substituído por um outro, – uma espécie de anti-

prefácio para denunciar a própria prática da escrita de um prefácio como o “ato primeiro 

através do qual começa a estabelecer-se a monarquia do autor”66; b) o acréscimo de dois 

apêndices, sendo um deles dedicado a responder às críticas formuladas por Derrida em 1963. 

Intitulado “Meu corpo, este papel, este fogo”, o texto do apêndice corresponde, por sua vez, a 

uma versão reformulada de um artigo escrito por Foucault para o número da revista japonesa 

Paidéia dedicado à sua obra, publicado no mesmo ano da reedição de História da loucura 

com o título de “Resposta a Derrida”.67 

Em sua réplica, Foucault se limitará a exegese do texto cartesiano sem fazer eco às 

objeções mais gerais lançadas por Derrida contra às pretensões inscritas no Prefácio da obra 

(agora suprimido), talvez por julgar que a incessante reflexão feita por ele próprio a propósito 

de seu método arqueológico, que culminaria em Arqueologia do saber, tivesse tornado a 

questão ociosa.68 No entanto, é essa mesma reflexão incessante sobre o método que permitirá 

a Foucault retornar ao texto cartesiano munido de uma compreensão da “escrita” e da 

“história” como prática e como acontecimento, noções que haviam se tornado centrais para os 

desenvolvimentos metodológicos de sua arqueologia e sobretudo da genealogia que já se 

anunciava em sua aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 1970 com o título de 

A ordem do discurso69, e em seu único artigo dedicado integralmente à genealogia 

nietzschiana, publicado em 1971: “Nietzsche, a genealogia e a história”.70 

Ora, neste sentido, caberia ter em vista a escrita (ou o texto) cartesiano como: 1. uma 

prática, quer dizer, como um ato (ou uma série de atos) de enunciação que permite 

determinar não apenas o sentido do enunciado, mas principalmente a relação entre o valor do 

enunciado e a posição (sempre móvel) dos sujeitos que o enunciam ou que dele são objetos; 2. 

e igualmente como um acontecimento, isto é, como a ocorrência de um evento cujo 

                                            
66 FOUCAULT, 2007, p.10. 
67 Aqui, nos referiremos sempre à versão que figurou como apêndice à segunda edição de História da loucura. 

C.f. FOUCAULT, 2001d, pp. 1113-1136. 
68 Em Arqueologia do saber, comentando História da loucura, Foucault procura se distanciar explicitamente do 

Prefácio da obra, anotando que o método arqueológico “Não procura reconstituir o que poderia ser a própria 

loucura, tal como se apresentaria inicialmente em alguma experiência primitiva, fundamental, surda, apenas 

articulada”, para depois acrescentar, em uma nota de rodapé, a seguinte observação: “Isto é escrito contra um 

tema explícito em História da loucura, presente repetidas vezes particularmente em seu Prefácio”. C.f. 

FOUCAULT, 1969, p. 64. 
69 “Deve-se conceber o discurso como uma violência que fazemos às coisas, como uma prática que lhes 

impomos em todo caso; e é nesta prática que os acontecimentos do discurso encontram o princípio de sua 

regularidade”. C.f. FOUCAULT, 2004, p. 53. 
70 “Há toda uma tradição da história (teleológica ou racionalista) que tende a dissolver o acontecimento singular 

em uma continuidade ideal – movimento teleológico ou encadeamento natural. A história ‘efetiva’ [Wirkliche 

Historie ou “história genealógica”] faz ressurgir o acontecimento no que ele pode ter de único e agudo”. C.f. 

FOUCAULT, 1976, p. 28. 
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singularidade marca a instauração de uma nova regularidade das práticas discursivas e extra-

discursivas em uma história que se recusa a ordenar-se pelos desígnios de uma 

Weltgeschichte. E o que este duplo ponto de vista permitirá será uma abordagem do texto 

cartesiano que, retornando à dissimetria do tratamento dado à loucura e ao sonho na Primeira 

Meditação de Descartes, estará centrada na temática dos modos de constituição dos “sujeitos” 

no interior de um discurso que, em sendo filosófico, nem por isso está alheio às práticas 

historicamente informadas pelo complexo de saber-poder que vige em nossa cultura. 

Assim, a réplica de Foucault a Derrida consistirá essencialmente em delimitar, de uma 

parte, a “organização significante” do texto cartesiano (a qual se ateria a noção derridariana de 

escritura) e, de outra, a “série de acontecimentos (atos, efeitos, qualificações)” implicados 

pela própria prática discursiva da meditação na medida em que, nela, “trata-se de 

modificações do sujeito por meio do próprio exercício do discurso”.71 Em outros termos, se 

cada discurso – na medida em que Foucault os compreende como prática e acontecimento – é 

constituído por um conjunto de enunciados produzidos cada qual a seu tempo e em seu lugar, 

não é uma e mesma coisa ter de se haver com um discurso de tipo puramente demonstrativo 

ou com uma meditação: ao passo que o primeiro nos remete a um conjunto de enunciados 

articulados por certo número de regras formais com relação aos quais o sujeito permanece 

invariável, fixo, não implicado pela demonstração, no caso do segundo, por sua vez, o 

exercício da enunciação implica uma série de modificações no próprio sujeito enunciador. 

Quer dizer: “através do que se diz na meditação, o sujeito passa da obscuridade à 

luminosidade, da impureza à pureza, da força das paixões à sua libertação, da incerteza /.../ à 

serenidade da sabedoria”.72 Assim sendo, uma meditação é uma prática discursiva que, 

diferentemente da demonstração, implica um sujeito móvel e modificável pelo próprio efeito 

dos acontecimentos discursivos que nela se produzem.  

No caso do Descartes das Meditações Metafísicas, temos uma prática discursiva 

composta pelos dois registros – o da demonstração e o da meditação –, em um gênero híbrido 

no qual o conjunto de eventos discursivos articulados por regras formais de dedução encontra-

se continuamente com a série de modificações do sujeito enunciador. Portanto, o texto das 

Meditações constitui uma “meditação demonstrativa” – “os enunciados, ligados uns aos 

outros por regras formais, modificam o sujeito na medida em se desenvolvem” –, e é neste 

duplo registro que ele deve ser considerado: a um só tempo, um conjunto de proposições que 

“formam sistema” e um “lugar de prova para o sujeito”, sendo a passagem da loucura ao 

                                            
71 FOUCAULT, 2001d, p. 1125. 
72 Ibidem. 
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sonho justamente um quiasma, quer dizer, um dos momentos de cruzamento explicito de duas 

ordens de práticas discursivas, a demonstrativa e a meditativa.73  

Neste sentido, Derrida equivoca-se ao pretender que a loucura seja evocada no texto 

cartesiano na condição de um recurso “pedagógico e retórico” de antecipação a uma 

hipotética objeção do leitor ingênuo (como se houvesse uma alternância de vozes entre 

Descartes e um leitor neófito em filosofia); ou mesmo que se trate de um exemplo a ser 

ulteriormente ultrapassado e englobado em favor de um exemplo ainda mais eficaz (o do 

sonho, que prolonga, generalizando, aquilo que a loucura apenas indicava, à saber, a total 

privação de valor objetivo das ideias de origem sensível). Ao contrário, em Foucault a 

oposição cartesiana entre o louco e o sonhador cumpre papel decisivo de lugar de prova para 

um sujeito que, em sendo meditativo, deve fazer a experiência de si ao longo do discurso, mas 

que, por tratar-se igualmente de uma demonstração, deve manter-se qualificado para o 

exercício da razão demonstrativa. Assim, se o que está em jogo na Primeira Meditação 

cartesiana é a passagem do sujeito que sabe que deve duvidar para o sujeito que aplica à 

todas as coisas sua resolução de duvidar – e que se aplica nela –, e se a loucura e o sonho são 

convocados a fim de colocar em dúvida o sistema de atualidades do sujeito enunciador (“que 

eu esteja aqui, sentado junto ao fogo, vestido com um chambre, tendo este papel entre as mãos 

e outras coisas desta natureza”), resta que a loucura é uma maneira eficaz para atingir tal 

propósito, mas inaceitável devido ao preço a ser pago pelo próprio sujeito da meditação: o 

exemplo da loucura arruína a própria possibilidade de uma meditação válida; com ele, “não se 

pode mais permanecer qualificado como sujeito manejando razoavelmente sua meditação, 

através da dúvida, até uma eventual verdade”.74 No sonho, por sua vez, a meditação pode 

avançar porque não se trata de uma “prova excessiva e impossível” para um sujeito que deve 

permanecer qualificado como “razoável”, mas sim de uma prova que faz parte das 

“virtualidades do sujeito” racional e, portanto, neste caso é “possível conduzir o exercício de 

colocar em dúvida, através sujeito meditativo, sua própria atualidade”.75 

Para Foucault, seria o caso de ter-se em vista dois exercícios diferentes, e ao mesmo 

tempo paralelos, no interior da meditatio cartesiana (um dos quais interditado já de saída): 1. é 

possível colocar-se no lugar daquele que sonha, quer dizer, realizar a “épreuve” do sonho sem 

comprometer o estatuto de razoabilidade do sujeito meditativo, que permanece inalterável a 

ponto da meditação poder seguir seu curso em direção à ordem da razão demonstrativa; 2. 

                                            
73 Ibidem, p. 1125-1126. 
74 Ibidem, p. 1128. 
75 Ibidem, p. 1129. 
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mas não é possível realizar a prova da loucura sem que o sujeito enunciador seja 

desqualificado, em si mesmo, como “sujeito razoável” da enunciação. Se toda meditação 

implica um exercício de modificação (ascese) do sujeito enunciador, no caso da loucura, e ao 

contrário do sonho, não se trata de testá-la, de experiênciá-la, mas de constatá-la como 

impossibilidade: “Basta os temas da extravagância serem evocados que a distinção emerge, 

como um grito: sed amentes sunt isti”.76 E Foucault fará notar o modo como a própria 

linguagem utilizada no texto cartesiano (como não poderia deixar de ser) trai a existência de 

uma dupla interdição – médica e jurídica – sobre a loucura: de uma parte, quando se trata de 

caracterizar o louco pela “inverossimilhança de sua imaginação”, a palavra utilizada por 

Descartes é insani (noção que remete a uma desqualificação médica); de outra, quando se 

trata de afirmar que não se deve tomar os loucos como exemplo, o texto cartesiano lança mão 

das palavras amens e demens (noções que designam a desqualificação jurídica característica 

de “toda uma categoria de pessoas incapazes de certos atos religiosos, civis, judiciários”77). A 

constatação da não-loucura (a rejeição a prová-la na ordem das razões meditativas) não está 

em continuidade com a experiência do sonhador – como supõe Derrida –, mas sim em uma 

ruptura radical de dupla desqualificação.  

Que o próprio Derrida, quando de sua conferência de 1963, tenha “sentido 

obscuramente esta conotação jurídica” sem, no entanto, daí retirar suas consequências mais 

decisivas, que tenha podido sublinhar a questão sem ter visualizado claramente que não 

tratava, neste caso, da “verdade das ideias”, mas da “desqualificação do sujeito”78, não são 

senão indícios de uma démarche que, nas palavras duras de Foucault, representam a “pequena 

pedagogia historicamente bem determinada” do comentário: a desconstrução derriariana, ao 

insistir na disseminação e descontextualização do sentido, resulta na “redução das práticas 

discursivas aos seus traços textuais”, elidindo os eventos que nela se produzem para reter 

apenas as marcas da escritura.79 Perde-se, aqui, a possibilidade de deter-se nos modos de 

implicação do sujeito no discurso; assinala-se o “originário como dito e não dito no texto para 

não remeter as práticas discursivas ao campo das transformações na qual elas se efetuam”80, a 

saber, os contextos históricos de inscrição do discurso e os regimes de poder nos quais estão 

inscritos os lugares do sujeito enunciador.  

                                            
76 Ibidem, p. 119-120.  
77 Ibidem, p. 1121. Para os termos em latim mencionados por Foucault, c.f. Descartes, R. Meditationes de Prima 

Philosophia, pp. 19-20. 
78 FOUCAULT, 2001d, p. 1122. 
79 Ibidem, p. 1135. 
80 Ibidem. 
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VI. 

Não é o caso de propor uma conclusão a um debate que permaneceria inconcluso: 

como sabemos, Derrida não responderá às duras críticas de Foucault em seu texto tardio de 

réplica à conferência de 1963. A relação pessoal e intelectual de ambos permaneceria 

interrompida e Derrida voltaria a tratar da polêmica apenas após a morte de Foucault, sem a 

pretensão de revivê-la, em uma conferência apresentada no IX Colóquio da Sociedade 

Internacional de História da Psiquiatria e da Psicanálise, realizada em 1991 em homenagem 

aos trinta anos de História da loucura. Em sua intervenção, intitulada “Fazer justiça a Freud”, 

Derrida rechaça a ideia de voltar ao debate travado com Foucault: em primeiro lugar, porque 

“não se prolonga uma discussão tempestuosa depois que o outro partiu”, em segundo, porque 

o debate tornara-se já suficientemente sobrecarregado e distante do autor.81 De nossa parte, 

tivemos a oportunidade de tratar do texto de Derrida em homenagem aos trinta anos de 

História da loucura, indiretamente, em outra ocasião.82 

E no entanto, talvez seja possível arriscar algumas breves considerações gerais, ao 

modo de recolher sistematicamente – e sumariamente – as posições de Foucault e Derrida: 

assim, ao passo que o segundo pretende que o estatuto do cogito cartesiano (seu valor, alcance 

e persistência histórica), em sua relação excludente com a loucura, não resta esgotado e 

determinação por sua época (ou por uma dada forma histórica da racionalidade) – posto que 

constituiria um elemento inerente a todo discurso com sentido –, Foucault se atém à 

determinação das descontinuidades históricas sem privilégios ao pensamento filosófico, quer 

dizer, insiste em opor, a uma suposta unidade do sujeito, do sentido e da razão, a dispersão 

histórica irredutível do trabalho das formas de racionalidade que concernem à modernidade; 

se a posição de Derrida por vezes parece situar-se no limite entre a perspectiva transcendental 

e a histórica – tais como Foucault as compreende –, isso não se deve, por sua vez, a uma 

defesa derridariana de algo como a unidade transcendental da razão (o que seria 

evidentemente falso supor em sua obra), mas antes à sua tendência a acentuar um movimento 

longitudinal de persistência e remissão da escritura, assinalando ao logos uma face de Janus: 

simultaneamente “finita e infinita, determinada e indeterminada, histórica e trans-histórica”.83 

Neste sentido, é possível dizer que Foucault e Derrida se reúnem na tarefa filosófica de pensar 

radicalmente a historicidade da experiência, – a começar pela experiência do próprio 

pensamento; mas ao passo que a gramatologia tende a acentuar o rastro ou o signo em seu 

                                            
81 DERRIDA, 1994, p. 54. 
82 YAZBEK, 2015, p. 171-200. 
83 CAMPILLO, 1995, p. 79. 
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movimento de persistência e reinscrição, a arqueo-genealogia, de sua parte, tende para a 

dispersão do acontecimento em seu movimento de ruptura e aparição de novas singularidades 

históricas.84 Mas se ambos souberam se encontrar na superfície difícil do texto cartesiano – 

ainda que ao modo da polêmica –, se fizeram da disputa pelo estatuto do cogito, da loucura e 

do sonho no cartesianismo, em alguma medida, o tema da escritura e da racionalidade, da 

prática e da inscrição, do acontecimento e dos modos de pensar o nosso presente, é talvez 

porque, para lembrar o Derrida de 1963, “a filosofia quiçá seja esta gigantesca confissão – que 

no dito histórico no qual a filosofia se tranquiliza e exclui a loucura, ela se trai a si mesma (ou 

ela se trai como pensamento)”.85  
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