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De Zadig a Zarathoustra

Guillaume Métayer

Resumo: Trata-se de propor uma reflexdo sobre a relagdo entre Voltaire e Nietzsche, a
partir da exposi¢ao das possiveis aproximagdes entre Zadig e Assim falava Zaratustra,
tendo como ponto central a importancia do personagem histérico Zoroastro, ou
Zaratustra, para ambos os pensadores.

Palavras-chave: Voltaire, Nietzsche, Zoroastro

Résumé : 11 s’agit de proposer une réflexion sur la relation entre Voltaire et Nietzsche, a
partir de 1’exposition des possibles rapprochements entre Zadig et Ainsi parlait
Zarathoustra, ayant pour point central 1’importance du personnage historique de
Zoroastre, ou Zarathoustra, pour les deux penseurs.

Mots-clés : Voltaire, Nietzsche, Zoroastre

No momento da publicacdo de Assim falou Zaratustra, Nietzsche se lembrou de
Voltaire.

Estamos em 26 de agosto de 1883: Nietzsche, nesse dia, envia duas cartas
triunfantes aos seus amigos Koselitz e Overbeck. Ele escreve ao primeiro: “Aqui, meu
amigo, por mais ridiculo que isso possa soar aos vossos ouvidos', eu ouvi pela primeira
vez do exterior o que eu ouvi de vossa parte e sei hd muito tempo: eu sou um dos mais
terriveis adversarios do cristianismo e eu descobri uma forma de ataque de que Voltaire

- . ) ~
mesmo ndo tinha nenhuma ideia””. Ao segundo, ele faz saber dessa mesma aprovagdo:

“ O texto a seguir é, com o mesmo titulo, o capitulo VII do livro Nietzsche et Voltaire, do mesmo autor,
publicado pela Flammarion em Paris em 2011. Nesta mesma edicdo da Revista Tragica encontra-se
disponivel uma resenha sobre o referido livro. A traducdo deste texto € de Danilo Bilate.

- Pesquisador do CNRS, Paris, Franca. Contato: gme.metayer @ gmail.com

! Nietzsche evoca “o primeiro exame de Zaratustra que [lhe] foi enviado (da parte de um cristio e
antissemita e, estranhamente, nascido em prisdo)” e sua identificacdo ao “Anticristo desde muito tempo
prometido” (NIETZSCHE, KSB, vol. 6, p. 435). [Nota do tradutor: as referéncias completas da
bibliografia em geral se encontram nas notas de rodapé e, quando possuem trechos citados, eles foram
traduzidos direto do francés. No caso de Nietzsche, a sigla KSB refere-se a edicdo da correspondéncia
completa em alemdo pela Walter de Gruyter em 1986 e KSA a edi¢do das obras completas, pela mesma
editora, em 1999. Consultamos, como apoio para citacdes longas, as seguintes traducdes para o
portugués: A gaia ciéncia. Trad. de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005; Assim
falou Zaratustra. Trad. de Mdrio da Silva. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2006; Ecce Homo. Trad.
de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995].

2 KSB, vol. 6, p. 436.
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“Desde Voltaire ndo houve um tal atentado contra o cristianismo — e, para dizer a
verdade, Voltaire também ndo tinha qualquer ideia de que se podia ataca-lo assim™.

Uma vez mais, como nas versdes de Humano, demasiado humano onde ele
estabelecia uma relacdo direta com a ‘“camara mortudria” do “maior libertador do
espirito”, como em Ecce Homo, onde Voltaire era descrito como o udltimo ‘“‘grande
senhor do espirito”, Nietzsche, com uma canetada, apaga um século de vida filosé6fica e
literaria para se colocar na continuidade direta com o filésofo francés e celebrar a
emulacdo dos irmaos de armas anticristas.

Que sentido dar a essa ideia de uma “forma de ataque”? Ela revelaria o interesse
de Nietzsche pela riqueza das formas e dos métodos que exibe a polémica anticrista de
seu predecessor e, singularmente, pelo aporte préprio dos meios literdrios a obra critica
do “espirito livre”?

A satisfacdo de Nietzsche diante de seu préprio sucesso ndo € apenas a
consolacdo que se dd a si mesmo um autor vitima da conspiragdo do siléncio dos
“filisteus da cultura™. Ela responde sobretudo as angustias de um autor que conhece e
descreve melhor que qualquer outro o perigo da esterilidade cujas formas tradicionais de
escrita filosofica e os excessos eruditos da histdria cientifica ameacam o génio criador.
Nietzsche, assombrado pela esterilidade socrética, se felicita de ter engendrado um
pensamento que €, a0 mesmo tempo, de parte a parte, obra de artista, e que traz assim
nele mesmo a marca da sua coeréncia vital e a evidéncia de seu valor. Desse sucesso
que ele reconhece para si mesmo, o filésofo encontra também o modelo em Voltaire,
capaz, pelo elevado espirito de sintese ao nivel de arte e uma ironia que Thomas Mann
julgava “mégica”s, de transformar em ouro poético, improvisadamente e sem relaxar, o
chumbo da critica e de dar sempre uma vivacidade festiva as conquistas do espirito.
Voltaire, poeta da critica, sempre capaz de impor a erudi¢do as mil formas de suas
sétiras, se situa bem nos antipodas de Sdcrates que teve que esperar o fim de sua vida
para chegar perto da “musica” e comecar a colocar em versos as fabulas de Esopo na
sua prisdo’.

Exaltando essa nova ‘“forma de ataque” ao cristianismo, Nietzsche

provavelmente pensava na extraordindria variedade de géneros que Voltaire explorou na

3 KSB, vol. 6, p. 438.

* Nietzsche, nessas mesmas cartas, evoca seu fracasso na Universidade de Leipzig: ninguém teria ousado
apresentar sua candidatura ao ministério.

5 MANN, Thomas. Journal, “Du monde entier”. Paris: Gallimard, 2000.

6 NIETZSCHE, O nascimento da tragédia, §14, KSA, vol. 1, p.92.
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sua luta contra o “Infame”, dos didlogos humanistas as sdtiras em verso e prosa, das
cartas abertas as tragédias, das obras histéricas a edicdo de textos, dos panfletos aos
contos filoséficos, passando por todo um painel de parddias de discursos religiosos:
sermoOes, homilias, em todas as formas, de todos os tamanhos, com todos 0s tons,
tomando emprestadas todas as vestimentas, do pastor, do jesuita, do ima, do rabino.
Parece bem dificil, de fato, encontrar uma “forma de ataque” que o patriarca ndo tenha
se servido no seu combate contra o Infame. Quais caracteristicas aproximam Assim
falou Zaratustra das obras anticristds de Voltaire, para melhor distingui-las? Serd

preciso procurar no tratamento de seu personagem principal o local do ultrapassamento?

Um porta-voz ironico

Colocar em cena, como faz aqui Nietzsche, um personagem da histéria da
filosofia e utilizd-lo como uma mdscara transparente de suas préprias ideias, ndo tem
nada, em si, de muito diferente das préticas de seu precursor. Voltaire nao se contenta,
em suas satiras, de ridicularizar os filésofos da tradi¢do, como em O sonho de Platdo,
ou de inventar personagens de nomes evocativos como o inocente Candido ou o prolixo
Pangloss. Acontece também frequentemente de ele escolher porta-vozes que se lhe
assemelham na histéria do pensamento, como o Pitdgoras da breve narrativa A aventura
indiana’ que defende uma compaixdo pelos animais ao mesmo tempo confirmada e
compartilhada por Voltaire. Em seus didlogos, ele confia suas ideias a filosofos tais
como Posidonio, Evémero ou Marco Aurélio®. Sua convicgao de um consenso universal
de todos os sdbios sobre o essencial lhe facilita enormemente a tarefa. Ela lhe permite
anexar a sua causa a maior parte de seus predecessores ou, ao contrdrio, de lhes
vilipendiar em razdo da ignorancia deles, forcosamente indigna ou maligna, de uma
natureza cuja evidéncia o “bom senso” deve reconhecer nos quatro cantos do universo.
Seus personagens s6 sdao e s6 podem ser madscaras indulgentes ou adversdrios
desagradéveis desse teismo que ele quer natural e universal.

Semelhante em aparéncia, o percurso de Nietzsche €, em realidade, bem

diferente. Zaratustra quer acordar a humanidade desse sono consensual: “Quando fui

" VOLTAIRE, edigdo Moland, tomo XXI, pp.243-244 [Nota do tradutor: a edi¢io Moland a que o autor
se refere € das Oeuvres completes de Voltaire, editado em Paris pela Garnier em 1875. Adiante, o autor
fard referéncia a edicdo da Voltaire Foundation, que se refere as Oeuvres completes de Voltaire /
Complete works of Voltaire, editada em Oxford pela Voltaire Foundation em 1968 até hoje].

8 Didlogo entre Lucrécio e Posidonio, edicdo Moland, tomo XXIII, p.57 ss.; Didlogos de Evémero, 1777,
edi¢do Moland, tomo XXX, p.465 ss.; Didlogo entre Marco Aurélio e um recoleto, edigdo Moland, tomo
XXII, p.479 ss.
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para o meio dos homens, encontrei-os assentados numa velha presungdo: presumiam
todos eles, desde muito, saber o que era o bem e o mal para o homem [...] Essa soneira
espantei ao ensinar: o que é bem e mal, isso ninguém ainda sabe — a nao ser o criador”™’.
A ironia consiste no retorno, que corresponde a “inversao dos valores” celebrada pelo
filésofo, do personagem histérico de Zaratustra. O primeiro legislador que, segundo a
tradicdo, tendo interpolado as nogdes de Bem e Mal no texto do mundo torna-se
ironicamente o primeiro a enaltecer um homem enfim capaz de pensar e de viver “para
além de Bem e Mal”. Com uma insoléncia e um humor proporcionais aos milénios,
Nietzsche fecha o paréntesis da era moral da humanidade. O primeiro moralista da
histéria da humanidade € transformado, alguns milénios mais tarde, em anunciador do
imoralismo'".

Certamente, Voltaire pratica formas similares de antifrases irdnicas, mas nele o
procedimento permanece aneddtico. Ele ndo alarga a ironia em proporcao a histéria
milenar da moral, mas se contenta com os jogos que lhe oferecem de maneira irregular
as falsas atribuicdes e os pseudonimos parddicos. Ele empresta, por exemplo, seu
terrivel requisitério contra as Escrituras, A Biblia enfim explicada por vdrios capeldes
de SM.LR.D.P."", aos graves eclesidsticos poloneses. De maneira parecida, a Cole¢do
de antigos evangelhos, cuja traducdo ele € o primeiro a publicar para desacreditar o
canone, ¢ presumido ser de um enigmdtico Abade ***. Poder-se-ia multiplicar os
exemplos. O uso repetido dos gé€neros religiosos por Voltaire obedece a uma estratégia
complexa: parddia e parasitacdo do discurso religioso, ele o destréi, mas o explora
também em um mesmo movimento. Da mesma maneira, do teismo se supde a0 mesmo
tempo que ele extrai a “quintesséncia” universal das religides reveladas e que ele as
elimina em sua particularidade. As homilias, sermdes e outros catecismos de Voltaire
ridicularizam os géneros religiosos, mas eles exploram, sobre a margem da ironia € no
limite da destrui¢do, as fontes retéricas em proveito de sua nova predicacdo, que se
desenvolve a0 mesmo tempo ao interior e ao lado, pois se supde que o teismo diz o que
hda de mais simples, de mais verdadeiro e de mais profundo em cada discurso

confessional. Voltaire multiplica as fantasias para melhor fazer aparecer, como em

9 NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, 111, De velhas e novas tdbuas, §2, KSA, vol. 4, p.246.
10 Ecce Homo, Por que sou um destino, §3, KSA, vol. 6, p.367. Aqui mesmo, de modo significativo,
Nietzsche reencontra a inspira¢do baconiana do Cdndido para criticar o moralismo zoroastriano: “A
llllistéria inteira € a refutacio experimental da sentenca da dita ‘ordem moral universal’”.

1776.
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anamorfose atrds do carnaval das seitas, o corpo glorioso de um teismo comum a todos
os cultos e exclusivo de todas as revelag()eslz.

Em contrapartida, Assim falava Zaratustra nao diz a verdade profunda de
Zaratustra, apesar de Zaratustra, mas a utiliza em um gesto mais debochado em relacao
a verdade histérica, o mesmo personagem para fechar a era de mentira moral que se
supOe ter sido aberta alguns milénios mais cedo. Isso ndo impede Nietzsche de por a
mostra, em sua obra, algumas alusdes irdnicas ao legislador da histéria. Como em
Voltaire, mesmo sem o denominador comum do teismo, o contrato de leitura é claro:
ndo se trata de uma evocagao histdrica, mas de um personagem simbolico, cujo retrato é
colorido por algumas semelhancas e algumas referéncias. Elas permitem criar uma
conivéncia com o leitor cultivado e mesmo uma ironia carregada de sentido ou de
charme poético, mas, no conjunto, o personagem permanece suficientemente diferente
do modelo para deixar toda licenga ao autor de fazer dele seu porta-voz.

Voltaire faz comparecer seus personagens com uma mesma mistura de
pertinéncia e de liberdade, as quais se acrescenta uma gratuidade jovial na escolha e um
senso comico de acumulagdo. O consensus omnium dos sabios que ele postula o incita a
pegar indistintamente no fundo dos livros e dos nomes de todos os lugares e de todos os
tempos como tantas ilustracdes todas prontas para uma mesma mensagem, a qual a “cor
local” acrescenta o picante da variedade e do exotismo. Nesse sentido, Assim falava
Zaratustra ataca a tradicao religiosa da Europa de uma maneira inédita em comparacao
a Voltaire. Ndo se trata de uma chuva de sitiros visando convocar todas as confissdes
do mundo ao tribunal do cristianismo para recolocé-lo e recolocé-las todas no dogma
sutil do teismo que cada uma contém e oculta 2 maneira de uma gangue: Nietzsche, se
utilizando de Zaratustra, procura, pela primeira vez, destruir o cristianismo invertendo a
ilusao moral que o funda, o precede e o transborda desde o Zoroastro da histéria. Dessa
vez, a nova “forma de ataque” contra o cristianismo engloba o consensus omnium
outrora convocado contra ele. Ela consiste mesmo na inversdo do gesto teista de
Voltaire que, apesar das proclamagdes da luta contra o “Infame”, terminava por manter

uma boa parte da “moral” cristd sob a desculpa de extrair o ouro da moral universal'.

"2 Esté af sem divida essa “verdade fina que escapa ao vulgar” que a princesa Amaside queria “entrever”
nos contos “sob o véu da fabula”. Ver VOLTAIRE, O fouro branco, capitulo IX, em Contos em versos e
em prosa, Paris: Bordas, 1992, vol. II, p.385.

"3 A metifora do ouro é uma imagem estruturante do teismo em Voltaire. Ver as Piccini Notebooks: “A
supersti¢do € tudo o que se acrescenta a religido natural [...] A moral é a mesma de uma ponta a outra do
mundo [...] Deus fez o ouro; os alquimistas querem fazé-lo”. Nenhum acaso, a esse propdsito, que a
utopia do Cdndido seja o eldorado.
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2.

E surpreendente, a esse propdsito, de constatar o lugar primeiro e central que ja
ocupa Zoroastro (ou Zaratustra) na histéria da moral elaborada por Voltaire. O
legislador persa faz ai o papel do exemplo limite e da autoridade mais venerdvel de seu
evangelho teista, e sua figura constitui um dos grandes pontos de memoria onde se

reencontram Nietzsche e Voltaire'.

Voltaire e Zoroastro

E um fato bem negligenciado pela critica'”, mas Voltaire se apaixonou pelo
legislador persa'®. Ele evoca explicitamente Zoroastro em ndo menos do que duzentos e
setenta vezes em sua obra, sem contar a correspondéncia'’. E claro que a quantidade é
apenas um indicio e o nimero pode ser enganador. E preciso considerar as citacdes
onde Zoroastro consta apenas para figurar nessas listas de sdbios que a retdrica teista
retine para edificar por ilusao de Gtica seu consensus omnium sapientium. Resta dai
apenas que Voltaire, levado por sua vontade demonstrativa e seu “senso historico” a ir
sempre mais longe na histéria da moral, foi conduzido, como Nietzsche, a Zoroastro, e

fez dele o seu ponto de localizacdo dltimo. O legislador persa constituiu mesmo, para

' Em boa légica, ele imagina por vezes que Zoroastro é apenas o primeiro conhecido, posto que nio se
trata para ele, como para Nietzsche, de uma interpretacdo e, portanto, de uma fundacdo voluntéria de
valores, mas da descoberta de uma mina natural. Coisa rara e tardia, Voltaire vé mesmo uma vez em
Zoroastro um discipulo dos indianos: “os Pitdgoras e os Zoroastros estdo entre os antigos preceptores do
género humano que estudam com os bramanes e que trouxeram para sua patria o pouco de verdade e a
enormidade de erros que eles aprenderam” (Fragmentos histéricos sobre a India, parte 11, artigo XXI,
edi¢do Moland, vol. XXIX, p.165).

15 Quase nada aparece sobre o assunto nas bibliografias autorizadas. E, antes, na obra recente e
panoramica de STAUSBERG, Michael. Faszination Zarathustra. Zoroaster and die Europdische
Religionsgeschichte der Friihen Neuzeit. Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1998 (ndo retomado na
bibliografia voltairiana), que o assunto € tratado, singularmente no longo capitulo intitulado “Von
Ramsay bis Voltaire”, pp.838-946. Nao ddo espaco ao assunto, em contrapartida, nem o Inventaire
Voltaire entre “Zola” e “Zozo” (GOULEMOT, Jean;, MAGNAN, André & MASSEAU, Didier [Dir.]
Inventaire Voltaire. Col. “Quarto”. Paris: Gallimard, 1995), nem o Dictionnaire Voltaire, entre “Zaire” e
“Zulime” (TROUSSON, Raymond & VERCRUYSSE, Jeroom [Dir.] Dictionnaire Voltaire. Paris:
Honoré Champion, 2003).

' As fontes de Voltaire sdo numerosas. Hi Bayle e o artigo “Zoroastro” do seu Dictionnaire, mais
préximo, em muitos aspectos, ao Zaratustra de Nietzsche. Voltaire conhece inicialmente o Sadder pela
obra de HYDE, Thomas. Veterum Persarum et Parthorum et Medorum religionis historia (Oxford, 1700,
2* edicdo de 1760) que contém uma sua traducdo latina. Voltaire despreza RAMSAY (ver o artigo
“Cyrus” das Questoes sobre a Enciclopédia) e seu “Discurso sobre a mitologia”, colocado atrds das
Viagens de Cyrus (Paris, 1727). H4 também o abade BANIER, Antoine. La Mythologie et les fables
expliquées par I’histoire (Paris, 1738-1740), CHARDIN, Voyages en Perse et autres lieux de I’Orient
(Amsterdam, 1711); ver Corpus des Notes marginales (doravante CPN), vol. II, p.503 e, é claro,
tardiamente, DUPERRON, Anquetil. Zend-Avesta, ouvrage de Zoroastre, contenant les idées
théologiques, physiques et morales de ce législateur, les cérémonies du culte religieux qu’il a établi, et
plusieurs traits importants relatifs a I’ancienne histoire des Perses, traduzido para o francés por M.
Anquetil Du Perron, tomos 1 e 2, Paris, 1771, CPN, vol. I, pp.181-184.

''E apenas cem vezes a menos que Aristételes, por exemplo, e bem mais que Luciano, cujo nome surge
apenas uma centena de vezes sob sua pluma. Apuleio é citado apenas quarenta vezes. Zoroastro aparece
treze vezes na correspondéncia.
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ele, como uma grande descoberta, uma ocasido de pesquisa que ele ndo deixou de
explorar e de difundir, retomando assim esse papel de importador e de vulgarizador que
ele ja tinha realizado com, entre outros, Shakespeare e Newton'®.

Sem estudar em detalhe os julgamentos de Voltaire, nés nos contentaremos em
indicar de modo geral as constantes e as evolugdes de sua visao.

Zoroastro aparece muito cedo em sua obra, desde a Henriada, onde o poeta se
interessa ja pelos “adeptos” sobreviventes, os Guebros, aos quais ele consagra mesmo
uma tragédia. Esse povo antigo, perseguido e dispersado, o fascina como um tipo de
povo testemunho do teismo e como um espelho invertido dos judeus, “martires” do
cristianismo segundo a ortodoxia catdlica e a apologética pascaliana. Voltaire convoca
Zoroastro desde sua primeira Observacao sobre os Pensamentos para argumentar que a
tomada em consideracdo das “contrariedades” morais do homem nao € o apandgio da
“verdadeira religido” cristd, como quer Pascal, mas uma questdo que desde sempre
frequenta todos os mitos do mundo, gregos, egipcios e persaszo. Nao ha quase nenhuma
obra onde Zoroastro ndo apareca, nenhuma forma onde ele ndo se introduza. Voltaire
rima uma defesa indissociavelmente zoroastriana e tefsta na boca de Arzame dos
Guebros, acusado de heresia pelos cruéis padres de Plutdo®'. Semiramis, tragédia
babildnia, ndo pode evitar uma alusdo?>. Nenhuma surpresa que ele apareca na famosa
Carta ao autor dos Trés Impostores, refutacdo do ateismo de onde € retirado o célebre

5923

verso “Se Deus nado existisse seria preciso inventd-lo”””, ou no Poema sobre a lei

2

natural®®, posto que se supde Zoroastro ser o primeiro a té-la revelada®. Ele surge

naturalmente sob a pluma de Voltaire quando ele aumenta seu famoso artigo “Belo”

'8 Ele anota nos Conselhos a um jornalista a necessidade de melhor conhecer o Oriente, notadamente a
“religido de Zoroastro” (edi¢do Moland, tomo XXII, p.262).

19 VOLTAIRE, edi¢do Voltaire Foundation, tomo 2, p.514: “Na Pérsia, os Guebros t€ém uma religido a
parte, que eles pretendem ser a religido fundada por Zaratustra, e que parece menos louca que as outras
superstigdes humanas, posto que eles rendem culto secreto ao sol, como a uma imagem do Criador”
(Ibidem, p.538).

20 Edi¢do Moland, tomo XXII, p.29. Ele retornard a isso frequentemente na sequéncia, mostrando menos
certeza que diante de Pascal sobre a maneira pela qual essas fabulas respondem a esse mistério. Notar-se-
4 que Zoroastro reaparece na segunda Observacao.

2 1768, Ato 1, cena 4, edi¢do Voltaire Foundation, tomo 66, pp.534-535.

** Semiramis, 111, 2, edi¢io Voltaire Foundation, tomo 30A, p.209.

* Edigdo Moland, tomo X, pp. 402-405.

2 “Bgsa lei soberana, na China, no Japdo, / Inspira Zoroastro, ilumina Sélon” (edi¢do Voltaire
Foundation, tomo 32, p.56).

30 filésofo ignorante, capitulos 31 e 38: “A moral me parece de tal forma universal, de tal forma
calculada pelo Ser universal que nos formou [...] que, desde Zoroastro até lorde Shaftesbury, eu vejo
todos os fil6sofos ensinarem a mesma moral [...]. Cada nag@o teve ritos religiosos particulares, e
frequentemente absurdas e revoltantes opinides [...] mas se se trata de saber se € preciso ser justo, todo o
universo estd de acordo” (edi¢do Voltaire Foundation, tomo 62, pp.88-89).
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para mostrar que se a beleza € relativa em estética (“Pergunte a um sapo o que € a
beleza, ele responderd que é sua fémea...”), ela é universal em moral. Ele aparece
mesmo em anotagdes que ele grifa nervosamente nas margens de seus livros™.
Zoroastro o apaixona suficientemente para que ele se engaje sobre ele em cultas
polémicas nas Cartas ao abade Foucher®', em resposta aos ataques desse membro da
Academia das inscri¢des e belas-letras, autor de um Tratado histérico da religido dos
Persas. Sobretudo, Voltaire analisa as ideias de Zoroastro em varias passagens € mesmo
em capitulos inteiros de suas obras, um capitulo do Ensaio sobre os costumeszg, um
capitulo (ou “Duvida”) do Filosofo ignorante, dois capitulos (ou “Ninharias”) do
opusculo Um cristdo contra seis judeus™, um capitulo de Deus e os homens™. O iltimo
artigo das imensas Questoes sobre a Enciclopédia € consagrado ao primeiro dos
moralistas. E um momento importante da recepcdo ocidental de Zoroastro: Voltaire
registra ai a aparicdo da primeira traducdo em uma lingua europeia dos escritos do
legislador persa, pelo grande erudito aventureiro Anquetil-Duperron, no qual
Schopenhauer sustenta muito de seu conhecimento das religides orientais. No artigo
“Poder, todo-poder” das mesmas Questoes, Voltaire finge mesmo entrar em um didlogo
com Zoroastro, promotor do maniqueismo, para refutd-lo sob os olhos de Bayle™'.
Voltaire apresenta um retrato do fundador da moral. Ele o faz, inicialmente, pela
difusdo incansdvel de um verdadeiro decdlogo de Zoroastro, tipo de sincretismo antes
da hora da moral universal, que ele retira das “portas” do Sadder, resumo moral do
Zend-Avesta, o livro de Zoroastro que contém o “catecismo de Parsis”. De ruminagao

em ruminacao, de reescrita em reescrita, essas “portas” acabam por dar a forma mosaica

dos dez mandamentos:

Evitai os menores pecados / Conhecei a vés mesmos / Ndo vos
desesperai da misericérdia divina / Procurai todas as ocasides de fazer

26 Samuel Clarke recebe criticas violentas por ter escrito em seu Discurso sobre os deveres imutdveis da
religido natural e sobre a verdade e a certeza da religido cristd que nenhum grande homem dentre os
pagdos “ndo pdde jamais fazer grandes progressos para a inteira reforma do género humano” (Tratados
da existéncia e dos atributos de Deus, Amesterdam, 1727-1728, 11, pp.12-13). “E Conficio, Zoroastro,
Brama, Numa”, exclama o filésofo (CPN, vol. 2, p.650). Ele anota na margem de um Plutarco uma
indicacdo temporal sobre Zoroastro (CPN, vol. 7, 2008, p.1307).

" Trés cartas de 1769, assinadas Bigex, e colocadas na sequéncia de A defesa de meu tio, 1767.

2% Capitulo V: “Da Pérsia a época de Maomé, o profeta, e da antiga religido de Zoroastro”.

» Segunda Ninharia: “Sobre Zoroastro”, Terceira Ninharia: “Do Sadder”, edi¢do Moland, tomo XXIX,
pp-551-553.

9 Deus e os homens, capitulo VIII: “Dos antigos persas e de Zoroastro”, edicdo Voltaire Foundation,
tomo 69, pp.309-311.

31 Edi¢ao Moland, tomo XX, pp.290-300.
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o bem / Abominai a pederastia / Recitai preces antes de comer vosso
pao e compartilhai-o com os pobres / Nao negligenciai a expia¢do do
batismo / Rezai a Deus ao dormir / Cumpri vossas promessas /
Quando duvidardes se uma coisa € justa, abstende dela / Dai pdo aos
vossos cdes porque eles vos servem / Nao ofendeis jamais vosso pai
que vos CdllCOll, nem vossa mae que vOs carregou nove meses em Seu
seio™.

Essa difusdo de um corpus consensual tirado das leis de Zoroastro, onde se
acham confundidos Moisés e Sdcrates, sem esquecer Voltaire amigo dos animais, € tudo
menos uma ocorréncia isolada na obra do paltriarcal3 3, que acrescenta frequentemente a
essas licdes comentdrios que sublinham a sua pertinéncia moral e anticrista. A Porta 30
notadamente, que ele cita sem cessar, lhe cativa por sua adequacdo: “Eu ja vos disse
com frequéncia [...] que o que me admirava mais em toda a Antiguidade era a mdxima
de Zoroastro: ‘Na ddvida se uma acdo € justa ou injusta, abstenha-te’”**. Como
reformador da cultura, Voltaire usa Zoroastro para objetar suas “tdbuas de valor” ao
cristianismo, mas hd uma diferenga notdvel em relacao a Nietzsche: essas tdbuas nao se
pretendem nem novas nem pessoais. Elas sdo mesmo apresentadas como as mais antigas
e as mais universais. Voltaire, dessa forma, pertence ainda a linha de legisladores que
nao acreditam neles mesmos o suficiente para nao dependerem de um apoio exterior e
anterior. E claro, ndo é mais questdo de filiacdio nem mesmo de inspiracio divinas,
como em Jesus ou Maomé, mas a ideia € ainda que a predicacdo teista apenas daria a
palavra a um bom senso geral depositado por Deus em todos os homens. E essa certeza
que permite a anexacdo de todos os legisladores da histdria a esse teismo de Voltaire
que ndo tem a pretensdo de ser o teismo voltairiano. A ideia da universalidade moral,
que reduz toda particularidade a uma aparéncia ou a um aditivo do qual ndo hd nada a

fazer sendo um aglomerado exdtico ou um pretexto satirico, justifica a mdscara de

Zoroastro do mesmo modo que qualquer outro. Esse sdbio tem apenas a particularidade

32 Trata-se de uma nota ao Discurso do imperador Juliano contra os cristdos. Voltaire é menos prolixo
sobre a autoriza¢do do incesto entre irmdos e irmds, em relacdo ao qual ele faz um tema e um episédio
dos Guebros. Nele, Arzame é obrigada a casar-se com Arzémon que ela acredita erroneamente ser seu
irmdo. Voltaire atenua esse escindalo pela comparag¢do com as outras civilizagdes, no artigo “Incesto” das
Questdes sobre a Enciclopédia (edi¢do Moland, tomo XIX, pp.451-453).

3 Ele cita vinte portas no capitulo V do Ensaio sobre os costumes (edigio Moland, tomo XI, pp.199-201),
evoca no Filosofo ignorante o catecismo de Zoroastro que € “amar, socorrer seu pai e sua mae, fazer
doacdes aos pobres, jamais trair suas promessas, se abster quando se estd em duvida se a a¢do que se vai
realizar € justa ou ndo”. Ver também Um cristdo contra seis judeus, 3* Ninharia onde ele cita uma dezena
de “portas”, antes de concluir “eis portas o suficiente”. As “portas” citadas variam pouco de um texto para
0 outro e seria interessante compara-las com a fonte de Voltaire para ver as escolhas que seu pré-requisito
tefsta impde a ele.

¥ Cartas de Mémio a Cicero, carta XIX, edicio Moland, tomo XXVIII, p.461.
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de ter sido o primeiro legislador conhecido. Ele é também o primeiro descobridor desse
principio dos principios que € a abstencdo diante da duvida. Tdo curioso isso possa
parecer, trata-se de um principio supremo para Voltaire, pois ela ndo € apenas a pedra
angular do espirito de exame, sobre a qual podera ser edificada uma ciéncia digna desse
nome, mas também e indissociavelmente uma garantia ética da tolerancia e da
moderacdo. Esse principio de circunspec¢do lhe parece, a ele apenas, destruidor da
teologia e da metafisica e das violéncias que se ligam a elas.

O Zoroastro de Voltaire, pai da moral, é necessariamente o primeiro teista. No
Ensaio sobre os costumes, Voltaire cita a profissdo de fé do legislador antigo em um
“ser dos seres”. Supde que ele reconheceu a imortalidade da alma, um dogma em
relacdo ao qual Voltaire nutre dividas, mas do qual ele se alegra em sublinhar a
auséncia no Antigo Testamento’>. Ele cré também nos infernos e no paraiso36, em suma,
ele é o primeiro a conhecer o “Deus recompensador e vingador”. E nesse sentido
também que se deve compreender a refutacdo por Voltaire da ideia de que o
maniqueismo zoroastriano, essa oposi¢do ja moral de um deus do bem e de um demonio
do mal, seria um politeismo, e sua insisténcia sobre o fato de que ‘“Zoroastro sé
ensinava um tGnico deus, ao qual o mau principio estava subordinado™’, um mau
demonio mais ou menos equivalente ao diabo dos cristdos™®. A mesma preocupagio o
leva a refutar a acusacdo de idolatria do sol ou do fogo pelos povos zoroastrianos. O sol,
para eles, € apenas um “emblema”, segundo um termo importante do vocabuldrio da
fabulacdo filoséfica™ e da figuracdo religiosa em Voltaire®. Ele estd mesmo pronto a
dar a Zoroastro o mérito da invencdo do “fogo sagrado” e sua transmissdo aos

Romanos, assimilando audaciosamente o culto de Vesta a um avatar das préticas

ignicolas do Avesta®'.

35 Ver o Diciondrio filosdfico, edicdo Voltaire Foundation, tomo 35, pp.311 ss.

36 Essa fé é expressa por uma fébula frequentemente retomada por Voltaire, como um embrido de conto
filoséfico, a de um rei do qual apenas o pé foi ressuscitado para, com um chute numa manjedoura, ter
permitido a um dromedario sedento matar a sede.

°7 Essa anlise, presente, por exemplo, na primeira das Homilias pronunciadas em Londres (edigio
Voltaire Foundation, tomo 62, p.442), é confirmada pelos especialistas contemporaneos. Ver VARENNE,
Jean. Zarathoustra. Paris, Editions du Seuil, “Points seuil, Sagesses”, 2006 (1* edi¢do de 1996).

* Dentre suas fontes sobre o maniqueismo herdeiro de Zoroastro, Voltaire cita com admiragdo a Histéria
critica de Maniqueu e do maniqueismo, Amsterdam, 1734-39, CPN, vol. 1, pp. 243-251, do erudito e
protestante Isaac de Beausobre (1659-1738), do qual ele desenha um retrato no “Catdlogo dos escritores”
do Século de Luis X1V, edi¢gao Moland, vol. XIV, p.39.

9 “Se nos é preciso fabulas, que a0 menos essas fabulas sejam o emblema da verdade”, diz o Ingénuo, no
capitulo 11 do conto, em Contos em versos e em prosa, op. cit., vol.2, p.102.

0 Ver o artigo “Figura” das Questées sobre a Enciclopédia, edi¢do Moland, tomo XIX, pp.125-141.

' Deus e os homens, capitulo VIII: “Dos antigos persas e de Zoroastro”, edicdo Voltaire Foundation,
tomo 69, p.310.
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Zoroastro € realmente o primeiro moralista, se a0 menos se faz o esfor¢o de
separd-lo das supersticdes que envolvem sua predicagﬁo“. Voltaire, sem esconder os
arcaismos bdarbaros do legislador oriental, se mostra indulgente ao ponto de defendé-lo
com a ajuda de um argumento hébil: “Mais Zoroastro estabelece supersti¢des ridiculas
em matéria de cultos, mais a pureza de sua moral faz ver que ndo era seu feitio
corrompé-la; mais ele se abandonava ao erro em seus dogmas, mais lhe era impossivel
de errar ensinando a virtude”. Do mesmo modo, o primeiro dos moralistas podia muito
bem ser apenas o ultimo dos estilistas, o cardter universal e incorruptivel da moral
resulta dai apenas mais longamente®. Essa boa moral é, de resto, confirmada pelos
fatos: Voltaire anota com frequéncia que “a histéria ndo reprova em nenhum tempo” aos
“sectdrios de Zoroastro” a menor “confusdo civil provocada por sua teologia”44.

Moralista, teista, o Zoroastro de Voltaire é, bem compreendido, anticristao e isso
apenas porque ele antecipa uma moral que o cristianismo quer reter indevidamente sob
as formas da revelacdo. O exemplo de Zaratustra, como muitas outras fontes orientais
antigas, retira da Biblia o prestigio da originalidade. Voltaire quer ver nos gahambars,
esses seis grandes periodos da criacdo do mundo no zoroastrismo, a origem grandiosa
dos sete pequenos dias da Génese™®, e na separacdo entre as trevas e as luzes por Elohim
a heranca dividida do maniqueismo dos dois principios®. Ele atribui a Zoroastro a
prioridade da mencao aos anjos, notadamente de Satd, e da invenc¢do desse “jardim” que
se tornard o Eden*”: mesmo suas supersti¢des servem para colocd-lo acima dos hebreus
rebaixando a Biblia ao nivel do pldgio. Se Voltaire critica com viruléncia a assimila¢do
por Huet de Zoroastro com outros legisladores antigos, como Baco, Theuth, Esculdpio e
sobretudo Moisés, é para ndo atenuar a carga polémica da anterioridade do grande

legislador autorizando uma indecis@o sincrética das origens que arriscaria fazer o jogo

z

2 7oroastro ndo ¢, entretanto, verdadeiramente um “filésofo” por causa de suas superstigdes,
notadamente de sua viagem ao céu e por ter se denominado “entusiasta” e “inspirado pelos deuses”
(“Filésofo”, Diciondrio filosdfico, edi¢cdo Voltaire Foundation, tomo 36, pp.433-434).

0 filésofo ignorante, Diivida 39, edicdo Voltaire Foundation, tomo 62, p.90.

# “Observacdes para servir de suplemento”, Ensaio sobre os costumes, edi¢io Moland, tomo XXIV,
p.555.

* “Genese”, Diciondrio filosdfico, edi¢io Voltaire Foundation, tomo 36, p.154. Jean Varenne reconhece
que hi “reencontros” entre essas religides, “com exce¢do de alguns detalhes da simbologia”, e se pergunta
mesmo se Daniel, na Babilonia, ndo pdde ter acesso a esse fundo religioso (VARENNE, Zaratustra,
op.cit, p.47).

4 «75roastro vai bem mais longe. A luz e as trevas foram inimigas, e Arimane, deus da noite, foi sempre
revoltado contra Oromaze, o deus do dia: era uma alegoria sensivel e de uma filosofia profunda” (A
Biblia enfim explicada, edi¢do Moland, tomo XXX, p.5).

0 filosofo ignorante, Divida 39, edi¢do Voltaire Foundation, tomo 62, p.89.
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da apologética cristd*®. Enfim, dltimo teor anticristio do personagem, Voltaire se
rejubila por poder opor a sabedoria histérica de Zoroastro as supersticdes pueris das
quais ele faz objeto no Evangelho da infdancia: o primeiro descobridor da moral
universal aqui é tomado como um magico vulgar que teria previsto a chegada dos reis
magos .

Nietzsche também recruta Zaratustra porque ele foi o primeiro moralista, mas
ele ndo para ai: ele o escolhe como um duplo inverso para o qual ele empresta suas
proprias ideias, em contradi¢do flagrante e voluntdria com essas da figura histérica. Ele
ndo se contenta de tomar emprestada pontualmente essa mascara num opusculo satirico,
nem mesmo de explorar a pedagogia da repeticdo, mas ele edifica em torno dessa figura
uma obra de longo fdlego, esse Assim falava Zaratustra que ele considera como sua
obra prima, a qual ele confia a tarefa de por em marcha uma das maiores revolucdes da
histéria filos6fica e moral.

Zoroastro € apenas, para Voltaire, uma mdscara transparente dentre outras, mas
essa transparéncia € enganadora. A ironia tem um fundo duplo. Ndo € o rosto e as ideias
de Monsieur de Voltaire que essa mascara supostamente deixa transparecer, mas essas
de todo o mundo, de toda pessoa racional, desde sempre, e por conseguinte, como
espelho, essas do leitor de bom senso e de boa vontade. Em contrapartida, sob a mascara
de Zaratustra, as ideias defendidas por Nietzsche sdo mais decididamente individuais e,
ao mesmo tempo, carregadas de uma forma de generalidade bem diferente do
universalismo de Voltaire. A méscara invertida do Zaratustra da histéria parece o rosto
mesmo de Nietzsche, mas esse mostrar-se aparente do individuo Nietzsche tem também
seu peso geral, esse da afirmacdo dos valores superiores tornados necessdrios pela
“morte de Deus”. Essas novas tdbuas ndao precisam se legitimar invocando sua
universalidade natural; basta que um individuo de exce¢do as anuncie.

Em um sentido, com Zaratustra, Nietzsche ndo vai apenas mais longe que
Voltaire, mas ultrapassa ele mesmo e sua propria pratica da mdscara histérica que ele
presumia usar de uma maneira, no fundo, similar ao ‘“patriarca” em suas obras
fragmentarias ou em seus opusculos separados, como esse “Schopenhauer educador” ou

esse “Richard Wagner a Bayreuth” que, de seu préprio consentimento, o representava a

“® Em A filosofia da histéria. Ver edi¢io Voltaire Foundation, tomo 59, p-185.
* Ver o Evangelho da infancia, edigdo Moland, tomo XXVII, p.487, e o artigo “Epifania” das Questoes
sobre a Enciclopédia, edi¢do Moland, tomo XVIII, pp.562-564.
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ele mesmo™. Ele convocava entdo quase toda a histéria da literatura e da filosofia, seja
para exprimir suas ideias, seja para cruzar, na andlise, 0 espaco de um pensamento
pessoal. A natureza mesma da generalidade que visa o Zaratustra de Nietzsche é
diferente. Ela ndo é unicamente a conivéncia desses que carregam os ‘“‘valores
superiores” e que reconheceriam nessa obra individual uma das encarnagdes possiveis
de sua predicacdo. Zaratustra ndo quer, como o Zoroastro de Voltaire, marcar o
fechamento de um circulo histérico, a reconciliacio da humanidade com ela mesma
pelo reconhecimento de uma moral implicita e oculta pelos acidentes da histéria e a
hostilidade dos padres. Zaratustra é concebido por seu autor como um golpe historico,
no sentido em que ele quer fazer época na histéria profunda da interpretacdo humana do
Ser colocando em jogo uma reforma da vida terrestre do homem. Ele ndo quer fazé-lo,
como Voltaire, para reunir o alfa e o dmega da histéria moral da humanidade, mas para
fechar essa era moral e abrir uma nova época, essa da “inocéncia do devir”, submissa a
essa nova forma de eternidade que € o “eterno retorno”. Zaratustra ndo ¢ uma mascara
transparente que sO deixa aparecer ironicamente o autor para refletir o consenso de
todos. Nao se trata aqui para a humanidade de encontrar um repouso em uma
unanimidade enfim em posse de si mesma pelo bom querer ¢ o bom senso dos
“filésofos”. Os ““valores superiores” ndo podem ver sem um sorriso de desprezo essa
forma renovada do “sabd dos sabds” que constitui a revelagdo da universalidade de
todas as morais, tornadas rapidamente visiveis pelo “progresso” da “filosofia” e a
propaganda das Luzes. Zaratustra se quer ele mesmo eminentemente ultrapassavel. Ele
ndo € apenas a mascara de Nietzsche, mas a do além-do-homem a chegar. E a mdscara
que inverte o passado e s6 mostra o autor para anunciar ainda um outro her6i por vir que
o tornard obsoleto, por sua vez. Ele é, em suma, mais estendido para o futuro que o
aparente progressismo de Voltaire que pensa ainda, em realidade, no paradigma da

restauracdo das verdades naturais.

Assim falava Zadig
Nietzsche pdde conhecer esse interesse constante de Voltaire por Zoroastro.
Dentre os textos de Voltaire que ele certamente leu, ha, € claro, o Maomé, onde

Zoroastro aparece como um dos grandes legisladores com o qual se mede o profeta do

0 “Schopenhauer ou Wagner, ou melhor, em uma palavra, Nietzsche” (NIETZSCHE, Ecce Homo, As
extemporaneas, §1, KSA, vol. 6, p.316).
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isla’'. Ele podde ler vdrias vezes essa passagem, integralmente citada no artigo
“Ambicao” do tratado Conhecimento das belezas, publicado com as Cartas
escolhidas™. Ele pode descobrir também, no anexo do Voltaire de Strauss, uma versao
alema do Jantar do comte de Boulainvilliers onde € igualmente defendida a ideia de um
Zoroastro portador da moral universal®®. Talvez o melomaniaco soubesse que Rameau
compds, em 1749, seu Zoroastro com os fragmentos das melodias inicialmente
previstas para Sansdo, opera jamais criada cujo livreto Voltaire tinha escrito? Nao
seriam esses, no entanto, sendo encontros fortuitos e ligacdes pontuais. Em realidade,
dentre as obras de Voltaire que Nietzsche conheceu bem, a que elogia mais Zoroastro e
que tece a ligacdo genética mais forte com Assim falava Zaratustra € um de seus contos
mais célebres, Zadig ou o destino, historia oriental’*.

Nietzsche sem duvida leu Zadig durante sua estadia em Sorrento com seus
amigos Paul Rée e Malwida Von Meysenbug. Essa estadia corresponde a um grande
momento de crise, de ruptura com Wagner, de tomada de distincia em relacdo a
filosofia de Schopenhauer e do mundo universitdrio. E 14 que ele prepara Humano,
demasiado humano, € de 14 que ele escreve a seu amigo Overbeck, em 6 de dezembro

»35 , um interesse pelo escritor francés

de 1876, que o pequeno grupo “leu muito Voltaire
que se confirma alguns meses mais tarde, como testemunha um cartdo postal a sua
tradutora francesa Marie Baumgartner: “Nos tinhamos planejado Voltaire Diderot
Michelet Tucidides™°.

E precisamente nessa época, entre outubro e dezembro de 1876, que é datado um
fragmento postumo que retoma uma frase de Zadig, tirada do capitulo intitulado “O

invejoso”. Nietzsche anota: “Ele maldisse os eruditos e ndo quis mais viver sendo que

> Goethe conservou essa passagem com o nome helenista do legislador persa.

2 Maomé exclama: “No Egito Osiris, Zoroastro na Asia, Entre os Cretas Minos, Numa na Itdlia, / A
povos sem costumes, € sem culto e sem reis, / Deram facilmente insuficientes leis. / Eu venho depois de
mil anos mudar essas leis grosseiras” (Maomé, ato II, cena 5, edi¢do Voltaire Foundation, tomo 20,
p-209).

> “By me lembro, com efeito, de ter lido em minha juventude preceitos de moral em autores pagios que
me causaram uma grande impressdo: eu vos declaro mesmo que as leis de Zaleucus, de Carondas, os
conselhos de Confticio, os mandamentos morais de Zoroastro, as miximas de Pitdgoras, me pareceram
ditadas pela sabedoria para a felicidade do género humano” (Primeira conversacdo, edi¢do Voltaire
Foundation, tomo 63A, pp.349-350).

> Redigido em 1745-1746. A questdo de Jean Lacoste: “E preciso considerar o prélogo de Zaratustra
como um conto filoséfico?” € totalmente pertinente (em “Nietzsche e a cultura francesa”, posfacio a
NIETZSCHE, Oeuvres, Robert Laffont, Bouquins, vol.1, pp.1338-1339).

> NIETZSCHE, KSB, vol. 5, p.202.

%627 de janeiro de 1877, KSB, vol. 5, p.216.
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em boa companhia. Voltaire (Zadig)™’; uma sentenca bem impressionante na qual ele

reconhece sem divida seu proprio estado de espirito. Ele sonha entdo fundar com seus
amigos um tipo de abadia de Télamo, um convento para “espiritos livres”. Zaratustra
parafraseia, de resto, esse capricho: “Eu sai da casa dos eruditos e o fiz fechando a porta
atras de mim™®.

Alguns anos mais tarde, no momento de redigir sua grande fabula filosdfica,
Nietzsche provavelmente se lembrou de Zadig, fic¢do babildnia, alegremente atribuida a
Saadi, o célebre poeta persa que Voltaire assimila por vezes ao nome de Zadig™’.

E, como efeito, Zoroastro € onipresente em Zadig, da primeira a ultima pagina
do conto, onde ele reaparece sem cessar como um leitmotiv ir6nico que, a sua maneira,
prefigura o retorno liturgico da célebre formula “Assim falava Zaratustra”, essa parddia
das predicagdes dos textos sanscritos. Com uma liberdade que Nietzsche desenvolvera
confiando a Zoroastro a divulgacdo de sua prépria filosofia, Voltaire se diverte ja em
lhe emprestar uma mistura de citagdes verdadeiras tiradas das tradugdes do erudito
inglés Hyde® e das méximas fantasistas®'.

Os vinte capitulos do conto sdo verdadeiramente animados pelo legislador persa.
Encontra-se desde as primeiras linhas uma falsa alegoria oriental, totalmente de acordo
com o falso gosto das imagens e pardbolas do Zaratustra de Nietzsche: Zadig “tinha
aprendido, no primeiro livro de Zoroastro, que o amor-proprio é um baldo cheio de
vento do qual sai tempestades quando se lhe faz um furo”®. Assim falava Zaratustra
retoma a imagem do sapo da fabula: “O sapo que se enche por muito tempo acaba por
estourar: isso produz vento. Furar o ventre de um inchado, chamo isso de um bom

63
passatempo”™".

57 Fragmento péstumo 19[81], KSA, vol. 8, p.349. Cf. VOLTAIRE, Contos em versos e em prosa, op.
cit., vol. I, p.123.

38 NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, 11, “Dos doutos”, KSA, vol.4, p.160.

% “Epistola dedicatéria de Zadig 2 princesa Shéraa, por Saadi”, uma das fontes possiveis do nome de
Zadig (VOLTAIRE, Contos em versos e em prosa, op. cit, vol.I, p.113 e p.435, nota 20). Voltaire atribui
a epistola a Zadig na segunda edi¢@o do conto, de 1748 (ver o mesmo livro, p.434, nota 17).

% Voltaire tira, assim, da edicdo do Sadder por Hyde “esse grande preceito de Zoroastro: Quando tu
comes, d€s a comer aos cachorros, ainda que eles te mordam” (“O caolho”, Contos em versos e em prosa,
op. cit., vol.I, p.115).

" Mesmo procedimento da citacdo fantasista de Zoroastro em O fouro branco (com efeito, Horicio,
Epistolas, 1, XII, 19) em Zadig: “Tudo bem pesado, eu comego a suspeitar que esse mundo aqui subsiste
em contradi¢des: Rerum concordia discors, como dizia outrora meu mestre Zoroastro em sua lingua” (fim
do capitulo V, Contos em versos e em prosa, op. cit., vol.Il, p.379). Nietzsche cita a mesma alianga de
palavras latinas em NIETZSCHE, A gaia ciéncia, §2, KSA, vol.3, p.373.

62 VOLTAIRE, “O caolho”, Contos em versos e em prosa , op. cit., vol. I, p.115.

3 NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, IV, “O feiticeiro”, §2, KSA, vol.4, p.313. Nos poemas fugidios
de “Brincadeira, astucia e vinganga”, ele escreve também um distico rimado de tom voltairiano “contra a
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A despeito de um sincretismo oriental que sublinha a gratuidade do decoro e a
liberdade do contad0r64, Zadig é claramente um conto zoroastriano de Voltaire. Quando
ele ndo € diretamente evocado, o legislador persa se torna presente pelas alusdes a
pontos de sua doutrina ou ao folclore que lhe envolve. Voltaire evoca aqui a ponte
Tchinavar, essa “ponte estreita” que leva os mortos “do mundo de ontem para o mundo

de amanha”®

, uma referéncia que anuncia a multiplicacdo das “pontes” e outros “arco-
iris” (em alemio “pontes de chuva”) estirados para o futuro e para a além-da-
humanidade de Assim falava Zaratustra®.

O capitulo “Do cachorro e do cavalo” faz referéncia a um bestidrio totalmente
zoroastriano®’ e se localiza nessa mesma tradicao. Nietzsche também o considerard, ele
que coloca em cena a “cadela sensualidade” e outros cachorros®. O sagaz Zadig, como
um Edipo persa, resolve um enigma sobre os animais do rei misteriosamente

desaparecidos. Ora, essa forma do enigma, pelo que o Zaratustra de Nietzsche se

interessa também®, pertence as realidades histéricas da Pérsia antiga onde eram

vaidade”: “Nao se encha de ar: sendo basta / uma alfinetada para o estourar” (A gaia ciéncia, Brincadeira,
astdcia e vinganga, §21; KSA, vol.3, p.357).

% Assim a rainha Astarté faz referéncia ao mesmo tempo a deusa fenicia da fecundidade de mesmo nome
e a Ishtar babil6nia que lhe corresponde e que critica o Antigo Testamento. Esse sincretismo chega até o
anacronismo e o anatopismo ja que se trata das marcas do knout [instrumento de suplicio russo — Nota do
tradutor] de M. Arnou, um charlatdo contemporaneo de Voltaire, tomado emprestado do folclore russo,
mas as alusdes de Voltaire sdo transparentes para os contemporaneos € ndo colocam em perigo o contrato
de leitura (VOLTAIRE, Contos em versos e em prosa, op. cit., vol.I, p.118 e 120).

% Ibidem, p.118 e nota 38, p.436.

% Por exemplo: “O que é grande no homem, é que ele uma ponte e nio um fim” (NIETZSCHE, Assim
falava Zaratustra, “Prélogo”, §4, KSA, vol.4, p.16); “Eu quero mostrar a eles o arco-iris e todos os
caminhos que levam ao além-do-homem” (Ibidem, §9, KSA, vol.4, p.25); “ndo vedes o arco-iris e as
pontes que levam ao além-do-homem?” (parte I, “Do novo idolo”, KSA, vol.4, p.61); “Como Zaratustra
um dia atravessou a Grande Ponte” (parte II, “Da redencdo”, KSA, vol.4, p.117). O arco-iris pertence
também a tonalidade local oriental da Biblia no Génesis e Voltaire se surpreende com seu papel simbdlico
contraditdrio nesse escrito ancestral (VOLTAIRE, Diciondrio filosdfico, “Génesis”).

7.0 cachorro é o tema de um longo desenvolvimento no 13° Fargard. Quando ao cavalo, ele exerce um
papel importante no episédio do “milagre do cavalo negro” no Avesta, ao qual Voltaire faz alusdo no
artigo ‘“Zoroastro” das Questées. O profeta persa é, como Zadig, atormentado pelas calinias dos
“doutores” que montam um estratagema para desconsiderd-lo. Eles introduzem na casa dele objetos
impuros (0ssos, cabecas de gatos e de cachorros, etc.) a fim de lhe dar a reputacdo de bruxo e de
desqualificar seu ensinamento para o rei Visthaspa, fonte provdvel do Moabdar de Zadig. Como este, ele
decide jogar o “bruxo” numa cela; mas seu cavalo negro “que ele amava mais entre todos” e que era
ornamentado por uma “armadura de ouro” (em Zadig “os bocetes de seu freio sdo de ouro de 23
quilates™) adoece (ele estd perdido em Zadig) e Zoroastro promete que ele o curard se o deixarem partir.
A profecia se realiza e Zoroastro retorna em graca. Ver VARENNE, Zaratustra, op. cit., pp.118-121.

o8 NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, parte 1, “Da castidade” e parte III, “Da visdo e do enigma”,
KSA, vol.4, p.69 e p.197.

% E claro, o “enigma e a visdo” sdo muito mais profundos: Nietzsche d4 a eles um sentido ontol4gico, o
do “eterno retorno” (Assim falava Zaratustra, 11, “Da bem-aventuranga a contragosto”, KSA, vol.4,
p-197 ss.). Ver também o enigma do assassino de Deus (parte IV, “O mais feio dos homens”, KSA, Vol.4,
p.327).
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organizados torneios de enigmas’’. Quase no fim, o capitulo “Os enigmas”’' d4 conta
dessa mesma realidade, que reflete também as praticas lidicas do castelo de Sceaux
onde Voltaire sem ddvida colocou a limpo o conto, na casa da duquesa do Maine’*.

As alusdes a Zoroastro sdao inumeras em Zadig, por exemplo, para rir do
casamento° de uma maneira que prefigura um capitulo do Zaratustra’ e que lembra
que Humano, demasiado humano evocava as ironias de Voltaire sobre essa instituigﬁo75.
A méscara oriental oferece esplendores estilisticos sempre suscetiveis de se beneficiar
dessa mistura de ironia e de fascinag@o propria a distancia cultural.

“O invejoso” parodia as querelas teoldgicas sobre uma interdi¢do alimentar
extravagante: “Dé-se uma grande disputa sobre uma lei de Zoroastro que proibia o
comer grifos. Como proibir o grifo, diziam uns, se esse animal nio existe? — E preciso
que ele exista, diziam os outros, porque Zoroastro nao quer que se os coma. Zadig quis
colocd-los em acordo dizendo: ‘Se ha grifos, ndo os comamos; se nao hd, nds os
comeremos menos ainda; e assim nés obedeceremos todos a Zoroastro’”’. O erudito
Yébor “teria mandado empalar Zadig para maior gléria do sol e teria recitado o
breviario de Zoroastro com um tom mais satisfeito”. A imagem do sol satura o texto de
alusdes ao culto desse astro na regidao, exatamente como no Zaratustra de Nietzsche,
cujo herdi se dirige ao sol desde as primeiras linhas do Prélogo’”.

Voltaire, ao reler seu conto, acrescentou alusdes para lhe dar sua coeréncia
cultural e fazer dele um de seus motivos estruturantes’". Raras, aqui, s3o as paginas que
nao levam a Zoroastro ao qual Zadig mesmo é comparado79. Em todo lugar é o0 mesmo

procedimento que consiste em delegar uma moral da histéria e uma falsa filosofia a um

" Ver VARENNE, Zaratustra, op. cit., p.42.

7 VOLTAIRE, Contos em versos e em prosa, op. cit., vol.I, p.170 ss.

2 Ibidem, p.106.

o primeiro més do casamento [...] € a lua de mel [...] o segundo € a lua de absinto” (Ibidem, p.119).

74 NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, 1, “Do casamento e dos filhos”, KSA, vol.4, p.90. Ele insiste,
além disso, sobre o “amargor” do “cdlice” do amor e do casamento.

" Humano, demasiado humano, vol. 1, §240, KSA, vol.2, p.201.

"® VOLTAIRE, Contos em versos e em prosa, op. cit., vol. I, p.122. E claro, através desse texto que
martela as referéncias ao legislador persa, trata-se de um ataque voltairiano tipico as interdicdes
alimentares do Antigo Testamento. Zoroastro se mostrou, antes, partiddrio, como Porfirio e em certa
medida Voltaire mesmo, da abstinéncia das carnes.

77 NIETZSCHE, KSA, vol.4, p.11: “Oh, grande astro! Qual seria tua felicidade se tu ndo tivesses esses a
quem tu iluminas!”.

" Em Voltaire, a repeti¢do frequentemente é associada com a ironia, uma nuance que talvez ndo esteja
ausente do texto de Nietzsche.

7 “Quando faltavam leis, sua equidade fazia com que elas fossem valoradas tais como as de Zoroastro”
(“O ministro”, p.128). Uma passagem suprimida em 1756 fazia referéncia ao Sadder, que Voltaire
considerava ainda como uma divindade, apesar de se tratar de um extrato do Avesta.
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Zoroastro de ma qualidadego. Voltaire, que, alhures, pela boa causa do teismo, tinha
confeccionado um decdlogo zoroastriano mais sério, apresenta, ao longo do conto, as
“portas” de um Sadder de fantasia. Nietzsche, que ndo se obriga a nada no momento em
que se trata de rir e de sorrir, imita, de resto, essa leveza: “Em resumo, como diz o
provérbio de Zaratustra: ‘O que importa!””®'. O “assim falava Zoroastro” de Voltaire,
leve e brincalhdo, é bem um embrido distante desse de Nietzsche, como o confirma

ainda uma reminiscéncia mais impressionante no capitulo “As disputas e as audiéncias’:

Ele teve um sonho: parecia-lhe que ele tinha dormido inicialmente
sobre ervas secas, dentre as quais havia algumas picantes que lhe
incomodavam e que, em seguida, ele repousava levemente sobre uma
cama de rosas, de onde saia uma serpente que o feria no coragdo com
sua lingua pontuda e envenenada. “Ah!, dizia, eu dormi muito tempo
sobre essas ervas secas € picantes, estou agora sobre uma cama de
rosas; mas qual serd a serpente?”’

O sonho de Zaratustra ecoa esse de Zadig:

Estava Zaratustra, um dia, adormecido debaixo de uma figueira, pois
fazia calor, e pusera o braco por cima do rosto. Veio, entdo, uma
vibora e o mordeu no pescogo, o que fez Zaratustra gritar de dor. Apds
tirar o bragco do rosto, olhou ele para a vibora; reconheceu esta, entdo,
os olhos de Zaratustra e voltou-se contrafeita, querendo fugir. “Nao”,

falou Zaratustra, “ainda ndo recebeste o meu agradecimento!

Acordaste-me a tempo, meu caminho ainda é longo”.

Encontra-se 0 mesmo personagem do ermita em Zadig® e no segundo capitulo
. 84
do Prélogo de Zaratustra™. Os temas mesmos desse reencontro, o fogo e sobretudo a
doacgdo e o roubo, sdo significativos. O ermita paradoxal de Zadig rouba dos ricos para
dar aos pobres e chega mesmo a incendiar a casa de um filésofo. O de Zaratustra
. oA 85
emprega a metdfora do incéndio” e responde a Zaratustra que quer dar presentes aos
homens: “Nado lhes dés nada! [...] Tira-lhes, de preferéncia, alguma coisa de cima e

ajuda-os a levéd-la”. Do mesmo modo, Zaratustra diz a ele: “Que teria eu para dar-vos?

%0 “Pretende-se que se seja menos desgracado quando ndo se o é sozinho; mas, segundo Zoroastro, nio é
por malvadeza, € por necessidade” (“O pescador”, p.152). “Quando se é amado por uma bela mulher, diz
o grande Zoroastro, safa-se dos perigos desse mundo” (“O basilisco”, p.161), etc.

81 NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, IV, “O canto ébrio”, §1, KSA, vol.4, p.396.

82 Assim falava Zaratustra, 1, “Da mordida da vibora”, KSA, vol.4, p.87.

8«0 ermita” em VOLTAIRE, Contos em versos e em prosa, op. cit., vol. I, pp.165-170.

¥ NIETZSCHE, KSA, vol.4, pp.12-14.

% “Naquele tempo, levavas a tua cinza para o monte: queres, hoje, trazer o fogo para o vale? Nio receias
as penas contra os incendidrios?” (Prélogo, §2, KSA, vol.4, p.12).
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Mas deixai-me ir embora depressa, antes que vos tire alguma coisa!”*®. Enfim, se
Zaratustra e o velho riem francamente®’, Zadig foi tentado também “‘a galrgalhalr”88 apos
o incéndio da casa do filésofo. E uma sabedoria hildria da generosidade e da
dadivosidade que se exprime aqui, como no verso do Mundano mal rascunhado por
Nietzsche: “Voltaire, o supérfluo como necessario!”®’.

Zaratustra ensina “a grande razdo do corpo” do qual a sensualidade € um dos
aspectosgo. O véu oriental permite, desde a voga das Mil e uma noites, de exprimi-lo
mais diretamente. Voltaire, aqui também, reintroduz o “corpo” no capitulo de Zadig

intitulado “Os olhos azuis”:

“O corpo e o coracgdo”, diz o rei a Zadig... Com essas palavras, o
babil6nio ndo pode evitar interromper Sua Majestade: “Que eu vos
seja grato, disse, de ndo ter dito o espirito e o coragdo! Pois se escuta
apenas essas palavras nas conversagdes da Babilonia; vé-se apenas
livros onde se trata apenas do coracdo e do espirito, compostos por
pessoas que ndao tem nem um, nem outro”. Nabussan continua assim:
“O corpo e o coracdo sdo em mim destinados a amar; a primeira
dessas duas forgas tem razdes para ser satisfeita. Eu tenho aqui cem
mulheres a minha disposi¢do, todas belas, amdveis, atenciosas,

voluptuosas mesmo, ou fingindo sé-lo comigo™".

Acrescentemos que para recrutar um superintende de financas Zadig escolhe, de
maneira insdlita, a selecao pela “danga”...

As indmeras reminiscéncias dos contos voltairianos em Assim falava Zaratustra
ndo se limitam a Zadig. Encontra-se por todo lugar o tema do “olho ruim” e do bom
olho, que era esse do Carregador caolho’®. Melhor: no fim do Candido, quando
Candido e Martin se encontram em Veneza, tem lugar uma “janta” com “seis
estrangeiros” que se revelam serem todos os seis reis destronados que vieram “passar o

carnaval em Veneza”. A cena ressurge, transformada, no “Coldéquio com os reis” de

% Ibidem, pp.13-14.

¥ Ibidem, p.14.

% VOLTAIRE, Contos em versos e em prosa, op. cit., vol. I, p.168.

8 NIETZSCHE, Fragmento p6stumo 7[99] do fim de 1870 — abril de 1871, KSA, vol.7, p.161.

% Ver o encontro de Zaratustra com as “filhas do deserto” na quarta e ultima parte da obra, KSA, vol.4,
pp-379-385.

o VOLTAIRE, Contos em versos e em prosa, op. cit., vol. I, p.176.

92 “E, se ao cego se d4 a vista, vé ele demasiadas coisas ruins na terra: a tal ponto que amaldi¢oa aquele
que o sarou” (NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, 11, “Da redeng@o”, KSA, vol.4, p.177). O inicio do
Carregador caolho dizia: “Nossos dois olhos ndo tornam nossa condi¢do melhor; um nos serve a ver os
bens e outro os males da vida. Muitas pessoas t€m o mau hébito de fechar o primeiro e poucas fecham o
segundo; eis porque ha tantas pessoas que adorariam ser cegas ao invés de ver tudo o que elas veem.
Felizes os caolhos que s6 sdo privados desse olho ruim que corrompe tudo que enxerga!” (VOLTAIRE,
edi¢do Moland, tomo XXI, p.17).
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Zaratustra’™. O profeta vé chegar dois reis que levam um burro diante deles. Ele se
esconde, pronuncia algumas palavras e os escuta reagir. Esses soberanos ndo foram
destronados, como em Cdndido, mas eles quiseram eles mesmos abandonar sua “plebe”
tornada tdo misturada que eles ndo consentem mais em reind-la. A verdade
desmascarada por Zaratustra, é que eles compreenderam a vaidade da func¢ao real: “Para
qué reis?”. Trata-se, pois, aqui também, de um jogo de carnaval, que faz cair as
madscaras do poder diante do protagonista do recito. Todavia, a perspectiva € diferente.
Em Nietzsche, o jogo nao consiste unicamente em colocar em valor, de maneira

3

tradicional, a ‘vaidade”* fundamental dos titulos e fungdes reais, mas em dizer a
perempcao histoérica da realeza — uma tese que nao € evidentemente a de Voltaire, nem
no Cdndido, nem no resto de sua obra.

Encontram-se também tracos do Touro branco no Zaratustra. Acha-se ai um

“touro branco””

e a maneira como Mambres convida trés profetas para jantar anuncia
Zaratustra convocando os “homens superiores” no fim do livro™. Nesse episodio
aparece incidentemente toda a diferenca entre os dois tratamentos da alegoria. Em
Voltaire, os profetas sdo transformados em pegas, parddia dos mitos pagios de
metamorfoses cuja estrutura ele se alegra em encontrar em boa quantidade das
narrativas biblicas: assim, a mulher de Loth, transformada em estdtua de sal apenas pelo
olhar de seu marido, assemelha-se a Euridice petrificada ao sair dos infernos. Esses
profetas loquazes que voam poderiam ter formado uma alegoria nova, a maneira das
“trés metamorfoses do espirito”, o camelo, o ledo e a crianca do Zaratustra; mas ai
também, o cardter sobretudo critico do génio de Voltaire se revela: a alusio a
metamorfose coloca Voltaire ao lado de Ovidio, na medida em que lhe é necessario
apoiar suas ironias sobre um suporte pré-existente sem procurar criar uma fabula que
seja para si mesma sua propria trama e seu proprio fundo. Nietzsche talvez tenha
mesmo achado nos contos de Voltaire uma incitagdo a alegoria que este trata com
desconfianca. Assim, no terceiro capitulo do conto aparece “essa bela serpente do Egito,

9997

que, colocando a cauda na sua propria boca, € o simbolo da eternidade”’ — um simbolo

que se acha tal qual no prélogo do Zaratustra para significar o eterno retorno’".

> NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, IV, KSA, vol.4, pp.304-308.

% Esse tema pertence ao fim do Candido como genial palimpsesto do Eclesiasta. Ver nosso artigo “Um
eclesiasta voltairiano?” em DARMON, Jean-Charles (dir.) La Trace de I’Ecclésiaste, Paris, PUF, 2011.

95 NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, 11, “Dos seres sublimes”, KSA, vol.4, p.150.

% Capitulo VI: “Como Mambrés encontra trés profetas e lhes oferece um bom jantar”.

7 VOLTAIRE, Contos em versos e prosa, op. cit., vol. II, p.366.

%8 NIETZSCHE, Assim falava Zaratustra, “Prélogo”, §10, KSA, vol.4, p.27.
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Em Nietzsche, as alegorias permitem mostrar toda uma visdo de mundo,
repousando sobre tipos psicoldgicos novos, ndo apenas animais, mas também humanos,
mais ou menos fantasticos e gerais: o “dltimo homem”, o “mais feio dos homens”, o
viajante, o bufdo, o papa... Nesse sentido ele s6 retoma uma parte do efetivo animal e
humano das narrativas de Voltaire, que constroem uma tipologia mais rudimentar. O
essencial do arsenal polémico do franc€s consiste na articulacio de trés grandes tipos: o
filésofo, o padre (um tipo longe de estar ausente da obra de Nietzsche) e o principe. A
maior parte de suas sdtiras filoséficas repousa sobre uma oposi¢do marcada entre os
inumerdveis avatares do filésofo e as diferentes encarnagdes dos vicios e das
imperfeicoes dos padres — que vai do fanatismo sincero de um Jacques Clément em A
Henriada até a casuistica corrompida do Pai Tudo-a-todos em O ingénuo. Ora, acima
desse antagonismo frontal, ele coloca em cena todas as figuras arbitrarias do principe,
bons pais como o rei Henri ou maus pais influencidveis como todos os tiranos que
povoam sua obra. E preciso acrescentar, a um degrau acima, os discipulos dos filésofos
e os catecimenos dos padres, a multiddo de candidos, de ingé€nuos, de selvagens, de
discipulos de todo tipo, todos espiritos novos que correm o risco de tornarem-se um dia
falsos espiritos por serem espiritos servos. Para além da roupagem e das ilustragdes
histéricas que Voltaire escolhe, sdao sempre as mesmas figuras. Esses tipos ajudam a
mostrar o mundo como ele é e tal como Voltaire o concebe. Contrariamente a
Nietzsche, ele nao procurou colocar sua imaginagdo a servico da invengao consciente e
voluntaria de um novo arsenal mitolégico e de um novo efetivo tipoldgico diretamente
inspirado por conceitos de sua filosofia. Sua imaginacdo, especialista em discordancias,
disfarces e metamorfoses, ndo procura verdadeiramente fabricar um personagem a partir
de um filosofema. No maximo, o tipo no Voltaire filésofo tende a caricatura, como o0s
nomes mesmos o indicam: Pangloss, Candido, Tudo-a-todos.

Nietzsche, da mesma maneira, mas sobre um outro plano, acha uma saida nas
aporias da brevidade, justaposicionando curtas unidades com a ajuda da sutura da
predicacdo: “Assim falou Zaratustra”. Ao forjar uma nova moral, ele ndo saberia se
contentar com a desordem satirica de uma critica que cré ter o consensus omnium € a
natureza de seu lado. A verve de reviravolta de Voltaire precisa de um objeto exterior
para adquirir amplitude e duragdo, como o Ensaio sobre os costumes; mas o teismo &,

por defini¢do, uma filosofia que dispensa longas demonstragdes e grandes construgdes.
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Os sucessos literdrios de Voltaire tendem a se evaporar na memadria a0 mesmo
tempo que as doxas e os dogmas que eles arruinam. O verbo (verbum) se funda em uma
conversagdo continua (sermo) que diz os humores de Voltaire mais vivificantes que os
tratados sem jamais se paralisar, € claro, mas também sem procurar jamais fixar nada de
outro além do que se supde ser ja dado na revelagdo natural e universal.

Essa ironia se contenta em desfazer e em frustrar. Voltaire ndo é um construtor,
mas um ridente do aqui e do agora que chama para testemunhar seus confrades sobre a
vaidade dos livros que nao podem acrescentar nada a revelacdo racional, mas somente
conduzir a ela. Isso permite ao teismo fundar uma ordem que substitui o cristianismo? A
aposta de Voltaire € que a grandeza e a verdade do teismo repousa sobre sua
universalidade, seu carater de consenso residual de todas as morais e de todas as
religioes.

Uma vez o teismo posto, ndo resta nada a mais do que rir do erro e a recomecar
incansavelmente a sitira sob uma multidao de formas que admiram o artista do estilo.
Em contrapartida, o perspectivismo de Nietzsche impde ao celebrante do “além-do-
homem” encarnar seus valores numa obra perene, ao exemplo das grandiosas Leis de
Manu.

As paginas que nds reunimos sob a apelacdo dos contos de Voltaire sdo textos de
naturezas muito diferentes. Alguns, por sua forma ou por seu tema libertino, se
inscrevem na linhagem dos contos em versos de La Fontaine, mas estd longe de ser o
caso de todos, notadamente dos ‘““‘contos filoséficos™ que sdo mais satiras biblicas ou até
metafisicas do que narrativas leves. Nesse sentido, reuni-los em uma edi¢do de contos
“em verso e prosa” como foi feito ha mais de quinze anos”’, tende a amortecer o efeito
da inven¢do por Voltaire do conto filoséfico, sem divida sua descoberta literaria mais
marcante. Esses contos filoséficos sdo, antes de tudo, sétiras da polémica voltairiana
antes de serem afiliadas a uma tradi¢do narrativa. Elas nasceram sob um impulso de
escrever pelo qual Voltaire se deixou levar em razdo mesmo de sua leveza, da pequenez
e da espontaneidade do motivo que as provocou, em virtude da despropor¢ao que existe
entre a modéstia de ocasido que as suscita e a importancia do que estd em jogo. Voltaire,
fiel ao desprezo aristocratico do espirito francés, se deixa levar, como se a seu préprio
despeito, na escrita dessas pequenas coisas, essas “indignidades” que ndo visam o nivel

da obra durédvel. O fato de elas serem apenas pecas fugidias as desculpa de imediato a

9 GUITTON, E. Romances e contos em versos e em prosa, Paris: Livre de Poche, 1994 e MENANT, S.
Contos em versos e em prosa, op.cit.
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seus olhos: o tefsmo e o descaso acham aqui igualmente sua vantagem, como se a leveza
do gesto valesse como indicio de evidéncia das verdades universais que aqui sdo
postuladas. Mas essas circunstancias que conferem a elas sua naturalidade, sua
vivacidade, seu brio, marcam também seu limite: elas nido obedecem a uma
formalizacdo tdo refletida quanto uma obra como Assim falava Zaratustra, concebida
para fundar, e ndo somente para debochar, fazendo fundo sobre uma revelagdo natural ja
dada.

A invencdo literdria de Voltaire é o efeito de duas causas principais: sua
imaginagdo espontanea, € claro, mas também sua capacidade obsessiva de formalizar os
elementos tirados de suas leituras pela repeticdo e pela ruminacdo. Sua grafomania se
une a sua cristianofobia e poder-se-ia dizer que Voltaire escreve sempre o mesmo texto
e assim o melhora e o transforma sem cessar. Tanto quanto uma estética da variagao,
que obedece a necessidade de divertir o leitor, trata-se de uma dindmica de obsessdo e
de um afinamento pela repeticdo. Seria preciso seguir suas observagdes de critica
biblica desde sua anotacdo até sua formalizacdo, observar como elas acabam por tomar
corpo na medida em que se da sua reescrita. Essa improvisa¢do sem cessar reiterada nao
saberia alcangar a criacao de tdbuas de valores verdadeiramente novas.

A brevidade dos textos ndo tem a ver, portanto, unicamente com a estética da
conversagdo: ela tem uma parte ligada a fé na revelacio universal dada em outro lugar
que ndo nos livros dos homens, mas no Livro da natureza. Essa critica s6 consente em
sair de seu siléncio porque limites da imbecilidade e da ignominia foram vencidos pelo
adversdrio. Ela s6 entra no combate com desculpas de circunstancia, causa uma cdélera
pontual, ou o desligamento sob as formas da rapidez, da brevidade, da desenvoltura.
Com frequéncia, ela joga sobre a mistura de tonalidades contraditérias que a justificam:
ela sabe, a0 mesmo tempo, se colocar em célera e ter essa cdlera nas redds, na zombaria.
A literatura ndo serve para criar um novo mundo, pds-cristdo e pds-biblico, mas para
retornar a0 mundo moral que, a0 mesmo tempo, precede e transcende o cristianismo, € 0
atravessa em alguns pontos universais que ele mesmo nio pdde apagar totalmente. E
porque esse novo mundo ndo existe e ndo estd em construcdo na obra de Voltaire que a
ironia torna-se um procedimento quase compulsivo. Voltaire, que observou os poderes
da conivéncia social nos circulos elitizados, pensa poder alargar seus efeitos até o
universal e o consegue frequentemente. A “ideia clara e distinta” ndo lhe parece provir

de uma reflexao, mas ele cré na capacidade quase magica da ironia indicar a evidéncia.
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Seu universalismo repousa sobre uma fé extrema nos poderes da ironia, caminho direto
da reta razao.

Malgrados todos os esforcos de Voltaire para se informar verdadeiramente sobre
todas as culturas e histérias do mundo, o teismo € sobrecarregado pela certeza de
encontrar rapidamente a via irdnica até o universal contido em cada confissdo. A
eficacia dessa histdria universal de combate s6 pode ser transitéria. Pois as culturas que
ela suscita no tribunal do cristianismo cedo exigiram uma outra existéncia que nao
polémica e retdrica e acabaram por ter a ambicdo de interessar-se por elas mesmas.
Essas culturas, elogiadas por terem sido convocadas aos estados gerais do
anticristianismo, ndo querem mais deixar o lugar mesmo que por forca de baionetas, e,
longe de se contentarem em exigir o teismo, o papel que se lhes tinha dado, elas jogam a
carta de sua propria “vontade de poder” e querem transformar o cristianismo a sua
imagem e nao apenas se reformar com ele em nome de um universal ndo apenas
abstrato, mas de estilo fundamentalmente cristdo. Nietzsche ndo pode parar nessa critica
incompleta. Ele ndo quer substituir o cristianismo por seu sucedaneo teista, nem ceder
ao relativismo dos particularismos. Ele procura forjar novos valores, a0 mesmo tempo
universais em sua esséncia de valores e particulares como ‘““valores superiores”. Esse é

todo o trabalho desse descendente longinquo de Zadig que é Zaratustra.
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De Zadig a Zarathoustra”
De Zadig a Zaratustra

Guillaume Métayer

Résumé : 11 s’agit de proposer une réflexion sur la relation entre Voltaire et Nietzsche, a
partir de I’exposition des possibles rapprochements entre Zadig et Ainsi parlait Zarathoustra,
ayant pour point central I’'importance du personnage historique de Zoroastre, ou Zarathoustra,
pour les deux penseurs.

Mots-clés : Voltaire, Nietzsche, Zoroastre

Resumo: Trata-se de propor uma reflexao sobre a relagdo entre Voltaire e Nietzsche, a partir
da exposi¢ao das possiveis aproximacoes entre Zadig e Assim falava Zaratustra, tendo como
ponto central a importincia do personagem histérico Zoroastro, ou Zaratustra, para ambos 0s
pensadores.

Palavras-chave: Voltaire, Nietzsche, Zoroastro

Au moment de la publication de Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche s’est souvenu
de Voltaire.

Nous sommes le 26 aoit 1883 : Nietzsche, ce jour-la, envoie deux lettres triomphantes
a ses amis Koselitz et Overbeck. Il écrit au premier ; « Ici, cher ami, aussi ridicule cela puisse-
t-il sonner 2 vos oreilles', j’ai entendu pour la premiére fois de 1’extérieur, ce que j’ai entendu
de votre part et sais depuis longtemps: je suis I’'un des plus terribles adversaires du
christianisme et j’ai découvert un mode d’attaque dont Voltaire méme n’avait aucune idée’. »
Au second, il fait part d’'un mé&€me satisfecit : « Depuis Voltaire il n’y eut pas un tel attentat
contre le christianisme — et, pour dire la vérité, Voltaire non plus n’avait aucune idée de ce
qu’on pouvait I’attaquer ainsi’. »

Une fois de plus, comme dans les versions de Humain, trop humain ou il établissait un
lien direct avec la « chambre mortuaire » du « plus grand libérateur de 1’esprit », comme dans

Ecce Homo, ou Voltaire était décrit comme le dernier « grand seigneur de I’esprit », Nietzsche

" Dans cette édition de la Revista Trdgica, on trouve aussi la traduction au portugais de ce texte.

** Chercheur au CNRS, Paris, France. Contact : gme.metayer @ gmail.com

! Nietzsche évoque « la premiere discussion de Zarathoustra qui [lui] ait été envoyée (de la part d’un chrétien et
antisémite et, étrangement, née en prison) » et son identification a « 1’ Antéchrist depuis longtemps promis »
(NIETZSCHE, Kritische Studienausgabe, [KSB], vol. 6, p. 435).

2 KSB, vol.6, p.436.

? KSB, vol.6, p.438.
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efface d’un trait de plume un siecle de vie philosophique et littéraire pour se placer dans une
continuité directe avec le philosophe francais et célébrer I’émulation des freres d’armes
antichrétiens.

Quel sens donner 4 cette idée d’'un « mode d’attaque » ? Révele-t-elle I’intérét de
Nietzsche pour la richesse des formes et des méthodes que déploie la polémique
antichrétienne de son prédécesseur, et singuliecrement pour 1’apport propre des moyens
littéraires a I’ceuvre critique de 1’ « esprit libre » ?

La satisfaction de Nietzsche devant sa propre réussite n’est pas seulement la
consolation que se donne a lui-méme un auteur victime de la conspiration du silence des
« philistins de la culture »*. Elle répond surtout aux angoisses d’un auteur qui connait et décrit
mieux que quiconque le danger de stérilité dont les formes traditionnelles de 1’écriture
philosophique et les exces érudits de I’histoire scientifique menacent le génie créateur.
Nietzsche, hanté par la stérilité socratique, se félicite d’avoir engendré une pensée qui est, en
méme temps, de part en part, ceuvre d’artiste, et qui porte ainsi en elle le sceau de sa
cohérence vitale et I’évidence de sa valeur. Ce succes qu’il se reconnait, le philosophe en
trouve aussi le modele chez Voltaire, capable, par esprit de synthese élevé au niveau de 1’art
et une ironie que Thomas Mann jugeait « magique’ », de transformer impromptu et sans
relache en or poétique le plomb de la critique, et de donner toujours un entrain festif aux
conquétes de I’esprit. Voltaire poete de la critique, toujours capable d’imposer a I’érudition
les mille formes de ses satires, se situe bien aux antipodes de Socrate qui dut attendre la fin de
sa vie pour toucher a la « musique » et entreprendre de mettre en vers les fables d’Esope dans
son cachot®.

En exaltant ce nouveau « mode d’attaque » du christianisme, Nietzsche avait sans
doute a I’esprit I’extraordinaire variété des genres que Voltaire a exploités dans sa lutte contre
« I’Infame », des dialogues humanistes aux satires en vers et en prose, des lettres ouvertes aux
tragédies, des ceuvres historiques a I’édition de textes, des pamphlets aux contes
philosophiques, en passant par tout un panel de parodies de discours religieux : sermons,
homélies, sous toutes les formes, de toutes les tailles, sur tous les tons, empruntant tous les
costumes, du pasteur, du jésuite, de I’imam, du rabbin. Il semble bien difficile, en fait, de
trouver un « mode d’attaque » auquel le patriarche ne se serait pas essayé dans son combat

contre I’Infame. Quelles caractéristiques ne rapprochent Ainsi parlait Zarathoustra des

* Nietzsche, dans ces mémes lettres, évoque son échec a 'université de Leipzig : personne n’aurait osé présenter
sa candidature au ministere,

5 MANN, Thomas. Journal, “Du monde entier”. Paris: Gallimard, 2000.

6 NIETZSCHE, La naissance de la tragédie, §14, KSA, vol.1, p.92.
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ceuvres antichrétiennes de Voltaire que pour mieux I’en distinguer ? Faut-il chercher dans le

traitement de son personnage principal le lieu du dépassement ?

Un porte-parole ironique

Mettre en scéne, comme le fait ici Nietzsche, un personnage de 1’histoire de la
philosophie et 1’utiliser comme un masque transparent de ses propres idées, n’a rien, en soi,
de bien différent des pratiques de son précurseur. Voltaire ne se contente pas, dans ses satires,
de railler les philosophes de la tradition, comme dans Le Songe de Platon, ou d’inventer des
personnages au nom évocateur comme le naif Candide ou le prolixe Pangloss. Il lui arrive
aussi souvent de choisir des porte-paroles qui lui ressemblent dans 1’histoire de la pensée,
comme le Pythagore du bref récit de L’Aventure indienne’, qui défend une compassion pour
les animaux a la fois historiquement avérée et partagée par Voltaire. Dans ses dialogues, il
confie ses idées a des philosophes tels que Posidonius, Evhémere ou Marc-Aurele®. Sa
conviction d’un consensus universel de tous les sages sur ’essentiel lui facilite grandement la
tache. Elle lui permet d’annexer a sa cause la plupart de ses prédécesseurs, ou, au contraire, de
les vouer aux gémonies en raison de leur ignorance, forcément indigne ou maligne, d’une
nature dont le «bon sens » doit reconnaitre I’évidence aux quatre coins de I'univers. Ses
personnages ne sont et ne peuvent étre que des masques complaisants ou des adversaires
déplaisants de ce théisme qu’il veut naturel et universel.

Semblable en apparence, la démarche de Nietzsche est, en réalité, bien différente.
Zarathoustra veut réveiller ’humanité de ce sommeil consensuel : « Quand je suis allé chez
les hommes je les ai trouvés assis sur une vieille prétention : tous ils s’imaginaient savoir
depuis longtemps déja ce qui est bien ou mal pour I’homme [...]. J’ai dérangé ces
somnolences [...] : ce qui est bien, ce qui est mal, cela personne encore ne le sait : — sinon le
créateur »°. L’ironie consiste dans le retournement, a la mesure de « ’inversion des valeurs »
proné par le philosophe, du personnage historique de Zarathoustra. Le premier 1égislateur qui,
selon la tradition, ait interpolé les notions de Bien et de Mal dans le texte du monde devient
ironiquement le premier a chanter un homme enfin capable de penser et de vivre « par-dela
Bien et Mal ». Avec une insolence et un humour a la mesure de quelques millénaires,

Nietzsche ferme la parenthése de 1’ére morale de I’humanité. Le premier moraliste de

" VOLTAIRE, Euvres completes, Edition Moland, vol. XXI, p. 243-244. [Référence aux ceuvres de I’édition
Moland : le chiffre romain du tome suivi du numéro de la page].

8 Dialogue entre Lucrece et Posidonius, XXII1, p.57 sq. Dialogues d’Evhémere, 1777, XXX, p. 465 sq. Dialogue
entre Marc-Auréle et un récollet, XXIII, p. 479 sq.

o NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 111, KSA, vol. 4, p.246.
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I’histoire de I’humanité est transformé, quelques millénaires plus tard, en annonciateur de
I'immoralisme'”.

Bien str, Voltaire pratique des formes similaires d’antiphrases ironiques, mais chez lui
le procédé reste anecdotique. Il n’élargit pas I’ironie a la mesure de 1’histoire millénaire de la
morale, mais se contente des jeux que lui offrent par a-coups les fausses attributions et les
pseudonymes parodiques. Il préte par exemple, son terrible réquisitoire contre les Ecritures,
La Bible enfin expliquée par plusieurs Aumoniers de SMLRD.P.", a de graves
ecclésiastiques polonais. Semblablement, la Collection d’anciens évangiles dont il est le
premier a publier une traduction pour discréditer le canon, est censée étre due a I’énigmatique
Abbé***. On pourrait multiplier les exemples. L’usage répété des genres religieux par
Voltaire obéit a une stratégie complexe : parodie et parasitage du discours religieux, il le
détruit, mais 1’exploite aussi dans un méme mouvement. De la méme maniere, le théisme est
censé a la fois extraire la « substantifique moelle » universelle des religions révélées et les
anéantir dans leur particularité. Les homélies, sermons et autres catéchismes de Voltaire
ridiculisent les genres religieux, mais ils en exploitent, sur la marge de I’ironie et au bord de la
destruction, les ressources rhétoriques au profit de sa prédication nouvelle, qui se développe a
la fois a I'intérieur et a coté, car le théisme est censé dire ce qu’il y a de plus simple, de plus
vrai et de plus profond dans chaque discours confessionnel. Voltaire multiplie les costumes
pour mieux faire apparaitre, comme en anamorphose derricre le carnaval des sectes, le corps
glorieux d’un théisme commun 2 tous les cultes et exclusif de toutes les révélations'?.

En revanche, Ainsi parlait Zarathoustra ne dit pas la vérité profonde de Zarathoustra
malgré Zarathoustra, mais il utilise, dans un geste plus dédaigneux de la véracité historique, le
méme personnage pour clore I’eére de mensonge moral qu’il est censé avoir ouverte quelques
millénaires auparavant. Cela n’empéche pas Nietzsche d’égrener, dans son ceuvre, quelques
allusions ironiques au législateur de 1’histoire. Comme chez Voltaire, méme sans le
dénominateur commun du théisme, le contrat de lecture est clair: il ne s’agit pas d’une
évocation historique, mais d’un personnage symbolique, dont le portrait est irisé par quelques
ressemblances et quelques références. Elles permettent de créer une connivence avec le

lecteur cultivé et méme une ironie chargée de sens ou de charme poétique, mais, dans

0 Ecce Homo, «Pourquoi je suis un destin », § 3, KSA, vol. 6, p. 367. Ici méme, de maniere significative,
Nietzsche retrouve I’inspiration baconienne de Candide pour critiquer le moralisme zoroastrien: « Toute
I’histoire est la réfutation expérimentale du principe d’un prétendu ‘‘ordre moral du monde’” ».

'1776.

"2 Cest 1a sans doute cette « vérité fine qui échappe au vulgaire » que la princesse Amaside voudrait
« entrevoir » dans les contes « sous le voile de la fable ». Voir VOLTAIRE, Le Taureau Blanc, ch. IX, in Contes
en Vers et en Prose, Paris : Bordas, 1992, vol. II, p. 385.
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I’ensemble, le personnage reste assez différent du modele pour laisser toute licence a 1’auteur
d’en faire son porte-parole.

Voltaire fait comparaitre ses personnages avec un méme mélange de pertinence et de
liberté, auxquelles s’ajoute une gratuité joviale dans le choix et un sens comique de
I’accumulation. Le consensus omnium des sages qu’il postule I’incite a puiser indistinctement
dans les livres et les noms de tous les lieux et de tous les temps comme autant d’illustrations
toutes prétes d’un méme message, auquel la « couleur locale » ajoute le piquant de la variété
et de I’exotisme. En ce sens, Ainsi parlait Zarathoustra attaque la tradition religieuse de
I’Europe d’une maniere inédite par rapport a Voltaire. Il ne s’agit pas d’une pluie de satires
visant a convoquer toutes les confessions du monde au tribunal du christianisme pour le
ramener et les ramener toutes au dogme ténu du théisme que chacune contient et occulte a la
facon d’une gangue : Nietzsche, en s’emparant de Zarathoustra cherche, pour la premiere fois,
a détruire le christianisme en renversant 1’illusion morale qui le fonde, le précede et le
déborde depuis le Zoroastre de 1’histoire. Cette fois, le nouveau « mode d’attaque » contre le
christianisme englobe le consensus omnium autrefois convoqué contre lui. Il consiste méme
dans I’inversion du geste théiste de Voltaire qui, malgré les proclamations de la lutte contre
« I’Infame », aboutissait au maintien d’'une bonne part de la « morale » chrétienne sous
couvert d’extraire 1’or de la morale universelle'”.

Il est frappant, a cet égard, de constater la place premiere et centrale qu’occupe déja
Zoroastre (ou Zarathoustra) dans I’histoire de la morale élaborée par Voltaire. Le 1égislateur
perse y joue constamment le rdle d’exemple-limite et d’autorité la plus vénérable de son
évangile théiste et sa figure constitue I’un des grands lieux de mémoire ou se rencontrent

Nietzsche et Voltaire'.

" La métaphore de I’or est une image structurante du théisme chez Voltaire. Voir les Piccini notebooks : « La
superstition est tout ce qu'on ajoute a la religion naturelle [...]. La morale est la méme d'un bout du monde a
l'autre [...]. Dieu a fait l'or; les alchimistes veulent en faire ». Nul hasard a ce compte que I'utopie de Candide
soit un Eldorado.

'* En bonne logique, il imagine aussi parfois que Zoroastre n’est que le premier connu, puisqu’il ne s’agit pas
pour lui, comme pour Nietzsche, d’une interprétation et donc d’une fondation volontaire de valeurs, mais de la
découverte d’un gisement naturel : la métaphore de I’or de la morale est, a ce sujet, éloquente. Chose rare ou
tardive, Voltaire voit méme une fois en Zoroastre un éleve des Indiens : « les Pythagores et les Zoroastres sont
parmi les anciens précepteurs du genre humain qui étudierent chez les bracmanes, et qui rapporterent dans leur
patrie le peu de vérités et la foule des erreurs qu’ils avaient apprises », Fragments historiques sur I’Inde, 1le
partie, article XXI, XXIX, 165.
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Voltaire et Zoroastre

C’est un fait assez négligé par la critiquels, mais Voltaire s’est passionné pour le
1égislateur persem. Il évoque explicitement Zoroastre a pas moins de deux cent soixante-dix
reprises dans son ceuvre, sans compter la correspondance”. La quantité n’est certes qu’un
indice et le nombre peut étre trompeur. Il faut faire la part des citations ou Zoroastre n’est la
que pour figurer dans ces listes de sages que la rhétorique théiste assemble pour batir en
trompe-1’ceil son consensus omnium sapientium. Il n’en reste pas moins que Voltaire, amené
par sa volonté démonstrative et son «sens historien » a remonter toujours plus loin dans
I’histoire de la morale, a abouti, comme Nietzsche, a Zoroastre, et en a fait son point de repere
ultime. Le législateur perse a méme constitué pour lui une grande découverte, une aubaine de
recherche qu’il ne s’est pas lassé d’exploiter et de diffuser, reprenant ainsi ce role
d’importateur et de vulgarisateur qu’il a déja joué, entre autres, a propos de Shakespeare et de
Newton'®.

Sans étudier en détail les jugements de Voltaire, nous nous contenterons d’indiquer a
gros traits les constantes et les évolutions de sa vision.

Zoroastre apparait treés tot dans son ceuvre, deés La Henriade ou le poete s’intéresse

déja A ses « sectateurs » survivants, les Guébres, auxquels il consacrera méme une tragédie'.

' Presque rien n’apparait sur le sujet dans les bibliographies autorisées. C’est plutdt dans I’ouvrage récent et
panoramique de Michael Stausberg, Faszination Zarathustra. Zoroaster und die Europdische
Religionsgeschichte der Friihen Neuzeit, Walter de Gruyter, Berlin, New York, 1998 (non repris dans la
bibliographie voltairienne), que le sujet est traité, singulierement dans le long chapitre intitulé « Von Ramsay bis
Voltaire », p. 838-946. Ne lui font place, en revanche, ni L’Inventaire Voltaire (Paris, Gallimard, Coll. :
« Quarto », 1995) entre « Zola » et « Zozo », ni le Dictionnaire Voltaire (H. Champion, 2003) entre « Zaire » et
« Zulime ».

'® Les sources de Voltaire sont nombreuses. Il y a Bayle et Iarticle « Zoroastre » de son Dictionnaire, plus
proche, a bien des égards, du Zarathoustra de Nietzsche. Voltaire connait d’abord le Sadder par ’ouvrage de
Thomas Hyde, Veterum Persarum et Parthorum et Medorum religionis historia (Oxford, 1700, 2° édition, 1760)
qui en contient une traduction latine. Voltaire méprise Ramsay (voir article « Cyrus » des Questions sur
I’Encyclopédie) et son « Discours sur la mythologie », placé a la suite des Voyages de Cyrus (Paris 1727). 11y a
aussi I’abbé Antoine Banier, La Mythologie et les fables expliquées par I’histoire (Paris 1738-1740), Chardin,
Voyages en Perse et autres lieux de I'Orient (Amsterdam, 1711 ; voir Corpus de Notes marginales [CPN},vol.
IL, p. 503, et bien siir, tardivement, Anquetil Duperron, Zend-Avesta, ouvrage de Zoroastre, contenant les idées
théologiques, physiques et morales de ce législateur, les cérémonies du culte religieux qu’il a établi, et plusieurs
traits importants relatifs a I’ancienne histoire des Perses. Trad.. en franc. par M. Anquetil Du Perron, T. 1 et 2,
Paris, 1771, CPN, vol. 1, p. 181-184. Voltaire fait une lecture assez complete de I’ouvrage, colle quelques
papillons ca et 1a, ne note pas grand-chose dan les marges.

"7 C’est seulement cent de moins qu’ Aristote, par exemple et bien plus que Lucien dont le nom ne revient qu’une
centaine de fois sous sa plume. Apulée n’est cité qu'une quarantaine de fois. Zoroastre apparait treize fois dans
la correspondance.

" 11 note dans les Conseils a un journaliste la nécessité de mieux connaitre I’Orient, notamment « la religion de
Zoroastre », XXII, 262.

19 VOLTAIRE, Fuvres complétes, Voltaire Foundation, tome 2, p. 514. [Référence aux (Fuvres complétes
publiées par la Voltaire Foundantion: VF, suivi du numéro du tome, puis de la page]. La note est déja
favorable : « En Perse, les Guebres ont une religion a part, qu'ils prétendent étre la religion fondée par Zoroastre,
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Ce peuple antique, persécuté et dispersé, le fascine comme une sorte de peuple témoin du
théisme, et comme un miroir inverse des juifs, « martyrs » du christianisme selon I’orthodoxie
catholique et I’apologétique pascalienne. Voltaire convoque Zoroastre des sa premicre
« Remarque » sur les Pensées pour arguer que la prise en compte des « contrariétés » morales
de ’homme n’est pas I’apanage de la « vraie religion » chrétienne comme le veut Pascal, mais
une question qui depuis toujours hante tous les mythes du monde, grecs, égyptiens et perseszo.
Pas une ceuvre ou presque ol Zoroastre n’apparaisse, pas une forme ou il ne se coule. Voltaire
rime un plaidoyer indissociablement zoroastrien et théiste dans la bouche de 1’Arzame des
Guébres, accusée d’hérésie par les cruels prétres de Pluton®'. Sémiramis, tragédie
babylonienne, ne peut faire 1’économie d’une allusion®”. Nulle surprise qu’il apparaisse dans
la fameuse Epitre a I’auteur des trois imposteurs, réfutation de 1’athéisme d’ou est tiré le vers
célebre « Si Dieu n’existait pas, il faudrait I’inventer »23, ou dans le Poeme sur la loi
naturelle24, puisque Zoroastre est censé ’avoir, le premier, révélée®. 1l vient naturellement
sous la plume de Voltaire lorsqu’il étend son fameux article « Beau » pour montrer que si la
beauté est relative en esthétique (« Demandez a un crapaud ce que c’est que la beauté, il vous
répondra que c’est sa femelle... »), elle est universelle en morale. Il apparait méme dans les
annotations qu’il griffonne nerveusement dans les marges de ses livres.

Zoroastre le passionne assez pour qu’il s’engage sur lui dans des polémiques savantes
dans les Lettres a I’Abbé Foucher”, en réponse a des attaques de ce membre de 1’ Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres, auteur d’un Traité historique de la religion des Perses.

Surtout, Voltaire analyse les idées de Zoroastre dans de nombreux passages et méme des

et qui parait moins folle que les autres superstitions humaines, puisqu'ils rendent un culte secret au soleil, comme
a une image du Créateur » (Ibid., p. 538).

20 XXII, 29. 11 y reviendra souvent par la suite, en affichant moins de certitude que devant Pascal sur la maniére
dont ces fables répondent a ce mystere. On notera que Zoroastre réapparait dans la deuxieme « Remarque ».
211768. Acte I, scéne 4, VF66, p. 534-535.

2 Sémiramis, 111, 2. VF30A, p. 209.

> X, 402-405.

2 « Cette loi souveraine, a la Chine, au Japon, / Inspira Zoroastre, illumina Solon », VF 32, p. 56.

* Le Philosophe ignorant, ch.31, et ch.38: « La morale me parait tellement universelle, tellement calculée par
I’Etre universel qui nous a formés [...] que, depuis Zoroastre jusqu'au lord Shaftesbury, je vois tous les
philosophes enseigner la méme morale [...] Chaque nation eut des rites religieux particuliers, et souvent
d’absurdes et révoltantes opinions [...] mais s’agit-il de savoir s’il faut €tre juste, tout I'univers est d’accord »
(V62, p.88-89).

*% Samuel Clarke recoit une volée de bois vert pour avoir écrit dans son Discours sur les devoirs immuables de la
religion naturelle et sur la vérité et la certitude de la religion chrétienne, qu’aucun grand homme parmi les
paiens «n'a jamais pu faire de grands progres pour l’entiere réformation du genre humain » (Traités de
l'existence et des attributs de Dieu, Amsterdam 1727-1728, ii.12-13). « Et confucius! zoroastre, brama, numa »,
s’exclame le philosophe (CPN, 2, p. 650). Il note en marge d’un Plutarque une indication temporelle sur
Zoroastre (CPN, 7, 2008, p. 1307).

7 Trois lettres de 1769, signées Bigex, et placées dans le sillage de La Défense de mon Oncle, 1767.
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28, un chapitre (ou

chapitres entiers de ses ceuvres, un chapitre de 1’Essai sur les Mcaurs
« Doute ») du Philosophe ignorant, deux chapitres (ou « Niaiseries ») de 1’opuscule Un
Chrétien contre six juifszg, un chapitre de Dieu et les Hommes. Le tout dernier article des
immenses Questions sur [’Encyclopédie est consacré au premier des moralistes. C’est un
moment important de la réception occidentale de Zoroastre : Voltaire y rend compte de la
parution de la premiere traduction dans une langue européenne des €crits du législateur perse,
par le grand savant aventurier Anquetil-Duperron, ou Schopenhauer puisa beaucoup de sa
connaissance des religions orientales. Dans 1’article « Puissance toute-puissance » des mémes
Questions, Voltaire feignait méme d’entrer dans un dialogue avec un Zoroastre promoteur du
manichéisme, pour le réfuter sous les yeux de Bayle31.

Voltaire présente un portrait du fondateur de la morale. Il le fait d’abord par la
diffusion inlassable d’un véritable décalogue de Zoroastre, sorte de syncrétisme avant I’heure
de la morale universelle, qu’il tire des « portes » du Sadder, abrégé moral du Zend-Avesta, le
livre de Zoroastre qui contient le « catéchisme des Parsis ». De rumination en rumination, de
réécriture et réécriture, ces « portes » finissent par épouser la forme mosaique des dix

commandements :

Evitez les moindres péchés. / Connaissez-vous vous-méme. / Ne désespérez
point de la miséricorde divine. / Cherchez toutes les occasions de faire le
bien. / Abhorrez la pédérastie. / Récitez des prieres avant de manger votre
pain, et partagez-le avec les pauvres. / Ne négligez pas I’expiation du
baptéme. / Priez Dieu en vous couchant. / Gardez vos promesses. / Quand
vous doutez si une chose est juste, abstenez-vous-en. / Donnez du pain a vos
chiens puisqu’ils vous servent. / N’offensez jamais votre peére qui vous a
élevé, ni votre mere qui vous a porté neuf mois dans son sein™.

Cette diffusion d’un corpus consensuel tiré des lois de Zoroastre, ou 1’on retrouve
péle-méle Moise et Socrate, sans oublier le Voltaire ami des bétes, est tout sauf un hapax dans

. 33 . . o L, . .
I’ceuvre du patriarche™, qui ajoute souvent a ces préceptes des commentaires qui en

* « De la Perse au temps de Mahomet le prophete, et de I’ancienne religion de Zoroastre », ch. V.

® 1le niaiserie « Sur Zoroastre », IIle Niaiserie « Du Sadder », XXIX, 551-553.

9 Dieu et les Hommes, ch. VIIIL, « Des anciens Persans et de Zoroastre », VF69, p- 309-311.

*1 XX, 290-300.

11 s’agit d’une note au Discours de I’Empereur Julien contre les Chrétiens. Voltaire est moins prolixe sur
I’autorisation de I’inceste entre fréres et sceurs, dont il fait un théme et une péripétie des Guébres. Arzame y est
obligée d’épouser Arzémon qu’elle tient a tort pour son frére. Voltaire atténue ce scandale par la comparaison
avec les autres civilisations, dans 1’article « Inceste » des Questions sur I’Encyclopédie : « Je veux croire qu’il
était permis aux anciens Perses de se marier avec leurs sceurs, ainsi qu’aux Athéniens, aux Egyptiens, aux
Syriens, et méme aux Juifs », XIX, 451-453.

11 cite vingt portes dans le chapitre V de L’Essai sur les Meeurs (XI, 199-201), évoque, dans Le Philosophe
ignorant le catéchisme de Zoroastre qui est « d’aimer, de secourir son pere et sa mere, de faire ’aumdne aux
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soulignent la pertinence morale et antichrétienne. La Porte 30 notamment, qu’il cite sans
cesse, le saisit par sa justesse : «Je vous ai dit souvent [...] que ce qui me frappait le plus
d’admiration dans toute 1’Antiquité, était la maxime de Zoroastre : ‘‘Dans le doute si une
action est juste ou injuste, abstiens-toi’’ »*. En réformateur de la civilisation, Voltaire
s’empare de Zoroastre pour objecter ses « tables de valeurs » au christianisme, mais il y a une
différence notable avec Nietzsche : ces tables ne se veulent ni nouvelles ni personnelles. Elles
sont méme présentées comme les plus anciennes et les plus universelles. Voltaire, par la,
appartient encore a la lignée des 1égislateurs qui ne croient pas assez en eux-mémes pour se
passer d’un appui extérieur et antérieur. Certes, il n’est plus question de filiation ni méme
d’inspiration divines comme chez Jésus ou Mahomet, mais 1’idée est tout de méme que la
prédication théiste ne ferait que donner la parole a un bon sens général déposé par Dieu dans
tous les hommes. C’est cette certitude qui permet 1’annexion de tous les législateurs de
I’histoire a ce théisme de Voltaire qui n’a pas la prétention d’étre le théisme voltairien. L’idée
de I'universalité morale, qui réduit toute particularité a une apparence ou a un additif dont il
n’y a rien d’autre a faire qu’un stuc exotique ou un prétexte satirique, justifie le masque de
Zoroastre au méme titre que n’importe quel autre. Ce sage n’a de particulier que d’avoir été le
premier législateur connu. Il est aussi le premier découvreur de ce principe des principes
qu’est ’abstention dans le doute. Si curieux cela puisse-t-il paraitre, il s’agit d’un principe
supréme pour Voltaire, parce qu’il est non seulement la premiere pierre de I’esprit d’examen
sur laquelle pourra étre batie une science digne de ce nom, mais aussi et indissociablement
une garantie éthique de tolérance et de modération. Ce principe de circonspection lui semble,
a lui seul, destructeur de la théologie et de la métaphysique et des violences qui s’y rattachent.

Le Zoroastre de Voltaire, pere de la morale, est nécessairement le premier théiste.
Dans L’Essai sur les Mceurs, Voltaire cite la profession de foi du législateur antique en un
« étre des étres ». Il est censé avoir reconnu I’immortalit¢ de I’ame, un dogme sur lequel
Voltaire nourrit des doutes, mais dont il se plait a souligner 1’absence dans I’Ancien
Testament>>. 11 croit aussi aux enfers et au paradis36, bref il est le premier a connaitre le

« Dieu rémunérateur et vengeur ». C’est dans ce sens aussi qu’il faut comprendre la réfutation

pauvres, de ne jamais manquer a sa parole, de s’abstenir, quand on est dans le doute, si I’action qu’on va faire est
juste ou non »). Un Chrétien contre six juifs (Ille « Niaiserie » ou il cite une dizaine de « portes », avant de
conclure « voila assez de portes »). Les « portes » citées varient peu d’un texte a 1’autre, et il serait intéressant de
les comparer a la source de Voltaire pour voir les choix que son prérequis théiste lui impose.

** Lettres de Memmius a Cicéron, Lettre XIX, XXVIIL 461.

% Voir Dictionnaire philosophique, VF35, p.- 311sq.

% Cette foi est exprimée par une fable souvent rapportée par Voltaire, comme un embryon de conte
philosophique, celle d’un roi dont seul le pied fut ressuscité pour avoir, d’un coup dans une auge, permis a un
dromadaire assoiffé de se désaltérer.
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par Voltaire de I’idée que le manichéisme zoroastrien, cette opposition déja morale d’un Dieu
du Bien et d’un démon du Mal, serait un polythéisme, et son insistance sur le fait que
« Zoroastre n’enseignait qu’un seul Dieu, auquel le mauvais principe était subordonné »>, un
mauvais démon 2 peu pres équivalent au diable des chrétiens™. Le méme souci I’améne 2
réfuter I’accusation d’idolatrie du soleil ou du feu chez les peuples zoroastriens. Le soleil
n’est pour eux qu’un « embleme », selon un terme important du vocabulaire de la fabulation
philosophique™ et de la figuration religieuse chez Voltaire *°. 1l est méme prét 2 mettre a
I’actif de Zoroastre 1’invention du « feu sacré » et sa transmission aux Romains, assimilant
audacieusement le culte de Vesta A un avatar des pratiques ignicoles de 1’ Avesta *'!

Zoroastre est bien le premier moraliste, si du moins 1’on fait 1’effort de le dégager des
superstitions qui entourent sa prédicati0n42. Voltaire, sans cacher les archaismes barbares du
législateur oriental se montre indulgent au point de le défendre a 1’aide d’un argument habile :
« Plus Zoroastre établit de superstitions ridicules en fait de culte, plus la pureté de sa morale
fait voir qu’il n’était pas en lui de la corrompre ; que plus il s’abandonnait a 1’erreur dans ses
dogmes, plus il lui était impossible d’errer en enseignant la vertu ». De méme, le premier des
moralistes pouvait bien n’étre que le dernier des stylistes, le caractere universel et
imputrescible de la morale n’en ressort que davantage®. Cette bonne morale est d’ailleurs
confirmée par les faits : Voltaire note souvent que « I’histoire ne reproche en aucun temps »
aux « sectateurs de Zoroastre » le moindre « trouble civil excité par leur théologie w4

Moraliste, théiste, le Zoroastre de Voltaire est, bien entendu, antichrétien ne serait-ce
que parce qu’il anticipe une morale que le christianisme veut s’accaparer sous les especes de
la révélation. L’exemple de Zarathoustra, comme beaucoup d’autres sources orientales
antiques, retire a la Bible le prestige de ['originalité. Voltaire veut voir dans les

« gahambars », ces six grandes périodes de la création du monde dans le zoroastrisme,

37 Cette analyse, présente par exemple dans la premiere des Homélies prononcées a Londres (VF62, p. 442), est
confirmée par les spécialistes contemporains. Voir Jean Varenne, Zarathoustra, Paris, Editions du Seuil, Coll.
« Points seuil, Sagesses », 1966 et mars 2006.

38 Parmi ses sources sur le manichéisme héritier de Zoroastre, Voltaire cite avec admiration [’Histoire critique de
Manichée et du manichéisme, Amsterdam, 1734-39, CPN, I, p. 243-251, de 1’érudit protestant Isaac de
Beausobre (1659-1738), dont il dresse un portrait dans le « Catalogue des Ecrivains » du Siecle de Louis XIV,
X1V, 39.

¥« §’il nous faut des fables, que du moins ces fables soient I’embleme de la vérité », dit I’'Ingénu, au ch. 11 du
conte, Contes, op. cit., vol. 2, p. 102.

0 Voir I'article « Figure » des Questions sur I’Encyclopédie, XIX, 125-141.

! Dieu et les Hommes, ch. VIII, « Des anciens Persans et de Zoroastre », VF69, p. 310.

> Zoroastre n’est toutefois pas vraiment un « philosophe » a cause de ses superstitions, notamment de son
voyage au ciel et pour s’étre dit «enthousiaste » et « inspiré des dieux ». « Philosophe », Dictionnaire
philosophique, VF36, p. 433-434.

BlLe Philosophe ignorant, Doute 39, VF62, p. 90.

* « Remarques pour servir de supplément », Essai sur les Meeurs, XXIV, 555.
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I’origine grandiose des sept petites journées de la Genese™® et dans la séparation des ténébres
et de la lumiere par Elohim I’héritage tronqué du manichéisme des deux principes46. Il
attribue a Zoroastre la priorité dans la mention des anges, notamment de Satan, et de
I'invention de ce « jardin » qui deviendra ’'Eden*” : méme ses superstitions servent a le mettre
au-dessus des Hébreux en ravalant la Bible au niveau du plagiat. Si Voltaire s’en prend avec
virulence a I’assimilation par Huet de Zoroastre avec d’autres législateurs anciens, comme
Bacchus, Thaut, Esculape et surtout Moise, c’est pour ne pas émousser la charge polémique
de l’antériorité du grand législateur en autorisant un flou syncrétique des origines qui
risquerait de faire le jeu de 1’apologétique chrétienne®®. Enfin, derniére teneur antichrétienne
du personnage, Voltaire se réjouit de pouvoir opposer la sagesse historique de Zoroastre aux
superstitions puériles dont il fait I’objet dans 1’ Evangile de I’Enfance : le premier découvreur
de la morale universelle y est pris pour un vulgaire magicien qui aurait prédit I’arrivée des
rois mages™® .

Nietzsche aussi enrdle Zarathoustra parce qu’il fut le premier moraliste, mais il ne
s’arréte pas la: il le choisit comme un double inverse auquel il préte ses propres idées, en
contradiction flagrante et volontaire avec celles de la figure historique. Il ne se contente pas
d’emprunter ponctuellement ce masque dans un opuscule satirique ni méme d’exploiter la
pédagogie du ressassement, mais il batit autour de cette figure une ceuvre de longue haleine,
cet Ainsi parlait Zarathoustra qu’il considere comme son chef-d’ceuvre, auquel il confie la
tache d’enclencher 1I'un des plus grands bouleversements de I’histoire philosophique et
morale.

Zoroastre n’est, pour Voltaire, qu’'un masque transparent parmi d’autres, mais cette
transparence elle-méme est trompeuse. L’ironie a un double-fond. Ce n’est pas le visage et les
idées de Monsieur de Voltaire que ce masque est censé laisser transparaitre, mais ceux de tout
le monde, de toute personne raisonnable, depuis toujours, et par conséquent, en miroir, ceux
du lecteur de bon sens et de bonne volonté. En revanche, sous le masque de Zarathoustra, les

idées défendues par Nietzsche sont plus décidément individuelles et, en méme temps,

* « Gengse », Dictionnaire philosophique, VF36, p. 154). Jean Varenne reconnait qu’il y a des « rencontres »
entre ces religions, « sauf pour quelques détails de la symbolique », et se demande méme si Daniel, a Babylone,
n’a pu avoir acces a ce fonds religieux (Varenne, Zarathoustra, op. cit., p. 47).

4 « Zoroastre alla bien plus loin. La lumiere et les ténebres furent ennemis, et Arimane, dieu de la nuit, fut
toujours révolté contre Oromaze, le dieu du jour : ¢’était une allégorie sensible, et d’une philosophie profonde »,
La Bible enfin expliquée, XXX, 5.

Y Le Philosophe ignorant, Doute 39, VF62, p. 89.

“8 Dans La Philosophie de I’histoire. Voir V59, p. 185.

¥ Voir I’Evangile de [I’Enfance (XXVII, 487), et larticle «Epiphanie» des Questions sur
I’Encyclopédie, XVIII, 562-564.
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porteuses d’une forme de généralité bien différente de I’universalisme de Voltaire. Le masque
inversé du Zarathoustra de 1’histoire semble le visage méme de Nietzsche, mais cette mise en
avant apparente de I’'individu Nietzsche a aussi sa portée générale, celle de 1’affirmation des
valeurs supérieures rendues nécessaires par la « mort de Dieu ». Ces nouvelles tables n’ont
pas besoin de se légitimer en invoquant leur universalité naturelle ; il suffit qu'un individu
d’exception les annonce.

En un sens, avec Zarathoustra, Nietzsche ne va pas seulement plus loin que Voltaire,
mais il se dépasse lui-méme et sa propre pratique du masque historique dont il n’avait cessé
de jouer d’'une maniere au fond similaire au « patriarche » dans ses ceuvres fragmentaires ou
ses opuscules séparés, comme ce Schopenhauer éducateur ou ce Richard Wagner a Bayreuth
qui, de son propre aveu, le dépeignaient lui-méme™. 11 convoquait alors presque toute
I’histoire de la littérature et de la philosophie soit pour exprimer ses idées, soit pour creuser,
dans I’analyse, I’espace d’une pensée personnelle. La nature méme de la généralité que vise le
Zarathoustra de Nietzsche est différente. Elle n’est pas uniquement la connivence de ceux qui
portent les « valeurs supérieures » et qui reconnaitraient dans cette ceuvre individuelle I'une
des incarnations possibles de leur prédication. Zarathoustra ne veut pas, comme le Zoroastre
de Voltaire, marquer la fermeture d’une boucle historique, la réconciliation de 1’humanité
avec elle-méme par la reconnaissance d’une morale implicite et occultée par les accidents de
I’histoire et la malveillance des prétres. Zarathoustra est congu par son auteur comme un coup
historial, au sens ou il veut faire date dans 1’histoire profonde de I’interprétation humaine de
I’Etre entrainant une réforme de la vie terrestre de I’homme. Il ne veut pas le faire, comme
Voltaire, pour réunir 1’alpha et I’oméga de 1’histoire morale de ’humanité, mais pour clore
cette ere morale, et ouvrir une époque nouvelle, celle de « I’innocence du devenir », soumise a
cette nouvelle forme d’éternité qu’est 1’ « Eternel retour ». Zarathoustra n’est pas un masque
transparent qui ne laisse apparaitre ironiquement 1’auteur que pour réfléchir le consensus de
tous. Il ne s’agit pas pour ’humanité de trouver un repos dans une unanimité enfin ressaisie
par le bon vouloir et le bon sens des « philosophes ». Les « valeurs supérieures » ne peuvent
voir sans un sourire de mépris cette forme renouvelée du « sabbat des sabbats » que constitue
la révélation de I’universalité de toutes les morales, rendue soudain visible par les « progres »
de la «philosophie » et la propagande des Lumieres. Zarathoustra se veut lui-méme
éminemment dépassable. Il n’est pas seulement le masque de Nietzsche, mais celui du

Surhomme a venir. C’est le masque qui inverse le passé et ne montre I’auteur que pour

0« Schopenhauer ou Wagner ou bien, en un mot Nietzsche », NIETZSCHE, Ecce Homo, « Pourquoi j’écris de
si bons livres », KSA, vol. 6, p. 316.
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annoncer encore un autre héros a venir qui le rendra obsoléte a son tour. Il est, en somme, plus
tendu vers I’avenir que 1’apparent progressisme de Voltaire qui pense encore, en réalité, dans

le paradigme de la restauration des vérités naturelles.

Zadig : Un conte philosophique zoroastrien

Nietzsche avait pu connaitre cet intérét constant de Voltaire pour Zoroastre. Parmi les
textes de Voltaire qu’il a certainement lus, il y a bien sir Mahomet, ou Zoroastre apparait
comme 'un des grands 1égislateurs avec lequel se mesure le prophete de I'islam’'. Il avait pu
lire plusieurs fois ce passage, intégralement cité dans I’article « Ambition » du traité
Connaissance des Beautés, publié avec les Lettres choisies>. Tl avait pu découvrir aussi, en
annexe du Voltaire de Strauss, une version allemande du Diner du Comte de Boulainvilliers
ol est également défendue ’idée d’un Zoroastre porteur de la morale universelle’. Peut-étre
le mélomane savait-il que Rameau composa, en 1749, son Zoroastre avec les fragments des
airs initialement prévus pour Samson, opéra jamais créé dont Voltaire avait écrit le livret ? Ce
n’auraient été la pourtant que des rencontres fortuites et des accroches ponctuelles. En réalité,
parmi les ceuvres de Voltaire que Nietzsche a bien connues, celle qui fait la part la plus belle a
Zoroastre et qui entretient le lien génétique le plus fort avec Ainsi parlait Zarathoustra est
I’un de ses contes les plus célebres, Zadig ou la Destinée, histoire orientale™.

Nietzsche a sans doute lu Zadig lors du séjour qu’il fit a Sorrente avec ses amis Paul
Rée et Malwida von Meysenbug. Ce séjour correspond a un grand moment de crise, a la
rupture avec Wagner, a sa prise de distance vis-a-vis de la philosophie de Schopenhauer et du
monde universitaire. C’est 1a qu’il prépare Humain, trop humain, c’est de la qu’il écrit a son
ami Overbeck, le 6 décembre 1876, que le petit groupe a « beaucoup lu Voltaire »*°, un intérét

pour I’écrivain frangais qui se confirme quelques mois plus tard, comme en témoigne une

>! Goethe a gardé ce passage avec le nom hellénisé du législateur perse.

52 Mahomet s’écrie : « En Egypte Osiris, Zoroastre en Asie, /Chez les Crétois Minos, Numa dans 1’'Italie, / A des
peuples sans moeeurs, et sans culte et sans rois, / Donnerent aisément d'insuffisantes lois. / Je viens apres mille ans
changer ces lois grossieres ». Acte II, sc. 5, VF20, p. 209.

>3 « Je me souviens en effet d’avoir lu dans ma jeunesse des préceptes de morale dans des auteurs paiens qui me
firent une grande impression : je vous avouerai méme que les lois de Zaleucus, de Carondas, les conseils de
Confucius, les commandements moraux de Zoroastre, les maximes de Pythagore, me parurent dictés par la
sagesse pour le bonheur du genre humain », Premier entretien, VF63A, p. 349-350.

> Rédigé en 1745-1746.La question de Jean Lacoste : « Faut-il considérer le Prologue de Zarathoustra comme
un conte philosophique ? » est tout a fait pertinente (in « Nietzsche et la civilisation frangaise », postface a
Nietzsche, Euvres, Robert Laffont, Bouquins, vol. 1, p. 1338-1339).

% NIETZSCHE, KSB, vol. 5, p. 202.
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N

carte postale a sa traductrice francaise Marie Baumgartner : « Nous avons prévu Voltaire
Diderot Michelet Thucydide ».

C’est précisément de cette époque, entre octobre et décembre 1876, qu’est daté un
fragment posthume qui reprend une phrase de Zadig, tiré du chapitre intitulé « L’Envieux ».
Nietzsche note : « Il maudit les savants et ne voulut plus vivre qu’en bonne compagnie.
Voltaire (Zadig) »>"; une sentence bien frappée dans laquelle il reconnait sans doute son
propre état d’esprit. Il réve alors de fonder avec ses amis une sorte d’abbaye de Théleme, un
cloitre pour « esprits libres ». Zarathoustra paraphrase d’ailleurs cette saillie : « J’ai quitté la
maison des savants, et ce fut en claquant la porte derriere moi »".

Quelques années plus tard, au moment de rédiger sa grande fable philosophique,
Nietzsche s’est sans doute souvenu de Zadig, fiction babylonienne, plaisamment attribuée a
Saadi, le célébre pote perse dont Voltaire assimile parfois le nom a Zadig™.

Et de fait Zoroastre est omniprésent dans Zadig, de la premiere a la derniere page du
conte, ou il revient sans cesse comme un leitmotiv ironique, qui, a sa maniere, préfigure le
retour litanique de la célebre formule « Ainsi parlait Zarathoustra », cette parodie des
prédications des textes sanscrits. Avec une liberté que Nietzsche développera en confiant a
Zoroastre la divulgation de sa propre philosophie, Voltaire s’amuse déja a lui préter un
mélange de citations véritables tirées des traductions du savant anglais Hyde60 et des maximes
fantaisistes®’.

Les vingt chapitres du conte sont véritablement hantés par le l1égislateur perse. On
rencontre des les premieres lignes une fausse allégorie orientale, tout a fait dans le faux gofit
des images et paraboles du Zarathoustra de Nietzsche : Zadig « avait appris, dans le premier

livre de Zoroastre, que 1’amour-propre est un ballon gonflé de vent, dont il sort des tempétes

61627 janvier 1877, Sdmtliche Briefe, Kritische Studienausgabe [KSB], vol.5, p. 216.

57 NIETZSCHE, Fragment posthume 19 [81], KSA, vol. 8, p. 349. Cf. : VOLTAIRE, Contes en Vers et en Prose,
I, op. cit., p. 123.

58 NIETZSCHE, « Des savants », op. cit., p. 203. KSA, vol. 4, p. 160. Voir le passage sur 1’université dans notre
chapitre sur « Voltaire et le gofit des cours européennes ».

% « Epitre dédicatoire de Zadig a la princesse Shéraa, par Sadi », une des sources possibles du nom de Zadig
(VOLTAIRE, Contes en Vers et en Prose, op. cit., I, p. 113 et p. 435, note 20). Voltaire attribue I’épitre a Zadig
dans la seconde édition du conte, de 1748 (voir note 17, p. 434). Dans I’article « Zoroastre » des Questions sur
I’Encyclopédie, Voltaire rapporte aussi des vers de Saadi cités par Hyde a propos des cultes persans (XX, 617).

% Voltaire tire ainsi de I’édition du Sadder par Hyde « ce grand précepte de Zoroastre : Quand tu manges, donne
a manger aux chiens, dussent-ils te mordre » (« Le Borgne », Contes en Vers et en Prose, 1, op. cit., p. 115). 11
s’agit évidemment d’une science datée a 1’époque de Nietzsche, qui s’est intéressé aux mages et a la Perse des
ses recherches sur I’hellénisme.

% Méme procédé de la citation fantaisiste de Zoroastre dans Le Taureau Blanc (en fait Horace, Epitres 1, XII, 19,
nous dit Menant) dans Zadig : « Tout bien pesé, je commence a soupconner que ce monde-ci subsiste de
contradictions : Rerum concordia discors, comme disait autrefois mon maitre Zoroastre en sa langue » (fin du
chapitre 5, Contes en vers et en prose, 11, p. 379). Nietzsche cite la méme alliance de mots latins dans Le Gai
Savoir, 1, § 2, KSA, vol. 3, p. 373.
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quand on lui fait une piqire »*. Ainsi parlait Zarathoustra reprend I'image de la grenouille
de la fable : « La grenouille qui s’est trop longtemps gonflée finit par éclater : cela fait du
vent. Piquer au ventre un boursouflé j’appelle ca un bon passe-temps »03,

Malgré un syncrétisme oriental qui souligne la gratuité du décor et la liberté du

(:onteur64

, Zadig est clairement un conte zoroastrien de Voltaire. Quand il n’est pas
directement évoqué, le 1égislateur perse est rendu présent par des allusions a des points de sa
doctrine ou du folklore qui I’entoure. Voltaire évoque ici le pont Tchinavar, ce « pont aigu »
qui méne les morts « du monde d’hier dans le monde du lendemain »*, une référence qui
annonce le pullulement des « ponts » et autres « arcs-en-ciel » (en allemand, « ponts de
pluie ») tendus vers I’avenir et la surhumanité d’Ainsi parlait Zarathoustra®®.

Le chapitre « Le chien et le cheval » fait appel a un bestiaire tout a fait zoroastrien® et
se place dans cette méme tradition. Nietzsche y songera aussi qui met en scene la « chienne

sensualité » et autres aboyeurs®™. Le sagace Zadig, comme un (Edipe persan, y résout une

énigme sur les animaux du roi mystérieusement disparus. Or, cette forme de I’énigme que le

52 VOLTAIRE, « Le Borgne ». Contes en Vers et en Prose, op. citée, I, p. 115.

% NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, IV, traduction Renouard, p. 405. KSA, vol. 4, p. 313. Dans les
poemes fugitifs de « Plaisanterie, ruse et vengeance », il écrit aussi un distique rimé de ton voltairien : « contre la
vanité », « Ne gonfle pas jusqu’a I’enflure / Ou tu seras soufflé par la moindre piqtire » (nous traduisons, KSA,
vol. 3, p. 357).

6 Ainsi la reine Astarté fait-elle référence a la fois 2 la déesse phénicienne de la fécondité du méme nom et a
I’Ishtar babylonienne qui lui correspond et que critique 1’Ancien Testament. Ce syncrétisme va jusqu’a
I’anachronisme et 1’anatopisme puisqu’il est question des cachets de M. Arnou, un charlatan contemporain de
Voltaire et duknout et de la Sibérie, empruntés au folklore russe, mais les allusions de Voltaire sont
transparentes pour les contemporains et ne mettent pas en danger le contrat de lecture (p. 118 et p. 120).

% VOLTAIRE, Contes en Vers et en Prose, op. cit., I, p. 118 et note 38, p. 436.

% Par exemple : « Ce qui est grand dans I’homme, c’est qu’il est un pont et non une fin » (Prologue, § 4. KSA,
vol. 4, p. 16) ; « je veux leur montrer 1’arc-en-ciel et toutes les marches qui conduisent au Surhomme » (Ibid., §
9. KSA, vol. 4, p. 25) ; « ne voyez-vous pas I’arc-en-ciel et les ponts qui ménent au surhomme ? » (« Discours de
Zarathoustra », « De la nouvelle idole », KSA, vol. 4, p. 61); « Comme Zarathoustra un jour franchissait le
Grand Pont » (« De la rédemption », Ainsi parlait Zarathoustra, 11, KSA, vol. 4, p. 117). L’arc-en-ciel appartient
aussi a la couleur locale orientale de la Bible dans la Genese et Voltaire s’étonne de son rdle symbolique
contradictoire dans cet écrit ancestral (VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, « Genese »). Nous utilisons
I’é1égante traduction de Maél Renouard (Rivages Poches, Petite bibliotheque, Payot, 2002).

%7 Le chien est le theme d’un long développement dans le 13° Fargard. Quant au cheval, il joue un role important
dans 1’épisode du « miracle du Cheval noir » dans 1’Avesta, auquel Voltaire fait allusion dans 1’article
« Zoroastre » des Questions. Le prophete persan est, comme Zadig, en proie aux calomnies des « docteurs » qui
montent un stratagéme pour le déconsidérer. Ils introduisent chez lui des objets impurs (os, té€tes de chats et de
chiens, etc.) afin de lui attirer la réputation de sorcier et de disqualifier son enseignement aupres du roi
Visthaspa, source peut-étre du Moabdar de Zadig. Comme lui, il décide de jeter le « mage » dans un cachot ;
mais son Cheval noir «qu’il chérissait entre tous », qui était paré d’un «harnais d’or » (dans Zadig «les
bossettes de son mors sont d’or a vingt-trois carats ») devient malade (il est perdu dans Zadig) et Zoroastre
promet qu’il le guérira si on le laisse sortir. La prophétie est réalisée et Zoroastre retourne en grace. Voir J.
Varenne, op. cit., p. 118-121.

8 Ainsi parlait Zarathoustra, KSA, vol. 4, p. 69 et p. 197.
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Zarathoustra de Nietzsche affectionne aussi®, appartient aux réalités historiques de la Perse
ancienne ou étaient organisés des tournois d’énigme70. Vers la fin, le chapitre « Les
Enigmes » ' rend compte de cette méme réalité, qui reflete aussi les pratiques ludiques du
chateau de Sceaux ou Voltaire a sans doute mis au net le conte, chez la duchesse du Maine’>.

Les allusions a Zoroastre sont innombrables dans Zadig, par exemple pour rire du
mauriage73 d’une maniere qui préfigure un chapitre de Zarathoustra™, et qui rappelle que
Humain, trop humain évoquait les railleries de Voltaire sur cette institution”. Le masque
oriental offre des splendeurs stylistiques toujours susceptibles de bénéficier de ce mélange
d’ironie et de fascination propre a la distance culturelle.

« L’envieux » parodie les querelles théologiques au sujet d’un interdit alimentaire
loufoque : « il s’éleva une grande dispute sur une loi de Zoroastre qui défendait de manger du
griffon. Comment défendre le griffon, disaient les uns, si cet animal n’existe pas ? — Il faut
bien qu’il existe, disaient les autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en mange. Zadig
voulut les accorder en leur disant : *‘S’il y a des griffons, n’en mangeons point ; s’il n’y en a
point, nous en mangerons encore moins ; et par 12 nous obéirons tous A Zoroastre’ »'°. Le
savant Yébor aurait fait empaler Zadig pour la plus grande gloire du soleil, et en aurait récité
le bréviaire de Zoroastre d’un ton plus satisfait ». L’image du soleil sature le texte d’allusions
au culte de cet astre dans la région, exactement comme dans le Zarathoustra de Nietzsche,
dont le héros s’adresse au soleil dés les premieres lignes du Prologue’’.

Voltaire, en relisant son conte, a rajouté des allusions pour lui donner sa cohérence
culturelle et en faire 'un de ses motifs structurants’®. Rares sont, dans ce conte, les pages qui

N N . . A 27 A
ne ramenent pas a Zoroastre auquel Zadig lui-méme est comparé . Cest partout le méme

% Certes, I« énigme et la vision » sont beaucoup plus profonds : Nietzsche leur donne un sens ontologique, celui
de 1'« éternel retour ». Ainsi parlait Zarathoustra, 111, §2, KSA, vol. 4, p. 197 sq. Voir aussi I’énigme de
I’assassin de dieu, Renouard, p. 414-415. Ainsi parlait Zarathoustra, IV, KSA, vol. 4, p. 427.

0 Voir J. Varenne, op. cit., p. 42.

" VOLTAIRE, Contes..., 1, op. cit., p. 170 sq.

72 Contes..., 1, op. cit., p. 106.

Ble premier mois du mariage [...] est la lune de miel [...] le second est la lune de I’absinthe ». Contes..., I, op.
cit., p. 119.

7 NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1, § 20, « De I’enfant et du mariage », KSA, vol. 4, p. 90. Il y insiste
d’ailleurs sur « I’amertume » du « calice » de I’amour et du mariage.

™ Humain, trop humain, 1, § 240, KSA, 2, p. 201.

® p. 122. Bien sir, a travers ce texte qui martele les références au législateur perse, il s’agit d’une attaque
voltairienne typique des interdits alimentaires de 1’Ancien Testament. Zoroastre s’était plutdt montré partisan,
comme Porphyre et dans une certaine mesure Voltaire lui-mé&me, de 1’abstinence des viandes.

"TKSA, vol. 4, p. 11 : « O grand astre ! Quel serait ton bonheur si tu n’avais point ceux que tu éclaires ! ».

8 Chez Voltaire, la répétition a souvent partie liée avec I’ironie, une nuance qui n’est peut-étre pas absente du
texte de Nietzsche.

" «Quand on manquait de lois, son équité en faisait qu’on aurait prises pour celles de Zoroastre » (« Le
Ministre », p. 128). Un passage supprimé en 1756 faisait référence au Sadder, que Voltaire prenait encore alors
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procédé qui consiste a déléguer une morale de 1’histoire et une fausse philosophie a un
Zoroastre de pacotillego. Voltaire, qui, ailleurs, pour la bonne cause du théisme, avait
confectionné un décalogue zoroastrien plus sérieux, égrene, tout au long du conte, les
« portes » d’un Sadder de fantaisie. Nietzsche, jamais en reste des qu’il s’agit de rire et de
sourire, imite d’ailleurs cette légereté : « Bref, comme dit le proverbe de Zarathoustra :
“Qu’importe !”’ »31 L« ainsi parlait Zoroastre » de Voltaire, 1éger et moqueur, est bien un
embryon lointain de celui de Nietzsche, comme le confirme encore une réminiscence plus
frappante dans le chapitre « Les disputes et les audiences » : « Il eut un songe : il lui semblait
qu’il était couché d’abord sur des herbes seches, parmi lesquelles il y en avait quelques-unes
de piquantes qui I’incommodaient et qu’ensuite il reposait mollement sur un lit de roses, dont
il sortait un serpent qui le blessait au cceur de sa langue acérée et envenimée. ‘‘Hélas! disait-il,
j’ai été longtemps couché sur ces herbes seéches et piquantes, je suis maintenant sur le lit de
roses ; mais quel sera le serpent 7”7 ».

Le réve de Zarathoustra fait écho a celui de Zadig : « Un jour, Zarathoustra était
endormi sous un figuier, car il faisait tres chaud, et il avait posé ses bras sur son visage. Alors
survint une vipere et elle le mordit a la gorge, si bien que Zarathoustra poussa un cri de
douleur. Lorsqu’il eut retiré son bras de son visage, il apercut le serpent: alors I’animal
reconnut les yeux de Zarathoustra, se tourna maladroitement et voulut s’en aller. Mais non, dit
Zarathoustra ; tu n’as pas encore recu ton remerciement ! Tu m’as réveillé a temps, mon
chemin est long »™.

On retrouve le méme personnage de I’ermite dans Zadig™ et dans le deuxiéme chapitre
du Prologue de Zarathoustra™. Les themes mémes de cette rencontre, le feu et surtout le don
et le vol sont significatifs. L’ermite paradoxal de Zadig prend aux riches pour donner aux
avares et va méme jusqu’a incendier la maison d’un philosophe. Celui de Zarathoustra
emploie la métaphore de I’incendie® et répond a Zarathoustra qui veut faire des présents aux

hommes : « Ne leur donne rien ! [...] Enleve-leur plutot quelque chose et porte-le avec eux ».

pour une divinité, alors qu’il est un extrait de 1’Avesta, dont il était question (avec la méme erreur) dans le
chapitre « Les Disputes et les Audiences » (p. 131).

% On prétend qu’on est moins malheureux quand on ne I’est pas seul ; mais, selon Zoroastre, ce n’est pas par
malignité, c’est par besoin » (« Le Pécheur », op. cit., p. 152). « Quand on est aimé d’une belle femme, dit le
grand Zoroastre, on se tire toujours d’affaire dans ce monde » (« Le Basilic », op. cit., p. 161), etc.

' NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, IV, KSA, vol. 4, p. 396.

82 Ainsi parlait Zarathoustra, « Les discours de Zarathoustra », § 19, « De la morsure de la vipére », KSA, vol. 4,
p. 87.

83 VOLTAIRE, « L’ermite », Contes en Vers et en Prose, op. cit., p. 165-170.

% NIETZSCHE, KSA, vol. 4, p.12-14.

% « Jadis tu portais tes cendres aux montagnes : veux-tu aujourd’hui porter ton feu dans les vallées ? Ne crains-tu
pas les chatiments des incendiaires ? », KSA, vol. 4, p.12.
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De méme, Zarathoustra lui dit: « Qu’aurais-je a vous donner ? Mais laissez-moi vite m’en
aller, que je ne vous prenne rien ! »%_Enfin, si Zarathoustra et le vieillard rient franchement®’,
Zadig fut tenté aussi « d’éclater de rire »58 apres I’incendie de la maison du philosophe. C’est
une sagesse hilare de la générosité et de la dépense qui s’exprime ici, comme dans le vers du
Mondain mal griffonné par Nietzsche : « Voltaire, le superflu comme est nécessaire ! »*°.

Zarathoustra préche «la grande raison du corps », dont la sensualité est I'un des
aspects90. Le voile oriental permet, depuis la vogue des Mille et une Nuits, de I’exprimer plus
directement. Voltaire, ici aussi, réintroduit le « corps » dans le chapitre de Zadig intitulé « Les
Yeux Bleus » : « “‘Le corps et le coeur’’, dit le roi a Zadig...A ces mots, le Babylonien ne
peut s’empécher d’interrompre Sa Majesté : *“ Que je vous sais bon gré, dit-il, de n’avoir
point dit l’esprit et le ceeur! Car on n’entend que ces mots dans les conversations de
Babylone ; on ne voit que des livres ou il est question du coeur et de I’esprit, composés par des
gens qui n’ont ni I’un ni I'autre’’. Nabussan continua ainsi : ‘‘ Le corps et le cceur sont chez
moi destinés a aimer ; la premiere de ces deux puissances a tout lieu d’€tre satisfaite. J’ai ici
cent femmes a mon service, toutes belles, complaisantes, prévenantes, voluptueuses méme, ou
feignant de 1’étre avec moi’” »°'. Ajoutons que pour recruter un grand argentier Zadig choisit,
de maniere insolite, la sélection par « la Danse »...

Les réminiscences innombrables des contes voltairiens dans Ainsi parlait Zarathoustra
ne se limitent pas a Zadig. On y retrouve partout le theme du « mauvais ceil » et du bon ceil,
qui était celui du Crocheteur borgne’*. Mieux : vers la fin de Candide, lorsque Candide et
Martin se trouvent a Venise, a lieu un « souper » « avec six étrangers » qui se révelent étre
tous les six rois détronés venus «passer le carnaval a Venise ». La scéne resurgit,
transformée, dans 1’« Entretien avec les rois » de Zarathoustra *°. Le prophéte voit arriver
deux rois qui poussent un ane devant eux. Il se cache, prononce quelques mots et les écoute

réagir. Ces souverains n’ont pas été renversés, comme dans Candide, mais ils ont d’eux-

8 p. 13-14.

¥ p. 14.

% p. 168.

% Fragment posthume 7 [99] Fin 1870-Avril 1871, KSA, vol. 7, p. 161.

% Voir la rencontre de Zarathoustra avec les « Filles du désert », dans la quatrieme et derniére partie de
I’ouvrage, KSA, vol. 4, p. 379-385.

o VOLTAIRE, Contes en Vers et en Prose, op. cit., vol. I, p. 176.

%2 « Et si I’on rend ses yeux a I’aveugle, il apparait trop de choses mauvaises sur la terre : en sorte qu’il maudit
celui qui I’a guéri », NIETZSCHE, KSA, vol. 4, p. 177. L’incipit du Crocheteur borgne disait : « Nos deux yeux
ne rendent pas notre condition meilleure ; I’un nous sert a voir les biens, et I'autre les maux de la vie. Bien des
gens ont la mauvaise habitude de fermer le premier, et bien peu ferment le second ; voila pourquoi il y a tant de
gens qui aimeraient mieux étre aveugles que de voir tout ce qu’ils voient. Heureux les borgnes qui ne sont privés
que de ce mauvais ceil qui géte tout ce qu’on regarde ! Mesrour en est un exemple » (VOLTAIRE, XXI, 17).

% NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, IV, KSA, 4, p. 304-308.
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mémes quitté leur « plebe », devenue tellement mélangée qu’ils ne consentent plus a régner
sur elle. La vérité démasquée par Zarathoustra, c’est qu’ils ont compris la vanité de la
fonction royale : « A quoi bon des rois ? ». Il s’agit donc, ici aussi, d’un jeu de carnaval, qui
fait tomber les masques de la puissance devant le protagoniste du récit. Toutefois, la
perspective est différente. Chez Nietzsche, le jeu n’est pas uniquement de mettre en valeur, de
maniére traditionnelle, la « vanité »** fondamentale des titres et fonctions royales, mais de
dire la péremption historique de la royauté — une thése qui n’est évidemment pas celle de
Voltaire, ni dans Candide, ni dans le reste de son ceuvre.

On retrouve aussi des traces du Taureau blanc dans Zarathoustra. On y croise un
« taureau blanc »”, et la maniére dont Mambrgs invite trois prophétes a diner annonce celle
dont Zarathoustra convoque les « hommes supérieurs » a la fin du livre®®. Dans cet épisode
apparait incidemment toute la différence entre les deux traitements de 1’allégorie. Chez
Voltaire, les prophetes sont changés en pies, parodie des mythes paiens de métamorphoses
dont il se plait a retrouver la structure dans bien des récits bibliques : ainsi, la femme de Loth,
transformée en statue de sel par le seul regard de son mari, ressemble a Eurydice pétrifiée au
sortir des Enfers. Ces prophetes bavards qui s’envolent auraient pu former une allégorie
nouvelle, a la maniere des « trois métamorphoses de I’esprit », le chameau, le lion et I’enfant
de Zarathoustra ; mais la encore, le caractere surtout critique du génie de Voltaire se révele :
I’allusion a la métamorphose entraine Voltaire du coté d’Ovide, tant il lui est nécessaire
d’appuyer ses railleries sur un support préexistant et ne cherche pas a créer une fable qui soit a
elle-méme sa propre trame et son propre fond. Nietzsche a peut-&tre méme trouvé dans les
contes de Voltaire une incitation a 1’allégorie que celui-ci traite avec défiance. Ainsi, dans le
troisieme chapitre du conte apparait « ce beau serpent de I’Egypte, qui, en se mettant la queue
dans la bouche, est le symbole de 1’éternité »°’ — un symbole que 1’on retrouve tel quel dans le
prologue de Zarathoustra pour signifier 1'Eternel Retour”®.

Chez Nietzsche, les allégories permettent de mettre en place tout une vision du monde,
reposant sur des types psychologiques nouveaux, non seulement animaliers, mais aussi
humains, plus ou moins fantastiques et généraux : le « dernier homme », le « plus hideux des

hommes », le voyageur, le bouffon, le pape...En ce sens, il ne reprend qu’une partie personnel

% Ce théme appartient bien a la fin de Candide comme génial palimpseste de L’Ecclésiaste. Voir notre article
« Un Ecclésiaste voltairien ? », in Jean-Charles Darmon (dir.), La Trace de [I’Ecclésiaste, Paris, Presses
Universitaires de France.

% NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 11, § 13, KSA, vol. 4, p. 150.

% Chapitre VI, « Comment Mambrés rencontra trois prophétes, et leur donna un bon diner ».

7 VOLTAIRE, Contes..., op. cit., vol. II, p. 366.

% NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Prologue, § 10, KSA, vol. 4, p. 27.
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animal et humain des récits de Voltaire, qui construisent une typologie plus rudimentaire.
L’essentiel de I’arsenal polémique du Francais consiste dans 1’articulation de trois grands
types : le philosophe, le prétre (un type loin d’étre absent de 1’ceuvre de Nietzsche) et le
prince. La plupart de ses satires philosophiques reposent sur une opposition marquée entre les
innombrables avatars du philosophe et les différentes incarnations des vices et des travers des
prétres — qui va du fanatisme sincere d’un Jacques Clément, dans La Henriade a la casuistique
corrompue du Pere Tout-a-tous dans L’Ingénu. Or, au-dessus de cet antagonisme frontal, il
met en scene toutes les figures arbitrales du prince, bons peres comme le roi Henri ou mauvais
peres influengables comme tous les tyrans qui peuplent son ceuvre. Il faut ajouter, a 1’étage en
dessous, les éleves des philosophes et les catéchumenes des prétres, la foule des candides, des
ingénus, des sauvages, des disciples de tout ordre, tous des esprits neufs qui courent le risque
de devenir un jour des esprits faux a force d’étre des esprits serfs. Par-dela le costume et les
illustrations historiques que Voltaire choisit, ce sont toujours les mémes figures. Ces types
aident a donner a voir le monde comme il va et tel que Voltaire le concoit. Contrairement a
Nietzsche, il n’a pas cherché a mettre son imagination au service de I’invention consciente et
volontaire d’un nouvel arsenal mythologique et d’un nouveau personnel typologique
directement inspiré des concepts de sa philosophie. Son imagination, experte en décalages,
travestissements et métamorphoses, ne cherche pas vraiment a fabriquer un personnage a
partir d’un philosophéme. Tout au plus le type chez Voltaire philosophe tend-il a la caricature,
comme les noms mémes 1’indiquent : Pangloss, Candide, Tout-a-tous.

Nietzsche, de la méme maniere mais sur un autre plan, trouve une issue aux apories de
la brieveté en juxtaposant de courtes unités a I’aide de la suture de la prédication : « Ainsi
parla Zarathoustra ». Forger une nouvelle morale ne saurait se contenter de I’éparpillement
satirique d’une critique qui croit avoir le consensus omnium et la nature de son c6té. La verve
virevoltante de Voltaire a besoin d’un objet extérieur pour acquérir ampleur et durée, comme
L’Essai sur les Mceurs ; mais le théisme est, par définition, une philosophie qui se passe de
longues démonstrations et de grandes constructions.

Les réussites littéraires de Voltaire tendent a s’évaporer dans la mémoire en méme
temps que les doxas et les dogmes qu’elles ruinent. Le verbe (verbum) se fond en une
conversation continue (sermo) qui dit les humeurs de Voltaire plus vivifiantes que les traités
sans jamais se figer certes, mais aussi sans chercher jamais a rien fixer d’autre que ce qui est

censé étre déja donné dans la révélation naturelle et universelle.
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Cette ironie se contente de dénouer et de déjouer. Voltaire n’est pas un constructeur,
mais un rieur de I’ici et du maintenant qui prend a témoin ses confreres de la vanité des livres
qui ne peuvent rien ajouter a la révélation rationnelle, mais seulement y conduire. Cela
permet-il au théisme de fonder un ordre qui remplace le christianisme ? Le pari de Voltaire,
c’est que la grandeur et la vérité du théisme repose sur son universalité, son caractere de
consensus résiduel de toutes les morales et de toutes les religions.

Une fois le théisme posé, il ne reste plus qu’a rire de I'erreur et a recommencer
inlassablement la satire sous une multitude de formes qui font admirer I’artiste du style. En
revanche, le perspectivisme de Nietzsche impose au chantre du « Surhomme » d’incarner ses
valeurs dans une ceuvre pérenne, a I’instar des grandioses Lois de Manou.

Les pages que nous réunissons sous 1’appellation des contes de Voltaire sont des textes
de natures tres différentes. Certains, par leur forme ou par leur théme libertin, s’inscrivent
dans la lignée des contes en vers de La Fontaine, mais c’est loin d’étre le cas de tous,
notamment des «contes philosophiques », qui sont plus des satires bibliques voire
métaphysiques que des récits légers. En ce sens, les réunir en une édition de contes « en vers
et en prose », comme cela s’est fait il y a une quinzaine d’années’, tend 2 amortir I’effet de
I’invention par Voltaire du conte philosophique, sans doute sa trouvaille littéraire la plus
marquante. Ces contes philosophiques sont avant tout des satires de la polémique voltairienne
avant d’étre affiliée a une tradition narrative. Elles sont nées sous une impulsion d’écrire a
laquelle Voltaire s’est abandonné en raison méme de leur 1égereté, de la petitesse et de la
spontanéité du motif qui les engage, en vertu de la disproportion qui existe entre la modestie
de l’occasion qui les suscite et I'importance de I’enjeu. Voltaire, fidele au dégout
aristocratique de 1’esprit francais, se laisse entrainer, comme malgré lui, dans I’écriture de ces
petites choses, ces « coionneries » qui ne prétendent pas au niveau de 1’ceuvre durable. N’étre
que des pieces fugitives les excuse d’avance a ses yeux : le théisme et le dédain y trouvent
également leur compte, comme si la 1égereté du geste valait comme indice de 1’évidence des
vérités universelles qui y sont postulées. Mais ces circonstances qui leur conferent leur
naturel, leur vivacité, leur brio marquent aussi leur limite: elles n’obéissent pas a une
formalisation aussi réfléchie qu'un ouvrage comme Ainsi parlait Zarathoustra, congu pour
fonder, et non seulement pour railler, en faisant fond sur une révélation naturelle déja donnée.

L’invention littéraire de Voltaire est l’effet de deux causes principales : son

imagination spontanée bien sOr, mais aussi sa capacité obsessionnelle a formaliser les

P E. Guitton, Romans et contes en vers et en prose, Paris, Livre de Poche, 1994 et S. Menant, Contes en vers et
en prose, op. Cit.
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éléments tirés de ses lectures par la répétition et par le ressassement. Sa graphomanie s’ unit a
sa christianophobie obsessionnelles et 1’on pourrait dire que Voltaire écrit toujours le méme
texte et ainsi I’améliore et transforme sans cesse. Autant que d’une esthétique de la variation,
qui obéit a la nécessité de divertir le lecteur, il s’agit d’'une dynamique de 1’obsession et d’un
affinement par la répétition. Il faudrait suivre ses remarques de critique biblique depuis leur
notation jusqu’a leur formalisation, regarder comment elles finissent par prendre corps au fur
et a mesure de leur réécriture. Cette improvisation sans cesse réitérée ne saurait aboutir a la
création de tables de valeurs vraiment nouvelles.

La brieveté des textes n’a donc pas a voir uniquement avec l’esthétique de la
conversation : elle a partie liée avec la foi en la révélation universelle donnée ailleurs que
dans les livres des hommes, dans le Livre de la nature. Cette critique ne consent a sortir de
son silence que parce que des limites de bétise ou d’ignominie ont été franchies par
I’adversaire. Elle n’entre dans le combat qu’avec des excuses de circonstance, affecte une
colere ponctuelle, ou le détachement sous les especes de la rapidité, de la brieveté, de la
désinvolture. Souvent, elle joue sur le mélange des tonalités contradictoires qui la justifient :
elle sait a la fois se mettre en colere et tenir cette coleére en bride, dans le persiflage. La
littérature ne sert pas a créer un nouveau monde, post-chrétien et post-biblique, mais a revenir
au monde moral qui précede et transcende a la fois le christianisme, et le traverse qu’en
quelques points universels que lui-méme n’a pu totalement effacer. C’est parce que ce
nouveau monde n’existe pas et n’est pas en construction dans I’ceuvre de Voltaire que 1’ironie
en devient un procédé presque compulsif. Voltaire, qui a observé les pouvoirs de la
connivence sociale dans les cercles distingués, pense pouvoir élargir ses effets jusqu’a
I’universel, et y parvient d’ailleurs souvent. L’« idée claire et distincte » ne lui semble pas
provenir d’un raisonnement, mais il croit en la capacité presque magique de I’ironie a indiquer
I’évidence. Son universalisme repose sur une foi extréme dans les pouvoirs de 1’ironie,
chemin de traverse de la droite raison.

Malgré tous les efforts de Voltaire pour s’informer véritablement de toutes les cultures
et histoires du monde, le théisme est grevé par la certitude de trouver rapidement la voie
ironique vers l'universel contenu dans chaque confession. L’efficacité de cette histoire
universelle de combat n’a pu étre que transitoire. Car les cultures qu’elle suscite au tribunal
du christianisme ont tot fait d’exiger une autre existence que polémique et rhétorique et ont
fini par avoir I’ambition d’intéresser pour elles-mémes. Ces cultures, flattées d’avoir été

convoquées aux états généraux de 1’antichristianisme, ne veulent plus quitter la place méme
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par la force des baionnettes, et, loin de se contenter d’exiger le théisme, le role qu'on leur
avait assigné, elles jouent la carte de leur propre «volonté de puissance » et veulent
transformer le christianisme a leur image et non seulement se réformer avec lui au nom d’un
universel non seulement abstrait, mais de facture foncierement chrétienne. Nietzsche ne peut
s’arréter a cette critique incomplete. Il ne veut pas remplacer le christianisme par son
succédané théiste, ni céder au relativisme des particularismes. Il cherche a forger de nouvelles

valeurs, a la fois universelles dans leur essence de valeurs et particulieres en tant que « valeurs

supérieures ». C’est tout le travail de ce lointain descendant de Zadig qu’est Zarathoustra.
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