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Resumo: Em “Tentativa de autocrítica”, publicado em 1886 como prefácio a O 
Nascimento da Tragédia, Nietzsche se propõe a reavaliar as teses desenvolvidas 
em seu livro de estreia. Sua intenção é relativizar a seriedade de seu tratamento à 
tragédia enquanto consolo metafísico à existência, propondo o riso como uma 
alternativa ao pessimismo de Schopenhauer e ao romantismo de Richard 
Wagner. O objetivo do presente artigo é avaliar esta tendência cômica e 
autocrítica de Nietzsche, relacionando-a à ruptura estabelecida por Humano, 
Demasiado Humano em seu percurso filosófico. Propomos assim a leitura de um 
Nietzsche tragicômico, que tenta restituir em seus textos tardios o riso cruel e 
dionisíaco da Grécia pré-socrática, o riso negligenciado em O Nascimento da 
Tragédia em favor da tese do renascimento do pessimismo na cultura alemã no 
fim do século XIX. 
Palavras-chave: riso; autocrítica; dionisíaco; comédia; tragédia. 

 
Laughter and self-criticism in Nietzsche: the pathway of a tragicomic 

philosophy 
 
Abstract: In “An attempt of self-criticism”, published in 1886 as the preface to 
The birth of Tragedy, Nietzsche tries to reevaluate the concept of tragedy as 
metaphysical solace for the existence. In his effort to reevaluate his early 
seriousness, Nietzsche suggests that laughter is an alternative to the pessimism 
of Schopenhauer and the romanticism of Richard Wagner. The purpose of this 
paper is to evaluate the comical tendency of Nietzsche’s self-criticism, relating it 
to the shift of his philosophical pathway since Human, all too human. Therefore 
we suggest a tragicomic reading of Nietzsche’s late writings, when he tries to 
restitute the cruelty of the Dionysian laughter from the pre-Socratic era, a 
laughter shadowed in The Birth of Tragedy by the thesis of the rebirth of 
pessimism in the German culture of the 19th century. 
Keywords: laughter; self-criticism; Dionysian; comedy; tragedy. 

 
 

“Mau, muito mau! Como? Ele está – recuando?” 
– Sim! Mas vocês o compreendem mal, se reclamam por isso. 

Ele recua como quem quer dar um grande salto.1 
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Riso e autocrítica 

 

Uma coisa não se pode questionar a respeito do pensamento de Nietzsche: seu 

fascínio é tão grande quanto o perigo que o circunda. Não é sem perder alguma 

estabilidade que voltamos de uma leitura mais atenta de livros como Humano, 

demasiado humano ou Genealogia da moral, que tratam ainda de temas extremamente 

atuais, extremamente palpáveis, ideias que ainda soam provocadoras para nós, que ainda 

desafiam o nosso presente. Nietzsche se dizia um “extemporâneo”, e com razão, mas 

apenas na medida em que seu pensamento subverte a verdade do passado e do presente; 

no que diz respeito a ele, extemporâneo não quer dizer apenas “fora do tempo”, mas 

principalmente “adversário do tempo”, inimigo de uma moral e de uma filosofia que se 

acumularam na história e que, diante do espírito livre, devem ser criticados e 

reinterpretados. No mesmo sentido, Nietzsche se considerava um viajante, um nômade, 

um andarilho que, junto com sua sombra, perambula sem destino definido, sem fim 

último, levando consigo apenas a liberdade de seu pensar. É assim que, no último 

aforismo do primeiro volume de Humano, demasiado humano, depois de um longo 

percurso de rupturas filosóficas e tentativas de renovar-se, ele fala do espírito livre 

como se falasse de si mesmo: 

 
Quem alcançou em alguma medida a liberdade da razão, não pode se sentir mais que um 
andarilho sobre a Terra – e não um viajante que se dirige a uma meta final: pois esta não 
existe. Mas ele observará e terá olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no 
mundo; por isso não pode atrelar o coração com muita firmeza a nada em particular; 
nele deve existir algo de errante, que tenha alegria na mudança e na passagem. Sem 
dúvida esse homem conhecerá noites ruins, em que estará cansado e encontrará fechado 
o portão da cidade que lhe deveria oferecer repouso; além disso, talvez o deserto, como 
no Oriente, chegue até o portão, animais de rapina uivem ao longe e também perto, um 
vento forte se levante, bandidos lhe roubem os animais de carga. Sentirá então cair a 
noite terrível, como um segundo deserto sobre o deserto, e o seu coração se cansará de 
andar. Quando surgir então para ele o sol matinal, ardente como uma divindade da ira, 
quando para ele se abrir a cidade, verá talvez, nos rostos que nela vivem, ainda mais 
deserto, sujeira, ilusão, insegurança do que no outro lado do portão – e o dia será quase 
pior do que a noite. Isso bem pode acontecer ao andarilho; mas depois virão, como 
recompensa, as venturosas manhãs de outras paragens e outros dias, quando já no 
alvorecer verá, na neblina dos montes, os bandos de musas passarem dançando ao seu 
lado, quando mais tarde, no equilíbrio de sua alma matutina, em quieto passeio entre as 
árvores, das copas e das folhagens lhe cairão somente coisas boas e claras, presentes 
daqueles espíritos livres que estão em casa na montanha, na floresta, na solidão, e que, 
como ele, em sua maneira ora feliz ora meditativa, são andarilhos e filósofos. Nascidos 
dos mistérios da alvorada, eles ponderam como é possível que o dia, entre o décimo e o 
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décimo segundo toque do sino, tenha um semblante assim puro, assim tão luminoso, tão 
sereno-transfigurado: - eles buscam a filosofia do amanhã.2 
 

O pensamento filosófico e crítico é comparado por Nietzsche a uma espécie de 

viagem, e o filósofo, a um andarilho que não possui destino definido, que não possui 

meta, apenas caminha e observa aquilo que se passa no mundo, com olhos e coração 

abertos; no caminho, o viajante irá sim se deparar com todo tipo de intempérie e 

sofrimento, mas isso será superado e incorporado ao seu espírito, que continuará a 

viajar, em busca sempre de uma filosofia do futuro. Vê-se neste aforismo que, se 

Nietzsche mudou sua forma de pensar ao longo de sua obra, desde O Nascimento da 

Tragédia até os últimos anos antes da loucura o arrebatar, não foi por uma mera questão 

lógica, por um mero desenvolvimento interno de suas conclusões e ideias, ao modo 

lógico ou dialético, mas muito mais porque sempre houve em seu pensamento o 

imperativo explícito da autoformação, o imperativo do educar a si mesmo, de moldar-

se, modificar-se, romper com o seu antigo Eu e criar um novo – noção que ele tentou 

esboçar, em sua obra madura, a partir do conceito de “experimentação” (Erlebnis), que, 

por sua vez, se estrutura em torno de um constante diálogo com o importante conceito 

da cultura alemã do século XIX, a “formação” (Bildung). 

Nietzsche se filia assim, ainda que criticamente, à tradição literária e filosófica 

do romance de formação alemão (Bildungsroman) iniciada por Goethe, em Os Anos de 

Aprendizado de Wilhelm Meister, continuada por Novalis, em Heinrich von 

Ofterdingen, e Hölderlin, em Hiperion3. Esta filiação se torna evidente por uma série de 

motivos, dentre eles a assídua influência da cultura helênica, mas principalmente por 

conta da íntima relação que a tradição do Bildungsroman estabeleceu entre a 

problemática da formação do ser humano e da experiência estética. Não à toa, em O 

Nascimento da Tragédia, Nietzsche aposta numa renovação cultural alemã que se 

realizaria por meio das forças da música trágica de Richard Wagner; e mesmo depois de 

romper com os ideais da metafísica do artista schopenhauriana, Nietzsche encontrará em 

Assim falou Zaratustra, seu livro tão literário quanto filosófico, a linguagem ideal para 

expressar seu pensamento transfigurador. Só por esses motivos, não resta dúvidas de 

que a tradição do Bildungsroman e a tradição estética e pedagógica alemã contribuíram 

sobremaneira para que Nietzsche desenvolvesse um estilo literário de filosofia e, mais 

																																																													
2 NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano v.1, p.271-272 
3 A respeito desta filiação de Nietzsche com a tradição pedagógica alemã, conferir o estudo de José 
Fernandes Weber, Formação (Bildung), educação e experimentação em Nietzsche. 



Riso e autocrítica em Nietzsche: percurso de uma filosofia tragicômica 
	

Revista	Trágica:	estudos	de	filosofia	da	imanência,	Rio	de	Janeiro,	v.10	nº	2,	p.	86-102,	2017			89	
	

que isso, uma linguagem que serviu como meio de autoformação, como modo de educar 

e formar a si mesmo4. 

Partindo desta filiação de Nietzsche à tradição do Bildungsroman, gostaríamos 

neste trabalho de problematizar um dos aspectos de sua filosofia: a tendência 

nietzschiana à autocrítica. Está claro que toda a obra de Nietzsche pode ser entendida 

como uma titânica crítica aos principais pressupostos da modernidade, tendo como foco 

a metafísica em suas várias manifestações, como o cristianismo, a democracia, o 

ascetismo, a verdade, entre outros grandes temas. Mas não se pode dizer que esta crítica 

é homogênea ao longo dos mais de vinte anos de escrita; seria contraditório, inclusive, 

que uma crítica à metafísica tivesse como base a imutabilidade das ideias. Como vimos, 

o próprio Nietzsche teoriza sobre um espírito nômade e extemporâneo que, contra seu 

tempo e sem fixar território, deve caminhar com olhos abertos em busca de algo que não 

sabe ao certo o que é; neste vagar errante, as intempéries vão lhe ensinar que nem tudo o 

que ele pensou no passado estava correto, e que é preciso recuar, se se quiser dar um 

grande salto. A autocrítica se impõe a Nietzsche como tarefa permanente, como um dos 

poucos imperativos a que se deve ater o espírito livre. 

Nesse percurso de autocrítica, o filósofo ganha um novo aliado, que havia 

renegado em sua obra da juventude: o riso. Nietzsche é explícito a esse respeito, em sua 

“Tentativa de Autocrítica”, publicada em 1886 como prefácio tardio a O Nascimento da 

Tragédia, de 1872: deve-se aprender a rir de si mesmo, aprender a rir daquilo que antes 

se levava a sério. No livro de juventude, Nietzsche professava que, através da arte 

trágica, uma geração futura se apegaria ao pessimismo, deixando para trás todo o 

otimismo do socratismo estético, elevando assim a Alemanha a uma nova cultura: 

 
Imaginemos uma geração vindoura com esse destemor de olhar, com esse heroico 
pendor para o descomunal, imaginemos o passo arrojado desses matadores de dragões, a 
orgulhosa temeridade com que dão as costas a todas as doutrinas da fraqueza apegadas 
pelo otimismo, a fim de viver resolutamente na completude e na plenitude: não seria 
necessário que o homem trágico dessa cultura, em sua auto-educação para o sério e para 
o horror, devesse desejar uma nova arte, a arte do consolo metafísico, a tragédia como a 

																																																													
4 É preciso se atentar para os limites de tal vinculação, já que a formação filosófica e literária de 
Nietzsche envolve um enorme emaranhado de nomes que o influenciaram, mesmo pensadores franceses 
como Rousseau e Montaigne. Por exemplo, o tema da auto-formação e da constituição de si também pode 
ser encontrado, de forma muito incisiva, em vários escritores gregos citados por Nietzsche, dentre eles 
Platão. Se aqui se dá ênfase à tradição alemã, é porque a leitura e interpretação dos gregos sempre foi um 
de seus traços característicos; veja-se, por exemplo, a importância que os helenos tiveram para a cultura 
alemã dos séculos XVIII e XIX, de Winckelman a Goethe, de Goethe a Hölderlin, todos autores com que 
Nietzsche dialoga ao longo de toda a sua obra. Tem-se consciência aqui de que filiar Nietzsche à tradição 
do Bildungsroman é apenas um dentre tantos outros possíveis recortes de diálogos e influências que se 
pode rastrear na vasta obra de Nietzsche. 
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Helena a ele devida, e tivesse de exclamar com Fausto: “E não devo eu, violência de 
ansiedade incontida / De todas, trazer esta única figura, para a vida?”5 
 

Mas na “Tentativa de Autocrítica”, Nietzsche retoma o eco deste incômodo “não 

seria necessário?”, respondendo com determinação: “Não, três vezes não, ó jovens 

românticos! Não seria necessário!”6. E como antídoto a esta concepção da arte enquanto 

“consolo metafísico”, como antídoto a esta postura de “auto-educação para o sério e 

para o horror”, ele oferece o riso do dançarino Zaratustra, o riso de seu profeta e trasgo 

dionisíaco: 

 
Vós deveríeis aprender primeiro a arte do consolo deste lado de cá – vós deveríeis 
aprender a rir, meus jovens amigos, se todavia quereis continuar sendo completamente 
pessimistas; talvez, em consequência disso, como ridentes mandeis um dia ao diabo 
toda a “consoladoria” metafísica – e a metafísica, em primeiro lugar! Ou, para dizê-lo 
com a linguagem daquele trasgo dionisíaco, que se chama Zaratustra: [...] “Esta coroa 
do ridente, esta coroa grinalda-de-rosas: a vós, meus irmãos, eu vos atiro esta coroa! O 
riso eu declarei santo: vós, homens superiores, aprendei – a rir!”7 
 

Assim, pautado nesta pista da “Tentativa de Autocrítica”, este artigo se propõe a 

investigar como Nietzsche passa a utilizar o riso em sua obra enquanto meio de 

formação de si mesmo, enquanto um modo de filosofar e de existir, em detrimento da 

perspectiva mais séria e romântica8 exposta em O Nascimento da Tragédia. Para tanto, 

teremos que demonstrar por quê Nietzsche negligenciou em seu livro de juventude a 

potencialidade cômica do deus Dionísio e do gênio dionisíaco em favor de um elogio da 

arte trágica; em seguida, gostaríamos de mostrar como em Humano, demasiado humano 

																																																													
5 NIETZSCHE, F. O Nascimento da Tragédia, p.20 
6 Ibidem. 
7 Ibidem, p.20-21. 
8 Cabe lembrar aqui que o crítico estadunidense Walter Kaufmann (Nietzsche: Philosopher, Psychologist, 
Antichrist, p.124), levantou a discussão de que Nietzsche não teria sido nunca um romântico, pelo menos 
ao modo de Schelling, nem mesmo em O Nascimento da Tragédia, pois a própria noção de “trágico” 
serviria para se opor ao romantismo. Dentre os argumentos de Kauffman (ibidem, p.125-128) está o de 
que Nietzsche estaria muito mais próximo dos autores alemães do iluminismo, como Lessing e Kant, que 
não precisaram recorrer a Deus ou qualquer outro substrato divino para explicar o funcionamento da 
moral. Para prová-lo, Kaufmman mostra como em O Nascimento da Tragédia os conceitos de dionisíaco 
e apolíneo, apesar de recorrerem à simbologia dos deuses gregos Apolo e Dionísio, não se referem 
diretamente a uma entidade divina. Mas seria prudente lembrar aqui da indicação de Rüdger Safranski, 
(Romantismo: uma questão alemã, p. 265) de que, apesar de Nietzsche, ao longo de seu percurso de 
autocrítica, opor-se aos românticos por considerá-los “sérios” demais, esta interpretação se aplica apenas 
aos românticos tardios, e não ao Frühromantik chistoso e irônico de Novalis e F. Schlegel. Ou seja: não 
seria absurdo dizer que o romantismo de Nietzsche se manifesta no próprio ato de rir de si mesmo, já que 
o imperativo da autocrítica irônica é um tema romântico por excelência. Podemos dizer, assim, que há 
uma postura romântica em Nietzsche, mesmo onde há reflexões em que o alvo de seu riso ácido é a 
seriedade dos “românticos”. 
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e em outras obras que se seguem, Nietzsche explora o tema do riso e do escárnio, 

tornando-o parte constituinte da filosofia do espírito livre e do além-do-homem. 

 

O riso em O Nascimento da Tragédia 
 
A que se deve essa retomada do dionisíaco em “Tentativa de Autocrítica”, 

escrito 14 anos depois de O Nascimento da Tragédia, não mais enquanto ápice do gênio 

que guia a arte trágica, mas sim enquanto espírito que encarna o riso alegre de 

Zaratustra? A que se deve esta inversão quase simétrica que Nietzsche opera em seu 

prefácio tardio? Em um contexto amplo, trata-se de toda uma ruptura de Nietzsche com 

o pessimismo de Schopenhauer e com o romantismo de Wagner, que refletem a crítica à 

metafísica e à moral presente nos livros que se seguem a Humano, demasiado humano; 

em um contexto mais circunscrito, trata-se de retomar o caráter cômico do gênio 

dionisíaco que Nietzsche havia, senão negligenciado, ao menos visto como de pouca 

importância no desenvolvimento de suas teses em O Nascimento do Tragédia. 

No prefácio tardio, ao retomar a motivação que o levou a escrever seu primeiro 

livro – a questão fundamental “o que é o dionisíaco?” – Nietzsche deixa explícito que 

têm consciência de que a embriaguez e a loucura reconhecidas em Dionísio são 

responsáveis tanto pela origem da tragédia quanto pela da comédia: “E que significado 

tem então, fisiologicamente falando, aquela loucura de onde brotou a arte trágica assim 

como a cômica, a loucura dionisíaca?”9. No entanto, em O Nascimento da Tragédia, 

essa consciência aparece timidamente em alguns poucos momentos. Por exemplo, 

quando Nietzsche ressalta a importância do coro satírico do ditirambo, expondo as duas 

formas com que a arte serve como um consolo metafísico ao vazio da existência: pelo 

sublime, que é “a domesticação artística do horrível”, e pelo cômico, que ele descreve 

enquanto “descarga artística da náusea do absurdo”10. No mais, a tônica do Nietzsche de 

então será sempre a tragédia, e não a comédia. Mesmo quando a comédia arcaica arrisca 

aparecer, ela é ofuscada pela importância do trágico. 

																																																													
9 Ibidem, p.15. Aqui é possível também identificar uma leve mudança no que diz respeito à interpretação 
nietzschiana nestes dois momentos. Em O Nascimento da Tragédia, o dionisíaco é apresentado enquanto 
categoria estética de gênio, num sentido muito próximo àquele dado por Kant no §46 da Crítica da 
Faculdade de Julgar, qual seja, um princípio de criação fundado na própria natureza. Já em “Tentativa de 
Autocrítica”, Nietzsche se interroga sobre a origem fisiológica da arte trágica. No primeiro momento, o 
conceito se filia à tradição do idealismo alemão; no segundo, dionisíaco aponta para as preocupações 
nietzschianas tardias, de caráter físico e fisiológico. 
10 Ibidem, p.53 
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Em O Nascimento da Tragédia, o marco mais importante para se abordar a 

comédia é a figura de Eurípides. A uma interpretação habituada com as divisões 

clássicas dos gêneros teatrais da Grécia antiga, que concebe Eurípides como terceiro 

integrante da tríade dos grandes tragediógrafos, soa, não apenas estranha, mas inverídica 

e injustificada sua vinculação à comédia. Como justificá-la? 

 Seria, então, ao juízo do jovem Nietzsche, Eurípides um autor de comédias e não 

de tragédias? Não propriamente. E embora Nietzsche não afirme que Eurípides tenha 

sido um autor de comédias, insiste na afirmação de que em seu teatro o trágico é 

destruído e que tal destruição se consuma pela introdução no palco de elementos que se 

constituirão em princípios na nova comédia. A esse respeito, após atribuir diretamente a 

Eurípides a responsabilidade pela morte da tragédia, e destacar o fato de que a tragédia 

não deixou descendência, ele afirma: 

 
Mas quando, apesar de tudo, desabrochou um novo gênero, que reverenciava na 
tragédia a sua predecessora e mestra, houve que perceber então com pavor que ela 
apresentava realmente os traços de sua mãe, porém aqueles que esta, em sua longa luta 
com a morte, mostrara. Essa luta com a morte da tragédia foi travada por EURÍPIDES.  
Aquele gênero tardio de arte é conhecido como nova comédia ática. Nela continuou a 
viver a figura degenerada da tragédia.11 

 

Chama atenção nessa passagem a indicação do vínculo entre a dimensão antri-

trágica do teatro de Eurípides e a permanência, na nova comédia ática, precisamente do 

elemento antitrágico euripidiano. Nietzsche faz referência, na mesma passagem, ao 

desejo de um dos representantes da comédia, Filemon, que gostaria de ser enforcado 

para visitar Eurípides no Hades. E a afinidade fundamental entre ambos é apontada de 

um modo direto, quando o filósofo diz: “Se se quiser, porém, [...] caracterizar aquilo 

que Eurípides tinha em comum com Menandro e Filemon e o que exercia sobre eles um 

efeito tão excitantemente exemplar, bastará dizer que o espectador foi levado por 

Eurípides à cena”12. É nesse sentido que é aqui suposto o vínculo entre Eurípides e a 

comédia: um dos procedimentos fundamentais à destruição do trágico e da tragédia, 

constituiu-se em um dos princípios da nova comédia ática. 

A interpretação de Nietzsche sobre a morte da tragédia é bem conhecida: de um 

lado, temos os dois grandes expoentes do teatro trágico grego, os dois grandes autores 

que conseguiram conciliar o gênio da embriaguez dionisíaca com o gênio plástico 

apolíneo, Sófocles e Ésquilo; do outro, temos Eurípedes, culpado pela decadência do 
																																																													
11 Ibidem, p.73. 
12 Ibidem. 
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dionisíaco e pelo surgimento do socratismo estético no teatro, responsável por uma arte 

que sequer se poderia chamar de arte, tamanha é sua vinculação às preocupações 

morais, ao cotidiano, ao banal, à existência pequena. É sugestivo como O Nascimento 

da Tragédia opõe os sofrimentos dos heróis trágicos das peças de Sófocles e Ésquilo, 

personagens míticos como Édipo e Prometeu, ao “indivíduo enquanto indivíduo” que 

toma a cena nas peças de Eurípides e na comédia ática: 

 
É uma tradição incontestável que a tragédia grega, em sua mais vetusta configuração, 
tinha por objeto apenas os sofrimentos de Dionísio, e que por longo tempo o único herói 
cênico aí existente foi exatamente Dionísio. Mas com a mesma certeza cumpre afirmar 
que jamais, até Eurípedes, deixou Dionísio de ser o herói trágico, mas que, ao contrário, 
todas as figuras afamadas do palco grego, Prometeu, Édipo e assim por diante, são tão-
somente máscaras daquele proto-herói, Dionísio. Que por trás de todas essas máscaras 
se esconde uma divindade, eis o único fundamento essencial para a tão amiúde 
admirada “idealidade” típica daquelas célebres figuras. Não sei quem asseverou que 
todos os indivíduos enquanto indivíduos são cômicos e, portanto, não trágicos: de onde 
se deduz que os gregos não podiam suportar em absoluto indivíduos na cena trágica.13 
 

Já se percebe aqui, em gérmen, a crítica nietzschiana à moral humanista e cristã, 

cujas raízes estão no platonismo e no socratismo. Quando opõe o caráter divino e 

trágico de Dionísio ao caráter banal dos personagens que povoam os palcos das peças de 

Eurípides e das comédias áticas, Nietzsche prepara o terreno para questionar aquele 

pensamento “humano, demasiado humano” constituinte de nossa modernidade. O 

esquecimento da tragédia, o eclipse da crueldade e do terror das divindades dionisíacas 

para o surgimento do homem comum com suas comédias cotidianas... não seria isso 

uma espécie de ensaio para a morte de Deus e o nascimento do indivíduo demasiado 

humano, o medíocre e massificado homem moderno? Eis como Nietzsche descreve 

Eurípedes anacronicamente, como uma espécie de político burguês, populista e 

democrático: 
 
E assim o Eurípedes aristofanesco realça em louvor próprio o fato de ter representado a 
vida e a atividade comuns, de todos conhecidas, diárias, sobre as quais todo o mundo 
está capacitado a dar opinião. Se agora a massa inteira filosofa, administra suas terras e 
bens e conduz seus processos com a inaudita sagacidade, isso, diz Eurípedes, constitui 
mérito seu e efeito da sabedoria por ele inoculada no povo.14 
 

Ainda que Nietzsche, em seu processo de autocrítica, deixe para trás algumas 

das considerações feitas em O Nascimento da Tragédia, é possível também perceber 

																																																													
13 Ibidem, p.66. 
14 Ibidem, p.71-72. 
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que muitos dos temas e proposições irão permanecer ao longo de sua escrita. Não há em 

Nietzsche arrependimentos que simplesmente o façam dizer o contrário do que havia 

dito antes; não há um jogo apenas entre o “sim” e o “não”, afirmação e negação, mas 

uma peregrinação do pensamento por um labirinto, pensamento que erra em seu 

caminho, às vezes voltando, às vezes mudando a direção, às vezes abandonando um 

tema para retornar a ele só quando for conveniente; e se a comédia retornará em sua 

escrita no futuro, depois de Humano, demasiado humano, não mais será esta ao modo 

da nova comédia, de Eurípedes e de Sócrates, essa comédia humanizada, mas uma 

outra, mais afeita ao espírito livre, mais próxima do além-do-homem. 

 

Ponto de ruptura 

 

Humano, demasiado humano é um ponto de ruptura importante na obra de 

Nietzsche. Em primeiro lugar, trata-se do primeiro livro escrito no estilo aforístico, 

inspirado em escritores da tradição dos moralistas franceses15: são textos curtos e 

pontuais, muitas vezes metafóricos, que não se organizam entre si de forma linear, se 

embaralhando e se complementando aleatoriamente. Não se trata de um limite da 

capacidade de expressão de Nietzsche, de uma provável incapacidade de articular 

longos textos dissertativos, mas de uma opção estilística consciente, que deseja alcançar 

determinados efeitos de sentido, opondo-se inclusive à tradição filosófica socrático-

platônica, baseada no princípio da dialética. Se em Platão a filosofia se desenvolve por 

meio da discussão, do diálogo, da comunicação, do desenvolvimento gradual e lógico 

das ideias, em Nietzsche ela se articula por meio de pontos luminosos, espasmos, ideias 

concentradas. Contra o desenvolvimento lógico dos silogismos, os aforismos esparsos; 

contra a teleologia, a leitura e a escrita guiadas pelo acaso; contra a oralidade, a forma 

literária; contra a discussão na praça pública da pólis e contra as lições proferidas nas 

cátedras universitárias, a criação do espírito livre: seja a partir dos deslocamentos, das 

viagens em direção ao sul – a princípio acompanhado de amigos, posteriormente pela 

habitação do próprio sul como topos de fixação e deslocamento –, mas também da 

solidão escolhida e da apropriação e incorporação do embate entre ascensão e declínio 

da saúde, como ocasião privilegiada para um aprendizado a respeito da completude e da 
																																																													
15 Não se deve esquecer também que a tradição estética e filosófica alemã já havia se aventurado pelo 
estilo de escrita aforística, pelo menos com o fragmento literário romântico de Novalis e Schlegel, 
também devedor dos moralistas franceses. A esse respeito, conferir o estudo de Márcio Scheel, Poética 
do Romantismo. 
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superação da decadência. A dor torna-se mestra na criação de perspectivas e sutilezas 

para a interpretação do humano.16 Em tudo isso figuram oposições não meramente 

estilísticas por meio das quais se pode identificar a enorme distância que há entre 

Nietzsche e a tradição dialética iniciada por Sócrates. 

Por isso, a ruptura que a linguagem de Humano, demasiado humano opera sobre 

a obra nietzschiana revela algo tão temático quanto estilístico: o que está em jogo é o 

trabalho apurado e o experimentalismo de Nietzsche com o uso da linguagem, com 

formas de expressão mais adequadas às suas novas ideias, à sua vontade de fazer uma 

filosofia mais original, menos devedora de seus mestres Wagner e Schopenhauer. Os 

aforismos são uma solução mais apurada de Nietzsche para resolver sua crítica ao 

socratismo e ao platonismo, que já existia em O Nascimento da Tragédia, quando a 

dialética era vista como a assassina do espírito da música: “A dialética otimista, com o 

chicote de seus silogismos, expulsa a música da tragédia: quer dizer, destrói a essência 

da tragédia”17. Ora, a partir do momento em que Nietzsche sente a necessidade de 

desvencilhar-se do romantismo de Wagner e ainda assim manter sua crítica à dialética, o 

estilo aforístico aparece como uma opção coerente com seu projeto filosófico do 

espírito livre: não será mais a música que vai se opor à dialética, mas o estilo aforístico, 

uma outra forma de expressão e pensamento que não está presa às amarras da lógica e 

dos silogismos e que, ao mesmo tempo, não se deixa levar completamente pelo 

entusiasmo, pelo calor e pela paixão próprias do espírito romântico wagneriano. 

Além da mudança estilística, Humano, demasiado humano apresenta uma 

mudança de foco na temática da obra de Nietzsche: o problema da moral tomará cada 

vez mais a tônica, até que seja o problema central em Aurora. É claro que, em maior ou 

menor medida, algumas passagens de seus textos anteriores já revelavam algumas 

reflexões sobre o tema; em O Nascimento da Tragédia, por exemplo, a crítica a 

Eurípedes e ao socratismo estético como um todo se dá justamente pelo caráter 

excessivamente moralizante, que silencia os terríveis aspectos dionisíacos da existência 

ao tentar justificá-la por meio de soluções intelectuais em vez da arte trágica. Mas é 

preciso considerar que, até então, Nietzsche não discute diretamente, em toda a sua 

gravidade, questões morais; apenas as desvia de seu interesse, indicando que há 

caminhos estéticos mais interessantes a se seguir. Sequer seria possível dizer que O 

																																																													
16 A esse respeito, conferir: NIETZSCHE, F. Ecce Homo. “Porque sou tão sábio”, p.23-34; D’IORIO, P. 
Nietzsche na Itália. 
17 Ibidem, p.87. 
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Nascimento da Tragédia propõe uma transfiguração dos valores, como será o caso de 

Assim falou Zaratustra, pois o projeto de homem pensado por Nietzsche em seu livro de 

estreia deve se desenrolar no âmbito estético, e não por mudanças e rupturas com a 

própria moral. No primeiro livro, a tese de Nietzsche pretende romper com a 

interpretação aristotélica, na medida em que propõe que, apenas quando aprender a 

justificar esteticamente sua existência, e não moralmente, o homem poderá desfrutar de 

uma sabedoria verdadeiramente trágica: 

 
E é esta vida que o mito mostrava, para com isso transfigurá-la diante de nós? Mas se 
não é assim, em que reside o prazer estético com que fazemos desfilar ante nós também 
aquelas imagens? Eu pergunto pelo prazer estético e sei muito bem que muitas dessas 
imagens podem, além do mais, produzir de vez em quando um deleite moral, por 
exemplo em forma de compaixão ou de triunfo moral. Quem pretendesse, todavia, 
defluir o efeito trágico unicamente dessas fontes morais, como era na verdade costume 
na estética há muito tempo, não poderá crer que haja feito com isso algo pela arte: a 
qual, em seu domínio, deve antes de tudo exigir pureza. Para aclarar o mito trágico, o 
primeiro reclamo é justamente o de procurar o prazer a ele peculiar na esfera 
esteticamente pura, sem qualquer intrusão no terreno da compaixão, do medo, do 
moralmente sublime. Como é que o feio e o desarmônico, isto é, o conteúdo do mito 
trágico, podem suscitar um prazer estético?Aqui se faz agora necessário, com uma 
audaz arremetida, saltar para dentro de uma metafísica da arte, retomando a minha 
proposição anterior, de que a existência e o mundo aparecem justificados somente como 
fenômeno estético: nesse sentido precisamente o mito trágico nos deve convencer de 
que mesmo o feio e o desarmônico são um jogo artístico que a vontade, na perene 
plenitude de seu prazer, joga consigo própria.18 
 

Vê-se aqui como Nietzsche propõe a transfiguração da vida por meio de uma 

metafísica da arte: a existência deve se justificar esteticamente, e não moralmente. O 

Nascimento da Tragédia revela assim que, ao se pensar a arte, deve-se pensá-la com 

conceitos puros, que não se deixem contaminar por preceitos morais, tais como os de 

Aristóteles ao classificar a comédia e a tragédia por sua função catártica na Poética. 

Segundo o jovem Nietzsche, moral e arte são valores inconciliáveis, inimigos, que se 

atrapalham; a grande arte deve ser extra-moral, não deve se contaminar pelos valores 

humanos, nem pela banalidade da vida cotidiana; antes, ela deve se aproximar do mito 

trágico, dos valores divinos, representados pelos sofrimentos de Dionísio, e dos efeitos 

estéticos, pela força sublime dionisíaca e pela arrebatadora dissonância musical. Isso 

explica porque o teatro de Eurípedes é visto com tanta reprovação por Nietzsche: trata-

se de um teatro cuja preocupação fundamental é o homem em sua vida banal. A 

																																																													
18 Ibidem, p.138-139. 
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comédia é vista até então com maus olhos por Nietzsche porque ela é um tipo de arte 

que trata a todo momento de problemas morais, e não de problemas estéticos puros. 

Já em Humano, demasiado humano, como foi dito, Nietzsche está mais próximo 

dos moralistas franceses, e coloca a moral humana como um de seus assuntos 

principais, discutindo-a detalhadamente. Não há mais a tentativa de superar a moral por 

meio da arte; agora, Nietzsche fala das duas sob um mesmo ponto de vista, mostrando 

que ambas fazem parte das esferas do erro e da ilusão. Se em Kant havia uma distinção 

entre o fenômeno e a coisa em si, se em Schopenhauer havia os conceitos de 

representação e de vontade e se em O Nascimento da Tragédia havia como reconhecer o 

apolíneo e o dionisíaco, agora em Humano, demasiado humano os limites entre o ser e 

o parecer, que eram bem definidos, começam a ser questionados: 

 
Se alguém quer parecer algo, por muito tempo e obstinadamente, afinal lhe será difícil 
ser outra coisa. A profissão de quase todas as pessoas, mesmo a do artista, começa com 
a hipocrisia, com uma imitação do exterior, com uma cópia daquilo que produz efeito. 
Aquele que sempre usa a máscara do rosto amável terá enfim poder sobre os ânimos, 
benévolos, sem os quais não pode ser obtida a expressão da amabilidade – e estes por 
fim adquirem poder sobre ele, ele é benévolo.19 
 

Ao romper com a metafísica do artista, produto de uma conciliação entre as teses 

de Wagner e Schopenhauer, Nietzsche se vê livre para propor uma transfiguração dos 

valores e da moral que não se reduz à necessidade humana de se consolar do caráter 

trágico da existência por meios estéticos. Em outras palavras: Nietzsche não tenta mais 

escapar do problema da moral, mas o encara de frente, investigando-o por dentro, em 

seus próprios impasses e dificuldades, mostrando que entre arte e moral não existe uma 

diferença de natureza, que a primeira não é superior à segunda, que ambas são criações 

humanas, mentiras, máscaras utilizadas pelo homem para encobrir seus próprios limites 

e os limites de seu mundo. 

Com esta mudança no pensamento nietzschiano, é inevitável que caia por terra 

aquela diferença fundamental que O Nascimento da Tragédia enfatizava entre a tragédia 

e a comédia, enaltecendo a primeira por suas qualidades estéticas puras, por sua força 

dionisíaca e sua relação com o gênio da música, e criticando severamente a segunda, por 

suas preocupações excessivamente morais, por sua origem socrático-platônica. A obra 

de Nietzsche começa então a se mostrar aliada do riso, e não inimiga dele; o riso torna-

se uma característica própria do espírito livre, do filósofo crítico da metafísica e da 

																																																													
19 NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano v.1, p.52-53. 
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moral. A “Tentativa de Autocrítica” deixa bastante clara a reavaliação de Nietzsche de 

que é possível uma filosofia que seja, também, uma espécie de grande comédia crítica. 

 

A conciliação entre comédia e tragédia 

 

Mas não se trata de qualquer comédia, ou de qualquer riso; trata-se antes de mais 

nada de uma comédia dionisíaca reencontrada, uma tragicomédia que remonta ao 

renascimento e à Grécia arcaica. É certo que, em O Nascimento da Tragédia, Nietzsche 

não demonstra tanto interesse pela comédia produzida na Grécia arcaica, focando-se em 

caracterizar o dionisíaco enquanto traço distintivo e primordial da arte trágica. Soa-nos 

até estranho perceber a pouca importância dada por Nietzsche ao caráter dúbio de 

Dionísio quando lembramos, junto com Georges Minois, em sua História do Riso e do 

Escárnio, da importância que o culto dionisíaco teve para o surgimento tanto da 

comédia quanto da tragédia no contexto da Grécia pré-socrática: 

 
Presidindo, ao mesmo tempo, a tragédia e o drama satírico, ele [Dionísio] é o mais turvo 
dos deuses: está atrás do vinho e da embriaguez, mas também atrás da natureza 
selvagem, da possessão extática, da dança, da máscara, do disfarce, da iniciação mística. 
Tudo isso aparece ainda mais nas dionisíacas dos campos, que aconteciam em dezembro 
nas comunidades rurais da Ática. Os camponeses, pintados ou mascarados, saíam em 
procissão cantando refrões zombeteiros ou obscenos e carregando um enorme phallos, 
símbolo da fecundidade. A festa termina por um kômos, saída extravagante de bandos 
de celebrantes embriagados que cantam, riem, interpelam os passantes. É da kômodia 
que vem a comédia, os kômodoi eram os comediantes. É reveladora essa associação do 
riso com a agressão verbal, com as forças obscuras da vida, do caos, da subversão, cujos 
ecos se reencontram no Carnaval e no “charivari”; aliás, Aristóteles via nos cantos 
fálicos dessas dionisíacas dos campos a origem da comédia. Acrescentemos que, no fim 
de cada comédia, o coro tinha por hábito sair em grande tumulto, o que também lembra 
o caos original.20 
 

Segundo Minois, no que diz respeito ao período pré-socrático, o riso e o escárnio 

estavam intimamente ligados à esfera do divino. São inúmeros os mitos que narram 

deuses risonhos. De fato, esse riso marca a condição superior dos deuses; é um riso de 

crueldade e poder, muitas vezes sádico, que se delicia com os mais variados espetáculos 

de crueldade. Mais do que tudo, é um riso inumano, é uma força que supera as 

capacidades do homem. Na Odisséia de Homero21, por exemplo, há uma passagem em 

que a deusa Atena, com a força de seu espírito, faz um bando de homens cair numa 

incontrolável gargalhada, ainda que não tivessem motivos para isso: “eles riam como se 
																																																													
20 MINOIS, G. História do Riso e do Escárnio, p.36-37. 
21 Apud MINOIS, G.História do Riso e do Escárnio, p.26. 
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tivessem maxilares de ferro, devoravam as próprias carnes e o sangue pingava; seus 

olhos enchiam-se de lágrimas: com o coração triste, queriam soluçar”. O riso é perigoso 

para o homem; se os deuses concedem aos homens o riso, não é sem o risco de que eles 

se tornem loucos ou que morram: “o riso, nos mitos gregos, só é verdadeiramente alegre 

para os deuses. Nos homens, nunca é alegria pura; a morte sempre está por perto, e essa 

intuição do nada, sobre o qual todos estamos suspensos, contamina o riso”22. 

Explica-se porque Dionísio, deus da embriaguez, do caos e da festa, seja ao 

mesmo tempo um deus risonho e cruel; seguindo a interpretação de René Girard, 

Minois23 também nos lembra que, originalmente, o delírio dionisíaco não está 

relacionado à embriaguez alcoólica, mas principalmente ao furor homicida. Daí a 

tragédia e a comédia terem ambas a sua origem nos cultos dionisíacos: não se separava, 

na Grécia arcaica, os horrores trágicos do riso cômico. O período pré-socrático foi um 

verdadeiro período de ouro do escárnio, do riso agressivo, dos insultos, das 

ridicularizações públicas; Aristófanes foi um dos grandes expoentes deste teatro de 

escárnio, descendente direto dos cultos dionisíacos. 

Se, com o tempo, a tragédia e a comédia tornaram-se gêneros incomunicáveis, e 

se o riso perdeu a sua violência dionisíaca original, isso se deve muito mais a uma 

reformulação do humor grego. Tanto Platão quanto Aristóteles condenam o riso, cada 

um ao seu modo: o primeiro desconfia da natureza ambígua do riso, e censura Homero 

por ter declarado que os deuses riem, já que nada divino deveria se portar de forma 

imperfeita; o segundo, em sua Poética, divide a tragédia e a comédia em lados opostos, 

declarando que, enquanto a primeira engrandece o homem, a segunda apenas o diminui. 

Ainda que Sócrates tenha ensinado um riso pedagógico, riso que nos mostra o quanto 

nós não sabemos o que acreditamos saber, o surgimento do pensamento socrático levou 

a uma dulcificação do humor. No limite, poderíamos dizer que o riso grego humanizou-

se, ou seja, intelectualizou-se, perdeu sua força de escárnio e seu vínculo com o trágico 

e o divino. É este o contexto do nascimento da comédia nova: 

O teatro cômico reflete essa evolução. Terminam os falos, os excrementos, as 
grosserias, as agressões verbais contra os políticos. A nova comédia, a néa, dirige-se a 
um público mais selecionado, mais culto, mais abastado, que agora paga seu bilhete de 
entrada e não vem para ver insultar os homens políticos, mas para apaziguar-se 
honestamente, diante de um espetáculo que corrobora as convenções sociais e exorciza 
o medo da subversão. Os domínios gêmeos da política e da obscenidade cedem lugar 

																																																													
22 Ibidem, p.27. 
23 Ibidem, p.35. 



Gabriel	Pinezi	e	José	Fernandes	Weber	

100			Revista	Trágica:	estudos	de	filosofia	da	imanência,	Rio	de	Janeiro,	v.10	nº	2,	p.	86-102,	2017	
	

aos assuntos domésticos, às relações sentimentais, conjugais e familiares, em que a 
moral sempre se salva. “A comédia tem por função, em primeiro lugar, permitir ao 
público esquecer por um tempo suas inquietudes e espantar seus temores, apresentando-
lhe um universo em que a ordem sempre acaba por ser restabelecida”.24 

Como se vê, a decadência do culto a Dionísio na cultura grega não afetou 

unicamente o desenvolvimento do teatro trágico, mas também do teatro cômico. O 

receio com a embriaguez e os estados de furor dionisíacos levaram, inclusive, a uma 

separação mais radical entre as duas formas de expressão, como deixam claro as 

categorias aristotélicas na Poética. 

O que explica, então, que Nietzsche tenha privilegiado em seu livro de juventude 

o fenômeno da tragédia, e não da comédia, ao falar da decadência do gênio dionisíaco? 

A resposta pode ser encontrada na própria “Tentativa de Autocrítica”, quando Nietzsche 

se lembra da dificuldade que teve para criar o conceito de dionisíaco, e admite que 

travestiu o deus grego com as roupagens da teoria estética alemã de sua época: 

 
Quanto lamento agora que não tivesse então a coragem (ou a imodéstia?) de permitir-
me, em todos os sentidos, também uma linguagem própria para intuições e atrevimentos 
tão próprios – que eu tentasse exprimir penosamente, com fórmulas schopenhaurianas e 
kantianas, estranhas e novas valorações, que iam desde a base contra o espírito de Kant 
e Schopenhauer, assim como contra seu gosto! [...] – Mas há algo muito pior no livro, 
que agora lamento ainda mais do que ter obscurecido e estragado com fórmulas 
schopenhauerianas alguns pressentimentos dionisíacos: a saber, que estraguei de modo 
absoluto o grandioso problema grego, tal como ele havia aparecido, pela ingerência das 
coisas mais modernas! Que apensei esperanças lá onde nada havia a esperar, onde tudo 
apontava, com demasiada clareza, para um fim próximo!25 
 

Ora, não estaria justamente aí, neste ímpeto do jovem Nietzsche em se aliar ao 

pessimismo de Schopenhauer e ao romantismo de Wagner, a motivação para que o 

gênio cômico tenha ficado tão apagado em O Nascimento da Tragédia, ainda que 

Dionísio tenha sido, incontestavelmente, o grande deus do riso e do escárnio? 

Preocupado em demonstrar a semelhança entre sua Alemanha contemporânea e os 

gregos arcaicos, Nietzsche deixou-se levar por uma descrição da tragédia grega que se 

adequasse da melhor maneira possível aos ideais estéticos da música de Wagner e da 

estética de Schopenhauer; daí, inclusive, a tese radical de que o nascimento da tragédia 

se deu sob a força do gênio da música, o gênio dionisíaco. Diante da seriedade do 

projeto wagneriano para a cultura alemã, pouco importava a Nietzsche, naquele 

																																																													
24Ibidem, p.51. 
25 NIETZSCHE, F. O Nascimento da Tragédia, p.18. 
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momento, uma filosofia zombeteira e cômica, como ele haveria de desenvolver anos 

mais tarde ao se libertar de seus mestres em favor de um pensamento original. 

O surgimento do estilo aforístico a partir de Humano, demasiado humano está 

diretamente ligado ao experimentalismo autocrítico de Nietzsche, à sua tentativa de não 

se deixar levar pelos mestres alemães de sua formação de juventude e dar assim um 

caráter mais livre ao seu pensamento. É justamente por conta de sua ruptura com 

Schopenhauer e com Wagner, depois de Humano, demasiado humano, que Nietzsche 

incorporou ao seu estilo de filosofia um caráter cômico e pôde perceber em Dionísio um 

deus não apenas trágico, mas sobretudo tragicômico. Ao fazê-lo, Nietzsche dá um passo 

atrás, em direção a uma Grécia pré-socrática livre de sua roupagem moderna, mas 

apenas com a intenção de, em seguida, dar o salto em direção a Zaratustra e ao “além-

do-homem”. Deixando-se influenciar pelos escritores moralistas, seus aforismos 

primarão pela ironia, pelo escárnio e pela crítica moral, típicas do gênero cômico; um 

Nietzsche muitas vezes esquecido, tamanha a importância que se dá atualmente ao viés 

trágico de seu pensamento. Não seria preciso ainda fazer justiça a este riso nietzschiano, 

tão próximo ao dos gregos arcaicos ou dos renascentistas do carnaval, esse riso 

constrangedor e dionisíaco, este riso tragicômico, que se anuncia pelo menos desde 

Humano, demasiado humano e explodirá com toda a sua força nos ditirambos de 

Zaratustra?26 
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