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Spinoza et “les philosophes”: essai d’une topologie1 

 

Philippe Danino* 

 

INTRODUCTION 

 

Parler de Spinoza et des philosophes, c'est d'emblée s'inscrire dans la multiplicité 

d'un rapport : multiplicité des philosophes convoqués – explicitement ou non – dans les 

textes, multiplicité des manières de les désigner, des types de relations que Spinoza 

entretient avec eux et des usages qu’il en fait. Les « entrées » semblent innombrables et 

irréductibles à quelques directions. La difficulté est visible en particulier à travers les 

différentes modalités sous lesquelles apparaissent les références aux philosophes : 

façons de nommer ou de ne pas nommer, usage ou non de citations, modalités des 

rappels des doctrines, etc. Mais elle s'exprime surtout comme un problème 

d’identification : à quoi, à qui avons-nous en effet à faire ? Aussi bien aux philosophes 

qui sont nommés (une bonne trentaine) ; à ceux qui renvoient à des penseurs précis (par 

exemple les Scolastiques) ; aux « philosophes » en tant qu’ils renvoient à la catégorie 

générale de ceux qui œuvrent en philosophie ; à ceux dont la mention n’apparaît que 

sous les dénominations générales d’« Anciens », d’« auteurs » ou d’« écrivains » ; à 

ceux, encore, qu’expriment plus vaguement toutes les tournures du type « la plupart », 

« certains », « beaucoup », etc., « qui pensent », « qui écrivent », « qui disent » que…; à 

tous ceux, enfin, dont la mention reste implicite. 

Par nécessité, ici, de circonscrire le propos, nous nous proposons de nous en 

tenir à une donnée au moins clairement identifiable, savoir le terme même de 

« philosophe(s) »2 – sans omettre, bien évidemment, les philosophes explicitement 

nommés. Mais dans ce cadre persiste néanmoins le même problème : constatons-nous 

                                                      
1 Ce texte est élaboré à partir de la communication effectuée dans le cadre de la journée d’études 

« Spinoza et les autres », Université de Paris I, Centre d’Histoire des Systèmes de Pensée Moderne, 27 

novembre 2010. 

Les abréviations et traductions utilisées dans cette étude seront les suivantes : TRE pour Traité de la 

réforme de l’entendement, trad. M. Beyssade et CT pour Court traité, trad. J. Ganault in Œuvres I, 

Premiers écrits, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 2009. ― PPD pour Principes de la philosophie de 

Descartes et PM pour Pensées métaphysiques, trad. C. Appuhn in Œuvres I, Paris, Garnier, 1964. ― TTP 

pour Traité théologico-politique, trad. P.-F. Moreau et J. Lagrée, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1999. 

― TP pour Traité politique, trad. C. Ramond, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 2005. ― Éthique, trad. B. 

Pautrat, Paris, Éditions du Seuil, 1988. ― Pour la Correspondance, trad. C. Appuhn in Œuvres IV, Paris, 

Garnier, 1966. 
* Professor Associado de Filosofia no Secundário e no CPGE (França-Paris). Contato: phildanino@free.fr 
2 66 occurrences à travers l’œuvre (correspondance comprise). 
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une multiplicité éclatée des rapports de Spinoza aux philosophes ou bien cette 

multiplicité est-elle réductible ? N’est-elle pas susceptible de s’organiser autour de 

quelques pôles – lesquels dessineraient alors comme un tableau des usages des 

philosophes par Spinoza ? C’est un tel tableau que nous proposons de nommer 

« topologie », au sens d’un espace discursif reconnaissable qui, sur un objet précis, 

s’organise et s’ordonne suivant quelques lignes identifiables. 

Une telle recherche nous semble envelopper un double enjeu : non seulement 

observer si se dessine comme un portrait spinozien de ce que serait un « vrai 

philosophe », avec ses caractères et ses démarches propres, mais encore observer si les 

diverses façons de traiter les philosophes n’enveloppent pas quelque éclairage sur l’idée 

même que Spinoza se fait de la philosophie. 

Nous proposant de travailler à partir des occurrences, faisons part, au préalable, 

de trois observations. Premièrement, le terme « philosophe » est bien plus fréquent que 

celui de « philosophie » (47 occurrences). La différence quantitative entre les deux 

termes se trouve renforcée par la présence de multiples tournures renvoyant encore aux 

philosophes, tels les substantifs d’« Anciens [antiqui, veteres] », d’« auteur [auctor] », 

d’« écrivain [scriptor] », de « métaphysicien [metaphysicus] », etc. Est-ce dire que 

Spinoza a plus à cœur de se situer par rapport à ses pairs, passés ou contemporains, que 

de définir et de caractériser la discipline même qu’il pratique ? Ou bien n’est-ce pas en 

faisant l’un qu’il accomplit l’autre ? Deuxième observation : il faut d’emblée noter – ce 

qui sera éclairé par la suite – un statut singulier du Traité théologico-politique. 

L’ouvrage réunit à lui seul un tiers du nombre total d’occurrences. Certes, il s’agit là du 

livre le plus volumineux de Spinoza. Mais surtout, il y est question de séparer le 

philosophe du théologien ; le premier se voit systématiquement évoqué dans un geste de 

comparaison voire de confrontation (avec le théologien, le prophète, le vulgaire…), une 

préoccupation beaucoup moins marquée chez d’autres penseurs tels Bacon, Descartes 

ou Hobbes, davantage attachés à définir qu’à situer ou à distinguer. Il est enfin assez 

remarquable, à l’exception d’une occurrence, que le philosophe ne soit jamais, dans cet 

ouvrage, l’objet de critique, Spinoza entendant essentiellement le situer et, par là-même, 

très souvent, le défendre3. Troisième observation : si le terme « philosophe », comme 

nous le disions, peut aussi bien renvoyer à des individus précis – nommés ou non – qu’à 

                                                      
3 Démarche qui suppose l’existence de quelque menace ou danger, tels qu’en faisaient clairement part les 

motifs de rédaction du TTP dans la Lettre 30 de septembre ou octobre 1665 à Oldenburg. 
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la catégorie générale de ceux qui œuvrent en philosophie4, la très grande majorité des 

occurrences renvoie à un pluriel indéterminé, c'est-à-dire à une catégorie générale. 

 

 

I. LE PHILOSOPHE ET SES AUTRES 

 

1/ Le philosophe et le « vulgus »5 

 

Le vulgaire, ou la foule, n’est pas sans posséder une certaine capacité de 

compréhension immédiate – telle qu’elle peut par exemple tirer par elle-même de 

l’Écriture ce qui est nécessaire au salut ou avoir une certitude à l’égard de cette même 

Écriture6. Il n’en reste pas moins que le vulgaire a pour caractéristiques non seulement 

de graves déficiences (une faiblesse d’esprit et de complexion, un défaut de rationalité 

tel qu’il juge habituellement « suivant la disposition que les sens externes imposent à 

l’imagination »7) mais également de dangereux comportements (oscillant entre orgueil 

et crainte, la foule ne peut être arrachée à la superstition8 et se caractérise par son 

extraordinaire et dangereuse inconstance, pouvant, quand elle est sans crainte, devenir 

terrible). 

Spinoza, tout d’abord, reprend l’opposition traditionnelle du philosophe et du 

vulgus. Dans le Court traité, afin d’étudier des attributs de Dieu, il décide de ne pas 

s’embarrasser des représentations que les hommes ont habituellement de ce dernier, 

mais de se contenter « d’examiner brièvement ce que les philosophes savent en dire »9. 

La distinction peut être ici interprétée de façon quantitative, au sens de la multiplicité 

des représentations populaires du divin, mais elle peut l’être aussi de façon qualitative, 

au sens où les paroles ou discours des philosophes sur Dieu (« ce qu’ils savent en 

dire »), même faux, vaudraient toujours mieux que des « représentations » communes 

                                                      
4 À cet égard, les emplois du terme se distribuent selon quatre déterminants : un singulier général (« un », 

« quelque », « le » philosophe), un singulier déterminé (un philosophe tel…, comme…), un pluriel 

indéterminé (« les », « des » philosophes) et un pluriel déterminé (certains philosophes précis, les 

philosophes qui pensent, qui écrivent que…). 
5 13 occurrences en lien direct avec le philosophe. Le « vulgus », que traduisent aussi bien, selon les 

contextes, les termes de « commun », de « foule » ou de « vulgaire », n’est pas à assimiler au peuple (des 

citoyens) ni à la plèbe (« plebs »). Le terme renvoie plutôt, comme pour la plupart des penseurs de cette 

époque, au non-éduqué voire au déraisonnable. 
6 TTP VII. 
7 Ibid. 
8 Ibid., préface. 
9 I, VII, 2. 
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d’emblée entachées d’imagination. Le Traité théologico-politique, quant à lui, creuse à 

plusieurs reprises le fossé qui sépare celui qui examine et qui sait de celui qui préjuge, 

ignore ou imagine. Dans la préface, l’ouvrage, relativement à sa destination et à son 

utilité, est recommandé au seul « philosophe lector », non pas aux non-philosophes 

(« reliquis ») – dépeints comme ceux dont l’esprit est empli de préjugés – ou à la foule 

livrée à la superstition et à la crainte. Le chapitre VI du même ouvrage rappelle que les 

philosophes jugent des choses « à partir des perceptions de l’entendement pur et non 

suivant la disposition que les sens externes imposent à l’imagination – selon la coutume 

de la foule ». 

Toutefois, cette partition somme toute assez attendue entre rationalité 

philosophique et représentations communes, est loin de définir à elle seule, sous la 

plume de Spinoza, les rapprochements divers entre les philosophes et le vulgaire. On 

connaît en effet la première règle de conduite de cette sorte de morale provisoire 

qu’énonce Spinoza au § 17 du Traité de la réforme de l'entendement : « nous mettre à la 

portée de la foule dans nos paroles et toutes les actions qui ne nous empêchent pas 

d’atteindre notre but ». Cette règle, qui peut avoir le sens d’une adaptation sociale et 

prudente de la part du philosophe, n’en fait pas moins apparaître aussi la foule comme 

un moyen (« nous pouvons en obtenir bien des avantages »). Plus encore, elle est partie 

prenante de la fin que nous nous proposons, ce « bien véritable, capable de se 

communiquer »10, l’acquisition d’une nature humaine plus forte et la possibilité « de 

parvenir à jouir d’une telle nature, avec d’autres individus », parce qu’« il appartient 

aussi à mon bonheur de faire que beaucoup d’autres partagent ma compréhension des 

choses (…) »11. L’expression « ad captum vulgi loqui », loin d’être une règle seulement 

sociale, traduit donc une exigence de la philosophie, celle d’un partage du « vrai bien » 

avec le plus grand nombre – même si elle exprime dans le même temps la difficulté 

d’une adaptation aux capacités du vulgaire, sans compromission avec l’exigence 

proprement rationnelle. Le vulgaire est ici d’autant moins méprisable ou condamnable 

qu’il prend pleinement part à la félicité du philosophe, et qu’il importe à ce dernier de 

préparer les autres à la vérité12. Il est encore d’autres types de rapprochement entre les 

philosophes et le vulgus, comme le fait de considérer ensemble les acceptions commune 

                                                      
10 TRE, § 1. 
11 Ibid., § 14. 
12 Une dimension de communication déjà présente dans le CT (II, 12) ; Spinoza y montre que le sage 

n’ignore pas les jugements des autres et qu’il doit en tirer le meilleur profit pour tous. 
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et philosophique d’un mot dans le cadre d’une enquête sémantique13 ou bien d’évoquer, 

sous un certain contexte, les philosophes vus par la foule14. Mais il apparaît surtout, au 

fond, que la distinction renvoie à celle de l’entendement et de l’imagination. 

Certes. Mais il arrive aussi au philosophe de manifester bien davantage sa 

proximité. Car lui aussi, comme on le verra plus bas dans le cadre d’une critique 

spinozienne des philosophes, peut bien souvent prendre l’imagination pour 

l’entendement et juger des choses d’après la disposition du corps. Le départ entre 

rationalité philosophique et représentations communes ne définit donc pas l’univocité 

d’un discours sur les philosophes, discours ambivalent en raison même de 

l’ambivalence de son objet, les philosophes n’échappant pas toujours à leurs propres 

déficiences qui prennent la forme des préjugés ou de l’ignorance. Mais cette 

ambivalence du discours ne peut apparaître et faire sens que sur la base d’une pensée 

elle-même normative. Spinoza ne peut donc éviter, explicitement ou non, de poser 

quelque norme touchant la nature et la démarche du philosophe – ce qu’on verra 

également plus bas –, à l’aune de laquelle pourront se comprendre les possibles 

errements ou déviations de ce dernier. 

 

2/ Le philosophe, le théologien et le prophète. Des philosophes situés et défendus 

 

Dans le Traité théologico-politique bien plus qu’ailleurs, le propos sur le 

philosophe est positif ; il s’agit de le défendre comme tel et de justifier sa place, en 

particulier face au théologien et au prophète. 

 

a) Le philosophe et l’interprétation de l’Écriture sainte ; lumière naturelle et 

révélation 

La méthode d’interprétation de l’Écriture sainte, telle que Spinoza l’élabore au 

chapitre VII du Traité théologico-politique, conduit à situer le philosophe, homme de 

lumière naturelle, face au texte biblique. Les philosophes ont d’autant moins de 

monopole en matière d’interprétation de l’Écriture que celle-ci n’est pas, Spinoza 

s’opposant sur ce point à Maïmonide, une source de vérité d’ordre spéculatif. Les 

philosophes ne sont pas des prophètes, hommes « qui excellent par l'imagination » et 

                                                      
13 PM I, 6 : « Ce qu’est le Vrai, ce qu’est le Faux, tant pour le vulgaire que pour les philosophes ». 
14 TTP VII, occurrence singulière où l’on voit, après la mésaventure de Thalès, ce qui du philosophe – au 

statut ici tout à fait hypothétique – pourrait derechef donner à rire à la foule. 
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purent être « grossiers, dépourvus de toute instruction »15 ; pas plus, d’ailleurs, ces 

derniers, comme la thèse de Maïmonide le suppose, ont-ils été « d’éminents philosophes 

(…) puisqu’il veut qu’ils aient tiré leurs conclusions de la vérité de la chose », ce dont 

le chapitre II a montré la fausseté. Bref, la méthode d’interprétation de l’Écriture ne 

devant être « que la lumière naturelle commune à tous »16, les philosophes ne forment 

en rien une élite d’herméneutes. L’Écriture n’enseigne en effet que des choses très 

simples ; et si tel n’était pas le cas, s’il y avait à interpréter et à comprendre 

métaphoriquement certains passages, c’est qu’alors elle aurait été écrite « non pour la 

foule et le vulgaire ignorant, mais seulement pour des gens très savants, et surtout pour 

les philosophes »17. 

Dans la Lettre 9 de 1663 à Simon de Vries, l’usage de la lumière naturelle 

distingue déjà les philosophes des prophètes, comme l’appellation de « pur 

philosophe », dans la Lettre 23 du 13 mars 1665 à Blyenbergh, renvoie au fait de 

n’admettre « d’autre pierre de touche de la vérité que l’entendement naturel et non la 

théologie ». Car appartient à cette dernière ce qui, comme l’essence ou l’existence des 

anges, n’est connu que par Révélation18. On comprend alors qu’afin que le prophète 

passe pour l’interprète des décrets divins, la connaissance dont il se réclame doit être 

d’un autre ordre que la connaissance naturelle19. Et l’on comprend encore que « si les 

hommes qui écoutent les prophètes devenaient prophètes comme deviennent 

philosophes ceux qui écoutent les philosophes, alors le prophète ne serait pas 

l’interprète des décrets divins »20. 

 

b) Aspects du discours sur le théologien ; défense et distinction du philosophe 

Le discours de Spinoza à l’égard du théologien n’est pas univoque, quoiqu’il 

diffère en degré et non en nature. Quatre aspects de ce discours sont repérables. 

                                                      
15 Ibid. II. 
16 Ibid. VI. 
17 Ibid. XIII. 
18 PM II, 12. 
19 Sur la nature et les rapports des connaissances prophétique et naturelle, ces deux types de connaissance, 

voir en particulier TTP I, p. 93 ; XII, p. 429 ; XV, p. 495-499. 
20 TTP, annotation 2 au chapitre I. Ce propos rapproche les philosophes des prophètes pour mieux les en 

séparer et les rattacher à l’idée d’une science naturelle, certaine et universelle. Mais on remarquera qu’il 

est également question ici d’un mode d’acquisition de la philosophie ou, plus précisément, d’un mode du 

devenir-philosophe : écouter les philosophes. Si Spinoza n’hésite pas à qualifier la science naturelle de 

« divine » (TTP II, p. 81) – au sens où Dieu n’est rien d’autre que la nature elle-même –, ce n’est pas en 

effet le prophète qui la fait connaître. Car recevoir une telle science requiert l’exercice de l’entendement 

naturel, faculté partagée de ceux qui font connaître comme de ceux qui reçoivent. Or, le prophète 

n’interprète la révélation que pour le fervent. 
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En premier lieu, le propos est parfois neutre, au sens où les théologiens 

apparaissent simplement comme représentants de doctrines ou promoteurs d’acceptions 

que Spinoza se propose de discuter21. En deuxième lieu, on voit le plus souvent Spinoza 

s’employer à critiquer des théologiens fort peu intelligents. C’est, par exemple dans 

l’appendice à la partie I de l’Éthique, souligner leur inconséquence touchant l’action de 

Dieu ; c’est encore pointer leur inintelligence du fait que l’Écriture parle selon la 

compréhension du vulgaire mais qu’ils pensent devoir « interpréter métaphoriquement 

ce que la lumière naturelle leur montrait ne pas convenir à la nature divine (…) »22 ; 

c’est enfin montrer qu’ils ne résolvent rien lorsqu’ils assignent pour cause à 

l’impuissance des hommes, menés par leur plaisir, « un vice de la nature humaine, ou 

un péché, qui tirerait son origine de la chute de notre premier ancêtre »23. Il n’est donc 

pas rare que des hommes, « réputés grands théologiens », donnent pourtant dans des 

absurdités manifestes24. En troisième lieu, à voir certains conjuguer stupidité et attitudes 

pour le moins condamnables, le discours peut se faire nettement plus dépréciatif. Il en 

est en effet, si étroits d’esprit, qu’on les peut difficilement convaincre même par des 

raisons très solides25, ou d’autres, ordinairement soucieux « de la meilleure manière de 

déformer les Lettres sacrées pour en tirer leurs inventions et leurs thèses et les abriter 

sous l’autorité divine »26. On sait encore combien Spinoza, défendant les avantages de 

la vie sociale, conseille de délaisser les théologiens qui maudissent « les choses 

humaines »27, en trouvant facilement dans la réalité sociale des arguments pour en faire 

un objet de détestation. En quatrième et dernier lieu, le discours peut être carrément 

virulent à l’encontre de théologiens odieux et haïssables dans leurs comportements. 

Spinoza n’emploie ce ton que lorsqu’il est lui-même victime de tels comportements, ce 

qui s’exprime à travers trois Lettres à Oldenburg. Quant à son hésitation à publier un 

                                                      
21 Voir par exemple PM II, 6, 8, 9 et 12. 
22 TTP XIII. 
23 TP II, 6. 
24 CT II, 26, 4. On notera qu’il arrive à Spinoza de parler de « théologiens ordinaires [communes 

theologi] » (TTP V et XIII) ou encore « vulgaires [vulgares] » (Lettre 21 du 28 janvier 1665 à 

Blyenbergh). Ce sont eux qui sont en général la cible de ses critiques. Faudrait-il alors distinguer entre de 

« mauvais » et de « bons », de stupides et d’intelligents théologiens, ou bien poser l’existence de certains 

qui ne seraient pas ordinaires ? Leibniz, dans le Discours préliminaire de ses Essais de théodicée (§ 14), 

évoquant l’affrontement de camps qu’avait suscité la publication, en 1666, de l’ouvrage de Louis Meyer, 

La philosophie interprète de l’Écriture sainte, n’écrit-il pas : « On parle depuis en Hollande de 

théologiens rationaux et non rationaux, distinction de parti dont M. Bayle fait souvent mention (…) ; mais 

il ne paraît pas qu’on ait encore bien donné les règles précises dont les uns et les autres conviennent ou ne 

conviennent pas à l’égard de l’usage de la raison dans l’explication de la Sainte Écriture » ? 
25 TTP V. 
26 Ibid. VII. 
27 Éthique IV, 35, sc. 
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ouvrage « sur la purification de l’entendement », il écrit : « Je crains que les théologiens 

de notre temps n’en soient offusqués et qu’ils ne m’attaquent de la façon haineuse dont 

ils sont accoutumés (…) »28 ; on connaît le premier motif de la composition du Traité 

théologico-politique qui est de dénoncer les préjugés des théologiens misologues29 ; on 

sait enfin, par la Lettre 68 de 1675, que la haine menaçante des théologiens, qui 

« guettait [Spinoza] de toutes parts », leur firent déposer une plainte contre lui, 

l’obligeant ainsi à ajourner la publication de l’Éthique. 

Les théologiens, se vantant de posséder une lumière surnaturelle, veulent 

« s’élever par la pensée au-dessus de la foule des philosophes »30 et l’emporter en savoir 

sur ces derniers, « qui ne disposent que de la lumière naturelle »31. Il est alors important 

et même urgent de rappeler, contre cette supériorité revendiquée et menaçante, la place 

et le rang qui reviennent légitimement au philosophe – défense qui est bien évidemment 

celle de la raison face aux prétentions de la révélation. C’est à la raison seule qu’il 

revient de revendiquer le domaine de la vérité. Ainsi, comme l’affirme le chapitre XV 

du Traité théologico-politique, ceux qui prétendent avoir « un autre esprit qui les assure 

de la vérité (…) se vantent faussement », et c’est peut-être « une grande crainte d’être 

vaincus par les philosophes et d’être la risée du public, qui les fait se réfugier dans le 

sacré ». Le philosophe – et Spinoza au premier chef, relativement aux accusations 

d’athéisme dont il fait l’objet – doit ainsi être défendu dans sa place et dans son rang 

contre « ceux que le vulgaire adore comme des interprètes de la nature et des Dieux », 

et qui tiennent le philosophe « pour un hérétique et un impie » dès lors qu’il recherche 

les vraies causes des miracles et « s’emploie à comprendre les choses naturelles comme 

un savant, au lieu de les admirer comme un sot »32. 

Mais c’est encore contre d’illégitimes assimilations et d’éventuels usages abusifs 

de ses propos que le philosophe est défendu. Ainsi, la préface au Traité théologico-

politique dénonce ces controverses des philosophes qui « sont agitées dans l’Église et au 

Sénat, avec les plus grands mouvements de l’âme ». Spinoza s’en prend ici à l’usage 

théologique et politique de ces controverses, qu’on entend sans doute soit stigmatiser 

soit « récupérer ». Il s’agit enfin de défendre la philosophie contre son assimilation aux 

dogmes religieux : cette confusion fut une stratégie des Ecclésiastiques, au point que 

                                                      
28 Lettre 6. Cette « haine théologique » (TTP XVII), violence du dogmatisme et du pouvoir, est 

coextensive aux « préjugés communs de la théologie » que Spinoza entend bien supprimer (ibid. VIII). 
29 Lettre 30 de 1665. 
30 PPD I, 9, sc. 
31 TTP XIII. 
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l’interprète de ces dogmes « devait être un philosophe et un théologien éminent, et 

s’occuper d’une multitude de spéculations inutiles »33. Le brouillage dont il est ici 

question entre dogmes et philosophie renvoie à une stratégie délibérée de la part du 

pouvoir religieux afin que les rois chrétiens ne s’emparassent pas de ce pouvoir. De 

l’assimilation de la philosophie à ce qui n’est pas elle procède ainsi son 

instrumentalisation, alors même qu’elle n’a pas à être la servante de la foi ni l’arme 

d’un pouvoir contre un autre. 

Mais si Spinoza se comprend sans aucun doute lui-même parmi les philosophes 

qu’il s’attache à démarquer des théologiens, il n’en travaille pas moins à se démarquer 

lui-même des philosophes. Autre lieu d’une démarcation, qui a ses propres enjeux. 

 

 

II. LE PHILOSOPHE ET SES PAIRS 

 

1/ Comment on se rapporte à ses pairs 

 

a) Des références à des conceptions philosophiques communes 

Certes, un premier ensemble d’occurrences34 voit « les philosophes » 

simplement convoqués à titre de références, le plus souvent à des fins de rappels de 

conceptions philosophiques communes, ce qui permet à Spinoza de prendre position. Le 

propos, ici, n’est pas spécialement critique ni véritablement polémique. Il expose ce que 

pensent, disent ou enseignent les philosophes sur tel ou tel point, exposition qui sert 

souvent de point d’appui à l’argumentation spinozienne. Ainsi, dans le but de préciser le 

mode d’action de la Substance, Spinoza évoque l’entendement, qui est, « comme le 

disent aussi les philosophes, cause de ses concepts »35. Il explique, dans les Pensées 

métaphysiques, ce qui a amené les philosophes à produire, à partir des choses naturelles, 

des modes de pensée tels que « genre, espèce, etc. »36 ou encore, dans le Traité 

politique, sous quelle acception une cité peut être dite pécher en reprenant le « sens où 

philosophes et médecins disent que la nature pèche »37. Spinoza n’hésite donc pas à 

rappeler le passé de la philosophie, en vue, comme c’est toujours le cas, de marquer ses 

                                                                                                                                                            
32 Éthique I, appendice. 
33 TTP XIX. 
34 14, toutes au pluriel. 
35 CT I, II, 24. 
36 I, 1. 
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positions par rapport à une certaine tradition, ou d’aider à préciser du vocabulaire – 

dans un lien, comme nous le verrons plus bas, à une analyse du langage des 

philosophes. 

 

b) Les « philosophes » comme cibles d’une critique 

À un deuxième niveau, plus fréquent38, les philosophes se voient mentionnés ou 

exposés d’une façon clairement et parfois violemment critique. Le rapport est ici de 

discontinuité ou de rupture, à l’égard de philosophes qui ont à la fois le statut 

d’instruments et celui d’adversaires. Sur des points particuliers de doctrine, Spinoza 

discute, réfute ou, dans le meilleur des cas, corrige – autant de manifestations d’une 

démarcation. Certes, la démarche n’est ni très étonnante ni très singulière ; si Spinoza 

prend « la peine de réfuter des objections à ses yeux inconsistantes, c’est parce que cela 

lui permet, indirectement, de préciser ses propres positions, en écartant certaines 

interprétations abusives qui pourraient en fausser la signification »39. Mais il faut 

compléter : à travers la discussion et la réfutation, Spinoza entend préciser ses positions 

comme plus justes. En d’autres termes, écarter les interprétations qui pourraient fausser 

la signification de sa propre philosophie, c’est, dans le même geste, revendiquer cette 

dernière comme vraie – comme en témoigne la Lettre 76 à Burgh. 

Ainsi, et pour nous limiter à quelques exemples, l’examen de « ce que les 

philosophes savent dire » de la définition de Dieu, a le sens, dans le Court traité, d’un 

exposé préalable de positions d’adversaires (en l’occurrence les Scolastiques, en 

particulier Heereboord), positions qui finissent par être qualifiées de « sophismes par 

lesquels ils cherchent à embellir leur ignorance »40. Dans les Pensées métaphysiques, il 

est question d’expliquer pourquoi les philosophes « ont confondu l’âme avec les choses 

corporelles »41. Au chapitre IV du Traité théologico-politique, ils font montre de 

déficience rationnelle lorsque, pensant transcrire des faits de la nature, ils « racontent 

davantage leurs opinions ». On connaît enfin l’ouverture du Traité politique en forme de 

critique appuyée des philosophes (il peut autant s’agir de Platon que de Hobbes) en 

matière d’approche des affects comme de théorie et de pratique politiques. 

                                                                                                                                                            
37 IV, 4. 
38 19 occurrences. 
39 Pierre Macherey, Introduction à l’Éthique de Spinoza. La première partie, la nature des choses, Paris, 

PUF, 1998, p. 195. 
40 I, VII, 9. 
41 II, 12. 
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Sur un ton plus dur, on voit Spinoza s’en prendre à plusieurs reprises à des 

philosophes considérés comme particulièrement inconséquents et irrationnels. Tels sont 

ceux qui, en proie à l’étonnement, « se sont fait l’idée qu’en dehors de leur petit champ, 

ou du petit globe terrestre qu’ils habitent (parce qu’ils n’examinent rien d’autre), il n’y 

en a aucun autre »42. Les philosophes visés (certainement Aristote, cité juste avant en 

note) ne sont pas loin d’être ici considérés comme des ignorants ou des êtres bornés – 

l’étonnement étant la première passion de qui connaît par le premier mode de 

connaissance. Manquerait encore du bon sens le plus élémentaire « quelque 

philosophe » qui douterait encore de la distinction entre l’essence et l’existence dans les 

choses créées43. On connaît enfin ceux auxquels s’en prend Spinoza dans l’appendice à 

la première partie de l’Éthique (Pythagore et peut-être le Platon du Timée), qui, prenant 

leur manière d’imaginer pour des attributs des choses, se sont « persuadés que les 

mouvements célestes composent une harmonie ». 

Il est donc, pour Spinoza, des philosophes ignorants, manquant de bon sens et 

qui laissent aller l’imagination à ses délires sans même la distinguer de l’entendement. 

Si l’auteur de l’Éthique avoue qu’il n’est « pas accoutumé de signaler les erreurs 

commises par d'autres »44, il n’hésite pas pour autant à formuler le caractère infra-

rationnel de leurs démarches en tant qu’elles procèdent manifestement d’une ignorance 

ou encore d’une imagination s’ignorant comme telles. À défaut de tâcher de 

comprendre les choses par leurs causes réelles (et non finales), ces penseurs procèdent 

par projections, anthropomorphisme, associations, donnent dans les êtres d’imagination 

et les fictions, et forgent, comme le souligne le début du Traité politique, Satires et 

chimères. À juger ainsi des choses d’une façon inadéquate, il n’est alors pas surprenant 

de les voir attachés non aux propriétés communes, rationnellement dégagées, mais à la 

particularité, dans laquelle ils se perdent, comme ceux qui s’étonnent du fait de leur 

attachement à « leur petit champ »45. C’est au point où l’on peut se demander, problème 

qu’on examinera plus bas, s’il s’agit là encore, dans l’esprit de Spinoza, de philosophes 

et de philosophie. 

 

                                                      
42 CT II, III, 3. 
43 PM I, 2. Spinoza renvoie ici le philosophe à l’expérience : « qu’il aille simplement chez quelque 

statuaire ou sculpteur en bois » (ibid.) qui conçoit l’objet avant de le faire exister. 
44 Lettre 2 du 10-26 août 1661 à Oldenburg. 
45 Comme l’écrit P. Macherey, là où les philosophes, selon Spinoza, « voient de l’universel (…), il n’y a 

en fait, sans même qu’ils s’en aperçoivent, que du particulier, ce qui indique manifestement qu’ils sont 
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2/ L’importance de la dimension du langage (philosophique) 

 

Le rapport de Spinoza à ses pairs s’articule très fréquemment, et de façon 

explicite, à des questions de langage, plus précisément à des détermination de 

vocabulaire philosophique. Cette articulation recouvre néanmoins des statuts différents, 

critiques ou non. 

 

a) Un « parler en philosophe » 

La Lettre 19 du 5 janvier 1665 à Blyenbergh évoque la réaction que les 

philosophes doivent normalement adopter face au langage essentiellement 

anthropomorphique et parabolique des prophètes : les philosophes, comme « tous ceux 

qui sont au-dessus de la loi, c’est-à-dire pratiquent la vertu par amour pour elle, parce 

qu’elle est ce qu’il y a de meilleur et non parce que la loi l’ordonne, ne doivent pas être 

choqués par ce langage ». Il suffit en effet de comprendre qu’un tel langage est adapté à 

ceux qui sont mus par la crainte et qui ont besoin de lois ordonnant la conduite, et qu’il 

n’a rien de commun avec la spéculation philosophique, ordonnée à la vérité. Il y a donc 

lieu de bien distinguer un « parler en philosophe » et un « parler en prophète » ou « en 

théologien » – qui est un parler toujours anthropomorphique et qui, comme tel, passe 

totalement à côté de la vraie nature de Dieu46. Corrélativement, l’acte même d’énoncer 

qu’on parle en philosophe est une façon de se situer face à son interlocuteur comme de 

faire en sorte qu’il se situe lui-même, à l’intérieur ou à l’extérieur du champ du 

philosophique. 

 

b) Reprendre pour soi des significations philosophiques reçues et les préciser  

Spinoza évoque souvent, par ailleurs, la façon dont les philosophes comprennent 

un terme précis, non pas à des fins de discussion critique mais pour mieux asseoir le 

sens de ce dont lui-même parle. On le voit ainsi préciser qu’il appelle « loi » la loi 

divine naturelle (dont le commandement suprême est d’aimer Dieu) « au sens où les 

philosophes appellent lois les règles communes de la nature selon lesquelles tout se 

                                                                                                                                                            
sortis du champ de la connaissance rationnelle » (Introduction à l’Éthique de Spinoza. La seconde partie, 

la réalité mentale, Paris, PUF, 1997, p. 311). 
46 Signalons seulement que prendrait toute sa place, dans ce cadre, l’analyse des cinq occurrences, à 

travers l’œuvre, de l’adverbe « philosophicè » (PPD I, 7, sc. ; PM II, 6 ; Lettre du 13 mars 1665 à 

Blyenbergh). Toutes ont trait en effet à cette même exigence de parler « philosophiquement » ou « en 

philosophe », ce qui signifie d’abord avoir pensé en philosophe, c'est-à-dire adéquatement. 
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produit »47. C’est dans la lignée des philosophes qui renvoient bien plus ici aux savants 

qu’aux moralistes, que Spinoza entend se situer. C’est encore ce même usage, à des fins 

de précision, que l’on observe dans le Traité politique à travers ce passage évoqué plus 

haut touchant la signification du verbe « pécher » pour une Cité, Spinoza se référant là 

au sens en usage chez les « philosophes et médecins »48. 

Un point, à travers cette démarche de précision, est digne d’intérêt : en appeler 

aux hommes d’un savoir rationnel que sont ici les médecins et les philosophes (au sens 

de ceux qui versent dans la « philosophie naturelle »), c’est clairement opter pour une 

approche en savant et non en moraliste ou en religieux. La précision, appuyée sur ce 

qu’entendent les philosophes eux-mêmes, revêt donc aussi le sens d’une démarcation 

vers des acceptions rationnelles de termes chargés par ailleurs de significations 

théologico-morales. 

 

c) Reprendre des significations philosophiques reçues pour mieux s’en déprendre 

On voit souvent Spinoza pratiquer la référence explicite à des significations 

philosophiquement reçues, de façon à mieux poser, par contraste, ses propres 

significations et, ce faisant, établir la vérité. Il définit ainsi, dans les Pensées 

métaphysiques, ce qu’il entend par « changement », savoir « toute variation pouvant se 

produire dans un sujet quelconque, l’essence même du sujet gardant son intégrité », 

alors que « les philosophes » comprennent plus largement sous ce terme une 

modification essentielle qu’ils nomment, eux, « transformation »49. Dans le même 

ouvrage, Spinoza déclare rejeter « la définition vulgaire de la création » et décide alors 

de laisser de côté « les mots du néant communément employés par les philosophes, 

comme si le néant était une matière de laquelle les choses fussent tirées »50. 

 

d) Critiquer un mauvais usage des mots par les philosophes 

« Les philosophes » se trouvent enfin fréquemment pris à parti en raison de leurs 

différents mésusages du langage. Voilà qui peut consister, en premier lieu, à se soucier 

davantage des mots que de bien concevoir les choses. Les Pensées métaphysiques 

précisent ainsi que la question de l’unité et de l’unicité de Dieu n’a que peu « et n’a 

                                                      
47 TTP, annotation 34 au chap. XVI. 
48 IV, 4. Le discours médical du XIVe siècle utilisait en effet le verbe « peccare », en relation avec 

l’adjectif « peccant(e) », à propos des humeurs du corps corrompues ou en trop grande abondance. 
49 II, 4. 
50 II, 10 (définition thomiste, reprise par toute la scolastique). 
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même aucune importance, pour ceux qui sont occupés des choses [rebus] et non des 

mots [nominibus] »51. Des philosophes (en particulier Heereboord) font donc erreur s’ils 

pensent que s’attacher aux mots est plus important que de bien concevoir les choses. 

C’est là un thème spinozien récurrent, en particulier dans cet ouvrage attaché à 

expliquer les difficultés de la métaphysique scolastique. En second lieu, certains font un 

usage illégitime du vocabulaire. Le dernier paragraphe des Pensées métaphysiques, 

entendant exposer « Pourquoi les Philosophes ont confondu l’âme avec les choses 

corporelles », explique cette confusion par « l’emploi qu’ils ont fait de mots d’ordinaire 

appliqués aux choses corporelles pour signifier les choses spirituelles qu’ils ne 

connaissaient pas »52. La confusion procède ainsi d’une ignorance (celles des « choses 

spirituelles ») sur laquelle s’enracine l’emploi alors fautif et inconsidéré de mots, 

emploi proprement métaphorique. En troisième lieu, il est un mauvais usage du langage 

qui consiste à confondre les mots et les choses ou encore à prendre les mots pour les 

choses. On connaît ce passage des Pensées métaphysiques dans lequel, désirant se faire 

« une idée juste » de ces notions, Spinoza se propose d’examiner « Ce qu’est le Vrai, ce 

qu’est le Faux tant pour le Vulgaire que pour les Philosophes »53. Spinoza entend 

montrer ici que rien, dans l’histoire du mot, ne justifie qu’on l’applique aux choses 

mêmes ou à l’être. Mais les scolastiques attribuent à l’objet ce qui concerne la pensée. Il 

s’agit donc, tout à la fois, de savoir de quoi l’on parle et d’obéir à ce constant souci de 

cerner ce qui est réel et ce qui ne l’est pas – en évitant en particulier toute hypostase, 

comme telle toujours fautive. Ainsi, dès le premier chapitre des Pensées métaphysiques, 

Spinoza, dénonçant comme fausse et « déraisonnable » la division de l’Être en Être réel 

et Être de raison, ajoute : « Je ne m’étonne pas cependant que les Philosophes attachés 

aux mots ou à la grammaire soient tombés dans des erreurs semblables ; car ils jugent 

des choses par les noms, et non des noms par les choses »54. 

P.-F. Moreau met en relief l’ampleur de la critique : « une triple coupure est 

instaurée d’un seul coup : entre mots et choses (les mots n’ayant guère, semble-t-il, de 

                                                      
51 I, 6. 
52 « Les philosophes » ici visés sont, comme dans l’ensemble des PM, les métaphysiciens scolastiques. 

Ces derniers (on peut penser par exemple à Buridan) ont forgé la liberté d'indifférence de la volonté ou 

son indétermination sur le modèle des corps contraires en équilibre, appelés (à tort) indéterminés. 
53 I, 6. Sur ce texte, on consultera avec profit l’article d’Ariel Suhamy, « L’histoire de la vérité. Pensées 

métaphysiques I, ch. VI », in Les Pensées métaphysiques de Spinoza, Publications de la Sorbonne, 2004 

(dir. Chantal Jaquet), p. 71-96. 
54 Un tel attachement, avec ses conséquences, est ce que Descartes pointait déjà : « tous les hommes 

donnent leur attention aux paroles plutôt qu’aux choses ; ce qui est cause qu’ils donnent bien souvent leur 

consentement à des termes qu’ils n’entendent point, et qu’ils ne se soucient pas beaucoup d’entendre 

(…) » (Principes de la philosophie, I, art. 74). 
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teneur ontologique) ; entre la méthode qui part des choses et celle qui part des mots (le 

vide ontologique se prolongeant en piège épistémologique) ; entre deux philosophes – la 

désignation des adversaires comme philosophes "verbales sive grammaticales" 

semblant indiquer le langage, ou l’attachement au langage, comme origine ultime de 

leurs erreurs »55. Le langage enveloppe le danger d’une illusion : celle qui tient à la 

confusion toujours possible des idées et des mots par lesquels nous désignons les 

choses. La critique spinozienne de l’usage du langage par les philosophes, porte au 

demeurant sur son usage ordinaire par la philosophie ordinaire. La traduction 

hollandaise des Pensées métaphysiques présente, au début de la partie I, l’indication 

suivante : « Le but et l'objet de cette Partie est de démontrer que la Logique et la 

Philosophie ordinaires servent seulement à exercer et à fortifier la mémoire ; de façon à 

bien retenir les choses qui, au hasard des rencontres, sans ordre ni enchaînement, sont 

perçues par les sens et dont nous ne pouvons ainsi être affectés que par les sens ; mais 

ne servent pas à exercer l'Entendement »56. 

 

3/ Le rapport aux autres philosophes historiques – ou sur les philosophes 

explicitement nommés57 

 

À côté des « philosophes » comme catégorie générale, et du terme qui, sans les 

nommer, renvoie à des penseurs précis, nous ne saurions passer sous silence les 

philosophes explicitement nommés – considérés ici de façon comparative et générale, 

non dans la particularité que Spinoza entretient avec tel ou tel. 

 

a) Qui ? 

Examiner les modes de relation et d’usage que Spinoza entretient avec les autres 

se heurte au problème suivant : dans la masse des penseurs qui font l’horizon des 

références spinoziennes, qui est « philosophe » et qui ne l’est pas ?58 Traiter un tel 

                                                      
55 Spinoza. L’expérience et l’éternité, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », p. 308. 
56 Une complète intelligibilité de ces critiques demanderait qu’on remonte à leur fondement : 

l’articulation du langage et de l’imagination. Les mots sont en effet fondamentalement attachés à 

l’imagination. Ils en forment « une partie » (TRE, § 88), ne sont « que les signes des choses en fonction 

de ce qu’elles sont dans l’imagination, non en fonction de ce qu’elles sont dans l’entendement » (Ibid., § 

89). 
57 Nous nous contenterons ici de remarques élémentaires, ce point étant développé dans notre article : 

« Spinoza et le passé de la philosophie : un passé sans histoire ? », à paraître dans Astérion, revue 

électronique de philosophie, histoire des idées et pensée politique (http://asterion.revues.org), n°8, 2011. 
58 On compte plus d’une trentaine de noms auxquels Spinoza fait référence, qui vont de Thalès et Zénon 

pour les plus anciens, à Huet et Leibniz. Précisons, d’une part, qu’outre les noms propres, Spinoza 
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problème demanderait de pouvoir déterminer qui, précisément, Spinoza considérait 

comme philosophe (et donc aussi comme non philosophe), et en même temps ceux que 

nous, aujourd’hui, retenons sous cette dénomination (y mettrons-nous tel commentateur 

médiéval de l’Écriture sainte ? un même commentateur mais qui aurait aussi écrit sur 

Aristote ?…). Nous nous en tiendrons ici aux grands noms que notre tradition a elle-

même retenus sous cette appellation. 

C’est dans le Traité théologico-politique et la Correspondance que les références 

se concentrent le plus fortement. Chaque auteur est peu cité et nombre d’entre eux ne le 

sont qu’une seule fois. Les plus cités sont, dans un ordre qui ne surprendra pas : 

Descartes (l’inaugurateur sinon le promoteur de la philosophie nouvelle, celui qui 

influence et duquel, aussi bien, il faut se démarquer), Maïmonide et Ibn Ezra 

(convoqués exclusivement dans le Traité théologico-politique) puis Aristote. 

 

b) Pour quels usages ?59 

Spinoza restitue parfois la pensée d’un auteur passé à titre de simple rappel 

d’une conception philosophique courante. C’est par exemple le cas avec l’énoncé, dans 

le Court traité, de la définition aristotélicienne du désir60 ; avec l’explication, dans les 

Pensées métaphysiques, des raisons qui ont amené les philosophes à produire des modes 

de pensée tels que « genre » ou « espèce »61 ; avec l’affirmation, « avec Paul, et peut-

être avec tous les philosophes anciens (…), que toutes choses sont et se meuvent en 

Dieu »62… Il n’y a là qu’exposition de ce que pensent ou enseignent les philosophes, en 

vue d’un usage philosophique présent (démarcation, précisions terminologiques, etc.). 

Les auteurs sont encore convoqués à titre d’exemples, de supports de 

l’argumentation voire – chose plus surprenante de la part de Spinoza – d’arguments 

d’autorité. Ainsi dans les Pensées métaphysiques : « Pour bien entendre cet attribut 

qu’est la simplicité de Dieu, il faut se rappeler ce que Descartes a indiqué dans les 

Principes de la philosophie (…) »63 ; au chapitre V du Traité théologico-politique : 

                                                                                                                                                            
procède souvent par appellations générales, comme lorsqu’il évoque « les Atomistes », 

« les Dogmatiques », « les Sceptiques », « les Latins », « les Thomistes » ou encore « les Philosophes 

nouveaux » – appellations sous lesquelles il est plus ou moins facile de reconnaître les auteurs visés. 

D’autre part, il va de soi qu’outre les philosophes explicitement nommés, il y a tous ceux qui, plus 

implicitement, trament le propos – tels Léon l’Hébreu, Giordano Bruno ou encore Juste Lipse. 
59 On ne donnera ici que quelques exemples, autant que possible représentatifs et différenciés selon 

l’époque, les œuvres de Spinoza et les usages qu’il en fait. 
60 II, 17, § 2. 
61 I, 1. 
62 Lettre 73 de novembre-décembre 1675 à Oldenburg. 
63 II, 5. 
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« comme le dit Sénèque le tragique, personne ne supporte longtemps un pouvoir violent 

(…) » ; ou encore dans l’Éthique où, une fois l’ambition définie et sa puissance 

soulignée, Spinoza laisse place à une citation de Cicéron selon laquelle même les 

philosophes qui écrivent sur le mépris de la gloire sont au plus haut point menés par 

elle64. 

S’il arrive à Spinoza, certes rarement, de porter un jugement positif sur un 

philosophe – comme c’est le cas dans le Traité politique avec l’évocation du « très 

pénétrant Machiavel »65 –, l’usage critique négatif est le plus fréquent. Ainsi, le Court 

traité déclare de peu d’importance « l’assertion de Thomas d’Aquin, suivant laquelle 

Dieu ne pourrait être démontré a priori sous le prétexte qu’il n’a pas de cause »66. La 

Lettre 2 à Oldenburg de 1661 est consacrée, on le sait, à trois erreurs de Bacon et de 

Descartes. La position de Maïmonide relative à l’interprétation de l’Écriture se voit 

condamnée « comme nocive, inutile et absurde »67. Sont encore de nature critique et 

polémique les deux références à Descartes dans les préfaces aux parties III et V de 

l’Éthique, sur la question de l’empire qu’a l’homme sur ses passions. 

 

c) Vers l’idée d’une topologie 

Certes, les opinions des philosophes, anciens ou récents, sont présentes comme 

autant de propositions à travers lesquelles Spinoza pose, démontre et démarque ses 

propres réflexions. Il ne s’agit pas de viser ou de considérer un passé en tant que tel, de 

poser sur les auteurs quelque regard d’ordre historique, en resituant des conceptions ou 

des thèses dans leur contexte, dans leur temps, au sein de relations d’influences ou de 

comparaisons – ce à quoi se livre par exemple Hobbes dans le chapitre 46 de son 

Léviathan. Le rappel des auteurs passés est d’emblée situé dans l’actualité 

philosophique ; il est toujours question de réfléchir à travers eux. Bref, le rapport aux 

auteurs est philosophique et non historique. Cependant, un certain nombre de passages – 

nous en retiendrons quatre – semblent présenter, dans leur geste et dans leur propos, 

comme des indices possibles d’une vision historique à l’égard d’auteurs traités. 

Ainsi, dans le chapitre VI de la seconde partie des Pensées métaphysiques, 

Spinoza veut établir « Ce que les philosophes entendent communément par vie » et, 

pour ce faire, examine d’abord l’opinion des Péripatéticiens, en citant, en expliquant et 

                                                      
64 III, définition 44 des affects, explication. 
65 V, § 7 et X, § 1. 
66 I, 1, 10. 
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en situant. Deuxièmement, dans la Lettre 2 à Oldenburg d’août ou septembre 1661, 

relative aux trois erreurs de Bacon et de Descartes, on peut lire que « Vérulam prend 

souvent l’entendement pour l’âme, en quoi il diffère de Descartes » ; Spinoza, ici, 

distingue, compare, laisse entendre une certaine supériorité de Descartes (qui ne tombe 

pas, lui, dans la confusion) et se prête à l’énoncé d’une certaine filiation. C’est un 

schéma semblable de filiation, troisièmement, qu’on retrouve dans la préface à la partie 

V de l’Éthique où Descartes, philosophiquement inconséquent, se voit rattaché aux 

Scolastiques, façon, pour Spinoza, de le situer. On connaît enfin la fameuse réplique 

faite à Boxel à propos de l’existence des spectres : « L'autorité de Platon, d'Aristote, etc. 

n'a pas grand poids pour moi : j'aurais été surpris si vous aviez allégué Épicure, 

Démocrite, Lucrèce ou quelqu'un des Atomistes et des partisans des atomes »68. 

Quel intérêt ces passages présentent-ils ? C’est qu’on y voit Spinoza mettre en 

place des indications et des analyses de positions philosophiques de prédécesseurs : des 

« Péripatéticiens modernes » qui, sur la question de l’existence de Dieu, comprennent 

mal des « Péripatéticiens anciens »69 ; Bacon placé sur la même ligne que Descartes70 et 

celui-ci sur la ligne des Scolastiques. Dans son traitement des auteurs, le penseur 

hollandais ne fait donc pas que réfuter en parlant au présent. Du passé de la philosophie, 

on le voit tracer comme des lignes : des filiations, des lignes de cohérence et de pensée, 

de vérité et d’erreurs – une certaine vision géométrique, si l’on veut, du passé de la 

philosophie. Et ces lignes, dans la mesure où demeure quasiment constant l’usage 

philosophique, sont aussi de préférences et d’affinités : Démocrite plutôt que Platon, 

Sénèque plutôt que Sextus Empiricus, Machiavel plutôt que Hobbes. Tout se passe 

comme si nous avions à faire à une sorte de « topologie », telle que nous l’avons définie 

dans notre introduction, par laquelle Spinoza peut lui-même dire sa place, se réclamer 

d’un auteur sans devoir en assumer toutes les thèses. Voilà qui par exemple lui permet 

de s’appuyer implicitement sur Aristote pour critiquer Descartes71. 

S’il n’y a donc pas de rapport au passé en tant que tel, ces lignes que trace 

parfois Spinoza attestent d’une histoire qui n’est ni méprisée ni congédiée, et qui se 

                                                                                                                                                            
67 TTP XIII. 
68 Lettre 56 d’octobre-novembre 1674. 
69 Lettre 12 à Meyer d’avril 1663. 
70 Outre la Lettre 2, voir la Lettre 6 de 1661 ou 1662 (§ 13). 
71 Comme au § 85 du TRE, relativement à l’insuffisance de la clarté et de la distinction cartésiennes. Sur 

ce point, G. Deleuze note que « Spinoza se retrouve aristotélicien contre Descartes » (Spinoza et le 

problème de l’expression, Paris, Éditions de Minuit, 1968, chap. X, p. 142). 
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trouve mise au double service d’une formulation de la vérité et d’une démarcation 

affirmée. 

 

 

III. LES PROPRIÉTÉS DU VRAI PHILOSOPHE 

 

Si le rapport de Spinoza aux philosophes est le plus souvent critique, il est loin 

de se réduire à cet aspect. De fréquents propos, en effet, énoncent sans détours – sinon 

parfois négatifs – des qualités, des caractères ou des démarches requises du philosophe. 

Ces déterminations positives disent aussi bien ce qu’est ce dernier et, en un discours 

prescriptif, ce qu’il doit être. Quatre grandes déterminations sont repérables, dont 

l’articulation est assez évidente. 

 

1/ Les réquisits théoriques 

 

a) La connaissance : le philosophe est un savant 

Dans le domaine de la connaissance, tout d’abord, les philosophes ne sauraient 

ignorer certaines vérités telles que l’axiome : « est vraie toute définition, c'est-à-dire 

toute idée claire et distincte »72, ou bien encore la façon par laquelle Dieu gouverne la 

nature, à savoir non par des miracles mais « selon ce qu’exigent ses lois universelles »73. 

Le philosophe, autrement dit, est aussi un savant. Le chapitre XII du Traité théologico-

politique précise que tout ce qui de l’Écriture sainte est corrompu ou fautif se trouve 

« dans l’une des circonstances du récit historique (…) ou dans un miracle, pour 

tourmenter les philosophes (…) ». Le philosophe, dans cette formule ironique, apparaît 

comme un savant intéressé à la connaissance de la nature et de ses lois, c'est-à-dire 

encore, comme le précise l’appendice à la partie I de l’Éthique, celui qui « cherche les 

vraies causes des prodiges et s’applique à connaître en savant les choses de la nature ». 

Savants sont encore les philosophes lorsque Spinoza, dans la Lettre 30 de 1665, confie à 

Oldenburg sa satisfaction « d’apprendre que les philosophes dans le cercle desquels [vit 

Oldenburg], restent fidèles à eux-mêmes en même temps qu’à leur pays ». Cette Lettre 

renvoie aux savants mêmes dont parlait Oldenburg dans la Lettre 29, ceux qui 

« n’oublient pas qu’ils sont philosophes », c'est-à-dire, précise-t-il, qui poursuivent des 

                                                      
72 Lettre 4 de septembre-octobre 1661 à Oldenburg. 
73 TTP VI. 
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expériences sur l’hydrostatique, « l’anatomie, la mécanique ou d’autres matières ». 

Savant est enfin le philosophe dans la Lettre 6 à Oldenburg74, dont le désir est de savoir, 

non pas ici savoir en général, mais au sens de « connaître les différences qu’il y a d’un 

liquide à l’autre » et, plus généralement, de « comprendre la nature d’un fluide en 

général ». La philosophie du philosophe est ici la philosophie naturelle ou physique et, à 

titre de savant, son désir est celui de connaître la nature de la matière. Cette acception 

est inséparable de la notion traditionnelle de science comme représentation rationnelle 

du réel, par opposition à la recension simplement historique des faits75. 

Le propos ne semble pas très original, au sens où il rejoint l’idée de toujours du 

philosophe animé d’un désir de savoir, porté sur la connaissance et l’explication de la 

nature et de ses lois. On en tirera néanmoins l’enseignement suivant : être philosophe, 

chez Spinoza, c’est être savant en philosophie naturelle (connaître l’hydrostatique, la 

mécanique …), de telle sorte que la philosophie n’exclut pas des connaissances 

spécialisées. 

 

b) La démarche : faire les distinctions et se soucier du réel 

Spinoza ne cesse d’insister sur une capacité caractéristique du philosophe, qui se 

présente en même temps comme un devoir : celui d’éviter les confusions, de faire 

soigneusement les distinctions requises, ou encore de saisir ou de connaître les 

différences – à l’exemple de ce désir qu’on vient d’évoquer, « de connaître les 

différences » entre divers liquides. 

La Lettre 4 de 1661 à Oldenburg suppose qu’un philosophe sache distinguer 

entre « fiction » et « concept clair et distinct ». Le Court traité, lui, précise que 

confondre un être réel avec un être de raison est « ce qui doit être rigoureusement évité 

par un vrai Philosophe »76. Normatif, le propos est en même temps discriminant en tant 

qu’il désigne un philosophe comme « rechtschapen ». Cet adjectif hollandais, 

qu’Appuhn traduit par « vrai », renvoie plutôt à « honnête », « droit » ou encore 

« irréprochable ». Une juste démarche de pensée doit donc permettre d’éviter quelque 

fatale confusion. Mais on notera qu’elle laisse place, dans le même temps, à des façons, 

                                                      
74 Une occurrence singulière, car la seule à parler du « désir de tous les philosophes [omnibus philosophis 

maxime desideranda] » et l’une des rares, aussi, à poser dans sa formulation, un universel. 
75 C’est à la philosophie ainsi conçue que Descartes attribue un caractère « pratique » – par contraste avec 

la philosophie purement spéculative – et qu’il parle « (…) des matières de philosophie telles que sont les 

sons et la lumière » (Lettre à Huygens, 1er novembre 1635, AT I, 332, 1). 
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pour des philosophes, d’être ni droits, ni irréprochables ou peu scrupuleux. Le chapitre 

VI du Traité théologico-politique, traitant de la bonne démarche d’interprétation des 

miracles, précise que « dans l’Écriture, beaucoup de choses sont racontées comme 

réelles (…) alors que ce n’étaient que des représentations et des choses imaginaires » 

(comme le fait qu’Élie est monté au ciel sur un char), événements qui « ne doivent donc 

pas être admis comme réels par les philosophes ». Enfin, et d’une autre façon, lorsqu’un 

philosophe ne doit pas chercher ce que la souveraine puissance de Dieu peut faire, mais 

doit juger de « la nature des choses par les lois que Dieu a établies en elles »77, l’objet 

d’investigation suppose cette même démarche de différenciation entre nécessité et 

possibilité, déduction rationnelle et représentations imaginatives. 

Les séparations et distinctions que sait, doit ou doit savoir effectuer un 

philosophe, le sont entre des éléments réels et des éléments qui ne le sont pas – fictions 

ou êtres de raisons. Un tel souci du réel, de la part du philosophe, se rencontre encore 

d’une certaine façon dans les deux premiers paragraphes bien connus du Traité 

politique, où il est question de ces philosophes qui « n’ont jamais conçu de politique qui 

puisse être en usage et être tenue pour autre chose qu’une chimère (…) ». Cette critique 

est bien celle d’un type de « décrochage » fâcheux d’avec la réalité (qu’on l’appelle 

pratique, usage ou expérience), cause d’un propos indissociablement imaginatif et 

stérile. La préoccupation particulière d’un philosophe consiste donc à savoir 

correctement identifier ce qui est assurément réel et à connaître ce qui est comme il est 

en vérité. Un tel souci ne peut que reposer sur une démarche d’entendement. 

 

c) L’entendement – naturel – au service de la vérité 

Ne pas rire, ne pas pleurer mais comprendre, selon la fameuse formule souvent 

et diversement reprise78, tel est le geste qui doit être celui du philosophe, geste de la 

raison intéressée à l’identification de causes. 

Au moment où la relation avec Blyenbergh commence à se dégrader, Spinoza lui 

avoue qu’il le considérait jusque-là « comme un pur philosophe, n’admettant (…) 

d’autre pierre de touche de la vérité que l’entendement naturel [naturalem intellectum] 

                                                                                                                                                            
76 II, IV, 7. Cas très rare ici, le terme est au singulier, renvoyant ainsi (comme pour la Lettre 4) à une 

figure générale ; cette occurrence est en outre la seule de l’ouvrage à enseigner quelque chose de positif 

sur la bonne démarche d’un philosophe, fut-ce par le biais d’une prescription négative. 
77 PM, II, 12. 
78 Éthique II, 32, sc. et 35, sc. ; III, préf. ; IV, 35, sc. ; TP I, 1 et 4 ; Lettre 30 de 1665 à Oldenburg. 
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et non la théologie »79. Que signifie donc cette expression d’« entendement naturel » ? 

À un premier niveau, elle doit s’entendre dans une opposition tant à cette « lumière 

surnaturelle » que se vantent de posséder les théologiens80 qu’à ce qui anime les 

croyants. C’est ainsi que Spinoza, dans cette même Lettre du 13 mars 1665, oppose aux 

« convictions (…) touchant l’entendement naturel », « la foi et l’espérance » dans 

lesquels Blyenbergh désire, lui, persévérer. L’expression d’« entendement naturel », 

attribut du « pur philosophe », renvoie ainsi à l’autonomie d’une activité81. Par 

conséquent, le caractère naturel de l’entendement renvoie, à un deuxième niveau, à sa 

spontanéité, à ce que nous pouvons connaître et comprendre à partir de notre propre 

puissance de former des idées selon les seules lois de l’entendement, telles que « nous 

savons par l’entendement naturel qu’un poison donne la mort »82. L’entendement est 

donc naturel en considération de sa « force native » et comprend nos « instruments 

innés »83, lesquels renvoient en dernière instance, comme le développent les derniers 

paragraphes du Traité de la réforme de l'entendement, aux propriétés des idées qui 

constituent son essence. L’idée d’entendement naturel renvoie, à un troisième niveau, 

cette fois génétique, à son statut modal, comme « partie de l’intellect infini de Dieu »84 

et ne se conçoit dès lors que par l’attribut pensée. C’est pourquoi il doit être rapporté, 

comme tout ce qui est modal, « à la nature naturée, et non à la naturante »85, et c’est 

bien en ce sens, d’effet, qu’il peut être dit naturel. 

Dans son usage déductif et démonstratif, l’entendement – et Spinoza, sur ce 

point, s’inscrit bien en son siècle – est donc l’outil même du philosophe en quête de 

vérité. Cet outil lui est propre. Non pas cependant en tant qu’il en serait seul possesseur 

mais, comme Descartes le disait de la raison à l’ouverture du Discours de la méthode, 

en tant qu’il en ferait un usage particulier (déductif, démonstratif) et, surtout, privilégié, 

relativement à la révélation du théologien, à l’imagination et aux représentations 

communes. C’est ainsi que les philosophes, qui « ne disposent que de leur lumière 

                                                      
79 Lettre 23 du 13 mars 1665. 
80 TTP XIII. 
81 Une autonomie telle que les enseignements de l’entendement naturel dispenseraient non pas de se 

soumettre aux lois comme directives extérieures, mais de les recevoir et de s’y soumettre dans l’ignorance 

et la passivité (TTP II). Cette autonomie se trouve encore marquée par ce « bonheur » et cette « paix » 

qu’attribue Spinoza à celui qui cultive son entendement naturel et qui, comme tel, ne dépend pas de 

« l’empire de la fortune (…) mais de sa propre vertu interne » (ibid. IV). 
82 Lettre 19 du 5 janvier 1665 à Blyenbergh. 
83 TRE, § 31 et 107. 
84 Éthique II, 11, cor. 
85 Ibid. I, 31. 
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naturelle »86, « s’efforcent de comprendre [conantur intelligere] les choses non par des 

miracles mais par des concepts clairs (…) ; car ils savent assurément que Dieu gouverne 

la nature selon ce qu’exigent ses lois universelles (…) »87. Par l’entendement, ils tirent 

« des conclusions vraies »88, sont capables de « percevoir les vérités un peu hautes »89, 

en tout cas ceux qui s’emploient, comme nous l’avons déjà mentionné, à juger des 

choses « à partir des perceptions de l’entendement pur [puri intellectus] »90. 

 

2/ Dimension pratique et différence éthique. Les affects du philosophe 

 

S’efforcer de comprendre les choses par le seul entendement et non simplement 

les imaginer, n’est pas sans conséquences « pratiques ». La Lettre 19 à Blyenbergh, déjà 

citée, précise ainsi que pour le philosophe, se comporter d’après ce qu’il comprend, 

c’est se situer « au-dessus de la loi », c'est-à-dire pratiquer la vertu, mais « par amour 

pour elle, parce qu’elle est ce qu’il y a de meilleur et non parce que la loi l’ordonne ». 

Se creuse ici la séparation d’avec le vulgaire, lequel a besoin des règles de vie qui ont 

« forme de lois », mais également d’avec le prophète qui, par l’entremise de paraboles, 

présente au vulgaire ces règles sous cette même forme. Comprendre dispense d’obéir, et 

le chapitre II du Traité théologico-politique confirme ce rapport du philosophe à la 

liberté, par opposition à une conduite soumise à la seule loi : Moïse enseigna en effet 

aux Israélites à bien vivre non « en tant que philosophe, en s’appuyant sur la liberté de 

leur âme, mais plutôt en tant que législateur, en les contraignant par l’empire de la loi ». 

Se conduire « en tant que philosophe », sans doute Spinoza en livre-t-il encore 

une détermination dans la Lettre 13 du 17-27 juillet 1663. Priant Oldenburg de 

transmettre des réflexions à Boyle, il lui confie : « J’ai donc résolu de m’expliquer 

ouvertement, et j’ai cru que cette franchise entière était ce qui devait être le plus 

                                                      
86 TTP XIII. 
87 Ibid. VI. 
88 CT II, III, 3. 
89 Lettre 19 du 5 janvier 1665 à Blyenbergh. 
90 TTP VI. L’expression « puri intellectus », fréquente sous la plume de Spinoza et apparaissant au § 91 

du TRE, est ordonnée aux idées claires et distinctes par opposition aux « mouvements fortuits du corps », 

c’est-à-dire à l’imagination. L’entendement est spécifié comme pur pour être mieux dégagé de 

l’imagination – en vue de l’établissement des idées vraies. C’est cette même idée que reprend la Lettre 37 

du 16 juin 1666 à Bouwmeester ; elle insiste, quant à la méthode dans la recherche de la vérité, sur la 

puissance propre de l’« entendement pur », de « diriger et enchaîner nos perceptions claires et distinctes » 

selon des lois fermes, sans être dès lors exposé aux perceptions dépendant des accidents du corps ou du 

hasard. La pureté de l’entendement renvoie donc à l’idée d’un entendement purifié, non contaminé, si 

l’on peut dire, par la sensibilité, l’opinion ou l’imagination (voir encore TTP II, p. 113). De ce point de 
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agréable à des philosophes »91. Se trouve ici défini comme un rapport souhaité et 

souhaitable, voire normal, entre philosophes, rapport fait de sincérité et d’ouverture. Et 

si le philosophe apprécie cette franchise (agréable, plaisante), c’est d’une part qu’il la 

sait adéquate et propice à son objet (la recherche de la vérité dans les sciences), mais 

aussi à l’amitié, ce qui ne saurait être le cas, comme l’a précisé juste avant Spinoza, de 

la flatterie et du mensonge ; d’autre part, et en conséquence, il sait qu’il n’y a rien à 

craindre de cette franchise. 

Le point de vue pratique renvoie encore à une dimension proprement éthique. 

Qu’en est-il du philosophe à l’égard des affects ? N’en est-il pas touché comme 

n’importe qui, et n’y aurait-t-il pas en même temps quelque affect qui lui serait propre ? 

Comme nous le rappelle Cicéron, cité par Spinoza dans l’Éthique, « même les 

philosophes qui écrivent des livres sur le mépris de la gloire, les signent de leur nom, 

etc. »92. Comme tout un chacun, c'est-à-dire en tant que mode fini humain, il ne peut se 

faire que le philosophe « ne soit pas une partie de la nature, et puisse ne pâtir d’autres 

changements que ceux qui peuvent se comprendre par sa seule nature »93. Un désir de 

gloire est donc compréhensible, même de la part d’un philosophe. Mais ce qui est 

compréhensible n’est pas nécessairement acceptable. Ainsi, autant Spinoza, dans le 

chapitre V du Traité théologico-politique, nommera Salomon « le Philosophe » en 

raison de sa grande sagesse, autant le même Salomon a pu, dans sa conduite, se montrer 

« indigne du comportement d’un philosophe, notamment lorsqu’il s’est abandonné aux 

voluptés »94. Il y a donc comme un type de comportement digne d’un philosophe – 

simple reprise, sans doute, de l’image d’Épinal du sage modéré et averti, sachant éviter 

les excès dans les plaisirs. 

Un comportement digne d’un philosophe mènerait-il alors à un type de plaisir 

qui lui serait spécifique ? L’Éthique nous apprend que « la différence n’est pas mince 

entre le contentement qui, par exemple, mène l’ivrogne et le contentement que possède 

                                                                                                                                                            
vue, il ne saurait être surprenant de voir Spinoza défendre le philosophe, comme devant Boxel qui s’était 

appuyé sur des philosophes pour soutenir l’existence des spectres (Lettre 54 de septembre-octobre 1674). 
91 « Constitui igitur, mentem meam apertissimè explicare ; et nihil hôc viris philosophis gratius fore 

judicavi ». La traduction de M. Rovère (Flammarion, GF, Paris 2010, p. 113) est plus juste que celle 

d’Appuhn – sans toutefois rendre (comme le fait Appuhn) le pluriel de ces « viris philosophis » : « J’ai 

donc entrepris d’expliquer ouvertement ma pensée, et j’ai jugé que rien ne ferait plus plaisir à quelqu’un 

qui est philosophe ». 
92 III, définition 44 des affects, explication. 
93 Ibid. IV, 4. 
94 Resté célèbre pour sa sagesse, Salomon l’est aussi pour son amour des richesses et des voluptés. Le 

Livre des Rois (XI, 3) ne lui attribue pas moins de 700 épouses et de 3000 concubines. 
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le philosophe »95. Dans le cadre d’un propos relatif à la disparité des expériences 

affectives, Spinoza pose donc, au passage, l’existence d’un gaudium propre au 

philosophe, explicitement articulé aux affects actifs et donc à l’exercice, qui lui est 

également propre, de l’entendement. Quel est ce contentement ? 

Il y a, de tout affect, « autant d’espèces qu’il y a d’espèces d’objets qui nous 

affectent »96, car dans chaque passion, s’exprime, à titre de cause, la nature de l’objet 

particulier qui nous affecte. Mais c’est d’une façon redoublée que les expériences 

affectives se singularisent et se multiplient : fonction des espèces d’objets, les affects 

diffèrent encore suivant les individus, autant que diffèrent leur désir, c'est-à-dire leur 

essence97. Désir, joie, tristesse, comme expressions de l’effort de chaque individu pour 

persévérer dans l’être, sont donc inséparables de la puissance propre de l’être particulier 

qui l’éprouve, selon, de surcroît, des situations empiriques et des points de vue 

irréductibles à des conditions générales. Même si deux amours se ressemblent quant à 

leur forme générale et obéissent à une même règle de production, elles ne peuvent 

jamais être identiquement vécues. C’est pourquoi, si l’on considère la seule espèce 

humaine, le contentement est de nature variable suivant les individus. Dans ce gaudium 

– qui désigne ici un sentiment d’épanouissement – ivrogne et philosophe diffèrent entre 

eux « autant que l’essence de l’un diffère de l’essence de l’autre »98. Certes, Spinoza 

n’exclut nullement un contentement de l’ivrogne – car sa nature rencontre aussi bien ce 

par quoi elle donne la mesure de sa perfection –, et parle en termes de différence 

(« differare »), non de hiérarchie. Cependant, seul est bon ce qui peut être défini à partir 

de notre seule puissance, et notre puissance étant la raison, ce qu’il y a de meilleur est 

de concevoir adéquatement toutes choses. Par conséquent, si la puissance du philosophe 

est l’effort pour comprendre et agir autant qu’il le peut sous la conduite de la raison, le 

contentement qui en est produit est plus fécond, plus stable et plus durable, comme il 

ouvre à la fermeté et à la générosité. L’ivrogne, dans son amour ou désir immodéré de la 

boisson, « est mené [ducitur] », alors que le philosophe, lui, « est maître [potitur] » de 

ses satisfactions – ce qui renvoie à la distinction entre affects passifs et affects actifs. 

Tous deux, bien qu’ils appartiennent à la même humanité, se distinguent radicalement 

par le fait qu’ils exploitent leurs dispositions affectives selon des orientations inverses. 

                                                      
95 III, 57, sc. C’est la seule occurrence du terme « philosophe » qui, dans l’Éthique, n’a rien de critique. 
96 Ibid. III, 56. 
97 Ibid. III, 57. Et l’on pourrait ajouter, pour les hommes, tous les les effets de la culture et de l’éducation 

reçue (ibid. III, 55, sc. et III, définition 27 des affects). 
98 Ibid. III, 57, sc. 
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Si ce qui importe à la raison du philosophe ne tient pas à l’actualité même de la chose 

mais à son essence, à sa vérité et à son éternité, il se rendra alors moins sensible à son 

immédiateté ; comme l’écrit F. Alquié, « l’ivrogne ne se soucie pas de sa santé : il veut 

boire. La raison nous conduit, au contraire, (…) à négliger un bien présent et moindre 

pour un bien futur plus grand, et à éloigner ce qui, bon dans le présent, sera cause d’un 

mal futur »99.  

À ce contentement propre au philosophe s’articule, d’une part, le prologue du 

Traité de la réforme de l'entendement, où le philosophe est amené à se détacher des 

biens communément poursuivis (richesses, honneurs et plaisir) pour rechercher un bien 

véritable capable de produire « une éternité de joie continue et souveraine »100. D’autre 

part, le chapitre V du Traité théologico-politique montre que le philosophe, qui connaît 

« par la lumière naturelle l’existence de Dieu et les autres dogmes (…), est parfaitement 

heureux, bien plus heureux que la foule, car il n’a pas seulement des opinions vraies, il a 

encore un concept clair et distinct ». Il est donc bien un bonheur du philosophe, 

différent, lié à l’activité de l’entendement dans son travail propre de connaissance et de 

compréhension, de telle sorte que le philosophe affirme par là ce que nous pourrions 

appeler sa différence éthique. 

L’ensemble des attributs positifs du philosophe présentent une grande 

homogénéité. Théoriquement, il est un homme d’entendement par différence d’avec 

l’imagination et, en cela, soucieux d’un réel devant toujours être, comme tel, 

soigneusement distingué des formes de non réalité. Pratiquement, il est un homme de 

liberté, démarqué des attitudes d’obéissance et de soumission qu’il sait reconnaître. La 

compréhension du réel comme tel est liberté et génératrice d’un contentement supérieur. 

 

 

IV. EXAMEN DE DEUX PROBLÈMES CONSÉQUENTS 

 

1/ Ambivalences des philosophes et statut du discours critique 

 

                                                      
99 Servitude et liberté selon Spinoza, Centre de Documentation Universitaire (Les Cours de la Sorbonne), 

1959, repr. dans Leçons sur Spinoza, Paris, La Table Ronde, 2003, p. 339. 
100 Certes, il s’agirait encore de s’assurer que l’itinéraire réflexif et l’exigence éthique qui font l’objet de 

ce prologue sont bien ceux d’un philosophe – un terme qui n’est présent qu’une seule fois dans le TRE (§ 

27, n.). Mais sans doute la question est-elle mal formulée, au sens où celui même qui entreprend un tel 

itinéraire et assume cette exigence, c'est-à-dire aussi celle d’une réforme de l’entendement, est 

précisément philosophe. 
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Les philosophes se voient donc traités par Spinoza selon des usages et des tons 

certes variés mais moins « éclatés » qu’on ne le laissait entendre au début de cette étude. 

Pour autant, le propos à leur égard, à travers l’ordre d’exposition que nous avons 

proposé, n’est pas sans présenter d’importantes ambivalences. 

On les voit en effet osciller entre rationalité et ignorance : ils sont ceux qui 

évitent et combattent les préjugés101 et, tout à la fois, qui se montrent capables de 

sophismes et coupables d’ignorance102. Si les philosophes doivent savoir différencier le 

réel des formes de non réalités et s’en tenir à ce qui est, ils sont en même temps, en 

matière politique, hors des réalités de la nature humaine et ne songent qu’à des utopies 

stériles. Dans leur rapport au commun et au vulgaire, autant on les voit l’emporter du 

point de vue du discours, autant sont soulignées leur incohérence et leur confusion ; 

autant ils sont hommes de raison tandis que le commun est « enclin par nature à la 

superstition », autant, concevant « les affects dont nous sommes tourmentés comme des 

vices (…) »103, ils ne diffèrent guère des superstitieux qui « s’entendent plus à réprouver 

les vices qu’à enseigner les vertus »104. Si donc Spinoza critique et parfois fustige les 

philosophes, nous l’avons vu aussi bien les défendre, s’engager auprès d’eux comme 

l’un des leur – surtout s’il y a menace, danger ou dépréciation illégitime. De là un 

premier problème, portant sur la signification de cette ambivalence : touche-t-elle les 

mêmes penseurs, qui seraient alors plus ou moins philosophes selon les moments, ou 

bien renvoie-t-elle à deux catégories bien distinctes de philosophes, comme s’il en était 

de « bons » et de « mauvais », voire de « vrais » et de « faux » ? 

D’un côté – même si le cas de figure est rare – on peut dire qu’il s’agit des 

mêmes philosophes qui, tour à tour, font montre de la rigueur la plus louable comme des 

inconséquences les plus fâcheuses. Descartes en est le meilleur exemple, qui s’est 

« appliqué à expliquer les affects humains par leurs premières causes »105 mais fut 

amené, pour soutenir la possibilité d’un empire absolu de l’esprit sur les affects, à 

adopter « une hypothèse plus occulte que toute qualité occulte »106. Et s’il faut le saluer, 

avec Bacon, d’avoir voulu accorder les phénomènes avec la raison, tous deux, dans le 

même temps, n’ont pas été sans avoir « commis quelque erreur »107. Sous un autre point 

                                                      
101 TTP, préface. 
102 CT I, VII, 9. 
103 TP I, 1. 
104 Éthique IV, 63, sc. 1. 
105 Ibid. III, préface. 
106 Ibid. V, préface. 
107 Lettre 13 du 17-27 juillet à Oldenburg. Voir encore Lettre du 10-26 août 1661 à Oldenburg. 
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de vue, ce sont les mêmes philosophes qui, soucieux de vivre selon la raison, de 

conduire leurs désirs et de reconnaître les biens dignes d’être poursuivis, se découvrent 

enclins comme tout un chacun – et Spinoza semble bien le reconnaître avec Cicéron – à 

cet affect bien peu philosophique qu’est la gloire – en sa forme passive tout du moins –, 

en dépit même des verdicts qu’ils prononcent contre elle. 

Mais d’un autre côté, l’ambivalence peut aussi bien renvoyer à un net départ 

qu’opère Spinoza entre les philosophes. Les « philosophes nouveaux »108 n’ont 

certainement pas à ses yeux le même statut que les Scolastiques, et l’on sait le peu de 

considération qu’il nourrit à l’égard des Sceptiques109. Spinoza, comme nous l’avons 

vu, a ses préférences et ses affinités. À l’appui de cette thèse, chose digne d’être mise en 

relief, tout comme il peut parler de « vraie » philosophie110, il n’est pas sans parler, à 

plusieurs reprises, de « vrai » voire de « pur [merum] » philosophe111. Ce propos 

normatif inclinerait donc à penser qu’il y aurait, à côté de ceux qui seraient de vrais 

philosophes, d’autres qui, au fond, ne le seraient pas ou pas vraiment. 

Mais l’ambivalence qui marque le traitement des philosophes ne ferait-elle pas 

l’objet d’une troisième signification : celle d’une distinction entre une figure idéale du 

philosophe et l’effectivité historique de ceux dont il parle ? En d’autres termes, alors que 

le discours « négatif », prépondérant, viserait des penseurs réels, le discours « positif », 

lui, considèrerait la figure plus générale du ou des philosophes, souvent dans ce qu’ils 

sont mais plus encore, démarche peut-être paradoxale de la part de Spinoza, dans ce 

qu’ils devraient être. On remarquera que ceux qui sont la cible de la critique 

spinozienne, ceux dont sont mises en évidence les insuffisances et les inconséquences, 

les erreurs ou les confusions, sont tous des penseurs précis, porteurs passés ou 

contemporains de doctrines et de conceptions déterminées. Sauf pour Descartes dans la 

préface à la partie V de l’Éthique et pour les Pensées métaphysiques, où l’occurrence 

n’a que le statut d’une hypothèse112, il est toujours question, dans ce cadre, des 

philosophes113. Même lorsque le tout début du Traité politique évoque ceux qui « n’ont 

jamais conçu de Politique qui puisse être en usage et être tenue pour autre chose qu’une 

                                                      
108 TRE, § 27, n. (il est fait ici allusion à Bacon). 
109 Cf. TRE, § 47 et 48 ; CT II, VII, 9 ; Lettre 56 de septembre-octobre 1674 à Boxel. 
110 Lettres 15 du 3 août 1663 à Meyer et 76 de décembre 1675-janvier 1676 à Burgh. 
111 Respectivement CT II, IV, 7 et Lettre 23 du 13 mars 1665 à Blyenbergh. 
112 I, 2. 
113 Des philosophes qui ne sont jamais cités. Soit ils sont aisément identifiables (par exemple CT I, VII, 2 

sur les attributs de Dieu ; PM II, 6 sur le concept de « Vie » ; Éthique I, 33, sc. 2 sur l’intellect de Dieu) ; 

soit ils le sont plus difficilement (par exemple Lettre 12 du 20 avril 1663 à Meyer sur l’infinité de la 

substance étendue ; TTP VI, sur la tendance à raconter ses opinions plutôt que les faits mêmes). 
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Chimère », il ne s’agit pas d’un jugement à l’encontre des philosophes en général – ni 

donc à l’encontre de la philosophie en général114. A contrario, ce sont les philosophes, 

en général, qui donnent lieu, dans l’immense majorité des cas, à un discours « positif ». 

Autrement dit, dès que le discours change et se fait plus avantageux, voire prescriptif, ce 

n’est plus de philosophes effectifs dont parle Spinoza (d’où l’usage bien plus fréquent 

ici du singulier). C’est ainsi que confondre un être réel avec un être de raison est « ce 

qu'un vrai Philosophe doit éviter avec soin »115 ; que connaître les différences entre 

divers liquides est chose « qui répond au désir de tous les philosophes »116 ; qu’« un 

philosophe ne cherche pas ce que la souveraine puissance de Dieu peut faire (…) »117 ; 

ou encore que les philosophes ne doivent pas être choqués par le langage 

anthropomorphique des prophètes118. Le positif se dit dans le général, le négatif, dans le 

particulier. 

Tirons au moins de cette observation l’enseignement suivant : il est peu de 

philosophes « réels » qui, aux yeux de Spinoza, soient véritablement dignes de 

louange119, et aucun qui n’ait à être considéré comme un modèle. 

 

2/ Non-philosophie ou bien philosophie erronée ? 

 

Que le discours critique vise toujours des philosophes précis et que cette critique 

se fasse parfois très appuyée à l’encontre de quelques philosophes, ignorants ou laissant 

aller l’imagination à ses délires, voilà qui soulève une question – évoquée plus haut : 

s’agit-il encore ici, aux yeux de Spinoza, de philosophes et de philosophie ? 

On pourrait d’abord penser que la philosophie de ces philosophes-là n’en est pas 

vraiment une. Elle procède le plus souvent de l’imagination, de la disposition du corps, 

alors que ce qui est digne de s’appeler philosophie ou activité philosophique ne saurait 

ainsi se solder par de l’ignorance ou de la confusion. Mais cette thèse se heurte à une 

                                                      
114 Selon L. Bove, « ce passage vise indirectement Hobbes dont la théorie du corps politique tombe aussi 

dans le domaine des constructions imaginaires des philosophes » (Traité politique, Introduction et notes 

par L. Bove, Paris, Le livre de Poche, 2002, note 4, p.156). Selon C. Ramond, le vocabulaire qu’emploie 

là Spinoza renvoie à plusieurs passages de Platon (Traité politique, op. cit., p. 275). 
115 CT II, IV, 7. 
116 Lettre 6 à Oldenburg. 
117 PM II, 12. 
118 Lettre 19 du 16 janvier 1665 à Blyenbergh. 
119 Rappelons cependant l’hommage qu’il formule dans la préface à la partie III de l’Éthique : « Il n’a pas 

cependant manqué d’hommes très éminents [viri praestantissimi] (et nous avouons devoir beaucoup à 

leur travail et leur activité) pour écrire bien des choses remarquables sur la façon correcte de vivre, et 

donner aux mortels des conseils pleins de sagesse ». 
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double difficulté : elle sous-tend en effet soit que quelques philosophes seulement 

méritent cette appellation, soit que la seule philosophie authentique possible est la 

« vraie » philosophie, celle-là même dont Spinoza parle à Burgh dans la Lettre 76. Or, 

d’une part, on ne voit pas bien qui, pour Spinoza, serait ici pleinement philosophe, 

puisqu’il faut mettre en évidence même les erreurs des « Modernes » comme Bacon ou 

Descartes120. D’autre part, rien ne permet de soutenir que Spinoza se pense comme le 

seul philosophe ou bien le seul à développer une pensée qualifiable de philosophique ; 

prétendre comprendre la « vraie » philosophie, ce n’est pas se prétendre le seul à 

véritablement philosopher. Mais surtout, en tant qu’homme, c'est-à-dire en tant que 

mode fini, le philosophe ne peut pas ne pas suivre l’ordre commun de la nature. Il ne 

saurait donc, comme quiconque, échapper à l’influence des multiples causes extérieures, 

fussent-elles celles de l’autorité et de la tradition. C’est pourquoi sa puissance, comme 

celle de tout un chacun, se trouvant « extrêmement limitée, et infiniment surpassée par 

la puissance des causes extérieures »121, il faut reconnaître, même s’il fait de son mieux, 

qu’il n’est pas toujours au fait de sa puissance de comprendre – comme de vivre selon la 

raison. En témoignent, comme on l’a vu, tous ceux qui sont en proie à ce désir de gloire 

qu’est l’ambition, tous ceux dont on a vu les discours s’appuyer sur des images voire 

des chimères, et même, avec l’étonnement, se perdre dans la particularité. 

On est donc conduit à penser que Spinoza admet qu’une philosophie, même 

erronée, en laquelle l’imagination puisse prédominer sur l’entendement, demeure bien 

une philosophie, et à rejeter ainsi la thèse d’un partage entre de « vrais » et de « faux » 

philosophes. Philosopher, cela n’exclut pas de faire erreur, de ne pas toujours bien 

définir ou distinguer les mots, de prendre un être de raison pour un être réel ou encore 

de comprendre les choses par les causes finales. Faire erreur ou penser inadéquatement 

sur tel ou tel point, ce n’est donc ni cesser à certains moments d’être philosophe, ni être 

un usurpateur ou un raté. Platon parlant de l’harmonie céleste, Aristote promouvant 

l’étonnement, Sextus Empiricus, l’incertitude généralisée ou Descartes, un libre pouvoir 

de la volonté, n’en font pas moins de la philosophie, aussi discutable soit-elle. Les 

rectifications et corrections auxquelles procèdent par exemple les Pensées 

métaphysiques ne placent donc pas hors du champ de la philosophie ceux qui (tels 

Aristote ou Heereboord) en sont l’objet. 

                                                      
120 Et même si un Machiavel, dans le TP, a grâce aux yeux de Spinoza, ce n’est que d’un point de vue 

particulier, non de celui de sa pensée en général 
121 Éthique IV, appendice, chap. XXXII. 
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VRAIE PHILOSOPHIE ET VRAI PHILOSOPHE 

 

Ce qui vient d’être dit ne conduirait-il pas à distinguer entre « vrai philosophe » 

et « vraie philosophie », et à assigner une certaine tâche à cette dernière ? Car si l’idée 

de philosophie peut faire l’objet d’un propos général, le philosophe, lui, est incarné ; 

aussi sage soit-il, il ne peut manquer d’être sujet à l’erreur, à l’ignorance et à 

l’imagination. N’est-il pas alors celui dont la tâche serait de réduire, si l’on peut dire, la 

part de l’inadéquat ? Voilà qui donne un sens à la philosophie elle-même, qu’il faut 

prendre garde de confondre avec le philosophe. Si l’on pose que la « vraie philosophie » 

est en soi pure de toute dimension imaginative, le « vrai philosophe », qui n’en est pas 

moins un mode fini, est celui dont l’activité consisterait précisément à travailler – 

comme le fait Spinoza à l’égard du langage ou de certains correspondants tels 

Blyenbergh ou Boxel – à la distinction de l’imagination et de l’entendement, de façon à 

gagner, par ce dernier, une connaissance du réel de plus en plus adéquate122. 
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122 Ce qui n’empêche, et sur la base même d’une telle distinction, de prendre utilement appui sur un 

certain type, ou plutôt un certain usage, maîtrisé, de l’imagination, usage que développent les propositions 

5 à 14 d’Éthique V – dans un but d’associer des idées des images des choses à l’idée de Dieu. 


