Spinoza et “les philosophes”: essai d’une topologie!

Philippe Danino”

INTRODUCTION

Parler de Spinoza et des philosophes, c'est d'emblée s'inscrire dans la multiplicité
d'un rapport : multiplicité des philosophes convoqués — explicitement ou non — dans les
textes, multiplicité des maniéres de les désigner, des types de relations que Spinoza
entretient avec eux et des usages qu’il en fait. Les « entrées » semblent innombrables et
irréductibles a quelques directions. La difficulté est visible en particulier a travers les
différentes modalités sous lesquelles apparaissent les références aux philosophes :
facons de nommer ou de ne pas nommer, usage ou non de citations, modalités des
rappels des doctrines, etc. Mais elle s'exprime surtout comme un probléeme
d’identification : a quoi, & qui avons-nous en effet a faire ? Aussi bien aux philosophes
qui sont nommés (une bonne trentaine) ; a ceux qui renvoient a des penseurs précis (par
exemple les Scolastiques) ; aux « philosophes » en tant qu’ils renvoient a la catégorie
générale de ceux qui ceuvrent en philosophie ; a ceux dont la mention n’apparait que
sous les dénominations générales d’« Anciens », d’« auteurs » ou d’« écrivains » ; a
ceux, encore, qu’expriment plus vaguement toutes les tournures du type « la plupart »,
« certains », « beaucoup », etc., « qui pensent », « qui écrivent », « qui disent » que...; a
tous ceux, enfin, dont la mention reste implicite.

Par nécessité, ici, de circonscrire le propos, nous nous proposons de nous en
tenir a une donnée au moins clairement identifiable, savoir le terme méme de
« philosophe(s) »® — sans omettre, bien évidemment, les philosophes explicitement

nommeés. Mais dans ce cadre persiste néanmoins le méme probléme : constatons-nous

! Ce texte est élaboré a partir de la communication effectuée dans le cadre de la journée d’études
« Spinoza et les autres », Université de Paris I, Centre d’Histoire des Systémes de Pensée Moderne, 27
novembre 2010.

Les abréviations et traductions utilisées dans cette étude seront les suivantes : TRE pour Traité de la
réforme de [’entendement, trad. M. Beyssade et CT pour Court traité, trad. J. Ganault in Euvres I,
Premiers écrits, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 2009. — PPD pour Principes de la philosophie de
Descartes et PM pour Pensées métaphysiques, trad. C. Appuhn in Euvres I, Paris, Garnier, 1964. — TTP
pour Traité théologico-politique, trad. P.-F. Moreau et J. Lagrée, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1999.
— TP pour Traité politique, trad. C. Ramond, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 2005. — Ethique, trad. B.
Pautrat, Paris, Editions du Seuil, 1988. — Pour la Correspondance, trad. C. Appuhn in GEuvres IV, Paris,
Garnier, 1966.

* Professor Associado de Filosofia no Secundario e no CPGE (Franca-Paris). Contato: phildanino@free.fr
266 occurrences a travers ’ceuvre (correspondance comprise).
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une multiplicité éclatée des rapports de Spinoza aux philosophes ou bien cette
multiplicité est-elle réductible ? N’est-clle pas susceptible de s’organiser autour de
quelques podles — lesquels dessineraient alors comme un tableau des usages des
philosophes par Spinoza? C’est un tel tableau que nous proposons de nommer
« topologie », au sens d’un espace discursif reconnaissable qui, sur un objet précis,
s’organise et s’ordonne suivant quelques lignes identifiables.

Une telle recherche nous semble envelopper un double enjeu : non seulement
observer si se dessine comme un portrait spinozien de ce que serait un «vrai
philosophe », avec ses caractéres et ses démarches propres, mais encore observer si les
diverses facons de traiter les philosophes n’enveloppent pas quelque éclairage sur 1’idée
méme que Spinoza se fait de la philosophie.

Nous proposant de travailler a partir des occurrences, faisons part, au préalable,
de trois observations. Premiérement, le terme « philosophe » est bien plus fréquent que
celui de «philosophie » (47 occurrences). La différence quantitative entre les deux
termes se trouve renforcée par la présence de multiples tournures renvoyant encore aux
philosophes, tels les substantifs d’« Anciens [antiqui, veteres] », d’« auteur [auctor] »,
d’«écrivain [scriptor] », de «métaphysicien [metaphysicus] », etc. Est-ce dire que
Spinoza a plus a coeur de se situer par rapport a ses pairs, passés ou contemporains, que
de définir et de caractériser la discipline méme qu’il pratique ? Ou bien n’est-Ce pas en
faisant I’'un qu’il accomplit I’autre ? Deuxiéme observation : il faut d’emblée noter — ce
qui sera éclairé par la suite — un statut singulier du Traité théologico-politique.
L’ouvrage réunit a lui seul un tiers du nombre total d’occurrences. Certes, il s’agit 1a du
livre le plus volumineux de Spinoza. Mais surtout, il y est question de séparer le
philosophe du théologien ; le premier se voit systématiquement évoqué dans un geste de
comparaison voire de confrontation (avec le théologien, le prophéte, le vulgaire...), une
préoccupation beaucoup moins marquée chez d’autres penseurs tels Bacon, Descartes
ou Hobbes, davantage attachés a définir qu’a situer ou a distinguer. Il est enfin assez
remarquable, a I’exception d’une occurrence, que le philosophe ne soit jamais, dans cet
ouvrage, 1’objet de critique, Spinoza entendant essentiellement le situer et, par l1a-méme,
trés souvent, le défendre®. Troisiéme observation : si le terme « philosophe », comme

nous le disions, peut aussi bien renvoyer a des individus précis — nommes ou non — qu’a

3 Démarche qui suppose I’existence de quelque menace ou danger, tels qu’en faisaient clairement part les
motifs de rédaction du TTP dans la Lettre 30 de septembre ou octobre 1665 a Oldenburg.
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la catégorie générale de ceux qui ceuvrent en philosophie?®, la trés grande majorité des

occurrences renvoie a un pluriel indéterminé, c'est-a-dire a une catégorie générale.

I. LE PHILOSOPHE ET SES AUTRES

1/ Le philosophe et le « vulgus »°

Le vulgaire, ou la foule, n’est pas sans posseder une certaine capacité de
compréhension immédiate — telle qu’elle peut par exemple tirer par elle-méme de
I’Ecriture ce qui est nécessaire au salut ou avoir une certitude a 1’égard de cette méme
Ecriture®. Il n’en reste pas moins que le vulgaire a pour caractéristiques non seulement
de graves déficiences (une faiblesse d’esprit et de complexion, un défaut de rationalité
tel qu’il juge habituellement « suivant la disposition que les sens externes imposent a
I’imagination ») mais également de dangereux comportements (oscillant entre orgueil
et crainte, la foule ne peut étre arrachée a la superstition® et se caractérise par son
extraordinaire et dangereuse inconstance, pouvant, quand elle est sans crainte, devenir
terrible).

Spinoza, tout d’abord, reprend /’opposition traditionnelle du philosophe et du
vulgus. Dans le Court traité, afin d’étudier des attributs de Dieu, il décide de ne pas
s’embarrasser des représentations que les hommes ont habituellement de ce dernier,
mais de se contenter « d’examiner briévement ce que les philosophes savent en dire »°.
La distinction peut étre ici interprétée de facon quantitative, au sens de la multiplicité
des représentations populaires du divin, mais elle peut 1’étre aussi de fagon qualitative,
au sens ou les paroles ou discours des philosophes sur Dieu («ce qu’ils savent en

dire »), méme faux, vaudraient toujours mieux que des « représentations » communes

4 A cet égard, les emplois du terme se distribuent selon quatre déterminants : un singulier général (« un »,
« quelque », «le » philosophe), un singulier déterminé (un philosophe tel..., comme...), un pluriel
indéterminé (« les », «des » philosophes) et un pluriel déterminé (certains philosophes précis, les
philosophes qui pensent, qui écrivent que...).

5 13 occurrences en lien direct avec le philosophe. Le «vulgus », que traduisent aussi bien, selon les
contextes, les termes de « commun », de « foule » ou de « vulgaire », n’est pas a assimiler au peuple (des
citoyens) ni a la plebe (« plebs »). Le terme renvoie plutét, comme pour la plupart des penseurs de cette
époque, au non-éduqué voire au déraisonnable.

STTP VII.

7 1bid.

8 Ibid., préface.

°1, VII, 2.
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d’emblée entachées d’imagination. Le Traité theologico-politique, quant a lui, creuse a
plusieurs reprises le fossé qui sépare celui qui examine et qui sait de celui qui préjuge,
ignore ou imagine. Dans la préface, I’ouvrage, relativement a sa destination et a son
utilité, est recommandé au seul « philosophe lector », non pas aux non-philosophes
(« reliquis ») — dépeints comme ceux dont 1’esprit est empli de préjugés — ou a la foule
livrée a la superstition et a la crainte. Le chapitre VI du méme ouvrage rappelle que les
philosophes jugent des choses «a partir des perceptions de I’entendement pur et non
suivant la disposition que les sens externes imposent a I’imagination — selon la coutume
de la foule ».

Toutefois, cette partition somme toute assez attendue entre rationalité
philosophique et représentations communes, est loin de définir a elle seule, sous la
plume de Spinoza, les rapprochements divers entre les philosophes et le vulgaire. On
connait en effet la premiere régle de conduite de cette sorte de morale provisoire
qu’énonce Spinoza au § 17 du Traité de la réforme de I'entendement : « nous mettre a la
portée de la foule dans nos paroles et toutes les actions qui ne nous empéchent pas
d’atteindre notre but ». Cette régle, qui peut avoir le sens d’une adaptation sociale et
prudente de la part du philosophe, n’en fait pas moins apparaitre aussi la foule comme
un moyen (« nous pouvons en obtenir bien des avantages »). Plus encore, elle est partie
prenante de la fin que nous nous proposons, ce «bien véritable, capable de se
communiquer »'°, 1’acquisition d’une nature humaine plus forte et la possibilité « de
parvenir a jouir d’une telle nature, avec d’autres individus », parce qu’« il appartient
aussi @ mon bonheur de faire que beaucoup d’autres partagent ma compréhension des
choses (...) »'L. L’expression « ad captum vulgi loqui », loin d’étre une régle seulement
sociale, traduit donc une exigence de la philosophie, celle d’un partage du « vrai bien »
avec le plus grand nombre — méme si elle exprime dans le méme temps la difficulté
d’une adaptation aux capacités du vulgaire, sans compromission avec 1’exigence
proprement rationnelle. Le vulgaire est ici d’autant moins méprisable ou condamnable
qu’il prend pleinement part a la félicit¢ du philosophe, et qu’il importe a ce dernier de
préparer les autres a la vérité'. 11 est encore d’autres types de rapprochement entre les

philosophes et le vulgus, comme le fait de considérer ensemble les acceptions commune

0 TRE, § 1.

1 1bid., § 14.

2 Une dimension de communication déja présente dans le CT (lI, 12) ; Spinoza y montre que le sage
n’ignore pas les jugements des autres et qu’il doit en tirer le meilleur profit pour tous.
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et philosophique d’un mot dans le cadre d’une enquéte sémantique'® ou bien d’évoquer,
sous un certain contexte, les philosophes vus par la foule!®. Mais il apparait surtout, au
fond, que la distinction renvoie a celle de [ ’entendement et de I'imagination.

Certes. Mais il arrive aussi au philosophe de manifester bien davantage sa
proximité. Car lui aussi, comme on le verra plus bas dans le cadre d’une critique
spinozienne des philosophes, peut bien souvent prendre 1’imagination pour
I’entendement et juger des choses d’apres la disposition du corps. Le départ entre
rationalité philosophique et représentations communes ne définit donc pas 1’univocité
d’un discours sur les philosophes, discours ambivalent en raison méme de
I’ambivalence de son objet, les philosophes n’échappant pas toujours a leurs propres
déficiences qui prennent la forme des préjugés ou de I’ignorance. Mais cette
ambivalence du discours ne peut apparaitre et faire sens que sur la base d’une pensée
elle-méme normative. Spinoza ne peut donc éviter, explicittment ou non, de poser
quelgue norme touchant la nature et la démarche du philosophe — ce qu’on verra
également plus bas —, a I’aune de laquelle pourront se comprendre les possibles

errements ou déviations de ce dernier.

2/ Le philosophe, le théologien et le prophete. Des philosophes situés et défendus

Dans le Traité théologico-politique bien plus qu’ailleurs, le propos sur le
philosophe est positif ; il s’agit de le défendre comme tel et de justifier sa place, en

particulier face au théologien et au prophéte.

a) Le philosophe et Dinterprétation de I’Ecriture sainte ; lumiére naturelle et
révélation

La méthode d’interprétation de I’Ecriture sainte, telle que Spinoza 1’élabore au
chapitre VII du Traité théologico-politique, conduit a situer le philosophe, homme de
lumiére naturelle, face au texte biblique. Les philosophes ont d’autant moins de
monopole en matiére d’interprétation de 1’Ecriture que celle-ci n’est pas, Spinoza
s’opposant sur ce point a Maimonide, une source de vérit¢é d’ordre spéculatif. Les

philosophes ne sont pas des prophétes, hommes « qui excellent par I'imagination » et

BPMI, 6 : « Ce qu’est le Vrai, ce qu’est le Faux, tant pour le vulgaire que pour les philosophes ».
14 TTP VII, occurrence singuliére o ’on voit, aprés la mésaventure de Thalés, ce qui du philosophe — au
statut ici tout a fait hypothétique — pourrait derechef donner a rire a la foule.
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purent étre « grossiers, dépourvus de toute instruction »°; pas plus, d’ailleurs, ces
derniers, comme la thése de Maimonide le suppose, ont-ils été « d’éminents philosophes
(...) puisqu’il veut qu’ils aient tiré leurs conclusions de la vérité de la chose », ce dont
le chapitre Il a montré la fausseté. Bref, la méthode d’interprétation de 1’Ecriture ne
devant étre « que la lumiére naturelle commune a tous »®, les philosophes ne forment
en rien une élite d’herméneutes. L Ecriture n’enseigne en effet que des choses trés
simples ; et si tel n’était pas le cas, s’il y avait a interpréter et & comprendre
métaphoriquement certains passages, c¢’est qu’alors elle aurait été écrite « non pour la
foule et le vulgaire ignorant, mais seulement pour des gens tres savants, et surtout pour
les philosophes »'.

Dans la Lettre 9 de 1663 a Simon de Vries, ’'usage de la lumiére naturelle
distingue déja les philosophes des prophétes, comme 1’appellation de « pur
philosophe », dans la Lettre 23 du 13 mars 1665 a Blyenbergh, renvoie au fait de
n’admettre « d’autre pierre de touche de la vérité que 1’entendement naturel et non la
théologie ». Car appartient a cette derniére ce qui, comme 1’essence ou I’existence des
anges, n’est connu que par Révélation'®. On comprend alors qu’afin que le prophéte
passe pour I’interpréte des décrets divins, la connaissance dont il se réclame doit étre
d’un autre ordre que la connaissance naturelle!®. Et ’on comprend encore que «si les
hommes qui écoutent les prophétes devenaient prophetes comme deviennent
philosophes ceux qui écoutent les philosophes, alors le prophéte ne serait pas

I’interpréte des décrets divins »%,

b) Aspects du discours sur le théologien ; défense et distinction du philosophe
Le discours de Spinoza a I’égard du théologien n’est pas univoque, quoiqu’il

differe en degré et non en nature. Quatre aspects de ce discours sont repérables.

5 1bid. 11.

16 1bid. VI.

7 1bid. XIII.

BPMII, 12

19 Sur la nature et les rapports des connaissances prophétique et naturelle, ces deux types de connaissance,
voir en particulier TTP I, p. 93 ; XII, p. 429 ; XV, p. 495-499.

20 TTP, annotation 2 au chapitre I. Ce propos rapproche les philosophes des prophetes pour mieux les en
séparer et les rattacher a I’idée d’une science naturelle, certaine et universelle. Mais on remarquera qu’il
est également question ici d’un mode d’acquisition de la philosophie ou, plus précisément, d’un mode du
devenir-philosophe : écouter les philosophes. Si Spinoza n’hésite pas a qualifier la science naturelle de
«divine » (TTP Il, p. 81) — au sens ou Dieu n’est rien d’autre que la nature elle-méme —, ce n’est pas en
effet le prophéte qui la fait connaitre. Car recevoir une telle science requiert I’exercice de I’entendement
naturel, faculté partagée de ceux qui font connaitre comme de ceux qui regoivent. Or, le prophete
n’interprete la révélation que pour le fervent.
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En premier lieu, le propos est parfois neutre, au sens ou les théologiens
apparaissent simplement comme représentants de doctrines ou promoteurs d’acceptions
que Spinoza se propose de discuter?. En deuxiéme lieu, on voit le plus souvent Spinoza
s’employer a critiquer des théologiens fort peu intelligents. C’est, par exemple dans
’appendice a la partie 1 de I’Ethique, souligner leur inconséquence touchant ’action de
Dieu; c’est encore pointer leur inintelligence du fait que 1’Ecriture parle selon la
compréhension du vulgaire mais qu’ils pensent devoir « interpréter métaphoriquement
ce que la lumiére naturelle leur montrait ne pas convenir & la nature divine (...) »*?;
c’est enfin montrer qu’ils ne résolvent rien lorsqu’ils assignent pour cause a
I’impuissance des hommes, menés par leur plaisir, « un vice de la nature humaine, ou
un péché, qui tirerait son origine de la chute de notre premier ancétre »*. Il n’est donc
pas rare que des hommes, « réputés grands théologiens », donnent pourtant dans des
absurdités manifestes®*. En troisiéme lieu, & voir certains conjuguer stupidité et attitudes
pour le moins condamnables, le discours peut se faire nettement plus dépréciatif. 1l en
est en effet, si étroits d’esprit, qu’on les peut difficilement convaincre méme par des
raisons trés solides®®, ou d’autres, ordinairement soucieux « de la meilleure maniére de
déformer les Lettres sacrées pour en tirer leurs inventions et leurs théses et les abriter
sous I’autorité divine »%°. On sait encore combien Spinoza, défendant les avantages de
la vie sociale, conseille de délaisser les théologiens qui maudissent «les choses
humaines »?7, en trouvant facilement dans la réalité sociale des arguments pour en faire
un objet de détestation. En quatrieme et dernier lieu, le discours peut étre carrément
virulent a ’encontre de théologiens odieux et haissables dans leurs comportements.
Spinoza n’emploie ce ton que lorsqu’il est lui-méme victime de tels comportements, ce

qui s’exprime a travers trois Lettres & Oldenburg. Quant & son hésitation a publier un

2L \oir par exemple PM 11, 6, 8, 9 et 12.

2ZTTP XIII.

ZTP I, 6.

2 CT Il, 26, 4. On notera qu’il arrive a Spinoza de parler de « théologiens ordinaires [communes
theologi] » (TTP V et XIII) ou encore «vulgaires [vulgares] » (Lettre 21 du 28 janvier 1665 a
Blyenbergh). Ce sont eux qui sont en général la cible de ses critiques. Faudrait-il alors distinguer entre de
« mauvais » et de « bons », de stupides et d’intelligents théologiens, ou bien poser 1’existence de certains
qui ne seraient pas ordinaires ? Leibniz, dans le Discours préliminaire de ses Essais de théodicée (§ 14),
évoquant I’affrontement de camps qu’avait suscité la publication, en 1666, de I’ouvrage de Louis Meyer,
La philosophie interpréte de I’Ecriture sainte, n’écrit-il pas: «On parle depuis en Hollande de
théologiens rationaux et non rationaux, distinction de parti dont M. Bayle fait souvent mention (...) ; mais
il ne parait pas qu’on ait encore bien donné les régles précises dont les uns et les autres conviennent ou ne
conviennent pas a 1’égard de ’usage de la raison dans ’explication de la Sainte Ecriture » ?

STTP V.

% 1bid. VII.

27 Ethique 1V, 35, sc.
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ouvrage « sur la purification de I’entendement », il écrit : « Je crains que les théologiens
de notre temps n’en soient offusqués et qu’ils ne m’attaquent de la fagon haineuse dont
ils sont accoutumés (...) »*®; on connait le premier motif de la composition du Traité
théologico-politique qui est de dénoncer les préjugés des théologiens misologues? ; on
sait enfin, par la Lettre 68 de 1675, que la haine menacante des théologiens, qui
« guettait [Spinoza] de toutes parts », leur firent déposer une plainte contre lui,
I’obligeant ainsi a ajourner la publication de I’Ethique.

Les théologiens, se vantant de posseder une lumiere surnaturelle, veulent
« s’¢élever par la pensée au-dessus de la foule des philosophes »*® et ’emporter en savoir
sur ces derniers, « qui ne disposent que de la lumiére naturelle »3L, Il est alors important
et méme urgent de rappeler, contre cette supériorité revendiquée et menacante, la place
et le rang qui reviennent légitimement au philosophe — défense qui est bien évidemment
celle de la raison face aux prétentions de la révélation. C’est a la raison seule qu’il
revient de revendiquer le domaine de la vérité. Ainsi, comme I’affirme le chapitre XV
du Traité théologico-politique, ceux qui prétendent avoir « un autre esprit qui les assure
de la vérité (...) se vantent faussement », et c’est peut-étre « une grande crainte d’étre
vaincus par les philosophes et d’étre la risée du public, qui les fait se réfugier dans le
sacré ». Le philosophe — et Spinoza au premier chef, relativement aux accusations
d’athéisme dont il fait I’objet — doit ainsi étre défendu dans sa place et dans son rang
contre « ceux que le vulgaire adore comme des interprétes de la nature et des Dieux »,
et qui tiennent le philosophe « pour un hérétique et un impie » des lors qu’il recherche
les vraies causes des miracles et « s’emploie a comprendre les choses naturelles comme
un savant, au lieu de les admirer comme un sot »*2,

Mais c’est encore contre d’illégitimes assimilations et d’éventuels usages abusifs
de ses propos que le philosophe est défendu. Ainsi, la préface au Traité théologico-
politique dénonce ces controverses des philosophes qui « sont agitées dans 1’Eglise et au
Sénat, avec les plus grands mouvements de I’ame ». Spinoza s’en prend ici a 1’usage
théologique et politique de ces controverses, qu’on entend sans doute soit stigmatiser
soit « récupérer ». Il s’agit enfin de défendre la philosophie contre son assimilation aux

dogmes religieux : cette confusion fut une stratégie des Ecclésiastiques, au point que

28 Lettre 6. Cette «haine théologique » (TTP XVII), violence du dogmatisme et du pouvoir, est
coextensive aux « préjugés communs de la théologie » que Spinoza entend bien supprimer (ibid. VII11).

29 |_ettre 30 de 1665.

OPPDI, 9, sC.

SLTTP XIIL.
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I’interpréte de ces dogmes « devait étre un philosophe et un théologien éminent, et
s’occuper d’une multitude de spéculations inutiles »*3. Le brouillage dont il est ici
question entre dogmes et philosophie renvoie a une stratégie délibérée de la part du
pouvoir religieux afin que les rois chrétiens ne s’emparassent pas de ce pouvoir. De
I’assimilation de la philosophie a ce qui n’est pas elle procede ainsi son
instrumentalisation, alors méme qu’elle n’a pas a étre la servante de la foi ni I’arme
d’un pouvoir contre un autre.

Mais si Spinoza se comprend sans aucun doute lui-méme parmi les philosophes
qu’il s’attache a démarquer des théologiens, il n’en travaille pas moins a se démarquer

lui-méme des philosophes. Autre lieu d’une démarcation, qui a ses propres enjeux.

Il. LE PHILOSOPHE ET SES PAIRS

1/ Comment on se rapporte a ses pairs

a) Des références a des conceptions philosophiques communes

Certes, un premier ensemble d’occurrences®® voit «les philosophes »
simplement convoqués a titre de références, le plus souvent a des fins de rappels de
conceptions philosophiques communes, ce qui permet a Spinoza de prendre position. Le
propos, ici, n’est pas spécialement critique ni véritablement polémique. Il expose ce que
pensent, disent ou enseignent les philosophes sur tel ou tel point, exposition qui sert
souvent de point d’appui a I’argumentation spinozienne. Ainsi, dans le but de préciser le
mode d’action de la Substance, Spinoza évoque I’entendement, qui est, « comme le
disent aussi les philosophes, cause de ses concepts »*°. 1l explique, dans les Pensées
métaphysiques, ce qui a amené les philosophes a produire, a partir des choses naturelles,

3 ou encore, dans le Traité

des modes de pensée tels que «genre, espece, etc. »
politique, sous quelle acception une cité peut étre dite pécher en reprenant le « sens ou
philosophes et médecins disent que la nature péche »*’. Spinoza n’hésite donc pas a

rappeler le passé de la philosophie, en vue, comme c’est toujours le cas, de marquer ses

32 Ethique I, appendice.
BTTP XIX.

34 14, toutes au pluriel.
BCTI I, 24.

%, 1.
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positions par rapport a une certaine tradition, ou d’aider a préciser du vocabulaire —
dans un lien, comme nous le verrons plus bas, a une analyse du langage des

philosophes.

b) Les « philosophes » comme cibles d’une critique

A un deuxiéme niveau, plus fréquent®®, les philosophes se voient mentionnés ou
exposés d’une fagon clairement et parfois violemment critique. Le rapport est ici de
discontinuité ou de rupture, a 1’égard de philosophes qui ont a la fois le statut
d’instruments et celui d’adversaires. Sur des points particuliers de doctrine, Spinoza
discute, réfute ou, dans le meilleur des cas, corrige — autant de manifestations d’une
démarcation. Certes, la démarche n’est ni trés étonnante ni trés singuliére ; Si Spinoza
prend « la peine de réfuter des objections a ses yeux inconsistantes, c’est parce que cela
lui permet, indirectement, de préciser ses propres positions, en écartant certaines
interprétations abusives qui pourraient en fausser la signification »*°. Mais il faut
compléter : a travers la discussion et la réfutation, Spinoza entend préciser ses positions
comme plus justes. En d’autres termes, écarter les interprétations qui pourraient fausser
la signification de sa propre philosophie, c’est, dans le méme geste, revendiquer cette
derniere comme vraie — comme en témoigne la Lettre 76 & Burgh.

Ainsi, et pour nous limiter a quelques exemples, ’examen de «ce que les
philosophes savent dire » de la définition de Dieu, a le sens, dans le Court traité, d’un
expos¢ préalable de positions d’adversaires (en 1’occurrence les Scolastiques, en
particulier Heereboord), positions qui finissent par étre qualifiées de « sophismes par
lesquels ils cherchent a embellir leur ignorance »*°. Dans les Pensées métaphysiques, il
est question d’expliquer pourquoi les philosophes « ont confondu 1’ame avec les choses
corporelles »™. Au chapitre IV du Traité théologico-politique, ils font montre de
déficience rationnelle lorsque, pensant transcrire des faits de la nature, ils « racontent
davantage leurs opinions ». On connait enfin 1’ouverture du Traité politique en forme de
critique appuyée des philosophes (il peut autant s’agir de Platon que de Hobbes) en

mati¢re d’approche des affects comme de théorie et de pratique politiques.

STV, 4.

% 19 occurrences.

3 Pierre Macherey, Introduction a I'Ethique de Spinoza. La premiére partie, la nature des choses, Paris,
PUF, 1998, p. 195.

01 VIl 9.

A, 12,
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Sur un ton plus dur, on voit Spinoza s’en prendre a plusieurs reprises a des
philosophes considérés comme particulierement inconséquents et irrationnels. Tels sont
ceux qui, en proie a I’étonnement, « se sont fait ’idée qu’en dehors de leur petit champ,
ou du petit globe terrestre qu’ils habitent (parce qu’ils n’examinent rien d’autre), il n’y
en a aucun autre »*2. Les philosophes visés (certainement Aristote, cité juste avant en
note) ne sont pas loin d’étre ici considérés comme des ignorants ou des étres bornés —
I’étonnement étant la premiére passion de qui connait par le premier mode de
connaissance. Manquerait encore du bon sens le plus élementaire « quelque
philosophe » qui douterait encore de la distinction entre 1’essence et 1’existence dans les
choses créées*®. On connait enfin ceux auxquels s’en prend Spinoza dans I’appendice a
la premiére partie de I’Ethique (Pythagore et peut-étre le Platon du Timée), qui, prenant
leur maniére d’imaginer pour des attributs des choses, se sont « persuadés que les
mouvements célestes composent une harmonie ».

Il est donc, pour Spinoza, des philosophes ignorants, manquant de bon sens et
qui laissent aller I’imagination a ses délires sans méme la distinguer de I’entendement.
Si I’auteur de I’Ethique avoue qu’il n’est « pas accoutumé de signaler les erreurs
commises par d'autres »*, il n’hésite pas pour autant a formuler le caractére infra-
rationnel de leurs démarches en tant qu’elles procédent manifestement d’une ignorance
ou encore d’une imagination s’ignorant comme telles. A défaut de tacher de
comprendre les choses par leurs causes réelles (et non finales), ces penseurs procedent
par projections, anthropomorphisme, associations, donnent dans les €tres d’imagination
et les fictions, et forgent, comme le souligne le début du Traité politique, Satires et
chiméres. A juger ainsi des choses d’une fagon inadéquate, il n’est alors pas surprenant
de les voir attachés non aux propriétés communes, rationnellement dégagées, mais a la
particularité, dans laquelle ils se perdent, comme ceux qui s’étonnent du fait de leur
attachement a « leur petit champ »*. C’est au point ot I’on peut se demander, probléme
qu’on examinera plus bas, s’il s’agit 1a encore, dans I’esprit de Spinoza, de philosophes

et de philosophie.

2CT, ., 3.

4 PM 1, 2. Spinoza renvoie ici le philosophe a I’expérience : « qu’il aille simplement chez quelque
statuaire ou sculpteur en bois » (ibid.) qui congoit 1’objet avant de le faire exister.

4 Lettre 2 du 10-26 ao(t 1661 a Oldenburg.

4 Comme I’écrit P. Macherey, 1a ol les philosophes, selon Spinoza, « voient de ’universel (...), il n’y a
en fait, sans méme qu’ils s’en apergoivent, que du particulier, ce qui indique manifestement qu’ils sont
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2/ L’importance de la dimension du langage (philosophique)

Le rapport de Spinoza a ses pairs s’articule trés fréquemment, et de fagon
explicite, a des questions de langage, plus précisément a des détermination de
vocabulaire philosophique. Cette articulation recouvre néanmoins des statuts différents,

critiques ou non.

a) Un « parler en philosophe »

La Lettre 19 du 5 janvier 1665 a Blyenbergh évoque la réaction que les
philosophes doivent normalement adopter face au langage essentiellement
anthropomorphique et parabolique des propheétes : les philosophes, comme « tous ceux
qui sont au-dessus de la loi, c’est-a-dire pratiquent la vertu par amour pour elle, parce
qu’elle est ce qu’il y a de meilleur et non parce que la loi I’ordonne, ne doivent pas étre
choqués par ce langage ». Il suffit en effet de comprendre qu’un tel langage est adapté a
ceux qui sont mus par la crainte et qui ont besoin de lois ordonnant la conduite, et qu’il
n’a rien de commun avec la spéculation philosophique, ordonnée a la vérité. Il y a donc
lieu de bien distinguer un « parler en philosophe » et un « parler en prophéte » ou « en
théologien » — qui est un parler toujours anthropomorphique et qui, comme tel, passe
totalement & coté de la vraie nature de Dieu®®. Corrélativement, I’acte méme d’énoncer
qu’on parle en philosophe est une fagon de se situer face a son interlocuteur comme de
faire en sorte qu’il se situe lui-méme, a D’intérieur ou a I’extérieur du champ du

philosophique.

b) Reprendre pour soi des significations philosophiques regues et les préciser
Spinoza évoque souvent, par ailleurs, la facon dont les philosophes comprennent
un terme précis, non pas a des fins de discussion critique mais pour mieux asseoir le
sens de ce dont lui-méme parle. On le voit ainsi préciser qu’il appelle « loi » la loi
divine naturelle (dont le commandement supréme est d’aimer Dieu) « au sens ou les

philosophes appellent lois les régles communes de la nature selon lesquelles tout se

sortis du champ de la connaissance rationnelle » (Introduction a I’Ethique de Spinoza. La seconde partie,
la réalité mentale, Paris, PUF, 1997, p. 311).

4 Signalons seulement que prendrait toute sa place, dans ce cadre, I’analyse des cing occurrences, a
travers 1’ceuvre, de 1’adverbe « philosophicé » (PPD I, 7, sc.; PM Il, 6; Lettre du 13 mars 1665 a
Blyenbergh). Toutes ont trait en effet & cette méme exigence de parler « philosophiquement » ou « en
philosophe », ce qui signifie d’abord avoir pensé en philosophe, c'est-a-dire adéquatement.
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produit »*’. C’est dans la lignée des philosophes qui renvoient bien plus ici aux savants
qu’aux moralistes, que Spinoza entend se situer. C’est encore ce méme usage, a des fins
de précision, que 1’on observe dans le Traité politique a travers ce passage évoqué plus
haut touchant la signification du verbe « péecher » pour une Cité, Spinoza se référant la
au sens en usage chez les « philosophes et médecins »*8.

Un point, a travers cette démarche de précision, est digne d’intérét : en appeler
aux hommes d’un savoir rationnel que sont ici les médecins et les philosophes (au sens
de ceux qui versent dans la « philosophie naturelle »), ¢’est clairement opter pour une
approche en savant et non en moraliste ou en religieux. La précision, appuyée sur ce
qu’entendent les philosophes eux-mémes, revét donc aussi le sens d’une démarcation
vers des acceptions rationnelles de termes chargés par ailleurs de significations

théologico-morales.

¢) Reprendre des significations philosophiques recues pour mieux s’en déprendre
On voit souvent Spinoza pratiquer la référence explicite a des significations
philosophiquement recues, de facon a mieux poser, par contraste, ses propres
significations et, ce faisant, établir la vérité. Il définit ainsi, dans les Pensees
métaphysiques, ce qu’il entend par « changement », savoir « toute variation pouvant se
produire dans un sujet quelconque, I’essence méme du sujet gardant son intégrité »,
alors que «les philosophes » comprennent plus largement sous ce terme une
modification essentielle qu’ils nomment, eux, « transformation »*°. Dans le méme
ouvrage, Spinoza déclare rejeter « la définition vulgaire de la création » et décide alors
de laisser de coté «les mots du néant communément employés par les philosophes,

comme si le néant était une matiére de laquelle les choses fussent tirées »%°.

d) Critiquer un mauvais usage des mots par les philosophes

« Les philosophes » se trouvent enfin frequemment pris a parti en raison de leurs
différents mésusages du langage. Voila qui peut consister, en premier lieu, a se soucier
davantage des mots que de bien concevoir les choses. Les Pensées métaphysiques

précisent ainsi que la question de 1’unité et de 1’'unicité de Dieu n’a que peu « et n’a

47 TTP, annotation 34 au chap. XVI.

% |V, 4. Le discours médical du XIV¢ siécle utilisait en effet le verbe « peccare », en relation avec
I’adjectif « peccant(e) », a propos des humeurs du corps corrompues ou en trop grande abondance.

291, 4.

%011, 10 (définition thomiste, reprise par toute la scolastique).
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méme aucune importance, pour ceux qui sont occupés des choses [rebus] et non des
mots [nominibus] »**. Des philosophes (en particulier Heereboord) font donc erreur s’ils
pensent que s’attacher aux mots est plus important que de bien concevoir les choses.
C’est la un théme spinozien récurrent, en particulier dans cet ouvrage attaché a
expliquer les difficultés de la métaphysique scolastique. En second lieu, certains font un
usage illégitime du vocabulaire. Le dernier paragraphe des Pensées métaphysiques,
entendant exposer « Pourquoi les Philosophes ont confondu 1’ame avec les choses
corporelles », explique cette confusion par « I’emploi qu’ils ont fait de mots d’ordinaire
appliqués aux choses corporelles pour signifier les choses spirituelles qu’ils ne
connaissaient pas »*2. La confusion procéde ainsi d’une ignorance (celles des « choses
spirituelles ») sur laquelle s’enracine 1I’emploi alors fautif et inconsidéré de mots,
emploi proprement métaphorique. En troisieme lieu, il est un mauvais usage du langage
qui consiste a confondre les mots et les choses ou encore a prendre les mots pour les
choses. On connait ce passage des Pensées métaphysiques dans lequel, désirant se faire
« une idée juste » de ces notions, Spinoza se propose d’examiner « Ce qu’est le Vrai, ce
qu’est le Faux tant pour le Vulgaire que pour les Philosophes »*3. Spinoza entend
montrer ici que rien, dans I’histoire du mot, ne justifie qu’on I’applique aux choses
mémes ou a I’étre. Mais les scolastiques attribuent a 1’objet ce qui concerne la pensée. Il
s’agit donc, tout a la fois, de savoir de quoi I’on parle et d’obéir a ce constant souci de
cerner ce qui est réel et ce qui ne 1’est pas — en évitant en particulier toute hypostase,
comme telle toujours fautive. Ainsi, dés le premier chapitre des Pensées métaphysiques,
Spinoza, dénoncant comme fausse et « déraisonnable » la division de I’Etre en Etre réel
et Etre de raison, ajoute : « Je ne m’étonne pas cependant que les Philosophes attachés
aux mots ou a la grammaire soient tombés dans des erreurs semblables ; car ils jugent
des choses par les noms, et non des noms par les choses »**,

P.-F. Moreau met en relief ’ampleur de la critique : «une triple coupure est

instaurée d’un seul coup : entre mots et choses (les mots n’ayant guére, semble-t-il, de

511, 6.

52 « Les philosophes » ici visés sont, comme dans I’ensemble des PM, les métaphysiciens scolastiques.
Ces derniers (on peut penser par exemple a Buridan) ont forgé la liberté d'indifférence de la volonté ou
son indétermination sur le modele des corps contraires en équilibre, appelés (a tort) indéterminés.

%31, 6. Sur ce texte, on consultera avec profit ’article d’Ariel Suhamy, « L’histoire de la vérité. Pensées
métaphysiques I, ch. VI », in Les Pensées métaphysiques de Spinoza, Publications de la Sorbonne, 2004
(dir. Chantal Jaquet), p. 71-96.

5 Un tel attachement, avec ses conséquences, est ce que Descartes pointait déja : « tous les hommes
donnent leur attention aux paroles plutét qu’aux choses ; ce qui est cause qu’ils donnent bien souvent leur
consentement a des termes qu’ils n’entendent point, et qu’ils ne se soucient pas beaucoup d’entendre
(...) » (Principes de la philosophie, I, art. 74).
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teneur ontologique) ; entre la méthode qui part des choses et celle qui part des mots (le
vide ontologique se prolongeant en piége epistémologique) ; entre deux philosophes — la
désignation des adversaires comme philosophes "verbales sive grammaticales"
semblant indiquer le langage, ou I’attachement au langage, comme origine ultime de
leurs erreurs »». Le langage enveloppe le danger d’une illusion : celle qui tient & la
confusion toujours possible des idées et des mots par lesquels nous désignons les
choses. La critique spinozienne de 1’usage du langage par les philosophes, porte au
demeurant sur son usage ordinaire par la philosophie ordinaire. La traduction
hollandaise des Pensées métaphysiques présente, au début de la partie I, 1’indication
suivante : « Le but et lI'objet de cette Partie est de démontrer que la Logique et la
Philosophie ordinaires servent seulement & exercer et a fortifier la mémoire ; de fagon a
bien retenir les choses qui, au hasard des rencontres, sans ordre ni enchainement, sont
percues par les sens et dont nous ne pouvons ainsi étre affectés que par les sens ; mais

ne servent pas a exercer I'Entendement ».

3/ Le rapport aux autres philosophes historiques — ou sur les philosophes

explicitement nommés®’

A coté des « philosophes » comme catégorie générale, et du terme qui, sans les
nommer, renvoie a des penseurs précis, nous ne saurions passer sous silence les
philosophes explicitement nommés — considérés ici de facon comparative et générale,

non dans la particularité que Spinoza entretient avec tel ou tel.

a) Qui ?
Examiner les modes de relation et d’usage que Spinoza entretient avec les autres
se heurte au probléme suivant: dans la masse des penseurs qui font 1’horizon des

références spinoziennes, qui est « philosophe » et qui ne I’est pas ?°® Traiter un tel

5 Spinoza. L expérience et I'éternité, Paris, PUF, coll. « Epiméthée », p. 308.

% Une complete intelligibilit¢ de ces critiques demanderait qu’on remonte a leur fondement :
larticulation du langage et de ’imagination. Les mots sont en effet fondamentalement attachés a
I’imagination. Ils en forment « une partie » (TRE, 8 88), ne sont « que les signes des choses en fonction
de ce qu’elles sont dans 1’imagination, non en fonction de ce qu’elles sont dans I’entendement » (Ibid., §
89).

57 Nous nous contenterons ici de remarques élémentaires, ce point étant développé dans notre article :
« Spinoza et le passé de la philosophie : un passé sans histoire ? », a paraitre dans Astérion, revue
électronique de philosophie, histoire des idées et pensée politique (http://asterion.revues.org), n°8, 2011.
%8 On compte plus d’une trentaine de noms auxquels Spinoza fait référence, qui vont de Thalés et Zénon
pour les plus anciens, a Huet et Leibniz. Précisons, d’une part, qu’outre les noms propres, Spinoza
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probleme demanderait de pouvoir déterminer qui, précisément, Spinoza considerait
comme philosophe (et donc aussi comme non philosophe), et en méme temps ceux que
nous, aujourd’hui, retenons sous cette dénomination (y mettrons-nous tel commentateur
médiéval de I’Ecriture sainte ? un méme commentateur mais qui aurait aussi écrit sur
Aristote ?...). Nous nous en tiendrons ici aux grands noms que notre tradition a elle-
méme retenus sous cette appellation.

C’est dans le Traité théologico-politique et la Correspondance que les références
se concentrent le plus fortement. Chaque auteur est peu cité et nombre d’entre eux ne le
sont qu’une seule fois. Les plus cités sont, dans un ordre qui ne surprendra pas:
Descartes (I’inaugurateur sinon le promoteur de la philosophie nouvelle, celui qui
influence et duquel, aussi bien, il faut se démarquer), Maimonide et Ibn Ezra

(convoqués exclusivement dans le Traité théologico-politique) puis Aristote.

b) Pour quels usages ?°°

Spinoza restitue parfois la pensée d’un auteur passé a titre de simple rappel
d’une conception philosophique courante. C’est par exemple le cas avec 1’énoncé, dans
le Court traité, de la définition aristotélicienne du désir®® ; avec 1’explication, dans les
Pensées métaphysiques, des raisons qui ont amené les philosophes a produire des modes
de pensée tels que « genre » ou « espéce »% ; avec I’affirmation, « avec Paul, et peut-
étre avec tous les philosophes anciens (...), que toutes choses sont et se meuvent en
Dieu »®2... I n’y a 1a qu’exposition de ce que pensent ou enseignent les philosophes, en
vue d’un usage philosophique présent (démarcation, précisions terminologiques, etc.).

Les auteurs sont encore convoqués a titre d’exemples, de supports de
I’argumentation voire — chose plus surprenante de la part de Spinoza — d’arguments
d’autoritée. Ainsi dans les Pensées métaphysiques : « Pour bien entendre cet attribut
qu’est la simplicité de Dieu, il faut se rappeler ce que Descartes a indiqué dans les

Principes de la philosophie (...) »®®; au chapitre V du Traité théologico-politique :

proceéde souvent par appellations générales, comme lorsqu’il évoque «les Atomistes »,
« les Dogmatiques », « les Sceptiques », « les Latins », «les Thomistes » ou encore « les Philosophes
nouveaux » — appellations sous lesquelles il est plus ou moins facile de reconnaitre les auteurs visés.
D’autre part, il va de soi qu’outre les philosophes explicitement nommeés, il y a tous ceux qui, plus
implicitement, trament le propos — tels Léon I’Hébreu, Giordano Bruno ou encore Juste Lipse.

% On ne donnera ici que quelques exemples, autant que possible représentatifs et différenciés selon
I’époque, les ceuvres de Spinoza et les usages qu’il en fait.

011,17, 8§ 2.

61, 1.

62 |_ettre 73 de novembre-décembre 1675 a Oldenburg.

8311, 5.
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« comme le dit Seneque le tragique, personne ne supporte longtemps un pouvoir violent
(...)»; ou encore dans I’Ethique ou, une fois I’ambition définie et sa puissance
soulignée, Spinoza laisse place a une citation de Cicéron selon laquelle méme les
philosophes qui écrivent sur le mépris de la gloire sont au plus haut point menés par
elle®,

S’il arrive a Spinoza, certes rarement, de porter un jugement positif sur un
philosophe — comme c’est le cas dans le Traité politique avec 1I’évocation du « tres
pénétrant Machiavel »% — 1’usage critique négatif est le plus fréquent. Ainsi, le Court
traité déclare de peu d’importance « I’assertion de Thomas d’Aquin, suivant laquelle
Dieu ne pourrait étre démontré a priori sous le prétexte qu’il n’a pas de cause »®. La
Lettre 2 & Oldenburg de 1661 est consacrée, on le sait, a trois erreurs de Bacon et de
Descartes. La position de Maimonide relative a ’interprétation de 1’Ecriture se voit
condamnée « comme nocive, inutile et absurde »®". Sont encore de nature critique et
polémique les deux références a Descartes dans les préfaces aux parties Il et V de

I’Ethique, sur la question de I’empire qu’a I’homme sur ses passions.

¢) Vers I’idée d’une topologie

Certes, les opinions des philosophes, anciens ou récents, sont présentes comme
autant de propositions a travers lesquelles Spinoza pose, démontre et démarque ses
propres réflexions. Il ne s’agit pas de viser ou de considérer un passé en tant que tel, de
poser sur les auteurs quelque regard d’ordre historique, en resituant des conceptions ou
des theses dans leur contexte, dans leur temps, au sein de relations d’influences ou de
comparaisons — ce a quoi se livre par exemple Hobbes dans le chapitre 46 de son
Léviathan. Le rappel des auteurs passés est d’emblée situé dans [’actualité
philosophique ; il est toujours question de réfléchir a travers eux. Bref, le rapport aux
auteurs est philosophique et non historique. Cependant, un certain nombre de passages —
nous en retiendrons quatre — semblent présenter, dans leur geste et dans leur propos,
comme des indices possibles d’une vision historique a 1’égard d’auteurs traités.

Ainsi, dans le chapitre VI de la seconde partie des Pensées métaphysiques,
Spinoza veut établir « Ce que les philosophes entendent communément par vie » et,

pour ce faire, examine d’abord 1’opinion des Péripatéticiens, en citant, en expliquant et

84 111, définition 44 des affects, explication.
BV, 87etX, 81
1,1, 10.
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en situant. Deuxiémement, dans la Lettre 2 a Oldenburg d’aolit ou septembre 1661,
relative aux trois erreurs de Bacon et de Descartes, on peut lire que « Vérulam prend
souvent I’entendement pour I’ame, en quoi il différe de Descartes » ; Spinoza, ici,
distingue, compare, laisse entendre une certaine supériorité de Descartes (qui ne tombe
pas, lui, dans la confusion) et se préte a 1’énoncé d’une certaine filiation. C’est un
schéma semblable de filiation, troisiemement, qu’on retrouve dans la préface a la partie
V de I’Ethique ou Descartes, philosophiquement inconséquent, se voit rattaché aux
Scolastiques, fagon, pour Spinoza, de le situer. On connait enfin la fameuse réplique
faite a Boxel a propos de 1’existence des spectres : « L'autorité de Platon, d'Aristote, etc.
n'a pas grand poids pour moi: jaurais été surpris si vous aviez allégué Epicure,
Démocrite, Lucréce ou quelqu'un des Atomistes et des partisans des atomes »%,

Quel intérét ces passages présentent-ils ? C’est qu’on y voit Spinoza mettre en
place des indications et des analyses de positions philosophiques de prédécesseurs : des
« Péripatéticiens modernes » qui, sur la question de I’existence de Dieu, comprennent
mal des « Péripatéticiens anciens »°° ; Bacon placé sur la méme ligne que Descartes’™ et
celui-ci sur la ligne des Scolastiques. Dans son traitement des auteurs, le penseur
hollandais ne fait donc pas que réfuter en parlant au présent. Du passé de la philosophie,
on le voit tracer comme des lignes : des filiations, des lignes de cohérence et de pensée,
de vérité et d’erreurs — une certaine vision géométrique, si I’on veut, du passé de la
philosophie. Et ces lignes, dans la mesure ou demeure quasiment constant 1’usage
philosophique, sont aussi de préférences et d’affinités : Démocrite plutét que Platon,
Séneque plutét que Sextus Empiricus, Machiavel plutét que Hobbes. Tout se passe
comme si nous avions a faire a une sorte de « topologie », telle que nous I’avons définie
dans notre introduction, par laquelle Spinoza peut lui-méme dire sa place, se réclamer
d’un auteur sans devoir en assumer toutes les théses. Voila qui par exemple lui permet
de s’appuyer implicitement sur Aristote pour critiquer Descartes’?.

S’il n’y a donc pas de rapport au passé en tant que tel, ces lignes que trace

parfois Spinoza attestent d’une histoire qui n’est ni méprisée ni congédiée, et qui se

7 TTP XIII.

88 Lettre 56 d’octobre-novembre 1674.

89 Lettre 12 a4 Meyer d’avril 1663.

0 Qutre la Lettre 2, voir la Lettre 6 de 1661 ou 1662 (§ 13).

LComme au § 85 du TRE, relativement a 1’insuffisance de la clarté et de la distinction cartésiennes. Sur
ce point, G. Deleuze note que « Spinoza se retrouve aristotélicien contre Descartes » (Spinoza et le
probleme de I’expression, Paris, Editions de Minuit, 1968, chap. X, p. 142).
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trouve mise au double service d’une formulation de la vérité et d’une démarcation

affirmée.

I11. LES PROPRIETES DU VRAI PHILOSOPHE

Si le rapport de Spinoza aux philosophes est le plus souvent critique, il est loin
de se réduire a cet aspect. De fréquents propos, en effet, énoncent sans détours — sinon
parfois négatifs — des qualités, des caractéres ou des démarches requises du philosophe.
Ces déterminations positives disent aussi bien ce qgu’est ce dernier et, en un discours
prescriptif, ce qu’il doit étre. Quatre grandes déterminations sont repérables, dont

’articulation est assez évidente.

1/ Les réquisits théoriques

a) La connaissance : le philosophe est un savant

Dans le domaine de la connaissance, tout d’abord, les philosophes ne sauraient
ignorer certaines verités telles que ’axiome : « est vraie toute définition, c'est-a-dire
toute idée claire et distincte »"2, ou bien encore la fagon par laquelle Dieu gouverne la
nature, a savoir non par des miracles mais « selon ce qu’exigent ses lois universelles »'°.
Le philosophe, autrement dit, est aussi un savant. Le chapitre XII du Traité théologico-
politique précise que tout ce qui de ’Ecriture sainte est corrompu ou fautif se trouve
«dans I'une des circonstances du récit historique (...) ou dans un miracle, pour
tourmenter les philosophes (...) ». Le philosophe, dans cette formule ironique, apparait
comme un savant intéressé a la connaissance de la nature et de ses lois, c'est-a-dire
encore, comme le précise I’appendice a la partie I de 1’Ethique, celui qui « cherche les
vraies causes des prodiges et s’applique a connaitre en savant les choses de la nature ».
Savants sont encore les philosophes lorsque Spinoza, dans la Lettre 30 de 1665, confie a
Oldenburg sa satisfaction « d’apprendre que les philosophes dans le cercle desquels [vit
Oldenburg], restent fidéles a eux-mémes en méme temps qu’a leur pays ». Cette Lettre
renvoie aux savants mémes dont parlait Oldenburg dans la Lettre 29, ceux qui

«n’oublient pas qu’ils sont philosophes », c'est-a-dire, précise-t-il, qui poursuivent des

72 |_ettre 4 de septembre-octobre 1661 a Oldenburg.
BTTP VL.
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expériences sur I’hydrostatique, « I’anatomie, la mécanique ou d’autres matieres ».
Savant est enfin le philosophe dans la Lettre 6 a Oldenburg’, dont le désir est de savoir,
non pas ici savoir en général, mais au sens de « connaitre les différences qu’il y a d’un
liquide a I’autre » et, plus généralement, de « comprendre la nature d’un fluide en
général ». La philosophie du philosophe est ici la philosophie naturelle ou physique et, a
titre de savant, son désir est celui de connaitre la nature de la matiére. Cette acception
est inséparable de la notion traditionnelle de science comme représentation rationnelle
du réel, par opposition a la recension simplement historique des faits’.

Le propos ne semble pas trés original, au sens ou il rejoint 1’idée de toujours du
philosophe animé d’un désir de savoir, porté sur la connaissance et 1’explication de la
nature et de ses lois. On en tirera néanmoins 1’enseignement suivant : &tre philosophe,
chez Spinoza, c’est étre savant en philosophie naturelle (connaitre 1’hydrostatique, la
mécanique ...), de telle sorte que la philosophie n’exclut pas des connaissances

specialisées.

b) La démarche : faire les distinctions et se soucier du réel

Spinoza ne cesse d’insister sur une capacité caractéristique du philosophe, qui se
présente en méme temps comme un devoir : celui d’éviter les confusions, de faire
soigneusement les distinctions requises, ou encore de saisir ou de connaitre les
différences — a I’exemple de ce désir qu’on vient d’évoquer, «de connaitre les
différences » entre divers liquides.

La Lettre 4 de 1661 a Oldenburg suppose qu’un philosophe sache distinguer
entre « fiction » et «concept clair et distinct ». Le Court traité, lui, précise que
confondre un étre réel avec un étre de raison est « ce qui doit étre rigoureusement évité
par un vrai Philosophe »’6. Normatif, le propos est en méme temps discriminant en tant
qu’il désigne un philosophe comme « rechtschapen ». Cet adjectif hollandais,
qu’Appuhn traduit par «vrai», renvoie plutét a «honnéte », «droit» ou encore
« irréprochable ». Une juste démarche de pensée doit donc permettre d’éviter quelque

fatale confusion. Mais on notera qu’elle laisse place, dans le méme temps, a des fagons,

™ Une occurrence singuliére, car la seule a parler du « désir de tous les philosophes [omnibus philosophis
maxime desideranda] » et 1’une des rares, aussi, a poser dans sa formulation, un universel.

5 C’est a la philosophie ainsi congue que Descartes attribue un caractére « pratique » — par contraste avec
la philosophie purement spéculative — et qu’il parle « (...) des matiéres de philosophie telles que sont les
sons et la lumiere » (Lettre a Huygens, 1*" novembre 1635, AT I, 332, 1).
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pour des philosophes, d’étre ni droits, ni irréprochables ou peu scrupuleux. Le chapitre
VI du Traité théologico-politique, traitant de la bonne démarche d’interprétation des
miracles, précise que « dans 1’Ecriture, beaucoup de choses sont racontées comme
réelles (...) alors que ce n’étaient que des représentations et des choses imaginaires »
(comme le fait qu’Elie est monté au ciel sur un char), événements qui « ne doivent donc
pas étre admis comme réels par les philosophes ». Enfin, et d’une autre fagon, lorsqu’un
philosophe ne doit pas chercher ce que la souveraine puissance de Dieu peut faire, mais
doit juger de « la nature des choses par les lois que Dieu a établies en elles »”’, ’objet
d’investigation suppose cette méme démarche de différenciation entre nécessité et
possibilité, déduction rationnelle et représentations imaginatives.

Les separations et distinctions que sait, doit ou doit savoir effectuer un
philosophe, le sont entre des éléments réels et des éléments qui ne le sont pas — fictions
ou étres de raisons. Un tel souci du reéel, de la part du philosophe, se rencontre encore
d’une certaine fagon dans les deux premiers paragraphes bien connus du Traité
politique, ou il est question de ces philosophes qui « n’ont jamais congu de politique qui
puisse étre en usage et étre tenue pour autre chose qu’une chimere (...) ». Cette critique
est bien celle d’un type de « décrochage » facheux d’avec la réalité (qu’on I’appelle
pratique, usage ou expérience), cause d’un propos indissociablement imaginatif et
stérile. La préoccupation particuliére d’un philosophe consiste donc a savoir
correctement identifier ce qui est assurément réel et a connaitre ce qui est comme il est

en vérité. Un tel souci ne peut que reposer sur une démarche d’entendement.

¢) L’entendement — naturel — au service de la vérité

Ne pas rire, ne pas pleurer mais comprendre, selon la fameuse formule souvent
et diversement reprise’®, tel est le geste qui doit étre celui du philosophe, geste de la
raison intéressée a 1’identification de causes.

Au moment ou la relation avec Blyenbergh commence a se dégrader, Spinoza lui
avoue qu’il le considérait jusque-la « comme un pur philosophe, n’admettant (...)

d’autre pierre de touche de la vérité que I’entendement naturel [naturalem intellectum]

611, 1V, 7. Cas trés rare ici, le terme est au singulier, renvoyant ainsi (comme pour la Lettre 4) & une
figure générale ; cette occurrence est en outre la seule de I’ouvrage a enseigner quelque chose de positif
sur la bonne démarche d’un philosophe, fut-ce par le biais d’une prescription négative.

TPM, I, 12.

78 Ethique 11, 32, sc. et 35, sc. ; II, préf. ; 1V, 35, sc. ; TP I, 1 et 4 ; Lettre 30 de 1665 a Oldenburg.
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et non la théologie »"®. Que signifie donc cette expression d’« entendement naturel » ?
A un premier niveau, elle doit s’entendre dans une opposition tant & cette « lumiére
surnaturelle » que se vantent de posséder les théologiens® qu’a ce qui anime les
croyants. C’est ainsi que Spinoza, dans cette méme Lettre du 13 mars 1665, oppose aux
« convictions (...) touchant I’entendement naturel », «la foi et 1’espérance » dans
lesquels Blyenbergh désire, lui, persévérer. L’expression d’« entendement naturel »,
attribut du « pur philosophe », renvoie ainsi a [’autonomie d’une activité®l. Par
conséquent, le caractére naturel de I’entendement renvoie, a un deuxiéme niveau, a sa
spontaneité, a ce que nous pouvons connaitre et comprendre a partir de notre propre
puissance de former des idées selon les seules lois de I’entendement, telles que « nous
savons par I’entendement naturel qu’un poison donne la mort »*2. L’entendement est
donc naturel en considération de sa « force native » et comprend nos « instruments
innés »2, lesquels renvoient en derniére instance, comme le développent les derniers
paragraphes du Traité de la réforme de I'entendement, aux proprietés des idées qui
constituent son essence. L’idée d’entendement naturel renvoie, a un troisi€éme niveau,
cette fois génétique, a son statut modal, comme « partie de I’intellect infini de Dieu »%*
et ne se congoit des lors que par 1’attribut pensée. C’est pourquoi il doit étre rapporté,
comme tout ce qui est modal, « a la nature naturée, et non a la naturante »*°, et c’est
bien en ce sens, d’effet, qu’il peut étre dit naturel.

Dans son usage déductif et démonstratif, I’entendement — et Spinoza, sur ce
point, s’inscrit bien en son siécle — est donc I’outil méme du philosophe en quéte de
veérité. Cet outil lui est propre. Non pas cependant en tant qu’il en serait seul possesseur
mais, comme Descartes le disait de la raison a ’ouverture du Discours de la méthode,
en tant qu’il en ferait un usage particulier (déductif, démonstratif) et, surtout, privilégié,
relativement a la révélation du théologien, a I’imagination et aux représentations

communes. C’est ainsi que les philosophes, qui «ne disposent que de leur lumiere

™ Lettre 23 du 13 mars 1665.

O TTP XIII.

81 Une autonomie telle que les enseignements de 1’entendement naturel dispenseraient non pas de se
soumettre aux lois comme directives extérieures, mais de les recevoir et de s’y soumettre dans I’ignorance
et la passivité (TTP II). Cette autonomie se trouve encore marquée par ce « bonheur » et cette « paix »
qu’attribue Spinoza a celui qui cultive son entendement naturel et qui, comme tel, ne dépend pas de
« I’empire de la fortune (...) mais de sa propre vertu interne » (ibid. 1V).

82 | ettre 19 du 5 janvier 1665 a Blyenbergh.

8 TRE, § 31 et 107.

8 Ethique 11, 11, cor.

8 |bid. I, 31.
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naturelle »%, « s’efforcent de comprendre [conantur intelligere] les choses non par des
miracles mais par des concepts clairs (...) ; car ils savent assurément que Dieu gouverne
la nature selon ce qu’exigent ses lois universelles (...) »®". Par I’entendement, ils tirent
« des conclusions vraies »%, sont capables de « percevoir les vérités un peu hautes »%°,
en tout cas ceux qui s’emploient, comme nous 1’avons déja mentionné, a juger des

choses « a partir des perceptions de 1’entendement pur [puri intellectus] »%.

2/ Dimension pratique et différence éthique. Les affects du philosophe

S’efforcer de comprendre les choses par le seul entendement et non simplement
les imaginer, n’est pas sans conséquences « pratiques ». La Lettre 19 a Blyenbergh, déja
citée, précise ainsi que pour le philosophe, se comporter d’aprés ce qu’il comprend,
c’est se situer « au-dessus de la loi », c'est-a-dire pratiquer la vertu, mais « par amour
pour elle, parce qu’elle est ce qu’il y a de meilleur et non parce que la loi 1’ordonne ».
Se creuse ici la séparation d’avec le vulgaire, lequel a besoin des régles de vie qui ont
« forme de lois », mais également d’avec le prophéte qui, par ’entremise de paraboles,
présente au vulgaire ces régles sous cette méme forme. Comprendre dispense d’obéir, et
le chapitre Il du Traité théologico-politique confirme ce rapport du philosophe a la
liberté, par opposition a une conduite soumise & la seule loi : Moise enseigna en effet
aux Israélites a bien vivre non « en tant que philosophe, en s’appuyant sur la liberté de
leur ame, mais plutot en tant que législateur, en les contraignant par I’empire de la loi ».

Se conduire « en tant que philosophe », sans doute Spinoza en livre-t-il encore
une détermination dans la Lettre 13 du 17-27 juillet 1663. Priant Oldenburg de
transmettre des réflexions a Boyle, il lui confie: «J’ai donc résolu de m’expliquer

ouvertement, et j’ai cru que cette franchise enticre était ce qui devait étre le plus

8 TTP XIII.

8 1bid. VI.

8.CT I, 1, 3.

8 |ettre 19 du 5 janvier 1665 a Blyenbergh.

% TTP VI. L’expression « puri intellectus », fréquente sous la plume de Spinoza et apparaissant au § 91
du TRE, est ordonnée aux idées claires et distinctes par opposition aux « mouvements fortuits du corps »,
c’est-a-dire a I’imagination. L ’entendement est spécifié comme pur pour €tre mieux dégagé de
I’imagination — en vue de 1’établissement des idées vraies. C’est cette méme idée que reprend la Lettre 37
du 16 juin 1666 a Bouwmeester ; elle insiste, quant & la méthode dans la recherche de la vérité, sur la
puissance propre de I’« entendement pur », de « diriger et enchainer nos perceptions claires et distinctes »
selon des lois fermes, sans étre des lors exposé aux perceptions dépendant des accidents du corps ou du
hasard. La pureté¢ de 1’entendement renvoie donc a 1’idée d’un entendement purifié, non contaminé, si
I’on peut dire, par la sensibilité, I’opinion ou 1’imagination (voir encore TTP II, p. 113). De ce point de
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agréable a des philosophes »°. Se trouve ici défini comme un rapport souhaité et
souhaitable, voire normal, entre philosophes, rapport fait de sincérité et d’ouverture. Et
si le philosophe apprécie cette franchise (agréable, plaisante), c’est d’une part qu’il la
sait adéquate et propice a son objet (la recherche de la vérité dans les sciences), mais
aussi a I’amitié, ce qui ne saurait étre le cas, comme 1’a précisé juste avant Spinoza, de
la flatterie et du mensonge ; d’autre part, et en conséquence, il sait qu’il n’y a rien a
craindre de cette franchise.

Le point de vue pratique renvoie encore a une dimension proprement éthique.
Qu’en est-il du philosophe a 1’égard des affects ? N’en est-il pas touché comme
n’importe qui, et n’y aurait-t-il pas en méme temps quelque affect qui lui serait propre ?

Comme nous le rappelle Cicéron, cité par Spinoza dans 1’Ethique, « méme les
philosophes qui écrivent des livres sur le mépris de la gloire, les signent de leur nom,
etc. »%. Comme tout un chacun, c'est-a-dire en tant que mode fini humain, il ne peut se
faire que le philosophe « ne soit pas une partie de la nature, et puisse ne patir d’autres
changements que ceux qui peuvent se comprendre par sa seule nature »%. Un désir de
gloire est donc compréhensible, méme de la part d’un philosophe. Mais ce qui est
compréhensible n’est pas nécessairement acceptable. Ainsi, autant Spinoza, dans le
chapitre V du Traité théologico-politique, nommera Salomon «le Philosophe » en
raison de sa grande sagesse, autant le méme Salomon a pu, dans sa conduite, se montrer
«indigne du comportement d’un philosophe, notamment lorsqu’il s’est abandonné aux
voluptés »*. 11 y a donc comme un type de comportement digne d’un philosophe —
simple reprise, sans doute, de I’image d’Epinal du sage modéré et averti, sachant éviter
les excés dans les plaisirs.

Un comportement digne d’un philosophe ménerait-il alors a un type de plaisir
qui lui serait spécifique ? L’Ethique nous apprend que « la différence n’est pas mince

entre le contentement qui, par exemple, méne I’ivrogne et le contentement que possede

vue, il ne saurait étre surprenant de voir Spinoza défendre le philosophe, comme devant Boxel qui s’était
appuyé sur des philosophes pour soutenir I’existence des spectres (Lettre 54 de septembre-octobre 1674).
%1 « Constitui igitur, mentem meam apertissimé explicare ; et nihil hoc viris philosophis gratius fore
judicavi ». La traduction de M. Rovere (Flammarion, GF, Paris 2010, p. 113) est plus juste que celle
d’Appuhn — sans toutefois rendre (comme le fait Appuhn) le pluriel de ces « viris philosophis » : « J’ai
donc entrepris d’expliquer ouvertement ma pensée, et j’ai jugé que rien ne ferait plus plaisir a quelqu’un
qui est philosophe ».

92111, définition 44 des affects, explication.

% Ibid. IV, 4.

% Resté célébre pour sa sagesse, Salomon I’est aussi pour son amour des richesses et des voluptés. Le
Livre des Rois (XI, 3) ne lui attribue pas moins de 700 épouses et de 3000 concubines.
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le philosophe »®. Dans le cadre d’un propos relatif & la disparité des expériences
affectives, Spinoza pose donc, au passage, 1’existence d’un gaudium propre au
philosophe, explicitement articulé aux affects actifs et donc a 1’exercice, qui lui est
également propre, de I’entendement. Quel est ce contentement ?

Il y a, de tout affect, « autant d’espéces qu’il y a d’espéces d’objets qui nous
affectent »*, car dans chaque passion, s’exprime, a titre de cause, la nature de 1’objet
particulier qui nous affecte. Mais c’est d’une facon redoublée que les expériences
affectives se singularisent et se multiplient : fonction des espéces d’objets, les affects
different encore suivant les individus, autant que different leur désir, c'est-a-dire leur
essence®’. Désir, joie, tristesse, comme expressions de ’effort de chaque individu pour
persévérer dans 1’étre, sont donc inséparables de la puissance propre de 1’€tre particulier
qui I’éprouve, selon, de surcroit, des situations empiriques et des points de vue
irreductibles a des conditions générales. Méme si deux amours se ressemblent quant a
leur forme générale et obéissent a une méme régle de production, elles ne peuvent
jamais étre identiquement vécues. C’est pourquoi, si 1’on considére la seule espece
humaine, le contentement est de nature variable suivant les individus. Dans ce gaudium
— qui désigne ici un sentiment d’épanouissement — ivrogne et philosophe différent entre
eux «autant que 1’essence de 1’un différe de I’essence de I’autre »*. Certes, Spinoza
n’exclut nullement un contentement de 1’ivrogne — car sa nature rencontre aussi bien ce
par quoi elle donne la mesure de sa perfection —, et parle en termes de différence
(« differare »), non de hiérarchie. Cependant, seul est bon ce qui peut étre défini a partir
de notre seule puissance, et notre puissance €tant la raison, ce qu’il y a de meilleur est
de concevoir adéquatement toutes choses. Par conséquent, si la puissance du philosophe
est ’effort pour comprendre et agir autant qu’il le peut sous la conduite de la raison, le
contentement qui en est produit est plus fécond, plus stable et plus durable, comme il
ouvre a la fermeté et a la générosité. L’ivrogne, dans son amour ou désir immodéré de la
boisson, « est mené [ducitur] », alors que le philosophe, lui, « est maitre [potitur] » de
ses satisfactions — ce qui renvoie a la distinction entre affects passifs et affects actifs.
Tous deux, bien qu’ils appartiennent a la méme humanité, se distinguent radicalement

par le fait qu’ils exploitent leurs dispositions affectives selon des orientations inverses.

%111, 57, sc. C’est la seule occurrence du terme « philosophe » qui, dans I’Ethique, n’a rien de critique.

% 1bid. 111, 56.

% Ibid. I1I, 57. Et I’on pourrait ajouter, pour les hommes, tous les les effets de la culture et de I’éducation
recue (ibid. 111, 55, sc. et 11, définition 27 des affects).

% Ibid. Ill, 57, sc.
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Si ce qui importe a la raison du philosophe ne tient pas a I’actualit¢ méme de la chose
mais & son essence, a sa Vérité et a son éternité, il se rendra alors moins sensible & son
immédiateté ; comme I’écrit F. Alquié, « I’ivrogne ne se soucie pas de sa santé : il veut
boire. La raison nous conduit, au contraire, (...) a négliger un bien présent et moindre
pour un bien futur plus grand, et a éloigner ce qui, bon dans le présent, sera cause d’un
mal futur »%,

A ce contentement propre au philosophe s’articule, d’une part, le prologue du
Traité de la réforme de I'entendement, ou le philosophe est amené a se détacher des
biens communément poursuivis (richesses, honneurs et plaisir) pour rechercher un bien
véritable capable de produire « une éternité de joie continue et souveraine »'%. D’autre
part, le chapitre V du Traité théologico-politique montre que le philosophe, qui connait
« par la lumiére naturelle I’existence de Dieu et les autres dogmes (...), est parfaitement
heureux, bien plus heureux que la foule, car il n’a pas seulement des opinions vraies, il a
encore un concept clair et distinct ». Il est donc bien un bonheur du philosophe,
différent, lié a I’activité de I’entendement dans son travail propre de connaissance et de
compréhension, de telle sorte que le philosophe affirme par la ce que nous pourrions
appeler sa différence éthique.

L’ensemble des attributs positifs du philosophe présentent une grande
homogeénéité. Théoriquement, il est un homme d’entendement par différence d’avec
I’imagination et, en cela, soucieux d’un réel devant toujours étre, comme tel,
soigneusement distingué des formes de non réalité. Pratiquement, il est un homme de
liberté, démarqué des attitudes d’obéissance et de soumission qu’il sait reconnaitre. La

compréhension du réel comme tel est liberté et génératrice d’un contentement supérieur.

IV. EXAMEN DE DEUX PROBLEMES CONSEQUENTS

1/ Ambivalences des philosophes et statut du discours critique

% Servitude et liberté selon Spinoza, Centre de Documentation Universitaire (Les Cours de la Sorbonne),
1959, repr. dans Lecons sur Spinoza, Paris, La Table Ronde, 2003, p. 339.

100 Certes, il s’agirait encore de s’assurer que ’itinéraire réflexif et I’exigence éthique qui font I’objet de
ce prologue sont bien ceux d’un philosophe — un terme qui n’est présent qu’une seule fois dans le TRE (8§
27, n.). Mais sans doute la question est-elle mal formulée, au sens ou celui méme qui entreprend un tel
itinéraire et assume cette exigence, c'est-a-dire aussi celle d’une réforme de I’entendement, est
précisément philosophe.
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Les philosophes se voient donc traités par Spinoza selon des usages et des tons
certes variés mais moins « éclatés » qu’on ne le laissait entendre au début de cette étude.
Pour autant, le propos a leur égard, a travers I’ordre d’exposition que nous avons
proposé, n’est pas sans présenter d’importantes ambivalences.

On les voit en effet osciller entre rationalité et ignorance : ils sont ceux qui
évitent et combattent les préjugést® et, tout a la fois, qui se montrent capables de
sophismes et coupables d’ignorance'®?. Si les philosophes doivent savoir différencier le
réel des formes de non réalités et s’en tenir a ce qui est, ils sont en méme temps, en
matiere politique, hors des réalités de la nature humaine et ne songent qu’a des utopies
stériles. Dans leur rapport au commun et au vulgaire, autant on les voit I’emporter du
point de vue du discours, autant sont soulignées leur incohérence et leur confusion ;
autant ils sont hommes de raison tandis que le commun est « enclin par nature a la
superstition », autant, concevant « les affects dont nous sommes tourmentés comme des

103 'jls ne different guére des superstitieux qui « s’entendent plus & réprouver

vices (...) »
les vices qu’a enseigner les vertus »'%. Si donc Spinoza critique et parfois fustige les
philosophes, nous 1’avons vu aussi bien les défendre, s’engager auprés d’eux comme
I’'un des leur — surtout s’il y a menace, danger ou dépréciation illégitime. De la un
premier probleme, portant sur la signification de cette ambivalence : touche-t-elle les
mémes penseurs, qui seraient alors plus ou moins philosophes selon les moments, ou
bien renvoie-t-elle a deux catégories bien distinctes de philosophes, comme s’il en était
de « bons » et de « mauvais », voire de « vrais » et de « faux » ?

D’un co6té — méme si le cas de figure est rare — on peut dire qu’il s’agit des
mémes philosophes qui, tour a tour, font montre de la rigueur la plus louable comme des
inconséquences les plus facheuses. Descartes en est le meilleur exemple, qui s’est
« appliqué a expliquer les affects humains par leurs premiéres causes »'% mais fut
amené, pour soutenir la possibilit¢ d’un empire absolu de I’esprit sur les affects, a
adopter « une hypothése plus occulte que toute qualité occulte »1%. Et s’il faut le saluer,
avec Bacon, d’avoir voulu accorder les phénomeénes avec la raison, tous deux, dans le

méme temps, n’ont pas été sans avoir « commis quelque erreur »°7. Sous un autre point

101 TTP, préface.

2CTI1, VL 9.

TP |, 1.

104 Ethique 1V, 63, sc. 1.

105 Ibid. 111, préface.

106 |hid. V, préface.

107 Lettre 13 du 17-27 juillet a Oldenburg. Voir encore Lettre du 10-26 ao(t 1661 a Oldenburg.
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de vue, ce sont les mémes philosophes qui, soucieux de vivre selon la raison, de
conduire leurs désirs et de reconnaitre les biens dignes d’étre poursuivis, se découvrent
enclins comme tout un chacun — et Spinoza semble bien le reconnaitre avec Cicéron — a
cet affect bien peu philosophique qu’est la gloire — en sa forme passive tout du moins —,
en dépit méme des verdicts qu’ils prononcent contre elle.

Mais d’un autre c6té, I’ambivalence peut aussi bien renvoyer a un net départ

108 n’ont

qu’opére Spinoza entre les philosophes. Les « philosophes nouveaux »
certainement pas a ses yeux le méme statut que les Scolastiques, et 1’on sait le peu de
considération qu’il nourrit a I’égard des Sceptiques'®. Spinoza, comme nous 1’avons
vu, a ses préférences et ses affinités. A I’appui de cette thése, chose digne d’étre mise en
relief, tout comme il peut parler de « vraie » philosophie!', il n’est pas sans parler, a
plusieurs reprises, de «vrai» voire de «pur [merum]» philosophe''’. Ce propos
normatif inclinerait donc a penser qu’il y aurait, a c6té¢ de ceux qui seraient de vrais
philosophes, d’autres qui, au fond, ne le seraient pas ou pas vraiment.

Mais 1’ambivalence qui marque le traitement des philosophes ne ferait-elle pas
I’objet d’une troisiéme signification : celle d’une distinction entre une figure idéale du
philosophe et [’effectivité historique de ceux dont il parle ? En d’autres termes, alors que
le discours « négatif », prépondérant, viserait des penseurs réels, le discours « positif »,
lui, considérerait la figure plus générale du ou des philosophes, souvent dans ce qu’ils
sont mais plus encore, démarche peut-étre paradoxale de la part de Spinoza, dans ce
qu’ils devraient étre. On remarquera que ceux qui sont la cible de la critique
spinozienne, ceux dont sont mises en évidence les insuffisances et les inconséquences,
les erreurs ou les confusions, sont tous des penseurs précis, porteurs passés ou
contemporains de doctrines et de conceptions déterminées. Sauf pour Descartes dans la
préface a la partie V de I’Ethique et pour les Pensées métaphysiques, ot 1’occurrence
n’a que le statut d’une hypothése!?, il est toujours question, dans ce cadre, des

113

philosophes=°. Méme lorsque le tout début du Traité politique évoque ceux qui « n’ont

jamais congu de Politique qui puisse €tre en usage et €tre tenue pour autre chose qu’une

198 TRE, § 27, n. (il est fait ici allusion a Bacon).

199 Cf. TRE, § 47 et 48 ; CT I1, VI, 9 ; Lettre 56 de septembre-octobre 1674 a Boxel.

110 | _ettres 15 du 3 ao(it 1663 a Meyer et 76 de décembre 1675-janvier 1676 a Burgh.

111 Respectivement CT I, IV, 7 et Lettre 23 du 13 mars 1665 a Blyenbergh.

2y o

113 Des philosophes qui ne sont jamais cités. Soit ils sont aisément identifiables (par exemple CT I, VII, 2
sur les attributs de Dieu ; PM 11, 6 sur le concept de « Vie » ; Ethique 1, 33, sc. 2 sur I’intellect de Dieu) ;
soit ils le sont plus difficilement (par exemple Lettre 12 du 20 avril 1663 a Meyer sur I’infinité de la
substance étendue ; TTP VI, sur la tendance a raconter ses opinions plut6t que les faits mémes).
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Chimeére », il ne s’agit pas d’un jugement a I’encontre des philosophes en général — ni
donc a I’encontre de la philosophie en général*'4. A contrario, ce sont les philosophes,
en général, qui donnent lieu, dans I’immense majorité des cas, a un discours « positif ».
Autrement dit, dés que le discours change et se fait plus avantageux, voire prescriptif, ce
n’est plus de philosophes effectifs dont parle Spinoza (d’ou I'usage bien plus fréquent
ici du singulier). C’est ainsi que confondre un étre réel avec un étre de raison est « ce
qu'un vrai Philosophe doit éviter avec soin »'%°; que connaitre les différences entre
divers liquides est chose «qui répond au désir de tous les philosophes »™; qu’«un
philosophe ne cherche pas ce que la souveraine puissance de Dieu peut faire (...) »*';
ou encore que les philosophes ne doivent pas étre choqués par le langage
anthropomorphique des prophétes!!®. Le positif se dit dans le général, le négatif, dans le
particulier.

Tirons au moins de cette observation 1’enseignement suivant : il est peu de
philosophes «réels » qui, aux yeux de Spinoza, soient véritablement dignes de

119

louange*, et aucun qui n’ait a étre considéré comme un modéele.

2/ Non-philosophie ou bien philosophie erronée ?

Que le discours critique vise toujours des philosophes précis et que cette critique
se fasse parfois trés appuyée a I’encontre de quelques philosophes, ignorants ou laissant
aller I’imagination a ses délires, voila qui souléve une question — évoquée plus haut :
s 'agit-il encore ici, aux yeux de Spinoza, de philosophes et de philosophie ?

On pourrait d’abord penser que la philosophie de ces philosophes-la n’en est pas
vraiment une. Elle procéde le plus souvent de I’imagination, de la disposition du corps,
alors que ce qui est digne de s’appeler philosophie ou activité philosophique ne saurait

ainsi se solder par de I’ignorance ou de la confusion. Mais cette thése se heurte a une

114 Selon L. Bove, « ce passage vise indirectement Hobbes dont la théorie du corps politique tombe aussi
dans le domaine des constructions imaginaires des philosophes » (Traité politique, Introduction et notes
par L. Bove, Paris, Le livre de Poche, 2002, note 4, p.156). Selon C. Ramond, le vocabulaire qu’emploie
Ia Spinoza renvoie a plusieurs passages de Platon (Traité politique, op. cit., p. 275).

WCTIL IV, 7.

116 | ettre 6 a Oldenburg.

1 pM I, 12.

118 |_ettre 19 du 16 janvier 1665 a Blyenbergh.

119 Rappelons cependant 1’hommage qu’il formule dans la préface a la partie III de I’Ethique : « Il n’a pas
cependant manqué d’hommes trés éminents [viri praestantissimi] (et nous avouons devoir beaucoup a
leur travail et leur activité) pour écrire bien des choses remarquables sur la fagon correcte de vivre, et
donner aux mortels des conseils pleins de sagesse ».
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double difficulté : elle sous-tend en effet soit que quelques philosophes seulement
méritent cette appellation, soit que la seule philosophie authentique possible est la
« vraie » philosophie, celle-la méme dont Spinoza parle a Burgh dans la Lettre 76. Or,
d’une part, on ne voit pas bien qui, pour Spinoza, serait ici pleinement philosophe,
puisqu’il faut mettre en évidence méme les erreurs des « Modernes » comme Bacon ou
Descartes!?. D’autre part, rien ne permet de soutenir que Spinoza se pense comme le
seul philosophe ou bien le seul & développer une pensée qualifiable de philosophique ;
prétendre comprendre la «vraie » philosophie, ce n’est pas se prétendre le seul a
véritablement philosopher. Mais surtout, en tant qu’homme, c'est-a-dire en tant que
mode fini, le philosophe ne peut pas ne pas suivre I’ordre commun de la nature. Il ne
saurait donc, comme quiconque, échapper a I’influence des multiples causes extérieures,
fussent-elles celles de I’autorité et de la tradition. C’est pourquoi sa puissance, comme
celle de tout un chacun, se trouvant « extrémement limitée, et infiniment surpassée par

121 7l faut reconnaitre, méme s’il fait de son mieux,

la puissance des causes extérieures »
qu’il n’est pas toujours au fait de sa puissance de comprendre — comme de vivre selon la
raison. En témoignent, comme on 1’a vu, tous ceux qui sont en proie a ce désir de gloire
qu’est I’ambition, tous ceux dont on a vu les discours s’appuyer sur des images voire
des chimeéres, et méme, avec 1’étonnement, se perdre dans la particularité.

On est donc conduit a penser que Spinoza admet qu’une philosophie, méme
erronée, en laquelle 1’imagination puisse prédominer sur 1I’entendement, demeure bien
une philosophie, et a rejeter ainsi la thése d’un partage entre de « vrais » et de « faux »
philosophes. Philosopher, cela n’exclut pas de faire erreur, de ne pas toujours bien
définir ou distinguer les mots, de prendre un étre de raison pour un étre réel ou encore
de comprendre les choses par les causes finales. Faire erreur ou penser inadéquatement
sur tel ou tel point, ce n’est donc ni cesser a certains moments d’étre philosophe, ni étre
un usurpateur ou un raté. Platon parlant de ’harmonie céleste, Aristote promouvant
I’étonnement, Sextus Empiricus, 1’incertitude généralisée ou Descartes, un libre pouvoir
de la volonté, n’en font pas moins de la philosophie, aussi discutable soit-elle. Les
rectifications et corrections auxquelles procedent par exemple les Pensées
métaphysiques ne placent donc pas hors du champ de la philosophie ceux qui (tels

Aristote ou Heereboord) en sont 1’objet.

120 Et méme si un Machiavel, dans le TP, a griace aux yeux de Spinoza, ce n’est que d’un point de vue
particulier, non de celui de sa pensée en général
121 Ethique IV, appendice, chap. XXXII.
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VRAIE PHILOSOPHIE ET VRAI PHILOSOPHE

Ce qui vient d’étre dit ne conduirait-il pas a distinguer entre « vrai philosophe »
et « vraie philosophie », et a assigner une certaine tache a cette derniere ? Car si I’idée
de philosophie peut faire I’objet d’un propos général, le philosophe, lui, est incarné ;
aussi sage soit-il, il ne peut manquer d’étre sujet a l’erreur, a 1’ignorance et a
I’imagination. N’est-il pas alors celui dont la tache serait de réduire, si I’on peut dire, la
part de I’inadéquat ? Voila qui donne un sens a la philosophie elle-méme, qu’il faut
prendre garde de confondre avec le philosophe. Si 1’on pose que la « vraie philosophie »
est en soi pure de toute dimension imaginative, le « vrai philosophe », qui n’en est pas
moins un mode fini, est celui dont I’activité consisterait précisément a travailler —
comme le fait Spinoza a I’égard du langage ou de certains correspondants tels
Blyenbergh ou Boxel — a la distinction de I’imagination et de I’entendement, de fagon a

gagner, par ce dernier, une connaissance du réel de plus en plus adéquate®??.
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122 Ce qui n’empéche, et sur la base méme d’une telle distinction, de prendre utilement appui sur un
certain type, ou plutdt un certain usage, maitrisé, de I’imagination, usage que développent les propositions
5 a 14 d’Ethique V — dans un but d’associer des idées des images des choses a 1’idée de Dieu.
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