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Résumé: Depuis Le Principe de cruauté (1988), I’anti-perception designe chez
Clément Rosset cette curieuse capacité qu’a 1’étre humain de ne pas percevoir le
réel, capacite qui reléve a la fois du “refus de perception” et du “croire percevoir”
propre a la logique du dédoublement. Approfondissant cette notion entre 2004
(Impressions fugitives) et 2012 (L Invisible), Rosset décale sa théorie du double
et fait droit a une théorie de I’objet inexistant, ce “rien” qui est au moins
provisoirement “quelque chose”, point aveugle ou objet intentionnel qui possede
une réalité minimale au sein méme de 1’illusion. Cette différenciation des doubles,
qui montre la vitalité et la plasticité de I’ontologie rossétienne, permet aussi de
penser I’anti-perception poétique de Raymond Roussel. Tenant d’un “imaginaire
pur” ou les objets perdent toute consistance, ou ils sont les ombres d’une écriture
qui ne travaille que pour elle-méme, 1’écrivain promeut ce que 1’on pourrait
appeler, en suivant le dernier Rosset, un réalisme du rien.

Mots-clefs: illusion, littérature, métaphysique, objet, ontologie, perception,
réalisme, réalité, Marcel Proust, Clément Rosset, Raymond Roussel.

On the Lack of Reality:
Ontology and Anti-Perception in Clément Rosset

Abstract: Since Le Principe de cruauté (1988), the term “anti-perception”
designates in Clement Rosset this curious capacity of the human being not to
perceive reality, perception being blocked or ruined by the illusion to have
perceived something. While reworking the idea of duplication in his later works,
between 2004 (Impressions fugitives) and 2012 (L Invisible), Rosset introduces a
shift in his theory and develops the notion of a non-existent object located at the
heart of illusion: a “nothing” which, at least temporarily, is “something”, a blind
spot or an intentional object that is real in some way. Such a diffrenciation of the
concept of double not only shows the vitality and plasticity of the Rossetian
ontology, it also makes it possible to apply the idea of anti-perception to Raymond
Roussel’s poetics. Roussel’s pure fictitious world is a world where objects lose all
consistency because they are the shadows of a writing that works only for itself.
His literary work embodies what we could call, following the last Rosset, a realism
of nothingness.

Keywords: illusion, literature, metaphysics, object, ontology, perception, realism,
reality, Marcel Proust, Clément Rosset, Raymond Roussel.

Sobre pouco de realidade:
ontologia e “anti-percep¢io” em Clément Rosset

Resumo: Desde O Principio de crueldade (1988), a anti-percepcao designa, em
Clément Rosset, esta curiosa capacidade que tem o ser humano de nao perceber o
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real, capacidade que advém ao mesmo tempo da “recusa da percep¢ao” e do “crer
perceber” proprios da logica do desdobramento. Aprofundando esta nogao entre
2004 (Impressions fugitives) e 2012 (L ’Invisible), Rosset desloca sua teoria do
duplo e desenvolve uma teoria do objeto inexistente, este “nada” que ao menos
provisoriamente ¢ “alguma coisa”, ponto cego ou objeto intencional que possui
uma realidade minima no préprio seio da ilusdo. Esta diferenciacdo de duplos, que
mostra a vitalidade e a plasticidade da ontologia rossetiana, também permite
pensar a anti-percep¢do poética de Raymond Roussel. Sustentando um
“imaginario puro” no qual os objetos perdem toda consisténcia, onde sdo as
sombras de uma escritura que trabalha unicamente para si mesma, o escritor
promove o que poder-se-ia chamar, segundo o ultimo Rosset, um realismo do
nada.

Palavras-chave: ilusdo, literatura, metafisica, objeto, ontologia, percepcao,
realismo, realidade, Marcel Proust, Clément Rosset, Raymond Roussel.

1. L’idée d’*“anti-perception”

Clément Rosset est régulierement revenu sur la “faculté anti-perceptive” et sur la
fascination que ce pouvoir exerce sur lui. “J’ai souvent, par le passé, décrit comme
mystere impénétrable la faculté¢ des hommes a ne pas percevoir ce qui est sous leurs yeux,
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mystére que j’ai appelé le ‘miracle de la faculté anti-perceptive’”, écrit-il dans Tropiques'.
Il y revient deux ans plus tard dans L 'Invisible ou, comme nous le préciserons dans notre
seconde partie, une nouvelle théorisation de 1’anti-perception a pour conséquence certains
aménagements dans la conception rossétienne du réel et du double. Quant a I’expression
“miracle de la faculté anti-perceptive” utilisée dans Tropiques, elle fait référence a un

livre plus ancien, Le Principe de cruauté, et a la section intitulée “L’inobservance du

réel”, qui donne la définition suivante de 1’anti-perception:

Aptitude, particuliére a I’homme, de résister a toute information extérieure des lors que
celle-ci ne s’accorde pas avec 1’ordre de 1’attente et du souhait, d’en ignorer au besoin et
a sa guise; quitte a y opposer, si la réalité s’entéte, un refus de perception qui interrompt
toute controverse et clot le débat, aux dépens naturellement du réel.

On remarquera que 1’aptitude décrite ici comporte deux moments: d’abord une
résistance relative a une “information”, c’est-a-dire a un certain discours, puis un refus
pur et simple, li¢ a une insistance du réel, qui suspend la faculté perceptive dans son

ensemble. Cette notion de “refus de perception” apparaissait déja dans 1’avant-propos du

! Rosset, C. Tropiques. Paris: Minuit, 2010, p. 83.
2 Rosset, C. Le Principe de cruauté. Paris: Minuit, 1988, pp. 59-60.
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Réel et son double ou elle était nettement distinguée du phénomene de 1’illusion. En effet,
si I’illusion consiste en une perception “scindée en deux”, ou s’oppose 1’intelligence
théorique d’une situation et les réponses pratiques qui lui sont données?, si, reposant sur
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une “perception normale”™, elle est un “art de percevoir juste mais de tomber a c6té dans
p p s p J

la conséquence”’, la faculté anti-perceptive désigne “un point au-deld duquel on ne

9 6

percevra rien” ® et atteste, en tant que de “refus de perception”’, d’un véritable

dysfonctionnement perceptif. Rosset souligne a ce sujet qu’il y a 1a quelque chose “aux
limites de I’incroyable et du surnaturel” et qu’*“il est impossible de concevoir comment
s’y prend ’appareil perceptif pour ne pas percevoir, I’ceil pour ne pas voir, 1’oreille pour
ne pas entendre.”

Le Principe de cruauté donne une illustration de ce blocage: au début de Du coté
de chez Swann, la grand-tante du narrateur refuse de reconnaitre qu’a c6t¢ du Swann
“bourgeois et domestique” qui fait partie de Combray (nous allons revenir sur cette
appartenance) existe un autre Swann “aristocratique et élégant” — “Un des membres les
plus élégants du Jockey-Club, ami préféré du comte de Paris et du prince de Galles, un

des hommes les plus choyés de la haute société du faubourg Saint-Germain™

. La grand-
tante refuse toutes les preuves de cette mondanité de Swann et quand on lui dit que son
voisin est I’ami de Mme de Villeparisis, haute figure de la noblesse, pour accréditer
I’existence de cet autre Swann, elle préfere destituer celle-ci plutot que de hisser le Swann
qu’elle connait au rang d’un homme du monde'®. D’une fagon générale, la dénégation
agit anticipativement et pour 1’éternité — “conjuration hallucinatoire du futur”!!, écrit
Rosset, et sera d’autant plus forte que les faits seront plus probants, plus “insistants”.
Dans le langage du Principe de cruauté, on dira qu’elle accorde obstinément la préférence

a son “opinion” par rapport au “fait”.

3 Rosset, C. Le Réel et son Double. Paris: Gallimard, 1984, p. 12. Rappelons que la premiére édition de
I’ouvrage, qui a été trés peu modifiée en 1984, date de 1976.

4 Ibidem, p. 16.

5 Ibidem.

6 Rosset, 1988, p. 63.

7 Ibidem, p. 64. Voir Rosset, 1984, p. 15.

8 Rosset, 1988, p. 60. On remarquera que I’exemple de Boubouroche de Courteline est reformulé dans Le
Principe de cruauté (Rosset, 1988, pp. 65-66) dans le langage du “refus de perception”, contrairement a
son analyse dans Le Réel et son Double (Rosset, 1984, pp. 13-14).

9 Proust, M. Du c6té de chez Swann. Ed. E. Dezon-Jones. Paris: Le Livre de Poche, 1992, p. 53.

10 Ibidem, p. 59.

1 Rosset, 1988, p. 63.
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Il n’est pas sir toutefois que 1’opposition entre “opinion” et “fait” rende bien
compte de I’anti-perception. Dans L ’Invisible, Rosset donnera une description un peu

différente de cette dernicre ou ladite opposition ne joue plus aucun role:

Ce que j’ai appelé ailleurs la ‘faculté anti-perceptive’ est double et complémentaire.
Faculté¢ d’abord de ne pas percevoir ce qu’on a sous les yeux; mais aussi faculté de
percevoir ce qui n’existe pas et échappe ainsi nécessairement a toute perception: de voir
(ou de croire voir) ce qu’elle ne peut voir, de penser ce qu’elle ne pense pas, d’imaginer
en réalité ce qu’elle n’imagine pas.'?

Nous retrouvons ici le cas de I’aveuglement ou du refus de perception. Mais, a
I’inverse de ce que I’on trouvait plus haut, cette non-perception s’accompagne — se double
— d’une perception positive, la non-perception du réel ne s’expliquant pas par une opinion,
mais par une autre perception qui obnubile le sujet. Si I’on ne voit pas, ce n’est pas
simplement parce que I’on refuse de voir, c’est parce que I’on voit déja quelque chose.
Bien sir, on pourrait dire que 1’opinion est une certaine perception ou pensée, et qu’a ce
titre on est encore tout pres du Principe de cruauté. Mais, si I’on y regarde de plus pres,
I’argument de L ’Invisible ajoute un raffinement: car s’il y a bien quelque chose de percu
qui fait obstacle a la vision des faits, ce quelque chose n’est précisément rien: il “n’existe
pas”, il “échappe a toute perception”. Le paradoxe est évident: on ne pergoit pas le “fait”
en vertu de la perception de quelque chose qu’on ne percoit pas ou de la pensée de
quelque chose qu ‘on ne pense pas. Que cela signifie-t-i1? Quelque chose qu’on pergoit et
qu’en méme temps on ne pergoit pas, qu’on pense et qu’en méme temps on ne pense pas?
Le cas de la grand-tante peut-il étre réinterprété en se conformant a ce nouveau langage?

Si la grand-tante ne pergoit pas le fait, c’est, a en croire Le Principe de cruauté, a
cause d’une opinion qu 'elle a. Mais la définition de L ’Invisible suggere un schéma plus
complexe. Si elle ne voit pas que Swann est ami avec Mme de Villeparisis, ce n’est pas
parce qu’elle aurait au sujet de Swann “I’opinion” qu’il est un simple bourgeois, parce
qu’elle posseéderait donc une image précise de lui, une idée arrétée comme on dit, mais
plutot parce qu’elle n’a pas d’image de Swann. Ou encore, pour prendre en compte le
raffinement ajouté par Rosset, parce qu’a la fois elle a une image de lui et en méme temps
n’en a pas. Expliquons-nous. La grand-tante vit dans un “monde clos” dont Swann fait
partie; Swann est fondu dans cet ensemble — “parfumé par I’odeur du grand marronnier,

des paniers de framboise et d’un brin d’estragon”, écrit Proust'®. En ce sens, la grand-

12 Rosset, C. L Invisible. Paris: Minuit, 2012, pp. 9-10.
13 Proust, 1992, p. 58.

Revista Trdgica: estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v. 12, n® 1, p. 51-68, 2019. 54



Sur le peu de réalité:
Ontologie et “anti-perception” chez Clément Rosset

tante n’a pas d’image particuliére de Swann; du Swann “bourgeois et domestique” elle a
une non-image du fait qu’elle elle ne le distingue pas de Combray et qu’elle a de ce lieu
une perception unifiée qui écrase toute différence.

Mais, d’un autre c6té, la grand-tante récuse I’image du second Swann qui lui est
opposée; elle semble donc avoir une image de celui-ci, elle croit savoir qui est Swann
puisqu’elle s’empresse de faire la lecon a tout le monde (notons que c’est bien son
comportement, une certaine pratique ou action, qui révele cette croyance), mais en réalité
ce qu’elle défend, c’est le monde uniforme et idéal de Combray. Elle croit voir Swann,
elle croit savoir qui il est, mais en réalité, mais elle ne voit que le statu quo du monde
combraysien. Elle croit savoir qui est Swann, mais la vérité c’est qu’elle n’est méme
jamais posée la question de savoir qui il était. On retrouve ici une idée importante du Réel
et son double: le croire savoir ou le croire percevoir caractérise le savoir ou la perception
que croit posséder quelqu’un alors qu’il n’a en réalité ni savoir ni perception. L’illusion
oraculaire reléve de ce régime: le destin qu’(Edipe oppose a I’oracle, cette “autre version

de I’événement”!*

, cette solution alternative'®, n’existait pas du tout dans sa pensée, mais
se profile seulement au moment ou s’accomplit le destin: le double est non pensé, il est
une émanation hallucinatoire de I’'unique. On a cru le penser, mais on n’a rien pensé. De
la méme facon, ce n’est donc pas “I’opinion” qui, dans L 'Invisible, fait obstacle au “fait”,
ce n’est pas 1’idée que la grand-tante a positivement de Swann qui I’empéche de voir le
Swann réel, révélé par le point de vue du narrateur. Pour I’exprimer tout a fait clairement:
ce n’est pas que la grand-tante voit et qu’elle ne veut pas voir (structure de la
dénégation'®), c’est qu’elle ne peut pas voir (refus de perception) et qu’elle croit voir
(perception d’autre chose qui n’est rien), ces deux derniéres notions constituant donc
ensemble la structure de I’anti-perception.

Pour achever cette analyse, il faut rappeler qu’un ouvrage de René Girard se
trouve a la source de cette lecture de Proust par Clément Rosset, a savoir Mensonge
romantique et vérité romanesque. Girard explique que les tantes du narrateur “possedent
a un degré supérieur la précieuse faculté de ne pas percevoir”’, qu’“elles cessent

d’entendre dés que I’on s’entretient en leur présence, de choses qui ne les intéressent

14 Rosset, 1984, p. 27.

15 Rosset, C. Fantasmagories. Paris: Minuit, 2006, p. 77.

16 Structure qui pourrait étre rapprochée de I’illusion telle qu’elle est décrite dans Le Réel et son double, en
particulier dans le cas de Swann vis-a-vis d’Odette ou a lieu un dédoublement des idées — Odette comme
“femme aimée” et comme “femme payée” (Rosset, 1984, p. 18).
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pas”!”. Girard renvoie lui-méme cette attitude a L’Homme du ressentiment de Max
Scheler. La grand-tante du narrateur n’est pas dans la dénégation (puisqu’elle ne voit pas),

mais elle est la victime de ce que Scheler appelle un “mensonge organique™:

A c6té du mensonge et de la tromperie, il y a ce que 1’on pourrait appeler le “mensonge
organique”: la falsification ne se fait pas consciemment comme dans le simple mensonge,
mais avant toute expérience consciente, deés 1’élaboration des représentations et des
sentiments de valeur. Le “mensonge organique” fonctionne chaque fois que I’homme ne
veut voir que ce qui est son ‘intérét’ ou telle autre disposition de son attention instinctive,
dont I’objet est ainsi modifié jusque dans son souvenir. L’homme qui s'abuse ainsi n'a
plus besoin de mentir consciemment.'®

La falsification est radicale, au sens de “totale” et de “primordiale”. Le
ressentiment gangréne et détruit toute autre vision des choses, au point que celui qui en
est victime vit dans un monde qui est sans aucune communication possible avec ce qui
n’est pas son monde. L’homme du ressentiment est donc inaccessible au discours et a la
rectification. Il ignore purement et simplement ce qu’on lui dit, non au profit d’une
opinion qu’il saurait étre la sienne, mais au profit d’un réel qui est le seul et I’'unique et
au sujet duquel, justement, il n’y a pas d’opinion a avoir. La grand-tante n’a pas d’opinion
sur Swann pas plus que sur Combray: elle est Combray, et elle est sourde a ce qui n’est
pas Combray. Elle ne s’illusionne pas au sens de I’avant-propos du Réel et son double
puisqu’elle oppose au réel, on I’a vu, un “refus de perception”, mais elle partage avec

I’illusion oraculaire le “croire percevoir” qui engendre le dédoublement.

2. Un tournant réaliste: sur “I’objet inexistant”

C’est ici qu’il faut faire ressortir de L’[nvisible un élément nouveau. Le
mouvement qui nous a fait passer du “refus de perception” au “croire voir”, c’est-a-dire
du refus du réel a la croyance qui nourrit ce refus, débouche en 2012 sur un changement
de perspective dont on peut penser qu’il est en relation avec deux autres livres,
Impressions fugitives (2004) et, dans une moindre mesure, Fantasmagories (2006). Dans

ces ouvrages, Rosset revient sur la question du double qu’il approfondit et élargit pour

17 Girard, R. Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris: Grasset, 1961, p. 224.

18 Scheler, M. L’homme du ressentiment. Cité par Girard, 1961, p. 225. Voir aussi Rabaté, J.-M. Tout dire
ou ne rien dire. Logiques du mensonge. Paris: Stock, 2005. La notion de “mensonge organique” est
traditionnellement renvoyée au “mensonge vital” dont parle Ibsen dans 1’acte V du Canard sauvage (Ibsen,
H. Le Canard sauvage. trad. fr. de G. Sigaux. Paris: Gallimard, 1991, p. 120).
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traiter d’objets qui n’entraient pas dans le champ d’investigation du Réel et son double.
Le propos d’Impressions fugitives est bien connu: I’ouvrage s’intéresse a un ensemble de
phénomeénes qui constituent des “attributs obligés de tout objet réel”!® (ombre, écho,
reflet) et qui ne sont pas eux-mémes des objets, mais des “attributs” dont I’absence rend

I’objet “paradoxal et fantastique”°

— ainsi un corps sans ombre — et contribue a déréaliser
ou a surréaliser I’objet considéré. Ce genre de double se situe dans un entre-deux par
rapport a la dichotomie du réel et du double’’: le “double de proximité” n’est pas un corps

9922,

mais une “illusion de corps™??; il est “non tangible”??

, quoiqu’il posséde bien une certaine
présence physique. Rosset affirme ainsi a propos de 1’écho que “la matérialité du son

reproduit n’est qu’un simulacre de la matérialité du son émis.”**

11 faut lire cette phrase
attentivement: I’immatérialité de ce qu’il appelle aussi “double mineur” est faite d’une
certaine matérialit¢ elle-méme mineure et empruntée. Son caractere d’irréel,
contrairement au double majeur qui est résolument hors du réel, s’incarne dans un certain
réel fuyant et insaisissable, ce que Rosset marque trés clairement a la fin du prologue
d’Impressions fugitives: “S’il est inconsistant, il est aussi bel et bien réel.”?* Maniére de
dire alors que le “double mineur” ou “double de proximité” a plus d’étre que le simple
fantasme, mais moins que 1’objet réel auquel il s’attache ou, faudrait-il plutot dire, duquel
il se détache.

Or il semble bien que quelque chose de cette réflexion se retrouve dans L 'Invisible
et son traitement de 1’anti-perception et entraine un changement de perspective qui,
comme nous allons le voir, enrichit plutot qu’elle ne bouleverse la pensée rossétienne. Ce
changement se signale par deux traits: le traitement de 1’irréel comme d’un “domaine
d’objets” (alors que la notion d’objet semble le plus souvent réservée au réel, comme le
suggere encore dans Impressions fugitives la caractérisation des doubles mineurs comme
“attributs d’objets”) et la reformulation d’une thése importante du Réel et son double, la
distinction entre la perception illusoire et I’illusion de perception.

Sil’on reprend le fil de notre analyse, on peut dire que Rosset modifie sa définition
de I’anti-perception dans L ’Invisible parce qu’il distingue a c6té du cas de ’aveuglement

provoqué par une opinion un cas ou “croire voir” quelque chose revient in fine a voir

19 Rosset, C. Impressions fugitives. Paris: Minuit, 2004, p. 12.
20 Ibidem.

2! Ce point est souligné par Rosset (Ibidem, p. 19).

22 Ibidem, p. 18.

3 Ibidem, p. 19.

24 Ibidem.

2 Ibidem, p. 21.
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quelque chose qui n’existe pas. Or une question se pose qui a premicre vue peut sembler
absurde et que Le Réel et son double ne posait pas: si je crois voir quelque chose qu’en
réalité je ne vois pas, quel est le statut de ce quelque chose? « Que pense-t-on quand on
ne pense a rien? », s’interrogeait Jean Paulhan?®. La réponse parait aller de soi: si je crois
penser ou crois voir quelque chose, en réalité je ne pense ni ne vois rien, donc je ne pense
pas ni ne vois pas. J’ai précisément une “illusion de perception” ou de pensée. Rosset
I’explique trés clairement a Santiago Espinosa dans son Esquisse biographique: “Si je
pense a rien, je pense vraiment a rien c’est-a-dire pas a quelque chose qui est rien, mais a
rien qui n’est rien.”?’ Le rien n’est rien. Le rien n’est méme pas un quelque chose. Penser
a rien, penser a du rien, c’est ne rien penser. C’est exactement le cas de I’illusion
oraculaire: (Edipe croit discerner un autre destin que celui qui lui est suggéré, mais en
réalité il n’a pas discerné cet autre destin; la croyance de ’avoir discerné est un aspect de
la découverte présente de son destin réel.

Or dans le préambule de L 'Invisible, 1a réponse se fait en deux temps: les objets
qu’on croit voir “ne sont aucunement perceptibles parce qu’il n’existent pas”; parler de
I’existence d’objets inexistants “semble évidemment une contradiction dans les termes”.
Mais Rosset ajoute dans un second temps: “Cependant de tels objets existent, et ils sont
légion™?®, et c’est alors qu’il donne la définition de la “faculté anti-perceptive” que nous
avons citée plus haut et surtout qu’il infléchit son point de vue initial, dans le sens d’un
réalisme mental de type cartésien: “Pour le dire en un mot: si, dans I’illusion de
perception, 1’objet de la vision n’existe pas, la ‘vision’ de I’objet, ou son imagination,
n’en existe pas moins.”?” L’illusion de perception est donc une perception pour de bon,
méme si cette perception n’est perception de rien. Il y a un vécu, un fait mental de
I’illusion de perception. Mais ce n’est pas tout: si cette illusion a un certain étre mental,
n’y a-t-il pas du méme coup une certaine réalité de la chose illusoire? Si I’illusion est
effectivement pensée, son objet n’existe-t-il pas lui aussi, sur un mode certes
particulierement dégrad¢ et irréel?

11 existe donc quelque chose qui n’est rien et ¢’est cela que Rosset qualifie d’“objet
inexistant” tandis que la “faculté anti-perceptive” est définie comme “la faculté de capter

des objets inexistants™*°. L originalité de L 'Invisible est d’aller au-dela du simple constat

26 Rosset, C. 2012, p. 11.

27 Rosset, C. Esquisse biographique. Entretiens avec Santiago Espinosa. Paris: Encre Marine, 2017, p. 128.
28 Rosset, 2012, p. 9.

2 Ibidem, p. 10.

30 Ibidem, p. 11.
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d’inexistence pour proposer une ontologie de l’inexistant, déterminant la nature de cet
“objet” que 1’on croit voir ou que 1’on croit penser, avant d’étre détrompé. Insistons en
effet sur ce point. La réflexion se situe, semble-t-il, dans I’entre-deux qui sépare le
moment ou 1’on “croit penser” quelque chose du moment ou 1’on découvre que 1’on ne
pensait rien. Pris dans son aval (a parte objecti), Rosset peut dire en effet que le rien
pensé n’existe pas du tout au final; mais pris dans son amont (a parte subjecti), il peut
dire qu’il existe au moins provisoirement. De quoi s’agit-il alors? Il ne s’agit ni d’une
représentation que 1’on aurait en soi (on retomberait alors dans la perception de quelque
chose) ni d’un simple mot qui aurait pris la place de la conception (méme si ¢’est ce dont
on se rend compte dans un second temps, en aval). Il s’agit bien d’un objet qui est a la
fois est et n’est pas, d’un objet qui a un certain moment est le corrélat d’une visée, et
méme qui n’est rien d’autre que /’objet d 'une visée ou d’un “intérét”, comme c’est le
propre du “désir de rien” dans Le Réel. Traité de [’idiotie dont la “recherche du sens” est
une forme privilégiée — nous allons y revenir’!. Cet objet est le lieu vide, le “punctum
caecum’>? qui est visé par I’esprit au moment ou il croit tenir quelque chose, et cela dans
une certaine durée qui fait toute I’épaisseur de ce “double”, comme le suggere la
comparaison avec le projectionniste: “L’image change, mais reste toujours imprécise; un
peu comme au cinéma, quand I’image sur 1’écran est floue et que le projectionniste ne
parvient pas a réussir sa mise au point.””** Situation troublante: il n’y a rien au final, mais
il y a bien “quelque chose” avant que I’on ne se rende compte qu’il n’y avait rien...

Les exemples fournis dans L’Invisible sont €éloquents. La premicre section
intitulée “L’invisible tel qu’on le voit” tourne autour d’un passage du Cahier brun ou, a
partir d’un visage formé de cinq traits, Wittgenstein réfléchit sur un jeu de langage
particulier*®. Nous avons tendance a dire que nous sommes capables de saisir I’expression
qui est fixée sur ce visage comme si nous ‘“saisiss[ions] quelque chose qui est dans le
visage mais qui n’est pas le visage” et qui constituerait donc un “prototype”, un élément
extérieur instancié par le visage en question et qui est “suggéré”* par lui. Mais sitot que

I’on cherche a déterminer cet autre visage, cette expression prise dans le visage dessiné,

on est incapable de rien faire apparaitre, et ’on est ramené au visage originel. Nous

31 Rosset, C. Le Réel. Traité de l'idiotie. Paris: Minuit, 1977, p. 56. Notion mentionnée dans Rosset, 2012,
pp. 21-22.

32 Rosset, 2012, p. 18.

33 Ibidem, p. 17.

34 Wittgenstein, L. Le Cahier bleu et le Cahier brun. Trad. fr. de G. Durand. Paris: Gallimard, 1965, pp.
271-273.

35 Rosset, 2012, p. 18.
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sommes “abusés par une illusion d’optique qui, par un effet de réflexion, nous ferait
apercevoir deux objets, alors qu’il n’en existe qu’un seul”, explique Wittgenstein, nous
donnant I’'impression qu’il y a autre chose que le visage pergu alors qu’il n’y a rien. La
musique reléve de la méme analyse, ou du moins I’impression que la musique posséde en
elle-méme un sens, qu’elle est comme un langage dans lequel quelque chose attendrait

d’étre explicité, alors qu’en réalité “la musique n’en dit jamais plus que ce qu’elle dit”¢,

thése de I’inexpressivité de la musique chére a Clément Rosset’’.

Le deuxiéme chapitre, “Le portrait enchanté” propose un autre exemple, plus
familier encore, celui de la surprise que 1’on éprouve en voyant pour la premiére fois
quelqu’un que I’on a I’habitude d’entendre a la radio: immédiatement on proteste que ce
n’est pas comme cela que nous I’imaginions, qu’il “ne correspond pas a I’idée ou I’image

que 1’on se fait” de Iui*®. Or, demande Rosset,

quel est le visage de la personne entendue ou imaginée (ou plutdt imaginée non a partir
d’une esquisse mais d’une voix) qui contraste si nettement avec celui de la personne
réelle, enfin vue en chair et en 0s? A qui, a quoi ressemble-t-il? Quels sont ses traits?
Comment pourrait-on le décrire, par exemple, & un inspecteur de police chargé d’en
établir le portrait-robot? Il est évident qu’a ces questions il est impossible de répondre et
qu’aucun visage ne se présente a I’esprit.*

Autrement dit, nous avons I’illusion d’avoir une image du visage du speaker, une
image a coté de I’expérience de sa voix et cohérente avec elle (en vertu donc d’une
certaine expérience synesthétique), et cette image en réalité nous ne 1’avons pas. Ce que
nous avons, ¢’est seulement I’impression d’avoir eu une image au moment ou nous avons
I’image réelle, exactement comme dans le cas de I’illusion oraculaire. Le visage du
speaker est, dit Rosset, “le faux reflet d’aucun objet”*’. S’il faut assigner a cette image
qui n’existe pas un statut ontologique, on dira qu’il s’agit d’un fantéme ou d’une réalité
enchantée, tel qu’en aura aussi le rapport entre une picce de théatre et sa mise en scéne
(qu’on pense A la critique par Barthes de la tautologie bourgoise, “Racine est Racine”*!),
le roman et son adaptation au cinéma ou encore le nom et la personne — autre situations

2

typiques ou il nous arrive de dire “Je ne le/la voyais pas comme ¢a”.

36 Ibidem, p. 23.

37 Voir Espinosa, S. L Inexpressif musical. Paris: Encre Marine, 2013.
38 Rosset, 2012, p. 37.

39 Ibidem, pp. 38-39.

40 Ibidem, p. 39.

41 Barthes R. Mythologies. Paris: Seuil, 1957, pp. 90-92.
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Un troisiéme exemple va toutefois nous permettre de comprendre en quoi les deux
exemples précédents ne sont pas équivalents et entraine plutdt une différenciation des
doubles. Le troisieme chapitre de L Invisible, “Ce que parler veut dire”, aborde un cas
qui entre en résonance avec I’exemple malicieux de la copie d’étudiant évoqué dans le
préambule qui, écrit Rosset, atteste de la “faculté étonnante de ne rien penser alors qu’on
croit de bonne foi penser quelque chose*?. I s’agit de toute usage du langage qui revient
a tenter d’exprimer quelque chose en ne disant rien, ou plutdt a désigner une signification

78 “yoila”,

a la portée de tous, au moyen de ce que Rosset appelle des “mots muets
“comme ¢a”, qui sont le plus souvent des déictiques qui ne désignent rien et relévent de
I’“infra-tautologie”**. Ces exemples nous renvoient a ce qui est le lot de toute démarche
interprétative et de toute “recherche de sens”™ tel que Le Réel. Traité de [’idiotie en a traité
(comme d’une espéce d’““illusionnisme™*’) et que L Invisible rapprochait un peu plus haut
du bonhomme wittgensteinien: “Ce qui est vrai dans le domaine des images 1’est encore
davantage dans le domaine des mots et du langage. Nous sommes invinciblement amenés
a rechercher, en deca de ce que quelqu’un dit ou écrit, une intention de signifier qui se
délaye et se corrompt en partie dans ce que le langage en exprime™*S, la traduction étant
un excellent exemple de ce phénomene qui consiste a viser, par-dela le message en langue
originale, un sens étranger a celle-ci que I’on pourrait retranscrire dans la langue cible.
On comprend toutefois qu’une grande différence existe entre ce dernier exemple, celui
de la recherche d’un sens — que Rosset rapproche de celui de I’expression cachée dans le
visage — et celui de la voix du speaker: dans ce dernier cas, I’illusion est a posteriori
puisque c’est au moment ou se révele le visage de la personne que surgit I’impression
d’avoir eu une pensée a ce sujet. Dans le cas de la recherche de sens, il y a au contraire
une pensée actuelle: non pas une pensée que nous croyons avoir eue, mais une pensée que
nous avons bel et bien méme si son contenu est vide. Nous ne pensons rien de défini, mais
il nous semble pourtant avoir au bout de la lunette de notre esprit, comme en ligne de
mire, quelque chose qui est 1a, qui nous obsede, qui insiste. Il en va de méme pour le
pauvre étudiant qui ne pense rien mais qui croit pourtant saisir quelque chose, ou du

“comme ¢a™*’ qui ne signifie rien mais qui semble bien faire surgir une signification.

42 Rosset, 2012, p. 11.
4 Ibidem, p. 55.
4 Ibidem, p. 58.
4 Rosset, 1977, p. 53.
46 Rosset, 2012, p. 21.
47 Ibidem, p. 52.
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Quand nous ne pensons a rien, faudrait-il répondre a Paulhan, nous pensons a cela, a ce
que nous cherchons, et qui se dissout dés qu’il s’agit de dire de quoi il s’agit en réalité.
L’objet inexistant par excellence, parce qu’il est particulierement insistant, c’est le sens,
grand ennemi de 1’““anti-herméneutique” rossétienne*®. On pourrait tenter toutefois de
rapprocher ce cas (ou le rien est quelque chose) du cas précédent (ou le rien n’est rien):
on pourrait considérer que si (Edipe n’a pas concu ce double qui surgit au moment ou la

4% il I’a pourtant pensé d’une

réalité se révele, s’il n’était pas en effet “dans [son] esprit
certaine manicre: avec son corps, en fuyant son destin. N’est-ce pas tout le sens de
I’illusion telle qu’en traite Le Réel et son double: perception théorique juste, mais pratique

en décalage avec elle?

3. “Faire quelque chose de rien”: I’anti-perception poétique

Si I’on revient a I’objet inexistant de L 'Invisible, objet intentionnel vide, il faudra
donc reconnaitre que, tout “rien” qu’il est, cet objet posséde une certaine réalité et qu’il a
en outre la vertu ou plutot le vice d’affoler la pensée et de faire se démultiplier les discours
a son sujet. La faculté anti-perceptive apparait alors comme la faculté en soi extrémement
banale de “croire penser”, de viser un rien, et par la méme d’accoucher d’un objet d’une
haute complexité, d’un récit qui tourne autour de I’inexistant, voire qui le réalise. On peut
penser au Mac Guffin, cher a Alfred Hitchcock, cet “élément de suspense permettant a
l'histoire d'avancer” tel quel qu’Enrique Vila-Matas le décrit au début de ses Impressions
de Kassel’® — objet factice sur lequel se concentrent les regards, se focalisent les attentes
et qui n’est que du vent. On peut penser aussi a Godot ou a I’Arlésienne, ou encore au
Croque-Mitaine évoqué dans L 'Invisible’'. Autrement dit, I’inexistant vient ici se parer

du vétement de la fable: c’est dans ce cas qu’il prend sa consistance la plus affirmée,

48 Cerisuelo, M. “Ni vu ni connu: hors champ”. In: Critique. Paris: Minuit, 6, n° 853-854, 2018, p. 619.

4 Rosset, 1984, p. 32.

0 Vila-Matas, E. Impressions de Kassel. Trad. fr. d’A. Gabastou. Paris: Christian Bourgois, 2014, pp. 9-
10. On peut citer aussi Hitchcock lui-méme: “Maintenant, d’ou vient le terme Mac Guffin? Cela évoque un
nom écossais et I’on peut imaginer une conversation entre deux hommes dans un train. L’un dit a ’autre:
‘Qu’est-ce que c’est que ce paquet que vous avez placé dans le filet?” L’autre: ‘Ah ¢a ! C’est un Mac
Guffin.” Alors le premier: ‘Qu’est-ce que ¢’est un Mac Guffin?’ L’autre: ‘Eh bien! C’est un appareil pour
attraper les lions dans les montagnes Adirondak.” Le premier: ‘Mais il n’y a pas de lions dans les
Adirondaks.” Alors ’autre conclut: ‘Dans ce cas, ce n’est pas un Mac Guffin.”” (Truffaut, F. Le Cinéma
selon Hitchcock. Paris: Seghers, 1975, p. 155).

51 Rosset, 2012, p. 76.

Revista Trdgica: estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v. 12, n® 1, p. 51-68, 2019. 62



Sur le peu de réalité:
Ontologie et “anti-perception” chez Clément Rosset

puisqu’il n’est plus un simple point aveugle de la vie de I’esprit, mais un objet de langage.
L’illusion de I’invisible, qui nous plagait jusque-la dans I’infra-réalité, devient tout a coup
la “mati¢re d’une création d’ordre poétique”, ce que Rosset appelle un “imaginaire”.
L’ceuvre de Raymond Roussel occupe une place centrale dans ce mouvement, et une
nouvelle fois, on peut faire le lien entre celui que Rosset présente volontiers comme un
écrivain de I’insignifiance et le parcours qui mene des Impressions fugitives a L’ Invisible
en passant par Fantasmagories. N’est-ce pas, en effet, le propre de la littérature que de
“faire quelque chose de rien”?°>

Pour bien comprendre cette poétique de I’inexistant, il faut rappeler la conception
que Clément Rosset se fait de la littérature moderne. Dans Le Philosophe et les Sortileges,
Rosset la caractérise de “pompe funébre”.>® Par 12 il entend que la littérature moderne est
I’expression d’un deuil, expression dont le propre est de suggérer 1’objet perdu, sans
jamais pouvoir le montrer. Rosset écrit: “Evoquer 1’objet absent, flatter attente du
lecteur en travaillant a lui suggérer la vision de ce qui précisément ne saurait étre visible,
I’imagination de ce dont il ne sera aucune image a jamais témoigner, semble étre le but
principal visé par la littérature moderne.”>* Cette stratégie philosophico-littéraire consiste
donc a parler longuement, interminablement, d’un objet réputé existant mais qui se trouve
ailleurs, dans un lieu inaccessible, et qui manque de fagon définitive. Or, ce que nous
apprend L '[nvisible, c’est que 1’absent ne 1’est jamais totalement, pourvu que son absence

soit remarquée, qu’elle soit ce “quelque chose” ou ce “quelque part™>’

que le langage vise
parfois a ’exclusion de tout réel. Il ne s’agira donc pas d’un objet simplement absent, du
fait que le langage, comme chez Mallarmé, “absentifie” ce qu’il désigne (la fameuse
“absente de tous bouquets”), mais d’un objet que le langage ne laisse méme pas
concevoir: ainsi le non moins fameux “ptyx” du sonnet en yx qui, a I’instar du “comme
¢a” rossétien, est un objet constitué par la seul fait d’étre dit.

Or ce que Rosset laisse entendre, ¢’est que 1’univers roussellien reléve tout entier
de cette opération et qu’a ce titre ce n’est pas seulement un objet inexistant qu’il poétise

et réalise par 1’écriture, mais un monde d’objets qui sont tous dotés de la méme existence

minimale, conséquence d’un “refus de perception” ou celle acquiert la rigueur d’un

52 Ibidem, p. 90.

33 Rosset, C. Le Philosophe et les Sortiléges. Paris: Minuit, 1985, p. 84.
54 Ibidem, p. 82.

35 Rosset, 2012, p. 80.
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véritable programme’®. Tandis que, dans d’autres textes, Rosset distingue les poétiques

157

de Mallarmé et de Roussel”’, L 'Invisible les rapproche en raison de ces objets irréels qui

sont faits “du méme bois”>®

, ¢’est-a-dire d’un “imaginaire pur” qui ne reléve pas de
I’imagination comme recomposition du réel ni d’une production d’images que rendrait
possible 1’écriture, mais de ce que I’on pourrait appeler d’un réalisme du rien. L’“insanité

9959

littéraire” qui caractérise 1’écriture de Roussel, écrit Rosset, “implique une dissolution

du réel et la constitution d’objets absolument autonomes, ¢’est-a-dire n’ayant pas méme,
pour point de départ, le repére d’une divergence avec quelque réalité que ce soit”®; elle
consiste donc a dépeindre pour lui-méme un objet qui a tout a voir avec 1’objet inexistant
de tout a I’heure, puisque purement visg, il n’est jamais véritablement congu grace aux
mots, mais désigné par eux avec le méme coefficient d’étrangeté que le “ptyx”
mallarméen, donnant donc lieu a une anti-perception poétique méthodiquement instituée.
Notons que cette idée d’*“imaginaire pur” ¢était précisément mise en place dans
Fantasmagories au titre, non de ce qui s’oppose au réel, mais constitue un réel autre qui
se donne pour ce qu’il est et qui, pour cette raison, n’a pas du tout le statut trompeur du
double®!.

Une objection sans doute ne manquera pas de surgir: les objets du monde
roussellien ne sont pas les corrélats de signifiants vides, ils ne sont pas des “ptyx”, mais
font sens a leur maniére pour nous présenter un monde: le “buste de Kant” des
Impressions d’Afrique ne renvoie-t-il pas a un buste de Kant, par exemple a ce bibelot
que Schopenhauer a fait commander pour lui, le “vrai et authentique héritier du trone de
Kant”, et qui tronera justement sur son secrétaire®>? Qu’est-ce qu’a ce buste que celui de
Roussel n’a pas? Ou plutdt qu’est-ce que celui-ci a en moins qu’un simple buste de Kant

fictif?

56 Rappelons que Roussel a fait du “refus de perception” un véritable principe de vie puisqu’il est
“I'inventeur du voyage a rideaux fermés, qui consiste a parcourir le monde dans I’intérieur clos et
confortable d’une roulotte qu’il ne quitte que de loin en loin le temps de consacrer un quart d’heure a ce
qu’il appelle dans une carte postale ‘une visite sommaire de la ville’, lorsque son chauffeur ’avertit qu’il
est a Ispahan ou a Pékin.” (Rosset, 1985, p. 103) Et comme par hasard, ajoute Rosset, I’ Afrique qu’il met
en scéne dans son livre est le seul continent ou il n’a pas voyagé...

57 Voir par exemple Rosset, 1985, pp. 82-85 puis pp. 101-106.

8 Rosset, 2012, p. 87.

59 Ibidem, p. 86.

60 Ibidem, p. 80.

61 L’imaginaire est “I’un des modes de préhension du réel” selon Rosset, 2006, p. 85.

62 A Julius Frauenstidt, 26 septembre 1851. In: Schopenhauer, A. Lettres. Paris: Gallimard, 2017, p. XX.
Rosset le reconnait: “Le ptyx mallarméen ne ressemble guére au buste de Kant qui trone sur la place des
Trophées dans Impressions d’ Afrique, au fin fond de 1’ Afrique équatoriale.” (Rosset, 2012, p. 86)
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Pour répondre a cette question, il faut revenir au procédé qui régle I’engendrement
d’un tel imaginaire. On le sait, ¢’est en s’appuyant sur un principe formel d’écriture que
Roussel écrit “certains de [ses] livres” et prend ses distances avec le travail psychologique
de I’imagination d’'un monde. Le procédé consiste a passer d’une premiere phrase a une
seconde “presque identique”, toutes deux étant faites de “mots pareils mais pris dans deux
sens différents”, en forgeant “un conte pouvant commencer par la premiere et finir par la
seconde.”® Au lieu de dire pour former I’image d’un monde, il s’agit, par un effort de
concentration sur les signifiants, de remplir I’espace séparant deux phrases a la fois
jumelles et divergentes qui sont comme les deux bords d’un objet encore a inventer.
Mani¢re, commente Rosset, “d’aller [...] du littéraire au littéraire en passant par le
littéraire”®*, de ne pas s’aventurer dans le monde, de colmater linguistiquement 1’écart
entre deux phrases homophones pour surmonter ce que Deleuze appelle “I’horreur du
vide”®. L effet le plus manifeste de ce procédé est de provoquer une certaine époché de
la relation du discours au monde, de délester les choses de leur poids de réalité pour
manipuler de simples étiquettes verbales. Car le plus étrange est peut-étre ceci: que les
mots soient traités comme les instruments d’un remplissage, d’un agencement
mécanique, a I’exclusion de la vitalité de la métaphore et de I’invention poétique qu’on
trouve chez d’autres écrivains. Un monde sort de cette opération, par la bande, si 1’on ose
dire, comme en sus du jeu verbal: monde resserré sur lui-méme et étranger au notre, plein
de situations a la fois sans intérét et fascinantes, dotées d’une espece de fadeur japonaise
qui reléve de la pure “insignifiance”®. La gageure de Roussel, c’est de parvenir a se tenir
sur la créte d’une écriture qui ne travaille que pour elle-méme, engendrant une réalité a
la fois banale et extravagante, non pas percue et imaginée au moyen des mots, comme la
littérature se propose le plus souvent de le faire, mais “anti-percue” au sens ou ces
associations verbales “décrivent des lieux et des faits qui dévoient toute image qu’on en

pourrait avoir” ¢

, c’est-a-dire bloque ou perturbe I’imagination comme faculté
psychologique. A cet égard, si le “ptyx” cache un objet irréel et irreprésentable, un pur x
signifié par le néologisme, le “buste de Kant” roussellien est pris dans la masse d’un

ensemble linguistique lin€aire ou le mécanisme méme de la référence se trouve altéré ou

63 C’est le procédé révélé en 1935 dés la premiére page de Comment j’ai écrit certains de mes livres (Paris:
Gallimard, « L’Imaginaire », 1995, pp. 11-13).

64 Rosset, 1985, p. 101.

% Deleuze, G. “Raymond Roussel ou ’horreur du vide”. In: L’ile déserte et autres textes (1953-1974).
Paris: Minuit, 2002, pp. 102-104.

6 Rosset, 1985, p. 104.

67 Rosset, 2012, p. 86.
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distendu®®. Dans un autre contexte, 1’expression “buste de Kant” pourrait désigner une
chose existante ou I’élément d’une fiction, mais ici elle ne désigne rien de réel ni de
simplement fictif parce que ce buste-la n’est rien de plus que le corrélat d’un mot qui le
nomme, mais pour une autre raison que pour en dire quelque chose. Au loin se profile
un objet glacé et fossilisé, comme 1’est de fagon générale le monde roussellien, délesté de

tout poids de vraisemblance et de familiarité.

Conclusion

Rosset développerait donc deux pensées de I’inexistant, 1’une ou il est un double
qui se trouve immédiatement dissout au profit de la seule réalité du réel, double
strictement illusoire, 1’autre ou I’inexistant est reconnu comme un certain quelque chose,
durable et dont une certaine pensée est possible, quoique de moindre teneur en réel que
les “doubles de proximité” étudiées dans Impressions fugitives. La pensée rossétienne du
double se meut ici en une pensée de la réalité du double qui fait droit aux formes les plus
pauvres, les plus inconsistantes du réel, c’est-a-dire au réel méme de 1’irréel. Rosset
psychologue et Rosset ontologue procédent avec la méme finesse qui consiste a faire
surgir les petites différences, a multiplier les nuances. L anti-perception n’est pas / anti-
perception de rien, c’est-a-dire une non-perception propre a une “anti-faculté”®, c’est
aussi dans les textes que nous avons étudi€s /’anti-perception d’un rien dont 1’existence
subjective invisible, le plus souvent provisoire, peut étre celle d’un monde tout entier,
d’un imaginaire qui vit en toute indépendance par rapport au réel et jouit au moins de la
solidité de I’ceuvre. Le réel et le double, loin de s’exclure, fusionnent dans 1’imaginaire
et le blocage perceptif qui, sur le plan psychologique, nous empéche d’accéder au réel tel
qu’il se donne, devient, sur le plan poétique, dans 1’usage méthodique qu’en fait Raymond
Roussel, une facon de toucher a une autre réalité qui, elle, ne se donne pas, mais se crée

invisiblement.

68 Altéré ou distendu par la prégnance du jeu sur les signifiants qui, sans apparaitre explicitement au lecteur,
produit bien I’effet recherché. De fagon générale, il nous semble que I’effet de I’anti-perception est plutdt
d’altérer le rapport du mot & la chose, plutot que le barrer purement et simplement comme Clément Rosset
le suggere dans L Invisible.

% Rosset, 1988, p. 60.
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