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De la difficulté de percevoir le tragique  

 

Amélie Mons* 

 
Résumé : Cet article vise à revenir sur une des toutes premières notions étudiées 

par Clément Rosset : le tragique. Tout en s’appuyant également sur d’autres de 

ses ouvrages postérieurs à La philosophie tragique, la réflexion se centrera sur la 

question de la perception du tragique ; perception, à première vue, peu attrayante. 

L’on s’intéressera ici aux subterfuges inventés par l’esprit pour s’y soustraire ainsi 

qu’aux conditions de la possibilité même d’une telle perception. En s’aidant des 

notions plus tardives d’anti-perception et de réel, cet article entend expliquer et 

continuer la réflexion engagée dans La philosophie tragique. Est faite l’hypothèse 

ici que si l’on fuit la perception tragique c’est qu’elle nous impose de nous défaire 

de nos illusions « anti-perceptives » réconfortantes. Un des enjeux principaux sera 

alors de démontrer en quoi pareille perception peut être désirable.  

Mots-clés : tragique, perception, anti-perception, réel  

 

 

Sobre a dificuldade de perceber o trágico  

 

Resumo : Este artigo visa retomar uma das primeiras noções estudadas por 

Clément Rosset: o trágico. Apoiando-se também sobre outras obras posteriores a 

A filosofia trágica, a reflexão se centrará sobre a questão da percepção do trágico; 

percepção, à primeira vista, pouco atraente. Interessar-se-á aqui pelos subterfúgios 

inventados pela mente para se subtrair a essa percepção, assim como pelas 

condições de possibilidade de tê-la. Apoiando-se sobre as concepções tardias de 

anti-percepção e de real, este artigo entende explicar e dar continuidade à reflexão 

iniciada em A filosofia trágica. Faz-se aqui a hipótese que se a mente foge à 

percepção trágica, é porque esta impõe desfazer-se de nossas ilusões ‘anti-

perceptivas’ reconfortantes. Um dos desafios principais será então demonstrar em 

que uma tal percepção pode ser desejável.  

Palavras-chave : trágico, percepção, anti-percepção, real  
 

 

Introduction. Perception et anti-perception du tragique  

 

Nous adorons nous échapper de notre quotidien en allant voir un bon film, nous 

divertir en allant voir une pièce de théâtre, ou nous réconforter dans la lecture d’un roman. 

Nous désirons le double ; nous désirons ce qui n’existe pas. Il est vrai que seul ce qui 

n’existe pas peut être transformé, agencé, magnifié par notre esprit. Le tragique remet 

justement en cause cette irrésistible tentation. Il prévient toute forme d’interprétation. 
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Aussi, l’idée d’une perception du tragique, n’est à première vue, il faut bien le dire, pas 

vraiment séduisante.   

Dans La philosophie tragique, Clément Rosset commence ainsi : « Je ne vise pas 

à proposer ici une interprétation du Tragique. Je désire seulement en faire une description 

et l’idée seule d’interprétation compromet toute possibilité de description »1. Dans ce tout 

premier essai, l’on retrouve déjà une opposition qui traversera par la suite le reste de son 

œuvre. Celle d’un monde approché à travers des doubles, sur lequel l’homme projette des 

significations imaginaires, et celle, promu par Rosset, d’un monde dont la perception se 

situe uniquement à la lisière, à la surface des choses2. Pour lui, interpréter le tragique 

amène inéluctablement à inventer une réalité illusoire, à « produire » du sens, et ainsi, 

d’une certaine manière, à se raconter des histoires. En revanche, décrire le tragique 

revient à adopter une posture plus humble mais peut-être aussi plus ambitieuse. Pour cela, 

il faut pouvoir penser le monde tel qu’il se présente à nous tout en nous interdisant une 

quelconque mise en ordre, un agencement, que notre « intelligence intellectuelle » se 

borne à vouloir construire. Ce monde-ci, brut, que nous pensons sans le recours à ces 

doubles rassurants qui instaurent une distance, est difficilement assimilable ; il est tout 

aussi indigeste que certains aliments « crus ». Interpréter est finalement plus aisé que 

décrire, ou du moins est-ce là pratique plus familière et confortable. C’est là en partie 

toute la richesse de la philosophie de Clément Rosset : la simplicité n’est finalement pas 

si évidente.  

Pour mieux comprendre la notion d’une perception « nue », nous pourrions nous 

arrêter un instant sur cette étrange faculté que Rosset nomme l’anti-perception3. Il la 

définit ainsi : 

 

Faculté, d’abord, de ne pas percevoir ce qu’on a sous les yeux ; mais aussi faculté de 

percevoir ce qui n’existe pas et échappe ainsi nécessairement à toute perception : de voir 

(ou de croire voir) ce qu’elle ne peut voir, de penser ce qu’elle ne pense pas, d’imaginer 

ce qu’en réalité elle n’imagine pas.4  

 

Anti-percevoir signifie ne pas percevoir mais également percevoir ce que l’on 

croit percevoir sans que ce soit le cas. Il est d’ailleurs intéressant de noter que l’un des 

                                                           
1 Rosset, C. La philosophie tragique. Paris : PUF, Quadrige, 2014, p. 7. 
2 Cf. Rosset, C. Le Réel, Traité de l’idiotie. Paris : Les Editions de Minuit, 2004, p. 47 ; « Inutile de […] 

creuser [les choses] pour leur arracher un secret qui n’existe pas ; c’est à la surface, à la lisière de leur 

existence, qu’elles sont incompréhensibles ». 
3 Terme notamment utilisé par Clément Rosset dans ses ouvrages Tropiques. Paris : Les Editions de Minuit, 

2010, et L’invisible. Paris : Les Editions de Minuit, 2012. 
4 Rosset, C. 2012, p. 10. 
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différents sens du latin percipiō signifie « saisir », « s’emparer de », « envahir ». La 

perception (ou l’anti-perception ici) conserve encore cette idée d’un sujet percevant 

comme conquérant, qui voit pour lui, à partir de lui. En ce sens, un sujet qui perçoit est 

un sujet qui s’empare du réel et se l’approprie en y projetant « des illusions de 

perception »5. Il pense percevoir car il est capable de reconnaître, de voir en le réel ce 

qu’il connaît déjà, de le mesurer à l’aune de ses propres représentations. Cette faculté met 

en place une transformation du réel qui permet à son sujet de réconcilier ses propres 

attentes à son rapport au monde. Peut-être est-ce là un revers de l’intelligence humaine, 

capable de comprendre mais aussi de croire comprendre, capable de se persuader qu’elle 

pense quelque chose qu’elle ne pense pas. Or faire l’expérience du tragique, c’est 

justement se confronter à un réel qui n’a été « créé » ni par nous, ni pour nous. C’est faire 

l’expérience d’une « dissonance » entre d’une part, nos statuts de sujets pensant être 

maîtres de leur perception, et d’autre part, un monde qui n’est que hasard et chaos, 

inassimilable pour  notre intelligence organisatrice de sens. Dès lors, il me semble que 

l’on pourrait affirmer qu’interpréter le tragique relève de la faculté anti-perceptive, alors 

que décrire le tragique invite davantage à la perception épurée d’une réalité tautologique. 

La perception du tragique perturbe ainsi nos habitudes (anti-)perceptives. Pour cette 

raison, elle est toujours surprenante : « Pour nous, le tragique est et sera toujours le 

surprenant par essence »6. Le tragique ouvre en effet la porte sur un monde 

ininterprétable qui sous bien des aspects se refuse à notre entendement –et à notre 

contrôle.   

Le tragique contient une caractéristique fondamentale dans la pensée rossetienne: 

« l’irréconciliable »7. Face au tragique il faut « reconsidérer sa route », car il nous invite 

à « une remise en question de toute une croyance »8. C’est la « découverte de l’échec »9: 

le tragique nous ouvre les yeux sur un monde qui n’est pas taillé à notre mesure et sur 

lequel notre (anti-)perception ordinaire n’a aucune prise. A travers l’idée 

d’ « irréconciliable » apparaissent deux notions qui sont celle de l’« irrémédiable » et de 

l’« insurmontable ». C’est la découverte de notre impuissance ; impuissance à changer le 

cours des choses et impuissance ressentie face à quelque chose que l’on ne comprend pas 

(la vision d’une personne mourant devant nous par exemple). Le tragique comme 

                                                           
5 Rosset, C. 2012, p. 10. 
6 Rosset, C. 2014, p. 19. 
7 L’accompagnent les idées de « l’irresponsable » et de « l’indispensable », que je n’évoquerai pas ici. 
8 Rosset, C. 2014, p. 25. 
9 Rosset, C. 2014, p. 25. 
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« l’irréconciliable » sera ici mon angle d’approche principal. C’est peut-être en 

comprenant comment le tragique est irréconciliable avec l’anti-perception10, que les 

modalités d’une « perception du tragique » peuvent commencer à émerger. 

Pour exposer les difficultés d’une telle perception, je vais centrer l’argument sur 

un exemple précis qu’utilise Rosset au tout début de La philosophie tragique : celui d’un 

passant qui voit un maçon trébucher du haut de son échafaudage, tomber, et mourir devant 

lui. Le problème de cet exemple est qu’il est présenté par le philosophe comme une 

première expérience du tragique. Or il me semble que c’est plus compliqué. Ce passant 

ne fait pas l’expérience du tragique mais l’expérience d’une mise à l’échec de son anti-

perception ordinaire. Ce qui, certes, constitue un premier pas vers la perception du 

tragique. Dans une première partie, j’explorerai donc les différents « mécanismes de 

défense » que le passant est prêt à mettre en place pour se détourner du tragique : la 

création d’un schéma rétrospectif d’un temps inversé, la fausse intuition d’un 

« mécanisme figé »11 et enfin l’illusoire perception d’un « événement tragique ». Ensuite, 

je m’interrogerai sur cette résistance au tragique. Pourquoi avons-nous tendance à le 

fuir ? Est-ce là fuir la mort ? Fuir le hasard ? Eprouvons-nous du désir pour ce que nous 

ne percevons pas ? En dernier lieu, je tenterai de donner quelques pistes pour non pas 

apprendre à percevoir le tragique (car l’on n’apprend pas à être surpris nous rappelle 

Rosset12), mais pour se défaire de nos illusions de perception et ainsi assouplir notre 

réticence face au tragique. En d’autres termes, si l’on ne peut certes pas apprendre à faire 

l’expérience du tragique, l’on peut certainement apprendre à déconstruire nos habitudes 

anti-perceptives. 

 

 

1. Un passant voit un maçon tomber du toit. Mise en place de mécanismes de 

défense.  

 

1.1 La création d’un schéma rétrospectif 

Résumons avant tout ce dont il est question dans cet exemple, au début de La 

philosophie tragique:  

                                                           
10 L’on notera ici que j’utilise une notion (l’anti-perception) postérieure à La philosophie tragique. Il me 

semble en effet qu’elle permet d’éclairer ce premier essai sur le tragique, et de prolonger la réflexion.   
11 Rosset, C. 2014, p. 8. 
12 Voir Rosset, C. 2014, p. 22 ; « On n’apprend pas le tragique, parce que l’on ne peut parvenir à apprendre 

à s’étonner ». 
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Examinons, par exemple, le cas d’une mort accidentelle : je me promène dans la rue, au 

pied d’un immeuble en construction ; un maçon fait un faux pas sur son échafaudage, 

tombe de 20 mètres à mes pieds et se tue. La nausée me monte à la gorge, mais, tandis 

qu’on emporte le corps sur une civière et que je contemple la mare de sang sur laquelle 

on répand du sable, je m’aperçois que je suis plongé dans une horreur intellectuelle et non 

sous le coup d’un bouleversement physiologique.13 

 

Rosset aura précisé juste avant : 

 

Mais prenons garde que, pour que notre définition soit complète, il faut bien préciser que 

le tragique n’apparait que lorsque nous nous représentons –après coup- le mécanisme 

tragique, et non pas lorsque nous le vivons14  

 

Je ne suis pas tout à fait d’accord avec cette dernière définition (le tragique 

n’apparaîtrait qu’à travers une représentation) mais Rosset semble se contredire en ce 

début d’ouvrage. Je ne prends donc pas cet exemple comme celui d’une perception du 

tragique mais comme celui d’un échec de l’anti-perception. Deux choses sont 

particulièrement intéressantes ici : le passant est « plongé dans une horreur 

intellectuelle » et fait l’expérience d’une représentation rétrospective (« après coup »). Le 

terme d’horreur intellectuelle renvoie, il semble, à l’idée de « l’irréconciliable ». Le 

passant ne parvient pas à assimiler ce qui se trouve devant lui. Il est d’ailleurs surprenant 

de constater que Rosset n’évoque pas les émotions du passant : il s’agit en fait d’une 

horreur « intellectuelle » avant que celle-ci ne soit émotionnelle. C’est donc bien, au tout 

début de l’expérience, une crise de l’esprit plutôt qu’une crise nerveuse15. Rappelons la 

première réaction face à l’« irréconciliable » décrite plus tard dans l’ouvrage par le 

philosophe: 

 

tout d’abord, la révélation du caractère insurmontable de l’échec qui s’est soudain imposé 

à nous –nous nous révélons pour la première fois absolument incapables de trouver une 

solution, de vaincre l’obstacle qui s’est dressé devant nous. Pour la première fois, nous 

sommes arrêtés, nous ne pouvons parvenir à continuer dans la voie sur laquelle nous 

étions engagés […] Nous sommes véritablement pris au piège: impossible de chercher à 

reculer pour passer plus à droite ou plus à gauche, nous sommes condamnés à ne plus 

bouger.16  

 

C’est cette incompréhension, cette absence de prise que la perception a 

ordinairement sur le monde qui plonge le passant dans cette horreur intellectuelle. Il ne 

                                                           
13 Rosset, C. 2014, p. 8. 
14 Rosset, C. 2014, pp. 7-8. 
15 Reste à savoir si ces deux crises ne sont pas interdépendantes. Rosset n’évoque toutefois pas la question.  
16 Rosset, C. 2014, p. 25. 
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sait soudainement plus comment percevoir. Sa faculté anti-perceptive ne lui est d’aucun 

recours ; il ne peut pas reconnaître ce qu’il voit. Un homme qui était vivant et effectuait 

son travail de manière tout à fait habituelle est brutalement venu mourir à ses pieds. Ce 

qu’il est en train de vivre est incompréhensible. Une fois cette première horreur passée, il 

va, comme l’a dit Rosset, reconsidérer sa route. Pour trouver une issue, il ne cessera de 

revenir au début, au point de départ, lorsque le maçon a trébuché, comme si la réponse à 

ce qui est pour l’instant une voie sans issue était là, quelque part dans le commencement, 

prête à être découverte : 

 

Dans le cas de notre ouvrier, le point de départ du tragique est l’ambulance qui l’emmène, 

mort, le point d’aboutissement est le faux pas au haut de l’échafaudage… Lorsque nous 

entrons dans le temps tragique, nous commençons par la fin, nous sommes au point 

culminant du tragique, au point de détente maximum de son ressort : dès qu’il nous atteint 

le tragique est fini, tandis que nous, qui reparcourons l’itinéraire tragique en sens inverse 

pour arriver à son point de départ, la mort, avons l’illusion d’aller vers l’avenir, l’illusion 

que nous sommes dans le temps, alors qu’en réalité nous nous enfonçons dans le passé 

du temps tragique.17  

 

Il ne semble pas qu’il s’agisse là d’une perception a posteriori du tragique. Il 

s’agirait plutôt d’une fuite (en arrière) face au tragique. En fait, c’est parce que le tragique 

perturbe nos habitudes de perception que nous ne cessons de revenir au début, comme si 

nous essayions de « débloquer » la situation, comme si quelque chose nous avait échappé 

qui expliquerait cette soudaine incapacité à (anti-)percevoir. Nous sommes très proches 

de la définition de l’« événement tragique »18 que livre Marc Escola dans Le tragique : 

 

Un fait divers devient tragique dès lors que l’on considère l’événement comme le dernier 

terme d’une structure qui lui préexiste […], en le mettant en relation avec une 

transcendance extérieure à ses causes immédiates (les seules vitesses du véhicule et 

ébriété du conducteur) ; dire d’un tel accident qu’il est « tragique », c’est en faire un signe 

au contenu incertain, dans lequel le hasard semble se mettre à signifier, un événement 

dont la forme même implique une idée du destin.19  

 

C’est en effet bien là le problème avec le schéma rétrospectif d’un temps 

« inversé ». A force de faire ce trajet inverse, émerge l’impression d’un destin qui aurait 

arrangé tout cela20. Comme si, à force de se répéter l’action à l’envers, l’on en venait à 

confondre notre propre schéma de pensée avec le réel. En d’autres termes, si le passant 

                                                           
17 Rosset, C. 2014, pp. 13-14. 
18 Nous évoquerons par la suite les problèmes que l’« événement tragique » pose.  
19 Escola, M. Le Tragique. Paris : Flammarion, 2002, p. 12. L’on voit déjà comment ce schéma rétrospectif 

encourage la création de « l’événement ». J’en parle par la suite.  
20 C’est du moins mon hypothèse. 
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ne cesse de partir de la fin (l’ambulance qui emmène le cadavre du maçon) pour revenir 

au début (le faux-pas de celui-ci), il finira peut-être par supposer que la fin était en fait le 

début et qu’ainsi le faux-pas du maçon était, d’une certaine manière, écrit, que cela devait 

nécessairement arriver. De ce temps « à l’envers » qu’il se représente, lui vient 

l’impression d’avoir assisté à un moment contenant déjà son futur. Schéma de pensée et 

anti-perception convergent. Il finit ainsi par percevoir ce qu’il ne perçoit pas. Il a 

maintenant l’impression d’avoir assisté à la mise en place d’un « piège tragique»21 mené 

par un esprit maléfique. venant de mettre un plan à exécution. Mais c’est lui-même qui 

met un plan à exécution ! C’est lui qui vient de donner à ce qui vient de se passer un 

caractère inéluctable, qui vient de l’inscrire dans une fatalité, dans un mécanisme prévu 

à l’avance. L’esprit maléfique, en l’occurrence, c’est le sien. Le philosophe continue : 

 

Le tragique, ce n’est pas ce cadavre que l’on emporte, c’est l’idée que ce tas de chairs 

sanguinolentes est le même que celui qui est tombé il y a un instant, qui vient de faire un 

faux pas ; c’est l’idée du passage entre l’état vivant et l’état mort que je me représente 

maintenant qu’il est mort, que l’ambulance l’a déjà emporté : « la représentation 

ultérieure d’un état à un autre », le mécanisme tragique.22 

 

A force d’avoir recours à cette représentation ultérieure, le passant finira donc par 

avoir l’étrange sensation que l’accident devait arriver ; émergera alors l’idée d’une 

destinée. Il met en place, en quelque sorte, une stratégie d’auto-persuasion. C’est dans la 

répétition de cette représentation ultérieure dont le temps est inversé que se dégagera la 

croyance en une réalité déterminée à l’avance.  

Si le passant peut se représenter un temps à l’envers, c’est notamment parce qu’il 

fait l’erreur de se représenter le temps spatialement. Dans Penser la mort, Vladimir 

Jankélévitch explique :  

 

l’on se donne la vie humaine comme une grande ligne entre deux extrémités. L’une est à 

gauche, l’autre est à droite. C’est un mythe de symétrie, un mythe spatial, de même que 

la pendule est entre les deux candélabres dans une garniture de cheminée. Mais la vie, 

c’est le temps. Le temps ne peut pas être étalé dans l’espace. […] le passé n’est pas un 

futur à l’envers ou le futur un passé à l’endroit. Le passé et le futur ne sont pas d’un côté 

et de l’autre du présent. Je vis dans un présent continuel. Gare aux mythes de symétrie !23 

 

Il est vrai que certains termes utilisés par Rosset semblent témoigner de cette 

forme de confusion entre temps et espace: « [nous] reparcourons l’itinéraire tragique »24, 

                                                           
21 Rosset, C. 2014, p. 10. 
22 Rosset, C. 2014, p. 9. 
23 Jankélévitch, V. Penser la mort ? Paris : Liana Levi, 1994, pp. 17-19. 
24 Rosset, C. 2014, p. 14. Mise en italique par l’auteur. 
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« c’est l’idée du passage entre l’état vivant et l’état mort »25. Le passant fait le trajet 

inverse ; or il n’y a aucun trajet si l’on considère avec Rosset que le réel est 

« insignifiant »26. L’idée selon laquelle l’on pourrait prendre le temps à rebours revient à 

considérer celui-ci comme une ligne dans l’espace reliant les différents instants qui se 

sont écoulés. Or pour Rosset, cette ligne invisible n’existe pas. Il est vain « d’imaginer 

une volonté pour relier après coup une succession d’actes insignifiants »27, et il est donc 

tout aussi vain d’imaginer que l’on puisse faire des va-et-vient sur cette volonté, qui donc, 

en premier lieu, n’existe pas. L’idée d’une représentation du temps comme une 

« symétrie », évoquée par Jankélévitch, est, elle aussi, tout à fait révélatrice. Rosset 

explique que le passant perçoit « ce tas de chairs sanguinolentes » comme étant « le même 

que celui qui est tombé il y a un instant »28. Voir le mécanisme tragique, pour le 

philosophe, c’est « avoir eu cette révélation intuitive et horrible que c’était le même, 

l’homme vivant et l’homme mort »29. C’est toutefois une fausse intuition. Horrible, 

certes, car elle perturbe la perception du temps comme une ligne reliant une succession 

de points dans un mouvement signifiant et ordonné. Mais il ne « découvre » rien ici ; cette 

impression du « même » lui vient à l’esprit à cause de ce que Jankélévitch appelle les 

« mythes de symétrie ». Il n’y a pas à mettre ces deux instants (les instants d’avant et 

après la chute) en lien, il n’y a pas à les faire correspondre. C’est encore un tour que nous 

joue notre esprit à vouloir imaginer que deux instants puissent être d’un côté et de l’autre 

d’un miroir. Toute forme de comparaison n’a pas lieu d’être.  

Bien sûr, dans pareille situation30, il paraît impossible de ne pas réagir comme 

nous l’avons vu, de ne pas reparcourir un trajet à l’inverse, de ne pas être horrifié et plongé 

dans l’incompréhension face à un homme qui vient mourir à nos pieds. Je ne remets bien 

entendu pas en cause la manière dont le passant a pu vivre cette « expérience ». J’essaye 

plutôt de montrer comment l’anti-perception parvient à mettre en place différents 

mécanismes amenant son sujet à des fausses intuitions ; comment elle le ramène sur le 

chemin d’une approche biaisée du réel, contournant ainsi la perception du tragique.  

 

1.2 Immobilité du temps et « mécanisme figé » 

                                                           
25 Rosset, C. 2014, p. 9. Mise en italique par l’auteur. 
26 Cf. Rosset, C. 2004. 
27 Rosset, C. 2004, p. 47. 
28 Rosset, C. 2014, p. 9. 
29 Rosset, C. 2014, p. 11. 
30 Si l’on s’autorise à utiliser ce terme, sachant qu’une « situation tragique » n’existe pas. Voir Rosset, C. 

2014, p. 9. 
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L’anti-perception amène le passant à une autre fausse intuition : celle d’une 

immobilité du temps. Rosset explique : 

 

Nous avons l’impression que nous avons affaire, dans le tragique, à un temps qui diffère 

essentiellement du temps ordinaire –nous avons parlé du temps tragique comme d’un 

temps immobile. C’est dire que, dans le temps tragique, il y a « spontanéité » entre deux 

principes incompatibles : le temps mouvant, tel que nous le concevons, et d’autre part ce 

schéma tragique, absolument intemporel, que nous trouvons appliqué, incorporé au 

temps, d’une façon mystérieuse et incompréhensible.31  

 

Cette impression de « temps immobile » proviendrait du « schéma tragique » 

présent dans l’esprit du passant. Ce dernier se représente un « piège tragique », et va en 

quelque sorte fondre cette représentation à sa perception du temps. Le temps va alors lui 

sembler à l’arrêt. Mais ce n’est pas le temps qu’il perçoit à ce moment-là ; c’est bien 

l’idée d’un piège tragique. Il ne fait que confondre ces deux données de manière 

« incompréhensible ». Comme dans le schéma rétrospectif d’un temps inversé qui finit 

par devenir, pour le passant, la réalité elle-même (il finit par croire percevoir la fin dans 

le début), le temps immobile est lui aussi une forme de « défaillance » de la perception. 

Le temps immobile n’existe pas, il est une fausse intuition d’un esprit qui tente de 

comprendre. Cette certaine perception du temps amène avec elle une autre perception, 

qui est celle d’un « mécanisme figé », d’une mise en œuvre d’un piège déterminée à 

l’avance:  

 

Au lieu du temps « libre », la libre succession des instants, voici que nous découvrons un 

temps rigide, nécessaire : un temps « déterminé », au sens le plus fort du terme. Tellement 

déterminé que nous ne pouvons plus le concevoir comme mobile, comme temps, par 

conséquent.32 

 

En fait ce temps n’est pas déterminé (ou du moins, dans la philosophie de Clément 

Rosset, le temps n’est pas « prédéterminé »), mais il est perçu comme tel parce que le 

sujet ne parvient plus à percevoir une libre succession des instants, comme c’est en 

général le cas. Cette perception-là du temps est coupée, désamorcée, et l’esprit répond à 

cette crise en inventant un « mécanisme figé », solution qui permet de rendre du sens à 

cette suite d’instants qui s’est montrée bien hasardeuse et manquant cruellement de 

signification. Se dégage ainsi l’impression d’une certaine destinée, d’une force invisible, 

                                                           
31 Rosset, C. 2014, p. 12. 
32 Rosset, C. 2014, p. 12.  
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hors du temps, qui aurait orchestré la mort du maçon. Rosset décrit ainsi ce « monstre 

tragique » :  

 

Ce n’est qu’après coup que nous découvrons que ce n’était pas le temps, parce que l’idée 

de mécanisme intellectuel –intemporel- qui s’est déroulé pendant le temps a pris, sans 

que nous nous en apercevions, la place du temps : le monstre tragique a dévoré le temps 

en en épousant les contours ! […] Nous croyons alors entendre le rire sardonique de 

l’ennemi qui se dévoile tout à coup : « N’est-ce pas que je t’ai bien trompé ? Ne m’étais-

je pas bien déguisé pour te dévorer ? J’vais revêtu la forme et les habits de ton ami le plus 

intime, le plus connu, afin que tu ne te méfies pas… Et maintenant ton ami est mort, tu 

es en mon pouvoir. Tu ne peux plus compter sur le temps, car le temps est mort, je l’ai 

tué. »33 

 

Il n’y a donc plus de temps mais une sorte de personnification du tragique, un 

monstre, qui l’aurait remplacé. Si ce monstre affirme avoir pris la forme de notre « ami 

le plus intime », c’est bien parce qu’il a pris la place de notre perception ordinaire, d’un 

temps linéaire, rassurant, faisant sens. Quand le temps ne semble plus faire sens, nous 

prétendons qu’un monstre l’a tué. Et ainsi, l’homme « invente la providence, pour 

comprendre la valeur, pour la réconcilier avec la compréhension »34. 

 

1.3 Sur l’illusoire perception de l’« événement tragique »  

Il n’est pas vraiment question, dans La philosophie tragique, de l’« événement 

tragique »35. Pourtant il semble que le passant transforme ici le tragique en un événement 

tragique. Inventer ce dernier permet non seulement de donner, de manière assez arbitraire, 

un cadre spatio-temporel à un certain moment que l’on a jugé tragique, mais permet 

également d’écarter la possibilité de penser le monde tragique. On croit d’ailleurs souvent 

le percevoir à un moment particulièrement violent du tragique (comme la mort soudaine 

du maçon). L’événement est une manière de répondre à l’incertitude effrayante du hasard 

en proclamant que ce qui s’est passé est rare et exceptionnel. Je ne suis pas tout à fait 

d’accord avec Bertrand Bailly lorsqu’il affirme que « le tragique se présente à l'homme 

sous la forme d'un événement qui change nos habitudes perceptives au profit d'une autre 

perception singulière : la vision tragique »36. La (fausse) perception d’un événement 

tragique ne modifie pas nos habitudes perceptives, au contraire, elle les conforte. A 

                                                           
33 Rosset, C. 2014, p. 13. 
34 Rosset, C. 2014, p. 120. 
35 Il est toutefois fait mention de « situation tragique » ; « l’idée d’une situation tragique, si l’on donne au 

mot « tragique » son sens le plus fort, me paraît une contradiction dans les termes ». Voir Rosset, C. 2014, 

p. 9.  
36 Voir http://artbourgogne.free.fr/rossettragique/. Je ne suis pas non plus à l’aise avec l’idée d’une 

« vision » tragique. 

http://artbourgogne.free.fr/rossettragique/
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l’inverse, il me semble que percevoir le tragique, c’est justement percevoir le non-

événement. Si l’on fait l’expérience du tragique sous la forme d’un événement, alors on 

le manque. Rappelons ce que disait Marc Escola : 

 

Un fait divers devient tragique dès lors que l’on considère l’événement comme le dernier 

terme d’une structure qui lui préexiste […], en le mettant en relation avec une 

transcendance extérieure à ses causes immédiates (les seules vitesses du véhicule et 

ébriété du conducteur) ; dire d’un tel accident qu’il est « tragique », c’est en faire un signe 

au contenu incertain, dans lequel le hasard semble se mettre à signifier, un événement 

dont la forme même implique une idée du destin.37  

 

L’événement permet de nier le tragique en le considérant comme 

rétrospectivement prévisible. Il permet de transformer le hasard en une suite logique, en 

un enchaînement qui fait sens. Ce n’est pas tant que le hasard semble se mettre à signifier 

que l’aveuglement face au hasard au profit d’un sens factice. En réalité, il n’y a pas 

d’événement tragique parce l’événement est irréconciliable avec l’idée de hasard. Dans 

Le Réel, traité de l’idiotie, Rosset écrit :  

 

Il y a en effet […] une antinomie insurmontable entre les notions de hasard et de 

modification : si ce qui existe est essentiellement hasard, il s’ensuit que ce qui existe ne 

peut être modifié par aucun aléa, aucun « événement » (dans la mesure où aucun 

« événement », au sens d’un quelque chose faisant irruption et exception dans un champ 

de hasard, ne saurait jamais se produire).38  

 

Le réel, en tant qu’ « indétermination et détermination totales »39 ne peut être 

modifié. Il continue : « Rien ne peut modifier rien. Or le réel n’est rien –c’est-à-dire rien 

de stable, rien de constitué, rien d’arrêté »40.  Déjà dans La logique du pire, il précise que 

l’événement ne peut être considéré dans la pensée tragique41. Plus problématique encore, 

est la notion d’ « acte », sorte de sous-catégorie de l’événement : l’acte définit « un 

événement dont l’homme serait l’auteur »42. L’homme crée l’événement tragique en niant 

le hasard et en inventant, a posteriori, une logique de cause à conséquence : et ce faisant, 

il a l’impression d’avoir un certain contrôle sur sa création, il a l’impression qu’il aurait 

pu agir. Face à un événement tragique, auquel l’on a trouvé des causes, l’on ne peut 

s’empêcher de penser qu’on aurait pu l’éviter. Un incendie dans un immeuble ? On aurait 

                                                           
37 Escola, M. 2002, p. 12.  
38 Rosset, C. 2004, pp. 23-24. 
39 Rosset, C. 2004, p. 14.  
40 Rosset, C. 2004, 24. 
41 Voir Rosset, C. Logique du pire, Paris : PUF, Quadrige, 2013, pp. 42-44. 
42 Rosset, C. 2013, p. 42. 
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pu l’éviter avec de meilleures normes de sécurité. Un accident de la route particulièrement 

violent ? On aurait pu l’éviter en réduisant la limite de vitesse, etc… Bien sûr, il peut 

sembler que certains accidents aient une cause plus ou moins directe. Mais il est étrange 

de penser qu’on aurait pu changer le cours des choses, qui plus est quand ces 

considérations sont rétrospectives. L’on ne peut modifier ce qui est arrivé par hasard. Il 

est vain de penser que l’on puisse « modifier un être dont la nature est de se modifier »43. 

Mais il semble que cette tendance nous permet de nous convaincre que nous avons une 

certaine emprise sur les choses, même lorsqu’elles se déroulent très mal pour nous. Ainsi, 

un événement tragique est une contradiction dans les termes. Le maçon qui tombe de 

l’échafaudage et se tue ne constitue pas un événement. Il est simplement l’expression du 

hasard. Percevoir un « événement tragique » relève donc également de la faculté anti-

perceptive. L’on croit percevoir quelque chose qu’on ne perçoit pas. L’événement 

témoigne déjà d’un certain agencement du réel qui vise à nous rassurer.  

Face au tragique, nous mettons ainsi au point plusieurs stratégies pour le 

contourner. Et le pire, c’est que nous pensons avoir raison. « Révélation », « intuition » ; 

le passant est persuadé d’avoir décelé quelques vérités, d’avoir « découvert » quelque 

chose au-delà du visible. Mais que ce soit le schéma rétrospectif d’un temps inversé, le 

mécanisme figé, le monstre tragique, ou même l’événement (tous amenant à l’idée de 

prédéterminisme), il n’a en fait qu’inventé des subterfuges pour mieux fuir le tragique. 

Certes sa perception change, devient plus complexe. Mais elle ne devient plus complexe 

que parce que la fuite devant le tragique devient elle-même plus difficile, plus 

« challenging », celui-ci s’étant présenté de manière plus violente que d’ordinaire. Sa 

perception reste toutefois une anti-perception, dans la mesure où elle crée des objets 

inexistants pour rendre le réel plus digeste. Voyons maintenant plus précisément ce qui 

nous repousse dans le tragique, face auquel nous mettons tant d’ingéniosité à le fuir.  

 

 

2. Que fuyons-nous devant le tragique ?  

 

2.1 Fuir la mort ? 

Voir le maçon mourir, c’est aussi voir sa propre mort, et la mort qui attend tout 

être humain en général. Rosset écrit : 

 

                                                           
43 Rosset, C. 2013, p. 43. 
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Ce n’est plus cet ouvrier seulement qui est mort, mais c’est tout le reste des humains, 

mais c’est nous-mêmes […] Soudain, ce n’est plus une vie, c’est la vie qui meurt ! Nous 

découvrons que la mort insurmontable d’un être humain condamne la vie d’une façon 

irrémédiable.44  

 

Nous pouvons penser le concept de la mort, mais c’est autre chose que de faire 

l’expérience de la mort de quelqu’un, surtout quand on y assiste. Rosset distingue ainsi 

bien « l’idée de la mort […] qui apparaît vers l’âge de quatre ans » et la « découverte 

intuitive de la mort, la découverte tragique »45. La première approche, bien qu’effrayante, 

reste une approche intellectuelle, avec laquelle nous gardons nos distances. En revanche, 

la seconde, qui est celle dont notre passant a peut-être, l’espace de quelques instants, fait 

l’expérience, est bien plus violente. Tout à coup, la mort semble nous concerner. Nous 

ne pourrons a priori jamais connaître la mort, dans le sens d’une connaissance empirique, 

mais nous pouvons l’approcher de manière plus intime, aller plus loin que le simple 

constat qui est de se dire: nous allons tous mourir un jour. Concernant l’exemple du 

passant assistant à la mort du maçon, Rosset ajoute : « nous ne savons pas ce que c’est 

que la mort, mais nous nous trouvons soudain en présence d’un mort ». Le passant a fait 

cette expérience terrifiante de voir un vivant devenir un mort : il voit un mort là où la 

famille du maçon ne verra qu’un « ancien vivant »46. Le passant, en ce sens, est le seul à 

avoir eu cette intuition de la mort, bien qu’il soit moins affecté sentimentalement que 

l’entourage du maçon. Il a vu la mort « prendre » un vivant, il a été témoin de ce 

changement d’état, et c’est pour cela qu’il a vu la vie finir, au-delà de la simple mort d’un 

individu. Pour mieux comprendre la distinction entre idée et intuition de la mort, 

rappelons ce que Vladimir Jankélévitch disait lors d’une interview, dans Penser la mort ? 

: « Je sais que je mourrai, mais je ne le crois pas »47. Dans la même idée, il reprend une 

citation de Jacques Madaule dans Considérations de la mort : « Je le sais, mais je n’en 

suis pas intimement persuadé. Si j’en étais persuadé, tout à fait certain, je ne pourrais plus 

vivre »48. L’on sait que l’on va mourir en tant que fait, mais l’on ne peut croire à notre 

propre mort sans devenir fou49. Jankélévitch relève le paradoxe suivant : il n’est jamais 

nécessaire de mourir et pourtant l’on mourra tous un jour. Ainsi nous nous raccrochons 

                                                           
44 Rosset, C. 2014, p. 28.  
45 Rosset, C. 2014, p. 27.  
46 Rosset, C. 2014, p. 10. 
47 Jankélévitch, V. 1994, p. 29. 
48 Jankélévitch, V. 1994, p. 29. Il cite Jacques Madaule, in Considérations, Corréa. 
49 J’avancerais l’idée que c’est peut-être le cas chez certains groupes spirituels où certaines pratiques de 

méditation visent à pleinement adhérer à cette réalité. Mais cela étant anecdotique –et la pratique 

particulièrement exigeante, je ne m’y attarderai pas ici.  
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à la première partie de cette sentence et ne croyons pas à la deuxième, tout en sachant 

qu’elle est pourtant vraie. Il n’est jamais nécessaire de mourir demain, ou après-demain, 

ou dans une semaine, etc. Notre vie est « fermée par la mort mais elle est toujours 

entrebâillée par l’espérance, ce qui fait qu’il n’est jamais nécessaire de mourir »50. Le 

tragique, d’une certaine manière, nous rappelle la deuxième partie du paradoxe : nous 

allons nécessairement mourir, peu importe que ce soit dans un mois ou cinquante ans. 

C’est cette fausse espérance, d’une vie qui ne cesserait de se rallonger, qui a été 

brutalement refusée pour celui qui fait la « découverte intuitive de la mort ». Des 

subterfuges sont alors encore trouvés pour nier cette vérité-là. Percevoir le tragique 

comme un « événement tragique » permet ainsi de nier cette découverte, d’inscrire la mort 

du maçon dans un « cela n’aurait pas dû être ». A travers l’ « événement tragique » se 

dessine une autre notion ; celle d’accident. Considérer la mort de quelqu’un comme 

accidentelle permet d’en faire une exception, une « erreur », de la rendre presque 

« contrenature ». Cela n’aurait pas dû se produire. Ainsi l’espérance est rétablie. L’on 

oublie alors que l’on meurt toujours, d’une manière ou d’une autre, par accident.  

 

2.2 Du hasard et de la cruauté 

Nous avons vu plusieurs mécanismes qui nous permettent de tenir nos distances 

avec un monde hasardeux, un monde, comme l’appellera Rosset dans Le Réel, traité de 

l’idiotie, « insignifiant »51. Il définit ainsi l’insignifiance du réel: « lorsque la réalité se 

présente de manière visiblement incohérente et désordonnée, à l’état de pure et arbitraire 

contiguïté »52. Notre perception, et notamment ce que nous avons décrit avec le 

philosophe comme « anti-perception », ramène le réel sous un jour qui puisse faire sens 

pour nous. Cette forme d’incapacité à appréhender le hasard, le désordre, l’incohérence, 

peut paraître surprenante. Dans Logique du pire, Rosset écrit : 

 

L’histoire de la philosophie occidentale s’ouvre par un constat de deuil : la disparition 

des notions de hasard, de désordre, de chaos. En témoigne la parole d’Anaxagore : « Au 

commencement était le chaos ; puis vint l’intelligence, qui débrouilla tout. » Une des 

premières paroles d’importance à avoir résonné dans la conscience philosophique de 

l’homme occidental fut donc pour dire que le hasard n’était plus : parole inaugurale, qui 

                                                           
50 Jankélévitch, V. 1994, p. 30. 
51 Voir Rosset, C. 2004. 
52 Rosset, C. 2004, p. 27. La définition ne se réduit pas à cette phrase, ainsi j’explorerai plus tard l’idée 

d’indétermination et de détermination totales (anyhow et somehow) qui lui confère une complexité 

supplémentaire. 
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évacue du champ philosophique l’idée de hasard originel, constitutionnel, générateur 

d’existence.53  

 

Pour le philosophe, ce sont les philosophies tragiques qui tenteraient d’aller à 

l’encontre de cette approche du monde, en tentant de réinstaurer les notions de hasard, 

désordre et chaos. Il poursuit : 

 

Philosophes tragiques, dont le but était de dissoudre l’ordre apparent pour retrouver le 

chaos enterré par Anaxagore […] Terrorisme philosophique, qui assimile l’exercice de la 

pensée à une logique du pire : on part de l’ordre apparent et du bonheur virtuel pour 

aboutir, en passant par le nécessaire corollaire de l’impossibilité de tout bonheur, au 

désordre, au hasard, au silence, et, à la limite, à la négation de toute pensée. La 

philosophie devient ainsi un acte destructeur et catastrophique : la pensée ici en œuvre a 

pour propos de défaire, de détruire, de dissoudre –de manière générale, de priver l’homme 

de tout ce dont celui-ci s’est intellectuellement muni à titre de provision et de remède en 

cas de malheur. Tout comme le vaisseau par lequel Antonin Artaud, au début du Théâtre 

et son double, symbolise le théâtre, elle apporte aux hommes non la guérison, mais la 

peste.54  

 

Les philosophies « tragiques » qui reviennent sur des notions terrifiantes car 

incontrôlables, ne sont à première vue, il faut bien l’admettre, pas tout à fait attrayantes. 

C’est une logique de destruction : détruire nos doubles, détruire nos significations, 

détruire toutes approches du monde qui –de manière seulement apparente pour ces 

philosophies, nous rendent heureux. Déjà dans La philosophie tragique, Rosset 

écrivait : « non, l’amour humain n’est pas, la grandeur humaine n’est pas, la vie –

entendons la vie telle que nous ne pouvons manquer de nous l’imaginer lorsque nous 

sommes joyeux, la vie toujours existante et toujours jeune- la vie n’est pas »55. Les 

philosophies tragiques détruisent ce qui « enveloppe[nt] chaudement notre existence »56. 

Voilà en partie pourquoi nous fuyons le tragique; et ce réel dénudé est tout aussi 

angoissant que les stratagèmes mis en place par notre anti-perception, vus en première 

partie, sont eux, ingénieux. La comparaison avec Antonin Artaud et son théâtre de la 

peste57 est assez révélatrice. En effet, les deux hommes ont tous deux travaillé sur la 

notion de « cruauté ». Dans Le principe de cruauté, le philosophe explique ainsi ce qu’il 

entend par ce terme : 

 

je soupçonne fort la brouille philosophique avec le réel de n’avoir pas pour origine le fait 

que la réalité soit inexplicable, à s’en tenir à elle seule, mais plutôt le fait qu’elle soit 

                                                           
53 Rosset, C. 2013, p. 9. 
54 Rosset, C. 2013, p. 10. 
55 Rosset, C. 2014, p. 21.  
56 Rosset, C. 2014, p. 21.  
57 Voir. Artaud, A. Le théâtre et son double. Paris : Folio essais, 1985. 
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cruelle et qu’en conséquence l’idée de réalité suffisante, privant l’homme de toute 

possibilité de distance ou de recours par rapport à elle constitue un risque permanent 

d’angoisse et d’angoisse intolérable […] par « cruauté » du réel, j’entends d’abord, il va 

sans dire, la nature intrinsèquement douloureuse et tragique de la réalité [..] qu’il me 

suffise de rappeler le caractère insignifiant et éphémère de toute chose au monde. Mais 

j’entends aussi par cruauté du réel le caractère unique, et par conséquent irrémédiable et 

sans appel, de cette réalité, -caractère qui interdit à la fois de tenir celle-ci à distance et 

d’en atténuer la rigueur par la prise en considération de quelque instance que ce soit qui 

serait extérieure à elle.58 

 

La cruauté peut ainsi se résumer à travers cette propriété essentielle : elle prévient 

toute tendance à la mise à distance rassurante de l’homme vis-à-vis du monde (tendance 

à laquelle adhère pleinement la philosophie disons traditionnelle, c’est-à-dire non 

tragique). Rosset nous rappelle d’ailleurs l’étymologie du nom. Cruor provient de 

crudelis – « cruel », et de crudus – « cru, non digéré, indigeste »59. Ce qui est cruel est 

ainsi ce qui est à nu, sans fioritures, sans enjolivement. C’est justement pour cela que la 

réalité cruelle est difficile à « digérer » ; c’est une réalité qui ne nous appartient pas, une 

réalité qui dépasse notre entendement et son sens de l’ordre, qui nous dépossède de ces 

valeurs qui nous réconfortent. C’est, d’une certaine manière, une réalité que nous n’avons 

pas eu le temps de cuisiner à notre sauce. Ainsi, percevoir le tragique revient en quelque 

sorte à se confronter à un vertigineux gouffre ; un monde, on l’aura compris, qui nous 

demeure inconnu et qui se révèle être plutôt inhospitalier. Georges Didi-Huberman 

distingue, dans Ce que nous voyons, ce qui nous regarde60, « l’homme de la tautologie » 

de « l’homme de la croyance ». Tandis que « l’homme de la tautologie » voit les choses 

seulement telles qu’elles sont (ou plutôt devrions-nous préciser : seulement telles qu’elles 

se présentent à lui), « l’homme de la croyance » ne peut s’empêcher de projeter ses 

propres désirs : 

 

L’homme de la croyance préfère vider les tombeaux de leurs chairs pourrissantes, 

désespérément informes, pour les remplir d’images corporelles, sublimes, épurées, faites 

pour conforter et informer –c’est-à-dire fixer- nos émotions, nos craintes et nos désirs.61 

 

Nous sommes en général des hommes de la croyance : percevoir un réel 

tautologique où les morts ne sont ni plus ni moins que des cadavres ne nous satisfait en 

général pas. Dans Le Réel, traité de l’idiotie, Clément Rosset cite Michel Serres dans son 

livre La Traduction : « Le secret des choses, c’est qu’il n’y a pas de secret. Le message 

                                                           
58 Rosset, C. Le principe de cruauté. Paris : Les Editions de Minuit, 1988, pp. 17-18. 
59 Rosset, C. 1988, p. 18. 
60 Didi-Huberman, G. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris : Les Editions de Minuit, 1992. 
61 Didi-Huberman, G. 1992, p. 25. 
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de fond n’est qu’un bruit, et nul ne me fait signe, et il n’y a pas de signal. (…) Qu’il n’y 

ait rien à lire, au bout de toute lecture, qui le supportera ? »62. C’est pourtant la réalité « 

unique » précise Rosset. De la même manière, chez Antonin Artaud, la cruauté ne définit 

non pas une violence physique (une distinction qu’il ne cessera de rappeler) mais un 

tragique inhérent au monde (et non comme force supérieure extérieure au monde63). Dans 

Le théâtre et son double, il explique : 

 

il ne s’agit pas de cette cruauté que nous pouvons exercer les uns contre les autres en nous 

dépeçant mutuellement les corps […] mais de celle beaucoup plus terrible et nécessaire 

que les choses peuvent exercer contre nous. Nous ne sommes pas libres. Et le ciel peut 

encore nous tomber sur la tête. Et le théâtre est fait pour nous apprendre d’abord cela.64 

 

De même, il faut souligner que cette cruauté est “désintéressée”65: « le théâtre [de 

la cruauté] enseigne justement l’inutilité de l’action »66. Pour le théoricien du théâtre, la 

scène, paradoxalement, doit être l’occasion d’un dévoilement du monde ; l’occasion de 

le montrer dans toute sa cruauté, de le montrer tel qu’il est, c’est-à-dire tragique. C’est 

une réalité « désintéressée », en ceci qu’elle n’appartient pas l’homme, elle se fiche de sa 

présence. Et c’est pourquoi toute action humaine, au fond, est « inutile ». On ne peut que 

« contempler le tragique »67. Un monde hasardeux, cruel, est un monde que non seulement 

l’on ne peut maîtriser intellectuellement, mais qui nous met face à notre propre 

impuissance à changer les choses, tout comme le personnage d’Hamlet, qui, « dégoûté de 

l’action »68, choisit la passivité. Mais nous ne sommes pas tous Hamlet, et nous ne 

sommes pas tous prêts à accepter de vivre dans un tel monde.   

 

2.3 Desiderium de percevoir ce que l’on ne perçoit pas 

Peut-être cette fuite face au tragique n’est-elle pas tant fuite qu’attirance pour le 

double. Si l’anti-perception est une forme d’échappatoire, peut-être traduit-elle aussi un 

appétit irrésistible pour la création de « significations imaginaires ». Autrement dit, peut-

être y a-t-il, dans cette anti-perception face au tragique, plus qu’une fuite, un désir. Dans 

L’origine de la peinture69, Pascal Quignard explique que l’art de la peinture serait né 

                                                           
62 Rosset, C. 2004, p. 34. 
63 L’on notera tout de même certaines contradictions. Il est quelquefois fait allusion à des forces 

métaphysiques. 
64 Artaud, A. 1985, p. 123. 
65 Artaud, A. 1985, p. 128. 
66 Artaud, A. 1985, p. 128. 
67 Rosset, C. 2014, p. 57. 
68 Rosset, C. 2014, p. 53. 
69 Quignard, P. « L’origine de la peinture » in La nuit sexuelle. Paris : J’ai lu, 2009, pp. 161-168. 
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d’une jeune femme « atteinte de desiderium », atteinte du désir de voir quelqu’un qu’elle 

ne voit pas. Il cite Cicéron dans Tusculum, IV : « Desiderium est libido videndi ejus qui 

non adsit. Le désir est la libido de voir quelqu’un qui n’est pas là »70. La jeune femme 

trace alors le contour de l’ombre de son amant, prêt à partir à la guerre, dont la silhouette 

se projette sur le mur à la lueur d’une bougie. Ce n’est pas lui qu’elle désir : c’est son 

absence. Elle ne désire pas son retour, elle désire ce « rien ». Elle a « l’appétit de voir 

absent »71. Il y a de nombreuses peintures montrant cette scène. « Dibutade traçant la 

silhouette de Polemon » de Peter Devlamynck ou encore « L’origine de la peinture » 

d’Anne-Louis Girodet-Trioson en sont des exemples parmi d’autres72. Il est frappant de 

voir qu’à chaque fois, la jeune femme ignore son amant et concentre toute son attention 

(et son désir) vers cette silhouette fantomatique qu’elle trace dans la pénombre. Elle ne 

crée pas une sorte de copie du réel, mais elle crée ce qu’elle ne perçoit pas, ce qu’elle ne 

peut penser ; un vide, une absence. Si je prends cet exemple qui peut paraître un peu 

éloigné de nos préoccupations c’est que j’aimerais avancer l’idée suivante: celle d’un 

désir de la transformation du tragique en objet esthétique. La jeune femme ne désire pas 

percevoir le tragique, elle ne désire pas percevoir cette réalité qui est que son amant va 

partir à la guerre et sûrement y mourir. Mais, tendue vers un vide, elle désire autre 

chose qu’elle se met à figurer par quelques traits au charbon tracés sur un mur: un double, 

un invisible, une représentation. Le passant, qui crée un schéma rétrospectif d’un temps 

inversé, qui s’imagine un « piège » tragique, qui pense percevoir un « événement 

tragique » est lui aussi, à sa manière, en train d’esquisser les contours d’un rien, d’une 

réalité qui n’existe pas. Il a un désir de percevoir ce qu’il ne perçoit pas. Qui n’a jamais 

noté une forme d’excitation face à un « événement tragique » ?  Est-ce là seulement un 

plaisir pervers, le plaisir de voir le malheur des autres ? Je crois plutôt que c’est souvent 

un plaisir de la transformation, un plaisir, en ce sens, presque artistique. Le plaisir de 

transformer quelque chose d’horrible et d’incontrôlable en un « événement », à présent 

organisé dans l’espace et le temps, que l’on fait sortir de l’ordinaire, que d’une certaine 

manière, on sublime et on théâtralise. Nous mettons en place un muthos. Il faudrait revenir 

à ce que dit Aristote dans Poétique, à propos de la tragédie : « la tragédie est l’imitation 

d’une action complète et entière, ayant une certaine étendue […] Est entier ce qui a 

                                                           
70 Quignard, P. 2009, p. 161. 
71 Quignard, P. 2009, p. 162. 
72 Des copies sont insérées dans l’ouvrage de Pascal Quignard.  
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commencement, milieu et fin »73. Le tragique est alors transformé en tragédie, qui sous 

bien des égards semble similaire à un « événement tragique » : un ensemble ordonné, 

agencé, contenant un commencement (le maçon trébuche), un milieu (la chute), une fin 

(la mort du maçon). C’est bien parce que le tragique est perçu sous la forme d’un muthos 

que le passant peut créer un schéma rétrospectif d’un temps inversé, qu’il peut y insérer 

l’idée d’un « piège tragique » : il peut faire toutes ces choses parce qu’il est en train 

d’élaborer une tragédie. Cette élaboration d’une tragédie passe par la mimèsis, qui n’est 

pas une stricte imitation (si cela est seulement possible), mais « un agencement, une mise 

en relation des faits entre eux »74. C’est le poète (ou le passant ici) qui invente un système 

cohérent. Toute tragédie est donc, d’une certaine manière, une mise en ordre du tragique, 

tel que nous l’avons défini. En ce sens, l’on pourrait envisager la tragédie comme un 

premier recul face au tragique. Mais c’est oublier que le tragique est d’une certaine 

manière la matière première de la tragédie. Sans hasard, sans désordre, pas de mise en 

ordre possible, pas de mimèsis, pas d’agencement, pas de « plaisir tragique ». Et si la 

catharsis désigne justement cette mise à distance esthétique75, reste à savoir si nous ne 

vivons pas aujourd’hui dans un état quasi-permanent de catharsis.  

La mort, le hasard, la cruauté… Le tragique est souvent trop terrifiant pour que 

l’on s’aventure à tenter de le percevoir. Mais ce n’est pas là qu’une question de peur, de 

fuite. Le tragique ne semble pas nous intéresser. Nous préférons le réconfort de nos 

romans, de nos tragédies, de nos peintures. Nous aimons le double, l’absence, nous 

aimons désirer ce qui n’existe pas. Si nous trouvons du plaisir dans le tragique, c’est parce 

qu’il nous donne l’occasion de le transformer, de le détruire pour mieux rebâtir nos 

propres tragédies ; comme un jardin à l’abandon que l’on nous donnerait à nettoyer et 

arranger. Pourtant, la perception du tragique a plus à offrir que l’on ne pourrait le penser. 

Rosset, comme Nietzsche avant lui, y a vu par exemple une source de joie. Dans cette 

dernière partie j’aimerais montrer en quoi le tragique est, lui aussi, désirable.  

 

 

3. Vers une tentative de perception du tragique 

 

                                                           
73 Aristote, Poétique. Traduction : J. Hardy. Paris : Les Belles Lettres, 1999, voir de 1450-24 à 1450-27. 
74 Dupont, F. Aristote ou le vampire du théâtre occidental. Paris : Flammarion, 2007, p. 42. 
75 Voir par exemple Dupont, F. 2007, p. 62. Ce serait là notamment l’avis des Français Jean Lallot et 

Roselyne Dupont-Roc : la catharsis « désigne cette transformation de la douleur en plaisir grâce à la 

mimèsis ». 
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3.1 Un avertissement : percevoir ne signifie pas voir « objectivement » 

Percevoir le réel, chez Clément Rosset, ne signifie pas percevoir le réel tel qu’il 

est. Il ne s’agit pas d’une entreprise phénoménologique qui consisterait à tenter de 

percevoir le monde tel qu’il est quand on ne le regarde pas. Il s’agit encore moins de 

chercher à percevoir une quelconque essence dans les choses. Le mystère, ce qui vaut la 

peine d’être exploré, ne se trouve pas dans les choses, mais est simplement un mystère 

des choses76. Dans Tropiques, Rosset explique : 

 

le réel dont je me recommande n’est pas séparé de la réalité immédiatement sensible et 

perceptible, pas plus qu’il ne constitue un principe interprétatif ou explicatif mais laisse 

au contraire le réel à son opacité (d’être rebelle à toute explication humaine) et à son 

mystère (d’exister).77  

 

Il peut en effet paraître tentant de voir dans cette philosophie une volonté 

d’annuler tout à fait l’homme et sa perception, de s’imaginer que le réel puisse être vu 

sans être perçu. Mais ce n’est pas là l’entreprise rossetienne ; une telle tentative ne 

reviendrait-elle pas à continuer de projeter des doubles, à s’imaginer percevoir ce que 

l’on ne perçoit pas ? L’objectivité ne nous étant pas accessible, il faut donc savoir se 

contenter d’une perception, certes dépouillée des doubles, mais qui reste malgré tout, 

perception ancrée dans un cadre spatio-temporel. Toujours dans Tropiques, il précise :  

 

Beaucoup pensent, indépendamment de mon défaut de définition, que ma façon 

d’ « objectiver » le réel ne présente guère de sens, le « réel » étant essentiellement 

subjectif, relatif à la personne qui le perçoit et croit le concevoir. Le réel serait de nature 

pirandellienne : « à chacun son réel ». Plus précisément on invoque le caractère construit 

(par chacun de nous) de la notion de réel. Cette objection me semble d’origine kantienne ; 

elle montre d’ailleurs la marque profonde que le kantisme, jusque dans ses aberrations 

mêmes, a imprimée durablement dans notre pensée. Le prétendu réel ne serait que ce qui 

est d’abord filtré par nos sens, lesquels dépendent il est vrai du fait a priori de l’espace et 

du temps, ordonné ensuite par l’agencement de notre esprit.78  

 

Le tragique permet ainsi de déconstruire l’idée que nous possédons tous notre 

« propre réel ». Mais il  ne prétend toutefois pas que nous puissions voir le monde tel 

qu’il est ; il invite davantage à une perception libérée de systèmes de valeurs, de préjugés 

culturels etc. Pour résumer, nous ne pouvons percevoir autrement qu’avec nos sens, et 

dans un certain temps, à un certain moment,  mais nous pouvons choisir de ne pas agencer 

                                                           
76 Voir Rosset, C. 2004, p. 47. 
77 Rosset, C. 2010, p. 24. 
78 Rosset, C. 2010, pp. 25-26.  
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cette perception par notre esprit. La faute, pour Rosset, c’est de considérer que le réel ne 

puisse se trouver ailleurs que dans la perception humaine. Il ajoute : 

 

En bref, le réel n’est pas situé dans le monde mais dans l’homme qui s’y projette. Il ne 

serait pas tout à fait exagéré de prétendre que pour Kant, dont ce serait alors la principale 

aberration, le réel, tout comme le monde extérieur, n’est qu’une création de l’homme. On 

a envie de paraphraser Voltaire : Dieu a créé le réel à son image, et l’homme s’est 

empressé d’en faire autant. Si tu veux connaître le réel, commence par te connaître toi-

même : tu en découvriras la clé.79 

 

Ainsi il ne serait pas exact d’affirmer, comme Kant a pu le faire, que la perception 

est « constitutive de notre faculté de percevoir, sorte de lunettes inhérentes à l’homme 

pour percevoir le monde »80. Notre faculté de percevoir peut tout à fait se concevoir 

comme étant uniquement constituée de notre perception spatio-temporelle. Considérer 

notre perception spatio-temporelle et sensible comme étant seulement le tout premier pas 

vers notre perception humaine est une erreur pour Rosset ; une contamination de 

l’anthropocentrisme81. Il y a toutefois, dans sa philosophie, quelques contradictions. S’il 

affirme que nous restons humains et ainsi soumis à notre perception sensible et spatio-

temporelle (« l’œil n’est pas seulement un moyen de voir, il est aussi un empêchement de 

voir » a pu dire Jankélévitch82), il semble que Rosset dresse souvent le tragique, dans La 

philosophie tragique, comme une sorte de vérité suprême, sortant du cadre de la 

perception. Le tragique, c’est « la vraie connaissance »; « Vous saurez enfin, et pour 

toujours, cette vérité, ce mystère, cette joie : tout est mensonge ; seul existe, seul vaut, 

seul vit, le Tragique ! »83. Le tragique semble parfois être érigé en nouveau dieu. Il est du 

moins très souvent personnifié : « le tragique est ce qui, d’aucune manière que ce soit, ne 

peut être surmonté, mais qui ne peut être qu’adoré »84. Etrange terme, celui d’adoration, 

dans une philosophie qui cherche à détruire les idoles. Mais il est vrai que La philosophie 

tragique est un ouvrage de jeunesse, avec, Rosset le reconnaitra lui-même plus tard, un 

style empreint d’« hyperbolisme », d’ « outrances verbales », et de « véhémence »85. Le 

texte souffre parfois en effet d’envolées lyriques pompeuses, mais cela a le mérite de nous 

                                                           
79 Rosset, C. 2010, p. 27. On rappelle d’ailleurs que pour Rosset, le « connais-toi toi-même » est une 

absurdité, l’identité personnelle n’existant pas. Voir à ce sujet son ouvrage Loin de moi.  
80 Cité par Rosset C. in Tropiques, 2010, p. 26. Mise en Italique par l’auteur. 
81 Voir Rosset, C. 2010, p. 26 ; à propos de La Critique de la raison pure « contaminée par cet 

anthropocentrisme ». 
82 Jankélévitch, V. 1994, p. 20. 
83 Rosset, C. 2014, p. 178. 
84 Rosset, C. 2014, p. 70. Mise en italique par l’auteur. 
85 Dans l’avant-propos écrit par Rosset, C. 2014. 
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montrer que bien qu’on désire détruire toute forme d’enjolivement du réel, d’agencement 

romanesque, il est bien souvent difficile d’y résister.  

 

3.2 La détermination est dans l’indétermination (et non dans quelque mécanisme 

métaphysique) 

La philosophie de Clément Rosset semble parfois être une philosophie de 

l’immanence en cela que le monde est considéré infini et sans arrière-mondes. Ainsi la 

détermination n’est pas à trouver dans quelque force transcendantale. De manière assez 

surprenante, cette détermination du monde est à trouver dans son indétermination. Rien 

n’est évitable, dirait peut-être Rosset, car rien n’est inévitable. Ou plutôt : rien ne peut 

être seulement évitable comme rien ne peut être seulement inévitable. Le monde est à la 

fois « indétermination totale » et « détermination totale » écrit-il dans Le Réel, traité de 

l’idiotie86. Percevoir le tragique, c’est ainsi, en partie, percevoir une coexistence entre 

détermination et indétermination. Le tragique n’est pas à chercher dans l’exécution de 

règles extérieures au monde, mais bel et bien dans le réel lui-même. Rosset explique : 

 

De ceci, qu’on voit ici se confondre une notion avec son propre contraire : que le 

« n’importe comment » coïncide exactement avec le « pas du tout n’importe comment, 

mais bien de cette façon-ci ». Il n’est pas de « n’importe quelle façon » (anyhow) qui ne 

débouche sur « une certaine façon » (somehow), c’est-à-dire précisément sur quelque 

chose qui n’est pas du tout n’importe quoi, n’importe quelle façon, mais au contraire cette 

réalité-là et nulle autre, cette façon qu’elle a d’être et aucune autre façon. Indétermination 

totale et détermination totale sont à jamais confondues l’une avec l’autre. […] Ce qui est 

sûr, de toute façon sûr (anyhow), c’est que toute indétermination cesse au seuil de 

l’existence, c’est-à-dire que rien ne sera jamais vraiment anyhow, puisqu’il n’est aucun 

anyhow qui ne soit, des lors qu’il est, un somehow.87  

 

Le monde est indéterminé, c’est-à-dire qu’il est chaotique, hasardeux, et donc 

imprévisible, ne répond à aucun système de valeurs, mais il est, en même temps 

déterminé, dans la mesure où tout ce qui est, tout ce qui se met à exister, est par nature 

déterminé. Maintenant que cela est, c’est cela et rien d’autre. Ainsi, le tragique chez 

Rosset, conserve bien la fatalité comme une de ses propriétés, mais la considère de 

manière différente. Ce qui arrive doit arriver, non parce que c’est écrit dans le carnet de 

quelque volonté métaphysique mais parce qu’à partir du moment où une chose existe, elle 

ne peut être qu’elle, et rien d’autre. Une chose est, signifie donc : une chose est déterminée 

                                                           
86 Rosset, C. 2004, p. 14. 
87 Rosset, C. 2004, p. 14. C’est la propriété la plus importante de ce qu’il appelle l’« insignifiance du réel », 

vue précédemment.  
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à être. Il n’y a pas de destin dans le sens d’une volonté décidant à l’avance de la trajectoire 

du monde, seulement un monde qui est ; c’est dans l’instant même que la détermination 

de ce même instant se forme, s’affirme, écartant radicalement toute autre possibilité d’être 

que ce qui est. « Rien n’a de raison d’être mais tout ce qui est ne peut pas ne pas être : on 

n’échappe pas au réel »88. Rappelons ce que disait Antonin Artaud : « nous ne sommes 

pas libres. Et le ciel peut encore nous tomber sur la tête »89. Il me semble qu’un des 

premiers pas pour comprendre comment une perception du tragique est possible, est 

d’adhérer à cette idée essentielle : la fatalité est dans le hic et nunc. Et c’est pour cela que 

le tragique « est et sera toujours le surprenant par essence […] un mystère que l’on ne 

peut que constater »90.  

 

3.3 Résignation puis adhésion au tragique. Accepter l’insurmontable. 

Nous avons vu en première partie que face au tragique nous demeurons 

immobiles, comme pris au piège, bloqués dans une impasse. Le passant a en réalité perçu 

le tragique pendant une fraction de secondes. Mais il a presque immédiatement mis en 

place des mécanismes d’auto-défense. Pourtant il y a un autre chemin possible face au 

tragique : celui de l’acceptation. L’homme peut renoncer à créer le monde à son image, 

pour reprendre l’expression de Voltaire. Il lui appartient en revanche de contempler le 

tragique, de le laisser se révéler à lui. Percevoir le tragique est donc possible, mais cela 

revient à abandonner des « aspirations humaines immédiates » telles que le désir de « 

comprendre », d’« expliquer », ou encore de « rendre compte »91. Mais ce qui semble être 

le plus difficile à quitter, il me semble, n’est pas la compréhension intellectuelle du 

monde, mais plutôt ce que l’on pourrait appeler une compréhension « sentimentale ». 

Dans La philosophie tragique, Clément Rosset a ces mots durs :  

 

nous pouvons convenir que l’idée du tragique est liée à l’idée de « chute » […] Nous 

appelons « chute » cette mort des jugements de valeur dont nous enveloppions 

chaudement notre existence : non, l’amour humain n’est pas, la grandeur humaine n’est 

pas, la vie –entendons la vie telle que nous ne pouvons manquer de l’imaginer lorsque 

nous sommes joyeux, la vie toujours existante et toujours jeune –la vie n’est pas. 

L’homme tragique se découvre soudain sans amour, sans grandeur, sans vie92  

 

                                                           
88 Cf. http://clementrosset.blogspot.com/2007/10/non-vnement.html. 
89 Artaud, A. 1985, p. 123. 
90 Rosset, C. 2014, p. 19. 
91 Rosset, C. 2014, p. 119. 
92 Rosset, C. 2014, p. 21. 
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Face à une telle affirmation, comment pourrions-nous désirer le tragique ? Qui 

pourrait désirer un monde sans chaleur humaine ? Je n’évoquerai pas la joie comme 

conséquence de la perception du tragique ici, comme a pu le faire Rosset et Nietzsche 

avant lui. Je n’y crois pas vraiment. En revanche, il me semble que la perception du 

tragique peut apporter autre chose, de quelque peu paradoxal ; de l’apaisement. En effet, 

si le tragique nous enseigne que l’on peut continuer de s’agiter mais que l’on ne saura 

jamais agir (car rien ne peut changer le hasard ; « rien » ne peut changer « rien »), alors 

la perception du tragique peut apaiser. Tout reviendra au même quoi qu’il en soit ; le 

même qu’est ce réel. Mais, pourrait-on rétorquer, devons-nous alors arrêter de lutter 

contre la misère, arrêter de tenter de préserver la paix ? Bien sûr que l’on peut continuer 

à améliorer les choses. Mais cette critique, en réalité, n’a pas vraiment lieu d’être ; elle 

part du principe que nous ne devrions pas nous contenter de ce que nous avons 

aujourd’hui, dans cet instant. Elle semble dire : nous ne pouvons pas nous sentir bien, pas 

encore. Or il n’y aura jamais un monde qui correspondra tout à fait à nos attentes. Nous 

serons toujours, dans cette perspective, dans une position d’attente. Nous continuerons à 

remettre à plus tard notre adhésion au monde. Encore une fois, le tragique ne remet 

absolument pas en cause le fait qu’il faille lutter contre la misère (parmi d’autres choses) ; 

il nous « autorise » à apprécier notre présent, et à ne pas reporter dans un futur qui 

n’arrivera jamais, notre acceptation du monde. C’est en ce sens que le tragique peut 

apporter un apaisement : apaisement de celui qui prend conscience que le monde est le 

meilleur monde possible93, car il est tout simplement le seul monde qui nous est donné de 

percevoir. Ainsi, de résignation face au tragique, l’on peut trouver un chemin vers 

l’adhésion. Selon Rosset, le tragique ne peut humainement se percevoir sur de longues 

durées. Le philosophe le précisait lui-même à la toute fin de La philosophie tragique : 

« Je n’ai vécu que pour ces quelques instants d’enthousiasme tragique »94. Le tragique ne 

peut visiblement être perçu que sous la forme d’un « instant suprême », d’un « instant 

essentiel ». Ces quelques éclaircies de la perception n’arrivent qu’à intermittence, mais 

elles sont rares et précieuses. Il semble toutefois que ce que nous pourrions nommer 

l’apaisement tragique95 est plus accessible que ce qu’il appelle la joie tragique. Pour 

rendre compte de cela, j’aimerais prendre l’exemple du film américain Being There96, 

                                                           
93 Et non le meilleur des mondes possibles comme l’a affirmé Leibniz.  
94 Rosset, C. 2014, p. 178 
95 A ne pas confondre avec le fatalisme comme prédéterminisme ou défaitisme. 
96 Traduit en français par Bienvenue, mister Chance.  
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réalisé par Hal Ashby, sorti en 1979. Le film se concentre sur le personnage de Chance, 

un jardinier qui a travaillé toute sa vie pour un « vieux monsieur ». Il n’est jamais sorti 

hors de la maison. C’est un « idiot » tel que l’entend Rosset ; un homme qui ne voit pas 

au-delà des choses, qui ne comprend pas le second degré, et qui ne perçoit seulement ce 

qu’il perçoit. On le pense stupide et pourtant le film en fera le héros. Un jour, le vieux 

monsieur meurt et Chance est sommé de quitter la maison. Après une série de 

malentendus, il se retrouve sous la protection d’une riche famille de francs-maçons dont 

la devise est « Life is a state of mind » ; la vie est un état d’esprit. Tout ce qu’il fera ou 

dira, d’une simplicité première, sera interprété, arrangé par ses interlocuteurs en vue de 

leurs propres désirs, de leurs propres attentes. Ils prendront ses conseils de jardinage pour 

des métaphores politiques, son regard vide d’émotions particulières pour de la profondeur 

d’esprit, son rapport simplet avec le président des Etats-Unis pour de la force de 

caractère… Ils iront même jusqu’à changer son nom : de Chance le jardiner97 (« Chance 

the gardener »), il deviendra « Chauncey Gardiner ». Comme le titre l’indique, Chance 

est le seul à « être là », à être présent au monde. Il finira toutefois par avoir un impact 

positif sur son nouvel entourage : il l’apaisera. Le chef de maison, grand patron à 

« responsabilités »98, qui s’était jusqu’alors raccroché à la vie à l’aide d’une 

impressionnante assistance médicale, finira par avouer à son médecin : « since he’s 

around, the thought of dying has been much easier for me »99. La présence de Chance a 

rappelé au mourant que celui-ci n’est qu’humain et qu’il n’a pas le pouvoir de lutter contre 

l’inéluctable. Chance finit par simplifier le rapport des autres au monde, les amène à 

moins tergiverser. Il est celui qui a la légèreté nécessaire pour pouvoir marcher sur l’eau, 

qui sait se déplacer le long de la surface des choses100. Chance le jardinier ne connaît ni 

la frustration ni les attentes déçues.  

 

 

Conclusion  

 

                                                           
97 Rappelons que « chance » peut signifier hasard en anglais.  
98 L’on rappelle que la responsabilité n’existe pas chez Rosset. Elle est créée par l’homme, pour l’homme, 

et vise à donner l’illusion de pouvoir.  
99 Depuis qu’il est là, l’idée de mourir est devenue beaucoup plus facile pour moi.  
100 C’est la dernière image du film : alors que le groupe de francs-maçons se consulte et envisage Chance 

comme potentiel nouveau président, ce dernier s’en va, marchant sur la surface d’un lac.  
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Nous l’avons vu, la perception du tragique n’est pas facile d’accès. Tout comme 

le passant devant le cadavre du maçon, nous sommes tous tentés de mettre en place des 

stratégies d’anti-perception pour ne pas avoir à lui faire face. Peur de la mort, peur du 

hasard… Le tragique nous ouvre la porte sur un monde chaotique qui n’est pas taillé à 

notre mesure. Alors on le fuit, on se persuade de comprendre, de reconnaître des choses 

qui pourtant ne sont pas là. Nous percevons ce que nous ne percevons pas. Mais cette 

stratégie n’est pas seulement, il me semble, une stratégie de la fuite. L’anti-perception 

témoigne également d’un désir pour le double, une attirance pour le vide, pour le rien, 

que l’on ne saurait tout à fait expliquer. La perception du tragique peut effrayer tout 

comme elle peut nous sembler ennuyante. L’on paraît toujours préférer la tragédie au 

tragique. Finalement, j’ai tenté de démontrer que le tragique est lui aussi désirable. Il ne 

s’agit pas d’avoir la prétention d’être capable d’accéder aux « choses en elles-mêmes », 

mais d’entrer plutôt dans un processus de dépouillement de l’anti-perception pour viser à 

une perception plus « pure » : annuler la valeur, la morale, le sentiment… Cette démarche 

ne débouche pas tant sur la joie (selon moi) que sur l’apaisement ; apaisement d’être enfin 

dans le monde présent et non plus dans l’angoissante prospection d’un monde 

« meilleur » à venir. Comme l’affirmait déjà Max Scheler, certaines personnes sont 

aveugles, ou à moitié aveugles quand il s’agit de voir le tragique101. Il est vrai que pour 

Rosset, l’expérience ne va pas de soi. Mais elle promet à l’homme moderne un allègement 

du fardeau qu’il s’est lui-même attribué : celui de se considérer comme source inépuisable 

de savoir. Le tragique promet un décentrement de l’humain, une rencontre avec le monde. 

Certes, quitter ses habitudes n’est jamais chose aisée. Mais une forme différente de sens 

peut alors émerger de ce nouveau rapport au monde. Et en cela nous sommes bien 

d’accord avec Rosset pour affirmer qu’« il suffit que la vie soit tragique pour qu’elle ait 

un sens »102. 
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