Apresentacdo a Luciano: Filésofos a venda’
Clement Rosset

A obra de Luciano apresenta uma peculiar atracdo para o leitor moderno. Apesar
da presenca repetida de temas satiricos bem convencionais, geralmente a real intencdo
de Luciano permanece um pouco enigmatica. Verdadeiro ponto de “embate filosofico”,
que pode, como em Swift ou Voltaire, fornecer alguma motivacdo as fabulaces de
Luciano, cujo escarnio parece sempre satisfazer a si mesmo, indiferente a todas as licbes
que poderiam ser retiradas. A originalidade de Luciano — que é grande — ndo reside no
contetido de sua mensagem. E verdade que o Dialogos dos Mortos, o Unico texto de
Luciano que ndo é totalmente ignorado pelo grande publico de hoje, rendeu a Luciano a
reputacdo de moralista sem grande relevancia, de um filésofo rabugento e zombeteiro,
que se destaca ao denunciar os enganadores, as falsas virtudes, os valores passageiros e
ilusorios. E verdade também que este género de temas é encontrado em muitos outros
escritos de Luciano. Resta saber se essas verdades primarias constituem o verdadeiro

ambito da obra.

A vida de Luciano pouco informa acerca do individuo; nés a conhecemos muito
mal. Sabemos que ele nasceu em Samosata, na provincia romana da Siria, € que sua
existéncia se deu aproximadamente entre os anos 120 e 200 da nossa era. Seu principal
periodo criativo correspondente ao reinado do imperador Marco Aurélio. Sabemos
também que ele foi, sucessivamente, aprendiz de estatutario, orador, professor de
retérica, advogado e, no final de sua vida, um alto funcionario na administracdo da
provincia do Egito. Enfim, sabemos que, além de uma longa estada em Atenas, ele foi
um grande viajante, convocado a viajar por todo 0 mundo romano por causa de seus
oficios. Da sua vida privada, dos seus amigos, do publico favoravel a ele, ndo
conhecemos praticamente nada. Da forma como ela chegou até nds, a obra de Luciano é
apresentada na forma de uma centena de pequenos escritos, de aparéncia muito dispar,
na qual sempre encontramos algo da escrita circunstancial. A (nica unidade que emerge
desses textos € certo tom irreverente, assim como a queixa com que o autor retorna a
acusacdo contra alguns inimigos eleitorais: “Eu fago negocios — disse Luciano em um

dialogo no qual ele se pde em cena — para odiar a fanfarronagem, o charlatanismo, a
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mentira, o orgulho e toda a desova de homens infectados com estas vidas™.” Quais sdo
exatamente os homens que Luciano persegue? De um modo geral, sdo os filésofos —
especialmente os estoicos —, os aduladores de todos os tipos, os historiadores, 0s
oradores, 0s medicos, 0s espiritos supersticiosos e fanaticos, os charlatées, os ricos e 0s
tolos. Em todos, Luciano repreende, basicamente, uma s6 e mesma coisa, que atravessa
como um leitmotiv, todo o seu trabalho: ao tema da relatividade acrescenta-se sempre o
da morte. Todos 0s mentirosos tomados por Luciano tém algo em comum, eles ignoram
a morte. A primeira questdo que surge, portanto, para o espirito do leitor de Luciano, é
saber 0 que €, para Luciano, o escopo e o significado da morte. Existem duas leituras
possiveis de Luciano. Para simplificar as coisas, digamos que ha a leitura moral e a
leitura cética. Uma longa tradicdo, humanista e cristd, sempre foi unida a leitura moral.
Luciano é no fundo um moralista que apenas critica os “falsos valores” a fim de salvar
os verdadeiros. Seu ceticismo sO ri na presenca do risivel, s6 despreza em fungédo do
desprezivel: a saber, o respeitavel (que supde o desprezivel) — serd 0 que queremos
segundo as opinides do leitor — é seguro. A leitura cética, pelo contrario, profundamente
mais negativa, ndo deixa nada de respeitavel ser percebido sob o escarnio. Esta
ambiguidade se reflete na imagem que Luciano fornece da morte. Vejamos como
Luciano se expressa, em uma das inimeras paginas consagradas a morte: “Pareceu-me
que a vida dos homens é uma longa procissao, da qual a Fortuna ordena e regra as
fileiras, atribuindo a cada um daqueles que a compdem seus diferentes trajes.
Aleatoriamente ela pega um, veste-o como rei, coloca-lhe uma tiara na cabeca, da-lhe
uma escolta, cinge-lhe um diadema na fronte; ela pde em outro o traje de um escravo.
Para aquele as gracas da beleza, enquanto torna este feio e ridiculo: pois € preciso
variedade no espetaculo. (...) Mas, quando acaba a procissdo, cada um aparece, e
despindo suas roupas emprestadas, torna-se o que era antes, sem diferir em nada do

seu do vizinho®.”

Este texto, de aspecto limpido, eco distante, digamos equivocadamente, de
clichés estoicos, traz toda a problematica da leitura de Luciano. Conhecemos a
ambiguidade: ou a morte é uma experiéncia metafisica — leitura moral — uma espécie de
farol que ilumina a vaidade de todos os bens efémeros, uma licdo que nos prescreve a

desprezar o passageiro e o instavel (o que implica que entendamos que existem bens

! O Pescador ou os Ressuscitados.
% Ménippe ou la Necromancie (Menipo ou a Necromancia), § 16.
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estaveis); ou entdo — leitura cética —, a morte € o que unifica: o que significa que a
realidade fundamental € a uniformidade, que tudo é igual, sempre, para sempre e desde
sempre, que aquilo que momentaneamente se destaca é apenas um acidente ilusorio sob

0 pano de fundo da eterna monotonia de todas as coisas.

Esta segunda leitura da morte parece mais fiel as outras de Luciano. No mundo
de Luciano os mortos caminham, falam e discutem entre si: mais do que os mortos, séo
0s homens que recuperaram sua uniformidade original. Para dizer a verdade, eles séo
viventes mais reais do que 0s vivos comuns que passam seu tempo se escondendo e se
disfarcando. E esta “morte” reveladora lanca luz sobre a zombaria constante de Luciano
em relacgdo a todos os seus charlatées: os charlatdes sdo aqueles que ainda acreditam na
diferenca, que ela é capaz de trazer coisas novas na doenca e na morte; para o filésofo,
de acreditar que ela traz algo novo no conhecimento; para o rico, que sua riqueza lhe

proporcionara uma renovacao da felicidade.

Posto isto, apressamo-nos em acrescentar que o fundamento da satira, seja ele
qual for, ndo é original para Luciano. Muito mais pessoal € o modo da satira, como
concebido por Luciano; que conhece, muitos séculos depois, uma riqueza
extraordinaria. Sem dudvida, Luciano inspira-se as vezes num viés de piada que ndo
teme os efeitos grandiosos. Mas ele também é o inventor de certos procedimentos
satiricos cujo fim panfletario ndo serd percebido até o inicio do século XVIII. A este
respeito, Luciano pode ser considerado como o criador do panfleto moderno, tal como

sera inaugurado na Europa pelas Cartas Persas de Montesquieu.

E assim que ele é o primeiro a recorrer constantemente ao famoso “ponto de
vista de Sirius”, que deleitara os filésofos do século das luzes. A ideia de um ponto de
vista objetivo buscado fora de qualquer apego terrestre e cotidiano, de uma censura
fundada num rompimento absoluto ao meio, que é considerada exatamente, pertencente
ao proprio Luciano, — mesmo que ele provavelmente ndo acredite nessa nogdo de
objetividade, pelo menos como foi entendida a partir do século XVIII. No tragico
Japiter, Luciano, o primeiro viajante da longa descendéncia dos bons selvagens e outros
habitantes de Sirius que florescerdo dezesseis séculos depois, deixa a Terra para
contemplar as coisas de cima e de longe, a fim de avaliar, com conhecimento de causa,
0 que constitui o fundamento das atividades e disputas humanas. Esta objetividade pode

ser encontrada em outro lugar, no coracdo de um simples ato: nos Filésofos a venda,
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decidimos — de um alto lugar — vender os filosofos em leildo. Quem vai querer Sécrates,

Pitagoras, Didgenes, e a qual prego?

Luciano igualmente possui um senso muito agudo de ironia fria e regressiva, de
uma seriedade imperturbavel sob a qual se podem esconder os absurdos mais
extremados: qualidade que nos evoca mais especificamente ao autor, que € de longe
aquele cujo génio se aproxima mais ao de Luciano; Swift, particularmente o de Uma
Proposta Modesta e o das Instrugfes para os Criados. Luciano se destaca ao expor
friamente as consequéncias que resultam inevitavelmente de um dado absurdo, ao usar a
mais rigorosa argumentacdo académica para servir uma causa cujo Campedo se destaca
ao ver todos os aspectos, exceto a estupidez profunda. Em O Oficio do Parasita é uma
Arte, encontra-se a parddia mais deslumbrante e perspicaz dos didlogos de Platdo que ja
foi escrita. Uma defesa do parasita calcou de perto a abordagem platdnica, pelo menos
seus defeitos e seus tiques: divisdo estrita de nocdes debatidas, barulho dialético,
avalanche de exemplos e comparacGes estranhas aos problemas discutidos,
desenvolvimento vertiginoso de argumentos l6gicos demais para serem honestos, forca
vinculante, mas ndo convincente das conclusdes, nada falta, nem mesmo o humor de

Platdo, mas ele destroi a si mesmo ao aparecer COmo um processo.

Todos esses dons satiricos apresentam um problema de interpretagdo delicado.
Né&o ha duvida de que o recurso ao ponto de vista de Sirius, a ironia em detrimento da
prépria ironia, ndo € nada além de armas de panfletagem por exceléncia. Mas quem diz
panfleto, diz lutar: e sabe de que maneira aqueles que lideraram a luta filosofica
utilizaram essas armas. O problema é menos simples no caso de Luciano. Luciano usa
essas armas — se ele realmente as usa — isto é indecifrdvel. Se ele combate e, em
principio, a obra de Luciano almeja ser combativa, é contra o charlatanismo. A partir de
entdo, é possivel encontrar a imagem classica do Luciano moralista, precursor de
Voltaire, que esconde um empreiteiro sdo como o destruidor dos falsos valores:
“Lancados juntos num mesmo molde, esses dois espiritos® sdo produzidos, um e outro,
por formas literarias afortunadamente inovadas, e por um carater comum de ceticismo
e escarnio, que muitas vezes ocultam um pensamento sério e até mesmo uma moral

excelente. (...) Pois este € um primeiro traco de seu parentesco que esta facilidade de

® Luciano e Voltaire.
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compreender tudo, discutir tudo sob mil formas diversas, com uma filosofia constante e

firme na base.”

Dissemos acima: uma tradicdo toda poderosa se uniu ha muito tempo a esta
imagem de Luciano. Ndo acreditamos, no entanto, que ela seja compativel com o que
conhecemos de sua obra. Procuramos em vé@o no autor dos Filésofos a venda e do
Banquete uma base de “filosofia constante e firme”; em vao também, “um pensamento
sério e até uma exceléncia moral”. Luciano ndo se presta a essa interpretacdo por
debaixo da satira a que os panfletos do século dezoito nos habituaram. Além disso, se ha
algo que Luciano execra, ¢ a prépria ideia de combate — e, ao emprestar-lhe uma
intengdo, arriscamos priva-lo de uma originalidade melhor. Ndo ha mensagem em
Luciano. Querendo ultrapassar a disposi¢do do espirito satirico, isto €, pesquisando sob
a satira alguma “razdo” que pode lhe servir de fundamento, apenas mostramos que nao
compreendemos a natureza de seu ceticismo. Em um dos Dialogos dos Mortos, Quiron
declara a Menipo: “Ainda vivo, eu nunca deixei de ver os mesmos objetos, o sol, a luz,
tudo o que serve para a vida: as horas sucederam idénticas, 0s eventos seguiram e
sempre foram acorrentados um ao outro: estou saciado, ndo por causa do que sempre

€, mas no que varia sem cessar, que é o verdadeiro prazer>.”

Mas Luciano ndo acredita na existéncia da mudanca, a Unica coisa expressivel
aos seus olhos € o mesmo. Isto € um inferno: com os mortos, tu encontrarads a
monotonia, retrucou Menipo a Quiron; a diversidade é impossivel. Neste inferno
uniforme é permitido, sem davida, tentar se divertir, e Luciano ndo se priva disto — mas

ndo pode haver luta.

Aqui é revelado o caréater peculiar do panfleto em Luciano. Neste mundo onde
seria falso tentar mudar alguma coisa, o panfleto esta ali para distrair, ndo para
combater. Estamos na presenca de uma literatura satirica situada na extremidade oposta
do espirito de panfletagem: Luciano ndo tem que provar nada, nem dizer nada. Dai,
precisamente, o interesse de Luciano: exemplo, talvez unico, da satira do panfleto pelo
panfleto, do panfleto natimorto. Esta atitude paradoxal, por outro lado, esclarece muitas
das caracteristicas literarias de Luciano. Assim se explica, por exemplo, a fungéo da
parddia. Luciano, como sabemos, parodia sem cessar: dificilmente hd uma pagina na

qual ndo apareca um pastiche de Homero, de Aristdfanes, dos Tragicos, de Herddoto, de

* E. Egger, Memdrias de literatura antiga.
> Dialogues des morts (Dialogos dos mortos), 26, § I.
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Platdo. Parodiando deliberadamente, Luciano é a prova viva de qualquer criacdo

também é repeticao.

Indiferenca, ateismo, ceticismo, sdo em ultima analise, palavras improprias para
descrever o estado de espirito de Luciano. Pois ha algo mais profundo do que tudo isto,
¢ a propria existéncia do mundo, que se espalha por toda parte, sem ordem, obsessiva
em sua uniformidade. A banalidade dos insultos, a debilidade das parddias, com
Luciano tudo isto é investido de um valor original; ele copia 0 mundo e, se € insipido e
enfadonho, é porque foi bem sucedido na sua cépia. A inutilidade quase agressiva de
seus escritos, que frequentemente os tornam indecifraveis, tem uma funcédo: € para ser
“assim”. Luciano odeia todos os fil6sofos; mas ha entre eles um grupo ao qual ele tem
um desprezo particular: o dos Estoicos. Sera por puro acaso? As disposi¢des do espirito
que evocamos, se forem as de Luciano, sdo naturalmente acompanhadas por uma
aversdo especial a filosofia da ordem, da vontade e da Providéncia toda poderosa. Os
elementos da filosofia estoica sdo, em todos o0s aspectos, a encarnacdo de tudo o que

Luciano abomina.

O carater panfletario gratuito também é explicado por consideracfes historicas.
Luciano, quer “julgasse” ou nomeasse sua obra, ndo conseguiu deixar de ficar isolado,
escrevendo no seculo de Antonino, o Piedoso, e de Marco Aurélio. Seus temas céticos
ndo conseguiam encontrar a ampla audiéncia com a qual contavam Swift ou Voltaire.
No segundo século de nossa era, a renovacdo religiosa estava na ordem do dia, e as
supersticdes de todos os tipos eram encorajadas pelas autoridades publicas, que davam o
exemplo. Enquanto Luciano ridicularizava os deuses, o mestre do mundo romano, 0
imperador Marco Aurélio, fazia todas as noites seu exame de consciéncia e ficava
preocupado, como bom estoico, de sempre estar de acordo com o todo poderoso Zeus —,
um pouco a maneira do General Eisenhower. A Unica audiéncia que Luciano podia
almejar alcancar era a de alguns pequenos circulos de incrédulos e letrados, a quem ele
deveria encontrar aqui e ali, ao acaso de suas peregrinacdes. Foi por causa deles que ele
escreveu; e quanto a uma audiéncia qualquer no seio de um puablico menos restrito,
Luciano ndo se importa, provavelmente porque ndo poderia haver davida. Isto nos
explica, de uma vez sO, o desprezo pelo leitor que sempre sentimos em Luciano, € a
fraca influéncia de sua obra em seu tempo e nos seculos que se seguiram. Estas
circunstancias nos colocam, enfim, na via de quais devem ter sido as condi¢Ges em que

Luciano escreveu suas obras. Podemos conjecturar — o tamanho dos textos — sempre
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suficientemente modestos, 0 autorizamos — que se tratam frequentemente de escritos
previstos para o final de uma refei¢do que reiina os amigos “entre eles”. Sabiamos que
Luciano ceava e esperamos impacientemente pelo momento em que Luciano faria a
plateia rir lendo seu ultimo panfleto, que certamente trataria de um assunto da
atualidade. As obras de Luciano combinam muito bem com essas leituras de pos-
refeicdo. Sempre ha nele alguma coisa do “orador”. Este talento de orador esclareceria
seu aspecto mais notavel: o paladar de seu tom, do tom verdadeiro de Luciano que néo é
0 de um moralista, mas o de um indiferente que jantou bem, e se dirige a seus amigos.
Este tom proprio de Luciano é o de uma irreveréncia entre intimos: ele é sempre
dirigido aos iniciados, ele supbe suas conivéncias, ele calcula suas reagGes com
antecedéncia. Para ler Luciano € necessario adentrar num pequeno circulo, pois €
preciso entrar num saldo reacionario dos anos de 1880, para ler com prazer Barbey

d'Aurevilly.

Dissemos que Luciano nunca levou ao limite seu pensamento, nem nunca se
preocupou em ser totalmente convincente. Nés nos queixamos®. Este descuido tem seu
charme e sua razdo. Luciano nao gosta de discutir: ele sempre suspeita de algo vulgar na
prova. Muito educado para bater, disse Nietzsche. Luciano, um escritor dito “menor”, é
valoroso pelo humor que emerge de sua proposta “alvo limite”, que negligencia o uso
de armas poderosas que ele sabe estarem disponiveis, mas que pressente irrisorias, caso
tivesse de usa-las devidamente. Ele prefere continuar rindo e ndo provar nada, mesmo
quando necessario, ndo diz nada: qualidade original, o que por si s seria suficiente para
nos incitar a estudar seu caso —, um caso raro na literatura, e provavelmente Unico na

literatura panfletéria.
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® por exemplo, Maurice Croiset, em seu Ensaio sobre a vida e as obras de Luciano.
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