L’Evénement et le Tragique:
Sur le caractere indigeste de la philosophie de Clément Rosset

Mathieu Hubert"

Résumé: La “période tragique”, de La philosophie tragique (1960) a L anti-
nature (1973), marque le premier moment de la philosophie de Clément Rosset.
Nous y examinerons le traitement réservé a la notion d’événement, centrale a
bien des égards et dont I’importance semble méconnue, au croisement de
I’antimétaphysique et des critiques adressées a 1’instinct anti-tragique, c’est-a-
dire, dans la premicre terminologie rossetienne, a la morale. Plus largement, et
de facon souterraine, cette question de I’événement traverse la philosophie de
Clément Rosset jusque dans son dernier ouvrage, récemment paru, L endroit du
paradis (2018), et en constitue sans doute 1’un des piliers cachés, qu’il s’agit ici
de mettre en lumicre.
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The Event and the Tragic:
On the indigestible character of the philosophy of Clément Rosset

Abstract: The “tragic period”, from La philosophie tragique (1960) to L anti-
nature (1973), constitutes the first moment of Clement Rosset's philosophy. In
this paper, we will examine the interpretation of the notion of “event”,
fundamental in many aspects and whose importance seems to be unknown, at the
crossroads of Clement Rosset’s critics of metaphysics and morals (the “anti-
tragic instinct”, as he said at the time). More broadly, the question of the “event”
runs throught the whole philosophy of Clement Rosset: its last book, L ‘endroit
du paradis (2018), shows one more time how important is this notion, althought
a bit hidden. This is what we would like to highlight here.
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O acontecimento e o Tragico:
Sobre o carater indigesto da filosofia de Clément Rosset

Resumo: O “periodo tragico”, de La philosophie tragique (1960) a L anti-nature
(1973), marca o primeiro momento da filosofia de Clément Rosset.
Examinaremos o tratamento reservado a noc¢ao de acontecimento, central sob
muitos aspectos € cuja importancia parece mal conhecida, no cruzamento da
anti-metafisica e das criticas enderegadas ao instinto anti-tragico, isto €, segundo
a primeira terminologia rossetiana, a moral. Mais amplamente, ¢ de maneira
subterranea, a questao do acontecimento atravessa a filosofia de Clément Rosset
até¢ seu ultimo livro, recentemente lancado, L ’endroit du paradis (2018), e
constitui sem duvida um de seus alicerces ocultos, que se trata aqui de trazer a
luz.
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L'Evénement et le Tragique:
Sur le caractére indigeste de la philosophie de Clément Rosset

1. Del’événement au tragique

Simplement, et dans un sens presque banal, on peut définir un événement
comme quelque chose qui se passe, qui modifie 1’état de ce qui est, qui apporte une
nouveauté, bref, comme une sorte de changement au sein de ce qui existe. C’est, comme
dit souvent Rosset, un “relief sur ’existence”!. Une certaine dualité est ici supposée
entre un décor, une toile de fond, et des événements qui s’en détachent. Sous
I’événement, il y a un monde, une nature, ou, en un mot, un ordre stable. Illustrons cela
d’un exemple prosaique et saisonnier : une pomme qui tombe d’un pommier dans un
verger. Entre les deux états — la pomme sur ’arbre, et la pomme au sol —, il s’est passé
quelque chose: un événement a eu lieu, la chute de la pomme, qui révele 1’ordre naturel
de la vie d’un fruit. Ce qui est a été modifié: on passe d’'un pommier chargé de pommes
et de promesses a un parterre sucré qu’il s’agit désormais de ramasser. La chute de la
pomme a fait relief sur la situation, quelque chose de nouveau a fait irruption et
exception sur ce qui €tait: ce qui €tait n’est plus, et ce qui est n’était pas. Isolé et

localisé, I’événement de la chute d’une pomme a bouleversé a jamais la vie de ce fruit.

Ainsi compris, I’événement ne nous mene pas directement au tragique: notre vue n’est
pas encore assez aiguisée pour déceler ce qui est tragique dans ce petit fait dérisoire de
la chute d’une pomme. Mais Rosset n’a pas uniquement vu tomber des pommes. Encore
adolescent, il a assist¢ a une autre chute, qu’il relate au tout début de son premier

ouvrage:

Je me proméne dans la rue, au pied d’un immeuble en construction ; un magon fait un
faux pas sur son échafaudage, tombe de 20 metres a mes pieds et se tue. La nausé¢e me
monte a la gorge, mais, tandis qu’on emporte le corps sur une civiere et que je
contemple la mare de sang sur laquelle on répand du sable, je m’apercois que je suis
plongé dans une horreur intellectuelle et non sous le coup d’un bouleversement
physiologique. En effet, je ne suis pas seulement en présence d’un spectacle tragique, je
ne suis pas le témoin d’une « situation », comme le serait le passant qui débouche d’une
rue adjacente et qui, en présence d’un cadavre, croit découvrir la mort. En fait, je suis le
seul a avoir saisi le tragique de la mort, non pas parce que le magon s’est écrasé a mes
pieds, mais parce que je 1’ai vu, en ’espace d’une seconde, vivant, mourant, puis mort ;
parce que le tragique s’est présenté & moi comme mécanisme, non comme situation, et,
je le répéte, d’idée d’une situation tragique, si on donne au mot « tragique » son sens le
plus fort, me parait une contradiction dans les termes. Le tragique, ce n’est pas ce
cadavre que I’on emporte, c’est I’idée que ce tas de chairs sanguinolentes est le méme

! Rosset, C., Logique du pire (1971), Paris, PUF, “Quadrige”, 2013, p. 17. Plus loin, on peut lire qu’un
événement est “quelque chose qui ‘arrive’ a ce qui ‘est’ : qui fait relief sur I’étre” (p. 43).
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que celui qui est tombé il y a un instant, qui vient de faire un faux pas ; c¢’est I’idée du
passage entre 1’état vivant et I’état mort que je me représente maintenant qu’il est mort,
que ’ambulance I’a déja emporté : « la représentation ultérieure d’un état a un autre »,
le mécanisme tragique*.

Une nouvelle fois, deux états se présentent — le magon vivant sur son
¢échafaudage, et le magon mort a terre — qu’un événement permet de comprendre; la
chute du macgon explique le passage d’un état a I’autre; 1’état final différe de 1’état
initial; ce qui est a ét¢ modifié. Deux questions nous retiennent toutefois: quel est ce
“mécanisme tragique”, autre que toute situation et que tout état ? Et I’événement
ponctuel du passage d’un état a I’autre constitue-t-il le tragique ? Il semble que ’on
puisse facilement répondre a cette deuxiéme question: chercher a isoler le tragique dans
un événement, dans le faux pas du magon, ou au moment ou il atteint le sol et meurt,
reviendrait a le confondre avec le “relief sur 1’existence”. Mais au contraire, I’intuition
du tragique — en entendant le terme d’intuition dans un sens bergsonien — est bien plutot
la révélation de I’absence de tout relief et de toute modification apportée a ce qui est. La
représentation d’un état a un autre est “ultérieure”: plus encore que tardive, cette
représentation est intégralement en retard. Sur le coup, on n’apercoit aucune différence
entre les deux états, qui semblent coincider dans I’instant ou le tragique se révele.
Rosset le souligne dans I’extrait précédent: le magon dorénavant mort est le méme que
le magon vivant sur son échafaudage, et il convient de comprendre cette “mémeté” de
fagon radicale. Le tragique, c’est la prise de conscience du méme. En d’autres termes,
c’est lorsque 1’on réalise pleinement que les événements, aussi graves soient-ils, ne
modifient pas ce qui est: le méme est resté le méme®. Le magon ne devient pas autre que
lui-méme parce qu’il est mort. Le passage d’un état a 1’autre, 1’événement mortel ici,
révele quelque chose d’autre, qui n’est pas un troisiéme état, qui est le tragique lui-
méme, et sur lequel les événements n’ont aucune prise. Quand le tragique se révele, tout
a déja eu lieu, et ’on se rend compte que rien n’a changé: entre le magon vivant et le

magon mort, on ne peut entrevoir aucune différence.

2 Rosset, C., La philosophie tragique (1960), Paris, PUF, “Quadrige”, 2016, pp. 8-9.

3 Rosset y reviendra d’ailleurs en 1997 : la tautologie n’est-elle pas un “démon” ? Jankélévitch écrivait
déja (Philosophie premiere (1953), Paris, PUF, “Quadrige”, 2011, p. 129) que la tautologie était un
“monstre”.
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Un état qui n’est pas un état parce qu’il intégre deux états contradictoires, un
“tout autre ordre™® qui n’est pas un ordre, un mécanisme qui n’a rien a voir avec un
mécanisme, voila le tragique. Ainsi, aucun événement ne peut étre tenu pour tragique.
Mieux encore: I’événement qui nous laisse apercevoir le tragique consacre
I’impossibilité de tout événement; I’apparente modification de ce qui est en révele
d’autant mieux le caractére non-modifiable. On passe donc de 1’événement a ce qui lui
est fondamentalement étranger, a une saisie du tragique en ce qu’il a de profondément

non-événementiel.

Alors, ce n’est plus seulement cet ouvrier qui est mort, mais c’est tout le reste des
humains, mais ¢’est nous-mémes ; I’impasse dans laquelle il a succombé, le mécanisme
tragique qui I’a englouti sont en train de nous engloutir, nous aussi, au moment ot nous
pensions ne raisonner que sur un cadavre. Nous nous sommes arrétés devant ce corps
ensanglanté, parce que nous y contemplions I’insurmontable soudain révélé a nous.
Mais voici que, alors que nous sommes d€ja repartis, nous nous apercevons que nous
sommes en fait toujours resté devant ce cadavre que 1’on emportait parce que, derriére
I’insurmontable de sa mort, existait un autre spectre, la révélation de tout ce que cette
mort avait d’irrémédiable pour nous-mémes, pour la vie en général. Soudain, ce n’est
plus une vie, ¢’est la vie qui meurt ! Nous découvrons que la mort insurmontable d’un
étre humain condamne la vie d’une facon irrémédiable’.

Le passage d’un événement précis et ponctuel au tragique n’est pas une
augmentation progressive, ni ’intensification ou la purification d’une substance
tragique de 1I’événement qu’il s’agit de débarrasser de ses circonstances parasites; au
contraire, la mutation est radicale et nous découvre un aspect du monde sans commune
mesure avec tout ce que I’on connaissait jusque la. Parler d’“aspect” et de “monde” a
cet endroit est évidemment un pis-aller car le tragique n’est pas une variété particulicre
des aspects que 1’on rencontre au sein du monde. La “pure donnée tragique”, on y
reviendra dans notre deuxiéme partie, n’est rien de dicible: elle offre un sorte de chaos
et de hasard ou I’intelligence n’a aucune prise. Par contrecoup, apres |’intuition du
tragique, le hasard déteint sur tout événement et ruine tout relief. Le tragique est ce qui
existe, et, comme radicale absence d’ordre, aucun événement ne peut le modifier.
Laissons la parole a Rosset: “Pour le penseur tragique, ‘ce qui existe’ — qui n’est ni

nature, ni étre, ni objet adéquat de pensée — ne donne jamais lieu a des événements : ‘s’y

4 Jankélévitch, V., Philosophie premiére, pp. 80-81. Notons bien que ce que nous appelons “tragique”
n’est pas autre chose que ce que Rosset nommera “hasard” dans la Logique du pire, et plus précisément
“hasard constituant” en opposition a un “hasard événementiel ou constitué¢”, et puis tout simplement
“réel” a partir du Réel et son double en 1976.

5 La philosophie tragique, p. 28.
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passent’ des rencontres, des occasions, qui ne supposent jamais le recours a quelque

principe qui transcende les perspectives tragiques de I’inertie et du hasard™®.

Si le tragique est “ce qui existe”, il convient néanmoins d’étre délicat et de ne
pas croire que ce qui existe peut donner lieu a une maitrise de notre part: le crayon que
j’utilise, je ne I'utilise pas en tant qu’il existe, mais en tant qu’il est un crayon; la
pomme que je mange, je la mange en tant que pomme, et non en tant que pure et simple
existence. L’existence, inutile et inutilisable, parce que hasardeuse et non-modifiable,
n’a jamais intéressé personne. Ainsi, une formule telle que “Le monde est tragique, le
monde est e tragique”, que ’on trouve dans La philosophie tragique’, est ambigiie:
sous la plupart de ses aspects, le monde n’est évidemment pas tragique du tout: dés
qu’on le comprend, dés qu’on I’interpréte, ou dés qu’on y décele le moindre événement,
le tragique est ¢ludé. Ce qui est tragique dans le monde, c’est précisément ce qui
demeure une fois que I’on en a ¢éliminé tout ce qui I’explique et le justifie. Plus
simplement: I’intuition du tragique — qui, pourrait-on peut-étre dire, passe par une
“gnose hors catégories”, pour utiliser une expression de Jankélévitch® — nous révéle un
monde qui, uniquement pergu par ce Bergson appelait une “perception pure™ ou il ne
reste plus goutte de schéme intellectuel ou pragmatique, n’est rien d’autre que ce qu’il
est. C’est-a-dire que le truchement par une mise en forme intellectuelle du réel est
supprimé. Aucun intermédiaire ne nous conduit au tragique: ou on le percoit
immédiatement, ou on en est infiniment loin: il n’y a pas de tierce possibilité. On n’est

pas tragique a demi.

Concluons cette premicre partie par trois remarques. Premi¢rement, 1’intuition
du tragique, si elle nie a tout événement la capacité de modifier ce qui est, ne nie en
revanche pas du tout 1’évidente diversité qu’offrent les sens et les changements qui
surviennent dans le monde: elle percoit seulement que le tragique y est irréductible. Les
événements apparaissent tels qu’ils sont, mais ils ne tiennent plus vraiment ensemble
dans un ordre qui en rendrait compte. L’événement, note Rosset, est “un reflet du
tragique de I’état”!?, de cet état qui n’a rien d’un état au sens ordonné et stable du terme.

Entre le tragique et I’événement, on ne trouve nulle “différence ontologique™: il n’y a

¢ Logique du pire, p. 17.

"p. 93.

8 Jankélévitch, V., Le je-ne-sais-quoi et le Presque-rien III, Paris, Seuil, “Points”, 1980, p. 35.
% Bergson, H., Matiére et mémoire (1896), Paris, PUF, “Quadrige”, 2012, p. 69.

10 Logique du pire, p. 105.
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pas un étre du tragique et un étant de I’événement, ni, cote a cote, un étre tragique et un
étre événementiel; il n’y a qu’une réalité, mais “deux modes de regard (tragique, non-

911

tragique)”' . Le regard tragique perc¢oit le hasard et n’interpréte rien; le regard non-

tragique saisit une signification et prétend voir un ordre.

Deuxiémement, en lui-méme, I’événement peut aussi manifester une “donnée
tragique”, a savoir : la simplicité, I’idiotie du réel. Le premier chapitre du Réel et son
double s’y attache particulierement (et 1’on prend ici conscience de la continuité de
I’ceuvre de Rosset, entre sa “période tragique” et la période suivante). Tout événement
est unique et “implique la négation de son double”!?. La pomme tombe du pommier
d’une unique fagon: y percevoir ce que cette chute dérisoire a de singulier et de
radicalement non-interprétable, c’est apercevoir le tragique de toute existence. Ce petit
fait quelconque et parfaitement unique en son genre révele 1’insignifiance et le hasard: il
est condamné a n’étre que ce qu’il est, sans relief par rapport a la singularité de toute
existence. Tout événement singulier — et chaque événement est singulier — apparait
doublement insignifiant, comme le précise L anti-nature: tout d’abord, il est “hasard
s’ajoutant au hasard ; sa constitution n’offre rien qui fasse relief réel sur le fond des
choses existantes”, et il est ensuite “insignifiant par rapport a I’infinitude : dérisoire
d’étre provisoire et d’étre peu, c’est-a-dire de ne figurer qu’un point insaisissable,
presque inexistant et presque déja disparu dans les séries infinies de 1’espace et du

temps”!3.

Troisiémement, enfin, insistons sur ce fait que le tragique est “insurmontable” et
“irrémédiable”, puisque nul événement ne le peut modifier. Plus précisément encore, il
s’agit d’entrevoir le caractere indigeste la philosophie rossetienne. Telle I’amertume que
Lucrece expose “dans la langue harmonieuse des Muses comme pour 1’imprégner du
doux miel de la poésie”'® Rosset, dans une langue non moins harmonieuse, nous
suggere un réel tellement amer qu’il en devient — & moins d’un état de grice nommé
“joie”, on y reviendra — radicalement inassimilable. En effet, la digestion assimile le

corps étranger en le rendant pareil a soi. Ce qui n’est pas digéré, ni, quelquefois,

" Ibid., p. 58.

12 Rosset, C., Le réel et son double (1976), Paris, Gallimard, “Folio essais”, 2014, p. 47. “L’unique
comble I’attente en se réalisant, mais la décoit en biffant tout autre mode de réalisation. C’est d’ailleurs 1a
le sort de tout événement au monde” (p. 43).

13 Rosset, C., L anti-nature (1973), Paris, PUF, “Quadrige”, 2016, p. 77.

4 Lucréce, De la nature, trad. fr. J. Kany-Turpin, Paris, Flammarion, “Les grands philosophes”, 2008, p.
48 (1, 945-946).

23 Revista Trdgica: estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v. 12, n® 2, p. 18-32, 2019.



Mathieu Hubert

digérable, est alors tout simplement éliminé. Indigeste, ce qui reste identique a ce qu’il
est, ce qui n’est pas modifiable: voila peut-&tre une des images les plus éloquentes pour
suggérer le tragique lui-méme. La philosophie tragique est indigeste en ce sens qu’elle
n’ajoute a la pure perception du réel aucun contenu intellectuel, ou, comme dit Rosset,
“idéologique”. Dans un appendice de la Logique du pire, Rosset salue en Lucréce “un
vide idéologique d’une pureté peut-&tre sans égal, qui fait du De rerum natura un des
textes les plus parfaitement indigestes de la littérature philosophique”®. Ajoutons
encore ceci, que Rosset ne mentionne pas lui-méme: on trouve déja chez Lucréce une
critique radicale du pouvoir de modification des événements: Lucréce parle en effet des
événements “dont le va-et-vient laisse la nature intacte”'%; “Tu peux donc voir que les
faits, contrairement aux corps, n’ont jamais de réalit¢ ni d’étre propre et qu’ils
n’existent pas non plus a la maniere du vide ; le nom le plus juste que tu puisses leur
donner est celui d’événements des corps et de ’espace ou tout s’accomplit”!’,
L’événement, qui est en théorie transcendant par rapport & ce qui est, n’a plus aucun
sens quand tout ce qui est ne constitue quun monisme radicalement immanent. Plus

encore que le matérialisme, c’est sans doute ce monisme ontologique lucrétien qui plait

a Rosset.

2. “La pure donnée tragique”; I’audition du silence

A T’extréme fin de cet appendice que Rosset consacre a Lucrece, on peut lire que
ce dernier apparait, aux yeux de la pensée tragique, comme “le philosophe par
excellence”, comme un “visionnaire du rien”, un “auditeur du silence”'®. Si I’intuition
tragique révele un univers cru, brut, sans intermédiaire intellectuel, si elle n’offre rien
d’autre que la pure perception du réel, il peut étre étonnant que Lucréce ne voie rien et
n’entende que le silence. Face a I’insaisissable, force est d’employer des images pour se
faire comprendre. L’image du silence est loin d’étre neuve: on la trouve sans peine chez
des auteurs qui ont également approché ou pressenti 1’insignifiance du réel : Cioran,

Beckett, Ionesco, Camus, Levinas, Jankélévitch, etc. Le silence, ici entendu comme

15p. 132.

16 Lucréce, De la nature, p. 27 (1, 456).

7 Ibid., p. 28 (I, 479-482).

8 Logique du pire, p. 144. Rosset écrivait dé&ja, p. 57; “Est tragique ce qui laisse muet tout discours, ce
qui se dérobe a toute tentative d’interprétation [...]. Le tragique est donc le silence”, et p. 71; “Pour
qualifier le silence, il est évident que tout mot est, par définition, de trop”.

Revista Trdgica: estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v. 12, n® 2, p. 18-32, 2019. 24



L'Evénement et le Tragique:
Sur le caractére indigeste de la philosophie de Clément Rosset

absence de sens, illustre 1’étonnement de ne trouver aucun message de la part du réel; il
ne donne rien et ne fait signe que vers lui-méme de fagon idiote. S’il n’y a rien voir ni a

919

entendre, il n’y a alors rien a dire ni a écrire. “Tout est dit, si rien n’est a dire”"”, note

encore Rosset.

Néanmoins, dans cette vision du rien et dans cette audition du silence, quelque
chose demeure, qui n’est pas rien du tout, qui est un presque-rien: rien du point de vue
de I’intelligence et de 1’action, rien a comprendre ni a maitriser, mais un rien qui n’est
pas absolument rien du tout. Ce rien infime, ce silence qu’il nous arrive d’entendre, ne
serait-ce pas le tragique, le hasard, le réel ? Au plus pres du silence tragique, Rosset
emploie ces termes qu’il juge les moins chargés en signification, les plus proches de “la
récusation des concepts”?’. Parler du silence, de ce qui est identique a soi-méme, d’un
presque rien insaisissable et inintelligible, sans interpréter quoique ce soit, il semble que
ce soit 1a I’'impossible tache de la philosophie tragique. Mais entre le silence stérile et le
vain bavardage, n’y a-t-il pas une minuscule et vertigineuse créte ou le penseur tragique
essaye de se maintenir ? Pour dire qu’il n’y a rien a dire, il faut quelquefois beaucoup
parler. On rate si facilement le silence qu’il faut de longs discours pour disqualifier tout

discours?'.

On a écrit plus haut que le mode de regard tragique offrait, malgré tout,
exactement la méme réalité que le regard ordinaire, puisqu’il n’y a qu’une seule réalité :
la diversité sensible, les changements mondains, les apparentes modifications de ce qui
existe, tout cela est bel et bien per¢cu. Comment, des lors, s’obstiner a ne rien voir et a
n’entendre que le silence ? Ici surgit le paradoxe de ce que Rosset appelle “la pure

9922 .

donnée tragique”™~ : c’est une donnée qui ne donne rien, un message sans contenu

informatif, une confidence vide et nulle. Le philosophe tragique ne voit rien d’autre que

Y Ibid., p. 70.

20 1bid., p. 71.

2! Jankélévitch, beaucoup plus prolixe que Rosset quant & sa méthode philosophique, notait également
ceci : “A tout moment I’évidence renait... pour se brouiller et disparaitre a nouveau, et ne disparait qu’en
reparaissant. Il n’y a rien a dire sur elle ; mais il faut beaucoup de temps pour dire qu’il n’y a rien & en
dire, il faut beaucoup de temps pour dire que c’est une chose simple et dissiper les bavardages
grandiloquents” (Quelque part dans l'inachevé (1978, avec B. Berlowitz), Paris, Gallimard, 2018, p. 22).
L’espéce de définition que Rosset donne de la philosophie dans Le principe de cruauté (1988), Paris, éd.
de minuit, “Critique”, 2015, p. 41, a savoir; “La fonction majeure de la philosophie est moins d’apprendre
que de désapprendre a penser”, nous renseigne quelque peu, non sur la méthode, mais du moins sur
I’objectif que Rosset assigne a son entreprise philosophique. Il est important de remarquer
que “désapprendre a penser” ne signifie pas “ne plus penser du tout”; le travail, s’il est tout a fait négatif
(au sens, par exemple, de la théologie négative), est également parfaitement effectif et vraiment positif :
désapprendre a penser et apprendre a entendre le silence vont main dans la main chez Rosset.

22 La philosophie tragique, p. 14.

25 Revista Trdgica: estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v. 12, n® 2, p. 18-32, 2019.
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le premier homme venu — encore que cet homme est parfois un philosophe tragique,
mais ne compliquons pas inutilement notre affaire —, cependant il le voit autrement.
Imperceptiblement, il y a une nuance qualitative qui transfigure tout. Il s’agit de voir,
au-dela de I’ordre apparent, intelligible et manipulable, un chaos encore plus apparent et
réduit a apparaitre. Tout était dit dans la courte “Préface” qui orne la Logique du pire :
“La philosophie tragique est I’histoire de cette vision impossible, vision de rien — d’un
rien qui ne signifie pas 1’instance métaphysique nommée néant, mais plutot le fait de
voir rien que ce soit dans 1’ordre du pensable et du désignable”. La démonstration cesse
avant d’avoir commencé, au profit de la simple montre. Et ¢’est méme encore beaucoup
trop, vu qu’il n’y rien a voir. Plotin, que Rosset mentionne a cet endroit, ne disait pas
autre chose dans sa langue délicatement imagée : “Etant devenu une vision, aie
confiance en toi, car, méme ici-bas, tu es dés a présent parvenu a monter et tu n’as plus
besoin qu’on te montre le chemin ; le regard tendu, vois !”?*. Entendre le silence et voir

le rien, ce n’est donc pas rien.

Essayons d’entrevoir ce rien en reprenant I’exemple du magon maladroit. On a
découvert qu’a I’instant de son trépas, la vie et la mort coincidaient — 1’état de mort et
I’état de vie, si I’on peut dire, n’étant plus distinguables; le tragique se révélant dans
I’identité radicale de deux états théoriquement opposés et irréconciliables. Ils cessent en
réalité de s’opposer et témoignent bien plutot du seul état de ce qui est, si tant est que ce

J4

qui existe constitue un “état”. Rosset I’affirme assez clairement :

L’état de mort ne désigne pas un cauchemar, mais 1’état « naturel » des choses. Il est,
précisément, la « nature des choses », pour qui a reconnu que les choses étaient sans
nature [...]. L’état de mort n’est donc pas opposé a I’état de vie, mais désigne tout
uniment, sans référence aucune a une vie quelconque, 1’état de « ce qui existe » ; et si
cette pensée a un caractére cauchemardesque, c’est que ce qui existe est
cauchemardesque — ce qui existe, et non les réves, ni les cauchemars®.

Ce que le regard tragique supprime ici, c¢’est la différence entre la vie et la mort. Cette
différence permettrait de saisir quelque chose: comprendre, n’est-ce pas relier au moins
deux termes? Le simple, 1’unique, la tautologie, le non-altérable sont
incompréhensibles. Il n’y a rien a y comprendre: voila peut-€tre ce rien que voit le
philosophe tragique. Plus généralement que la différence entre la vie et la mort, le

regard tragique annihile toute différence. La moindre dualité est véritablement réduite a

23 Plotin, Sur le beau et autres traités, Paris, Flammarion, “Les grands philosophes”, 2008, p. 21, (I, 6).
2 Logique du pire, pp. 99-100.
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néant. Montaigne et Pascal critiquaient déja I’opposition entre la nature et la coutume en
des termes semblables: ne décelant plus aucune frontiere entre 1'un et I'autre état,
I’opposition est purement et simplement révoquée. A partir de 14, il est tout a fait égal
de dire que tout est nature, ou que tout est coutume, et cela revient strictement au
méme?’. 1l en va d’ailleurs de pareille maniére entre I’événement et ’étre qui lui sert de
décor: I’opposition ne tient plus, et il est égal de dire que tout est événement et que rien
ne I’est, que tout est décor et que rien ne 1’est — un terme ne prenant un sens qu’en
s’opposant a I’autre, la ruine de 1’opposition entraine avec elle le sens particulier des
termes opposés. Si tout est événement, il est impossible qu’il y ait le moindre
événement. Rien ne peut étre modifié parce qu’il n’y a rien de stable a modifier — le
hasard étant tout ce qui est. Autrement dit: vie et mort sont des termes équivalents pour
désigner I’état de ce qui existe, a condition bien sir de saisir qu’ils désignent
exactement la méme chose. C’est ainsi que les hommes décrits par Beckett apparaissent
précisément, selon Le traité de [’idiotie, comme des “morts-vivants”?®. Ce qui est existe
a peine et a tot fait de ne plus exister du tout: au principe de toute existence est le
hasard, qui ne tolére pas la moindre détermination. Toute prise se perd donc dans cette
close supplémentaire et incomparable qu’est 1’existence hasardeuse de chaque chose au
monde. Voild encore ce petit rien que percoit le philosophe tragique. A sa maniére,
Montaigne le disait déja dans un passage justement célébre : “Le monde n’est qu’une
branloire pérenne. Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers du Caucase,
les pyramides d’Egypte, et du branle public et du leur. La constance méme n’est autre
chose qu’un branle plus languissant”?’. Rien n’est stable, rien ne demeure, rien n’est
vivant ni n’est mort; nous disions que le réel n’était rien d’autre que ce qu’il était et
qu’il ne reconnaissait aucune différence, et cela nous réduisait déja au silence, nous
ajoutons maintenant que le réel ne reste pas méme ce qu’il est et qu’il est tout entier une

différence?®. Décidément, les “données tragiques” sont paradoxales a plus d’un titre.

Concluons ce deuxiéme point par la remarque suivante: si Rosset n’échappe pas
a une certaine influence philosophique — on pourrait hativement mais commodément le
ranger dans la lignée des penseurs du non-sens et de 1’absurde, de Schopenhauer a

Cioran —, il n’en reste pas moins qu’il s’en ¢éloigne a certains égards. Chez les penseurs

25 Rosset, remplagant le terme de coutume par celui d’artifice, en tirera ’argument principal de L anti-
nature.

26 Rosset, C., Le Réel. Traité de I'idiotie (1977), Paris, éd. de minuit, “Reprise”, 2016, p. 89.

27 Montaigne, Les Essais (éd. Villey-Saulnier), Paris, PUF, “Quadrige”, 2004, 111, 2, pp. 804-805.

B Logique du pire, p. 101.

27 Revista Trdgica: estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v. 12, n® 2, p. 18-32, 2019.
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de I’absurde, dont Schopenhauer est 1’indépassable modeéle selon Rosset?’, le non-sens
est plutdt le fait d’un sens décu: la nature n’a pas de sens parce qu’elle est ratée et parce
qu’elle n’est pas ce que nous voudrions qu’elle fiit. Schopenhauer, comme 1’écrit

»30. il existe alors une nature, qui est

Rosset, “se donne d’abord un monde constitué
évidemment jugée absurde et mauvaise en regard de ce qu’elle aurait pu et di étre.
Assez différente est la philosophie tragique de Rosset, qui nous renvoie avant la
constitution d’un monde: des lors, il n’y a plus de critére et de référentiel pour estimer
que ce qui existe est absurde: ce n’est pas que ’univers soit mal constitué, c’est qu’il
n’y a aucune constitution — le hasard n’étant aucunement la “raison” des choses, pas
plus qu’il n’est le contraire du sens, un simple non-sens; il est plutot étranger a tout sens

et radicalement insignifiant. S’il n’y a pas de nature, on ne peut donc tout simplement

pas dire que la nature est absurde.

3. Perspectives morales de la philosophie tragique; de ’impossibilité d’agir a la

joie

Revenons dans cette dernicre partie sur le caractére indigeste de la philosophie
tragique, dont le traitement réservé a la notion d’événement nous offre un remarquable
apercu. Nous avons vu que ’événement était toujours hors du tragique et qu’il ne
pouvait jamais le modifier. Tout événement est vainet, pour employer un terme
pascalien, reléve du “divertissement”. Dans un appendice précisément consacré a
Pascal, Rosset note joliment : “Insignifiance radicale des choses, sur fond de laquelle
tout ‘événement’ ne fait relief qu’en trompe-1’ceil”!. Le plus ordinaire cours de notre
existence et 1’essentiel de notre vie quotidienne se déroulent sur cet apparent et
trompeur relief. Si la philosophie tragique récuse toute possibilité d’événement, elle
refuse également a I’homme la possibilité d’agir et de poser des actes®’. Profondément
inapte a agir, I’homme ne peut que s’agiter. Et toute cette agitation forme la trame de
I’histoire, de la politique, et, en un mot, de tout ce que I’étre humain a 1’illusion de faire.
La philosophie tragique n’a rien a dire de tout ce relief en trompe-I’ceil: de 1a, sans

doute, le désintérét presque total de Rosset pour tout ce qui reléverait de la “philosophie

2 Rosset, C., Schopenhauer, philosophe de I'absurde (1967), Paris, PUF, “Quadrige”, 2013, p. 48.

30 Logique du pire, p. 103. Alors que “le monde tragique n’a pas été constitué” (p. 16).

31 Logique du pire, p. 152.

32 “L’acte définissant un événement dont I’homme serait I’auteur” (Ibid., p. 42). C’est la “pensée non
tragique” qui “se caractérise ainsi par la possibilité d’une action” (/bid., p. 34).
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politique”, de la “philosophie de I’histoire”, etc.**. L’Histoire est I’illusion d’un ordre et
une facon de conjurer le hasard et d’esquiver les données tragiques. L’Histoire
universelle qui rendrait compte d’un sens global des événements est une mauvaise
plaisanterie — d’autant que, vu leur simplicité, il est trés malais¢ d’additionner ou méme
de comparer des événements. Au titre des illusions, “lI’idée moderne d’histoire prend le

relais de I’idée de nature’*.

Ainsi, la philosophie tragique se trouve dans I’impossibilité de faire la morale,
de “moraliser”, en disant aux hommes ce qu’ils doivent faire, puisque rien de ce qu’ils
font ne peut apporter la moindre modification au tragique — la portée de toute
philosophie “pratique” ou “morale” étant réduite a néant. Le hasard n’étant pas
modifiable, tout acte, qui ne fait que rajouter du hasard a du hasard, est donc
parfaitement inapte a modifier quoique ce soit. Comment, d’ailleurs, recommander
quoique ce soit au nom du hasard et du rien ? Au début de L ’anti-nature, Rosset

I’affirme fortement :

Si la nature apparait comme indéniable, c’est qu’on se représente d’abord comme
indéniable la nature humaine, c’est-a-dire la faculté d’agir sur la nature : nier qu’existe
une nature reviendrait a nier, d’une certaine maniére, que I’homme puisse jamais ‘agir’
(accomplir des actes spécifiques faisant relief sur quoique ce soit, c’est-a-dire
essenticllement sur la nature). Aussi bien n’est-il, en effet, pas du tout évident — aux
yeux d’un penseur ‘artificialiste’ — que 1’homme ait jamais été susceptible d’une
quelconque action, entendue en ce sens’>.

Indigeste demeure donc le tragique, qui, quoique 1’on fasse, ne sera jamais
digéré. Aucun acte n’a de prise sur le tragique: la conséquence en est que 1’étre humain
ne sera jamais, du point de vue de la philosophie rossetienne, responsable de ses actes —

puisque, strictement parlant, il n’accomplit jamais aucun acte. “La révélation tragique

33 A cet endroit, on retrouve chez Rosset une attitude trés schopenhauerienne : “Tandis que 1’histoire nous
enseigne qu’a toute époque les choses étaient différentes, la philosophie s’efforce de nous faire accéder a
la vue qu’a toute époque les choses furent, sont, seront identiques” (Le monde comme volonté et
représentation 11, trad. fr. C. Sommer et alii., Paris, Gallimard, “Folio essais”, 2009, Chap. 38, p. 1846).

3% L anti-nature, p. 284. Cioran, dans un chapitre du Précis de décomposition (1949) intitulé “Le décor du
savoir”, formulait une critique assez semblable : “Nos vérités ne valent pas plus que celles de nos
ancétres. Ayant substitué a leurs mythes et a leurs symboles des concepts, nous nous croyons ‘avancés’ ;
mais ces mythes et ces symboles n’expriment guére moins que nos concepts [...]. Le savoir — en ce qu’il
a de profond — ne change jamais : seul son décor varie” (Euvres, Paris, Gallimard, “Quarto”, 1995, p.
700).

35 p. 11. Plus loin, Rosset précise que “I’homme ne fait pas relief sur la nature : il en est seulement un des
innombrables agents possibles” (p. 64).
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nous enseigne d’une fagon définitive la ruine de cette idée de liberté en affirmant
I’irresponsabilité totale de I’homme en matiére de morale” . Les idées de liberté et de
responsabilité sont de I'ordre de la dérobade face aux données tragiques, car elles

permettraient d’expliquer et d’interpréter ce qui existe.

Cependant, il reste une nuance décisive, qui ne modifie nullement ce qui est, et
qui consiste en un certain “mode de regard”. En effet, ainsi que nous 1’avons entrevu
plus haut, le fait que la réalité tragique ne soit pas modifiable n’entraine pas qu’elle soit
recue de fagon univoque. Toute la différence entre le tragique et le non-tragique tient
dans cette manicre de recevoir et d’affirmer ce qui est, c’est-a-dire les données
tragiques. Tout ce que I’homme peut “faire” est “de se solidariser ou non de son voyage,
d’accepter d’en étre (ce qui signifie approbation globale), ou le refuser (ce qui signifie
désapprobation globale, c’est-a-dire suicide)™®’. L’unique “acte tragique”, “la seule
forme d’acte que reconnaisse la pensée tragique” comme dit Rosset au méme endroit,
est I’affirmation inconditionnelle de ce qui est, ou un refus tout aussi catégorique.
Inconditionnel, cela veut dire qu’aucun événement n’oriente cette affirmation: s’il y
avait une raison ou un motif a notre approbation, celle-ci perdrait immédiatement son
caractere tragique. A cette affirmation inconditionnelle, appelée “allégresse” dans le
Traité de l'idiotie, Rosset donne ordinairement le simple nom de joie. Et cette joie, en
tant que donnée tragique, est irréductible aux événements. Dans son dernier ouvrage,
d’ailleurs consacré expressément a la joie, Rosset I’affirme des la premiere page : “Des
lors que régne la joie de vivre, il n’est aucun fait, aucune circonstance qui puissent la
perturber ou la contrarier. En un mot, elle est étrangere aux événements, au domaine de
I’événementiel®. Cela se comprend trés facilement: I’amoureux, qui semble envahi
d’un général amour de vivre des lors qu’il est en présence de son aimée, s’expose a
perdre cet amour a 1’occasion du moindre faux-pas de cette dernicre: on croyait aimer la
vie, et I’on n’aimait en réalité qu’une minuscule partie de celle-ci. La joie tragique, au
contraire, déprise de toute cause et de tout événement, est inaltérable. Toutefois, ne

possédant pas un contenu plus saisissable que les autres données tragiques, on ne voit

3 La philosophie tragique, p. 45.

37 Logique du pire, p. 47.

38 Rosset, C., L’endroit du paradis, Paris, Les Belles Lettres, “encre marine”, 2018, p. 11. Rosset cite
ensuite, comme a son habitude, le fragment 107 des Pensées de Pascal (éd. Brunschvicg) : “J’ai mes
brouillards et mon beau temps au-dedans de moi ; le bien et le mal de mes affaires méme, y fait peu”. On
songe aussi immanquablement a la définition spinoziste de I’amour comme “joie accompagnée de 1’idée
d’une cause extérieure” (que Rosset cite régulierement, par exemple dans La Force Majeure (1983),
Paris, éd. de minuit, “Critique”, 2016, p. 12).
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pas de quelle maniére on pourrait s’y installer durablement: la joie tragique,
incompréhensible et impalpable, ne constitue donc pas non plus un état. Aucune joie
n’est définitive: la joie motivée se perd par ses motifs (et méme si elle dure toute une
vie, I’événement mortel lui inflige finalement un sérieux démenti), et la joie tragique ne
parvient jamais a constituer un monde, et n’offre, quand elle est absente, qu’une étrange
nostalgie. Mais cette nostalgie est évidemment étrangére au tragique. L’homme

tragique, affirmateur inconditionnel du réel, est condamné a étre joyeux. Reste a “jubiler

939

sans raison””, sans réserve et sans compromis, de cette joie qui n’a pas plus de sens que

le réel lui-méme. Résumons enfin, en une formule de Cioran, I’ambivalence du tragique,

d’étre a la fois parfaitement indigeste et le bienfait ultime auquel I’homme peut

accéder : “Nous sommes tous au fond d’un enfer dont chaque instant est un miracle”*’.
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