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Résumé: 1l s’agira d’inscrire une description de I’expérience cinématographique, a la
fois du point de vue du spectateur et du créateur, dans 1’horizon plus large de la
philosophie de Clément Rosset, a partir d’une sélection de textes qu’il a lui-méme
consacrés a la question. L’ambition sera double: d’une part, nous nous proposerons
d’évaluer 1’éventuelle capacité du cinéma a toucher le réel, a en faire voir quelques
bribes; d’autre part, et plus généralement, nous tenterons d’esquisser la possibilité d’une
esthétique dans I’ceuvre de Rosset, a I’aune du noyau de celle-ci, a savoir la théorie de la
singularité du réel et la critique de ses doubles. La finalit¢ de nos recherches sera du
méme coup dirigée vers une ébauche de définition d’une esthétique tragique, a travers la
philosophie rossetienne, I’analyse du cinéma, et la mise en exergue des particularités qui
circonscrivent la singularité de celui-ci.
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Clément Rosset and the cinema:
Two or three things about the real

Abstract: Our aim will be to locate a description of the cinematographic experience,
from both spectator and creator’s points of view, in the larger horizon of Clément
Rosset’s philosophy; our base will be all the texts he devoted to that question. The
ambition of our work is double: from one side, we’ll propose to rate the potential that
the cinema possess to touch the reality, to reveal some snippets of it; from another side,
and more generally, we’ll try to sketch the possibility of an aesthetic in the work of
Clément Rosset, by the yard of its core, that is the theory of the singularity of the reality,
and the criticism of its doubles. The purpose of our researches will be in the same time
directed to an attempt of definition for a tragic aesthetic, through the rossetian
philosophy, the cinema analysis, and the highlighting of all the particularities that
circumscribe the singularity of the seventh art.
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Clément Rosset e o cinema:
Dois ou trés coisas sobre o real

Resumo: Trata-se de inscrever uma descrigdo da experiéncia cinematografica, ao
mesmo tempo do ponto de vista do espectador e do criador, no horizonte mais amplo da
filosofia de Clément Rosset, a partir de uma selecdo de textos que o mesmo dedicou a
questdo. A ambicdo sera dupla: por um lado, nos proporemos de avaliar a eventual
capacidade do cinema de tocar o real, a dele fazer ver alguns fragmentos; por outro
lado, e de forma mais geral, tentaremos esbogar a possibilidade de uma estética na obra
de Rosset, na medida de seu nucleo, a saber, a teoria da singularidade do real e a critica
de seus duplos. A finalidade de nossa pesquisa sera de uma s6 vez dirigida a um esbogo
de definicdo de uma estética tragica através da filosofia rossetiana, a analise do cinema,
¢ o destaque das peculiaridades que circunscrevem a singularidade deste.
Palavras-chave: Clément Rosset, arte, estética, cinema, acaso, real

" Mestre em filosofia pela Université de Li¢ge, Bélgica. Contato: thibaut.larue55@gmail.com.

63 Revista Trdgica: estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v. 12, n 2, p. 63-79, 2019.


mailto:thibaut.larue55@gmail.com

Thibaut Larue

Introduction

En 1995, Clément Rosset écrit un petit opuscule, a partir de ce qui était a
I’origine une longue lettre, rédigée en réponse a une question qui lui avait été posée par
un certain M. Nicolas Dufourcq. Le livre s’intitule Le choix des mots, et la question,
d’une désarmante simplicité, la voici: “pourquoi écrivez-vous ?”! L’interrogation n’est
pas absurde a soumettre a un philosophe, on peut raisonnablement admettre que
découvrir ce qui pousse un philosophe a écrire permettrait de lever le voile, si celle-ci
n’est pas claire, sur une partie au moins des secrets de sa pensée. Mais dans le cas du
philosophe Rosset, cette question conquiert une autre dimension, précisément en raison
de la nature de sa pensée, pour une trés grande partie dirigée vers la critique du double
du réel et de ses diverses manifestations. En effet, le caractére absolument unique de la
réalité avorte toute tentative d’en dire quoique ce soit, de la dédoubler dans des mots, de
méme pour une pensée particuliére, qui sera forcément altérée une fois couchée sur
papier. Plus encore, “il n’y a pas de pensée préalable et en quelque sorte préfabriquée. Il
n’y a pensée qu’a partir du moment ou celle-ci se formule, c¢’est-a-dire se constitue par
la réalité des mots.”? Parler en termes d’intérieur et d’extérieur de la pensée, d’une mise

en forme empirique de la pensée, maintient la croyance en un double illusoire.

Ainsi, I’argument principal de Clément Rosset, pour justifier sa propension a

I’écriture et la publication, consiste en ceci que la pensée n’est rien en dehors des livres.

Je veux dire que c’est précisément 1’écriture, et elle seule, qui me permet, & moi comme
a tout le monde, d’établir une pensée. [...] L’écriture n’a jamais été ce que Jacques
Derrida, apreés Rousseau, appellerait un « dangereux supplément» a la pensée. En
réalité, elle est la pensée elle-méme.’

A ses yeux, la forme et la maticre, I’expression et I’exprimé, sont une seule et méme
chose; le philosophe est avant tout écrivain. Voila qu’on ne peut s’intéresser a la
philosophie rossetienne sans du méme coup et un tant soit peu se frotter a la question de
la création artistique; parce que si I’on applique le principe d’identité entre les livres et
la pensée, et que, donc, on examine attentivement son ceuvre et son style, on passe
difficilement a co6té du fait que le discours sur le réel s’accompagne systématiquement

chez Rosset de références, d’exemples, d’illustrations empruntés a la littérature, au

' C. Rosset, Le choix des mots, Paris, Minuit, 1995, p. 13.
2 Ibid., p. 29.
3 Ibid., pp. 28-29.
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théatre, parfois a la peinture, méme a la bande dessinée, au travers des aventures de
Tintin qu’il affectionne particulierement, et enfin, a la musique et au cinéma. En tant
qu’elles sont constamment sollicitées, ces pratiques seraient pour Rosset autant

d’organes révélateurs de la réalité, avec une efficacité variable.

Si I’on questionne cette efficacité, il apparait trés vite que c’est 1’art musical qui
occupe la place la plus haute, en témoigne 1’anecdote du Boléro de Ravel, a I’audition
duquel I’enfant Clément Rosset toucha quasiment 1’extase. Mais ’affection qu’il porte a
la musique rend celle-ci comme qui dirait inclassable, si ’on décidait de mettre en
ceuvre la périlleuse tentative d’une hiérarchie des pratiques artistiques, dans le but de
déterminer laquelle entretient le plus d’affinité avec la mise au jour de la réalité.
Chacune de ces disciplines possede bien entendu sa spécificité, et elles ne sont pas a
comparer; toutefois, quelques mots, un chapitre ou I’autre, disséminés dans 1’ceuvre de
Rosset, et rassemblés dans un livre, les Propos sur le cinéma, donnent a penser que le

septieéme art a peut-Etre son mot a dire.

De la singularité du cinéma

Si la musique est a ce point douée pour procurer le sentiment de la réalité, c’est
surtout en raison de son inexpressivité. La musique n’a rien a dire, n’a pas de langage,
et surtout, ne représente rien; elle est une pure présence qui se suffit a elle-méme, et sa
beauté réside certainement dans son immeédiateté et son irrationalité. Comme dirait
Vladimir Jankélévitch, la musique, “cette opération irrationnelle et méme inavouable
s’accomplit en marge de la vérité : aussi tient-elle plus de la magie que de la science

démonstrative”*

. La musique n’engage aucun double, si ce n’est une partition, aucun
double qui la rende prévisible et lisible. L effet que ca fait d’écouter de la musique est
irréductible, elle ne passe par aucun crible, quadrillage, systéme de code. En résumé, la
musique ne nécessite rien de tout ce qui constitue I’intellect, la raison, la réflexion,
c’est-a-dire la ressemblance et le principe de récognition. Si le réel, comme le tragique
chez Rosset (notons qu’il y a une stricte équivalence entre ces deux notions dans sa

philosophie), “est et sera toujours le surprenant par essence™, I’art se doit de déployer

ce phénomeéne, en éradiquant les clichés et brisant nos attentes. Dans cette perspective,

4V. Jankélévitch, La musique et I'ineffable, Paris, Seuil, 2015, pp. 11-12.
5 C. Rosset, La philosophie tragique, Paris, PUF, 2014, p. 19.

65 Revista Trdgica: estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v. 12, n® 2, p. 63-79, 2019.



Thibaut Larue

I’on peut se dire que le cinéma part perdant, tant il apparait comme la reproduction la

plus fidéle du réel, le double par excellence.

Si I’on entend par le réel tout ce qui se présente comme stricte singularité — et est par
conséquent hors d’état d’étre jamais « re-présenté » - on est tenté d’estimer de prime
abord que, de tous les arts, le cinéma est celui qui entretient le moins de rapport avec la
réalité : pour appartenir essentiellement non au domaine du réel, mais a I'univers de ses
doubles.®

Cela n’est malheureusement pas faux, pour la majorité des cas: les grosses productions
du cinéma populaire tendent a jouer avec nos attentes, a faire la part belle aux grands
sentiments que le sens commun ¢éléve au rang de vérités universelles. Non seulement les
techniques de captation permettent une vision plus perfectionnée que celle de nos
propres yeux, mais en plus, la manic¢re de raconter les histoires est calquée sur nos

habitudes de penser et de réagir.

Le cinéma semble condamné a n’évoquer, de cette réalité méme, que les aspects les
moins réels, c’est-a-dire a se cantonner dans le domaine des représentations convenues
parce que socialement admises : cela au gré d’une sensibilité commune appelée a
décider ici et seulement ici — en matiére de réalisation artistique, le colt d’un film et les
impératifs de rentabilité financiére qui s’ensuivent interdisant de passer outre ladite
sensibilité.’

C’est peut-€tre cette propension qui fit tarder Clément Rosset a s’intéresser au

cinéma “et a considérer celui-ci comme un art a part entiére.”®

Mais, curieusement, c’est également par cette méme promiscuité avec le réel
qu’il désignera plus tard I’essence du cinéma en tant qu’art, par cette “différence ténue

entre le monde réel et le monde du paralléle du cinéma™®

. Malgré les reproches qu’on
peut lui adresser en termes d’honnéteté créative, le cinéma jouit de cet indéniable
privilége sur les autres arts visuels ou littéraires qu’il parvient a faire momentanément

oublier la réalité extérieure a la salle de cinéma.

L’attrait irrésistible du cinéma provient en effet d’abord de la nature particuliére du
plaisir qu’il procure : d’une évasion — promenade sans frais hors de soi et de son
environnement — sans comparaison avec le pouvoir de « distraction » dont disposent les

6 C. Rosset, Propos sur le cinéma, Paris, PUF, 2001, p. 125.
7 Ibid., p. 126.

8 Ibid., p. 9.

% Ibid., p. 26.
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autres arts. Il est vrai que ces autres arts proposent, chacun a sa manicre, une telle
évasion ; mais aucun n’invite & un voyage comparable a celui offert par le cinéma.!”

Que ce soit a I’occasion d’une piece de théatre ou dans la contemplation d’une toile de
maitre, toujours le monde extérieur et quotidien insiste, et empéche une expérience

intégrale.

Poésie, sculpture, musique arrachent sans doute a 1I’environnement immédiat : mais la
réalité sur laquelle elles fixent un temps les yeux ou les oreilles n’a pas de quoi faire
oublier la réalité vécue par celui qui observe ou écoute, pour étre trop éloignée d’elle, et
méme 4 la limite sans aucun rapport avec elle (comme c’est le cas dans la musique).!!

Au cinéma, la puissance immersive est bien plus conséquente, au point que la réalité du
film tende a devenir, quelques instants, la seule qui existe. Cela constitue un premier pas
de la part du septieme art vers I’efficacité dont jouit la musique a atteindre la singularité

du réel.

Le cinéma et le souvenir du présent

A ce stade, comme la musique, le cinéma s’approche du réel d’une manicre
purement sensitive, dira-t-on méme atmosphérique. En fait, pour illustrer 1’effet de
I’expérience cinématographique, 1’on peut convoquer un phénoméne qui se produit
quelques fois, bien que rarement, dans la vie de tous les jours, et remarquablement
décrit et théorisé par Henri Bergson: le sentiment de déja vu, aussi désigné sous
I’appellation souvenir du présent. Ces instants flottants, ou l’on devient comme
spectateur de notre vie et de nous-méme, pour peu que notre propre existence reste
tangible, parce que subitement altérée, ressemblent étrangement au visionnage d’un
film. Dans le sentiment de déja-vu, on se sent ailleurs, bien qu’ici en méme temps;
exactement a la maniére dont Rosset décrit une séance au cinéma, pendant laquelle 1’on
se retrouve projeté dans une toute autre réalité, tout en restant au sein de 1’actuelle, qui

plus est une toute autre réalité¢ qui ressemble a la notre de fagon perturbante.

Et c’est aussi pourquoi le cinéma est un divertissement véritablement extraordinaire,
précisément pour se confondre avec 1’ordinaire : offrant au spectateur un ailleurs

10 Ibid, p. 66.
.
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paradoxal, je veux dire un ailleurs qui ne se situe pas hors du monde mais en plein
monde."?

Au moment a la fois du sentiment de déja-vu et de ’expérience cinématographique, se
joue une espece de dialectique du méme et de 1’autre, de I’ici et de ’ailleurs, de I’actuel

et du virtuel, mais aussi du présent et du passé.

Nous soutenons que procéder a une description du phénomene de déja-vu, a
travers 1’étude que Bergson y consacre dans L ‘énergie spirituelle, revient de prés ou de
loin a construire une théorie métaphysique de I’expérience cinématographique telle que
la congoit Clément Rosset. La premicre chose a noter, est que Bergson entame son
article par une description dudit phénoméne par une analogie a celui de la fausse
reconnaissance, en lui attachant une série de termes liés a la non-maitrise du sujet et a
I’effacement de celui-ci: “on devient étranger a soi-méme, tout prés de se dédoubler et
d’assister en simple spectateur a ce qu’on dit et a ce qu’on fait.”!3 Un peu plus loin, il

2015

»14 P “inévitabilité”!®, et soutient que “celui

évoque également la “dépersonnalisation
qui I’éprouve est souvent en proie a une €motion caractéristique ; il devient plus ou
moins étranger a lui-méme et comme automatisé.”!® En réalité, si I’on approfondit la
philosophie de Bergson, c’est I’entiereté de celle-ci qui tend a une dé-psychologisation
de I’ame humaine, comme le montre ses analyses du mécanisme de la mémoire, par
laquelle d’ailleurs il croit nécessaire de passer pour la tentative d’explication du

sentiment de déja-vu.

Mais avant cela, et de maniere significative, Bergson s’accorde une petite
digression sur le phénomene du réve, pour avancer principalement que “la perception et
la mémoire qui s’exercent dans le réve sont plus naturelles que celles de la veille”!”.
Dans la perspective de Bergson, et dans la notre, du naturel au réel, il n’y a qu’un pas:
dans le réve, dans le naturel donc, “la conscience s’y amuse a percevoir pour percevoir,
a se souvenir pour se souvenir, sans aucun souci de la vie, je veux dire de ’action a

accomplir.”'® Deux choses, ici, a souligner. La premiére, est que le réve partage des

affinités avec le réel rossetien en cela que, comme ce dernier, il se suffit & lui-méme,

2 pid, p. 68.

13 H. Bergson, L ‘énergie spirituelle dans (Euvres 2, Paris, Le livre de poche, 2015, p. 141.
4 1d.

IS bid., p. 142.

16 Ibid., p. 147.

7 Ibid., p. 157.

18 Ibid., pp. 157-158.
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existe pour le simple fait d’exister, ce qui accroit sa singularité. La deuxiéme, est que
Bergson semble y situer la présence de souvenirs, il y’a, dans le réve, des perceptions et
des souvenirs, mais qui ne servent a rien, tandis que “veiller consiste a ¢éliminer, a
choisir, & ramasser sans cesse la totalit¢ de la vie diffuse du réve sur le point ou un
probléme pratique se pose. Veiller signifie vouloir.”'® Associer le souvenir au réve peut
paraitre étrange, tant le souvenir apparait comme la marque de ce qui s’est
effectivement passé, alors que le réve appartient communément au monde des
fantasmagories. Nous y verrons plus clair une fois que nous aurons, avec Bergson,

déplié les mécanismes du souvenir, de la perception et de 1’action.

Le souvenir tel qu’on le congoit communément posséde une face subjective et
une face objective: il est une trace psychique de ce qui s’est effectivement passé. S’il est
une trace, cela signifie qu’il existe un décalage entre lui et I’événement dont il procéde;
c’est justement ce que Bergson récuse, en avancgant que “la formation du souvenir n’est
jamais postérieure a celle de la perception ; elle en est contemporaine.”?® Cette thése
originale chamboule la répartition de I’objectif et du subjectif dans le champ de la
mémoire. L’aspect du sujet n’est plus garanti par le fait qu’il soit capable d’avoir des
souvenirs, puisque ceux-ci tendent maintenant a basculer plutét du co6té de ce qui est
objectif. Gilles Deleuze ira méme jusqu’a dire que la mémoire n’a, pas entiérement du

moins, une existence psychologique mais en partie ontologique:

De méme que nous ne percevons pas les choses en nous-mémes, mais 1a ou elles sont,
nous ne saisissons le passé que 1a ou il est, en lui-méme, et non pas en nous, dans notre
présent. Il y a donc un « passé en général qui n’est pas le pass¢ particulier de tel ou tel
présent, mais qui est comme un ¢lément ontologique, un passé éternel et de tout temps,
condition pour le « passage » de tout présent particulier. C’est le passé en général qui
rend possibles tous les passés. Nous nous replagons d’abord, dit Bergson, dans le passé
en général : ce qu’il décrit ainsi, c’est le saut dans I’ontologie. Nous sautons réellement
dans I’étre, dans 1’étre en soi, dans 1’étre en soi du passé.?!

Le passé en général et en soi dont parle Deleuze a la suite de Bergson est ce avec quoi
entre en contact a la fois le réveur et celui qui vit le phénomene du déja-vu, phénomene
qui précisément, possede un aspect onirique. Nous pourrions demander, a raison,
pourquoi un tel ressenti ne se présente pas a chaque fois que 1’on convoque un souvenir;

c’est que les souvenirs qui entrent en scene dans la vie quotidienne ont pour tache de

9 Ibid, p. 158.
 Ibid, pp. 159-160.
2L G. Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF, 2014, pp. 51-52.
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répondre a une situation donnée, leur convocation n’est jamais innocente. Différente par
contre est la sensation qui nous saisit lorsque 1’on divague et que I’on se perd dans nos
souvenirs, expérience qui, elle, se rapproche du réve et du sentiment de déja-vu. En fait,
toute la différence se joue au niveau de I’intérét, de ce que Bergson nomme I’attention a

la vie.

L’attention a la vie n’est aucunement 1’attention a I’€tre. L attention a la vie est
justement ce qui masque I’étre, puisque c’est une attention dirigée vers ce qui est utile,
et donc tout ce qui appartient au domaine du double: c¢’est-a-dire vers tout ce que 1’on
peut reconnaitre, en vue d’agir adéquatement par rapport a la situation donnée. Situation
lors de laquelle les souvenirs appelés ont une fonction bien précise, et ne sont pas de
simples images orphelines, elles sont toujours dédoublées d’une signification. C’est
pourquoi ces souvenirs apparaissent pour le sens commun comme autant de marques
d’objectivité: parce qu’ils sont toujours rattachés a la perception présente. Mais la
distinction entre le passé et le présent selon Bergson, n’est pas une distinction réelle,
elle est une distinction qui ne dépend que de I’intérét et de 1’attention qui, suivant sur
quoi elle se porte, fera apparaitre tel élément comme successif a ’autre ¢lément et ainsi

de suite.

Plus on y réfléchira, moins on comprendra que le souvenir puisse naitre s’il ne se crée
pas au fur et a mesure de la perception méme. Ou le présent ne laisse aucune trace dans
la mémoire, ou c’est qu’il se dédouble a tout instant, dans son jaillissement méme, en
deux jets symétriques, dont I’un retombe vers le passé tandis que I’autre s’élance vers
I’avenir. Ce dernier, que nous appelons perception, est le seul qui nous intéresse. Nous
n’avons que faire du souvenir des choses pendant que nous tenons les choses mémes. La
conscience pratique écartant ce souvenir comme inutile, la réflexion théorique le tient
pour inexistant. Ainsi nait I’illusion que le souvenir succéde a la perception.??

Ainsi, ce qui se produit lors du phénomene du déja-vu, est un désintéressement total de
I’image-perception qui se présente, et qui est alors a méme de déployer tout son étre-la
inutile. Rien dans I’image n’intéresse dans I’immédiat, il s’ensuit qu’elle gagne un
aspect lointain, la forme d’un vague souvenir; mais le souvenir de ce qui se joue ici et
maintenant, un souvenir du présent, un fragment du passé ontologique, une petite

parcelle d’étre, ce que ne peut étre une perception présente:

22 H. Bergson, L énergie spirituelle dans GEuvres 2, p. 161.
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Si nous avons tant de difficulté a penser une survivance en soi du passé, ¢’est que nous
croyons que le passé n’est plus, qu’il a cessé d’étre. Nous confondons alors 1’étre avec
I’étre-présent. Pourtant le présent n’est pas, il serait plutot pur devenir, toujours hors de
soi. Il n’est pas, mais il agit. Son élément propre n’est pas I’étre, mais 1’actif ou I’utile.
Du passé au contraire, il faut dire qu’il a cessé d’agir ou d’étre utile. Mais il n’a pas
cess¢ d’étre. Inutile et inactif, impassible, il EST, au sens plein du mot : il se confond
avec I’étre en so0i.

Le sentiment de déja-vu, par lequel on entre en contact avec 1’étre, est un moment d’une
tranquille inactivité, ou 1’on se regarde vivre, comme 1’on regarde vivre les personnages
d’un film, dans une salle de cinéma, ou nous sommes proprement inactif; comme dans
un entre-deux-mondes, entre deux sphéres d’existence, lieu inatteignable ou 1’on peut
ressentir les émotions les plus intenses et vivre les expériences les plus grisantes en

mettant entre parenthéses la conservation de notre soi:

S’il arrive au cinéma de séduire davantage, ce n’est pas parce qu’il présente une version
améliorée et plus désirable de la réalité, mais plutot parce qu’il présente cette réalité
comme située provisoirement ailleurs, par conséquent hors de portée désir et de la
crainte de tous les jours.?*

C’est-a-dire qu’il présente une réalité nue, dépouillée des doubles créés par nos attentes.

Cinéma et contemplation

Le premier geste pour quitter le monde de la représentation, le premier geste de
Iactivité artistique, est celui du désintéressement, de 1’inaction pratique, de la vie
seulement par procuration; se contenter d’exister, de contempler. Mais il doit s’agir
d’une contemplation bien immanente, non transcendante, non une contemplation de
I’extérieur, mais une contemplation intérieure, a partir de I’intérieur. Etre ailleurs, mais
ici. Simplement se laisser balloter, se laisser promener. Pour accomplir cela au travers
du cinéma, le point de départ est la construction de cet ceil artificiel qu’est la caméra.
Mais non pas pour quitter la représentation au profit de I’objectivité que semble
promettre 1’image photographique; dans Fantasmagories, Rosset a insisté sur
I’absurdité des propos de Roland Barthes quant a la véracité garantie de la photographie

dans 1’ouvrage de ce dernier, La chambre claire, dont Rosset résume la these de la

2 G. Deleuze, Le bergsonisme, pp. 49-50.
24 C. Rosset, Propos sur le cinéma, pp. 76-77.
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maniére suivante: “la photographie est la seule garantie de I’existence du réel.”® Il
reproche en fait a Roland Barthes de ne pas faire grand cas du trucage, de prendre cette
pratique a la légére, alors que sa simple possibilité suffit a écarter d’emblée la
photographie comme candidat a la présentation authentique du réel.?® Si une seconde
d’image cinématographique est constituée de vingt-quatre photogrammes, vingt-quatre
photographies, alors elle n’est pas, comme dirait Jean-Luc Godard, la vérité vingt-quatre
fois par seconde. La vérité du cinéma ne réside pas dans la captation performante de
I’image, elle réside dans le fait que la caméra, en tant qu’elle est un ceil artificiel,
posséde la capacité d’offrir un regard naif sur les choses. La caméra est un ceil
désolidarisé de l’organisation corporelle, laquelle est toute entiére dirigée vers la

conservation de soi. La caméra est un ceil émancipé qui peut maintenant voir pour voir.

Un ceil naif, c’est-a-dire sans préjugé, un ceil nu, une vision vierge et singuliére,
qui ne fournit pas une image juste mais juste une image. Par cette pertinente distinction
qu’il emprunte a Godard, Clément Rosset introduit une premicre voie a méme d’étre
exploitée par le cinéma pour espérer toucher au réel, le réalisme intégral, décrit par

Rosset en ces termes:

Il s’agit alors pour le cinéma, par un effet de retour dont on pouvait le craindre
incapable mais qu’il a effectivement réussi en certains cas a produire, d’évoquer un réel
qui non seulement échappe aux représentations convenues dans lesquelles se complait
généralement (et nécessairement) le cinéma, mais encore fait éclater la représentation
quotidienne que 1’on se fait du réel tel qu’il est effectivement vécu et regardé. Le regard
de I’objectif cinématographique peut ainsi réussir a percevoir et & imposer au spectateur
la vision d’une réalité¢ qu’il n’a encore jamais vue alors méme qu’il y est plongé la vie
durant.”’

Les représentations convenues dont il parle sont bien entendu des agencements
d’images-perception et d’images-souvenirs qui sont devenus, a force d’étre assemblés,
habitudes, préjugés, clichés. Quant a la réalité encore jamais percue, il s’agit de la face
passée de chaque présent (dans la terminologie de Bergson), ¢lément ontologique, la
plupart du temps masqué par les mécanismes de I’habitude. Les représentations
convenues sont les images justes, dont la justesse est seulement prodiguée par le sens

commun et une suite d’expériences similaires,

25 C. Rosset, Fantasmagories, Paris, Minuit, 2006, p. 19.
26 Ibid., pp. 20-21.
27 C. Rosset, Propos sur le cinéma, p. 132.
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domaine d’un cinéma ou ’on ne recherche 1’expression cinématographique du réel que
dans la mesure ou ’on a déja, au sujet de la réalité, des idées préformées, une pré-
représentation toute préte a se donner a filmer. La « justesse » de 1’image est alors
proportion de la nature de ses propres fantasmes quant au réel, I’image elle-méme est
I’expression non du réel mais de la signification qui lui est présupposée, la
représentation cinématographique se contentant en somme d’endosser les clichés de la
représentation tout court.”

Concrétement, le réalisme intégral s’applique en déstabilisant, par la caméra, I’ceil du
spectateur. Ne serait-ce que simplement cadrer autrement peut suffire, en suivant
d’autres lignes que celles empruntées par I’ceil humain dans la vie de tous les jours,
dans une situation donnée. A titre d’exemple, filmer autre chose que les visages lors
d’une scéne de dialogue provoque déja un sentiment d’étonnement propre au réalisme
intégral. Il n’est pas nécessaire d’étre fantaisiste dans la réalisation: seulement capter un

moment de vie a propos duquel il n’y a rien a dire est une autre possibilité.

Le réalisme intégral, en mettant en exergue la singularit¢ de I’image qu’elle
présente, prodigue a cette image une fragilité, qui se propage a la subjectivité du

spectateur et peut parfois aller jusqu’a I’inquiéter.

Le cinéma et la mort : pour un cinéma tragique

D’ou P’affection de Clément Rosset pour un autre genre cinématographique,
inextricablement li¢ selon lui au réalisme intégral, et donc également apte a rendre

compte de la solitude du réel; le fantastique, ainsi défini par Rosset:

Le fantastique dont il s’agit ici n’est pas ce qui tranche sur 1’ordinaire cours des choses
— comme le surnaturel, le miraculeux, I’extra-terrestre ou le divin — mais plutot ce qui y
est a la fois partie contradictoire et partie prenante. Pour étre fantastique il ne suffit pas
d’étre différent du réel : il faut aussi (et surtout) y étre inexplicablement mélé. En termes
plus philosophiques, on peut dire que le fantastique n’est pas 1’autre du méme, mais son
altération : non pas la contradiction du réel, mais sa subversion.”

L’on constate que tout I’enjeu du cinéma selon Rosset, dans la perspective d’atteindre
au réel, est de réussir a permettre la cohabitation de deux modes d’étre apparemment

impossibles a entrelacer. Si impossible que c¢a en devient douloureux pour I’ame

% Ibid, p. 134
 Ibid, p. 127.
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humaine, qui tend alors a se décomposer; exactement a la mani¢re dont Guy de
Maupassant décrit le sentiment de la peur. Ce qui intéresse avant tout Clément Rosset
dans le fantastique, c’est le danger qu’il suscite pour 1’équilibre de la conscience et, de
proche en proche, pour la survie des représentations du sens commun. Lorsque quelque
chose d’étrange et d’inexplicable surgit dans le champ empirique, celui-ci tend a se
délester de sa cohérence, qui entraine dans sa chute celle du sujet. Il ne reste alors qu’un
ceil, un ceil qui ne peut plus s’enfuir, un ceil condamné a contempler dans 1’effroi

I’horrible et impossible vérité du réel, impossible corruption du méme par 1’autre.

Au sein du bestiaire fantastique, la figure du mort-vivant fait office de pierre de

touche, parce qu’elle réunit en une seule créature le vivant et son autre absolu.

Ce n’est pas un hasard si le mort cotoie si fréquemment la figure de 1’autre dans le
cinéma fantastique (mort-vivant, cadavre ressuscité, automate, zombie, etc.). Le mort
n’est pas seulement une figure fréquente dans le cinéma, il en est la figure exemplaire ;
comme il est, de maniére plus générale, le rigoureux prototype — soit son exemple
immédiat et premier — de tout projet de fabrication fantastique. En effet, de toutes les
figures du fantastique, c’est-a-dire de 1’autre en tant que le méme, la plus proche et
¢vidente est bien la mort. [...] Il y a plus de distance de I’homme a Dieu ou a ses anges,
fussent-ils déchus comme Lucifer, & ses procréations monstrueuses, a ses animaux
familiers, voire a ses semblables les plus ressemblants, que de I’homme a son propre
cadavre, dont il ne différe que par une impalpable modification que la physique est, en
tant que telle, impuissante a exactement décrire ; et pourtant rien n’est plus étranger a
I’homme que le mort qu’il sera un jour.>

La mort est ’autre par excellence de la vie humaine, parce qu’il est impossible d’en
faire I’expérience immédiate. Et lorsque la mort d’un proche advient, nous nous y
opposons de toutes nos forces, et notre ami survit a travers notre colere et nos souvenirs.
La mort est un trou noir dans le firmament de 1’existence, une coupure irrationnelle sur
son fil, un faux raccord dans le film de la vie. La métaphore est facile, mais pertinente:
non besoin de mettre en scéne les pires créatures de 1’imaginaire pour communiquer au
spectateur le golt de la mort, I’essence méme du montage, s’il est savamment mis en
ceuvre, s’en charge de lui-méme. Méme au sein d’un film dont la structure est assez
linéaire et la cohérence préservée, il y plane en vertu du montage une incertitude qui
doit ses effets a la fragmentation nécessaire a la composition du film, fragmentation qui
crée des espaces vides dans la continuité de I’expérience cinématographique. L’objet

filmique est ainsi inévitablement parcouru d’un hasard constituant qui le rend tout a fait

30 Ibid, pp. 130-131.
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imprévisible. La facture méme du film, qu’il doit au montage, est une ombre, la sienne,
qui plane sur lui-méme. Le film est sa propre ombre, sa propre fragilité, qui le constitue

et le menace tout a la fois.

Le montage est au film ce que la mort est la vie de ’homme: le méme principe
d’incertitude qui entrave toute tentative d’en recevoir une idée fiable et adéquate. Et en
méme temps, la mort en tant que risque et danger, est ce qui sous-tend toute entreprise,
pour peu que I’homme tente de sortir de lui-méme et de faire 1’expérience de la
nouveauté, de la création, bref, de vivre une aventure. L’aventure est sirement ce qui
définit le mieux la mise en condition pour I’expérimentation du hasard, mais cela ne va

pas sans nécessiter quelque échantillon mortel, a en croire Vladimir Jankélévitch :

Une aventure, quelle qu’elle soit, méme une petite aventure pour rire, n’est aventureuse
que dans la mesure ou elle renferme une dose de mort possible, dose souvent
infinitésimale, dose homéopathique si I’on veut et généralement a peine perceptible...
C’est tout de méme cette petite et parfois lointaine possibilité qui donne son sel a
I’aventure et la rend aventureuse. Plus généralement : la douleur, le malheur, la maladie,
le danger sont a cet égard logés a la méme enseigne. Un danger n’est dangereux que
dans la mesure ou il est un danger de mort.>!

La plupart des actions humaines sont dirigées vers I’esquive de la mort, mais dans le
méme temps, c’est le risque de la mort qui les motive. Malgré son absolue
inconnaissabilité, la mort jouit de la plus grande nécessité; rien n’est plus certain, que le
fait de notre mort a venir. De la méme maniere, le montage est nécessaire au cinéma, en
dépit de la fragmentation et de la perte de cohérence qu’il induit. C’est la perspective
selon laquelle Maurice Blanchot, dans 1’Espace littéraire, procéde a une analyse de

I’appréhension de la mort dans la perspective de la pensée et de la création.

Personne n’est sir de mourir, personne ne met la mort en doute, mais cependant ne peut
penser la mort certaine que douteusement, car penser la mort, c’est introduire dans la
pensée le suprémement douteux, I’effritement du non-siir, comme si nous devions, pour
penser authentiquement la certitude de la mort, laisser la pensée s’abimer dans le doute
et I’inauthentique — ou encore comme si, a la place ou nous nous efforgcons de la penser,
devait se briser plus que notre cerveau, mais la fermeté et la vérit¢ de la pensée. Cela
montre déja que, si les hommes en général ne pensent pas a la mort, se dérobent devant
elle, c’est sans doute pour la fuir et se dissimuler a elle, mais cette dérobade n’est
possible que parce que la mort elle-méme est fuite perpétuelle devant la mort, parce
qu’elle est la profondeur de la dissimulation. Ainsi se dissimuler a elle, c’est d’une
certaine maniére se dissimuler en elle.*

31V, Jankélévitch, L’ aventure, ’ennui et le sérieux. Chapitre 1, Paris, Flammarion, 2017, p. 143.
32 M. Blanchot, L espace littéraire, Paris, Gallimard, 2014, p. 117.
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Tout art qui exploite ce principe paradoxal, a la fois de constitution et de dissolution, est
a méme de présenter une image du réel dans ce qu’il a de si singulier. La singularité du
réel est son essence, sa mémeté, ce qui fait qu’elle est toujours ce qu’elle est, mais est
aussi son principe de dissolution, son altérité, puisqu’il apparait toujours autre a chaque
fois qu’on tente de le saisir et d’en rendre compte. Chacun des €léments du réel meurt
sous nos yeux aussitot qu’il prend vie. Si la technique du montage prodigue au cinéma
une certaine forme de privilége quant a la monstration de ce phénomene, ce privilége se
manifeste encore autrement, en tant que le cinéma est un art du mouvement. En
présentant ce que Gilles Deleuze a baptisé des images-mouvement™, le cinéma présente
le changement, l’altérit¢é en une image. En une seule et unique instance, I’image
cinématographique lie le méme et 1’autre, ce qui achéve de lui permettre d’étre un art
tragique, que ce soit au niveau du montage ou a celui de I’image elle-méme. Mais cela
est d’autant plus vrai quand il s’agit de I’image seule; parce que dans ce cas il apparait
directement que c’est bien la méme entité qui devient autre que ce qu’elle est. Tel est le
mécanisme du tragique (ou du réel), décrit par Rosset au travers d’un exemple

terriblement concret,

le cas d’une mort accidentelle : je me promeéne dans la rue, au pied d’un immeuble en
construction ; un magon fait un faux pas, tombe de 20 métres a mes pieds et se tue. [...]
Je ne suis pas seulement en présence d’un spectacle tragique, je ne suis pas le témoin
d’une «situation », comme le serait le passant qui débouche d’une rue adjacente
quelques instants aprés I’accident et qui, en présence d’un cadavre, croit découvrir la
mort. En fait, je suis le seul a avoir saisi le tragique de la mort, non pas parce que le
magon s’est écrasé a mes pieds, mais parce que je 1’ai vu, en ’espace d’une seconde,
vivant, mourant, puis mort ; [...] Le tragique, ce n’est pas ce cadavre que I’on emporte,
c’est I’idée que ce tas de chairs sanguinolentes est le méme que celui qui est tombé il y
a un instant, qui vient de faire un faux pas.>*

Si les yeux du spectateur de cette tragédie avait été une caméra, celle-ci aurait capturé le
hasard et I’incertitude du changement brutal, surprenant et inhérent au réel. Mais non
besoin d’aller si loin: le cinéma porte en lui, de maniére a priori, cette capacité, en tant
que le tournage s’effectue dans I’'immédiateté, et s’ouvre ainsi au risque de I’'imprévu.
Cette tendance est d’ailleurs exploitée par certains cinéastes, qui en ont fait leur marque

de fabrique. Pensons a Werner Herzog, pour qui I’essence du cinéma réside dans les

3 G. Deleuze, Cinéma 1, Paris, Minuit, 1983.
34 C. Rosset, La philosophie tragique, pp. 8-9.
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séances de tournage, lesquelles sont chez lui souvent extrémement dangereuses, tant il
aime se confronter a la résistance du réel et de la nature la plus sauvage, c’est-a-dire la

moins maitrisable, la plus hasardeuse, pour en retirer des piéces d’une authenticité rare.

Conclusion: pour un cinéma du hasard

La spécificit¢é du principe d’incertitude et du hasard constituant est qu’ils
agissent comme un point de non-retour dans la philosophie de Rosset: a partir du
moment ou ils sont posés, tout autre acte de pensée est rendu inutile, puisqu’il sera a
chaque fois englouti ou au mieux fragilisé par 1’incertitude. Méme si 1’acte en question
ne prétend a aucune vérité, par exemple comme celui de la création artistique, le
principe d’incertitude s’étend jusqu’au sujet-artiste, qui doute d’étre effectivement
I’auteur. Ou plutdt, ce dont il doute, c’est d’avoir simplement pu faire quoi que ce soit;
puisque le résultat n’est jamais autre chose qu’un peu de hasard ajouté a du hasard,

lequel est au fond de toute chose.

Si I’artiste est incapable, comme le déplore Platon, de rendre compte du processus de sa
création, ce n’est pas qu’il crée en état de « délire », mais d’abord qu’il ne crée pas. Lui
demander compte de sa « création », c’est lui demander compte de rien ; c’est lui faire
injure parce qu’on lui fait, en un certain sens, trop d’honneur. Que croyez-vous, dira-t-
il, que j’aie fait de si important, de si grave, que vous veniez me demander compte ? Je
n’ai, a strictement parler, rien fait : seulement ajouté du hasard a du hasard, donc rien
changé, rien ajouté, rien 6té a ce qui existe.

On le voit, cela peut avoir des implications bouleversantes pour la question artistique,
vu que celle-ci ne peut plus étre décrite comme une activité créatrice, c’est-a-dire une

activité qui modifie ce qui est; puisque le hasard est ce qui ne se modifie jamais>®.

Pour Rosset, dans la perspective d’une philosophie tragique, la conduite
artistique conquiert un sens et une légitimité seulement selon une voie bien particuliere,
non plus dans celle qui consiste a I’envisager comme un acte créateur, mais celle qui
consiste a assumer le hasard au travers de I’activité artistique. Il s’agit de le dédoubler,

pour obtenir ce qu’il nomme la doublure esthétique du réel.

35 C. Rosset, Logique du pire, Paris, PUF, 2018, pp. 166-167.
36 Ibid, chapitre trois.
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L’acceptation de la création impossible, c’est-a-dire I’affirmation tragique : rien n’a été
créé ni n’est susceptible d’étre, de main d’homme ou de dieu, qui ferait relief de
nécessité sur fond de hasard. Créer signifie donc, en définitive, qu’on ne tient pas
rigueur, aux plaisirs de la vie, de n’étre pas nécessaires ; qu’on consent, en leur
adjoignant une doublure esthétique, a aimer par hasard.*’

L’appellation semble convenir d’une maniére séduisante pour décrire la pratique
cinématographique, laquelle, par son rendu, possede véritablement I’aspect d’une
doublure du réel. Par ailleurs, si I’on s’intéresse a la technicité méme du cinéma, la
manicre dont il se met en ceuvre lors du processus de création, le septieme art est
définitivement celui qui tente le moins d’agir sur le réel, de le modifier. Si I’on réduit le
cinéma a ses traits les plus fondamentaux, il ne devient ni plus ni moins qu’un simple
acte d’enregistrement du réel tel qu’il est, et dans toute sa singularité. L’image
cinématographique, de par sa situation spatio-temporelle, est la picce d’art la plus
difficile a reproduire; elle est méme, dans son essence, proprement impossible a
reproduire, 1a ou, par exemple, une piéce de théatre détient sa spécificité du fait qu’elle
est une représentation, qui, certes, s’incorpore dans des acteurs, salles et décors a
chaque fois uniques et particuliers, mais ceux-ci sont justement remplacables. De méme
qu’avec un peu de volonté et de savoir-faire, une peinture peut étre reproduite a la
perfection, et un morceau musical, interprété a I’infini et a travers les ages. Mais
I’image cinématographique quant a elle, en raison de sa capacité a saisir I’ombre d’un
sourire, une étincelle dans 1’ceil, le moindre et le plus petit geste ou sursaut dans ce qu’il

a d’absolument irréversible, ne pourra jamais étre reproduite de maniére optimale.
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