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Considerações nietzschianas acerca de “Bartleby, o escrevente” 

 

Roberta Franco Saavedra* 

 

Resumo: Este artigo se propõe a analisar as interpretações de Giorgio Agamben 

e Gilles Deleuze acerca do conto “Bartleby, o escrevente” de Herman Melville 

com especial enfoque nas questões do pensamento de Friedrich Nietzsche 

trazidas à tona pelos respectivos filósofos. Partindo disso, pretende-se investigar 

a interpretação deleuziana segundo a qual o personagem Bartleby seria 

expressão do “nada de vontade” e sua relação com a análise de Nietzsche sobre 

os ideais ascéticos. Agamben teria partido de outra perspectiva, a saber, do 

mapeamento da questão ontológica da potência. Nesse sentido, o objetivo é 

investigar se a apropriação agambeniana do eterno retorno de Nietzsche seria 

adequada levando em conta os objetivos e estratégias da filosofia nietzschiana.  
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Nietzschean considerations about “Bartleby, the scrivener” 

 

Abstract: This article proposes to analyze the interpretations of Giorgio 

Agamben and Gilles Deleuze regarding Herman Melville’s short story, 

“Bartleby, the Scrivener”, with special emphasis on the questions of Friedrich 

Nietzsche’s thought brought to light by the respective philosophers. From this, 

we intend to investigate the Deleuzian interpretation that considers the Bartleby 

character an expression of “lack of will” and its relation to Nietzsche’s analysis 

of ascetic ideals. Agamben would have taken another perspective, namely the 

mapping of the ontological question of power. In this sense, the objective is to 

investigate if the Agambanian appropriation of Nietzsche’s eternal recurrence 

would be adequate taking into account the objectives and strategies of 

Nietzsche’s philosophy.  
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 Este artigo pretende analisar as interpretações de Giorgio Agamben e Gilles 

Deleuze acerca do conto “Bartleby, o escrevente” de Herman Melville, especificamente 

no que diz respeito às possíveis implicações na filosofia ocidental – com especial 

enfoque nas questões do pensamento de Friedrich Nietzsche trazidas à tona pelos 

respectivos filósofos. Deleuze, em Crítica e Clínica, no capítulo intitulado “Bartleby, ou 

a fórmula”, busca apontar de que maneira uma fórmula construída gramaticalmente de 

forma correta apresenta um forte teor de agramaticalidade, desarticulando e pondo 

radicalmente em xeque não só a linguagem, mas também os pressupostos e engrenagens 

que regem o sistema do pensamento racional. A fórmula, de acordo com Deleuze, 

estabelece uma zona de indeterminação ou de indiscernibilidade que arrasa a linguagem 

e permite classificar o personagem Bartleby como expressão do “nada de vontade”, 

apresentando uma referência à Nietzsche, que em sua Genealogia da moral tematiza os 

ideais ascéticos e nesse terreno lança mão da distinção entre “querer o nada” e “nada 

querer”. Partindo disso, pretendo analisar em que medida e por quais razões a fórmula 

pronunciada por Bartleby seria possivelmente representante do “nada de vontade”. 

Agamben, por sua vez, em Bartleby, ou da contingência, lança mão de uma analítica da 

questão da potência ao longo da história da filosofia – de Aristóteles a Leibniz – para 

indicar a originalidade da fórmula proferida por Bartleby, qual seja, a determinação da 

questão dos “passados contingentes”. Mas aqui nos interessa a interpretação que 

Agamben desenvolve a partir do eterno retorno de Nietzsche para fundamentar seu 

argumento acerca da restituição da potência ao passado e apontar os problemas e 

equívocos dessa apropriação levando em conta os objetivos e estratégias da filosofia 

nietzschiana. 

1. Bartleby por Deleuze  

 O personagem Bartleby chamou atenção e suscitou muitas questões e 

interpretações no campo filosófico. Sua fórmula hermética e arrasadora, “I would prefer 

not to” (“preferiria não”), pode ser considerada subversiva com relação à linguagem e 

aos mecanismos da razão. A construção peculiar da fórmula ecoa gerando 

estranhamento quanto ao seu modo de confecção, e esse é um dos aspectos que Deleuze 

irá salientar para avaliá-la: “Um homem magro e lívido pronunciou a fórmula que 

enlouquece todo o mundo. Mas em que consiste a literalidade da fórmula?” 1. Trata-se 

                                                           
1 DELEUZE, 2011, p. 91. 
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de buscar os motivos pelos quais a fórmula soa de maneira agramatical, apesar de 

sintática e gramaticalmente correta:  

 

[...] a extravagância da fórmula extrapola a palavra em si: sem dúvida, ela é 

gramaticalmente correta, sintaticamente correta, mas seu término abrupto, NOT TO, que 

deixa indeterminado o que ela rechaça, lhe confere um caráter radical, uma espécie de 

função-limite. [...] Murmurada numa voz suave, paciente, átona, ela atinge o 

irremissível, formando um bloco inarticulado, um sopro único. A esse respeito tem a 

mesma força, o mesmo papel que uma fórmula agramatical. (DELEUZE, 2011, p. 91) 

 

De acordo com Deleuze, o término abrupto (“not to”) provoca a indeterminação que 

impede uma categorização que esclareça o que é rechaçado por ela – o que, em última 

instância, denuncia os limites da linguagem. Quanto à forma, a fórmula atende às 

exigências das regras gramaticais, porém, seu efeito produz um “bloco inarticulado” que 

a faz exercer uma função agramatical. É inicialmente a este problema que Deleuze se 

dirige e busca investigar por quais razões, “apesar de sua construção normal, ela soa 

como uma anomalia” 2. 

 Um dos pontos fundamentais da análise deleuziana consiste na constatação de 

uma absoluta e perturbadora ausência de referências que nos faz perceber o personagem 

como que “à deriva” na cadeia de significações, em uma espécie de estado permanente 

de suspensão. Toda e qualquer tentativa de atribuição de identidade é frustrada diante da 

impossibilidade radical que a fórmula impõe. Mesmo em suas variantes – como, por 

exemplo, “prefiro não” (“I prefer not to”) – o efeito gera desconforto, quebra a 

expectativa e produz um vazio de significação. Ao longo do conto, o advogado teria 

empenhado muitos esforços em enquadrar Bartleby em diversas particularidades e, 

conforme suas conjecturas eram invalidadas, com ainda maior vigor e insistência ele se 

lançava no próprio ciclo – ligeiramente obsessivo3 – de desesperadas e urgentes 

especulações – inexoravelmente fadado ao fracasso, pois “Bartleby é o homem sem 

referências, sem posses, sem propriedades, sem qualidades, sem particularidades: é liso 

                                                           
2 Ibidem, p. 92 
3 A esse respeito, cf. o seguinte trecho de Deleuze: “A fórmula germina e prolifera. A cada ocorrência, é o 

estupor em torno de Bartleby, como se se tivesse ouvido o Indizível ou o Irrebatível. E é o silêncio de 

Bartleby, como se tivesse dito tudo e de chofre esgotado a linguagem. A cada ocorrência tem-se a 

impressão de que a loucura aumenta: não ‘particularmente’ a de Bartleby, mas em torno dele, e em 

especial a do advogado, que se lança em estranhas propostas e em condutas ainda mais estranhas” 

(DELEUZE, 2011, p. 93). É interessante observar o modo como a fórmula atravessa os personagens, em 

especial o advogado, que manifesta insatisfação para com o caráter “contagioso” da fórmula que acaba 

por ser integrada – mesmo que sob outras formulações – nas falas de seus outros empregados. O 

advogado, em sua façanha ensandecida de “desvelar” a verdade de Bartleby a qualquer custo, acaba se 

enredando pelas situações mais inusitadas e embaraçosas. 
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demais para que nele se possa pendurar uma particularidade qualquer” 4. Diante desse 

cenário, Bartleby chega até a se posicionar – paradoxalmente, para marcar mais 

veementemente sua indiferença concernente a posicionamentos – em alguma medida e 

afirma que não é um caso particular, que nada tem de particular. Em outras palavras: 

não há categoria – seria ele um vagabundo? Ou um solitário, desamparado? Onde teria 

nascido?5 Qual seria sua história? Onde mora? Teria família? – que lhe garanta alguma 

fixidez, pois ele escapa a essas determinações, ratificando seu caráter escorregadio e 

fugidio a cada vez que verbaliza a fórmula: 

 

A fórmula tem variantes. [...] Mas mesmo nesses casos sente-se a surda presença da 

forma insólita que continua a obsedar a linguagem de Bartleby. Ele mesmo acrescenta: 

“mas não sou um caso particular”, “não tenho nada de particular”, I am not particular, 

para indicar que qualquer outra coisa que lhe pudessem propor seria ainda uma 

particularidade, sucumbindo por sua vez sob o golpe da grande fórmula indeterminada, 

PREFIRO NÃO, que subsiste de uma vez por todas e em todas as vezes. (DELEUZE, 

2011, p. 92) 

  

Deleuze aponta que o pronunciamento da fórmula, ao produzir o vazio na 

linguagem, engendra uma espécie de esterilidade no discurso que impossibilita a 

continuidade do diálogo ou dos atos de fala: “O próprio Bartleby só tinha como saída 

calar-se e retirar-se para trás de seu biombo cada vez que pronunciava a fórmula, até seu 

silêncio final na prisão. Depois da fórmula não há mais nada a dizer (...)” 6. Devido à 

recusa de particularidades, a fórmula é dotada de uma dimensão destruidora que incide 

nos pontos que a tangenciam: “Não há dúvida, a fórmula é arrasadora, devastadora, e 

nada deixa subsistir atrás de si” 7. Mas o que propriamente significa dizer que a fórmula 

arrasa a linguagem? Para elucidar essa questão, Deleuze se vale de uma teoria acerca da 

linguagem já esboçada pelo advogado. De acordo com essa teoria, toda linguagem 

fundamenta-se em referências ou pressupostos. Nos atos de fala, além da designação de 

coisas e ações, podemos também identificar os traços da relação estabelecida para com 

o interlocutor – relação que pode ser percebida em cada ato de fala, isto é, no 

“prometer”, “ordenar”, “interrogar”, etc. Nesse sentido, entende-se que os atos de fala 

são autorreferenciais (ou seja, denunciam o falante e sua intencionalidade, seu tom) e as 

                                                           
4 Ibidem, p. 98. 
5 Podemos verificar as interpelações do advogado na tentativa de compreender Bartleby: “’Bartleby’, 

falei, num tom ainda mais gentil, ‘venha até aqui; não pedirei que faça qualquer coisa que você preferiria 

não fazer – só quero falar com você’. Em resposta, sem nenhum ruído, mostrou-se. ‘Bartleby, poderia me 

dizer onde nasceu?’ ‘Preferiria não.’ ‘Poderia me falar alguma coisa sobre você?’ ‘Preferiria não.’” 

(MELVILLE, 2015, p. 82). 
6 Ibidem, p. 96. 
7 Ibidem, p. 93. 
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proposições constatativas são de outra ordem, referindo-se a outras coisas e palavras. 

Bartleby desarticula essa dupla dimensão do sistema de referências intrínseco a toda 

linguagem, pois constrói sua fala de modo a nada “revelar” sobre si mesmo: 

 

Não é exatamente o que a linguagem designa, mas o que lhe permite designar. Uma 

palavra supõe sempre outras palavras que podem substituí-la, completá-la ou formar 

com ela alternativas: sob essa condição a linguagem se distribui de modo a designar 

coisas, estados de coisas e ações (...) Ao falar, não só indico coisas e ações, mas já 

realizo atos que asseguram uma relação com o interlocutor segundo nossas situações 

respectivas: mando, interrogo, prometo, rogo, emito ‘atos de fala’ (speech act). Os atos 

de fala são autorreferenciais (...) enquanto as proposições constatativas referem-se a 

outras coisas e a outras palavras. Ora, é esse duplo sistema de referências que Bartleby 

arrasa. (DELEUZE, 2011, p. 96 – 97) 

Bartleby não evidencia o tipo de relação que pretende instaurar porque a fórmula 

funciona como uma estrutura fechada que não admite uma alternativa – como substituí-

la por outra sentença sem lhe destituir o sentido? Aqui nos interessa sobretudo o aspecto 

que diz respeito à quebra do regime de funcionamento dos atos de fala: a fórmula não é 

assertiva em nenhum grau (não manifesta negação nem afirmação) mas, ao contrário, 

traz em sua construção a absoluta recusa do sistema de signos a partir do qual a lógica 

dos pressupostos opera e faz valer seu jogo. 

 Nesse sentido, não há instrumento na linguagem capaz de interpretar atos de fala 

que se apresentam de maneira desarticulada. Por isso Bartleby escapa a todo e qualquer 

papel social: ele é um puro excluído. O advogado adotou, em vão, os mais diversos 

papéis – como os de patrão e amigo – de modo a tentar extrair de Bartleby qualquer 

elemento ínfimo que permitisse uma adequação à lógica dos pressupostos e atribuísse a 

ele um papel social. Esse incômodo e/ou terror diante da inadequação persistente de um 

personagem ao enquadramento nas categorias sociais pode ser interpretado como 

sintomático, na medida em que a lógica dos pressupostos é regida pela pretensão de 

abarcar todos os tipos de relação. Mas a fórmula escapa, inscreve-se em outro registro. 

A “lógica dos pressupostos” que norteia a linguagem é suplantada, a partir de Bartleby, 

por uma nova lógica, da preferência – segundo a qual devemos conceber, também, um 

novo sistema de avaliação das relações estabelecidas entre falante e interlocutor. De 

acordo com Deleuze, o modus operandi da lógica da preferência tem potência suficiente 

para gerar o desmoronamento dos pressupostos da linguagem: 

A fórmula I PREFER NOT TO [...] desarticula os atos de fala segundo os quais um 

patrão pode comandar, um amigo benevolente fazer perguntas, um homem de fé 

prometer. Se Bartleby recusasse, poderia ainda ser reconhecido como um rebelde ou 

revoltado, e a esse título desempenharia um papel social. Mas a fórmula desarticula todo 

ato de fala, ao mesmo tempo que faz de Bartleby um puro excluído, ao qual já nenhuma 

situação social pode ser atribuída. É o que o advogado percebe com terror: todas as suas 
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esperanças de trazer Bartleby de volta à razão desmoronam, porque repousam sobre 

uma lógica dos pressupostos, segundo a qual um patrão ‘espera’ ser obedecido [...], ao 

passo que Bartleby inventou uma nova lógica, uma lógica da preferência que é 

suficiente para minar os pressupostos da linguagem. (DELEUZE, 2011, p. 97) 

Para Deleuze, a nova lógica encarnada na figura de Bartleby expressa um “nada 

de vontade”. De acordo com essa perspectiva, a negação que constitui a fórmula – que 

não se coloca como uma negação no sentido convencional – se manifesta como um 

desdobramento da negação da vontade. Inicialmente, Bartleby cumpria seu acordo com 

o advogado: contratado como copista, permanecia por trás de seu biombo exercendo 

mecânica e silenciosamente a função de copiar. A fórmula é pronunciada pela primeira 

vez quando o advogado lhe incumbe outra função, qual seja, a de cotejar. O advogado, 

diante disso, prossegue com insistência, lançando mão de inúmeras tentativas para 

convencer o empregado a revisar a cópia dos outros dois escreventes. Mas logo constata 

que não se trata de um problema de interpretação, pois Bartleby compreende as 

exigências de seu patrão. Interessante observar que a partir do momento inaugural de 

pronunciamento da fórmula, a função anteriormente exercida sem maiores dificuldades 

também sofre os efeitos da estagnação que a fórmula instaura: Bartleby não mais 

cumpre a tarefa da cópia. Depois da fórmula, não há nada: nada mais é possível, sequer 

aquilo que anteriormente era operante. A partir dessa nova ordem da preferência, que 

produz a paralisia das atividades que até então eram supostamente “preferíveis”, o 

preferível perde lugar e absolutamente toda e qualquer ação é remetida ao campo do 

“não preferível”. É sob esse viés que o “preferiria não” pode também ser interpretado 

como “eu preferiria nada a algo”: 

 

Em suma, a fórmula, que recusa sucessivamente qualquer outro ato, já engoliu o ato de 

copiar que ela sequer precisa recusar. [...] ela cava uma zona de indiscernibilidade, de 

indeterminação, que não para de crescer entre algumas atividades não-preferidas e uma 

atividade preferível. Qualquer particularidade, qualquer referência é abolida. A fórmula 

aniquila “copiar”, a única referência em relação à qual algo poderia ser ou não ser 

preferido. Eu preferiria nada a algo: não uma vontade de nada, mas o crescimento de 

um nada de vontade. (DELEUZE, 2011, p. 94) 

 

Como podemos conceber essa espécie de vazio de vontade que Deleuze diagnostica em 

Bartleby? Para elucidar essa problemática lançarei mão da distinção entre o “nada de 

vontade” e a “vontade de nada” elucidada por Nietzsche na terceira dissertação da 

Genealogia da moral. Essa dissertação é introduzida com uma questão, a saber, “o que 

significam ideais ascéticos?”. No primeiro parágrafo, Nietzsche – devidamente ajustado 

com sua estratégia de filosofia – fornece uma “resposta” à questão, de forma sucinta, 
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objetiva e direta, enumerando o sentido específico que cada organização instintiva8 lhe 

atribui ou, em outras palavras, apontando as particularidades dos modos de apropriação 

que lhes são convenientes. O significado, portanto, varia de acordo com a perspectiva – 

artifício que ratifica a valorização do perspectivismo9, isto é, a consideração de uma 

pluralidade de perspectivas.  

 Tendo isso em vista, Nietzsche anuncia que os ideais ascéticos significam, para 

os artistas, “nada, ou coisas demais”, ao passo que para os filósofos e eruditos trata-se 

de “algo como instinto e faro para as condições propícias a uma elevada espiritualidade” 

10. No entanto, o fio condutor de parte expressiva da dissertação consiste na 

investigação do significado desses ideais a partir da ótica do sacerdote asceta, cuja 

tematização o filósofo antecipa no primeiro parágrafo: “para os sacerdotes, a 

característica fé sacerdotal, seu melhor instrumento de poder, e ‘suprema’ licença de 

poder” 11. Nesse ensejo de antecipar as conclusões alcançadas na terceira dissertação, 

Nietzsche também traz à luz a afirmação que apresenta o ápice de sua argumentação:  

 

[...] no fato de o ideal ascético haver significado tanto para o homem se expressa o dado 

fundamental da vontade humana, o seu horror vacui [horror ao vácuo]: ele precisa de 

um objetivo – e preferirá ainda querer o nada a nada querer (NIETZSCHE, 2009, III, § 

1, p. 80).  

 

É a partir da distinção entre “querer o nada” e “nada querer” que o autor justifica todo o 

percurso da análise acerca do sacerdote asceta e seu modo de valorar a existência: o 

corpo argumentativo da terceira dissertação converge na justificação da preferência pela 

vontade de nada. Não basta somente lançar a tese de que o homem preferirá o nada a 

nada querer: é preciso explicar o sentido da sentença, pois à primeira vista e sem os 

devidos direcionamentos ela pode soar incompreensível e obscura. É nesse sentido que 
                                                           
8 O termo “organização instintiva” é utilizado aqui para se referir a grupos de indivíduos que são 

constituídos por um jogo de forças que se apresenta de maneira análoga – para Nietzsche, os indivíduos 

são compostos fundamentalmente por relações entre instintos que se dispõem de forma 

predominantemente hierárquica ou anárquica: no primeiro caso, podemos interpretar o desenvolvimento 

do que alguns comentadores batizam de “vontade afirmativa de potência” e no segundo caso deparamo-

nos com a “vontade negativa de potência”. A recusa da utilização de termos como “sujeito” e a 

preferência pela expressão “organização instintiva” faz jus à filosofia de Nietzsche, pois uma das questões 

centrais de seu pensamento debruça-se sobre a crítica à noção de sujeito – a qual é pertinente pontuar, 

embora não seja explorada no presente trabalho.  
9 Em Genealogia da moral Nietzsche tece críticas contundentes à tradição ao denunciar, por exemplo, as 

inconsistências da oposição conceitual sujeito/objeto e da epistemologia e estética kantianas e argumenta 

em favor do perspectivismo propondo uma ressignificação do termo “objetividade”: “Existe apenas uma 

visão perspectiva, apenas um ‘conhecer’ perspectivo; e quanto mais afetos permitirmos falar sobre uma 

coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais completo será 

nosso ‘conceito’ dela, nossa ‘objetividade’.” (NIETZSCHE, 2009, III, § 12, p. 101).   
10 NIETZSCHE, 2009, III, § 1, p. 80. 
11 Ibidem. 
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Nietzsche, no encerramento do parágrafo, brinca e joga com o leitor: “– 

Compreendem?... Fui compreendido?... ‘Absolutamente não, caro Senhor!’ – Então 

comecemos do início” 12. A abordagem dos ideais ascéticos conforme a perspectiva do 

sacerdote asceta compõe o terreno que permite o surgimento da constatação da 

preferência pela vontade de nada ao invés do nada de vontade – e, dessa forma, também 

permite a distinção entre ambos. Com base nisso, pretendo pensar a relação entre essa 

distinção (nada de vontade versus vontade de nada) e o significado dos ideais ascéticos 

(para os sacerdotes) como a chave de interpretação para buscar compreender de que 

modo Bartleby se enquadraria – ao contrário do sacerdote asceta – no “nada de 

vontade”.  

 O desenvolvimento da problemática dos ideais ascéticos no que tange à relação 

estabelecida com os sacerdotes – e não com os artistas, filósofos ou eruditos – deve-se 

ao fato de que, por meio dessa relação, fora engendrada uma interpretação da existência 

que marca e determina fortemente a história da cultura ocidental. Além disso, do ponto 

de vista do sacerdote, o ideal ascético não se coloca como um mero artigo de luxo ou 

refinamento: trata-se, em última instância, de um artigo de primeira necessidade, uma 

questão de vida ou morte. A questão que norteia os ideais ascéticos, na perspectiva do 

sacerdote, sustenta o (seu) sentido da existência.  

 Em sua primeira abordagem, Nietzsche ressalta sobretudo o poder que o 

sacerdote adquire com o ideal ascético. A efetiva influência desse poder nas massas tem 

como pressuposto uma fraqueza ou obstrução fisiológica – que, de acordo com 

Nietzsche, pode ser de diversas origens como, por exemplo, a conseqüência de velhice e 

cansaço da raça, fruto de uma dieta errada ou degeneração do sangue13. Em Genealogia 

da moral, o critério estipulado para avaliar o valor dos valores que regem a cultura, a 

moral e a filosofia hegemônicas no mundo ocidental é a vida – como anteriormente 

mencionado, entendida aqui como jogo de forças, organização instintiva –: os tipos de 

valoração que potencializam a vida devem ser estimulados e valorizados, ao passo que 

as valorações que a enfraquecem devem ser combatidas e superadas. Partindo disso, 

Nietzsche diagnostica a eficácia da penetração do poder de dominação dos ideais 

ascéticos – através dos sacerdotes – nas sociedades ocidentais como sintoma da 

                                                           
12 Ibidem. 
13 “Tal sentimento de obstrução pode ser de origem a mais diversa: seja como resultado do cruzamento de 

raças demasiado heterogêneas, [...] ou determinado por uma emigração equivocada [...] ou conseqüência 

de velhice e cansaço da raça [...] ou de uma dieta errada [...] ou de degeneração do sangue, malária, sífilis 

e semelhantes” (NIETZSCHE, 2009, III, § 17, p. 111 - 112). 
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condição doentia dessas sociedades. Nesse sentido, os modos de manifestação do ideal 

ascético na história desdobram-se nos processos de civilização e de domesticação: 

 

Que ele tenha podido dispor e apoderar-se dos homens da maneira como a história 

ensina, em especial onde se impôs a civilização e a domesticação do homem, nisto se 

expressa uma grande realidade: a condição doentia do tipo de homem até agora 

existente, ao menos do homem domesticado; a luta fisiológica do homem com a morte 

(mais precisamente: com o desgosto da vida, com a exaustão, com o desejo do “fim”).  

(NIETZSCHE, 2009, III, § 13, p. 101 - 102). 

 

A filosofia nietzschiana interpreta os valores a partir da ótica da vida, ou seja, levando 

em conta o arranjo fisiológico e psicológico das forças. Com base na projeção desse 

filtro a valoração da vida levada a cabo pelo sacerdote asceta é avaliada: a tarefa 

consiste em investigar se essa valoração promove o enfraquecimento ou o 

fortalecimento das forças. Em outras palavras: uma vez determinado o critério de 

avaliação do valor dos valores, deve-se então aplicá-lo à tipologia do sacerdote ascético. 

 A partir disso, Nietzsche diagnostica na tipologia do sacerdote uma obstrução 

fisiológica que é constituída principalmente pelo afeto do ressentimento – um dos 

pontos centrais da filosofia de Nietzsche, que é explorado principalmente na segunda 

dissertação da presente obra. Vale ressaltar que o ressentimento pode acometer tanto 

uma fisiologia saudável quanto debilitada: o alvo da crítica não é, portanto, o 

ressentimento em si, mas sim as forças que se apoderam dele e determinam sua 

direção14. Se o tipo nobre é atravessado pelo ressentimento, em um movimento imediato 

provoca sua supressão – graças ao esquecimento ativo –: “mesmo o ressentimento do 

homem nobre, quando nele aparece, se consome e se exaure numa reação imediata, por 

isso não envenena”, ao passo que “é inevitável nos impotentes e fracos” 15. A diferença 

fundamental entre os dois modos de apropriação reside na ausência ou presença do 

envenenamento: o tipo nobre descarrega seus afetos para fora – pois tem força 

                                                           
14 De forma análoga podemos pensar a interpretação nietzschiana acerca do sofrimento, afinal: “o que 

revolta no sofrimento não é o sofrimento em si, mas a sua falta de sentido” (NIETZSCHE, 2009, I, § 7, p. 

53). Novamente a avaliação volta-se para a questão da apropriação ou do sentido atribuído ao afeto que 

inexoravelmente se apresenta e que incita um posicionamento ou um direcionamento diante de sua 

manifestação. As forças atravessadas pelo sofrimento respondem a ele conforme a – predominante – 

hierarquia ou anarquia de sua configuração instintiva. De acordo com as palavras de Nietzsche no livro V 

de A gaia ciência: “existem dois tipos de sofredores, os que sofrem de abundância de vida [...] e depois o 

que sofrem de empobrecimento de vida, que buscam silencio, quietude, mar liso, redenção de si” 

(NIETZSCHE, 2001, V, § 370, p. 272). Podemos verificar essa passagem mencionada em um texto 

semelhante, intitulado “Nós antípodas” e presente em Nietzsche contra Wagner (publicação de 1888, dois 

anos após a publicação do livro V de A gaia ciência). Existem, portanto, duas possíveis direções tanto 

para o ressentimento quanto para o sofrimento: o divisor de águas, em ambos os casos, é o tipo de vida 

que deles se apodera e que, assim, determina seus rumos e seu grau de nocividade ou envenenamento. 
15 Ibidem, p. 28. 
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suficiente para tal –, ao contrário, o ressentido – sem forças para libertar-se desse afeto 

negativo – torna-se refém do ressentimento que perdura e que, por perdurar, envenena. 

Para Nietzsche, os sacerdotes e os povos decadentes (fruto dos regimes da civilização e 

domesticação) “são todos homens do ressentimento, estes fisiologicamente desgraçados 

e carcomidos” 16. O sacerdote, ao adquirir o poder que lhe é ofertado pelo ideal ascético, 

promove uma mudança na direção do ressentimento: 

 

[...] o sacerdote é aquele que muda a direção do ressentimento. Pois todo sofredor busca 

instintivamente uma causa para seu sofrimento; mais precisamente, um agente; ainda 

mais especificamente, um agente culpado suscetível de sofrimento – em suma, algo 

vivo, no qual possa sob algum pretexto descarregar seus afetos, em ato ou 

simbolicamente: pois a descarga de afeto é para o sofredor a maior tentativa de alívio, 

de entorpecimento, seu involuntariamente ansiado narcótico para tormentos de qualquer 

espécie. (NIETZSCHE, 2009, III, §15, p. 108) 

 

O sentido inculcado no sofrimento – e, portanto, na própria existência – é gerado pelo 

modo de valorar do sacerdote ascético. O sofrimento, quando dotado de uma “razão de 

ser”, não só é justificado como também passa a ser inclusive desejável para os 

fisiologicamente degenerados. Nesse movimento, a vontade volta-se contra si mesma: 

no dirigir-se para fora no advento da busca de um suposto “culpado” pelo seu 

sofrimento, o sofredor do rebanho depara-se com ele próprio na manifestação da 

vontade debilitada que, em última instância, condena-o como carrasco de si mesmo. 

 

“Eu sofro – disso alguém deve ser culpado” – assim pensa toda ovelha doente. Mas seu 

pastor, o sacerdote ascético, lhe diz: “Isso mesmo, minha ovelha! Alguém deve ser 

culpado: mas você mesma é esse alguém – somente você é culpada de si!...”. Isto é 

ousado bastante, falso bastante: mas com isto se alcança uma coisa ao menos, com isto, 

como disse, a direção do ressentimento é – mudada. (NIETZSCHE, 2009, III, § 15, p. 

109) 

 

 Em sua análise da significação da existência engendrada pelo sacerdote ascético 

sob as lentes do critério da vida, Nietzsche depara-se com o paradoxo da “vida contra a 

vida”, isto é, a vida que nega a si mesma, que diante da enfermidade de sua organização 

instintiva sabota a si mesma. É neste sentido que o ideal ascético assinala uma 

contradição: a própria vida, para se manter, diminui sua vitalidade – isto é, o 

pressuposto básico de toda e qualquer vida – e se enfraquece. Como mencionado, o 

sofrimento dotado de sentido passa a ser almejado nesse sistema psicológico no qual 

deparamo-nos com uma desarmonia que se quer desarmônica, com uma vida que, na 

                                                           
16 Ibidem, p. 105. 
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recusa ou incapacidade de sua ascensão, inventa os artifícios da “culpa” e do “pecado” 

17 para melhor representar o papel de negadora de si. Nesse sentido, podemos dizer que 

a vida ascética mais exitosa é aquela na qual é alcançado “um mínimo de metabolismo, 

no qual a vida ainda existe, sem no entanto penetrar na consciência” 18. O ressentimento 

é o motor desse mecanismo paradoxal que estimula a tentativa de usar a força para 

estancar a fonte da força: 

 

Pois uma vida ascética é uma contradição: aqui domina um ressentimento ímpar, aquele 

de um insaciado instinto e vontade de poder que deseja senhorear-se, não de algo da 

vida, mas da vida mesma, de suas condições maiores, mais profundas e fundamentais; 

aqui se faz a tentativa de usar a força para estancar a fonte da força [...] Tudo isso é 

paradoxal no mais alto grau: estamos aqui diante de uma desarmonia que se quer 

desarmônica, que frui a si mesma neste sofrimento, e torna-se inclusive mais triunfante 

e confiante à medida que diminui o seu pressuposto, a vitalidade fisiológica. 

(NIETZSCHE, 2009, III, §11, p. 99)  

  

A contradição característica do tipo de vida que, sob os “cuidados” do sacerdote 

asceta, preza pela manutenção do grau mínimo de vitalidade, sem que com isso pereça, 

está intimamente relacionada com o modo de valorar do sacerdote: o ressentimento 

volta-se contra as forças que o produziram. Podemos pensar, levando isso em conta, na 

aliança entre a vontade negadora da vida e o surgimento da criação do negativo, do nada 

– em outras palavras: a consideração da instância metafísica como geradora e 

reguladora da existência. No embate da vida contra a vida e na determinação dos rumos 

do ressentimento, a criação de outro mundo serve de fundamento e atribui sentido ao 

embate. Em Crepúsculo dos ídolos, no capítulo denominado “A ‘razão’ na filosofia”, 

Nietzsche empenha-se em avaliar, a partir do filtro sintomatológico, no que consiste o 

papel desempenhado pela ficção do “mundo verdadeiro”: são enumeradas quatro teses 

que refletem o diagnóstico do filósofo. Todavia, no presente artigo, três delas merecem 

destaque, quais sejam, a segunda, a terceira e a quarta. De acordo com a segunda tese, 

que procura analisar as especificidades do mundo supraterreno, este é considerado como 

uma espécie de “espelho” negativo do mundo real: “as características dadas ao 

‘verdadeiro ser’ das coisas são as características do não-ser, do nada – construiu-se o 

‘mundo verdadeiro’ a partir da contradição ao mundo real [...]” 19. Na terceira e na 

quarta teses, a crítica projeta seu enfoque na denúncia do tipo de vida ou organização 

instintiva da qual provém a fabulação de um “outro” mundo. Ambas avaliam o advento 

                                                           
17 Conceitos explorados com minúcia na segunda dissertação da Genealogia da moral. 
18 Ibidem, p. 112. 
19 NIETZSCHE, 2006, III, § 6, p. 29. 
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do âmbito metafísico como expressão de um sintoma, pois “não há sentido em fabular 

acerca de um ‘outro’ mundo, a menos que um instinto de calúnia, apequenamento e 

suspeição da vida seja poderoso em nós: nesse caso, vingamo-nos da vida com a 

fantasmagoria de uma vida ‘outra’, ‘melhor’”20. Na esteira dessa colocação, e de forma 

ainda mais direta, a quarta tese reforça a terceira ao ratificar que “dividir o mundo em 

um ‘verdadeiro’ e um ‘aparente’ [...] é apenas uma sugestão da décadence – um sintoma 

da vida que declina...” 21. A partir da exposição dessas três teses, podemos compreender 

com maior clareza em que medida o afeto do ressentimento joga com a ficção 

metafísica e colabora para a preservação da vida que, em sua fraqueza fisiológica, 

deseja ser outra – isto é, deseja o nada: 

 

O sacerdote ascético é a encarnação do desejo de ser outro, de ser-estar em outro lugar, 

é o mais alto grau desse desejo, sua verdadeira febre e paixão: mas precisamente o 

poder do seu desejo é o grilhão que o prende aqui; precisamente por isso ele se torna o 

instrumento que deve trabalhar para a criação de condições mais propícias para o ser-

aqui e o ser-homem – precisamente com este poder ele mantém apegado à vida todo o 

rebanho de malogrados, desgraçados, frustrados, deformados, sofredores de toda 

espécie, ao colocar-se instintivamente à sua frente como pastor. (NIETZSCHE, 2009, 

III, § 13, p. 102) 

 

Novamente, o teor paradoxal da valoração do sacerdote ascético é evidenciado: se o 

desejo que o move é o de “ser outro”, de “ser-estar em outro lugar”, então a vida – ou 

seja, o “ser-estar aqui” –, ao invés de ser aniquilada, é considerada como uma espécie de 

ponte, de caminho para a outra existência. O sacerdote investe na criação de condições 

mais propícias para o “ser-aqui” e o “ser-homem” para garantir a “salvação eterna” após 

a vida. Ademais, deleita-se com a licença de exercer seu poder sobre o rebanho dos 

sofredores, estendendo exponencialmente seu sentimento de poder.  

 A teoria platônica do duplo mundo produz hierarquicamente oposições de 

valores, atribuindo valor positivo ao mundo metafísico e depreciando os elementos do 

mundo real (o “mundo aparente”). O estabelecimento de pares de opostos, tais como 

verdade/mentira, bem/mal, unidade/multiplicidade, imutabilidade/transitoriedade é um 

dos traços fundamentais que marca a diferença entre o âmbito da vida e uma suposta 

existência “além da vida”. Para Nietzsche, contudo, a vida não é regida pelos moldes de 

uma instância inteligível ou metafísica. Isto significa que o pressuposto básico de toda 

vida, ou seja, a vitalidade fisiológica, se realiza e se potencializa por meio da 

                                                           
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 



Considerações nietzschianas acerca de “Bartleby, o escrevente” 

71 Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 11, nº 3, p. 59-91, 2018. 
 

valorização da esfera do vir a ser e da transitoriedade. É neste sentido que a valoração 

da existência engendrada pelo sacerdote asceta compartilha da mesma crença que a 

filosofia socrático-platônica22: em ambos pulsa um sintoma negador da vida que forja a 

criação de outro mundo. Diante desse panorama, podemos compreender de que maneira 

e por quais razões Nietzsche avalia negativamente a valoração da existência por parte 

dos sacerdotes ascéticos:  

 

O pensamento em torno do qual aqui se peleja, é a valoração de nossa vida por parte 

dos sacerdotes ascéticos: esta (juntamente com aquilo a que pertence, “natureza”, 

“mundo”, toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade) é por eles colocada em relação 

com uma existência inteiramente outra, a qual exclui e à qual se opõe, a menos que se 

volte contra si mesma, que negue a si mesma: neste caso, o caso de uma vida ascética, a 

vida vale como uma ponte para essa outra existência. O asceta trata a vida como um 

caminho errado, que se deve enfim desandar até o ponto onde começa; ou como um erro 

que se refuta. (NIETZSCHE, 2009, III, §11, p. 98) 

  

Nietzsche critica o sacerdote asceta por incitar o empobrecimento da vida 

considerando-a como um “caminho errado”. No entanto, vale ressaltar que ainda se trata 

de um caminho. Se o sentido que o sacerdote asceta ofereceu ao sofrimento e à 

existência é problemático em muitos aspectos no que diz respeito ao critério 

nietzschiano de avaliação do valor dos valores, é pertinente trazer à tona a afirmativa de 

que “qualquer sentido é melhor do que nenhum” 23. O ideal ascético salva a vontade 

quando atribui um sentido ao sofrimento. Como vimos, o querer do ideal ascético é 

proveniente do ódio ao humano, do repúdio aos sentidos, do medo da felicidade e da 

beleza, do desejo de afastar-se da mudança, da morte, do devir24 – sendo 

desdobramento, portanto, da vontade de nada, da vontade do negativo –: mas, ainda 

assim, uma vontade. Tendo isso em vista, podemos conceber melhor o atravessamento 

entre sofrimento, sentido e vontade:  

 

[...] o homem estava salvo, ele possuía um sentido, a partir de então não era mais uma 

folha ao vento, um brinquedo do absurdo, do sem-sentido, ele podia querer algo – não 

importando no momento para que direção, com que fim, com que meio ele queria: a 

vontade mesma estava salva. (NIETZSCHE, 2009, III, §28, p. 139) 

 

A interpretação do sofrimento produzida pela vontade de nada do ideal ascético 

preenche a lacuna do vazio da existência e é dessa maneira que, para Nietzsche, “a porta 

                                                           
22 Não é à toa que o cristianismo teria sido considerado, por Nietzsche, uma expansão do platonismo para 

as massas (cf. NIETZSCHE, 2005, Prólogo, p. 8): a disseminação e popularização da teoria dos dois 

mundos platônica fora veiculada a partir do crescimento do poder exercido pelo sacerdote asceta.  
23 NIETZSCHE, 2009, III, § 28, p. 139. 
24 Ibidem. 
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se fechava para todo niilismo suicida” 25: essa vontade mantém a vida enfraquecida, 

porém, evita o niilismo suicida, tornando a vida ainda possível – independente de sua 

tipologia. É neste sentido que podemos interpretar a sentença nietzschiana segundo a 

qual “o homem preferirá ainda querer o nada a nada querer...” 26. O “nada de vontade” 

indica a impossibilidade radical ou ausência da vontade, correspondendo à aniquilação 

absoluta da vitalidade; ao passo que a vontade de nada está atrelada à impossibilidade 

de afirmar a vida – não de mantê-la –, por isso assegura a garantia da manutenção da 

vida, apesar de suas condições precárias. Nesse contexto, o ideal ascético pode ser 

considerado uma espécie de “antídoto” contra o niilismo suicida, pois algum sentido 

continua sendo melhor do que nenhum.  

 Levando adiante essa discussão, é possível inclusive elucidar a afirmação de 

Nietzsche em sua obra Aurora: reflexões sobre os preconceitos morais que, 

debruçando-se especificamente sobre o campo da moral, nos fornece a indicação de que 

“qualquer costume é melhor do que nenhum costume” 27. O aforismo mencionado 

denomina-se “Primeira norma da civilização”: a inauguração e a imposição do costume 

também podem ser lidas como modos de salvar a vontade, visto que – conforme 

abordado anteriormente – a civilização fora avaliada por Nietzsche como um dos 

processos engendrados pelo ideal ascético. Se a vida não pode prescindir da vontade – 

seja para sua mera manutenção, negação e/ou afirmação –, então, talvez seja viável 

concluir, a partir dessa leitura da dicotomia nietzschiana entre vontade de nada e nada 

de vontade que, afinal, “qualquer vontade é melhor do que nenhuma”.  

 Uma vez analisado o percurso nietzschiano acerca do ideal ascético que nos 

permite o entendimento da distinção entre a negação da vontade e a vontade da negação, 

podemos investigar os motivos que levaram Deleuze a categorizar Bartleby como 

expressão da negação da vontade. Deleuze classifica os grandes personagens de Herman 

Melville de acordo com a vontade – ou a falta dela – que expressam. A vontade 

inexistente é atribuída aos personagens que apresentam uma fraqueza constitutiva, uma 

estranha beleza e que são petrificados por natureza: 

 

[...] no outro pólo estão esses anjos ou santos hipocondríacos, quase estúpidos, criaturas 

de inocência e de pureza, vítimas de uma fraqueza constitutiva, mas também de uma 

estranha beleza, petrificados por natureza e que preferem... absolutamente nenhuma 

                                                           
25 Ibidem. 
26 Ibidem, p. 140. 
27 NIETZSCHE, 2004, I, § 16, p. 23. 
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vontade, um nada de vontade a uma vontade de nada (o ‘negativismo’ hipocondríaco). 

[...] É Cereno, Billy Budd e acima de tudo Bartleby. (DELEUZE, 2011, p. 105)  

 

De acordo com a leitura deleuziana, Bartleby é um sujeito que se revela – ou se oculta – 

em sua fórmula sem referências, sem pressupostos e sem precedentes, impossibilitando 

qualquer tentativa de caracterização. O indício do surgimento de uma possível lógica da 

preferência arrasa a linguagem porque permanece insistentemente no indeterminado e, 

com isso, inviabiliza qualquer tentativa de doação de sentido. A fórmula provoca uma 

espécie de limbo na significação por remeter ao vazio e recusar qualquer manifestação 

da vontade, qualquer movimento em prol da conservação da vida. Bartleby não 

responde à questão sobre o sentido porque não se adequa às engrenagens que 

comportam a linguagem ou a racionalidade – e por isso quebra a expectativa e 

desconcerta o leitor. O término do conto relata o passamento do escrevente: o nada de 

vontade marca a vida que não resiste, não se sustenta, não se mantém e que 

inexoravelmente sucumbe diante do nada – imersa no niilismo suicida.  

2. Bartleby por Agamben 

 O texto de Agamben é dividido em três partes, quais sejam, “O escriba, ou da 

criação”, “A fórmula, ou da potência” e “O experimento, ou da descriação”. A proposta 

do presente artigo consiste em, num primeiro momento, fornecer um panorama geral 

das estratégias de leitura e abordagens de que Agamben se vale em cada tópico e, 

posteriormente, avaliar brevemente a apropriação agambeniana do eterno retorno de 

Nietzsche – situada na terceira parte – utilizada para compor a análise de Bartleby.  

  Na primeira parte, Agamben remonta à tradição filosófica e apresenta reflexões 

sobre a influência da relação entre potência e ato na produção da escrita. Para tal, lança 

mão de questões e problemáticas advindas da filosofia aristotélica, como a concepção 

da pura potência e sua passagem ao ato. Nessa empreitada, Agamben nos apresenta um 

percurso interessante e rico de referências sobre os impasses – e tentativas de superação 

destes – que norteiam o curso do processo de criação.  

 Para simbolizar o pensamento da pura potência, Aristóteles teria se utilizado da 

imagem de uma tabuleta ainda sem nenhuma alteração, sem nada escrito:  

 

A mente é, portanto, [...] um ser de pura potência, e a imagem da tabuleta para escrever 

sobre a qual nada ainda está escrito serve precisamente para representar o modo em que 

existe uma pura potência. (AGAMBEN, 2015, p. 14) 
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Entretanto, a mente (ou o pensamento) como pura potência também deve ser “potência 

de não” – caso contrário, toda potência necessariamente passaria desde sempre ao ato, 

impossibilitando a distinção entre potência e ato –: é por isso que “toda potência de ser 

ou de fazer algo é, de fato, para Aristóteles, sempre também potência de não ser ou de 

não fazer” 28. Essas são algumas formulações argumentativas das quais Agamben lança 

mão para produzir sua interpretação sobre Bartleby, cujo personagem seria uma alusão à 

imagem do escriba que não escreve: “o escriba que não escreve (do qual Bartleby é a 

última e extrema figura) é a potência perfeita, que apenas um nada separa agora do ato 

de criação” 29. Bartleby é o escriba que não escreve porque, mesmo plenamente capaz 

de executar a ação, algo o impede de efetivar a passagem da potência ao ato da criação. 

A partir disso, Agamben evoca questionamentos, tais como:  

 

Quem move a mão do escriba para fazê-la passar ao ato da escritura? De acordo com 

quais leis acontece o trânsito do possível ao real? E se há algo como uma possibilidade 

ou potência, o que, dentro ou fora dela, a dispõe à existência? (AGAMBEN, 2015, p. 

18).  

 

Para dar conta dessas questões, o autor traça o contraponto entre filosofia e teologia, 

alegando que os teólogos “expulsaram” da esfera humana o problema da potência e o 

transferiram para a divina30. O desfecho desse primeiro capítulo é composto pelo 

desenvolvimento das nuances desse contraponto.  

 Na segunda parte, intitulada “A fórmula, ou da potência”, Agamben procura 

investigar a singularidade da fórmula tentando mapear sua dinâmica interna e o que ela 

pretende comunicar. Se Bartleby é interpretado como a figura extrema do nada como 

pura e absoluta potência, “não espanta, portanto, que ele permaneça obstinado no 

abismo da possibilidade e não pareça ter a menor intenção dele sair” 31. Bartleby é o 

escriba que cessou de escrever e exercer a potência do sim para, uma vez lançado ao 

nada, petrificar-se no estado da potência do não. De acordo com Agamben, “a nossa 

tradição ética com freqüência procurou evitar o problema da potência reduzindo-o aos 

termos da vontade e da necessidade: não o que você pode, mas o que você quer ou deve 

                                                           
28 AGAMBEN, 2015, p. 14. Agamben exemplifica esse ponto e explica de que maneira toda potência é 

também uma impotência: “Como o arquiteto mantém sua potência de construir mesmo quando não a 

coloca em ato e como o tocador de cítara é tal porque também pode não tocar a cítara, assim o 

pensamento existe como uma potência de pensar e de não pensar, como uma tabuleta encerada sobre a 

qual nada ainda está escrito” (AGAMBEN, 2015, p. 14).  
29 Ibidem, p. 18. 
30 Ibidem, p. 19. 
31 Ibidem, p. 26. 
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é o seu tema dominante” 32. Podemos identificar uma das manifestações desse modo de 

operar ajustado com a tradição ética nas atitudes do advogado que, em face do 

“preferiria não”, se esforça por extrair de Bartleby a revelação de uma vontade 

indagando: “Você não quer?”. Todavia, Bartleby novamente não corresponde à 

expectativa e escapa ao campo da vontade e/ou da necessidade quando assinala “prefiro 

não”. A vontade – entendida pela tradição ética como uma espécie de motor da ação – 

seria considerada o fator determinante que explica a passagem da potência ao ato. 

Contudo, Agamben considera essa concepção como “a perpétua ilusão da moral”, 

expressa na crença de que a vontade tem poder sobre a potência, de que a passagem ao 

ato é o resultado de uma decisão que põe fim à ambigüidade da potência (que é sempre 

potência de fazer e de não fazer) 33. A fórmula impede, portanto, que seja estabelecida 

uma relação entre poder e querer: por isso é entendida como a fórmula da potência.  

 Ao tentar dar conta da questão “de onde provém a fórmula?”, Agamben sinaliza 

que “há só uma fórmula em toda a história da cultura ocidental que se mantém em 

suspenso, com a mesma decisão, entre o afirmar e o negar, a aceitação e a recusa, o 

colocar e o retirar” 34: trata-se da epoché dos céticos, isto é, o “estar em suspenso”. 

Conforme a interpretação agambeniana, o estado de suspensão qualifica não uma 

simples indiferença, “mas a experiência de uma possibilidade ou de uma potência” 35. 

Nesse sentido, podemos dizer que aquilo que Deleuze anuncia como uma zona de 

indiscernibilidade ou de indeterminação, Agamben enxerga como o âmbito do possível: 

“o que se mostra no limitar entre ser e não ser, entre sensível e inteligível, entre palavra 

e coisa, não é o abismo incolor do nada, mas a espiral luminosa do possível” 36.  

 Leibniz, um dos representantes da história da filosofia moderna, teria elucidado 

a potência originária do ser a partir da formulação do “princípio de razão suficiente” – 

podendo ser traduzido nos seguintes termos: “há uma razão pela qual algo existe em vez 

de não existir” 37. A validação desse princípio ocorre basicamente porque “é repugnante 

à nossa razão admitir que algo possa acontecer sem uma razão” 38. No entanto, a 

fórmula escapa à razão – dessa forma, subverte o princípio leibniziano – e aqui é tida 

como a expressão de uma potência que recusa um sentido racional: o “estar suspenso” 

                                                           
32 Ibidem. 
33 Ibidem, p. 27.  
34 Ibidem, p. 29 – 30. 
35 Ibidem, p. 32. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem, p. 33. 
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entre o ser e o nada não se baseia na equivalência entre o antagonismo, mas sim “o 

modo de ser de uma potência que se purificou de toda razão” 39. A fórmula do 

escrevente, dotada da radical recusa de adequação ao pólo opositivo entre ser e não ser, 

institui um terceiro termo que ultrapassa ambos, a saber, o “mais que” – ou “não mais 

que” 40. É nesse sentido que a experiência de Bartleby pode ser concebida como a mais 

extrema: se o nada ou o não-ser nos conduz ao niilismo (podendo ser interpretado aqui 

como o nada de vontade) e se com o ser e sua positividade deparamo-nos com as 

especulações da “onto-teo-lógica ocidental” – a qual mantém uma velada aliança com o 

niilismo – (podendo ser interpretado como uma manifestação da vontade de nada), o 

transpor-se para além dessa dicotomia entre ser e nada e o persistir como pura potência 

incorre, de acordo com Agamben, não só no esvaziamento do princípio de razão, mas na 

inauguração de um novo sistema ontológico: 

 

E, como o homem da lei parece intuir em determinado momento, a experiência de 

Bartleby é a mais extrema em que uma criatura pode se arriscar. Pois ater-se ao nada, ao 

não-ser, é por certo difícil, mas é a experiência própria daquele hóspede ingrato, o 

niilismo, com o qual, já há algum tempo, nos familiarizamos. E ater-se apenas ao ser e à 

sua necessária positividade, também isso é difícil, mas não é precisamente esse o 

sentido do complicado cerimonial da onto-teo-lógica ocidental, cuja moral mantém uma 

secreta solidariedade com o hóspede que gostaria de expulsar? Ser capaz, numa pura 

potência, de suportar o “não mais” para além do ser e do nada, permanecer até o fim na 

impotente possibilidade que excede a ambos – tal é a experiência de Bartleby. O 

biombo verde que isola seu escritório traça o perímetro de um laboratório em que a 

potência [...] prepara o experimento no qual, libertando-se do princípio de razão, 

emancipa-se tanto do ser quanto do não-ser e cria sua própria ontologia. (AGAMBEN, 

2015, p. 35) 

 

Sob as lentes da perspectiva agambeniana, o espaço demarcado que compõe o escritório 

de Bartleby é uma espécie de laboratório ou de cenário a partir do qual essa experiência 

criadora de uma ontologia própria é vivenciada e trazida à tona.  

 Apesar das distinções entre as leituras de Agamben e Deleuze – atentamente 

pontuadas por Agamben ao ressaltar que, segundo Deleuze, a fórmula “abre uma zona 

de indiscernibilidade entre o sim e o não, o preferível e o não preferido”, mas que, “na 

perspectiva que aqui nos interessa, entre a potência de ser (ou de fazer) e a potência de 

                                                           
39 Ibidem, p. 34. 
40 A esse respeito, cf. o percurso da argumentação agambeniana em sua análise dos céticos: “‘Os céticos’, 

escreve Diógenes na vida e Pirro, ‘não usam essa expressão nem positivamente nem negativamente, como 

quando, refutando um argumento, dizem: ‘A Cila existe não mais que a Quimera’’. O termo, porém, 

também não deve ser entendido como um verdadeiro comparativo: ‘Os céticos eliminam, com efeito, até 

o próprio ‘não mais’; como, de fato, a providência existe não mais do que não existe, assim também o 

‘não mais’ é não mais do que não é.’’ ” (AGAMBEN, 2015, p. 30). 
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não ser (ou de não fazer)” 41 – podemos traçar alguns pontos convergentes. O 

diagnóstico de Agamben acerca do teor subversivo e criador da fórmula viabiliza a 

tentativa de uma aproximação com Deleuze no sentido de que o Bartleby de ambos 

suplanta uma tradição de pensamento: no caso do primeiro o princípio de razão 

suficiente é destituído de sentido e instaura-se uma nova ontologia, ao passo que na 

abordagem do segundo a lógica da preferência arrasa a lógica dos pressupostos.  

 A partir disso, podemos dizer que ambos enxergam em Bartleby uma crítica da 

razão que reclama os direitos de outros regimes de funcionamento que por sua vez 

escapam às leis do racionalismo – seja pela quebra dos princípios de razão suficiente e 

de não contradição ou pelas reverberações do efeito de uma agramaticalidade que 

suprime os pressupostos que alicerçam a linguagem. Deleuze lança mão do nono e 

último romance de Melville (datado de 1857) para trazer à luz reflexões sobre a 

dinâmica do gênero romance. Uma delas consiste na reivindicação dos direitos de uma 

espécie de “irracionalismo superior” que rejeita o comprometimento de dar conta da 

expectativa do leitor ocidental e não lhe fornece a última palavra que a tudo esclarece 

e/ou explica, fazendo o leitor permanecer no indeterminado. A leitura deleuziana da 

análise de Melville consiste sobretudo na denúncia de que a vida e seus desdobramentos 

não possuem intrinsecamente uma ordenação racional responsável pela atribuição de 

seu sentido, ao contrário: a vida, por si só, não produz explicações acerca de seu modus 

operandi, mostrando-se estranha e alheia às demandas da razão. Nesse contexto 

compreendemos de que maneira Deleuze afirma que “é a vida que justifica, ela não 

precisa ser justificada” 42 e acrescenta que a psicologia e o racionalismo se aliam na 

construção dos romances franceses e ingleses através do diagnóstico da necessidade de 

racionalizar que pulsa no leitor que, nesses romances tradicionais, têm suas expectativas 

atendidas: 

 

The Confidence-man (um pouco como se diz Medicine-men, o Homem-confiança, o 

Homem de confiança) está salpicado de reflexões de Melville sobre o romance. A 

primeira dessas reflexões consiste em reivindicar os direitos de um irracionalismo 

superior. Por que o romancista se consideraria obrigado a explicar o comportamento de 

seus personagens e a lhes dar razões se a vida por sua vez nunca explica nada e deixa 

nas suas criaturas tantas zonas obscuras, indiscerníveis, indeterminadas, que desafiam 

qualquer esclarecimento? É a vida que justifica, ela não precisa ser justificada. O 

romance inglês, e ainda mais o romance francês, sentem a necessidade de racionalizar, 

ainda que nas últimas páginas, e a psicologia constitui sem dúvida a última forma do 

racionalismo: o leitor ocidental espera a última palavra. [...] (DELEUZE, 2011, p. 107) 

                                                           
41 Ibidem, p. 29. 
42 DELEUZE, 2011, p. 107. 
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Diferentemente dos romances franceses e ingleses nos quais as demandas da 

psicologia e do racionalismo são contempladas, o romance americano – tendo Melville 

como um de seus representantes – veicula e dá visibilidade aos personagens nomeados 

como “originais” por Deleuze43 que seguem suspensos no nada (atrelados ao nada de 

vontade), que garantem sua sobrevivência mantendo-se à deriva no vazio44, dotados de 

um hermetismo que não oferece a chave interpretativa que desvelaria seu próprio 

mistério e que, devido a isso, confrontam a lógica e a psicologia. Retomando a 

abordagem dos ideais ascéticos engendrada por Nietzsche: se o sacerdote ascético, em 

sua vontade de nada, salva a vontade com a doação de um sentido para o sofrimento e a 

existência, os personagens dos romances americanos, em seu nada de vontade, 

permanecem suspensos na extrema experiência da ausência de sentido, do nada. O nada 

de vontade não seria, portanto, regido pela razão. Daí a manutenção dos eventos na 

órbita do enigmático: 

 

O ato fundador do romance americano consistiu em levar o romance para longe da via 

das razões e dar nascimento a esses personagens que estão suspensos no nada, que só 

sobrevivem no vazio, que conservam seu mistério até o fim e desafiam a lógica e a 

psicologia. [...] O que conta para um grande romancista [...] é que as coisas permaneçam 

enigmáticas e, contudo, não arbitrárias: em suma, uma nova lógica, plenamente uma 

lógica, mas que não nos reconduza à razão e que capte a intimidade da vida e da morte. 

(DELEUZE, 2011, p. 107 – 108) 

  

                                                           
43 Reiterando a teoria de que alguns tipos de romance desafiam a racionalidade, a lógica e a psicologia, 

Deleuze propõe a leitura de Bartleby como a figura que representa o “original”, isto é, um tipo de 

personagem que perdura, até o fim, no insondável e no inexprimível. Os originais escapam a toda e 

qualquer categorização: daí a colocação de Bartleby segundo a qual ele afirma não ser um “particular”. O 

papel desempenhado por Bartleby levaria toda linguagem ao limite do silêncio e, por isso, reclama uma 

espécie de definição talvez ainda não inventada – que poderia ser batizada de “original”:  “Cada original é 

uma potente Figura solitária que extravasa qualquer forma explicável: lança flamejantes dardos-traços de 

expressão, que indicam a teimosia de um pensamento sem imagem, de uma questão sem resposta, de uma 

lógica extrema e sem racionalidade. Figuras de vida e de saber, sabem algo inexprimível, vivem algo 

insondável. Não têm nada de geral e não são particulares: escapam ao conhecimento, desafiam a 

psicologia. Mesmo as palavras que pronunciam transbordam das leis gerais da língua (os ‘pressupostos’), 

assim como as simples particularidades da fala, visto que são como os vestígios ou projeções de uma 

língua original única, primeira, e levam toda a linguagem ao limite do silêncio e da música. Bartleby nada 

tem de particular, tampouco de geral, é um Original.” (DELEUZE, 2011, p. 109) 
44 Para Deleuze, o tipo de personagem encarnado na figura de Bartleby tem, de maneira paradoxal, no 

“nada de vontade” a condição de possibilidade da manutenção de sua própria sobrevivência: “Eu 

preferiria nada a algo: não uma vontade de nada, mas o crescimento de um nada de vontade. Bartleby 

ganhou o direito de sobreviver, isto é, de permanecer imóvel e de pé diante de uma parede cega. [...] 

Pressionam-no a dizer sim ou não. Mas se ele dissesse não (cotejar, sair...), se ele dissesse sim (copiar), 

seria rapidamente vencido, considerado inútil, não sobreviveria. Só pode sobreviver volteando num 

suspense que mantém todo mundo à distância”. (DELEUZE, 2011, p. 94) 
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Ao retomar o percurso do texto de Agamben, podemos verificar que o autor 

prossegue sua análise, na terceira e última parte, pensando o biombo que demarca a área 

de trabalho de Bartleby como uma espécie de laboratório de experimentação que 

permite a criação de uma nova ontologia. Em “O experimento, ou da descriação” o foco 

é a análise de um tipo muito específico de experimento: o “experimento sem verdade” 

45, cujo funcionamento prescinde de qualquer relação com a verdade. De acordo com 

Agamben,  

 

esses experimentos não dizem respeito simplesmente, como os experimentos científicos, 

à verdade ou à falsidade de uma hipótese, ao verificar-se ou não-verificar-se de algo, 

mas colocam em questão o próprio ser, antes ou para além do seu ser verdadeiro ou 

falso (AGAMBEN, 2015, p. 36) 

 

Se o que está em curso é uma crítica da interpretação racional do pensamento através do 

estado de suspensão no nada – que, como vimos, não se atém a nenhum dos pólos, a 

saber, nem ao ser nem ao nada – então, deparamo-nos, aqui, com uma experiência 

desprovida de comprometimento com a verdade. A novidade trazida pela fórmula reside 

no regime de pensamento do “não mais”, destoando radicalmente do modo tradicional 

de concepção de um experimento:  

 

É a essa espécie de experimento que Melville confia Bartleby. Se o que está em jogo em 

um experimento científico pode ser definido pela pergunta: “em que condições algo 

poderá verificar-se ou, ao contrário, não se verificar, ser verdadeiro ou falso?”, o 

experimento aqui em questão responde mais a uma pergunta como: “em que condições 

algo poderá verificar-se e (isto é: ao mesmo tempo) não se verificar, ser verdadeiro não 

mais do que não sê-lo?”. Somente no interior de uma experiência que, dessa maneira, 

tenha rescindido toda relação com a verdade, com o subsistir ou com o não subsistir de 

estado de coisas, o “preferiria não” de Bartleby adquire todo o seu sentido (ou, caso se 

queira, o seu não-sentido). (AGAMBEN, 2015, p. 37) 

 

Se a avaliação do experimento científico consiste na necessária alternância entre os 

juízos de valor opositivos veracidade/falsidade – ou seja, os resultados devem ser 

avaliados conforme sua falsidade ou veracidade, não comportando a simultaneidade de 

ambos –, então, ele obedece ao princípio de não contradição, segundo o qual uma coisa 

não pode ser e não ser ao mesmo tempo. Ao contrário, o experimento em jogo no 

romance de Melville coloca-se na contramão desse princípio – tão cultuado na tradição 

de pensamento filosófica ocidental – porque admite a coexistência de ambos por inserir 

a problemática no campo da potência: “o experimento sem verdade não diz respeito ao 

                                                           
45 Conceito cunhado por Walter Lüssi. 
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ser ou não ser em ato de algo, mas exclusivamente ao seu ser em potência” 46. Isso 

ocorre porque a potência, tal como exposto anteriormente, é também “potência de não” 

e assim escapa à lógica do princípio de não contradição e das condições de verdade47. 

Para Agamben, os experimentos concernentes ao âmbito da potência são qualificados 

como “sem verdade, pois neles a verdade está em jogo” 48. É interessante salientar que, 

ao final do trecho citado acima, o autor joga com o termo “sentido”, atentando ao fato 

de que o “preferiria não” de Bartleby adquire todo o seu sentido no interior de uma 

experiência – isto é, da potência – que tenha renunciado a toda relação com a verdade, 

mas também pode adquirir “seu não-sentido” se considerada sob a perspectiva do ato, 

da verdade, da razão. A questão do “não-sentido” corrobora a tese de Deleuze segundo a 

qual Bartleby representa o “nada de vontade” e que, de acordo com Nietzsche, significa 

a ausência absoluta de sentido que resulta, por fim, no niilismo suicida.  

 A experiência da potência que, por definição, é ao mesmo tempo potência de sim 

e de não – ou seja, “um ser que pode ser e, ao mesmo tempo, não ser” – é conhecida e 

explorada na filosofia através do termo “contingente”. Por isso, Agamben caracteriza o 

experimento no qual Bartleby se arrisca como um experimento de “contingência 

absoluta” 49. Tal como tradicionalmente abordado, o âmbito da contingência opõe-se ao 

campo da necessidade e situa-se no cerne das investigações ontológicas acerca da 

liberdade humana. Partindo disso, o autor nos apresenta alguns problemas decorrentes 

da concepção da contingência, como por exemplo:  

 

se, com efeito, o ser conservasse em todo tempo e sem limites a sua potência de não ser, 

por um lado o próprio passado poderia ser de algum modo revogado e, por outro, 

nenhum possível passaria jamais ao ato nem poderia permanecer nele (AGAMBEN, 

2015, p. 38) 

  

Essas aporias da contingência são reguladas por dois princípios, a saber, os princípios 

de irrevogabilidade do passado e o de necessidade condicionada. O primeiro princípio 

diz respeito à impossibilidade de realização da potência no passado, podendo ser 

condensado na fórmula aristotélica cujo anúncio se desdobra nos seguintes termos: “não 

há nenhuma potência do ter sido, mas apenas do ser e do advir” e que assim expressa 

basicamente a ideia de que é impossível que um evento ocorrido se torne um evento não 

                                                           
46 AGAMBEN, 2015, p. 37. 
47 Nas palavras de Agamben: “E a potência, enquanto pode ser ou não ser, é, por definição, subtraída das 

condições de verdade e, sobretudo, à ação do ‘mais forte de todos os princípios’, o princípio de 

contradição” (AGAMBEN, 2015, p. 37). 
48 Ibidem, p. 36. 
49 Ibidem, p. 38. 
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ocorrido50. O segundo teria resultado na fundação do conhecido princípio lógico 

reputado como o “princípio de contradição (‘É impossível que A seja e, ao mesmo 

tempo, não seja’).” 51. Todavia, Agamben logo sinaliza que a aplicação desse último 

princípio à problemática da potência não é suficiente para encerrar a discussão acerca da 

contingência, pois “o rigor lógico desse segundo princípio não é, ao menos com respeito 

à potência, de todo segura” 52.  

 O texto segue abordando os problemas clássicos referentes à contingência e às 

suas objeções, lançando mão de reflexões permeadas pelo problema dos futuros 

contingentes53 e pela teoria leibniziana do melhor dos mundos possíveis54. O autor se 

debruça sobre a investigação da dicotomia necessidade versus contingência buscando 

revolver os modos pelos quais escolásticos e modernos abordaram a questão e 

articulando diferentes perspectivas. A abordagem do problema da contingência e a 

exposição de sua trajetória interpretativa ao longo da história da filosofia ocidental 

visam a apontar a marca da originalidade de Bartleby: de acordo com Agamben, o 

personagem inaugura a questão dos “passados contingentes”. Bartleby pronuncia a 

fórmula que diz respeito à potência como tal, que permanece indefinidamente nesse 

estado, de modo a provocar a suspensão da vigência do princípio de irrevogabilidade do 

passado: 

 

É na “arquitetura egípcia” desse palácio dos destinos que Bartleby prepara seu 

experimento. [...] O seu experimento diz respeito precisamente ao lugar dessa verdade, 

tem como alvo exclusivamente a verificação de uma potência como tal, isto é, de algo 

que pode ser e, ao mesmo tempo, não ser. Mas um tal experimento é possível apenas 

colocando em questão o princípio de irrevogabilidade do passado ou, antes, contestando 

a irrealizabilidade retrógrada da potência. (AGAMBEN, 2015, p. 45) 

 

                                                           
50 Ibidem. 
51 Ibidem, p. 39. 
52 Ibidem. 
53 Nas palavras de Agamben: “a contingência é ameaçada por uma outra objeção, segundo a qual o 

necessário verificar-se ou não se verificar de um evento futuro retroage ao momento da sua previsão, 

apagando a sua contingência. É o problema dos ‘futuros contingentes’ [...]” (AGAMBEN, 2015, p. 40).  
54 Após a descrição do funcionamento interno da pirâmide dos mundos possíveis (pirâmide que contém 

uma infinidade de mundos possíveis e que se dispõe de forma que os cômodos mais próximos à ponta 

representavam mundos melhores, ao passo que aqueles dispostos mais próximos da base representavam 

os piores: a base se alargava ao infinito), podemos acessar o contexto a partir do qual Leibniz criou sua 

teoria: “entre uma infinidade de mundos possíveis existe um que é o melhor de todos. De outro modo, 

Deus não teria decidido criá-lo; mas não existe nenhum que não tenha sob si um menos perfeito: por isso 

a pirâmide desce infinitamente” (AGAMBEN, 2015, p. 44). Agamben lançou mão da imagem da 

pirâmide dos mundos possíveis para elucidar a questão da potência, pois “a pirâmide dos mundos 

possíveis representa o intelecto divino, em cujas ideias, escreve alhures Leibniz, ‘os possíveis estão 

contidos por toda a eternidade’” e o melhor dos mundos possíveis seria aquele escolhido por deus como 

“aquele que é maximamente possível porque contém o maior número de eventos entre si compossíveis” 

(AGAMBEN, 2015, p. 44 – 45). 
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Mas como é possível suspender o princípio de irrevogabilidade do passado? Agamben 

busca responder isso trazendo à tona a noção de recordação ilustrada por Benjamin:  

 

“O que a ciência estabeleceu”, escreve ele [Benjamin], “pode ser modificado pela 

recordação. A recordação pode fazer do irrealizado (a felicidade) um realizado, e do 

realizada (a dor) um irrealizado. Isso é teologia: mas, na recordação, nós fazemos uma 

experiência que nos veta conceber a história de modo fundamentalmente ateológico 

[...]”. (AGAMBEN, 2015, p. 46) 

 

A recordação restitui possibilidade ao passado porque viabiliza seu potenciamento, o 

seu tornar-se de novo possível – mesmo que em uma perspectiva teológica, e não 

científica. Partindo disso, o “preferiria não” de Bartleby é entendido como a recordação 

daquilo que não foi, é a restituição da potência ao passado. Bartleby reclama o passado 

não para redimir o que foi ou para fazê-lo ser de novo (no âmbito do ato, ou seja, do 

regime de funcionamento dos princípios de razão suficiente, contradição e/ou 

irrevogabilidade do passado), mas para tão somente restituí-lo à potência (e reclamar o 

direito de permanência do estar suspenso entre o acontecer e o não acontecer, entre o 

poder ser e o poder não ser) 55.  

 Nesse ponto, o presente exame do encadeamento argumentativo de Agamben 

depara-se com a interpelação que aqui nos interessa, qual seja, a apropriação 

agambeniana do eterno retorno de Nietzsche sob as lentes dessa problemática da 

potência. Para Agamben, um dos modos do voltar-se da potência para o passado56 pode 

ser encontrado na tarefa que Nietzsche incumbe ao seu eterno retorno. Na tentativa de 

justificar essa tese, Agamben lança mão de algumas conclusões que derivam de sua 

interpretação do eterno retorno. Trabalharemos a partir do recorte de duas delas, 

buscando verificar a pertinência de tais colocações considerando as principais críticas 

que constituem o sentido e a proposta da filosofia nietzschiana. 

 Todavia, antes de nos atermos propriamente às teses de Agamben acerca do 

eterno retorno, proponho de antemão algumas considerações prévias que permitam uma 

contextualização da interpretação em voga (sobre Nietzsche) para avaliar o uso que 

Agamben promove da filosofia nietzschiana. Em primeiro lugar, partiremos da 

perspectiva que concebe o projeto da obra de Nietzsche como eminentemente anti-

metafísica. Talvez seja um consenso entre os comentadores de Nietzsche o seu objetivo 

de superar a metafísica, porém, deparamo-nos com desacordos quanto à realização 

                                                           
55 Ibidem, p. 46. 
56 Ibidem. 
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desse projeto: alguns apontam que a tentativa de superação da metafísica não fora bem-

sucedida (como Heidegger), ao passo que outros, ao contrário, defendem a tese segundo 

a qual Nietzsche teria efetivamente se colocado para além da tradição metafísica (como 

Deleuze). O viés do presente artigo afina-se, portanto, com a perspectiva deleuziana.  

Partindo disso, cabe abordar brevemente a questão da contingência no próprio corpo da 

obra de Nietzsche como inserida no contexto geral de crítica à metafísica.  

 Para demonstrar o caráter anti-metafísico do pensamento nietzschiano lançarei 

mão de dois textos do filósofo: o § 54 de A gaia ciência (1882) e o capítulo “Como o 

‘mundo verdadeiro’ se tornou finalmente fábula” de Crepúsculo dos ídolos (1888). Em 

“a consciência da aparência”, Nietzsche marca com veemência seu posicionamento 

quanto à teoria do duplo mundo (que sustenta a metafísica): o empenho em reverter ou 

subverter o platonismo ao invés de pura e simplesmente invertê-lo é notável. Afirmar a 

aparência como única instância existente e, portanto, passível de ser valorizada em toda 

a sua potência57 coincide com o esvaziamento de sentido da teoria platônica dos dois 

mundos na medida em que não estabelece relação com a dicotomia essência/aparência, 

mas sim escapa a essa lógica metafísica na afirmação do simulacro58. À sua concepção 

de aparência – distinta da concepção platônica – Nietzsche associa elementos ofuscados 

pela tradição ontológica, como o movimento, a dança, o riso, a transitoriedade: 

 

O que é agora, para mim, aparência? Verdadeiramente, não é o oposto de alguma 

essência – que posso eu enunciar de qualquer essência, que não os predicados de sua 

aparência? [...] Aparência é, para mim, aquilo mesmo que atua e vive, que na zombaria 

de si mesmo chega ao ponto de me fazer sentir que tudo aqui é aparência, fogo-fátuo, 

dança de espíritos e nada mais [...]. (NIETZSCHE, 2001, I, § 54, p. 92) 

 

Como alternativa à interpretação metafísica da existência vigente na filosofia 

hegemônica, Nietzsche investe na imbricação entre a arte e a sua concepção de 

aparência.  

 Outra estratégia que reivindica a superação da metafísica consiste na enunciação 

dos diferentes estágios do desenvolvimento da oposição metafísica (entre mundo 

                                                           
57 Termo utilizado de forma substancialmente distinta de Agamben em sua interpretação de Bartleby.  
58 A filosofia de Nietzsche consiste não na inversão do platonismo, mas em sua subversão ou reversão. 

Isso significa que não se trata meramente de propor uma valorização do mundo sensível como sendo uma 

cópia imperfeita do mundo superior, metafísico, inteligível. Em “A gaia ciência”, todas as referências à 

aparência encontram-se descoladas da adesão à teoria dos dois mundos de Platão. Nietzsche denuncia a 

ficcionalidade do mundo metafísico e afirma a realidade do mundo imanente e, mais do que isso, combate 

essa ficção não por ser um crítico de ficções, mas sim daquelas que não se assumem como tal e que 

negam a vida no advento de sua gênese. Ao contrário, a “aparência da aparência” – ou seja, a aparência 

desvinculada de essência – é uma ficção que se assume como tal e que potencializa a vida com a sua 

plasticidade.  
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verdadeiro e mundo aparente), que culmina na constatação de sua supressão e no 

decreto do projeto da filosofia nietzschiana simbolizado na imagem de Zaratustra – 

marcando o início de uma nova era, de uma nova forma de valoração da existência. No 

primeiro estágio, o capítulo refere-se ao momento fundador da criação do mundo 

verdadeiro e se coloca nos seguintes termos: “O mundo verdadeiro, alcançável para o 

sábio, o devoto, o virtuoso – ele vive nele, ele é ele” 59.  Em uma alusão à filosofia 

socrático-platônica, Nietzsche descreve as particularidades da “mais velha forma da 

ideia” 60 como a inauguração da “história de um erro”, atentando para as figuras do 

sábio, do devoto e do virtuoso (atributos da imagem do filósofo) como espécies de seres 

superiores capazes de acessar o mundo inteligível. Em seguida, dando prosseguimento 

ao desdobramento da ideia, e apresentando uma referência ao cristianismo – o 

platonismo para as massas –, o mundo suprassensível torna-se não mais alcançável e 

assume o estatuto de “promessa”: “O verdadeiro mundo, inalcançável no momento, mas 

prometido para o sábio, o devoto, o virtuoso (‘para o pecador que faz penitência’)” 61. 

Após a menção do advento do cristianismo, verifica-se outro estágio que, por sua vez, 

remete ao imperativo moral da filosofia kantiana – a instância do além-mundo torna-se, 

além de inalcançável, também indemonstrável e não passível de se apresentar como 

uma promessa. Assim, o mundo verdadeiro é concebido somente enquanto pensamento, 

contudo não perde seu sentido gerador e regulador da existência a ponto de ordenar, de 

estabelecer um imperativo62.  

 A partir daí, os próximos passos do desenvolvimento da ideia caracterizam a 

gradativa subversão da metafísica operada pelo pensamento nietzschiano. O quadro da 

metafísica como valoração dominante começa a se desestabilizar com a seguinte 

sentença: “O mundo verdadeiro – alcançável? De todo modo, inalcançado. E, enquanto 

não alcançado, também desconhecido. Logo, tampouco salvador, consolador, 

obrigatório: a que poderia nos obrigar algo desconhecido?” 63. A crítica começa a tomar 

forma com essa denúncia de um plano desconhecido que tem por função erigir leis 

morais. Com base nisso, Nietzsche propõe a eliminação do mundo verdadeiro: uma vez 

constatada sua “inutilidade”, essa ideia se torna “uma ideia que para nada mais serve, 

                                                           
59 NIETZSCHE, 2006, IV, § 1, p. 31. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
62 “O mundo verdadeiro, inalcançável, indemonstrável, impossível de ser prometido, mas, já enquanto 

pensamento, um consolo, uma obrigação, um imperativo.” (NIETZSCHE, 2006, IV, § 3, p. 31) 
63 Ibidem, § 4, p. 32. 
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não mais obriga a nada –, ideia tornada inútil, logo refutada: vamos eliminá-la!” 64. 

Aqui podemos verificar a proposta de supressão da instância metafísica, que se realizará 

por completo no último e mais radical estágio da crítica: “Abolimos o mundo 

verdadeiro: que mundo restou? o aparente, talvez?... Não! Com o mundo verdadeiro 

abolimos também o mundo aparente!” 65. O mundo aparente, considerado pela filosofia 

socrático-platônica e pela cultura ocidental como uma “cópia imperfeita” do mundo 

inteligível também vem a ruir, pois seu fundamento cede com a eliminação do mundo 

das ideias. Com base nisso, mais uma vez podemos concluir que a aparência enaltecida 

por Nietzsche se situa fora do registro da dualidade metafísica.   

 Uma colocação de grande importância acompanha essa última sentença 

mencionada acima que marca o ápice da radicalidade da crítica nietzschiana à 

fundamentação metafísica da existência: o autor, para simbolizar sua filosofia anti-

metafísica, se vale da imagem do “meio-dia”, ou seja, o momento sem sombra, de 

dicotomias suprimidas, de afirmação da existência de uma única realidade. Para marcar 

o “fim do longo erro”, o filósofo também apresenta seu Zaratustra: “Meio-dia; momento 

da sombra mais breve; fim do longo erro; apogeu da humanidade; INCIPIT 

ZARATUSTRA [começa Zaratustra])” 66. Em sua obra autobiográfica, Nietzsche 

refere-se a Assim falou Zaratustra como o auge da parte afirmativa de seu pensamento – 

a parte destruidora seria mais concentrada no teor crítico, ao passo que a afirmativa 

estaria mais associada aos traços criadores e artísticos da obra67. O autor presta cara 

homenagem a esta obra, conferindo-lhe um valor superior em relação aos outros escritos 

e cedendo a ela um lugar à parte68, chegando até mesmo a descrevê-la como o maior 

presente que até agora fora ofertado à humanidade69. A razão pela qual Nietzsche 

valoriza tão enfaticamente Zaratustra deve-se à concepção fundamental da obra: “o 

pensamento do eterno retorno”, entendido como “a mais elevada forma de afirmação 

que se pode em absoluto alcançar” 70. Em Assim falou Zaratustra, o eterno retorno é 

trazido à tona através de formas variadas e acompanhado de uma riqueza de símbolos, a 

                                                           
64 Ibidem. 
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 Vale ressaltar que essa divisão da obra nietzschiana diz respeito a duas partes complementares – o 

“Sim” e o “Não” – que, apesar de distintas, não estão separadas: "obedeço à minha natureza dionisíaca, 

que não sabe separar o dizer Sim do fazer Não". (NIETZSCHE, 2008, “Por que sou um destino”, § 2, p. 

103) 
68 NIETZSCHE, 2008, “Assim Falou Zaratustra”, § 8, p. 85. 
69 Ibidem, Prólogo, § 4, p. 16. 
70 Ibidem, “Assim Falou Zaratustra”, § 1, p. 79. 
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partir de uma linguagem poético-dramática mais ajustada com uma concepção artística 

existencial do que uma fundamentação ontológica da existência. O eterno retorno é o 

argumento mais forte e potente de Nietzsche que não só confronta a tradição metafísica 

como também cria outro registro de pensamento aliado com a arte, operando para além 

das dualidades metafísicas. 

 Outra forma de elaboração do eterno retorno que corrobora essa tese de que se 

trata de uma ficção poética destituída da busca pela verdade (ou seja, alheia a uma 

pretensão ontológica) encontra-se no livro IV de A gaia ciência. Nesse contexto, o 

eterno retorno irrompe a título de hipótese, anunciado nos seguintes termos:  

 

E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua mais 

desolada solidão e dissesse: “Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você terá 

de viver mais uma vez e por incontáveis vezes [...]” (NIETZSCHE, 2001, IV, § 341, p. 

230)  

 

O gesto de apresentar o eterno retorno como hipótese não só ratifica e radicaliza a 

crítica à verdade – concebida como valor superior –, como também desmistifica uma 

série de conceitos cristalizados ao longo da tradição de pensamento ocidental, como as 

noções de sujeito, livre-arbítrio, temporalidade linear, etc. Conceber o eterno retorno tal 

como exposto por Nietzsche nos incita a pensar um novo modo de conceber a existência 

que não se atém a nenhuma espécie de fundamento metafísico e que consiste na adoção 

de uma visão trágica do mundo que afirma incondicionalmente a vida, sem o objetivo 

de corrigi-la através dos mecanismos da razão.  

 Um dos conceitos engendrados e enraizados pela tradição metafísica que o 

eterno retorno desestabiliza é a crença no livre-arbítrio ou na liberdade da vontade 

humana. A concepção do eterno retorno traz à tona uma interpretação que reveste de 

necessidade o mundo e a existência e destitui de sentido a oposição metafísica 

instaurada entre necessidade (mundo da natureza) e liberdade (mundo da vontade 

humana). É neste sentido que Nietzsche tece sua crítica à crença no livre-arbítrio, cuja 

abordagem no presente artigo ocorrerá basicamente a partir de dois vieses: pela breve 

análise da seção “a fábula da liberdade inteligível”, em Humano, demasiado humano 

(1878), e também de “o erro do livre-arbítrio”, que por sua vez compõe a obra intitulada 

Crepúsculo dos Ídolos (1888). Em “a fábula da liberdade inteligível”, Nietzsche 

descreve as fases principais da história dos sentimentos em virtude dos quais os 

indivíduos são tornados responsáveis por seus atos, denominando esse processo como a 

história dos sentimentos morais. Com base nisso, anuncia seu diagnóstico: 
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E afinal descobrimos que tampouco este ser [o homem] pode ser responsável, na 

medida em que é inteiramente uma conseqüência necessária e se forma a partir dos 

elementos e influxos de coisas passadas e presentes: portanto, que não se pode tornar o 

homem responsável por nada, seja por seu ser, por seus motivos, por suas ações ou por 

seus efeitos. Com isso chegamos ao conhecimento de que a história dos sentimentos 

morais é a história de um erro, o erro da responsabilidade, que se baseia no erro do 

livre-arbítrio. [...] Logo: porque o homem se considera livre, não porque é livre, ele 

sofre arrependimento e remorso. – (NIETZSCHE, 2005, § 39, p. 45 – 46) 

 

De acordo com a filosofia nietzschiana, o mundo é regido pela necessidade e o homem 

não pode ser considerado responsável por si mesmo porque está inserido no “todo”: 

“cada um é necessário, é um pedaço de destino, pertence ao todo, está no todo – não há 

nada que possa julgar, medir, comparar, condenar nosso ser, pois isto significaria julgar, 

medir, comparar, condenar o todo... Mas não existe nada fora do todo!”71. A 

responsabilidade não deve ser atribuída ao ser humano porque toda vida opera segundo 

as leis de uma espécie de “fatalidade”: “Ninguém é responsável pelo fato de existir, por 

ser assim ou assado, por se achar nessas circunstâncias, nesse ambiente. A fatalidade do 

seu ser não pode ser destrinchada da fatalidade de tudo o que foi e será.” 72. Nietzsche 

suprime a distinção entre homem e mundo, assim como a distinção entre sujeito e 

objeto: ao contrário, ambos formam o “todo” e, portanto, encontram-se sob o mesmo 

regime de funcionamento. A história dos sentimentos morais é interpretada como um 

erro porque se sustenta em uma série de pressupostos equivocados, como a ideia de 

sujeito, liberdade, imputabilidade, etc.  

  Na análise do “erro do livre-arbítrio”, a discussão é desenvolvida em outros 

termos, passando pelo crivo da crítica a partir de uma avaliação mais alinhada com uma 

ótica psicológica, sintomatológica. A origem da responsabilidade tem como pressuposto 

fisiológico a fraqueza instintiva: o objetivo do advento da responsabilidade (que 

viabilizou a criação da culpa) consistiu na justificação e legitimação da punição. Para 

Nietzsche, os indivíduos foram considerados livres com o intuito de permitir ou 

autorizar os mecanismos intrínsecos ao ato do julgamento e sua conseqüente punição. A 

gênese da liberdade da vontade fora localizada no campo da consciência – entendida 

como instância produtora da vontade e governada pela contingência – o que 

corresponde, para o filósofo alemão, “à mais fundamental falsificação da moeda em 

questões psicológicas”: 

                                                           
71 NIETZSCHE, 2006, VI, § 8, p. 46. 
72 Ibidem. 
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Onde quer que responsabilidades sejam buscadas, costuma ser o instinto de querer 

julgar e punir que aí busca. O vir-a-ser é despojado de sua inocência, quando se faz 

remontar esse ou aquele modo de ser à vontade, a intenções, a atos de responsabilidade: 

a doutrina da vontade foi essencialmente inventada com o objetivo da punição, isto é, de 

querer achar culpado. [...] Os homens foram considerados ‘livres’ para poderem ser 

julgados, ser punidos – ser culpados: em conseqüência, toda ação teve de ser 

considerada como querida, e a origem de toda ação, localizada na consciência (– assim, 

a mais fundamental falsificação de moeda em questões psicológicas transformou-se em 

princípio da psicologia mesma...). (NIETZSCHE, 2006, VI, § 7, p. 45 – 46) 

  

O pensamento do eterno retorno instaura um caráter de necessidade cujo 

indivíduo – concebido não como sujeito, mas como parte do todo, como jogo instintivo 

de forças – está submetido. Segundo essa perspectiva, o livre-arbítrio é uma criação que 

consiste na tentativa de atribuir um sentido à existência e tolher a vida humana 

enquadrando-a em um jogo psicológico que a mantém refém de conceitos como 

responsabilidade, culpa, pecado, castigo, etc. É neste sentido que a repetição eterna e 

circular de todos os eventos põe em xeque uma série de pressupostos ontológicos. Além 

de arrasar o edifício metafísico, Nietzsche inscreve-se em outro registro para reclamar o 

resgate da inocência do vir-a-ser – inocência que lhe foi despojada com o artifício da 

responsabilidade: “O fato de que ninguém mais é feito responsável, de que o modo do 

ser não pode ser remontado a uma causa prima (...) apenas isto é a grande libertação – 

somente com isso é novamente estabelecida a inocência do vir-a-ser...”73.  

 A partir dessa breve investigação acerca do papel desempenhado pelo eterno 

retorno como argumento anti-metafísico do pensamento nietzschiano, podemos intuir 

que a questão da contingência – como uma questão de ordem ontológica – não tem 

relevância na proposta de filosofia de Nietzsche. Tendo isso em vista, podemos suscitar 

o seguinte questionamento: se parte substancial da filosofia nietzschiana é movida pelo 

esforço de superar as questões metafísicas e inaugurar um novo registro de pensamento, 

em que medida seria adequado utilizar o eterno retorno de Nietzsche para responder às 

reflexões de cunho metafísico? 

 Em suas colocações sobre “Bartleby”, Agamben repensa a questão da potência e 

sua empreitada culmina na proposta de restituição de potência ao passado. A 

apropriação agambeniana do eterno retorno surge a partir desse cenário, como uma das 

formas do voltar-se da potência para o passado. Nietzsche ressignifica o conceito de 

redenção através do personagem Zaratustra definindo-o da seguinte forma: “Zaratustra é 

                                                           
73 Ibidem, p. 46 – 47. 
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aquele que ensina à vontade a ‘querer para trás’, a transformar todo ‘assim foi’ em um 

‘assim eu quis’: ‘apenas isto se chama redenção’” 74. A afirmação plena e absoluta de 

todos os eventos (passados, atuais e futuros) ocorre no exercício do amor fati75, que se 

alia com a teoria nietzschiana que sustenta o caráter necessário da existência. É a partir 

desse contexto que Agamben lança sua primeira tese: “Preocupado unicamente com a 

remoção do espírito de vingança, Nietzsche se esquece por completo do lamento 

daquilo que não foi ou que podia ser de outro modo” 76. Em primeiro lugar, é 

importante atentar para a magnitude da tarefa de remoção do espírito de vingança (ou do 

ressentimento), que, em última instância, está intimamente imbricada com o projeto de 

transvaloração, de inauguração de uma filosofia anti-metafísica. A remoção do espírito 

de vingança pode ser interpretada como a tentativa de supressão da valoração da vida 

proveniente da tipologia fraca, que engendra valores a partir da vontade de nada. O 

combate ao espírito de vingança diz respeito, portanto, ao confronto das interpretações 

derivadas dessa tipologia, ou seja, dos valores enraizados e predominantes em toda a 

cultura ocidental.  

 Ademais, Nietzsche não se esquece por completo do lamento daquilo que não foi 

ou que podia ser de outro modo: o lamento (podendo coincidir com o arrependimento) é 

o tipo de afeto estimulado na valoração decadente que o captura para o circuito que 

comporta os esquemas psicológicos baseados nos conceitos de responsabilidade, culpa e 

punição. O eterno retorno, como a incitação de uma postura afirmativa e artística em 

relação à existência, estabelece uma nova lógica – sustentada por novas engrenagens –, 

estranha a conceitos estipulados pela tradição metafísica, como o de contingência. 

Sendo assim, não se trata de “esquecer” – a não ser, talvez, que esse esquecimento seja 

interpretado como uma manifestação do esquecimento ativo –, mas sim de criar uma 

forma de pensamento que opera de acordo com o modus operandi das fisiologias fortes, 

vigorosas, saudáveis e dotadas de força plástica que, no movimento criador de seus 

valores, ocupa-se mais com a afirmação diante da vida do que com qualquer espécie de 

lamento. Trata-se de promover e fortalecer as valorações que, diante do pensamento 

                                                           
74 AGAMBEN, 2015, p. 47. 
75 O amor fati é uma das noções fundamentais do aspecto da filosofia artística de Nietzsche e diz respeito 

à incondicional afirmação do destino (entendido como necessário). Com o advento do pensamento do 

eterno retorno, podemos compreender melhor de que maneira o amor fati não retroage apenas nos eventos 

passados, mas também no presente e no futuro (pois todos se condensam no instante): “minha fórmula 

para a grandeza no homem é amor fati: nada querer diferente, seja para trás, seja para a frente, seja em 

toda a eternidade. Não apenas suportar o necessário [...] mas amá-lo...” (NIETZSCHE, 2008, “Por que 

sou tão inteligente”, § 10, p. 49). 
76 Ibidem. 
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abissal que comunica a necessidade de tudo e a inocência do vir-a-ser, possuem força 

suficiente para aceitar a vida tal como ela é, sem carecer de consolos metafísicos ou 

forjar artifícios que pretendem corrigi-la. A filosofia gerada pelo eterno retorno não 

contempla a vontade fraca – afinal, esse tipo de vontade encontra representatividade na 

filosofia hegemônica –: e é nesse sentido que não é interessante para Nietzsche, 

considerando o propósito de sua crítica, tematizar e/ou positivar a questão do lamento 

daquilo que não foi ou que podia ser de outro modo. 

 A segunda tese que qualifica a apropriação agambeniana do eterno retorno reside 

na seguinte colocação:  

 

O seu eterno retorno é, no fundo, apenas uma variante ateia da Teodiceia leibniziana, 

que em cada um dos cômodos da pirâmide vê sempre e apenas repetir-se aquilo que 

aconteceu e, só a tal preço, apaga a diferença entre mundo atual e mundo possível, 

restituindo-lhe potência. (AGAMBEN, 2015, p. 47 – 48) 

 

Leibniz é um dos representantes da história da filosofia moderna e sua Teodiceia tem 

como objetivo principal resolver, partindo de um sistema de pensamento operante de 

acordo com a lógica e a ontologia, a relação entre a existência de Deus e o problema do 

mal. No entanto, ao contrário do que Agamben aponta, o eterno retorno nietzschiano 

não é apenas uma variante ateia da Teodiceia leibniziana, pois os objetivos e as 

estratégias de ambos destoam radicalmente entre si. Não é somente o ateísmo que marca 

a distinção entre as sentenças de Leibniz e Nietzsche, mas também a função 

desempenhada pela sentença que confere sentido e valor a cada sistema filosófico – e, 

talvez, o termo mais adequado para nos referirmos à filosofia de Nietzsche seja a 

invenção de um “anti-sistema” 77. Na tentativa de aproximar Leibniz e Nietzsche quanto 

à problemática da potência – isto é, uma questão de ordem ontológica – novamente 

deparamo-nos com o empenho de Agamben no sentido de inserir Nietzsche em uma 

tradição de pensamento que este pretende superar.   

 Em Bartleby, ou da contingência, podemos verificar a problemática da potência 

como o fio condutor da investigação agambeniana. Apesar de Agamben promover uma 

leitura de Bartleby que suspende os princípios básicos da lógica formal (como o 

princípio de não contradição) para especular sobre os usos da potência, o filósofo 

italiano ainda se mantém no âmbito de investigações de teor ontológico. Embora o 

                                                           
77 Um dos desdobramentos da crítica nietzschiana à metafísica tradicional consiste na crítica à lógica 

formal como mecanismo da racionalidade. Em Crepúsculo dos Ídolos Nietzsche salienta essa crítica: 

“Desconfio de todos os sistematizadores e os evito. A vontade de sistema é uma falta de retidão” 

(NIETZSCHE, 2006, I, § 26, p. 13). 
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experimento escape das amarras conceituais do princípio de razão, ele ainda se atém à 

pretensão de uma ontologia – mesmo que se apresente como própria78. Se Agamben 

pretende constatar e positivar a criação de outra ontologia através da figura de Bartleby, 

Nietzsche visa à destruição de toda ontologia possível com o seu eterno retorno. 
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