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Resumo: O presente artigo objetiva investigar como Bento Prado Jr. repensa o 

lugar da Razão filosófica através dos conceitos de erro, ilusão e loucura.  

Exploraremos a hipótese de que esses conceitos funcionam de operadores 

fundamentais de sua atividade histórico-filosófica. Em um primeiro momento, 

buscaremos precisar como a crise da razão precede e condiciona o horizonte 

problemático de Bento. Em seguida, busca-se demonstrar que Bento acolhe a 

conversão kantiana do erro em ilusão interna para, aprofundando-a através do 

conceito de loucura, redefinir o lugar da Razão na filosofia. Visa-se, assim, 

introduzir um fio condutor para a compreensão da operação que persegue a 

experiência intelectual do filósofo brasileiro, a saber: a busca na história da 

filosofia de aliados para realizar uma crítica ao modelo autárquico do pensamento 

sem, contudo, descartar a possibilidade da Razão.  
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From error to illusion, from illusion to madness: destinations of the 

philosophical reason according to Bento Prado Jr. 

 

Abstract: The present article aims to investigate how Bento Prado Jr. rethinks the 

place of philosophical Reason through the concepts of error, illusion and madness. 

We will explore the hypothesis that these concepts function as fundamental 

operators of their historical-philosophical activity. At first, we will try to 

determine how the crisis of reason precedes and conditions the problematic 

horizon of Bento. Then, it is tried to demonstrate that Bento accepts the Kantian 

conversion of the error in internal illusion to, deepening it through the concept of 

madness, to redefine the place of Reason in the philosophy. It is intended, 

therefore, to introduce a thread to understand the operation that pursues the 

intellectual experience of the Brazilian philosopher, namely: the search in the 

history of the philosophy of allies to criticize the autarkic model of thought 

without, however, discarding the possibility of Reason. 
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1.Introdução: 

 No Prefácio à Erro, ilusão e loucura1, retrospectivamente, Bento Prado Jr. 

resumiu os problemas, o itinerário e o projeto que marcam a coerência de seu pensamento. 

                                                           
* Este artigo faz parte de uma pesquisa financiada pela FAPESP e CAPES, processo n 2018/06360-2, 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo. As opiniões, hipóteses e conclusões ou 

recomendações expressas neste material são de responsabilidade do autor e não necessariamente refletem 

a visão da FAPESP ou da CAPES. 
** Mestrando em Filosofia pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). São Paulo, SP, Brasil. 

Contato: Matheus_b_rodrigues@hotmail.com.  
1 BENTO PRADO JR., Erro Ilusão e Loucura, São Paulo: editora 34, 2004.  
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Mais do que um tratamento técnico e escolástico dos textos – mas sem dispensá-lo –, as 

análises de Bento são orientadas por um projeto filosófico maior. Em suas palavras: 

 

No fundo, acredito encontrar em Wittgenstein (mas também em Bergson e Deleuze..., que 

me perdoem meus colegas analíticos) uma concepção essencialmente anarcôntica da 

filosofia, que não é inimiga da análise conceitual e que se exprime em obras diferentes ao 

longo da história da filosofia (penso, em particular, em nomes como Rousseau e Pascal).2 

 

Com uma digressão sobre a arte de Goya, a sequência do prefácio volta-se para o 

tema da crise da razão. Com isso, Bento indica, mesmo que implicitamente, que seu 

projeto se situa no contexto da forma como a filosofia se transforma com o fim da 

Aufklärung. Partindo desta perspectiva, o presente artigo objetiva investigar como Bento 

Prado Jr. repensa o lugar da Razão filosófica através dos conceitos de erro, ilusão e 

loucura. Exploraremos aqui a hipótese de que esses conceitos funcionam como 

operadores fundamentais de sua atividade histórico-filosófica, pois nos fornecem uma 

perspectiva privilegiada da unidade não só da constelação de ensaios reunidos no livro, 

como também de seus trabalhos anteriores e posteriores.  

Para tanto, teremos como centro o ensaio “Erro, ilusão e loucura”3, onde os 

conceitos em questão são mais claramente tematizados. Antes, porém, em um primeiro 

momento, buscaremos precisar como a crise da razão precede e condiciona o horizonte 

problemático de Bento. Em seguida, busca-se demonstrar em que sentido Bento acolhe a 

conversão kantiana do erro em ilusão interna. Seguiremos a pista de sua confissão de 

dívida em relação às reflexões de Gerard Lebrun, em especial aquelas sobre a “retificação 

crítica” de Kant. Por fim, nos voltando para o Wittgenstein interpretado por Bento no 

ensaio, nos deteremos na forma como os conceitos de erro, ilusão e loucura se articulam 

com os destinos da relação da Razão com seu Outro. Derivaremos daqui um possível fio 

condutor para a compreensão da atividade histórico-filosófica de Bento Prado Jr.  

 

2. Razão em crise: os limites da Filosofia das Luzes 

 A ideia de uma concepção anarcôntica de Filosofia é introduzida por Bento, pela 

primeira vez, em uma mesa-redonda promovida pela Sociedade Brasileira para o 

                                                           
2 Ibidem, p. 14.  
3 Artigo originalmente publicado em: BENTO PRADO JR, “Erro, ilusão e loucura”. In: Novaes, A (org.). 

A crise da Razão, São Paulo: Companhia das Letras, 1995, pp. 111-13.  
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progresso da Ciência, em 19754. Na ocasião, tratava-se de responder à questão: “Por que 

Filósofo?”. Bento mostrará, então, como esta questão é inseparável de uma outra que a 

precede e a condiciona, a saber, a crise da razão que sucede a Filosofia das luzes. De 

maneira análoga, reencontramos esta problemática aprofundada na formulação que abre 

o ensaio “Erro, ilusão e loucura”. Em ambos os casos, trata-se de insistir em duas ideias 

opostas de crise que, simultaneamente, condicionam duas concepções distintas da forma 

como a Razão se relaciona com seu Outro. Comecemos pela mesa-redonda.  

 De início, Bento reconstitui o diagnóstico de Husserl sobre a crise da humanidade 

europeia e da filosofia. Segundo ele, Husserl identifica o nascimento da filosofia com a 

própria irrupção da humanidade: mais do que um acontecimento histórico cultural, a 

emergência da filosofia confundir-se-ia com o início da “verdadeira história”5. De um 

lado, surge com a “forma teoria” uma preocupação até então inédita com a universalidade 

do conhecimento. De outro, e correlativamente, assistimos a liberdade prática do ser 

humano brotar no seio da natureza. Dessa forma, resume Bento: “Como para Hegel, o 

advento do Infinito (aqui, o infinito como tarefa interminável da Razão) faz da Europa o 

Ocidente Absoluto, e do Filósofo, o funcionário da humanidade”6.  

Na modernidade, a filosofia incorpora a aposta na Razão que marca o momento 

histórico do Iluminismo. Contra as culturas nacionais e preconceitos de todo gênero, o 

ideal de uma “ciência universal” funcionaria como télos garantidor do progresso da 

humanidade. Dadas as expectativas frustradas de um tal projeto, pergunta Bento: “como 

explicar a crise contemporânea e o descarrilamento da Aufklärung?”7 

Daqui se desdobram duas respostas diferentes. Para Husserl, a crise se origina de 

uma “alienação da Razão”, isto é, de um esquecimento dos princípios norteadores da 

filosofia: a exigência lógica e a natureza ontológica do fundamento. O caminho de sua 

superação, por sua vez, acompanha o diagnóstico de Husserl: é preciso reconstruir a 

ciência e o horizonte universal. Daí a aposta fenomenológica na filosofia como “ciência 

rigorosa”8. Bento chama essa concepção de “autárquica”, visão segundo a qual a 

Filosofia, em si mesma, aparece como a forma superior do saber. 

                                                           
4BENTO PRADO JR, “Os limites da Aufklärung”. In: Por que filósofo? São Paulo: Estudos CEBRAP, V. 

15, 1976, pp. 168-173. 
5 Ibidem, p. 168.  
6 Ibidem. 
7 Ibidem, p. 169.  
8 Ibidem, p. 170.  
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Para Bento, entretanto, Husserl esbarra em algumas dificuldades. Dentre elas, 

encontra-se o próprio sentido dado à origem da crise. Isso porque Husserl toma a crise da 

Filosofia como algo que é exterior ao Ideal da razão. Sua solução depende desta premissa: 

se a filosofia marca o nascimento da verdadeira história, uma vez desviada de sua rota, 

basta colocá-la de volta nos trilhos. Na visão de Bento, porém, perdemos o essencial com 

isso. Em sentido oposto ao de Husserl, é preciso reconhecer que não é exteriormente, mas, 

isso sim, do interior do ideal das luzes que brota a crise. Estamos, assim, mais próximos 

de Rousseau e sua denúncia da cumplicidade entre civilização e a verdadeira barbárie. Ou 

ainda, da forma como Adorno e Horkheimer reúnem a Luz da Razão às trevas do 

preconceito. De toda maneira, o mal-estar na filosofia aumenta, pois, nos diz Bento, “o 

filósofo torna-se suspeito de colaborar, sem o saber, com o curso da barbárie”9.  

 Bem entendida, a perspectiva interna de crise dramatiza a questão “por que 

filósofo?”. Diferente de Husserl, não cabe mais aqui a busca por restituir a função 

autárquica da filosofia, pois é esta, justamente, a fonte da dificuldade. Trataria-se, assim,  

da morte da filosofia?  

Não para Bento. A principal lição a ser tirada do fim da Aufklärung é a necessidade 

de repensar tanto a ideia de História quanto a de Filosofia. O desafio se impõe como uma 

tarefa paradoxal: tirar da impossibilidade filosófica sua necessidade renovada. Daí sua 

aposta final, para que o paradoxo não se dissolva em puro absurdo, diz ele, “é preciso 

que, despojada de sua função arcôntica, o filósofo encontre alguma graça na sua função 

contrária, anarcôntica”10.  

 Mais tarde, e em outros termos, Bento retoma e aprofunda a oposição entre duas 

figuras da crise da razão filosófica. O ensaio “Erro, ilusão e loucura” retoma a 

problemática da crise com as seguintes questões: “Crisis perennis ou crise datada? Se 

datada, de quando?”11. No nosso entender, podemos ler a resposta de Bento em analogia 

com o texto precedente. 

 Por um lado, reconhece Bento, desde seu nascimento na Grécia, Razão e filosofia 

estão em crise. Se a filosofia reivindica um alcance universal e ontológico, ela precisa 

provar-se melhor que seus adversários: “é preciso demonstrá-lo contra aqueles que dela 

                                                           
9 Ibidem. 
10 Ibidem, p. 173. 
11 BENTO PRADO JR., Erro, ilusão e loucura, Op. Cit., p. 23.  
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fazem uma ilha em deriva, que se dilui mesmo no rio que a transporta”12. Termos como 

verdade, sentido e ser se definem enquanto distintos do não-ser, erro, ilusão e loucura. A 

filosofia antiga, exemplifica Bento, se fez contra os sofistas, da mesma maneira que 

Descartes e Kant contra metafísicos sem método ou crítica. É verdade que os alvos da 

Razão mudam, mas, de uma forma ou de outra, desde o berço, é inerente à filosofia 

delimitar um “outro da Razão a ser domesticado”13. 

 Do ponto de vista da crises perennis, pois, a crise contemporânea da Filosofia 

emerge como um momento diferente de um mesmo estado. Rapidamente, Bento ensaia o 

que chama de “imbróglio ideológico-filosófico” dos partidários desta visão, cujo centro 

polêmico se reduz ao embate, diz ele, “entre modernos e pós-modernos, universalistas e 

relativistas, racionalistas e irracionalistas”14. Importa notar que este lado da moeda segue 

o diagnóstico de Husserl: a crise aparece como exterior à Filosofia. Ou seja, se mantém 

intocada a função autárquica de que falava Bento: através da Razão, conjurar o outro 

(erro, ilusão e loucura). O que mudou foi o inimigo da vez: os irracionalistas. Mas é ainda 

um “desvio de rota” que deve ser corrigido, isto é, vencer a crise significa restaurar a 

Razão em sua função original. De maneira também análoga, no entanto, Bento contrapõe 

uma outro forma de colocar o problema.  

 Ao time dos desconfiados do otimismo das Luzes, Bento acrescenta Merleau-

Ponty e Wittgenstein. Para ambos, e isto é o essencial, a crise contemporânea é mais 

profunda que outras na medida em que revela-se interior ao próprio ideal da Razão. 

Deixando o primeiro de lado, Bento dedicará o resto de seu ensaio especificamente ao 

segundo, tomado como o “protagonista essencial da crise contemporânea da Razão”15. 

Por ora, nos interessa destacar o que orienta não só a intepretação de Wittgenstein, mas, 

de maneira geral, todas as suas excursões pela história da filosofia. Como vimos, o 

problema da crise da razão precede e condiciona o horizonte problemático de Bento. Daí 

deriva a “tarefa paradoxal” sob a luz da qual podemos entender seu projeto filosófico 

maior: trata-se de realizar uma crítica do modelo autárquico da filosofia sem, contudo, 

descartar a possibilidade da Razão.   

                                                           
12 Ibidem. 
13 Ibidem, p. 24. 
14 Ibidem, p. 26. 
15 Ibidem. 
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Dentro do horizonte problemático da crise da razão, na sequência, precisaremos 

como as ideias de erro, ilusão e loucura funcionam como eixos que nos ajudam a entender 

como, junto a diferentes autores, Bento repensa o lugar da Razão na filosofia.  

2. 1 Do erro à ilusão: a retificação crítica 

 Partimos aqui de um pequeno artigo publicado em homenagem à Gérard Lebrun16. 

Nele, Bento confessa sua dívida em relação às aulas de seu professor. Por conta da morte 

de Lebrun, ao retornar aos seus escritos, surpreso, reencontrou neles a interrogação que 

perseguiu alguns de seus textos17, a partir da qual buscava corrigir a confusão categorial 

recorrente na filosofia contemporânea entre erro, sonho, ilusão e loucura. Em especial, 

Bento encontra no texto “Do erro à alienação”18 um horizonte muito semelhante ao seu – 

nesta “pequena obra prima”, diz ele, na qual Lebrun busca precisar “o novo estatuto 

atribuído por Kant à ideia de “erro” em contraponto a toda a tradição do pensamento 

clássico”19.  

 De fato, parece ser um eixo kantiano que orienta a ideia de crise que falávamos 

há pouco. Além dos textos citados pelo próprio Bento, no prefácio de seu livro de ensaios, 

ele indica esta direção ao reinterpretar a gravura de Goya (O sono da Razão produz 

monstros). De uma perspectiva kantiana, o aparente otimismo ilustrado da obra é posto 

do avesso: “a cegueira e o sono remetem menos ao erro e ao preconceito do que à ilusão 

necessária”20. Em seu livro póstumo e inacabado, Ipseitas, também referindo-se a Kant, 

Bento retoma a mesma inversão da fórmula de Goya para criticar a confusão “categorial” 

da filosofia contemporânea. Desta vez, no entanto, ele explicita a relação de sua tese com 

a “retificação crítica” analisada pelo texto de Lebrun:  

 

Com Kant, a fronteira que separava o Saber do Não Saber é apagada, e o erro não é mais 

um acidente externo à estrutura da Razão. A ideia de erro categorial pode até deixar de 

ser sinônimo de uma inépcia (onde se encontra o diacho dessa UFSCar?). Não é o sono 

que produz fantasmas: a própria Razão, quando não é retificada pela revolução crítica, 

pode deixar-se levar por Aparências que ela mesma destila e que podem (e só elas podem) 

fornecer a verdadeira e positiva etiologia do erro.21 

                                                           
16BENTO PRADO JR., “Erro e alienação”, In: Folha de S. Paulo, São Paulo, 30 de janeiro de 2000. 
17 Bento tem em vista os seguintes textos, estes que foram republicados no livro de 2004: "Erro, Ilusão, 

Loucura", In: Novaes, A (org) A crise da Razão, São Paulo: Companhia das Lestras, 1995, pp. 111-14; 

"Descartes e o Segundo Wittgenstein - O Argumento do Sonho Revisitado", In: revista "Analytica", São 

Paulo, v. 3, 1998, pp. 219-246. 
18LEBRUN G., “Do erro à alienação”, in: RUBENS RODRIGUES TORRES FILHO (org.), Sobre Kant, 

São Paulo: Iluminuras ltda, 2010.  
19 BENTO PRADO JR., “Erro e alienação”, Op. Cit., p. 1.  
20 BENTO PRADO JR., Erro, Ilusão e Loucura, Op. Cit., p. 18.  
21 BENTO PRADO JR, Ipseitas, São Paulo: autêntica, 2017, p.  84.  
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 Seguindo o texto de Lebrun e o comentário de Bento, buscaremos indicar na 

sequência como a crise do ideal das luzes acompanha a passagem moderna – 

particularmente kantiana – do erro à ilusão: de acidente externo à estrutura da razão, o 

erro passa ao estatuto de ilusão interna e necessária. Perseguindo esta pista, espera-se 

explicitar a operação que envolve o eixo crítico do pensamento de Bento.   

*** 

 Para abordar o novo estatuto atribuído por Kant à ideia de “erro”, Lebrun analisa 

a Reflexão 3.707, intitulada: “Certeza e incerteza do conhecimento em geral”22. Kant 

enfrenta aqui a seguinte questão: os limites do entendimento até podem explicar nossa 

ignorância, mas não bastam para explicar a possibilidade do erro. Cita Lebrun: 

 

Se o diâmetro aparente de uma estrela é conhecido, mas sua distância desconhecida, a 

verdadeira grandeza dessa estrela permanece incerta ainda que dessa incerteza por si só 

não possa nascer nenhum erro.23 

 

De início, Lebrun situa o texto kantiano no contexto da história do problema do 

erro, desde o “Teeteto” e o “Sofista” de Platão até as “Meditações” de Descartes. Tudo 

começa com a aporia que Sócrates lança à Teeteto: "É impossível que aquele que sabe 

algo não o saiba e que aquele que não sabe o saiba."24. Disso Platão concluía a 

impossibilidade do erro, pois para haver opinião falsa é preciso que eu tome por sabido 

aquilo que eu na realidade ignoro. No entanto, ou eu ignoro ou eu sei, mas nunca sei o 

que ignoro. A não ser que alucine ou seja louco, se conheço Teeteto não posso tomá-lo 

por Teodoro. Ou seja, uma vez traçadas as fronteiras entre saber e não-saber, não sobra 

ao erro possibilidade de existência. Resta-lhe apenas o estatuto do absurdo e do delírio.  

Em contrapartida, pessoas sãs têm opiniões falsas sobra as coisas. À revelia da 

conclusão socrática, o problema se mantém: como é possível não saber o que se sabe? No 

Sofista, o próprio Platão propõe uma solução para o paradoxo. Basta distinguirmos entre 

“constatação” e “juízo”, entre “conteúdo representativo” e “articulação de conteúdos”. A 

dificuldade estava em procurar nas próprias coisas a fonte do erro. Saber o que não se 

sabe não é alucinar, mas ter um “julgamento infeliz”. Não posso tomar Teeteto por 

                                                           
22  LEBRUN, G., Op. Cit., p. 13.  
23 Ibidem, apud Lebrun.  
24 Ibidem, apud Lebrun.  
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Teodoro quando os conheço. Mas posso julgar, em compensação, que, como diz Lebrun, 

"´Teeteto voa´, isto é, atribuir-lhe um predicado que não lhe compete”25. 

Segundo Lebrun, é esta mesma direção que Descartes segue na Quarta Meditação. 

Enquanto conteúdo representativo, em si mesmas as ideias não tem nada de falso. O 

problema está em afirmar mais do que a realidade objetiva dessas ideias me permitiria. É 

nossa vontade, enquanto livre, infinita e indiferente aos limites do saber a fonte da 

extrapolação26. Tudo somado, em resposta ao problema que Teeteto não resolveu, para 

Platão e Descartes é possível haver opiniões falsas ao mesmo tempo que não podemos 

nos enganar sobre aquilo que sabemos. Tanto com um quanto com outro, a solução passa 

por reduzir o erro a um fato “psicológico” do juízo e da vontade, a um desvio, distração 

ou mau uso do discernimento. Para Lebrun, toda a teoria clássica do erro segue a mesma 

trilha: 

 

Todas as teorias clássicas do erro - fora a de Espinosa - são feitas para fornecer a Teeteto 

a resposta que, naquele dia, ele não encontrou. Para recusar o dilema de Sócrates e ter o 

direito de dizer: o erro existe, ainda que seja impossível conhecer e não conhecer ao 

mesmo tempo a mesma coisa.  Dão-nos, assim, os dois ao mesmo tempo: a compreensão 

do erro e a garantia de que há um saber do ser. Dá-se conta de um fato - que seria absurdo 

ignorar - conservando embora, à custa de uma limitação, um princípio que seria perigoso 

abandonar.27 

 

Enquanto fenômeno periférico, o erro não põe em risco a estrutura do Saber. Mas 

será essa solução suficiente para dar conta da possibilidade do erro? Será tão certo que 

ele nasça da indiferença da vontade, de nossa distração ou de desvios psicológicos? 

 De acordo com Lebrun, Kant inaugura um capítulo novo na história do problema 

do erro. Contra as soluções clássicas, a reflexão 3.707 sugere o retorno à posição de 

Teeteto: do ponto de vista da partilha entre saber e não saber, não há erro possível – “o 

Sócrates do Teeteto e Espinosa têm razão”28. Entretanto, não se trata de permanecer na 

aporia, mas de reformular o problema. Se a impossibilidade lógica do erro contradiz seu 

fato (queira ou não, há opiniões falsas), talvez a dificuldade esteja antes na própria 

concepção de saber que o excluí.  

Do ponto de vista de um saber desde sempre ancorado no ser e na verdade, de 

fato, o erro é dificilmente pensável. O paradoxo se dissolve, porém, simplesmente se 

                                                           
25 Ibidem, p. 14. 
26 Ibidem, p. 15. 
27 Ibidem, p. 19. 
28 Ibidem, p. 20.  
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admitirmos a ignorância como parte constitutiva do saber. Se Platão e Descartes evitam 

esta saída óbvia, é antes de mais nada para evitar suas consequências. Ao invertemos os 

termos, é o suposto direito do saber ao ser e à verdade – reivindicado por toda a tradição 

clássica – que termina de ponta cabeça: “A Ciência, pretensamente o juiz do erro-

distração, torna-se o melhor exemplo do erro-ilusão”29.  

 Qual o alcance da inversão de Kant?  Lebrun enumera quatro principais 

consequências. Em primeiro lugar, não podemos mais nem reduzir o erro aos seus casos 

mais benignos e nem assumir o dogma da validade ontológica natural do juízo. Em 

segundo, é preciso admitir que, ao invés de solucionar, o pensamento clássico evitou o 

verdadeiro problema do erro, a saber: “ou o erro não existe, ou a Razão é falseada pela 

Aparência (ignora e sabe ao mesmo tempo)”30. Terceiro, daqui em diante, preservar-se 

do erro deve significar não sucumbir às aparências do próprio saber. Por fim, com o novo 

estatuto do erro, o papel da filosofia deve mudar fundamentalmente. Eis o princípio da 

dialética como crítica à sofística: à filosofia não cabe mais refutar os erros, mas indicar a 

aparência da qual eles se originam, pois, depois de Kant, decreta Lebrun, “o erro deixa de 

ser uma inabilidade para tornar-se um destino”31. 

 Segundo Bento Prado Jr., Lebrun elucida como o problema de Kant é o de remover 

o “otimismo epistemológico” sob o qual repousa o pensamento clássico. Por um lado, 

reduziu-se o erro a fatos triviais – “como quando confundimos Teodoro com Teeteto ou 

quando julgamos que 2+3 = 6”32. Por outro lado, o pensamento foi ancorado no “ser” ou 

na “verdade em si”. Contra esta perspectiva, a teoria kantiana faz da requalificação do 

erro, a um só tempo, a subversão da ontologia e da concepção de saber clássicas.  

 Para Bento, mais do que um comentário sobre Kant, “Do erro à Alienação” 

termina nos fornecendo as coordenadas mais gerais do pensamento de Lebrun. Ao 

percorrer a formação da crítica da ilusão metafísica, Lebrun não o faz em nome de alguma 

forma de “positivismo epistemológico” ou qualquer retorno ao dogmatismo. Pelo 

contrário, como vimos, a retificação kantiana desloca a filosofia para a crítica dos 

pressupostos e das ilusões da própria concepção clássica de saber. As leituras que Lebrun 

faz de autores tão diversos como Pascal, Hume, Kant, Hegel e Nietzsche são animadas 

                                                           
29 Ibidem, p. 21.  
30 Ibidem, p. 22. 
31 Ibidem, p. 23.  
32 BENTO PRADO JR., “Erro e Alienação”, Op. Cit., p. 3.  
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por essa mesma interrogação, nos diz, “sobre a ilusão como o destino do pensamento”33. 

Não se trata mais, pois, de buscar o repouso final na posse de um Saber ou na descoberta 

de um fundamento, mas sim, conclui Bento: 

 
... como diz Foucault, a tomada de consciência da "desorientação daquele que conhece". 

É na empresa genealógica de Foucault ou na iniciativa "anarcôntica" de Hume que Lebrun 

encontra os modelos mais próximos de sua atividade histórico-filosófica.34 

 

 

Se estivermos corretos, o mesmo que foi dito sobre Lebrun vale parcialmente para 

o próprio Bento. Quando se trata da crítica à ilusão metafísica, Bento também não visa 

retornar a qualquer tipo de positivismo. Interessa-lhe antes o deslocamento que a 

requalificação do erro inaugura: depois de Kant, é o próprio “otimismo epistemológico” 

da filosofia e saber clássicos que precisa ser subvertido. Nesse sentido, a passagem do 

erro à ilusão traduz a explicação filosófica da desconfiança no otimismo das luzes. A 

perspectiva de Husserl, por exemplo, representa mais um capítulo na história clássica do 

erro. Para garantir a boa natureza do pensamento e do saber (dogma da validade 

ontológica natural do juízo), e é isto o que está em jogo, reduz-se o erro a um desvio 

exterior dos caminhos da razão. Por outro lado, Wittgenstein, como veremos, situa-se no 

capítulo novo aberto pela retificação crítica: de acidente exterior, a crise mostra-se interior 

ao ideal das luzes, assim como de acidente externo à estrutura da razão, o erro passa ao 

estatuto de ilusão interna e necessária. Em suma, invertendo a fé clássica na ciência, a 

posição da ilusão como “destino do pensamento” condiciona uma crise sem precedentes 

da filosofia. Mais uma vez, eis a perspectiva kantiana com que Bento insiste na crise da 

Razão: 

 
Com Kant, apaga-se a clara fronteira que separava o Saber do Não-Saber e o erro deixa 

de ser um acidente externo à estrutura da Razão. Não é apenas o sono que produz 

fantasmas: a própria Razão, quando não retificada pela revolução crítica, deixa-se levar 

pelas aparências que ela mesma secreta e podem, estas sim, fornecer a verdadeira e 

positiva etiologia do erro.35 
 

No entanto, e é aqui que os caminhos entre aluno e professor se separam, a 

atividade histórico-filosófica de Bento não se esgota na ideia de ilusão. Ao contrário, esse 

seria o ponto de partida para uma tarefa mais urgente: realizar uma crítica ao modelo 

clássico de saber sem, contudo, perder a possibilidade da Razão. Trata-se de um 

                                                           
33 Ibidem, p. 4. 
34 Ibidem.  
35 Ibidem.  
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aprofundamento da perspectiva crítica que deve nos levar, finalmente, para o último 

destino do pensamento: a loucura. 

2.2 Da ilusão à loucura: a Razão e seu Outro (ou: a ipseidade)  

 Sem dúvidas, será Wittgenstein o principal expoente da concepção “anarcôntica” 

de filosofia reivindicada por Bento. Para darmos traços mais concretos à nossa leitura, 

introduziremos, na sequência, sua interpretação do filósofo da linguagem. Sem entrar nos 

méritos das hipóteses de leitura levantadas, trata-se de desdobrar da interpretação de 

Wittgenstein a estratégia geral do pensamento do próprio Bento. De maneira análoga, 

poderíamos ver no cruzamento das definições de erro, ilusão e loucura um dos nortes a 

partir do qual Bento retoma não só Wittgenstein, como também outras filosofias que lhe 

interessaram ao longo da vida.  Em última análise, e esta é a nossa hipótese, uma tal 

estratégia traduz a maneira  a partir da qual Bento situa suas interpretações no contexto 

da crise contemporânea da Razão filosófica.  

 No ensaio “Erro, ilusão e loucura”, Bento tem como objetivo afastar o 

Wittgenstein de “Sobre a certeza” da alternativa a que foi reduzido pelos comentadores: 

ou relativismo ou universalismo. Para ficarmos apenas em uma apresentação esquemática 

e indicativa, a dificuldade se traduz nos seguintes termos. Contra as leituras relativistas, 

busca-se provar que a pluralidade dos jogos de linguagem não exclui um horizonte de 

universalidade (Cf. Giannotti, “A apresentação do mundo”). No entanto, a superação do 

relativismo se dá ao custo de uma interpretação teleológica, isto é, graças à aposta na 

convergência dos jogos a partir do chão de uma “humanidade mínima”. À revelia da sua 

intenção, Giannotti aproximar-se-ia aqui de Habermas e Rorty36. Resta a questão: como 

escapar do universalismo sem, contudo, recair numa concepção relativista dos jogos de 

linguagem? 

Em linhas gerais, a estratégia de Bento consiste em apontar como os comentadores 

perdem de vista o que está na mira da análise gramatical. O livro de Wittgenstein tem 

como alvo explícito Moore e sua filosofia do senso comum. Com isso, porém, não se trata 

de cair no oposto do idealismo, ceticismo ou solipsismo. Ao mesmo tempo, precisa Bento: 

 
Trata-se de mostrar a impossibilidade de fundar, nas “evidências” do senso comum, uma 

filosofia realista e de mostrar, simultaneamente, que nenhuma evidência, nenhum contato 

                                                           
36 BENTO PRADO JR., Erro, ilusão e loucura, Op. Cit., pp. 38-39.  
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privilegiado consigo mesmo podem, tampouco, ser chamados a amparar uma filosofia 

não realista, isto é, idealista, cética ou solipsista.37 

 

 Um mesmo equívoco filosófico de base que compartilham idealistas e realistas, 

eis o alvo da crítica de Wittgenstein. Para tanto, o horizonte a ser percorrido se constrói, 

e é isto que nos interessa, “no cruzamento da definição dos três termos cruciais, erro, 

ilusão e loucura, que definem a vocação problemática e a crítica da Razão e da 

filosofia”38.  

Em primeiro lugar, situemos em Wittgenstein a passagem do erro à ilusão.  Para 

Bento, a crítica dirigida contra Moore tem como centro uma desqualificação do caráter 

apodítico do senso comum. É a partir de uma perspectiva kantiana que Bento interpreta 

Wittgenstein: o senso comum nos dá as condições de possibilidade do exercício do 

julgamento, e não um fundamento ontológico daquilo que dizemos. Pois bem, mas e o 

que funda essas condições? Nem um fundo comunicativo comum à humanidade, nem 

uma estrutura categorial a priori, mas, segundo Bento, trata-se de algo como uma escolha 

“arbitrária”: “O princípio é apenas, o que não é pouco, que deve haver regras, mas não 

importa saber, nem se pode propriamente saber, em que se baseiam tais regras”39.  

 A solução apresentada, no entanto, leva imediatamente a um segundo problema: 

se não há uma base comum sobre a qual os jogos de linguagem se constituem, como um 

jogo pode comunicar-se com outro? Como uma tribo ameríndia isolada pode algum dia 

entender o homem ocidental, e vice-versa? Sem cair nem no relativismo e nem no 

universalismo. Bento resolve este nó através da ideia de persuasão. Uma vez destituídas 

de qualquer base ou princípio sólido, é preciso reconhecer que as crenças comuns estão 

ligadas mais a uma autoridade do que a razões. Na relação assimétrica entre aquele que 

ensina e aquele que aprende, não está em jogo a verdade ou falsidade, mas, por oposição 

à palavra razão, termos como segurança, combate, violência. No limite, termos que 

remetem a uma questão de força – “a mesma assimetria que existe entre o missionário e 

o nativo”.40 

O senso comum configura sempre uma espécie de “mitologia”. Trata-se de uma 

ilusão, mas de uma ilusão inevitável e indispensável à prática discursiva e vida em 

comum. Disso deriva seu caráter pragmático e múltiplo: sendo sua estrutura ou 

                                                           
37 Ibidem, p. 41.  
38 Ibidem, p. 42.  
39 Ibidem, p. 44.  
40 Ibidem, p. 48.  
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fundamento último apenas uma aparência, em verdade, os jogos de linguagem que 

condicionam nossas crenças estão sujeitos às dinâmicas “arbitrárias” dos embates de 

força que tanto os constituem quanto os dissolvem.  

Já aqui, podemos situar Wittgenstein na história do problema do erro. Qual o 

equívoco comum a idealistas e realistas? Como Platão, Descartes e toda a tradição 

clássica, ambos pressupõem a validade ontológica e universal do saber. Por conta disso, 

terminam restritos à alternativa socrática: ou sabemos ou não sabemos, mas nunca 

concebemos o erro como interior ao próprio saber. Em certo sentido, se Moore eleva o 

senso comum à fundamento, é para garantir os direitos do saber contra os do erro. O 

horizonte universalista, por sua vez, toma o mesmo partido. Em nenhum caso, no entanto, 

a equação clássica do erro é subvertida.  

A perspectiva de Wittgenstein, por outro lado, toma o partido da “retificação 

crítica”. Esta é a operação essencial que a interpretação de Bento elucida: a ideia de ilusão 

e de sua necessidade traduz a requalificação e razão positiva do erro, só que agora 

aprofundada na dimensão prática e assimétrica da persuasão.  

Dada a crítica contra a ilusão metafísica, então, resta à filosofia a tarefa negativa 

de conjurar as quimeras que ela mesma cria. Mas ainda é preciso perguntar sobre o destino 

do pensamento: qual o estatuto da terapêutica das ilusões? 

Na leitura de Bento, antes de tudo, precisamos afastar Wittgenstein do senso 

comum. É verdade que nos seus textos a filosofia é condenada em nome da linguagem 

comum, mas, defende ele, “Wittgenstein não é, como Moore, advogado do senso comum 

como visão do mundo, assim como não o é de qualquer visão de mundo”41. No fundo da 

terapêutica filosófica, há um não-conformismo inevitável que recusa a adesão ao senso 

comum historicamente dado. Como se não fosse possível ver com os mesmos olhos 

nossas crenças, ao menos não após reconhecer o fundo “sem regras” sob a qual se funda 

todo e qualquer saber. Para onde então somos levados? 

 Bento vê uma resposta na retomada por parte de Wittgenstein do argumento 

cartesiano do sonho, literalmente no seu último aforismo escrito em vida, #676 de “Sobre 

a certeza”. O argumento do sonho levanta o caso limite de um erro incorrigível: penso 

estar acordado quando estou dormindo, acredito na existência do que vejo quando sonho. 

                                                           
41 Ibidem, p. 52.  
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Mais uma vez, podemos seguir a interpretação de Bento no contexto da história do 

problema do erro: sonhando, penso saber quando na verdade ignoro.  

A princípio, Wittgenstein parece resolver o paradoxo de maneira clássica: 

“Conforme uma longa tradição, trata-se de mostrar, para usar a linguagem kantiana, que 

o eu penso, que assegura a unidade das representações, pressupõe uma consciência de 

objeto”42. A consciência, assim, funciona como critério seguro de distinção entre a vigília 

e o sono. O saber que ela fundamenta, por seu turno, encontra-se resguardado do erro. 

Entretanto, como Bento aprofundará em “Descartes e o último Wittgenstein: o argumento 

do sonho revisitado”, esta é apenas a resposta aparente dada para o problema. Em uma 

primeira impressão pode parecer que para se livrar da dúvida de Descartes, 

paradoxalmente, Wittgenstein recorreria a instância cartesiana do cogito. Desde o 

começo, porém, era justamente algo como uma substância da psychologia rationalis que 

se queria evitar43.  

 Para dar conta do paradoxo, Bento retoma a refutação kantiana do idealismo: a 

consciência de si depende da consciência do objeto, o sentido interno é subordinado ao 

sentido externo.44 Com isso, o sujeito deixa de ser entendido como constitutivo e 

regulador para tornar-se o que Bento chama de “espaço de transparência”: lugar do 

cruzamento entre empírico e transcendental, limite da linguagem e do mundo. Se 

Wittgenstein retoma a ideia de consciência contra o argumento do sonho, portanto, trata-

se de trazer à tona não um sujeito fundante, mas um “resíduo” de subjetividade:  

 

Talvez porque seja impossível pensar ou falar significativamente sem se aperceber de 

que isso é feito (como se a sombra da reflexão acompanhasse necessariamente a prática 

do pensamento e da linguagem).45 

 

Em “Erro, ilusão e loucura”, a ênfase de Bento se volta para a maneira como 

Wittgenstein articula o argumento do sonho ao argumento da loucura. Na sua leitura, 

podemos distinguir em “Sobre a certeza” as fronteiras entre as ideias de erro, ilusão e 

loucura. A ideia de “erro” pressupõe sempre um sistema de regras que pode corrigi-lo. 

Ou seja, sempre na pista da história do erro, este é tido como um desvio de algum saber 

dado como certo. Já a ilusão se distingue do erro enquanto detém o estatuto de aparência 

                                                           
42 Ibidem, p. 54.  
43 Ibidem, p. 85.  
44 Ibidem, p. 95.  
45 Ibidem, p. 97.  
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transcendental, isto é, enquanto é parte constitutiva e necessária do próprio sistema de 

regras. A loucura, por fim, se distingue tanto do erro quanto da ilusão na medida em que 

representa um “erro incorrigível, parece ser definida como cegueira para a regra”46. A 

partir destes conceitos, Bento encaminha suas considerações finais. 

Como vimos, a atividade crítica do filósofo não se confunde com a correção de 

um erro, mas com o tomar consciência das ilusões. Assim Wittgenstein resolvia o 

problema do sonho.  Mais profundamente, porém, compreender e explicar ilusões envolve 

também “mergulhar no solo infundado das imagens do mundo”47.  Trata-se de caminhar 

na direção contrária àquela do missionário: ao invés de persuadir, o filósofo deveria 

explorar a alteridade, buscar a compreensão de outros sistemas de regras, jogar todos os 

jogos de linguagem. Enfim, testemunhar e mover-se sobre o solo sem regras da loucura:  

 

... descrevendo o microcosmo de todos os jogos de linguagem, o filósofo vislumbra o 

caos de que emergem cada um e todos eles. “Perspectivismo sem relativismo”, na 

expressão lapidar de Luiz Henrique Lopes dos Santos.48 

 

Desse jeito, com Wittgenstein, Bento aposta na abertura do capítulo derradeiro da 

problemática do erro e, junto a isso, do destino da Razão filosófica e do sujeito do 

pensamento. A filosofia finalmente cumpriria sua vocação de romper com a doxa na 

medida em que deixa de buscar domesticar seu outro para, ao contrário, explorá-lo. A 

crítica ao modelo autárquico de filosofia, pois, passa por deslocar a Razão filosófica para 

o fundo “sem regras” da loucura sem, por isso, deixar de tomar consciência, no próprio 

caos, do que há de unívoco na experiência do pensamento: “Delimitar a Razão, sobre o 

fundo da loucura, é ainda delimitar a Razão, apurar ou aguçar a fina ponta do rigor lógico 

no seu contato com o seu outro”49. 

O projeto de reconstrução de uma teoria do sujeito, nesse sentido, confunde-se 

com a busca de delimitar a Razão sobre o fundo da Loucura. Daqui explica-se a 

centralidade que as formas de expressão da ipseidade ganharão nos últimos trabalhos de 

Bento Prado Jr50.  

                                                           
46 Ibidem, p. 54.  
47 Ibidem, p. 55.  
48 Ibidem.  
49 Ibidem, p. 56.  
50 Notadamente, no infelizmente inacabado Ipseitas. Nele Bento elucida o ambicioso projeto que se seguiria 

em suas reflexões: “Que seria ser si mesmo? Se a pergunta tem sentido, como pode articular-se com o ser 

outro: outros “si-mesmos”, o Mundo, Deus, se tais entidades existem ou in-sistem em ex-sistir? Tal é o 

tema deste primeiro livro, Ipseitas, a que se seguirão outros dois, consagrados às formas de expressão da 

própria ipseidade: suas manifestações ético-políticas, expressas nas obras filosóficas, mas também na 
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3. Considerações finais 

 Tratou-se aqui de introduzir como Bento retoma a história da filosofia como 

estratégia geral do seu próprio pensamento. Bento interessa-se por autores que acolhem 

e aprofundam a retificação crítica. De maneira geral, podemos encaixar suas leituras de 

Bergson, Rousseau, Wittgenstein, Deleuze, Foucault e outros filósofos nesta perspectiva. 

Através da história da filosofia, trata-se de extrair uma concepção da atividade crítica que 

não se confunda nem com “corrigir um erro”, como na concepção clássica de saber, nem 

com simplesmente desmistificar ilusões filosóficas, como em sua vertente moderna. Ao 

mesmo tempo, afastando-se da filosofia analítica contemporânea, seu esforço crítico não 

deságua na requalificação do senso comum ou do positivismo. Ao contrário, seu horizonte 

é o de (re)delimitar a “vocação crítica” da Razão e da filosofia nos dias de hoje. O fruto 

positivo da crise contemporâneo da Razão, ou ao menos o horizonte que ela abre, seria 

assim o de conduzir o pensamento à atitude ética de requalificação do Outro contra o qual 

ele sempre se chocou.   

O cruzamento dos termos de erro, ilusão e loucura nos leva diretamente ao tema 

da vocação crítica da Razão e da filosofia que se trata de perseguir. Vimos como a ideia 

de ilusão, em contraposição à solução clássica dada ao problema do erro, coloca em 

questão o estatuto do otimismo epistemológico depositado no saber. Aprofundando a 

perspectiva de uma etiologia positiva do erro, Bento buscará aliados para pensar o caráter 

prático, assimétrico e, portanto, múltiplo e plástico do discurso do senso comum. Situam-

se aqui, por exemplo, seus estudos sobre a retórica, seja em Rousseau ou nos Sofistas.  

Paralelamente, em uma ruptura com a função autárquica da Razão e da doxa, a ideia de 

loucura traz ao centro do debate filosófico a dissolução das fronteiras entre o pensamento 

e sua alteridade. Daí porque, desde seu estudo sobre Bergson até o projeto inacabado 

Ipseitas, o problema da relação do sujeito do pensamento com seu Outro vai obcecar sua 

experiência intelectual.  
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literatura, bem como no discurso diretamente político. Sua manifestação também nas mais altas formas de 

expressão linguística: na poesia e na metafísica. Três volumes ou três momentos de uma única reflexão que 

pretende, com a necessária modéstia, retomar o estilo da crítica kantiana e lançar nova luz sobre o debate 

filosófico atual sobre o mundo contemporâneo” (BENTO PRADO JR., Ipseitas, Op. Cit., p. 17).  


