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Resumo: O artigo pretende primeiramente evidenciar a dimensdo politica conferida ao
cinema moderno por Deleuze em Cinema 2- A imagem-tempo; num ultimo momento,
pretende ainda apontar alguns aspectos da proposta deleuziana acerca do papel critico do
cinema em relagdo a televisdo, presentes na famosa Carta a Serge Daney.
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Cinema and thought: some considerations about the political and critical role of
cinema in Deleuze

Abstract: This article first aims to highlight the political dimension conferred on modern
cinema by Deleuze in Cinema 2- The image-time; in a last moment, it also intends to
point out some aspects of the deleuzian proposal about the critical role of cinema in
relation to television, present in the famous letter to Serge Daney.
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Introducéo

Deleuze aborda as relagcdes entre cinema e pensamento no capitulo 7 de Cinema
2- A imagem-tempo, momento em que retoma (nas duas primeiras partes) o conjunto da
problematica da passagem de Cinema 1- A imagem-movimento (1983) para Cinema 2- A
imagem-tempo (1985), ou seja, da passagem do cinema classico para o cinema moderno,
que, neste contexto, é investigada do ponto de vista de duas concepcdes diferentes acerca
das relacdes entre cinema e pensamento: a concepc¢ao classica, que relaciona a poténcia
do pensamento ao choque produzido pelas imagens cinematograficas, cujo exemplo é o
cinema de Eisenstein; e a concep¢do moderna, exemplificada pela proposta de Artaud,

que afirma, ao contrario, que o cinema revela a impoténcia do pensamento. A
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compreensdo deste contraponto’ entre Eisenstein e Artaud é importante, pois evidencia a
proposta precursora de Artaud como consoante a uma mudanga ocorrida na propria
imagem cinematogréfica, que deixa de ser sensdrio-motora (primeira parte do artigo).
Ao fazer remissdo a essa mudanca, Deleuze desloca a abordagem da passagem
do cinema classico para o cinema moderno para os termos colocados por ele ao final de
Cinema 1 - A imagem movimento, ou seja, a desloca para o tema da crise da imagem-
acdo, originada justamente da ruptura sensério-motora, ocorrida apos a segunda grande
guerra. Precisaremos entdo retomar o contexto desta crise e do surgimento de uma nova
imagem cinematogréafica; considerar as caracteristicas do cinema de vidente, ndo mais de
acao, que constitui esta nova imagem ao proporcionar, sobretudo, a ascenséo de situagdes
Gticas e sonoras. Enfim, destacaremos a singularidade deste cinema em Cinema 2-A
imagem-tempo (segunda parte do artigo).
A carta de Deleuze a Serge Daney, também escrita na década de 80 (1986), releva
para nos, seu interesse pelas discussoes em torno do papel do cinema neste momento do
século XX. Neste caso, o foco serd o cinema e sua relacdo com a televisao (terceira parte

do artigo).

1. O cinema inventou “a imagem que se move em si mesma”. Uma imagem que
ndo depende de um mdvel (como na danga ou no teatro), nem de um espirito para coloca-
la em movimento (como na pintura). O movimento automatico, “dado imediato da
imagem”, eis a grande ideia dos pioneiros do cinema, daqueles que inauguram o
pensamento sobre o cinema. Deleuze acentua esse dado, pois ele se vincula & prépria
esséncia artistica da imagem: “E somente quando o movimento se torna automatico que
a esséncia artistica da imagem se efetua: produzir um chogue no pensamento, comunicar
vibracdes no cortex, tocar diretamente o sistema nervoso e cerebral ” 2. De tal modo que
0 movimento é capaz de fazer surgir em nés um autébmato espiritual, suscitando em nos
uma poténcia de pensar. E nesse sentido que, se ha pensamento, este ndo é fruto da
possibilidade logica, da deducdo formal dos pensamentos uns dos outros, mas de um
choque automatico da imagem. O autdbmato espiritual [...] designa “o circuito no qual eles

[0os pensamentos] entram com a imagem-movimento, a poténcia comum do que forca a

! N&o pretendemos descrever no pormenor o método dialético de Eisenstein. Apenas buscaremos mostrar
alguns pontos de seu contraponto com Artaud, estabelecidos por Deleuze.
2 DELEUZE, G. Cinema 2- A imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990, p.189.
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pensar e daquilo que pensa sob o choque: 0 noochoque 3. Em suma, ao nos comunicar o
choque, o cinema nos concede a capacidade ou poténcia de pensar. O choque desperta o
pensador em noés. “Um autdmato subjetivo e coletivo para um movimento automatico: a
arte das ‘massas’” *. Segundo Deleuze, essa pretensdo dos primeiros tedricos esta no cerne
da concepcdo sublime do cinema: “Com efeito, o que constitui o sublime € que a
imaginacédo sofre um choque que a leva para seu limite, e for¢a o pensamento a pensar o
todo enquanto totalidade intelectual que ultrapassa a imaginacéo™.

Deleuze ja havia tratado do sublime no cinema em A imagem-movimento; Ia,
citando explicitamente Kant®, fazia a distingdo entre a escola francesa, (Gance e René
Clair, por exemplo), origem do sublime matemético no cinema, e 0 expressionismo
alemdo (Murnau e Lang, principalmente), ao qual vinculava o sublime dindmico. No caso
da escola francesa a imaginacdo, em confronto com seu limite extensivo, forca o
pensamento a compreender o conjunto dos movimentos da natureza como todo; ja na
“escola alemd”, em confronto com seu limite intensivo, a imagina¢do suscita um
pensamento que concebe “o todo de um Universo espiritual””. Aqui, em A imagem-tempo,
ao retomar o tema, Deleuze inclui o nome de Eisenstein como representante do sublime
dialético, de modo que seu cinema surge como a terceira “escola” do sublime. Eisenstein
ndo é mencionado no conjunto de paginas em que Deleuze tematiza o sublime no cinema
em A imagem-movimento. No entanto, seu nome aparece no contexto em que Deleuze,
concluindo sua abordagem sobre o sublime expressionista, afirma que este se caracteriza
pela remissdo constante entre a “vida ndo-organica das coisas” e a “vida ndo-psicoldgica
do espirito”, especificando que nisto consiste o grito no expressionismo alemao. E
arremata: “Eisenstein também chegava ao grito, mas a maneira de um dialético, isto é,
como o salto qualitativo que fazia o todo evoluir” 8. O que é notavel em A imagem-tempo,
além de Deleuze incluir o nome de Eisenstein como representante do sublime dialético, é
a introducao de algo novo concernente ao seu método dialético, ou seja, a nogdo de
“choque”, inexistente em A imagem-movimento, nocdo estreitamente vinculada ao

conceito de “todo”, retomado no inicio deste capitulo?.

3 lbidem, p.190.

4 Ibidem.

S Ibidem, p. 190-191.

® DELEUZE, G. Cinema 1- A imagem-movimento. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p.64.
" Ibidem, p. 66-67, 73-74.

8 Ibidem, p.74
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Deleuze utiliza 0 exemplo de Eisenstein (tedrico e realizador) em sua anélise sobre
o sublime, mas afirma que ela vale para todo o cinema classico, o chamado cinema da
imagem-movimento®. VVejamos rapidamente como se dé essa analise, tendo por referéncia
principalmente o primeiro momento do “noochoque”, ou seja, 0 momento da passagem
da imagem ao pensamento, do percepto ao conceito.

Trata-se, segundo Deleuze, de destacar 0 “esquema abstrato” que € possivel
extrair dos filmes O encouragado Potemkin e O velho e o novo, filmes dos quais A
imagem-movimento® havia apresentado as “analises concretas”. Esse esquema abstrato
pode se resumir do seguinte modo: “O choque tem um efeito sobre o espirito, ele o forca
a pensar, e pensar o Todo. O todo precisamente s pode ser pensado, pois é a
representacio indireta do tempo que decorre do movimento™??,

Nesse sentido, o todo depende da montagem, e esta ndo € sendo 0 pProcesso
intelectual que pensa o choque. Quanto a imagem, visual ou sonora, esta é constituida por
uma dominante sensivel e por harmdnicos que a acompanham, e que, por conta propria
criam “rela¢des supra-sensoriais”*?, tais como uma “onda de choque” ou uma “vibragio
nervosa’”:

¢ isso a onda de choque (...) SINTO, ‘sensacao totalmente fisiologica’. E ¢ o conjunto
dos harmonicos agindo sobre o cortex que faz nascer o pensamento, 0 PENSO
cinematografico: o todo como sujeito.!®

Ora, esse todo que so pode ser pensado ndo é uma soma, mas “um ‘produto’, uma unidade
de ordem superior”, ou, mais precisamente, o conceito*.

Desde o inicio do capitulo Deleuze ja indicava o fracasso dessa pretensdo dos
pioneiros do cinema, pois, segundo ele, se o cinema tivesse conseguido despertar em nos
o pensamento, “0 mundo teria mudado ha muito tempo, e had muito tempo os homens
pensariam” 1°. As pretensdes tedricas desses pioneiros de tal modo cairam em descrédito
gue hoje nos causam riso. Contrariamente ao que intencionavam, o cinema ndo foi capaz
de impor o choque ao pensamento e acabou revestindo-se de “palhagadas formalistas”,

“figuragdes comerciais, sexo ou sangue”.

® DELEUZE, G. Cinema 2- A imagem-tempo, p.191.

10 DELEUZE, G. Cinema 1- A imagem-movimento, p.48-54.

11 DELEUZE, G. Cinema 2- A imagem-tempo, p.191.

12 Deleuze cita 0 exemplo da saturagdo do calor na procissdo do filme O velho e o novo.
13 Ibidem, p.191-192

14 Ibidem, p.191.

15 Ibidem, p.190.
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O choque ia se confundir, no cinema ruim, com a violéncia figurativa do representado, ao
invés de atingir essa outra violéncia de uma imagem-movimento desenvolvendo suas suas
vibragbes numa sequéncia movel que se aprofunda em nés. Pior ainda, o autbmato
espiritual corria o risco de se tornar o manequim de todas as propagandas: a arte das
massas ja mostrava um rosto inquietante'®.

Alguma coisa havia mudado no periodo que culminou na segunda grande guerra.
O sonho estético dos pioneiros do cinema foi apropriado por autores que nao
compreenderam o significado da grandeza de uma composic¢ao ou do choque que suscita
0 pensamento em nos: dai a quantidade de produc¢des mediocres, onde a violéncia, antes
poténcia imanente a imagem, agora se torna violéncia representada. O cinema morre, e
esta morte se reveste de uma “mediocridade quantitativa”. Incapaz de nos fazer pensar, a
“arte das massas” também foi apropriada pela propaganda e a manipulacdo do Estado,
tornando-se uma “espécie de fascismo que aliava Hitler a Hollywood, Hollywood a
Hitler. O autdémato espiritual tornou-se o homem fascista” *’. De modo que o fim das
ambicBes do antigo cinema ndo ocorreu apenas devido a mediocridade ou a vulgaridade
das producdes, mas antes, foi devido a Leni Riefenstahl, que ndo era mediocre!®. Deleuze
aponta ainda uma suspeita pior e mais profunda acerca dessas relacfes entre politica e
cinema, seguindo uma tese de Paul Virilio, ou seja, a suspeita de que nado foi a politica
que desviou ou alienou as massas, mas ao contrario, a imagem-movimento desde seu
nascimento esteve vinculada a organizacdo da guerra, a propaganda de Estado, ao
fascismo comum?®.

Nosso fildsofo, no entanto, acredita que talvez haja uma esperanca, uma outra
razdo que marca o fim do cinema cléssico, e que, “bizarramente”, pode ser capaz de nos
fazer pensar novamente o cinema pelo cinema. Deleuze traz entdo o exemplo de Artaud,
de importancia determinante, segundo ele. O poeta faz declaragdes sobre as relagdes entre
cinema e pensamento que, a primeira vista, ndo se opdem as de Eisenstein: ele afirma que
o cinema tem a ver com vibragdes neurofisiologicas; que “a imagem deve produzir um
choque, uma onda nervosa que faga nascer o pensamento”; que a “imagem tem pois por
objeto o funcionamento do pensar, e que este funcionamento é também o verdadeiro
sujeito que nos traz de volta as imagens”?°. Entretanto, as declaraces de Artaud trazem

algo novo, algo que desloca o tema da relacdo do choque com o nascimento do

16 1bidem.

17 Ibidem, p.199.

8 1bidem.

1% 1bidem. Conforme nota 16.
20 |bidem, p.200.
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pensamento para o da impoténcia do pensamento. Artaud constata que esta impoténcia é
o que define o “verdadeiro objeto-sujeito do cinema”. A questdo muda de foco: pois, o
que o cinema revela é o impoder do pensamento, que é o proprio problema do
pensamento, sua dificuldade de ser. N&o se trata de simples inibi¢cdo do pensamento, como
poderia se concluir da afirmagdo do citado inimigo do cinema, Georges Duhamel: “nao
pOSSO mais pensar 0 que quero, as imagens moveis substituem meus proprios
pensamentos” 2. Na verdade, trata-se da gldria sombria e da profundidade proprias ao
cinema, o qual ndo traz de fora uma inibicdo, antes, nos revela a inibi¢do central, o
desmoronamento e a petrificacdo interiores, a impoténcia enfim, dos quais o pensamento
ndo cessa de ser vitima e agente. E nesse sentido que, em Artaud, cinema e realidade
intima do cérebro estdo interligados, mas esta realidade ndo é o Todo e sim, a fissura.

Em suma, é o conjunto das relacBes cinema-pensamento o que Artaud perturba: ndo ha
mais todo pensavel pela montagem (...). Dir-se-ia que Artaud vira pelo avesso 0
argumento de Eisenstein: se é verdade que o pensamento depende de um choque que o
faz nascer, ele sé pode pensar uma Unica coisa, 0 fato de que ainda ndo pensamos, a
impoténcia tanto para pensar o todo como para pensar a Si mesmo, estando o
pensamento sempre petrificado, deslocado, desabado.?

Em Diferenca e Repeticdo Deleuze ja destacava o exemplo determinante de
Artaud em relagdo a “imagem do pensamento” ou ao que denominamos “pensar” em
filosofia. Segundo ele, a poesia de Artaud aparecia como aquilo que rompia com a
imagem classica do pensamento, fundada na ideia de que o pensamento seria inato e
universal. Deleuze, com Artaud, insistia no fato de que na maioria das vezes o pensamento
se depara, ao contrario, com sua impossibilidade?®. Aqui, em A imagem-tempo, ao trazer
as declaracGes de Artaud sobre as relagfes entre cinema e pensamento, declaracdes que
revelam justamente o impoder do pensamento, Deleuze se questiona acerca de como tudo
1sso afeta o cinema em sua especificidade. Em suas palavras: “qual ¢ o meio do cinema
para discutir esta questdo do pensamento, de sua impoténcia essencial e do que dela
resulta” 24? Ou ainda, citando Jean Louis Schefer no livro, O homem ordinario do cinema:
“em que, e como 0 cinema diz respeito a um pensamento que tem por principal

propriedade o fato de ainda ndo ser?” 2°. Deleuze ressalta que a forca deste livro estd em

21 |bidem, p.201.

22 |bidem, p.202-203.

23 DELEUZE, G. Diferenca e repeticdo. Rio de Janeiro: Graal, 2006, p.212-214.
24 DELEUZE, G. Cinema2- A imagem-tempo, p. 203.

2 |bidem.
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justamente responder a esta questdo. Schefer, segundo Deleuze, afirma que a imagem
cinematografica (desde que assume sua aberragio? de movimento) é capaz de engendrar
uma perturbacgéo, que por sua vez provoca uma suspensao de mundo ou uma afeccdo do
visivel. Nesse novo contexto, podemos afirmar que a perturbacéo, de certo modo,
substitui o choque. Dai resultando uma relacdo totalmente diferente entre imagem e
pensamento, como aponta Deleuze. Pois, a perturbacdo, “longe de tornar o pensamento
visivel, como queria Eisenstein, [se dirige], ao contrario, aquilo que ndo se deixa pensar
no pensamento, como se fosse aquilo que ndo se deixa ver na visdo” 2. Assim, se no
cinema classico o choque suscitava 0 pensamento, agora, no cinema moderno, a
perturbacdo coloca o pensamento diante daquilo que o impossibilita. Tal seria a nova

experiéncia do pensamento proporcionada pelo cinema moderno.

2. Segundo Deleuze, essa nova experiéncia (descrita por Artaud e retomada de
outro modo por Schefer) é consequéncia de uma mudangca na propria imagem
cinematogréfica, que deixou de ser sensorio-motora. Ou seja, a imagem deixou de ser
imagem-acdo caracteristica da forma do cinema classico anterior a segunda guerra
mundial, sobretudo do cinema americano, mas nao apenas americano. A grande forma é
0 nome pelo qual Deleuze, em A imagem-movimento, denomina todos os filmes
realizados sob esse modelo classico: filmes que possuem em geral uma estrutura organica
que passa de uma situacdo a outra situacdo (que é modificada ou transformada) por
intermédio de uma agéo. Dai a formula S-A-S’, extraida da caracterizagio feita por Noél
Burch da estrutura do filme O Vampiro de Diisseldorf, de Fritz Lang?. Essa forma da
imagem-acdo se desenvolve através dos seguintes géneros cinematograficos: o
documentario, o western, o filme psicossocial, o filme noir e o filme histérico; todos,
segundo Deleuze, filmes realistas. O cinema realista se fundamenta inteiramente em
situacBes sensorio-motoras, situacdes globalizantes que relacionam meios e

comportamentos:

O meio e suas forgas se encurvam, agem sobre o personagem, lancam- um desafio e
constituem uma situacdo na qual ele é apreendido. O personagem, por sua vez, reage
(acdo propriamente dita) de modo a responder a situagdo, ou a modificar o meio ou a
sua relagdo com o meio, com a situa¢do, com outros personagens. Ele deve adquirir um

26 Ou seja, desde que revele o tempo como todo, como “abertura infinita”, anterior a qualquer movimento
definido pela motricidade. Cf. Ibidem, p.50-51.

21 1bidem.

28 DELEUZE. G. Cinema 1- A imagem-movimento, p.179.
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novo modo de ser (habitus) ou elevar seu modo de ser a altura das exigéncias do meio
e da situacdo. Dai decorre uma situacdo modificada ou restaurada, uma nova situagéo.?

A situacio sensorio-motora ele (o cinema realista) acrescenta uma representacao
organica: 0s personagens, o grupo, diante de uma situacdo de conjunto, sdo capazes de
perceber “as forgas hostis ou favoraveis”, por exemplo, os indicios da presenca dos indios
no “alto de uma colina, no limite entre o céu e a terra...”, nos filmes de western, para entdo
agirem em resposta a situacdo, modificando-a®.

Ao referir-se a ruptura sensério-motora, sua condi¢do, e ao fato dela remontar a
uma ruptura do vinculo entre o homem e o mundo®!, Deleuze esta precisamente fazendo
remissao a crise da imagem-ac¢&o®?, base do cinema realista, assinalada por ele no capitulo
final de A imagem-movimento. Deleuze observa que tal crise foi ocasionada por razdes
muito diversas, razes sociais, econdmicas, politicas e morais, de um lado, razdes internas
a arte, a literatura e ao cinema, de outro lado. De modo ndo ordenado, ele cita algumas

dessas razdes, que somente desempenharam papel relevante apos a segunda guerra:

a guerra e seus desdobramentos, a vacilacdo do ‘sonho americano’ sob todos os seus
aspectos, a nova consciéncia das minorias, a ascensdo e a inflacdo das imagens tanto no
mundo exterior quanto na cabeca das pessoas, a influéncia sobre o cinema dos novos
modos de narrativa experimentados pela literatura, a crise de Hollywood e dos géneros
antigos...

Esses fatores todos repercutem na alma do cinema, a qual ndo passa mais pelos
filmes comerciais, € que pouco a pouco comega a demandar “mais pensamento”’; muitas
ilusBes desmoronam: néo se acredita mais que uma situacao seja capaz de provocar uma
acao que tenha o poder de modifica-la, ou que situacdes sejam induzidas por uma agédo

ou se prolonguem em acao.

Em toda parte, o que fica logo comprometido sdo os encadeamentos situacdo-acdo, acao-
reacdo, excitagdo-resposta, em suma, os vinculos sensorio-motores (...) a imagem néo
remete mais a uma situacdo globalizante ou sintética, mas dispersiva (...). Os
encadeamentos, as juncdes ou as ligacdes sdo deliberadamente fracos. O acaso torna-se o
anico fio condutor, (...) 0 que substituiu a acdo, ou a situacdo sensoério-motora, foi o
passeio, a perambulacéo, a continua ida e vinda®*.

29 |bidem.

%0 Ibidem, p.190.

31 DELEUZE, G. Cinema 2- A imagem-tempo, p.205.

32 para Deleuze, Hitchcock ja levara a imagem tradicional do cinema a seu limite ao incluir o espectador
no filme e o filme na imagem mental (Cf. Ibidem, p.251).

3 DELEUZE, G. Cinema 1- A imagem-movimento, p. 253.

3 |bidem, p. 253-254.
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Serdo precisos novos signos para dar conta dessa nova espécie de imagem que
passa a existir no cinema americano do pds-guerra, fora de Hollywood: Deleuze destaca
principalmente os cineastas Robert Altman (Cenas de um casamento, Nashville, Quinteto,
A perfect Couple); John Cassavetes (The Killing of a Chinese Bookie, A can¢do da
Esperanca); Martin Scorsese (Taxi Driver); Sidney Lumet (Um Dia de Cao, Serpico, Bye
Bye Braverman)®. Em resumo, a problematica da passagem de A imagem-movimento
para A imagem-tempo diz respeito as relacdes entre cinema classico e moderno na
perspectiva da crise da imagem-acdo, impactante apds a segunda guerra e oriunda da
ruptura sensorio-motora.

E com o neorrealismo italiano que essa nova imagem vai se constituir, fazendo
surgir um elemento novo que, pouco a pouco passa a exigir novos signos que a conduzem
para além do movimento. Numa passagem bastante ilustrativa Deleuze descreve os tracos
desse novo elemento presentes em alguns filmes de Rossellini, cineasta que, segundo ele,

eleva o neorrealismo a perfeicao.

Stromboli pde em cena uma estrangeira que da ilha vai ter uma revelagdo ainda mais
profunda porque ndo dispde de reacdo alguma para atenuar ou compensar a violéncia
do que V&, a intensidade ¢ a gravidade da pesca do atum (“horrivel...”), a forga panica
da erupcao (“estou acabada, tenho medo, que mistério, que beleza, meu Deus...”).
Europa 51 mostra uma burguesa que, a partir da morte de seu filho atravessa espagos
quaisquer e passa pela experiéncia dos grandes conjuntos residenciais, da favela e da
fabrica (“pensei estar vendo condenados”). Seus olhos abandonam a fungdo pratica de
uma dona de casa, que arruma as coisas € 0S Seres, para passar por todos os estados de
uma visdo interior, aflicdo, compaixdo, amor, felicidade, aceitacdo, até no hospital
psiquiatrico onde a prendem, ao termo de um novo processo de Joana d’Arc: ela vé,
aprendeu a ver®,

O cinema neorrealista de Rossellini é um cinema de vidente, ndo mais de acao. E
0 neorrealismo (Deleuze destaca também o cinema de Visconti, Antonioni e Fellini)
constitui a nova imagem justamente porque se define pela ascensdo de situacdes Gticas
puras (e também sonoras, mesmo antes do som sincronizado). Deleuze compara o
surgimento destas situacdes puramente éticas a conquista de um espago puramente 6tico
na pintura impressionista. Se no antigo realismo o espectador “participava” da imagem-
sensorio-motora porque se identificava com o personagem, e com Hitchcock, ele é

colocado “no filme”, agora, no neorrealismo, o personagem torna-se espectador. As

3 Ibidem, p. 254-256.
% DELEUZE, G. Cinema 2- A imagem-tempo, p. 10.
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situacOes Oticas puras sdo situacdes nas quais 0 personagem nao sabe como reagir,
situacOes de fuga, perturbacédo, perambulacéo, de indeciséo sobre o que fazer. No entanto,
sdo situagdes que revelam sua vidéncia. Ele vé! “Ele registra, mais que reage. Esta
entregue a uma visdo, perseguido por ela ou perseguindo-a, mais que engajado numa
acdo” 3", A nouvelle vague francesa, mesmo tomando dire¢des diferentes, “refaz por conta
propria o caminho do neorrealismo italiano”; Deleuze menciona as aproximagdes que vao
do “afrouxamento dos vinculos sensorio-motores (0 passeio ou o vagar, abalada, os
acontecimentos ndo-concernentes, etc.) % a um cinema de vidente marcado por situagoes
oticas e sonoras.

Por outro lado, essas situaces puramente visuais permitem a apreensao de algo
intoleravel, insuportavel. Ou, em outras palavras, o vidente Vvé, apreende o intoleravel, o

insuportavel.

N&o uma brutalidade como agresséo nervosa, uma violéncia aumentada que sempre pode
ser extraida das relagbes sensorio motoras na imagem-agao. Tampouco Se trata de cenas
de terror, embora haja, as vezes, cadaveres e sangue. Trata-se de algo poderoso demais,
ou injusto demais, mas as vezes também belo demais, e que portanto excede nossas
capacidades sensério-motoras. Stromboli: uma beleza grande demais para nés, como uma
dor demasiado forte. Pode ser uma situacgao limite, a erup¢éo de um vulcdo, mas também
0 mais banal, uma mera fabrica, um terreno baldio. De qualquer modo algo se tornou
forte demais na imagem?®°.

O intoleravel, nesse sentido, ndo qualifica necessariamente uma situacao
extraordinaria, mas também muitas situacdes ordinarias. Deleuze refere-se a uma “fungéo
de vidéncia” despertada pelas situacdes Oticas e sonoras, fungdo que € ao mesmo tempo
“fantasma e constatacdo, critica e compaixdo”, muito diferente das situagdes sensorio-
motoras, as quais, qualquer que seja sua violéncia, remetem a uma funcao pragmatica que

“tolera” ou “suporta” qualquer coisa, desde que tomada num sistema de agdes e reagoes.

VVemos, sofremos, mais ou menos, uma poderosa organizacdo da miséria e da opressao.
E justamente ndo nos faltam esquemas sensdrio-motores para reconhecer tais coisas,
suporta-las ou aprova-las, comportamo-nos como se deve, levando em conta nossa
situacdo, nossas capacidades, nossos gostos. Temos esquemas para nos esquivarmos
quando é desagradavel demais, para nos inspirar resignacéo quando é horrivel, nos fazer
assimilar quando é belo demais®.

37 Ibidem, p. 11.
3 |bidem, p.19.
39 Ibidem, p. 29.
40 Ibidem, p. 31.
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Nossos esquemas sensoOrio-motores nos entregam apenas clichés, ou como
denomina Deleuze, “uma imagem sensorio-motora da coisa”; e uma imagem sensorio-
motora da coisa, ndo nos d& a imagem inteira da coisa. Assim, jamais percebemos a
imagem inteira, sempre menos € somente o que nos interessa, “‘devido a nossos interesses
econdmicos, nossas crengas ideologicas, nossas exigéncias psicologicas” *1. A quebra
desses esquemas pode fazer nascer a imagem inteira “em seu excesso de horror ou de
beleza, em seu carater radical ou injustificivel” *?, uma imagem onde pode conviver,
como dissemos, critica e compaixao.

Voltemos, apds um desvio necessario, as relacbes entre cinema e pensamento.
Diziamos, junto com Deleuze, que Artaud e Schefer descreviam a nova experiéncia do
pensamento proporcionada pelo cinema moderno, e que esta experiéncia ocorreu em
funcdo de uma mudanca na propria imagem cinematografica, que deixou de ser sensério-

motora. Retomemos a questdo a partir de uma citacdo de Deleuze.

Ora, essa ruptura sensorio-motora encontra sua condi¢do mais acima, e remonta a uma
ruptura do vinculo entre 0 homem e 0 mundo. A ruptura sensério-motora faz do homem
um vidente que é surpreendido por algo intoleravel no mundo, e confrontado com algo
impensavel no pensamento “,

O vidente torna-se estranhamente petrificado, impotente, tudo se passando como
se estivesse “despossuido de si mesmo e do mundo”. Testemunha incontestavel de um

mundo que se tornou impensavel porque intoleravel.

O intoleravel ndo é mais uma grande injustica, mas o estado permanente de uma

banalidade cotidiana. O homem nédo é um mundo diferente daquele no qual sente o

intolerdvel e se sente encurralado. O autdbmato espiritual esta na situacdo psiquica do

vidente, que enxerga melhor e mais longe na mesma medida em que ndo pode reagir, isto

é, pensar.*

Assim, o0 vidente vé, mas sua vidéncia extraordinaria ndo o torna capaz de reagir,
de pensar. Para Deleuze, a saida se daria pela crenga, mas ndo a crenca em algo
transcendente, ¢ sim uma cren¢a imanente, a crenca neste mundo: a creng¢a na “vinculagao

do homem e do mundo, no amor ou na vida” como no impossivel e no “impensavel que,

no entanto, s6 pode ser pensado: ‘algo possivel, sendo sufoco’” #°. Como se, somente apos

41 Ibidem.
42 |bidem.
43 |bidem, p.205.
4 1bidem.
45 |bidem.
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esgotar o possivel, criamos o possivel*®. A crenca transforma o impensado na poténcia
propria do pensamento. Por outro lado, devemos nos servir da impoténcia do pensamento
para crer na vida, e encontrar a identidade do pensamento e da vida. E o poder do cinema
moderno (quando ndo é ruim) estaria justamente em seu propdsito de nos devolver a
crenca no mundo e no vinculo do homem e do mundo. Pois: “O fato moderno é que ndo
acreditamos mais neste mundo. Nem mesmo nos acontecimentos que nos acontecem, o amor, a
morte, como se nos dissessem respeito apenas pela metade. (...). E o vinculo do homem com o
mundo que se rompeu™’.

Alguns cineastas (neorrealistas e da Nouvelle vague) cumprem esse proposito, a
nosso ver, politico: Rossellini, Dreyer, Godard. Deleuze refere-se a uma declaracdo de
Rossellini, bem emblematica, sobre esse nosso tema: “quanto menos o mundo ¢ humano,
mais cabe ao artista acreditar e fazer acreditar numa relagcdo do homem com o mundo, j&
que o mundo ¢ feito pelos homens” *. Para Deleuze, o cinema moderno é um fenémeno
politico de vidéncia; ele identifica, no cinema moderno, varios personagens videntes que,
de algum modo, conseguiram restituir um vinculo com o mundo. “Sdo personagens
estranhamente vibrantes em Rossellini, estranhamente informados em Godard e em
Rivette™; e que, tanto no ocidente quanto no oriente (no caso de Ozu) sdo personagens
mutantes. Deleuze cita as mutacGes da Europa depois da guerra, a mutacdo do Japao
americanizado, a mutacdo da Franca em 68 e declara que esse cinema no qual o
espectador ou o personagem, e 0s dois juntos, se tornaram visionarios, é um cinema que,
a despeito das criticas marxistas, ndo deu as costas a politica, ao contrario, se tornou
“inteiramente politico”, mas politico de outra maneira. Como exemplo, refere-se a

ambiguidade do filme Le petit soldat, de Godard:

Um novo tipo de personagem para um novo cinema. E porque o que Ihes acontece néo
Ihes pertence, sé lhes diz respeito pela metade, que sabem identificar no acontecimento a
parte irredutivel do que acontece: esta parte de inesgotavel possibilidade que constitui o
insuportavel, o intoleravel — parte do visionario.>

Nesse sentido, o cinema moderno, para Deleuze, é um fendmeno politico de

vidéncia, tal como maio de 68. Ora, como podemos definir o0 acontecimento Maio de 68?

46 Zourabichvili, F. “Deleuze e o possivel (sobre o involuntarismo na politica)”. In: Alliez, E. (org.) Gilles
Deleuze: uma vida filosofica. Rio de Janeiro: Editora 34, 2000, p.354.

47 DELEUZE, G. Cinema 2- a imagem-tempo, p.207.

48 |bidem, p.206. Conforme nota 27 desta pagina referente a uma entrevista de Rossellini ao Cahiers du
cinéma.

49 |bidem, p.30.

%0 Ibidem, p.31.
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“Houve muitas agita¢des, gestos, palavras, estupidez, ilusdes em 68”, escrevem Deleuze
e Guattari no texto Maio de 68 ndo ocorreu, de 1984, época da redacéo de Imagem-tempo
por Deleuze. “Mas ndo ¢ isso que conta”, acrescentam: “O que conta é que foi um
fendmeno de vidéncia, como se uma sociedade subitamente visse o que ela continha de
intoleravel e também visse a possibilidade de outra coisa”*. A protagonista de Europa
51, que Deleuze cita vérias vezes em A imagem-tempo, é uma vidente, uma visionaria,
porque V& mais que 0s outros, porque vé o intoleravel, o insuportavel, para além dos
clichés, dos valores pre-estabelecidos. Como extrair algo dessas situacdes? Fiquemos
com uma afirma¢ao de Deleuze que ilustra essas nossas consideragdes: “Tudo se passa
como se o cinema politico moderno n&o se constituisse mais sobre uma possibilidade de
evolucéo e de revolugdo, como o cinema classico, mas sobre impossibilidades, a maneira

de Kafka: o intoleravel” %2,

3. Ainda na década de 80 Deleuze se engaja numa estratégia critica que a nosso
ver estd em continuidade com a orientacdo politica presente em A imagem-tempo. Tanto
em A imagem-tempo quanto na carta ao critico de cinema Serge Daney, de 1986, €
possivel identificar uma teoria critica sobre a qual ainda precisamos nos debrucar para
compreender sua importancia em nossa era da imagem. Para 0 que nos interessa,
sublinhemos apenas alguns aspectos que se destacam de sua proposta acerca do papel
critico do cinema em sua relacdo com outros tipos de imagens, sobretudo com a televisao.

Em principio, Deleuze ndo apresenta qualquer oposicdo a televisao, ressaltando
inclusive suas potencialidades criativas num nivel audiovisual. Para ele, a televisdo tem
0 potencial de se tornar um auténtico “retransmissor” para aqueles cineastas que
souberem explorar as novas midias: por exemplo, os filmes para a televisdo de Rossellini
(analisados no capitulo 9 de A imagem-tempo) e a série de filmes realizada por Godard
denominada Six fois deux (citada nos capitulo 07 e 09 de A imagem-tempo). Porém, nas
paginas finais do livro Deleuze é enfatico: “A figura moderna do autdmato é o correlato de
um automatismo eletrénico. A imagem eletrbnica, isto é, a imagem de televisdo ou video, a

imagem numeérica nascente, devia ou transformar o cinema, ou substitui-lo, para marcar sua

morte”3s.

SIDELEUZE, G., GUATTARI, F. “Maio de 68 ndo ocorreu”. In: Dois regimes de loucos- Textos e
entrevistas (1975-1995). Rio de Janeiro: Editora 34, 2016, p.245-246.

2 DELEUZE, G. Cinema 2- a imagem-tempo, p. 261-262.

53 Ibidem, p.315.
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Ou seja, ou essas novas imagens sdo capazes de propiciar novas
experimentacdes, inovagdes para o cinema, ou elas podem representar um real risco de
morte para ele. E justamente este cenério que encontramos na Carta a Serge Daney,

quando Deleuze afirma sobre a televisao:

Se o cinema buscava na televisdao e no video um ‘retransmissor’ para as novas fungdes
estéticas e noéticas, a televisdo por seu lado (apesar dos raros primeiros esforcos)
assegurou para si antes de tudo uma funcéo social que quebrava de antemao qualquer
retransmissdo, apropriou-se do video, e substituiu as possibilidades de beleza e
pensamento por poderes inteiramente outros.>*

Aqui, a problematica em torno da alternativa entre transformacéo ou morte do
cinema se transforma na distingdo conceitual entre a funcdo social e a funcédo estética da
imagem. Ora, esses “poderes outros” da televisdo, poderes de vigilancia ou de controle,
mais precisamente, o “novo poder social do pds-guerra”, ameagavam matar o cinema
(assim como o poder de autoridade, que culminou no fascismo e nas grandes
manipulagdes de Estado mataram o cinema classico)®®. Ameaca em nome de “uma
formacdo profissional do olho, um mundo de controladores e controlados que se
comunicam atraves da admiracdo pela técnica, nada além da técnica. Por toda parte a
lente de contato™®,

Dai viria o pessimismo de Daney que, como aponta Deleuze, em seu segundo
livro, o Ciné Journal, vai entrar no confronto (sempre desigual ou capenga) entre cinema
e televisdo, procurando precisamente fixar dois ‘fatos’ e suas condi¢Ges - ndo reduzindo,
no entanto, o problema as diferencas entre a imagem cinematogréafica e as novas imagens
e também ndo ignorando a potencialidade estética da televisdo. O primeiro desses fatos,
como ja mencionamos, diz respeito a televisdo ter buscado sua especificidade numa
funcdo social e ndo estética: uma funcdo de poder e controle, onde ndo ha lugar para
“aventuras da percep¢do” e prevalece o “olho profissional” °’. O segundo fato é que o
cinema, mesmo tendo servido a muitos poderes, ‘conservou’ uma funcao estética e
noética, mesmo fragil ou mal compreendida®. Esta fungo estética precaria, “ um pouco

de arte, e de pensamente”, aparece como um suplemento apresentado pelo filme:“uma
9 p 9 p p p p

% DELEUZE, G. “Carta a Serge Daney, Otimismo, Pessimismo e Viagem”. In: Conversac¢des. Rio de
Janeiro: Editora 34, 2010, p.96.

% lbidem.

% Ibidem, p.97.

57 Ibidem, p.98

%8 |bidem.
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especie de defasagem em relacdo a um publico ainda virtual, de tal modo que é preciso
ganhar tempo, e conservar vestigios disso enquanto se espera” °. Suplemento ndo é uma
nocdo simples, e Deleuze evoca suas origens no pensamento de Daney, origens que a
vinculam a ideia de conservacdo, ou melhor, a conservacdo em si da imagem

cinematogréafica. Uma bela passagem ilustra o que isso significa.

Ela [a imagem cinematografica] conserva a Unica vez em que um homem chorou, em
Gertrud de Dreyer; ela conserva o vento, ndo as grandes tempestades com funcéo social,
mas ‘onde a camera brinca com o vento, o antecipa, volta atras’, como em Sjostrdm ou
nos Straub; ela conserva ou guarda tudo que é possivel, as criangas, as casas vazias, 0s
platanos, como em Sem teto nem lei de Varda, e em todo Ozu; conservar, mas sempre a
contratempo, porque o tempo cinematografico ndo é o que escorre, mas o que dura e
coexiste .

A funcio estética do cinema €, portanto, conservar; e conservar é criar®® um
suplemento. Na televisao, uma eventual funcao estética acaba sendo “sufocada” pelas
funcBes sociais, sobretudo informativas e comunicativas, ou melhor, por uma fungéo
sociotécnica: a relacdo entre a técnica e o social é imediata, 0 que ndo permite uma
defasagem em relag@o ao social. O “olho” televisivo € o olho profissional, da perfeicao
técnica que ndo sustentaria um suplemento, portanto sem alma. Perfei¢do técnica

coincide, na televisdo, com a nulidade estética.

O cinema tinha enfrentado uma primeira morte, sob o0s golpes de um poder de autoridade
gue culminou com o fascismo. Por que uma eventual segunda morte do cinema passaria
pela televisdo (...)? E que a televisdo é a forma através da qual os novos poderes de
‘controle’ tornam-se imediatos e diretos.®?

Como evitar uma segunda morte do cinema? E impedir (a0 menos tentar) que
0s novos poderes de controle, imediatos e diretos, trazidos pela televisdo, triunfem?
Deleuze sugere que, ir ao cerne do confronto é trazer o problema para dentro do cinema,
é fazer com que o cinema o assuma o confronto, de modo que, ao assumi-lo, seja possivel
reverter o controle, ou seja, colocé-1o “a servi¢o da fungao suplementar”, oposta ao poder.
Isto significaria “inventar uma arte do controle”, a “nova resisténcia”®. No rastro de

Daney, Deleuze aponta para 0 novo conceito ja introduzido pelo critico, 0 maneirismo:

%9 Ibidem, p. 98-99.

€0 Ibidem, p.99.

61 Grifo nosso.

62 Ibidem, p.101.

8 1bidem. Grifo nosso.
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“estado de crispagdo ou de convulsao em que se apoia o cinema, para se voltar contra o
sistema que o quer controlar ou substitui-lo” ®*. Ora, reverter o controle implica que o
cinema deixe de fazer cinema e estabeleca relacdes especificas com as imagens diferentes
dele (o video, a eletronica, as imagens digitais) para poder inventar a nova resisténcia e
se contrapor a vigilancia e ao controle da televisdo. Por outro lado, seria uma resisténcia
que ndo teria como proposito passar por cima da televisdo, mas de impedir que a televiséo
traia ou passe por cima do desenvolvimento do cinema nas novas imagens®.

Quais caminhos poderiam possibilitar esses estados de crispacdo, essa hova
resisténcia? Deleuze cita de maneira breve as experiéncias de alguns cineastas (Coppola,
Sybelberg, Godard, os Straub e Duras); diversos caminhos, alguns “inutilizaveis, outros
tateantes, cheios de esperanga”, maneirismos heterogéneos de importancia e significagao
diversas, ressalta. A despeito de possibilidades ndo realizadas, nos videoclipes, por
exemplo, que poderiam ter participado da pesquisa de “novas associagdes”, reivindicada
por Syberberg, e que esbogava novos circuitos cerebrais de um futuro cinema, mas que
foram imediatamente capturados pelo mercado da cangoneta®, a posicdo critica de
Deleuze nessa estratégia de reversdo do controle, ndo é, a nosso ver, de modo algum
negativa ou mesmo pessimista; Deleuze ndo faz qualquer mencgéo negativa ao excesso de
imagens, como também n&o ap6ia um tipo de midia em detrimento de outra. E o que
podemos concluir a partir da declaracdo que faz a Daney acerca do maneirismo: a

“convulsdo cinema-televisdo, onde estdo lado a lado o pior e a esperanga” ©’.
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