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Do desejo à criatividade: a mudança na visão imanente de Richard Taylor sobre o 

sentido da vida 

Anamar Moncavo 

 

Resumo: A concepção de Richard Taylor sobre o sentido da vida é primeiramente 

apresentada no texto The meaning of life (1970) por meio de uma discussão em torno da 

figura de Sísifo, retomando uma imagem já evocada por Camus e ressignificando a 

atividade de Sísifo, conferindo, mesmo a ele, a possibilidade de viver uma vida com 

sentido. Posteriormente, porém, em Time and life’s meaning (1987), Taylor sustenta uma 

visão de todo distinta, negando que as condições descritas no primeiro artigo sejam 

suficientes para que a vida de Sísifo seja significativa. O objetivo deste trabalho consistirá 

em apresentar e confrontar as perspectivas do que chamamos de “primeiro Taylor” e 

“segundo Taylor”, respectivamente, dialogando criticamente com as mesmas. Veremos 

como, no primeiro Taylor, o juízo do próprio indivíduo acerca da vida que leva é o 

suficiente para fazer florescer o sentido. O segundo Taylor, por outro lado, sustenta que 

o julgamento subjetivo de nada vale se o indivíduo se dedica a atividades objetivamente 

isentas de valor, e a criatividade surge como critério objetivo capaz de dotar uma vida de 

sentido. Faremos, em seguida, uma exposição argumentativa que levantará uma série de 

objeções ao segundo Taylor especialmente. 
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Abstract: Richard Taylor's immanent view of the meaning of life is first presented in the 

article The meaning of life (1970) through a discussion around the figure of Sisyphus, 

resuming an image already evoked by Camus and resignifying Sisyphus's activity, giving, 

even to him, the possibility of living a meaningful life. Later, however, in Time and life’s 

meaning (1987), Taylor supports a completely different view, denying that the conditions 

described in the first article are sufficient for Sisyphus' life to be meaningful. The 

objective of this work will be to present and confront the perspectives of what we call 

"first Taylor" and "second Taylor", respectively, dialoguing critically with them. We will 

see how, in the first Taylor, the individual’s own judgment about his life is enough to 

make meaning flourish. The second Taylor, on the other hand, maintains that subjective 

judgment has no value if the individual engages in activities that are objectively 

worthless, and creativity emerges as an objective criterion capable of endowing a life with 

meaning. We will then make na argumentative presentation that will raise a number os 

objections to the second Taylor. 

Keywords: meaning of life; Sisyphus; desire; repetition; creativity.  

 

 

Introdução 

De acordo com Thaddeus Metz, Richard Taylor desenvolve em The meaning of 

life (1970) provavelmente “a discussão mais lida sobre o sentido da vida entre os filósofos 
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contemporâneos” (METZ, 2001, p. 147); nesse texto, último capítulo da obra Good and 

Evil, manifesta-se a visão segundo a qual não há, sob um ponto de vista neutro e 

independentemente de nossas consciências, qualquer sentido para a existência humana. 

A vida pode ter, por outro lado, um sentido para os próprios indivíduos que a vivem, 

ganhando centralidade noções como “desejo” e “vontade”.1 

Contudo, seu entendimento sobre a questão virá a se modificar substancialmente: 

em The meaning of human existence (1981), Taylor manifestamente abandona as posições 

outrora defendidas — ainda que mantendo uma visão imanente, ou, mais especificamente 

(no contexto da nomenclatura utilizada pelos analíticos), naturalista, na medida em que 

o sentido que a vida tem ou pode ter independe da existência de uma realidade espiritual 

ou transcendente. Agora, porém, o ponto de vista subjetivo acerca da própria vida de nada 

vale se esta é preenchida por atividades objetivamente isentas de valor. A partir disso, a 

“criatividade” surge como novo critério determinante que serve como condição para uma 

existência significativa. O artigo Time and life’s meaning (1987) apresenta a mesma 

perspectiva, formulando-a de forma mais bem acabada e maturada.  

O desenvolvimento da filosofia de Taylor oferece um prisma privilegiado por 

meio do qual entender muito do que está em jogo na discussão contemporânea sobre o 

sentido da vida, visto que um dos pontos de maior acirramento no debate se encontra 

justamente nessa polêmica entre os chamados “subjetivistas” e “objetivistas” no território 

naturalista. — Com efeito, o pensamento de Taylor ilustra exatamente a passagem do 

primeiro ao segundo.  

O aprofundamento crítico em cada uma dessas posições, vistas em contraste, nos 

levará a entender as diferentes linhas argumentativas que se desdobram a partir da história 

de Sísifo,2 sempre evocada nos textos de Taylor (retomada de Camus, e desde então 

frequentemente utilizada no debate contemporâneo), que serve como ponto de partida 

para as reflexões subsequentes. A mudança na forma de pensar do filósofo consegue 

encontrar sua expressão mais concisa na luz a partir da qual Sísifo aparece nos dois 

escritos. Assim, analisaremos The meaning of life (1970) para entender o que chamaremos 

de “primeiro Taylor”, e Time and life’s meaning (1981) por conter a versão mais 

definitiva, por assim dizer, do “segundo Taylor”.  

                                                           
1 Não há diferenciação entre desejo e vontade em Taylor. 
2 Segundo o mito, Sísifo, no Tártaro, foi condenado pelos deuses a empurrar uma rocha até o cume de uma 

montanha. No entanto, sempre que estava perto de atingir seu objetivo, a rocha inevitavelmente rolava 

abaixo novamente, tornando perpétuos o esforço e labuta de Sísifo.   
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Primeiro Taylor 

Em The meaning of life, Taylor, reconhecendo a dificuldade em responder 

positivamente o que é uma vida significativa, resolve buscar a imagem oposta, qual seja, 

a de uma existência destituída de sentido — a qual a figura mitológica de Sísifo parece 

evocar perfeitamente. Para Taylor, ao entender quais características da atividade de Sísifo 

retiram de sua vida sentido, avançaremos igualmente na compreensão do que seja uma 

existência dele plena. 

Na realidade, não há muita dificuldade em entender quais características são essas: 

Sísifo, na tarefa perpétua de empurrar uma grande rocha montanha acima e vê-la sempre 

retornar ao ponto inicial, se dedica a algo repetitivo, inútil e que não resulta em 

absolutamente nada. De acordo com Taylor, a vida de Sísifo não apenas contém as 

características que normalmente atribuídos a uma existência particular destituída de 

sentido, mas é a representação da existência humana como um todo, não importa qual; e, 

indo mais longe ainda, da própria vida como objetivamente destituída de sentido. Esta 

visão é visceralmente expressa na seguinte passagem: 

 

Assim, por exemplo, há cavernas na Nova Zelândia, profundas e escuras, cujo chão é 

constituído por lagoas serenas e cujas paredes e tectos estão cobertos de uma luz suave. 

Enquanto os contemplamos, maravilhados, na quietude destas cavernas, parece que o 

Criador reproduziu aqui em microcosmo os próprios Céus, até quase esquecermos a 

presença envolvente das paredes. Porém, à medida que olhamos mais de perto, tudo se 

explica. Cada ponto de luz identifica um verme feio, cuja cauda luminosa serve para atrair 

insetos da escuridão circundante. Quando de tempos a tempos um destes insetos se 

aproxima, enreda-se numa teia peganhenta produzida pelo verme e é comido. Isto 

continua mês após mês, permanecendo o verme cego naquela quietude estéril à espera de 

apanhar um pedaço ocasional de alimento que só o sustenta até outro pedaço aparecer e 

até... até o quê? Que coisa grandiosa aguarda este esforço longo e repetitivo que o faça 

valer a pena? Nada, na verdade. A larva limita-se a transformar-se por fim num adulto 

alado minúsculo que nem sequer tem boca para se alimentar e vive apenas um ou dois 

dias. Estes adultos, assim que acasalam e põem ovos, são apanhados nas teias e devorados 

pelos vermes canibais, muitas vezes sem se terem aventurado na luz do dia, uma vez que 

já cumpriram a única razão de ser da sua existência. Isto é assim há milhões de anos, e 

sem qualquer outro fim que não o de o mesmo ciclo destituído de sentido poder continuar 

por mais milhões de anos. Todas as coisas vivas apresentam essencialmente o mesmo 

espetáculo.3 
 

A vida — de qualquer ser — é dedicada a atividades cíclicas e sem fim, que apenas 

se retroalimentam, culminando em nada. Não enxergamos nossas próprias vidas dessa 

forma por estarmos nelas imersos e demasiado próximos; precisamente por isso Taylor 

                                                           
3 Taylor, R. “O sentido da vida”. In: Murcho, D. Viver para quê?, pp. 38-39. 
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começa falando desses vermes, sobre como vivem e como morrem, para que no final 

possamos mais facilmente vislumbrar, em seu aspecto mais geral, o espetáculo do qual 

participamos. Aparentemente, nós apenas existimos e labutamos para que outros depois 

de nós possam existir e labutar também, que por sua vez possibilitarão que outros mais 

surjam e façam o mesmo, com este padrão repetindo-se indefinidamente, sem razão de 

ser, pois não há nenhum triunfo ou êxito admirável ao fim da jornada; esse incessante 

esforço de milhões de anos só existe para que possa continuar existindo. 

Taylor não ignora a especificidade dos seres que somos, e que nada é exatamente 

o mesmo para nós: somos conscientes, reflexivos e temos história. Todavia, as diferenças 

não são tão grandes quanto gostaríamos: no quadro geral, nossas vidas ainda se 

assemelham muito entre si. 

 

Olhe-se uma rua movimentada num dia qualquer e observe-se a multidão andar de cá para 

lá. Para onde? Um escritório ou loja, onde as mesmas coisas serão feitas hoje como foram 

ontem, e são agora feitas para que se possam repetir amanhã. [...] Tais esforços dirigem-

se apenas, na sua maior parte, ao estabelecimento e perpetuação de um lar e da família; 

isto é, à geração de outros que irão imitar-nos fazendo mais do mesmo. As vidas de todas 

as pessoas assemelham-se assim a uma das subidas de Sísifo ao cimo do seu monte, e 

cada dia é um dos seus passos; a diferença é que enquanto o próprio Sísifo regressa ao 

ponto de partida para carregar outra vez a pedra, nós deixamos isso aos nossos filhos.4 
 

A partir da constatação de que Sísifo representa bem o caráter fundamental de 

nossas próprias vidas, Taylor começa a elaborar cenários hipotéticos, verificando quais 

elementos poderiam ser incorporados de modo a contribuir para agregar objetivamente 

algum sentido à sua labuta — e, por extensão, à nossa.  

Por exemplo, alguém poderia dizer que, se as pedras carregadas ao alto da 

montanha fossem incorporadas em um templo, então a tarefa teria pelo menos algum 

sentido, pois o templo perduraria — subentendendo-se que uma atividade ganha sentido 

ao atingir um propósito valioso. Ora, alguns indivíduos parecem realmente deixar certas 

realizações duradouras. No entendimento de Taylor, entretanto, para que isso fizesse 

diferença, tais realizações deveriam ser capazes de persistir para sempre. Longe disto 

ocorrer, ao contrário, o que se passa é que o que consegue com muita sorte perdurar um 

pouco mais (como as pirâmides do Egito, ou as ruínas de Macchu Picchu) perde 

rapidamente sua importância original para se tornar mera curiosidade, “enquanto à sua 

volta o resto da humanidade continua perpetuamente a acrescentar pedras, para as ver cair 

                                                           
4 Taylor, R. “O sentido da vida”. In: Murcho, D. Viver para quê?, pp. 40-41. 
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outra vez”.5 Se uma vida tem, como Taylor reconhece, objetivamente sentido ao realizar 

um propósito valioso, então esse sentido nunca é alcançado, pois a perenidade do 

resultado alcançado se revela um elemento essencial para se lhe agregar valor. Mas nada 

perdura para sempre.  

Diante disso, Taylor imagina um cenário hipotético ligeiramente distinto que 

(apesar de não ser realizável ou atingível na realidade) garante essa característica que 

faltava: Sísifo, agora, empurra pedras para ajudar na construção de um templo que 

perdurará para sempre. Temos aí agora todos os elementos que, objetivamente falando, 

compõem uma vida significativa. No entanto, um sentido desse tipo (objetivo) foi imposto 

a Sísifo de fora, de acordo com determinados critérios (coerentes, razoáveis, 

completamente acessíveis à luz da razão), é claro, mas de maneira alheia ao próprio Sísifo, 

ao próprio indivíduo que está realmente vivendo aquela vida. Esses critérios, neutros e 

impessoais, nada nos dizem, apesar de tudo, sobre o que Sísifo pensa a respeito da 

própria vida e como se sente ao vivê-la. Apesar de, objetivamente, podermos afirmar que 

sua labuta atingiu um propósito valioso, e que, por isso, “tem sentido”, que sentido 

poderia trazer para a vida do próprio Sísifo, se ele detestar o que faz? Se não lhe parece 

que tem valor, como isso poderia contribuir positivamente ao sentido da vida de Sísifo? 

Pensando atentamente sobre isso, haverá algo de coerente em dizer que “a vida de 

Sísifo teve sentido, mas não teve sentido para o próprio Sísifo”?6 Apesar de não ter 

colocado as coisas nesses termos, é esse o questionamento que está implícito em Taylor. 

Reconhecendo, doravante, que o estado mental do sujeito desempenha, em verdade, um 

papel nuclear, o filósofo propõe um novo olhar para avaliar a questão, a partir do qual o 

sentido que emerge do envolvimento positivo na própria vida é infinitamente superior 

daquele que surge de um conjunto de elementos objetivamente elencados que 

identificamos estar presentes naquela vida. Destarte, uma existência supostamente 

destituída de sentido a partir de critérios objetivos pode “adquirir sentido para o sujeito”,7 

desde que ele esteja emocionalmente envolvido (de maneira positiva) em sua atividade, 

em suma, se o que faz está em conformidade com o que deseja fazer. 

A partir dessa nova perspectiva, Taylor opera a alteração realmente decisiva na 

história de Sísifo, a única de fato relevante, capaz de retirar-lhe a imagem da falta de 

                                                           
5 Ibidem, p. 41. 
6 Paul Edwards, ao traçar a distinção entre uma vida subjetivamente valiosa e uma objetivamente valiosa, 

aborda precisamente esse ponto. Ver Edwards, P. “The meaning and value of life”. In: Kemkle, E. D.; Cahn, 

S. M. The meaning of life: a reader, p. 121. 
7 Taylor, R. “O sentido da vida”. In: Murcho, D. Viver para quê?, p. 38. 
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sentido: os deuses dão a Sísifo uma droga que gera nele um impulso incontrolável, um 

desejo insaciável por empurrar pedras. Do ponto de vista de Sísifo, doravante, sua tarefa 

não será mais percebida como condenação, mas justamente o oposto: será uma dádiva, 

uma benção. Essa mudança, evidentemente, é inteiramente subjetiva: diz respeito apenas 

à perspectiva que o próprio Sísifo tem da atividade que desempenha; objetivamente, nada 

mudou: ele continua carregando para o alto da montanha pedras que sempre tornarão a 

rolar abaixo, pela eternidade. Mas agora ele se sente feliz ao fazê-lo. 

Mas, talvez, tudo isso pareça muito estranho. Afinal, poderá mesmo a atividade a 

qual Sísifo foi condenado ter sentido a partir de um desejo involuntariamente gerado? 

Esse desejo não reforçará ainda mais a miséria de sua condição, em vez de atenuá-la? Não 

seria Sísifo na verdade uma vítima, embora contente, do desejo irracional de empurrar 

pedras? Essa é precisamente a observação crítica que Susan Wolf tece à Taylor: “O fato 

de Sísifo se realizar ao carregar pedras sugere uma compreensão de Sísifo como vítima 

(ainda que feliz) de um tipo de ilusão provocada por uma droga. Sísifo vê algo na 

atividade de carregar pedras que não existe realmente”.8  

Considerando que Taylor enxerga na imagem da labuta de Sísifo a representação 

da existência humana, não poderíamos experimentar transpor essa observação crítica de 

Wolf para nossas vidas, espelhando o mesmo questionamento? Afinal, ao que tudo indica, 

não terá sido racional e voluntariamente gerado o desejo que temos de viver; há dentro de 

nós esse mesmo “impulso incontrolável” que nos faz realizar coisas apenas para que 

sejam feitas, dando continuidade a um ciclo repetitivo e inútil que nos ata fervorosamente 

a uma vida que inevitavelmente deixará de ser algum dia. Se o fato de termos esse impulso 

incontrolável para viver não nos leva forçosamente (ou, ao menos, não todos nós) a pensar 

nossa própria condição como absurda e miserável, a nos enxergarmos como vítimas,9 

então talvez seja prudente algum cuidado antes de negarmos, de forma tão implacável, 

sentido à vida de Sísifo, a despeito do que ele mesmo pensa e sente.10 

                                                           
8 Wolf, S. “Felicidade e sentido: dois aspectos da vida boa”. In: Murcho, D. Viver para quê?, pp. 174-175. 
9 Ainda que nossa situação seja distinta da de Sísifo (dado que na história os deuses lhe deram a droga, e 

nesse sentido são os “culpados”, e em nosso caso não haveria tal “culpado”) a palavra vítima ainda poderia 

ser aplicada, na acepção de nos vitimizarmos, de nos enxergarmos como aqueles que sofreram um prejuízo 

ou dano (mesmo sem um ser que tenha sido o responsável por isso). 
10 A intenção com esse parágrafo não foi responder diretamente à Wolf, e isso nem seria possível, visto que 

ela não concordaria com a comparação (ou, no mínimo, à comparação generalizada) de nossas vidas à de 

Sísifo. O objetivo é meramente responder, dentro dos termos da filosofia de Taylor, aqueles que poderiam 

pensar que o fato de o desejo de Sísifo por fazer o que faz ter sido gerado involuntariamente retiraria 

forçosamente de sua vida o sentido. 
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Com isso, o filósofo parece mostrar que não nutre uma posição meramente reativa 

quanto ao sentido da vida, a partir da qual o subjetivismo seria uma resposta diante do 

fracasso, digamos, de uma posição objetivista. O posicionamento de Taylor não nasce da 

negatividade, mas da firme ideia de que as determinações subjetivas se sobrepõem e 

suplantam as objetivas com relação ao sentido: o que é realmente importante e 

determinante para o sentido é o interesse profundo que nutrimos no tocante às nossas 

vidas; e, para que não restem dúvidas, Taylor categoricamente afirma: “O sentido da vida 

está no nosso interior, não é atribuído do exterior, e excede em muito, tanto em beleza 

como em permanência, qualquer Céu que alguma vez tenha sido sonhado e almejado 

pelos homens”.11 Mesmo que houvesse um reino dos céus, o sentido que vem do nosso 

interior ainda seria preferível. Há aqui, evidentemente, uma crítica à religião cristã; mas 

não se trata somente disso; é uma crítica à própria ideia de que o mais importante é 

alcançar um propósito — o qual nos levaria, invariavelmente, a um estado de ausência 

de tensões e paralisia e, em última instância, ao tédio sem fim, à condenação de não ter 

mais o que fazer, de não ter mais pedras para empurrar. 

O sentido da vida consiste não em estabelecer e atingir propósitos que julgamos 

importantes, mas em estarmos positivamente imersos no próprio processo do viver, em 

nos absorvermos nas tarefas determinantes para nós. Dostoiévski segue a mesma linha de 

compreensão ao escrever, em O idiota, o seguinte: 

 

Fique o mundo sabendo que Colombo foi feliz não quando descobriu a América, mas sim 

quando a estava por descobrir. Em verdade afirmo que o trecho mais alto da sua felicidade 

foram aqueles três dias antes da descoberta do Novo Mundo, quando a equipagem 

amotinada e desiludida esteve a ponto de aproar de volta para a Europa. Não era o Novo 

Mundo que importava, mesmo que de tão real lhe caísse ombros abaixo. Colombo morreu 

sem quase o haver visto direito, e sem saber ao certo o que havia descoberto. É a vida que 

vale, que importa, a vida e nada mais, o processo, a maneira de descobrir, a tarefa perpétua 

e imorredoura. E não a descoberta em si, absolutamente.12 

 

 Ao que parece, para Taylor, ainda que ao realizar uma série de atividades 

tenhamos amiúde abertamente metas ou objetivos em mente, a sua importância real é 

provavelmente menor do que até mesmo nós supomos (conscientemente). O filósofo usa 

o exemplo dos edificadores de uma civilização antiga que, se pudessem de algum modo 

retornar e ver os arqueólogos descobrindo o punhado de objetos (quebrados, partidos, 

fragmentados) que restou do que construíram, talvez questionassem de fato, diante desse 

                                                           
11 Taylor, R. “O sentido da vida”. In: Murcho, D. Viver para quê?, p. 46. 
12 Dostoiévski, F. O Idiota, p. 435. 
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resultado, o sentido de tudo o que fizeram. Mas “na altura não viam as coisas dessa 

maneira, pois era apenas o construir que dava sentido à sua vida, e não o fato de estar 

finalmente construído”.13 Trata-se de uma sutileza que não tão simples de captar: 

construíram não para estar construído. Construíram porque queriam construir — 

certamente, se quisermos enxergá-la aí, a noção de meta/propósito continua presente, mas 

a tônica recai em outro ponto. Taylor não diz isso, mas talvez o estabelecimento de 

propósitos seja a nossa maneira própria de racionalizar ou traduzir esse impulso de fazer, 

de viver, mesmo. Como verbalizar, dentro da estrutura da linguagem conhecida, qualquer 

vontade de fazer de outra forma que não se converta imediatamente em um vocabulário, 

em algum grau, vinculado a propósitos?  

 A concepção objetivista exposta por Taylor outrora, segundo a qual uma vida com 

sentido realiza propósitos valiosos e perenes (este último elemento, que seja lembrado, 

inclusive inviabilizaria a possibilidade concreta de realização desse sentido), já foi há 

muito posta de lado. Entretanto, o filósofo não se restringe a fazer uma reformulação sob 

uma roupagem subjetivista (afirmando que uma vida com sentido realiza propósitos 

valiosos para o sujeito), mas abandona a própria ideia de que o sentido da vida, como 

aquilo que justifica o viver, reside na realização de um propósito. Assim, curiosamente, 

o sentido (propósito)14 da vida não é realizar propósitos. O sentido (propósito) da vida é 

viver, “do modo como for natural viver”.15  

Trata-se provavelmente de uma confusão conceitual entender, mesmo que 

inarticuladamente, que o sentido da vida, como propósito ou finalidade da vida, 

necessariamente se confunde com alcançar um ou mais propósitos no interior da 

narrativa de vida individual. Taylor não está tentando dizer que não devemos estabelecer 

metas e objetivos na vida (como seria possível não o fazer?), apenas que não é isso que a 

faz valer a pena. As palavras de Taylor casam-se perfeitamente às de Dostoiévski: “O que 

conta é que devemos poder começar uma nova tarefa, um novo castelo, uma nova 

bolha”.16 Nós, movidos por essa “compulsão interna”,17 vivemos para continuar vivendo, 

“para fazer o que fomos postos aqui para fazer”,18 tal como Sísifo movido pela substância 

                                                           
13 Taylor, R. “O sentido da vida”. In: Murcho, D. Viver para quê?, p. 44. 
14 Sim, no entendimento de Taylor, o problema do sentido da vida equivale ao problema do propósito da 

vida, na acepção de perguntar sobre o aspecto principal do viver, aquilo capaz de justificá-lo e fazê-lo valer 

a pena. 
15 Taylor, R. “O sentido da vida”. In: Murcho, D. Viver para quê?, p. 46. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem, p. 44. 
18 Idem. 
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em suas veias. Por isso, a ênfase valorativa é deslocada, indo do propósito da atividade 

para o processo:19 

 

Nem seria uma salvação para as aves que percorrem o globo todos os anos, para trás e 

para a frente, ter um abrigo feito para elas numa gaiola com muita comida e proteção, 

para que não tivessem mais de migrar. Seria a sua condenação, pois para elas o que conta 

é o fazer, e não o que esperam obter ao fazê-lo. Voar tais distâncias prodigiosas nunca 

parar, é o que lhes corre nas veias, tal como corria nas veias de Sísifo o carregar pedras, 

sem fim, depois de os deuses se terem feito misericordiosos, implantando nele tal desejo. 

Mal respiramos pela primeira vez respondemos à vontade que tínhamos em nós de viver. 

Como os vermes e as aves, não perguntamos se valerá a pena, ou se algo importante 

resultará da nossa vida.20 

 

Imersos em nossas vidas, não levantamos a necessidade de fazer perguntas. Estas 

surgem quando tomamos distância frente aquilo que é vivido, quando olhamos de fora — 

precisamente o olhar ao qual Taylor nos convidou inicialmente, mas que agora perde 

relevância. A vida, olhada a partir de dentro (de quem está imerso e interessado no que 

faz), está repleta de sentido. E, para Taylor, devemos depositar esse mesmo olhar sobre 

tudo o que respira — e o que era antes absurdo e despropositado agora aparecerá sob uma 

luz inteiramente nova. A forma como se originou o desejo de fazer o que fazemos não 

importa; ele está em nós e nos lança implacavelmente em direção à vida, que aparece 

preenchida de justificação e sentido, e isso é o que importa. 

 No entanto, talvez seja precisamente esse um dos pontos de maior fragilidade da 

teoria de Taylor, facilmente compreendido através do problema colocado por Aldous 

Huxley em sua obra Admirável mundo novo (1931): na sociedade narrada, os cidadãos 

eram condicionados a utilizar soma, uma droga que gera a sensação de felicidade, de 

modo que eles afastavam de si todos os sentimentos negativos enquanto se mantinham 

produtivos e realizavam seu trabalho rotineiro. “As pessoas são felizes, têm o que desejam 

e nunca desejam o que não podem ter”21 — tal como Sísifo que pela substância que lhe 

circula pelas veias faz com alegria o que foi condenado pelos deuses a fazer, e não deseja 

nada além disso. As palavras do Diretor de Huxley não poderiam ser mais claras: “E esse 

é o segredo da felicidade e da virtude: amarmos o que somos obrigados a fazer. Tal é a 

                                                           
19 Isso não implica em afirmar que Taylor defende que o processo pelo qual passamos para atingir uma 

meta tem um valor intrínseco; na verdade, parece que a ênfase valorativa no processo em detrimento do 

resultado decorre naturalmente da tese central, apoiada nessas noções de desejo/compulsão interna/vontade. 

Esse desejo de fazer “o que fomos postos aqui para fazer” corresponde exatamente ao desejo de alimentar 

a vida e sua continuidade, a tarefa de estar vivo, e isso não é condizente com a ideia de que o que faz a vida 

valer a pena reside no resultado/meta/propósito do que fazemos. 
20 Taylor, R. O sentido da vida. In: Murcho, D. Viver para quê?, p. 46. 
21 Huxley, A. Admirável mundo novo, p. 264. 
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finalidade de todo o condicionamento: fazer as pessoas amarem o destino social de que 

não podem escapar”.22  

Se transferirmos a versão da história de um Sísifo “drogado” para o presente, 

provavelmente encontraremos exatamente a imagem dessa sociedade distópica 

apresentada por Huxley. Sob tal ponto de vista, não é assustador supor que tal existência 

possa ser vista como dotada de sentido? E, contudo, seguidas à risca, as ideias de The 

meaning of life nos obrigam a concluir justamente que as vidas alienadas retratadas por 

Huxley são perfeitamente significativas, haja vista que tudo o que conta é o envolvimento 

positivo do indivíduo com a própria vida, não importando a origem do desejo que o leva 

a fazer o que faz.  

 

Segundo Taylor 

Publicado quase duas décadas depois, Time and life’s meaning23 traz à tona, 

novamente, a história de Sísifo. Mas dessa vez Taylor já não lhe faz concessões, e 

tampouco lança um olhar misericordioso sobre sua condição: a vida de Sísifo não tem 

sentido e seu estado subjetivo ou suas disposições internas não são capazes de alterar em 

nada esse fato incontornável. Vejamos: 

 

Aqui, certamente, a existência é reduzida à total falta de sentido. Essa falta de sentido não 

surge do tédio da tarefa. Ainda estaria lá, mesmo que imaginássemos Sísifo regozijando-

se com isso — se imaginássemos, por exemplo, que ele tinha um desejo compulsivo e 

insaciável de rolar pedras, e considerou-se abençoado por poder fazer isso para sempre.24 
 

 Outrora, Taylor enxergara em Sísifo a síntese de toda a vida na terra, humana ou 

não, feita de atividades repetitivas e em última análise inúteis que alimentam a própria 

continuidade. As diferenças entre os seres humanos e outras formas de vida seriam na 

realidade superestimadas e agigantadas: em última instância, fazemos o mesmo que 

qualquer animal — lutamos pela autopreservação, perpetuamos a espécie, geramos filhos 

que farão fundamentalmente o mesmo que nós. Tudo é mais do mesmo, de um ponto de 

vista distanciado e desapaixonado. Mas não somos apenas esses indivíduos olhando do 

exterior, de maneira neutra e fria, o dito “caráter fundamental da existência”: somos, antes 

                                                           
22 Huxley, A. Admirável mundo novo, p. 36. 
23 Todas as traduções apresentadas de Time and life’s meaning são próprias. Em citações longas, o trecho 

original pode ser consultado nas notas de rodapé. 
24 "Here, surely, is existence reduced to utter meaninglessness. Nor does that meaninglessness emerge from 

the sheer boredom of the task. It would still be there even if we imagined Sisyphus to rejoice in it — if we 

imagined, for example, that he had a compulsive and insatiable desire to roll stones, and considered himself 

blessed to be able to do this forever." (Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 679). 
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de mais nada, partes interessadas e, imersos em nossas tarefas e atividades, elas se 

justificam para nós sem precisarmos levantar questionamentos ou elaborar explicações. 

Taylor usa exemplos do mundo animal para mostrar que esse ímpeto de fazer o que 

fazemos, perpassando tudo o que está vivo, não é originalmente mediado pela razão, e 

nem precisa ser; é por meio desse ímpeto, desse querer fazer, que a vida adquire sentido 

para nós — e, na verdade, esse é o sentido que verdadeiramente importa. 

 Em Time and life’s meaning, todavia, Taylor estabelece, a partir das noções 

centrais de tempo e criação, um corte decisivo entre a realidade da vida de seres racionais, 

de um lado, e a realidade inanimada e a da vida não humana, de outro. No cenário 

hipotético de um mundo sem seres humanos — ou sem seres racionais — não há história 

(lembremo-nos que, outrora, Taylor também pontuava que nós temos uma história e 

outros seres não, mas isso não parecia suficiente para superar as semelhanças, mais 

fundamentais), o tempo mesmo é algo irrelevante: não há motivo pelo qual atribuir datas 

aos eventos, dado que o que acontece já aconteceu antes: o nascer do sol, o cair da chuva, 

as fases da lua, o ciclo das estações. Tudo é uma repetição sem fim. Algum tipo de 

novidade até ocorreria, mas somente a partir de combinações do que já existiu, como um 

“floco de neve” 25 cuja forma o distinguisse dos demais.  

Esse cenário permanece igual mesmo após acrescentarmos ao mundo a vida não 

racional: “Exceto pelas longas e graduais mudanças trazidas pela evolução biológica, 

nada novo ou diferente ocorre neste mundo”.26 Um pardal, Taylor diz, é como qualquer 

outro pardal, faz as mesmas coisas que todos os outros pardais fazem, sem inovações. 

Apesar de alguns seres perceberem a passagem do tempo de alguma forma, ainda é um 

mundo sem tempo rigorosamente falando, feito de repetições cíclicas, sem história nem 

sentido. E não tem sentido precisamente porque nele nada é criado, nada surge de novo, 

pois não há seres capazes de estabelecer, por meio do pensamento, propósitos e intenções, 

agindo conscientemente a partir do que planejaram. 

 Sísifo captura muito bem o caráter desse mundo que foi descrito — repetitivo, 

sem criação e, portanto, sem sentido. Entretanto, Taylor, no mesmo espírito do 

procedimento realizado anteriormente, observa que algumas modificações hipotéticas 

podem ser inseridas na história de modo a transformar gradualmente a imagem que 

nutrimos. Retomando a concepção objetiva de sentido rejeitada no artigo de 1970, 

indicaria um passo a mais em direção ao sentido se a atividade de Sísifo realizasse um 

                                                           
25 Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 677. 
26 Ibidem. 
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propósito valioso — como a construção de um templo. Mas, se Sísifo não tem consciência 

dos resultados de seu esforço, a tarefa continuará a não fazer sentido para ele. Que se 

acrescente, então, tal entendimento: Sísifo sabe da importância do seu trabalho; sabe que 

seu esforço resultará na construção de um belo templo, e é capaz de sentir alguma 

satisfação com relação a isso. — Essa consciência adquirida (ainda que não seja o 

suficiente para tornar a vida do herói significativa) certamente melhora um pouco as 

coisas. Neste ponto, já se percebe o quanto a compreensão de Taylor se modificou com 

relação a The meaning of life: em primeiro lugar, a origem do estado mental adquire 

importância; tem mais valor a satisfação que surge em virtude de um entendimento 

racional formulado de maneira autônoma, que surge das reflexões de um ser consciente, 

e não como uma droga que gera em Sísifo determinados estados mentais involuntários. 

Mas se por um lado o filósofo passa a conferir algum valor à noção de consciência 

e exige que os estados mentais sejam autonomamente originados, sob outro aspecto, ao 

mesmo tempo, diminui a relevância do estado mental, mantendo o subjetivismo no seu 

devido lugar: pois o envolvimento, mesmo que engendrado pelo próprio indivíduo, com 

uma atividade repetitiva e inútil não vale nada. Digamos que Sísifo, percebendo que teria 

que empurrar rochas pela eternidade, se convencesse racionalmente a aceitar e amar seu 

destino. Afinal, se teria que fazer aquilo de qualquer forma, não seria melhor que 

aprendesse a extrair dali alguma satisfação? Mas é absurdo pensar que a vida de Sísifo 

tem sentido só porque suas ações estão alinhadas aos seus desejos ou vontades. A falta de 

sentido ainda estaria lá, mesmo que imaginássemos Sísifo regozijando-se com isso. A 

satisfação com o que se faz não implica em uma existência significativa e, tomada de 

maneira isolada, não agrega positivamente ao sentido, uma vez que é possível regozijar-

se com coisas sem valor. 

Mas, no caso, mesmo Sísifo realizando um propósito valioso e tendo consciência 

disso, não é suficiente para conferir sentido à sua vida, já que ele ainda seria um escravo 

(mas, agora, um escravo racional, em vez de um escravo feliz). Sísifo, tal como os 

animais, faz o que foi condenado ou condicionado a fazer, sem escolha sobre isso, sem a 

possibilidade de optar por um caminho diferente, de fazer algo novo. Em suma, sem a 

possibilidade de criar.27 A visão de Taylor agora é que não há sentido na repetição sem 

fim — nesse quadro, seria difícil imaginar, por exemplo, a possibilidade de sentido em 

                                                           
27 Seguindo o raciocínio de Taylor, a criação se opõe à repetição assim como a liberdade se opõe ao 

condicionamento. Um ser que cria deve ser livre, em algum grau. Mas Taylor não entra em nenhuma 

discussão direta acerca da liberdade e seus eventuais limites ou gradações. 
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um universo marcado pelo eterno retorno de Nietzsche; hipótese através da qual tentou 

levar o niilismo às últimas consequências, para precisamente superá-lo: afinal, o que 

poderia ser mais desesperador do que uma existência sem porquê nem para quê, 

repetindo-se pela eternidade? Mas, se conseguíssemos ver na condenação do demônio a 

benção de um deus e encontrar sentido mesmo aí, então alcançaríamos a fórmula de 

afirmação total da existência. A hipótese do eterno retorno está como que concretizada 

na vida de Sísifo: este sabe exatamente o que fará no próximo segundo, minuto, hora, 

eternamente. Na verdade, a situação de Sísifo é ainda mais desesperadora, pois enquanto 

uma vida é composta por uma grande variedade de atividades e acontecimentos, a dele é 

dedicada a uma coisa unicamente, e perpetuamente, uma que ele não pode optar por não 

fazer, e que não optou nunca por ter começado a fazer.  

 Taylor provavelmente diria que a hipótese nietzschiana retira da vida justamente 

o único componente verdadeiramente apto a lhe trazer sentido: a criatividade, a sempre 

presente possibilidade de instauração do novo, capaz de fundar o tempo. Na concepção 

do filósofo, “os seres racionais são os próprios criadores do tempo mesmo, no sentido 

histórico, pois sem eles haveria apenas uma sucessão sem sentido das coisas e nenhuma 

história”.28 Não há sentido no tempo das repetições infinitas dos ciclos da natureza e da 

vida animal (das quais a história de Sísifo faz parte). Na natureza, para Taylor, 

simplesmente não há atividade criativa; esta surge somente com seres racionais, “seres 

que podem pensar, imaginar, planejar e executar coisas de valor, seres que são, no 

verdadeiro sentido, autores ou criadores”.29 Ainda que, pela hipótese do eterno retorno, 

Taylor provavelmente se distancie de Nietzsche, se vê como, ainda aqui, no elogio da 

criação, sua concepção do sentido da vida traz um eco nietzschiano. 

Para Taylor, a natureza fabrica, mas não cria: a aranha pode tecer uma teia de 

indiscutível complexidade, mas cada aranha existente já confeccionou inumeráveis teias, 

exatamente do mesmo modo, e continuará a fazê-lo, bem como as futuras aranhas. O que 

a natureza produz não manifesta qualquer poder criativo, por mais incrível e complexo 

que seja.30 Para modificar a história de Sísifo de maneira a conferir-lhe sentido de forma 

plena, seria necessário (para além de realizar algo de valor e ter disso consciência) que o 

herói empurrasse as pedras para o cume da montanha motivado pelo propósito de 

construir o templo e, ainda mais, que o templo fosse o “produto de sua própria mente 

                                                           
28 Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 681. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, p. 682. 
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criativa, de sua própria concepção, algo que, a não ser por seu próprio pensamento criativo 

e imaginação, jamais teria existido”.31  

Ao resgatar a concepção objetivista outrora rejeitada (que entende que uma vida 

com sentido realiza propósitos valiosos), Taylor não apenas adiciona novos elementos 

mas também lhe dá um conteúdo mais preciso. Dentro do quadro apresentado pelo 

filósofo de um mundo repetitivo, esse tal propósito valioso só pode consistir na criação 

de algo novo, e tal criação deve ser não apenas consciente, mas também intencional. 

Assim, de acordo com a nova concepção de Taylor, uma vida com sentido é uma na qual 

o sujeito consciente e intencionalmente cria algo novo.  

Alguém talvez se sentisse tentado a supor então, seguindo o raciocínio de Taylor, 

que as vidas humanas são significativas uma vez que o poder criativo de nossa espécie 

faz as coisas acontecerem diferentemente ao longo do tempo. Seria de fato uma conclusão 

muito confortável, afirma Taylor, e até poderia ser verdadeira, se sua generalidade não 

ajudasse a encobrir algumas verdades menos lisonjeiras sobre nós: o fato, por exemplo, 

de que  

 

o poder criativo não é algo particularmente procurado e apreciado pela maioria das 

pessoas. Nossa cultura nos ensinou a considerar todas as pessoas como de igual valor, e 

nossa religião nos diz que essa é a avaliação mesma de Deus. De fato, somos ensinados 

que fomos, todos e cada um, criados na própria imagem desse Deus, para que ninguém 

possa reivindicar para si mais importância do que qualquer outra pessoa.32 
 

Que o potencial criativo de nossa espécie seja imenso e, ao menos até agora, não 

encontre paralelos em qualquer outra forma de vida, é um fato inegável. Entretanto, 

parece a Taylor igualmente evidente que a maioria das pessoas é de uma criatividade bem 

modesta. Isto é: tal potencialidade não necessariamente se traduz em modos de pensar e 

agir a ela condizentes — muito pelo contrário, a tendência da vasta maioria da 

humanidade é a de permanecer no conformismo e na uniformidade, de prezar o igual e a 

de condenar o que diverge, de forma muito semelhante ao homem-massa do qual Ortega 

y Gasset fala, ou seja, o homem médio, aquele indivíduo que repete em si um tipo 

genérico; sente-se como todo mundo e, além disso, sente-se à vontade com este 

sentimento — ser como todo mundo não o angustia, não lhe parece problemático. 

                                                           
31 Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 681. 
32 “[...] creative power is not something particularly sought and prized by most people. Our culture has 

taught us to regard all persons as of equal worth, and our religion tells us that this is even God's estimate. 

Indeed, we are taught that we are, each and every one, created in the very image of that God, so that no one 

can claim for himself more importance than anyone else” (Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 684). 
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Analisando rapidamente algumas palavras de Ortega y Gasset, logo se perceberá uma 

possibilidade de diálogo profícuo com as ideias de Taylor: 

 

E é indubitável que a divisão mais radical que cabe fazer na humanidade, é esta em duas 

classes de criaturas: as que exigem muito de si e acumulam sobre si mesmas dificuldades 

e deveres, e as que não exigem de si nada especial, mas que para elas viver é ser em cada 

instante o que já são, sem esforço de perfeição em si mesmas, boias que vão à deriva.33 
 

 Nos termos de Taylor, aqueles que acumulam sobre si dificuldade e deveres 

seriam os que inventam propósitos e objetivos próprios, e não fazem o que fazem 

simplesmente porque foram condicionados. No segundo grupo, estão aqueles para os 

quais viver é ser em cada instante o que já são. Eles como que se repetem, são o que 

sempre foram, e são o que incontáveis outros foram, são e serão, porque, como boias à 

deriva, deixam-se levar pela corrente e vivem da mesma maneira que a maioria vive, a 

partir do que é “normal” ou “natural”. São mais do mesmo. Acompanhe-se as palavras, 

agora, do próprio Taylor: 

 

Pois, na verdade, o poder criativo não é uma posse comum. O gênio criativo é de fato 

raro. O trabalho da vasta maioria das pessoas não se afasta muito do que os outros já 

fizeram e do que pode ser encontrado em toda parte. Parece haver mesmo uma 

determinação, presente na maioria das pessoas, de que isso deva ser assim, uma 

determinação para padronizar suas vidas a partir da dos outros, de buscar a menor 

originalidade e auto-estima individual possível. As pessoas tendem, como os macacos, a 

mimetizar e a imitar o que já encontram, absorvendo as ideias, maneiras, valores, e até, 

de fato, as religiões daqueles que os rodeiam, como que por osmose. Elas se apropriam 

praticamente de tudo, sem que nada praticamente retorne de seu próprio poder criativo. 

As vidas da maioria das pessoas são como o mecanismo ao qual tão frequentemente aludi. 

Nascem, passam pelos vários estágios da vida, entregando-se, na maior parte, somente a 

pensamentos e sentimentos triviais, absorvendo prazeres e distrações, fugindo do tédio, 

não concebendo obras significativas e deixando quase nada para trás. Seria triste o 

suficiente se meramente fosse assim. O que é muito mais triste é que não se pensa 

realmente que isso importa.34 

 

                                                           
33 Ortega y Gasset, J. A rebelião das massas, p. 22. 
34 “For in truth, creative power is no common possession. Creative genius is in fact rare. The work of the 

vast majority of persons does not deviate much from what others have already done and from what can be 

found everywhere. There seems even to be a determination in most people that this should be so, a 

determination to pattern their lives after others, to seek as little originality and individual self-worth as 

possible. People tend, like apes, to mimic and imitate what they already find, absorbing the ideas, manners, 

values, even, indeed, their religions, from those around them, as if by osmosis. They appropriate virtually 

everything, returning virtually nothing of their own creative power. The lives of most persons are like the 

clockwork to which I have so often alluded. They are born, pass through the several stages of life, indulging, 

for the most part, only trivial thoughts and feelings, absorbing pleasures and distractions, fleeing boredom, 

conceiving no significant works, and leaving almost nothing behind them. It would be sad enough if this 

were merely so. What is far sadder is that it is thought not really to matter” (Taylor, R. Time and life’s 

meaning, p. 684). 
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 Há uma tendência comum para a uniformização e o nivelamento — o que 

Nietzsche chamaria de instinto de rebanho. E a religião cristã parece ocupar, para Taylor, 

um papel relevante nesse processo, ao reforçar a igualdade de todos perante Deus e a ideia 

de que ninguém deve tentar sobressair-se diante dos outros. Tal visão “pesa sobre nós 

como chumbo”,35 sendo difícil de abandonar. No entanto, Taylor mostra que a própria 

Bíblia aponta a característica de Deus como criador; se somos semelhantes a Deus, 

deveria ser justamente pela capacidade criativa que nós temos; é ela quem nos dota de 

uma qualidade divina (e não nossa forma humana). Neste ponto, parece que a intenção 

do filósofo é mostrar que, mesmo no contexto da religião cristã (que nos ensina que somos 

todos iguais) há uma base compatível com sua forma de pensar, e com isso ele estaria 

sugerindo talvez, em última instância, que não é necessário abandonar de uma vez por 

todas a crença em Deus para compreender e aceitar sua concepção de sentido. 

 Fica claro, à luz do que vem sendo discutido, que não basta possuirmos, 

teoricamente, certa capacidade ou poder criativo para que nossas vidas sejam 

significativas: é forçoso efetivá-lo na prática, isto é, realizar esse potencial. A nossa vida 

adquire sentido não através de uma capacidade vaga e abstratamente partilhada pela 

espécie, mas através de indivíduos que de fato criam e instauram o novo.  

Contudo, Taylor reconhece que, a despeito da raridade do gênio criativo, as 

manifestações da criatividade estão longe de serem raras em graus menores: elas estão 

nas conversas inteligentes ou espirituosas; naquela brilhante jogada de xadrez (embora, 

Taylor saliente, isso tenha pouco valor); na prosa clara e vigorosa (ainda que menos 

valiosa que um grande poema, ressalva); o exemplo preferido do filósofo é o da 

construção de uma bela família (que, na realidade, ele salienta não ser algo fácil). 

Entretanto, as manifestações mais elevadas da criatividade se encontram, para Taylor, nos 

artistas e pensadores, e mesmo assim somente alguns indivíduos excepcionais entre eles 

seriam capazes de realizar da forma mais plena as possibilidades criativas que nos são 

próprias; indivíduos da envergadura de Picasso, Byron, Chopin e Platão. Apesar de estar 

aberta a possibilidade de nossas vidas terem sentido em graus distintos (em consonância 

com esses diferentes graus de manifestação da criatividade),36 já se nota, em Time and 

                                                           
35 Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 685. 
36 “O que é significativo, o que dá a qualquer existência humana seu sentido, é a possibilidade que surge do 

poder criativo. Mas não é mais do que uma possibilidade, realizada aqui e ali, mais ou menos, e plenamente 

realizada apenas em indivíduos excepcionais”. Trecho original: “What is significant, what gives any human 

existence its meaning, is the possibility that thus arises of creative power. But it is no more than a possibility, 

realized here and there, more or less, and fully realized only in exceptional persons” (Taylor, R. Time and 

life’s meaning, p. 685). 
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life’s meaning, passagens que apontam uma tensão entre essa posição abrangente e mais 

democrática e outra, mais exigente e aristocrática.  

 

O gênio criativo de uma pessoa em particular é algo que, por sua própria natureza, não 

pode ser compartilhado. Na medida em que é compartilhado, de modo que o que produz 

também é gerado por outros, então não apenas não é um gênio, não é nem mesmo um 

poder criativo. É apenas a capacidade de fabricação que, por mais impressionante que 

seja, é bastante comum em toda a natureza.37 

 

Parece que as manifestações do poder criativo apenas contariam positivamente 

para o sentido na medida em que tais realizações ainda guardassem algo de único e “não 

compartilhável”. Se o que alguém traz ao mundo também pode ser gerado por outros, 

então não somente não há nenhum gênio criativo aí, mas também não há sequer um poder 

criativo operando, mas a simples capacidade de fabricação, que, sendo comum em toda 

a natureza, somente alimentaria o ciclo das repetições sem fim e sem qualquer sentido.  

A questão é que talvez não seja tão simples assim determinar o que pode ser 

compartilhado ao não, o que pode ser gerado por outros ou não. Até onde sabemos, por 

exemplo, duas pessoas nunca escreveram o mesmo texto sobre determinado tópico, 

mesmo que este já tenha sido previamente estabelecido (em situações como as de um 

concurso ou tarefa solicitada na faculdade ou escola) e mesmo que essas pessoas não 

estejam em estágio particularmente avançado de formação (em que alguém talvez 

supusesse que o repertório de vocabulário e ideias é mais vasto). Como dizer que aí não 

há a manifestação de um poder criativo e sim, a mera capacidade de fabricação presente 

na natureza? Mesmo por que, até hoje ainda não vimos também qualquer outro animal 

escrevendo um texto...  

A ideia de que o poder criativo deve guardar algo de único e não compartilhável 

ainda, na realidade, se encaminha para uma concepção de sentido incrivelmente 

abrangente e democrática, a um ponto tal que Taylor se veria forçado, no limite, a 

conceder que a esmagadora maioria da humanidade vive vidas com sentido em algum 

grau. Mas isso vai na contramão da orientação básica do pensamento de Taylor, ávido 

por reconhecer distinções, que valoriza justamente o que se encontra fora da curva, aquilo 

que quer se destacar e se sobressair. Sabemos que Taylor possui preferência pelas 

                                                           
37 “The creative genius of a particular person is something that by its very nature cannot be shared. To the 

extent that it is shared, such that what it brings forth is also brought forth by others, then it is not only not 

genius, it is not even a creative power. It is but the capacity for fabrication which, however striking it may 

be, is quite common throughout nature” (Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 682). 
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manifestações artísticas e intelectuais, tomando-as como superiores. Porém, mais que 

isso, o filósofo é da opinião que, por mais que um mundo sem qualquer música, literatura 

ou pintura fosse de fato sombrio, o mais deprimente seria pensá-lo sem alguma das obras 

que constituem as expressões mais elevadas da criatividade humana, do gênio criativo. A 

possibilidade mesma de encontrar valor na existência está vinculada às mais altas 

manifestações da criatividade de seres racionais, que são, por sua vez, sumamente frágeis: 

elas poderiam nunca ter existido, caso seus autores tivessem se decidido a fazer outra 

coisa. A passagem abaixo nos ajudará a visualizar o quadro a que Taylor nos convida: 

 

Considere, por exemplo, que em um determinado dia o sol nasceu, como de costume, e 

que ao longo daquele dia a maior parte do mundo foi muito como tinha sido no dia 

anterior, com praticamente todos os seus habitantes fazendo mais ou menos o que estavam 

acostumados a fazer; mas, em uma parte ínfima daquele mundo, um noturno de Chopin 

veio a ser, ou uma sonata de Mozart.38 
 

 Taylor nutre uma verdadeira reverência pelas ditas grandes obras do espírito 

humano, à luz das quais tudo o mais se afigura como que opaco e cinza, como “mais do 

mesmo”. É digno de nota que, em um mundo em que tudo acontece mais ou menos do 

mesmo jeito, o que é apontado como elemento que quebra a repetição não são os 

exemplos mais modestos da “conversa espirituosa” ou mesmo da “bela família”, e sim 

uma sonata de Mozart. A inclinação de Taylor em estabelecer diferenciações de valor, 

em operar distinções, inevitavelmente transborda em seu artigo, surgindo daí essa tensão 

entre elementos difíceis de apaziguar. Parece que, por mais que as manifestações menores 

ou modestas da criatividade não sejam de fato raras, elas também não possuem a força 

irruptiva necessária para romper o ciclo fundamentalmente repetitivo do mundo, e assim 

não há como deixar de questionar seu estatuto em termos de “significatividade”, isto é, 

até que ponto elas são significativas e, por extensão, até que ponto fornecem uma base 

suficiente para uma vida com sentido.39 Não parece que Taylor se sente seguro sobre esse 

ponto, e seu enfoque na abordagem e elogio do gênio criativo certamente não contribui 

para o esclarecimento. 

O poder criativo que se converte em grandes obras ganha preponderância até 

mesmo sobre aquele capaz de instituir novos rumos ao mundo, fazendo a história 

                                                           
38 “Consider, for example, that on a given day the sun rose, as usual, and that throughout that day most of 

the world was much as it had been the day before, virtually all of its inhabitants doing more or less what 

they were accustomed to doing; but, in a minute part of that world, a nocturne of Chopin's came into being, 

or a sonata of Mozart's” (Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 685). 
39 Afinal, se não são suficientemente significativas para se sobressaírem em meio à repetição e mesmice da 

realidade, como poderiam trazer objetivamente sentido à vida de alguém? Isso não parece ser possível. 
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acontecer (que foi outro elemento que surgiu inicialmente como relevante, por instaurar 

o tempo histórico). Em um curtíssimo texto publicado na revista Philosophy Now (1999)40 

tal primazia se torna ainda mais explícita; é significativo o que Taylor diz: 

 

A resposta à nossa pergunta agora está diante de nós: uma vida significativa é criativa, e 

o que fica aquém disso não tem sentido, em qualquer extensão. O que redime a 

humanidade não são seus reis, generais militares e construtores de riqueza pessoal, por 

mais que estes possam ser celebrados e invejados. Em vez disso, são os pintores, 

compositores, poetas, filósofos, escritores – todos os que, pelo seu poder criativo 

somente, produzem coisas de grande valor, coisas que, a não ser por eles, nunca teriam 

existido.41 
 

 Reis e generais (que, importante lembrar, já são indivíduos de exceção) exercem 

grande influência sobre os rumos da história humana engendrando novos eventos e 

acontecimentos, os quais impactam sobre as vidas de tantos. E, no entanto, não são eles 

que em última instância redimem e justificam a humanidade, e até a existência como um 

todo, e sim os artistas e pensadores. Por outro lado, não são apresentados argumentos para 

justificar tal superioridade, o que teria sido interessante; pois, se a capacidade de instituir 

mudanças, de determinar como o futuro será, é reconhecidamente uma expressão 

relevante do poder criativo, não parece tão óbvio o motivo pelo qual sua concretização 

em obras seria mais elevada.42 O filósofo, no entanto, admite seguir a compreensão dos 

gregos antigos na valorização da vida contemplativa sobre a ativa, entendendo que a 

criação de obras “belas, profundas e sem precedentes” expressam a própria “essência da 

racionalidade humana”.43 

As últimas palavras de Taylor na Philosophy Now evidenciam com limpidez o que 

já se insinuava conflituosa e confusamente em Time and life’s meaning — ou, no mínimo, 

evidenciam uma radicalização de seu pensamento que reforça a plausibilidade da 

                                                           
40 Doze anos depois de Time and life’s meaning. 
41 “The answer to our question now lies before us: A meaningful life is a creative one, and what falls short 

of this lacks meaning, to whatever extent. What redeems humanity is not its kings, military generals and 

builders of personal wealth, however much these may be celebrated and envied. It is instead the painters, 

composers, poets, philosophers, writers – all who, by their creative power alone, bring about things of great 

value, things which, but for them, would never have existed at all” (Taylor, R. “The meaning of life”. In: 

Philosophy now, pp. 13-14). 
42 Uma via de interpretação possível, também, é que as obras são uma realização do poder criativo capaz 

de perdurar por um longo tempo, enquanto as ações humanas, por mais profundas e amplas que sejam suas 

consequências e impacto no mundo, se desvanecem rapidamente. Sabemos dos feitos humanos do passado, 

por exemplo, porque chegaram a nós escritos e registros sobre isso; em suma, obras. Em diversas passagens, 

Taylor menciona com enlevo esse aspecto das obras, isto é, sua capacidade de sobreviver à passagem do 

tempo. 
43 Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 682. 



Anamar Moncavo 

Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 13, nº 3, pp. 165-195, 2020.  184 

interpretação feita, segundo a qual o artigo anterior já guardava, no mínimo, 

ambiguidades e tensões internas: 

 

Outras criaturas frequentemente produzem coisas que são impressionantes e até bonitas 

– a teia da aranha, o canto de certos pássaros, coisas desse tipo. Mas estes são meros 

produtos, não criações, no sentido que estamos considerando. Esses seres, como a maioria 

das pessoas, simplesmente fazem o que outros da sua espécie fazem, e o que foi feito por 

seus ancestrais. Todo grande poema, pintura, composição ou tratado, por outro lado, é 

único. Não é semelhante a nada do que já foi feito ou mesmo do que poderia ser feito por 

outra pessoa. Muitos compuseram sonatas, mas somente Beethoven poderia criar as 

sonatas que ele fez. Se ele não as tivesse criado, elas nunca teriam sido.44 
 

 Taylor afirma que os indivíduos (que são muitos) que compuseram sonatas triviais 

(se é que a capacidade de compor uma sonata tem qualquer coisa de trivial) ou pouco 

expressivas não fizeram nada de realmente único, ou seja, fizeram o que conseguiria ser 

repetido por outros. Pela passagem supracitada, as sonatas de qualidade menor ou 

duvidosa entram no rol dessas coisas “compartilháveis” que são, no fundo, “mais do 

mesmo”. Se somente uma grande sonata é de fato única, da forma como Taylor está 

tratando, então parece que as menores sequer podem ser chamadas de criações, em sua 

acepção plena. Leve-se em consideração que tal reflexão se dá no contexto de uma 

contraposição entre o modus operandi da grande maioria das pessoas (o qual, inclusive, 

é comparável ao das outras criaturas em geral) e a ação sem precedentes e única do 

indivíduo criador. Assim, Taylor manifesta exigências elevadíssimas para classificar uma 

obra como fruto de atividade criativa e, por conseguinte, caracterizá-la como 

significativa. Se uma existência com sentido é uma que traz ao mundo uma obra sem 

precedentes, que ninguém nunca antes tenha trazido, e de valor elevado, então realmente 

pouquíssimas vidas de exceção poderiam ser chamadas assim.45  

 

Os problemas da nova teoria objetivista 

 Alguns problemas adicionais, mais sérios, surgem a partir da análise de Time and 

life’s meaning. Esse novo Taylor assume, como se verifica, um posicionamento 

                                                           
44 “Other creatures often produce things that are striking and even beautiful – the spider’s web, the call of 

certain birds, things of this kind. But these are mere products, not creations, in the sense we are considering. 

These beings, like most people, simply do what others of their kind do, and what was done by their 

ancestors. Every great poem, painting, composition or treatise, on the other hand, is unique. It is unlike 

anything that has ever been done, or even could be done by someone else. Many have composed sonatas, 

but only Beethoven could create the sonatas that he did. Had he not created them, they would never have 

been” (Taylor, R. The meaning of life. In: Philosophy now, pp. 13-14). 
45 Esse parece ser aproximadamente o mesmo entendimento de Iddo Landau acerca de Taylor, expresso no 

artigo Perfectionism and non-perfectionism in Camus’s myth of Sisyphus. 
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objetivista, visto que uma vida criativa é significativa independentemente do que a própria 

pessoa pense sobre ela. A “criatividade” é considerada, pelo filósofo, algo que tem valor 

objetivo e que serve como condição para uma existência dotada de sentido; não tem valor 

porque as pessoas pensam que tem valor, e sim porque a criação é algo que, dado o caráter 

da realidade, quebra com o ciclo de repetições e instaura o novo. É isso o que justifica o 

seu valor. 

 Entretanto, em termos práticos, algumas dificuldades se impõem. Quem é o 

avaliador ideal que julgará ou identificará que a criatividade se encontra ou não presente 

naquela obra, seu grau e valor? Isso não está claro em Taylor. É fácil olhar 

retrospectivamente e afirmar que os artistas e pensadores das obras que mais se 

sobressaíram historicamente tiveram vidas criativas e significativas, mas o processo pelo 

qual vieram a se tornar reconhecidos e representativos para a civilização não se baseia em 

avaliações parciais ou, ao menos, historicamente contingentes? Enquanto alguns só 

obtiveram fama após a morte (van Gogh) ou séculos depois (Shakespeare), outros 

acabaram esquecidos (Marlowe), ainda que tenham obtido reconhecimento em sua 

própria época. Assim, embora a teoria de Taylor seja objetivista, não se baseará o filósofo, 

no fundo, e ainda que inarticuladamente, em critérios no mínimo intersubjetivos para 

determinar que certas criações são mais valiosas ou que manifestam tal grau de 

criatividade? Do jeito que as coisas estão postas, se quiséssemos acomodar essa 

dificuldade dentro de uma concepção objetivista, poderíamos dizer talvez (ainda que essa 

posição não esteja livre de possíveis críticas e questionamentos) que está sendo admitido 

implicitamente que a história, em seu próprio desdobramento, dará conta de evidenciar 

aquelas manifestações criativas verdadeiramente únicas e valiosas, através das 

“correções” que uma geração mais distante, mais neutra e esclarecida faria com relação 

às anteriores. Mas nada disso foi realmente afirmado por Taylor. 

 Este não é o único ponto de fragilidade de sua nova teoria. Taylor operou um corte 

fundamental, um antes e depois, descrevendo o caráter do mundo em função da presença 

de seres racionais. Em um mundo que não conta com a existência destes, ou seja, 

resumido à natureza e à presença de formas de vida não racionais, não há história, pois 

supostamente nada acontece de novo: “É simplesmente o mesmo mundo, era após era. 

As coisas nele se parecem exatamente com aquelas que foram antes”.46 Já que tudo se 

                                                           
46 Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 677. 
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repete, não faz diferença o quando, e por isso a atribuição de datas (mesmo que possível) 

seria irrelevante. 

 Ora, parece equívoco comparar a escala de tempo humana (histórica) com a escala 

de tempo geológica, as quais guardam uma diferença imensa no que diz respeito à 

amplitude. Sem dúvidas, as mudanças e novidades são muito mais lentas e graduais (como 

Taylor mesmo reconhece) quando temos como parâmetro a escala geológica, medida em 

milhões ou até bilhões de anos — mas, só porque nós temos certa dificuldade em percebê-

las, não quer dizer que não estejam lá, ou que sejam insignificantes. Para seres como nós, 

talvez pareça realmente, do alto de nossa vaidade e auto-centramento, que não existem 

novidades no mundo exceto aquelas que nós mesmos instituímos. Mas isto é, 

evidentemente, um erro. Certamente, vivemos o tempo de maneira bem peculiar: a 

quantidade de eventos no mundo humano requer tanto uma marcação precisa de sua 

passagem quanto a atribuição de uma infinidade de datas para dar conta dos 

acontecimentos passados e futuros. Mas não foi sempre assim. Nos primórdios da 

humanidade, tampouco havia a necessidade de atribuir datas — visto que a medida do 

tempo era feita com base nos ciclos naturais —, mas não significa que novidades 

importantes não tenham surgido. Quando o primeiro humano aprendeu a fazer fogo (o 

que constituiu, inclusive, um ato criativo ímpar), o desenvolvimento de nossa história 

operou um salto, mas não sabemos exatamente quando isso ocorreu. — E, não obstante, 

foi uma novidade de importância incontestável.  

 O tempo não é irrelevante, como acredita Taylor,  antes do surgimento de seres 

racionais. O mundo antes de nós tem uma história, apenas não uma que possamos 

acompanhar por meio da escrita, obviamente. Só para começar, os animais que existem 

hoje não são os mesmos que já existiram. Os dinossauros surgiram há aproximadamente 

230 milhões de anos e sua extinção foi há cerca de 66 milhões de anos. E tantas outras 

espécies floresceram e foram extintas, diferentes entre si, estranhas, insólitas e belas — 

Taylor até tem o direito de achar isso pouco digno de nota, levando em consideração seus 

próprios parâmetros do que seja valioso, mas incorre em erro grave ao afirmar que não 

há grandes novidades ou mudanças na natureza. As transformações pelas quais a Terra 

passou foram gigantescas, levando a classificação de cinco diferentes eras geológicas. 

Contudo, pelas limitações da nossa condição, o espetáculo da maioria dessas 

transformações nos é inacessível, e muitas estão, é claro, para sempre perdidas para nós. 

Mas, para aqueles que sabem apreciar, existem pôr dos sóis únicos e lugares esplêndidos 

e singulares criados pela natureza.  
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 Taylor propõe um exercício imaginativo, descrevendo o caráter do mundo sem e 

com seres racionais. Primeiro, o filósofo fala somente da realidade inanimada. No 

momento seguinte, ele insere a vida (não racional); nada realmente muda neste segundo 

quadro, exceto por alguns desses seres possuírem certa percepção do tempo. Finalmente, 

o filósofo introduz os seres humanos: “A natureza [...] não exibe nada de atividade criativa 

até incluirmos nela seres racionais”.47 Until we include in it. A forma pela qual Taylor 

expõe seu pensamento está em consonância com seu contéudo, ambos inadequados, pois 

transmite a impressão de que, como que por um passe de mágica — ou criação divina — 

inseríssemos os seres racionais em um mundo no qual “nunca há nada de novo”.48  

Se a realidade sem seres racionais é feita de repetições, sem novidades 

significativas, da maneira e com a intensidade que Taylor tenta retratar, certamente não 

seria possível que brotasse espontaneamente desta mesma realidade seres com poder 

criativo (e, como o filósofo menciona a certa altura a evolução biológica, também está a 

princípio descartada a possibilidade de que ele pense de fato que os seres humanos foram 

como que introduzidos no mundo). Como, de um mundo repetitivo e sem novidades, 

surgiram seres capazes de instituir novidades? O mero surgimento de seres criativos no 

contexto de uma realidade fundamentalmente repetitiva já constituiria, por si mesmo, uma 

novidade muitíssimo digna de nota, e que indica que tal realidade não pode ser assim tão 

repetitiva e igual a si mesma como Taylor apresentou — isto é, certamente as mudanças 

na natureza, ainda que graduais, são substanciais, estando infinitamente distantes de se 

reduzirem ao aparecimento de, digamos, um “floco de neve” diferente dos outros. As 

mudanças foram tão significativas e profundas que forneceram condições para o 

surgimento de seres capazes de criar. Logo verificamos como Taylor tentou forçar uma 

imagem do mundo — a partir de uma contraposição entre “o que se repete” e o que é 

“novo” — grosseira e enrijecida, para que pudesse contemplar sua própria visão. 

Porém, se falar em criação implicar, fundamentalmente, a ideia de algo único, que 

não é repetível, então a natureza também é criadora, pois existem eventos na natureza 

que até hoje nenhuma inteligência humana foi capaz de reproduzir: o melhor e mais pleno 

exemplo é o do surgimento da vida. Como a própria vida pôde se originar a partir do não 

vivo? Não é verdadeiramente incrível pensar na quantidade de processos que tiveram que 

suceder exatamente daquela maneira, na confluência de fatores oportunamente em jogo, 

nas combinações de ordem química extremamente improváveis que precisaram ocorrer? 

                                                           
47 Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 681. 
48 Ibidem, p. 679. 
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Não sabemos seguramente se há vida em outro recanto do universo, mas, se houver, não 

deve ser nada parecido com o que temos aqui.  

O fenômeno vida é uma exceção e novidade no universo mais do que nós mesmos 

somos exceção e novidade frente aos outros animais da natureza. E, apesar de todos os 

estudos científicos que apontam o contrário, muitos filósofos ainda insistem em se apegar 

à ideia de que a habilidade de pensar e a inteligência,49 a capacidade de ter e transmitir 

cultura, de fazer e usar ferramentas para determinados propósitos,50 e até a metacognição, 

são exclusividades da nossa espécie, as quais sustentariam uma divisão rígida entre seres 

racionais, capazes de pensar e inventar de um lado, e irracionais, movidos por instinto. 

Mas isso já desabou.  

No artigo Cultures in chimpanzees (1999) publicado na revista Nature, a partir da 

noção de comportamento cultural como aquilo que é transmitido por aprendizado social, 

os cientistas verificaram51 a presença de múltiplas variações nos padrões 

comportamentais de diversas comunidades de chimpanzés (incluindo, por exemplo, o uso 

ou não de ferramentas). Mas talvez os chimpanzés, pela proximidade evolutiva conosco, 

não soem como uma novidade tão significativa. Ora, diversos estudos sobre as orcas já 

argumentaram sobre a cultura ser um fator determinante do seu comportamento (cada clã, 

por exemplo, tem um dialeto próprio, métodos de caça e até preferências alimentares 

distintas), mas o artigo Genome-culture coevolution promotes rapid divergence of killer 

whale ecotypes (2016), para além disso, constata uma complexa interação entre genoma 

e cultura entre as orcas, a partir da qual o aprendizado social é capaz de reforçar distinções 

a nível genético (característica compartilhada conosco), o que promove rápidas 

modificações em seus ecótipos (variação genética dentro da mesma espécie). 

Ao que parece, nem a metacognição — a habilidade de reconhecer os próprios 

estados cognitivos — é uma exclusividade nossa. O artigo Language-trained 

chimpanzees (Pan troglodytes) name what they have seen, but look first at what they have 

not seen (2013) demonstra que os chimpanzés também possuem a habilidade de “pensar 

sobre o próprio pensamento”. No estudo, chimpanzés treinados para utilizar símbolos 

receberam a tarefa de identificar/nomear qual comida estava escondida em determinado 

                                                           
49 Proctor, D.; Waal, F.; Brosnan, S. F. “Chimpanzees play the ultimatum game”. In: Proceedings of the 

National Academy of Sciences, 2012.  
50 Mercader, J.; Barton, H.; Gillespie, J.; et. Al. “4,300-Year-old chimpanzee sites and the origins of 

percussive stone technology”. In: Proceedings of the National Academy of Sciences, 2007. 
51 Na realidade, o artigo faz uma síntese de sete outros estudos que, juntos, acumulam 151 anos de 

observação desses animais. 
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local através de um teclado de símbolos. Mas os cientistas que conduziram o experimento 

forneciam informações às vezes completas e outras vezes incompletas sobre a comida. 

Resumidamente, verificou-se que, quando os chimpanzés já haviam visto qual comida 

estava escondida, eles tocavam no símbolo correto; contudo, se não sabiam qual comida 

estava escondida, eles procuravam obter mais informações — por exemplo, indo ao local 

escondido para verificar. A capacidade de “saber que sabe” e “saber que não sabe” 

(socraticamente falando) revela a existência de habilidades metacognitivas. A equipe de 

pesquisa conclui que tal padrão de comportamento “reflete uma capacidade controlada de 

busca de informações que serve para apoiar respostas inteligentes e sugere fortemente 

que nosso parente vivo mais próximo tem habilidades metacognitivas intimamente 

relacionadas às dos humanos”.52 

Mais expressivamente, o artigo How intelligent are dolphins? (2009) traz o relato 

de um experimento feito com golfinhos-nariz-de-garrafa (Tursiops truncatus), no qual a 

tarefa consistia em transportar quatro pesos para um aparato de modo a libertar um peixe 

ali preso, e que os golfinhos poderiam então comer. Os golfinhos puderam observar a 

tarefa sendo realizada por um mergulhador, que carregou apenas um peso de cada vez até 

o aparato. Quando realizaram a tarefa, igualmente, os golfinhos carregaram apenas um 

peso de cada vez — o que, até aí, pode indicar somente uma capacidade de imitação. No 

entanto, os cientistas resolveram aumentar a distância entre os pesos e o aparato, 

aumentando a dificuldade de transportar apenas um peso de cada vez. E, 

surpreendentemente, e sem que tivessem observado um mergulhador desempenhando a 

tarefa dessa forma antes, os golfinhos rapidamente modificaram sua estratégia e passaram 

a transportar mais pesos, exigindo deles menos viagens. Novamente, no modelo humano, 

nunca foi transportado mais do que um peso por viagem. Isso demonstra, os cientistas 

concluíram, que esses golfinhos são capazes de planejar o próprio comportamento, de 

criar um novo comportamento quando confrontados com novos problemas.  

 Esses são apenas alguns exemplos. Praticamente redundante dizer que todas essas 

habilidades e capacidades pressupõem potencial criativo e a possibilidade de se instituir 

novidades. O poder criativo da humanidade não emerge, como que miraculosamente, em 

meio a uma natureza passiva, mas encontra nela sua fonte última. As criações da natureza 

são infinitamente superiores às humanas em termos de complexidade, ainda que não 

tenham sido planejadas. Réplicas da Mona Lisa existem aos montes, e cada sinfonia de 

                                                           
52 Georgia State University. “Chimps: Ability to 'think about thinking' not limited to humans”. In: 

ScienceDaily, 2013. 
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Beethoven que escutamos é já reprodução e repetição. E não parece demasiado arbitrário 

conferir, sem qualquer razão clara, tanto valor à criação “planejada”? Decerto, para nós, 

isso é muito conveniente. E, como não há nenhuma entidade “A Natureza” que possa 

reivindicar qualquer coisa, nos sentimos à vontade em tomar o título de “criadores” para 

nós e regozijar-nos com aquilo que supostamente nos torna “absolutamente únicos”.  

Mas isso não basta: ansiamos encontrar a exceção na exceção. Falamos do “gênio 

criativo” como algo incrivelmente raro, miraculoso e sem precedentes; a criatividade 

como algo que surge da interioridade daquele espírito livre e simplesmente é o oposto da 

repetição, do aprendizado, daquilo que é “mais do mesmo”. Contudo, tal visão romântica 

é muito superficial. É inegável que as composições de Beethoven manifestam uma 

altíssima criatividade. No entanto, às vezes se esquece o quanto elas devem ao 

aprendizado, à herança e à repetição: uma investigação superficial dos anos iniciais da 

vida do músico será o suficiente para verificá-lo. O esforço não apenas para aprender, 

mas para reproduzir o que já existe, também é capaz de fornecer a base para a instauração 

do novo. Ainda que Taylor não tenha se comprometido explícita e diretamente em negar 

que o estudo e o domínio dos conhecimentos e saberes existentes possam ser amiúde 

pressupostos importantes para a atividade criadora, a ênfase do seu pensamento em torno 

do gênio criativo como algo que não pode ser compartilhado, sem precedentes e que traz 

ao mundo obras absolutamente únicas aponta para uma concepção fortemente 

individualista, que parece no mínimo ignorar ou desconsiderar que as condições 

previamente existentes podem facilitar, estimular, possibilitar ou, ao contrário, dificultar, 

desencorajar ou mesmo impossibilitar o surgimento desse “gênio criativo”. Talvez, se o 

avô de Beethoven não fosse maestro, o seu pai não teria se tornado compositor, e por isso 

apenas talvez não tivesse, desde muito cedo, posto o filho sob uma rígida disciplina de 

estudos musicais. Não que sua infância tenha sido necessariamente fácil (sabe-se que o 

pai era alcoólatra), ou que não tenha enfrentado obstáculos, mas se não tivessem lhe 

ensinado música (e particularmente música clássica), se não tivessem investido com 

afinco em sua educação musical como fizeram, como poderia ter se tornado quem foi? O 

gênio criativo não brota miraculosamente no mundo, mas surge sempre a partir de 

condições específicas, dessa mesma realidade que Taylor enxerga como 

fundamentalmente inerte e repetitiva, e com contribuição ou ajuda, direta ou indireta, de 

pessoas que não criaram nada de propriamente “novo”, na acepção do filósofo. 

Taylor concebe a arte como a manifestação do potencial criativo único a cada 

indivíduo, como a possibilidade deste apresentar, à parte do mundo, o seu próprio mundo; 



Do desejo à criatividade: a mudança na visão imanente de Richard Taylor sobre o sentido da vida 

191  Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 13, nº 3, pp. 165-195, 2020.  

porém, tal concepção é historicamente bastante recente até e também desconsidera que, 

ao menos na tradição artística do ocidente, a arte foi por muito tempo tida como mímesis, 

imitação da natureza, e sua qualidade era avaliada em função precisamente disso — de 

se aproximar da natureza. Portanto, tantas das grandes obras que hoje interpretamos 

romanticamente como “manifestação do gênio criativo” e “expressão da interioridade do 

artista” não eram avaliadas dessa maneira pelos seus próprios criadores. 

Mas, novamente, sob quais bases afirmar a superioridade da criação que tem por 

trás um criador intencional? Se, de acordo com essa nova visão de Taylor, a 

especificidade e o valor da criação residem no próprio caráter do que foi criado, em 

termos de fatores objetivos como, digamos, complexidade, dificuldade, beleza e 

singularidade, então pouco importa se há uma consciência que foi, em última instância, 

responsável por isso. A posição de Taylor apoia-se em um elemento que, no contexto da 

concepção filosófica exposta, deveria ser completamente secundário: a existência de uma 

suposta “subjetividade criadora” por trás da obra. Por alguma razão obscura, e sem deixar 

claro por que deve ser assim, ele estabeleceu que sem o sujeito não há criação singular, 

e sim produção repetível. Mas por que o mesmo seria tão importante, a não ser para 

colocar a nós no centro da equação, como justamente esses seres capazes de trazer sentido 

às coisas? Se demonstramos que os elementos significativos de uma criação podem estar 

presentes mesmo na ausência do ser racional, por que isso não seria o bastante? Por que 

deve haver alguém que fez aquilo propositadamente? Afinal, o que está em jogo de fato? 

Será mesmo surgimento de novidades e de obras e eventos singulares que quebram a 

repetição? Taylor, no mínimo, precisaria explicar o motivo pelo qual a única novidade 

relevante para ser significativa é aquela que encontra sua fonte no pensamento 

intencional. Mas, em verdade, parece haver menos uma explicação razoável e mais o 

desejo de que assim seja, para nos engrandecer nesse processo: pois a tese do filósofo é 

que apenas a existência de seres racionais — e, em verdade, de apenas alguns entre estes 

— seria capaz de conferir sentido à própria passagem do tempo: 

 

O tempo, devo contender, tem pouca realidade significativa exceto no contexto de seres 

que não apenas pensam e sentem, mas criam. É essa capacidade de criação que não apenas 

dá ao tempo o seu sentido mais fundamental, mas dá às nossas vidas qualquer sentido que 

elas tenham, também.53 

 

                                                           
53 “Time, I shall contend, has little significant reality except in the context of beings who not only think and 

feel, but who create. It is this capacity for creation that not only gives time its most fundamental meaning, 

but gives our lives whatever meaning they have, as well” (Taylor, R. Time and life’s meaning, p. 676). 
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Conclusão 

 Os defensores de uma posição mais objetiva sobre o sentido da vida poderiam, à 

primeira vista, se regozijar e pensar que é um ponto a favor de sua visão o fato de que um 

dos mais influentes representantes da ideia oposta ter mudado radicalmente de posição 

para o lado deles (embora, evidentemente, isso não seja capaz de atestar coisa alguma). 

Contudo, os problemas levantados tornam difícil defender que o segundo Taylor foi bem 

sucedido em substituir a teoria subjetivista inicial por um objetivismo sólido.  

Embora, com relação ao primeiro Taylor, se possa resistir especialmente à 

possibilidade de alguém viver com sentido através de estados induzidos por agentes 

externos com fins duvidosos (o que nos levou a pensar no soma e na sociedade distópica 

de Huxley) este problema poderia ser facilmente corrigido com um adendo, coerente com 

uma posição ainda subjetivista: qual seja, o de que o desejo de fazer o que se faz fosse, 

em algum grau,54 autônoma ou espontaneamente gerado pelo indivíduo. 

 Do primeiro Taylor, deduz-se que uma vida é significativa à medida que fazemos 

o que desejamos fazer, estando imersos ou comprometidos com a vida que levamos. O 

segundo Taylor se insinua justamente a partir do reconhecimento da insuficiência dessa 

perspectiva, acatando a crítica da abordagem objetivista: de nada adianta uma vontade ou 

um desejo direcionados a objetos ou atividades destituídas de valor, ou seja, cujo esforço 

que lhes é dispensado não se justifica. A satisfação ou envolvimento que advém disso não 

pode, verdadeiramente, conferir sentido a uma vida. Mas, então, o que poderia?  

Ora, se em The meaning of life o caráter da existência é essencialmente marcado 

por ciclos que se repetem indefinidamente, em que tudo é necessariamente mais do 

mesmo, a única coisa capaz de conferir sentido a esse processo seria o próprio indivíduo 

que deseja fazer o que faz, que confere sentido ao próprio envolvimento com a vida. 

Entretanto, em Time and life’s meaning, isso não é mais possível; para o segundo Taylor, 

um mundo sem história, sem criação e sem novidades não tem valor, independentemente 

do modo como nos sintamos. Outrora, esse mundo também não tinha valor 

(objetivamente falando), mas poderia ter valor para quem o vivesse. Agora, o valor que 

talvez tenha para quem o vive não basta, uma vez que, em última instância e para lá do 

que sentimos, não tem realmente valor. Viver com sentido apenas seria possível, neste 

cenário, se o mundo não estiver invariavelmente fadado a ser uma repetição sem fim, se 

pudermos instituir novidades. O primeiro Taylor reconhecia que nada era sempre 

                                                           
54 Em algum grau, pois certamente ainda pode ser questionada essa própria ideia de autonomia. 
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exatamente o mesmo, mas o que importava era o quadro geral. O segundo, ao contrário, 

entende que a singularidade de uma grande obra criada intencionalmente é capaz de 

romper com a eterna mesmice e redimir a própria existência. Ao comparar a vida humana 

com a não humana, o filósofo acredita encontrar na primeira elementos significativos que 

faltam absolutamente à segunda, e ao mundo como um todo.  

Nota-se uma crescente decepção, no desenvolvimento do pensamento de Taylor, 

em relação ao mundo tal como é (ou como ele entende que seja). Em ambas as 

concepções, a justificação da existência depende inteiramente do indivíduo. Mas 

enquanto na primeira o envolvimento positivo subjetivo faz todo o trabalho, no segundo 

somos chamados a subverter o que se entende como o “caráter da realidade”, impondo ao 

mundo obras criativas que rompem com a repetição e a mesmice reinantes. Com isso, 

verifica-se o quanto pode ser precipitado e simplista o pré-julgamento, que por vezes se 

pode fazer, de que uma filosofia que rejeita o transcendente forçosamente corresponde a 

uma filosofia irrestritamente (para usar o vocabulário nietzschiano) afirmativa da vida. 
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