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Resumo: Este artigo tem por objetivo apontar ressonancias entre 0s pensamentos do poeta
pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto e do fil6sofo francés Gilles Deleuze no que tange ao
problema do tempo. Para tanto, parte-se de um estudo comparativo calcado tanto na analise
poética quanto no comentario filosofico, com o intuito de evidenciar no percurso textual
questdes como a exterioridade do tempo, o eterno retorno, a dindmica entre o par atual/virtual
e a oposicao entre imanéncia e transcendéncia.
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The problem of time in the philosophy of Gilles Deleuze and in the poetry of Jodo
Cabral de Melo Neto

Abstract: This paper aims to point out resonances between the thinking of the Brazilian poet
Jodo Cabral de Melo Neto and that of the French philosopher Gilles Deleuze, regarding the
problem of time. To this end, it is based on a comparative study using both poetic analysis and
philosophical commentary, seeking to highlight, in the textual path, issues such as the
exteriority of time, the eternal return, the dynamics between the actual/virtual pair and the
opposition between immanence and transcendence.
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Na historia da filosofia conforme interpretada por Deleuze, uma das consequéncias da
revolugéo kantiana foi a introducéo de uma forma do tempo na formulagao do cogito cartesiano,
0 que abriu caminho para uma nova imagem do pensamento em que o Eu e Deus séo destituidos
de seus lugares de regulagdo, inserindo o Ser na pura diferenca. A critica de Kant ao “eu penso,
logo sou” de Descartes incide em apontar a impossibilidade de se estabelecer encadeamento
direto entre o “eu penso”, ato de pura determinacao, e o “eu sou”, posi¢ao de algo a determinar.
E como se houvesse um hiato entre o ato de pensar e a constitui¢o da substancia pensante, pois

Descartes ndo esclarece a “forma” como se determina o indeterminado, como se passa do pensar
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ao ser. Segundo Deleuze, é nesse gap entre os dois termos que Kant insere o tempo, concebido
como condi¢do de atrelamento do “eu penso” ao “eu existo”. Ao “complementar” o cogito
cartesiano, Kant libera o pensamento da necessidade de Deus, ja que ndo ha mais espaco para
a intervencdo de um ser onipotente a unir os dois termos. Além disso, o filésofo prussiano
“cinde” o Eu em dois: o Eu transcendental, que em francés Deleuze chama de “Je”, e o Eu

empirico, ou o “Moi”:

O Eu [Moi] estd no tempo e ndo para de mudar: é um eu passivo, ou antes, receptivo, que
experimenta as mudancas no tempo. O Eu [Je] € um ato (eu penso) que determina ativamente
minha existéncia (eu sou), mas so pode determina-la no tempo, como a existéncia de um eu
[moi] passivo, receptivo e cambiante que representa para si tdo somente a atividade de seu
préprio pensamento. O Eu e o Eu estédo, pois, separados pela linha do tempo que 0s reporta um
ao outro sob a condicdo de uma diferenca fundamental. Minha existéncia jamais pode ser
determinada como a de um ser ativo e espontdneo, mas como a de um eu passivo que
representa para si o Eu, isto ¢, a espontaneidade da determinagdo, como um Outro que o afeta.’

Na visdo de Deleuze, a fratura do eu operada por Kant equivale a célebre formula poética
de Arthur Rimbaud: “Je est un autre” [Eu € um outro]. Isso sugere que o Gnico conhecimento
possivel € o do eu fenomenal, isto é, o conhecimento do eu passivo, imerso no tempo.
Conhecemo-nos do mesmo modo como conhecemos qualquer outro fenbmeno: ndo como
“somos”, mas como nos “aparecemos”. “Neste sentido, o ‘eu penso’ s6 pode conhecer o que
ele ndo ¢”2. Pensado de tal maneira, o tempo € a diferenca que infiltra o eu e o aparta em dois.

Protagonista em varios de seus poemas, o tempo do poeta pernambucano Jodo Cabral
de Melo Neto figura numa dualidade experiencial, numa tensdo entre o tempo em si e a
consciéncia-corpo que o vivencia, deixando entrever uma escolha de cunho ético no que tange
a conduta da experiéncia. Embora essa “tensdo dual” se baseie na contraposicao perspectiva
entre 0 mundo interior e 0 mundo externo, ndo ha davida de que o tempo cabralino tende a se
mostrar como algo que se situa do lado de “fora”, como uma coisa ou entidade autdnoma que
se da a ver em forma pura apenas quando contraposta a espacos abertos e estendidos. O tempo
de Cabral é agente corrosivo apartado do que consome, liquido volatil em que a subjetividade,
como qualquer outro objeto no mundo, esta imersa. Isso ¢ demonstrado em “Para mascar com
chiclets”:

Quem subiu, no novelo do chiclets,
ao fim do fio ou do desgastamento,
sem poder ndo sacudir fora, antes,

a borracha infensa e imune ao tempo;
imune ao tempo ou o0 tempo em coisa,

! DELEUZE. Critica e clinica. Trad. Peter P4l Pelbart. Sdo Paulo: Ed. 34, 2011, p. 43.
2 MACHADO. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Zahar, 2010, p. 122.

Revista Tragica: estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v. 15, n° 2, pp. 23-51, 2022. 24



Bruno Henrique Alvarenga Souza

em pessoa, encarnado nessa borracha,
de tal maneira, e conforme ao tempo,
o chiclets ora se contrai ora se dilata,
e consubstante ao tempo, se rompe,
interrompe, embora logo se reemende,
e fique a romper-se, a reemendar-se,
sem usura nem fim, do fio de sempre.
No entanto quem, e saberente que ele
ndo encarna o tempo em sua borracha.
quem j& ficou num primeiro chiclete
sem reincidir nessa coisa (ou nada).

2.

Quem pbde ndo reincidir no chiclete,

e saberente que ndo encarna o tempo:
ele faz sentir o tempo e faz 0 homem
sentir que ele homem o esta fazendo.
Faz o homem, sentindo o tempo dentro,
sentir dentro do tempo, em tempo-firme.
e com que, mascando o tempo chiclete,
imagine-o bem dominado, e o exorcize.®

Nesses versos intrincados, em que as repeticOes insistentes e rimas externas e internas
encenam o ato continuo e difuso de mascar chiclete, coexistem duas abordagens sobre a
temporalidade, dois modos que configuram a tensdo da experiéncia. O primeiro concebe o
tempo inserido no movimento (o dilatar e contrair do chiclete “consubstante ao tempo”),
confundido as coisas (“encarnado na borracha”), submisso ao entendimento € a causalidade;
em suma, como tempo cronoldgico e linear (‘“a romper-Se, a reemendar-se, sem usura nem fim,
do fio de sempre”). Como o chiclete que masca, o eu, a subjetividade, ¢ “consubstante” ao
tempo e, passivo (“sem poder ndo sacudir fora”), assiste a0 tempo e a Si mesmo,
experimentando-o e experimentando-se como fendmeno. Desse ponto de vista, parece haver
uma semelhanca em relacdo ao tempo do eu empirico de Kant, aquele que Deleuze chama de
“Moi”. Ja o segundo modo, introduzido a partir da conjun¢do adversativa “no entanto” do
décimo terceiro verso da primeira estrofe, implica a necessidade de um eu (“quem’) que possa
escapar a causalidade (“ndo reincidir no chiclete) para sentir o tempo como forga externa,
experienciando-o por dentro e de dentro. Aqui, a subjetividade lanca o tempo fora para s6 entédo
poder “habita-lo”, propondo uma experiéncia temporal ativa, que ressoa o ambito do eu
transcendental, o “Je”. “Habitar o tempo” ¢, inclusive, nome de outro poema de Cabral, em que

a questdo de duas experiéncias da temporalidade nos parece mais bem colocada:

3 MELO NETO. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, p. 338.

25 Revista Tragica: estudos de filosofia da imanéncia, Rio de Janeiro, v. 15, n° 2, pp .23-51, 2022.



A problemética do tempo na filosofia de Gilles Deleuze e na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto

Para ndo matar seu tempo, imaginou:
vivé-lo enquanto ele ocorre, ao Vivo;
no instante finissimo em que ocorre,
em ponta de agulha e porém acessivel;
viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendres;
em ermos, que ndo distraiam de viver
a agulha de um sé instante, plenamente.
Plenamente: vivendo-o de dentro dele;
habita-lo, na agulha de cada instante,
em cada agulha instante: e habitar nele
tudo o que habitar cede ao habitante.

2

E de volta de ir habitar seu tempo:

ele corre vazio, o tal tempo ao vivo;

e como além de vazio, transparente,

0 instante a habitar passa invisivel.
Portanto: para ndo mata-lo, mata-lo;
matar o tempo, enchendo-o de coisas;
em vez do deserto, ir viver nas ruas
onde 0 enchem e 0 matam as pessoas;
pois como 0 tempo ocorre transparente
e s6 ganha corpo e cor com seu miolo
(o que ndo passou do que lhe passou),
para habita-lo: s6 no passado, morto.*

Conforme a estrutura geral de A educacéo pela pedra, livro ao qual também pertence
“Para mascar com chiclets”, “Habitar o tempo” possui duas partes contrapostas, que nao
delineiam necessariamente oposicao antagonica, mas uma “polifonia” de sentido que estabelece
a harmonia dissonante no todo do poema e do livro. Uma vez mais, Cabral parece sugerir uma
dupla via de lida no e com o tempo. A primeira estrofe postula a intencdo de conservar o tempo
(“para ndo matar seu tempo’’) mediante a focalizag@o no presente imediato (“vivé-lo no instante
finissimo em que ocorre, ao vivo™), abolindo a0 maximo o espago extenso das coisas ao redor
(“viver num deserto literal que ndo distraia de viver o instante plenamente”), para que se possa
inserir-se no tempo (“vivendo-0 de dentro dele, habitar nele tudo o que habitar cede ao
habitante). A segunda estrofe parece indicar um momento posterior (“e de volta de ir habitar
0 seu tempo”) em que a intengdo primeira malogra em razao da impossibilidade de se
estabelecer referéncia num paradoxal deserto inextensivo (“ele corre vazio, 0 tal tempo ao vivo,
e o instante de habitar passa invisivel”), e entdo aponta outro local para habitar o tempo,
diametralmente contrario ao exposto na primeira parte do poema: ao invés da ponta viva e vazia

do presente, a amplitude cheia de coisas do passado ja ido, morto.

4 Ibidem, p. 339.
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Ao tornar o tempo mais uma de suas “coisas”, a poesia de Jodo Cabral surge proxima a
empreitada filoséfica de Kant. Quando o torna condicdo para o pensamento, fraturando o eu e
separando-o0 de sua esséncia, Kant emancipa o tempo de qualquer subordinacdo. No limite,
liberta-o da submissdo ao movimento e, invertendo a equacdo, submete 0 movimento a uma
forma temporal pura, o que pode ser ilustrado pela formula do Hamlet de Shakespeare: the time
is out of joint, “o tempo est4 fora dos gonzos”. E o tempo auténomo, 0 tempo puro, o tempo-
coisa, o tempo de Jodao Cabral, que aparece em “O alpendre no canavial” como ‘“‘substancia

fisica” dada aos sentidos:

Do alpendre sobre o canavial
a vida se da tdo vazia

gue o tempo dali pode ser
sentido: e na substancia fisica.

Do alpendre, o tempo pode ser
sentido com os cinco sentidos
gue ali depressa se acostumam
a té-lo ao lado, como um bicho.

Coisificado, como “um bicho” que os sentidos humanos se acostumam a ter “ao lado”,
0 tempo é objeto situado no espago, com o qual possui relacdo inversamente proporcional:
guanto mais dilatado o espaco, mais denso o tempo. O espaco privilegiado do alpendre sobre o
canavial, onde a “vida é rala”, isto ¢, onde o movimento se dilui, é o que permite a solidificacdo
do tempo, tornado coisa perante os sentidos; do mesmo modo a “alma”, a subjetividade, quanto

mais expandida, afrouxada, mais capaz de perceber o tempo puro:

Ou porgue no deserto, em volta,
da cana oceanica e sem ilhas,
ou poros, mais avidos, se abram
e a alma se faca menos fibra,

ou porgue ele préprio, o tempo,
por contraste com a vida rala,
se condense, se faga coisa,

que se V&, se escuta, se apalpa.

No entanto o tempo, apesar de denso, nao € sempre homogéneo, como “agua lisa”: ele
se d& a ver no descontinuo e no diverso que enriquece seu ritmo, COmo Nos sons caracteristicos

de cada um dos mdltiplos passaros:

Onde cada um com a receita
herdada dentro da familia
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se pde a demonstrar que o tempo
ndo soa sempre em agua lisa.

O tempo entdo é mais que coisa:
e como capaz de linguagem,

e que ao passar vai expressando
as formas que tem de passar-se.’

O tempo € coisa e linguagem. Para Deleuze, o erro de Kant é tentar reabilitar a
integridade do Eu e a necessidade de Deus através da identidade sintética e da moralidade da
razdo préatica, abstendo-se de assumir as consequéncias radicais que sua propria filosofia criou
ao libertar o tempo. J& Jodo Cabral ndo faz concessdes, tomando o tempo fora de seus gonzos
sem reintroduzir nenhum tipo de transcendéncia. Afirmado como coexisténcia do passado, do
presente e do futuro, o tempo conduz o poeta a indagacao sobre as naturezas do passado e da
memoria e, consequentemente, as suas relacdes com a criagdo poética. Em “O profissional da
memoria”, o trabalho de rememoracdo € escrutinado e estendido metalinguisticamente a

reinterpretacdo do real que envolve a feitura da poesia:

Passeando presente dela
pelas ruas de Sevilha,
imaginou injetar-se
lembrancas, como vacina,

para quando fosse dali
poder voltar a habita-las,
uma e outras, e duplamente,
a mulher, ruas e pracas.

Assim, foi entretecendo
entre ela e Sevilha fios
de memodria, para té-las
num s6 e ambiguo tecido;

foi-se injetando a presenca
a seu lado numa casa,

seu fntimo numa viela,
sua face numa fachada.

Mas desconvivendo delas,
longe da vida e do corpo,
viu que a tela da lembranca
se foi puindo pouco a pouco;

jando lembrava do que

se injetou em tal esquina,
que fonte o lembrava dela,
gue gesto dela, qual rima.

S lbidem, p. 304.
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A lembranca foi perdendo
a trama exata tecida
até um sépia diluido
de fotografia antiga.

Mas o que perdeu de exato

de outra forma recupera:

gue hoje qualquer coisa de uma
traz da outra sua atmosfera.®

De imediato, a “narrativa” onisciente que rege o poema indica por si um distanciamento
entre o0 eu lirico e os acontecimentos, ilustrando o duplo movimento que vai da percep¢édo a
memoria e sua posterior sobreposicdo ao aqui e agora. O presente do caminhante, caracterizado
por acdes perceptivas, é referido no passado, ou seja, no poema, que &, em si, uma espécie de
memoria. Assim como o homem ja ndo € mais aquele que percebeu Sevilha e tenta uni-la
mnemonicamente a mulher, 0 poema ndo é um retrato fiel do episédio, mas sua “fotografia
antiga”, “um sépia diluido”. Se a memoria, relacionando Sevilha e a mulher, ndo as recupera
per si, mas traz uma “da outra sua atmosfera”, o poema ¢é “outra forma” de fazer subsistir tal
atmosfera, uma foto da foto. O poeta é tornado fotografo, um “profissional da memoria”. Essa
“profissionalizagdo” nao se opde ao “voluntarismo’, no sentido em que falamos de “memoria
voluntéria”; ela ¢, na verdade, sua radicalizagdo. O profissional da memoria ¢ aquele que
executa com plena consciéncia o trabalho de recordacdo, de selecdo e cooptacdo das
lembrancas, ndo dando ensejo a livre associacdo e ao sonho. Tratando-se de Cabral, mesmo o
memorialista esta sempre atento e desperto. Ndo obstante, o problema principal posto pelo
poema é uma questdo de método: como a memoria do passado transfigura a percepg¢éo presente
e, em Ultima instancia, torna-se algo essencialmente diferente? Essa questdo nos leva ao cerne
da interpretacdo deleuziana da filosofia de Bergson, cujo estrato epistemologico esta centrado
na distincao (e posterior reconciliacdo) entre matéria e espirito, entre cérebro e memoria.

Para Bergson, o tempo presente ¢ o tempo da agdo: “Nosso corpo ¢ um instrumento de
acdo, e somente de agdo”’. O cérebro, 6rgio do corpo, estd completamente inserido no presente,
voltado para a percep¢do e a acdo, e a memoria esta separada do presente, embora exercendo
influéncia decisiva. Isso se explica porque a memoria ndo “esta” no cérebro, mas ¢ como que
“instrumentalizada” por ele quando ha a necessidade de se agir no presente. O cérebro é como

uma vara de pescar que mergulha no oceano do passado para “selecionar” dentre as inimeras

® Ibidem, pp. 375-376.
" BERGSON. Matéria e memdria. Trad. Paulo Naves. S&o Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 261.
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lembrangas alguma que o auxilie a resolver um problema colocado pela percepcao presente; é
um crivo mecanico voltado & utilidade.

A mediacdo entre as lembrancas e as percepc¢des efetuada pelo cérebro sugere uma
distingdo clara entre passado e presente, o primeiro sendo ndo apenas o presente que passou,
mas um ente autbnomo, contemporaneo ao presente. No poema de Cabral, o personagem vai
“se injetando” de percepgdes enquanto passeia por Sevilha com a mulher “presente”, intentando
elaborar, posteriormente, na memoria, uma associa¢do entre as duas, “[...]fios /de memoria,
para té-las num s6 e ambiguo tecido”. O “profissional da memoria” — e dai 0 epiteto — almeja o
controle desse processo, ou seja, determinar conscientemente ndo apenas quais as percepcoes
reterd como lembrangas, mas como estas deverao se atualizar depois e responder a percepcdes
futuras: “para quando fosse dali poder voltar a habita-las, uma e outras, e duplamente, a mulher,
ruas e pragas”. E por isso que, quando afastado da agdo e da percepgio de Sevilha e da Mulher,
“desconvivendo delas, longe da vida e do corpo”, o profissional da memoria vé “que a tela da
lembrancga se foi puindo pouco a pouco”, ou seja, que ocorreu uma atualizacdo do passado
virtual, acarretando perda inexoravel da “pureza” da lembranga que, paradoxalmente, resulta
em produto capaz de condensar em si a memoria de ambas, Mulher e Sevilha, pois “de outra
forma [as] recupera: que hoje qualquer coisa de uma traz da outra sua atmosfera”. Ora, ndo seria
essa capacidade de reter a lembranca e transforma-la em algo novo o trabalho de todo artista?
Nao seria, no caso da poesia, o produto criado por esse “profissional da memoria” o proprio
poema?

A maneira como Cabral coloca a questdo do tempo ressoa Bergson, pois para este o
presente é como a ponta do passado, sempre a roer o futuro. O passado possui existéncia real,
assim como as coisas diante de nossa percepcdo. O corpo nao € o ponto a partir do qual emana
0 tempo psicoldgico, mas esta ele mesmo imerso no tempo, como uma imagem qualquer. J& 0
presente se baseia no conjunto de sensacGes e movimentos que afetam essa imagem, no
esquema sensorio-motor que define nossa relagdo imediata com o mundo, o que “equivale a
dizer que meu presente consiste na consciéncia que tenho de meu corpo”®, na sele¢do das
percepcdes sobre as quais ele deve agir e na memoria habitual que Ihe apresenta as solugdes no
plano da acdo para as percepcdes imediatas que o afetam. Vista desse modo, a memdria ndo
consiste em uma regressao do presente em direcdo ao passado, mas em um movimento do
passado para 0 presente, o corpo tornado a ponta de langa da memdria que toca 0 mundo

externo. Assim, a durée bergsoniana propde a coexisténcia do passado e do presente como duas

8 lbidem, p. 162.
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coisas diferentes, mas paralelas. A duracdo ¢ justamente o “inchamento” do passado, cuja ponta
é 0 presente, em direcdo ao porvir. Como a filosofia de Bergson, a poesia de Cabral é um esforco
para se pensar o tempo através de outra figura que ndo a reta ou o circulo. O tempo puro € como
um espiral, em que passado, presente e futuro relacionam-se por saltos, cortes e conexdes, em
que a ponta mais distante toca o inicio e modifica 0 meio. Supondo dois ou mais termos
relacionados que podem ser pontos localizados no espago ou estados deslocados no tempo, o
movimento de translacdo que leva de um a outro ocasiona também a transformacéo do todo que
compreende os termos. E nesse sentido que o tempo puro sé se da a ver arrancado do
movimento. “O espago nao é 0 suporte sobre o qual 0 movimento real se pde; € 0 movimento
real, ao contrério, que o pde abaixo de si”®. O movimento ¢ anterior ao espaco homogéneo e
este, no extremo, nada mais é que a férma utilizada por nosso entendimento para imobilizar o
devir com vistas a agdo. No poema “Num bar da Calle Sierpes, Sevilha”, Cabral indica um
“descompasso” entre 0 movimento, as coisas que “passam”, € o tempo, a coisa que “passa’’ €

faz “passar’:

Vendo tanto passar

SO ndo assisto ao tempo.
No corredor tortuoso
da rua é menos denso.

Quanto mais faz passar
em todos os sentidos,
0 tempo ou se distrai
ou se apaga, dormindo.

Depois de ndo sei quanto
demorar-me em seu vacuo,
parece que o reldgio
correu adiantado.

Porém que ele esta certo
logo depois descubro:

o tempo o fez andar,
como fez andar tudo.

N&o posso € me lembrar
em que foi consumido,
se nada em mim dormiu
e tanto passou, vivo.

E que a unificagio
de todos os sentidos,
como o disco de Newton,

® Ibidem, p. 256.
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d& um branco de olvido? (...)

Seja o que for, 0 tempo

aqui ndo é sentido:

nem ha como capta-lo,
multiplo como é e tdo rico.X®

Cabral intui o tempo puro, arrancado do movimento. Isso explica o fracasso, descrito
em “Habitar o tempo”, de se procurar vivenciar a temporalidade esvaziando-a, experienciando-
a em sua extremidade atual absoluta. O presente s existe na sua condi¢do de utilidade e acéo,
no mundo da causalidade, do movimento. Dai a necessidade de enché-lo de coisas, atua-lo para
se fazer “habitar” por ele. Ja o passado “morto”, isto ¢, o passado ja “passado”, ¢ algo que
sempre carregamos conosco, o que podemos de fato “habitar” se abragarmos sua inutilidade,
sua condicdo originaria de tempo puro. Percebe-se entdo uma diferenca de natureza entre

presente e passado, que Deleuze coloca nestas palavras:

Se temos tanta dificuldade em pensar uma sobrevivéncia em si do passado, é porque
acreditamos que o passado ja ndo é, que ele deixou de ser. Confundimos entdo o Ser com 0
ser-presente. Todavia, 0 presente ndo é; ele seria sobretudo puro devir, sempre fora de si. Ele
ndo é, mas age. Seu elemento proprio ndo é o ser, mas o ativo ou o Util. Do passado, ao
contrario, é preciso dizer que ele deixou de agir ou de ser-util. Mas ele ndo deixou de ser. Indtil
e inativo, impassivel, ele E, no sentido pleno da palavra: ele se confunde com o ser em si.**
O paradoxo da eternidade no puro devir de Deleuze € apenas aparente. A transformacao

e desenvolvimento infinitos do mundo séo eternos. O novo so surge da eternidade, a diferenca
sO ocorre na repeticdo. Dai que se podemos falar em essencialismo deleuziano € apenas nesses
termos: uma esséncia mutante, uma permanéncia do provisorio, uma eternidade do devir. E o
que Deleuze diz em termos bergsonianos quando afirma que ha “um ‘passado em geral’, que
ndo € o passado particular de tal ou qual presente, mas que é como que um elemento ontoldgico,
um passado eterno que condiciona a ‘passagem’ de todo presente particular. Esse passado em
geral que torna possiveis todos os passados” nada mais ¢ do que aquilo que Deleuze chama de
“virtual” em contraponto ao presente particular, ao “atual”. Voltaremos a esse par essencial da
filosofia deleuziana mais a frente.

No poema “A fabula de Anfion”, o mito do flautista que ergueu de sua musica a cidade
de Tebas serve a Cabral como tema para discutir o problema da intromissdo do acaso na
realizagdo da poesia. O cendrio tracado pelo poeta ¢ uma espécie de “paisagem zero”,

linguagem esvaziada da lingua, suprimida de carga histérica vocabular:

10 MELO NETO. Poesia completa e prosa, op. Cit., p. 346.
11 DELEUZE. Bergsonismo. Trad. Luiz Orlandi. Sdo Paulo: Ed. 34, 2012, p. 48.
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No deserto, entre a
paisagem de seu
vocabulario, Anfion, (...)

(Ali, é um tempo claro
como a fonte
e na fabula.

Ali, nada sobrou da noite
como ervas
entre pedras.

Ali, é uma terra branca
e avida
como a cal.

Ali, ndo ha como pOr vossa tristeza
como a um livro
na estante.)*2

Anfion condensa a radicalidade agressiva do projeto poético cabralino. Para se comecar a criar
€ necessario recusar os lugares-comuns, as formulas e os modelos prontos, ruinas de edificios
poéticos valorizados pela tradicdo. E necessario destruir para construir. Dai a negatividade que
fundamenta o poema ser, na verdade, uma afirmativa contundente. Criar a partir do deserto é
operar um comego sem pressupostos para o pensamento. No plano de imanéncia cuja imagem
¢ o deserto e o branco (“terra branca e avida como a cal”), o onirico vago (“Ali, nada sobrou da
noite”) e o subjetivismo (“Ali, ndo ha como por vossa tristeza”), instdncias transcendentes a
consciéncia criadora, ndo se propagam. A paisagem de Anfion é um deserto que nao pode ser
pensado nem pensavel, um “ndo-enunciavel” que Deleuze chama de Plano de Imanéncia, isto
é, a condicdo do pensamento, a instancia através da qual se extrai sentido do ndo-sentido
cadtico. O plano é a propria operacdo paradoxal que instaura 0 pensamento sem imagem que
permite o inicio do pensamento, da criacdo. Sendo o deserto de Anfion esse plano de imanéncia,
quando o sol seca a flauta do musico € para esteriliza-la da carga lirica da tradicdo poética
ocidental, e se a consequéncia imediata dessa operacdo € o siléncio, a principio aquilo que
Anfion buscava, ¢ quando se interpde o acaso a “disparar” a flauta antes esterilizada, que a

criagédo acontece:

agora que lavado
de todo canto,
em siléncio, siléncio

desperto e ativo como

12 MELO NETO. Poesia completa e prosa, op. cit., pp. 63-64.
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uma lamina, depara
0 acaso, Anfion.® (...)

0 acaso! O acaso
subito condensou:
em esfinge, na
cachorra de esfinge
gue Ihe mordia

a mao escassa;

que lhe roia

0 0SS0 antigo

logo florescido

da flauta extinta:
aridas do exercicio
puro do nada.'

O acaso ¢ o animal indémito que possibilita o pensamento, que supera a
incomunicabilidade, que transforma a necessidade em criacdo. Mas além de tudo isso, a
necessidade do acaso demonstra a impossibilidade de um plano despovoado, de um projeto
poético completamente asséptico e ordenado. Se o plano de imanéncia € um crivo sobre o caos,
0 caos necessariamente deve saltar por suas bordas e fissuras. O caos é principio ontoldgico,
sua existéncia pressup@e a impossibilidade do nada. Um plano total que vise abolir o caos nada
mais € do que o proprio caos. Por isso a necessidade de, mais que aceitar o acaso, afirma-lo;
deixar o caos entrar, como quem o deseja. E afirmar o caos envolve uma conexao intima com
o tempo, o que Jos¢ Guilherme Merquior ndo deixou escapar ao comentar o poema: “Anfion ¢
um homem gue envida todos os esforcos para conquistar o tempo e banir a acdo da fortuna, e,
ndo obstante, ndo sé seu poema depende da indomabilidade do tempo, como seus proprios
esforgos parecem reclamé-la, parecem tender para ela”. Assim, a postura de Anfion é paradoxal:
a pretensao de dominar o tempo e abolir 0 acaso corresponde a reivindicacdo do tempo indémito
e a afirmagdo do acaso. E que o herodi busca uma saida altiva para o impasse: “O combate de
Anfion consiste em construir esta abertura, em assumir 0 acaso, sem admitir rebaixar-se a sua
simples vitima”®, Saida essa que se fundamenta, segundo Merquior, em uma dupla concepgéo
do tempo: Cronos, tempo fugitivo e destrutivo, e Aion, tempo criador e revelador, duplicidade

que o proprio processo de criagdo explicita, como diz 0 poema:

Quando a flauta soou
um tempo se desdobrou
do tempo, como uma caixa

13 MELO NETO. Poesia completa e prosa, op. cit., p. 65.
14 Ibidem, p. 66.
15 MERQUIOR. Nuvem civil sonhada. In: Critica. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990, p. 72.
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dentro de outra caixa.®

Nesse ponto especifico, a analise de Merquior converge com a teoria bifronte do tempo
postulada por Deleuze em Logica do sentido. Para o filésofo francés, Cronos é o tempo no qual
sO 0 presente existe, sendo o passado e o futuro apenas partes complementares de sua vastidao.
Cronos é o tempo dos corpos, tempo ciclico e regulador submetido & matéria que o limita e
preenche; é o tempo atual, onde os corpos se atualizam e se diferenciam; é o tempo da ordem.
Ja Aion é o tempo do instante dividido ao infinito em passado e futuro; tempo dos
acontecimentos incorporais; tempo que é como uma linha reta estendida na superficie,
independente de toda matéria; é forma vazia, impessoal e pré-individual; é o tempo virtual,
multiplicidade ao invés de continuidade, producdo ao invés de estabilidade, vivéncia subjetiva
ao invés de contagem objetiva. Aion é o tempo do caos.

Mallarmé diz que “Um lance de dados jamais abolira o acaso”. Se a principio pode-se
entender que a pretensdo de Mallarmé é controlar e dominar o acaso dando-lhe forma, em um
segundo momento podemos ver nesse verso a constatacdo da impossibilidade de se vencer o
acaso, o limite que se coloca ao pensamento quando este pretende eliminar seu negativo. E
verdade que Deleuze pensa o lance de dados, a principio, repele Mallarmé, considerando-o o
poeta da torre de marfim, aquele que anseia ndo pelo acaso em si, mas por uma nova ordem
ditada pelo rigor e pela inteligéncia. No entanto, mais tarde, em uma perspectiva afirmativa, o
filésofo reabilita o poeta, colocando-o em dialogo com Lewis Carroll, o matematico louco, e
seu jogo. Por meio de Mallarmé e Carroll, Deleuze afirma que a lida com o acaso sup@e o lance
de dados, o0 jogo, mas ndo o jogo tradicional, com regras preexistentes que dividem o acaso,
com jogadas numericamente distintas e que resulta em vitdria ou derrota; e sim o jogo ideal,
em que ndo ha regras prévias, cujo conjunto afirma o acaso por meio de jogadas
qualitativamente distintas que sdo formas de um s6 e mesmo lancar, jogo que ndo possui
vencedor ou perdedor. Retendo 0 acaso apenas em alguns pontos, as regras implicitas do jogo
tradicional acabam por supor uma nova ordem, ainda que o caos tenha iniciado 0 movimento.
Um jogador que ap6s langar os dados tenta intervir na sua direcdo com a ajuda de um sopro
esta trapaceando, podendo ser detido, expulso e ter o lance anulado. Assim, o jogo tradicional
implica uma moral que ndo possui ela mesma nada do jogo. Diferentemente, o jogo ideal é
como a loteria babilénica de Borges, na qual o acaso intervém em todas as suas etapas e 0
resultado ndo importa pois nunca € definitivo. O jogo ideal € o proprio pensamento, “pois sO 0

pensamento pode afirmar todo o acaso, fazer do acaso um objeto de afirmac&o (...) E pois o

16 MELO NETO. Poesia completa e prosa, op. cit., p. 66.
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jogo reservado ao pensamento e a arte, la onde ndo ha mais vitorias para aqueles que souberam
jogar, isto é, afirmar e ramificar o acaso, ao invés de dividi-lo para domina-lo, para apostar,
para ganhar”'’. Portanto, o lance de dados é uma confirmagc&o do acaso.

O poema mallarmaico ndo deixa de encenar o jogo ideal: as palavras ramificam-se em
torno do acaso, acompanhando-o, enquanto a razdo e a técnica lancam os dados que se
concretizam no poema, cuja forma espiral espelha o conflito caos/pensamento. Ha a ambicéo
pioneira de conciliar Ideia e matéria, enquanto o tempo é reduzido a eternidade do instante que
lanca os dados. Nesse ponto, a conquista de Mallarmé € inegavel: ele compreendeu como o
tempo multiplo de Aion permite tornar o caos um aliado. “O Aion ¢ o jogador ideal ou o jogo.
Acaso insuflado e ramificado. E ele a cartada Unica de que todos os lances se distinguem em
qualidade™®. E ha outro movimento para além do langar dos dados: “o jogo tem dois momentos
gue sdo os de um lance de dados: os dados lancados e os dados que caem (...). Os dados langados
uma so6 vez sao a afirmagdo do acaso, a combinacdo que formam ao cair é a afirmacdo da
necessidade™®. Também isso Mallarmé compreendeu, e é ai que, ao se afastar do mestre, 0
Anfion de Cabral fracassa. Por ndo tornar o acaso necessario, Anfion € um mau jogador; sua
fabula é a narrativa tanto do fracasso em dominar o caos, quanto o ponto de partida para sua
aceitacdo. Anfion ndo consegue ir além do primeiro momento do lance de dados, da primeira
estancia do embate entre caos e pensamento, o conflito direto. “Abolir o acaso prendendo-0 na
pinca da causalidade e da finalidade; em lugar de afirmar o acaso, contar com a repeticdo dos
lances, em lugar de afirmar a necessidade, contar com um fim: eis todas as operacdes do mau
jogador”?°. Anfion insiste em lancar o dado até que ele se torne nulo, gasto. Sua finalidade ¢ a
assepsia do deserto, que passa pelo desejo de dominar a causalidade em seu favor. Na fabula, o
resultado da intervencdo do acaso é Tebas, cidade (ou poema) que Anfion lamenta, pois ndo

consegue distinguir do caos originario:

Esta cidade, Tebas
n&o a quisera assim
de tijolos plantada,

que aterra e a flora
procuram reaver
a sua origem menor.

1" DELEUZE. Ldgica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas Fontes. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p. 63.
18 Ibidem, p. 67.

19 DELEUZE. Nietzsche e a filosofia, op. cit., p. 38.

20 |bidem, p. 40.
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O anseio de Anfion é o deserto perdido, um plano de imanéncia completamente distinto

do caos, 0 puro nada.

Desejei longamente
liso muro, e branco,
puro sol em si.

Mas se Mallarmé compreende o jogo, ele o faz muito tardiamente. E significativo que
Un coup de dés seja seu ultimo poema. Mallarmé descobre a necessidade do acaso, mas nao
leva essa descoberta as Ultimas consequéncias. Para Mallarmé — e essa é a sua falha —, o ideal
do nada é uma parte do trajeto, estd presente em toda a pratica de sua poesia, mesmo no Un
coup de dés, por isso mesmo Deleuze diz que sua poesia coloca o lance de dados a servico do
niilismo. E ai que o proprio fracasso de Anfion em compreender a necessidade do acaso permite
a Cabral vislumbrar uma brecha em meio ao nada. O desejo mesmo do nada esconde um

objetivo mais secreto, uma cidade, a “nuvem civil sonhada”.

Onde a cidade
volante, a nuvem
civil sonhada?

N&o que ele também compreenda essa descoberta de imediato. Pelo contrério, ao tentar
abolir o caos, Anfion se rebela contra o tempo de Cronos, extenua-se, arrepende-se da cidade
fundada, inevitavelmente cadtica, e acaba por abandonar sua flauta, sua capacidade criativa,
lancando-a ao mar. A tentacdo niilista é forte, como se 0 poeta desistisse da poesia e resolvesse

se entregar ao siléncio, deixar de escrever.

A flauta, eu a joguei
aos peixes surdos-
mudos do mar.%

Assim termina a fabula, e assim ela ndo deixa de cair em um impasse. Mas a sequéncia
da obra cabralina mostrara como essa resignacao diante da incapacidade de ordenar o caos se
transmuta em abertura definitiva para a comunhdo poesia e mundo, para a imanéncia. Anfion
parece ndo aderir ao jogo ideal, ao tempo de Aion, mas o que ele simboliza € 0 momento
méaximo de embate, de conflito com o tempo, com 0 nada, com 0 caos, etapa necessaria para
que se atinja a criagéo e a inser¢do em um novo registro temporal. Anfion simboliza a dualidade

propria ao jogo ideal, que traz em si a liberdade inerente a desordem anarquica: “Fortuna passa

2L MELO NETO. Poesia completa e prosa, op. cit., p. 68.
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a ser oscilantemente encarada como correlato da liberdade ou como encarnagdo do caos”.
Anfion é a resisténcia consciente que abre caminho a aceitacdo do caos, 0 homem superior que
antecipa a vinda do super-homem nietzscheano: “O tempo aceito é o tempo conquistado. Anfion
se move no campo de Zaratustra. O amor ao deserto simboliza a impossibilidade de viver o
tempo sem passar pela experiéncia de combaté-1o0”?2.

Estamos agora em condicOes de penetrar no cerne da teoria do tempo de Deleuze: a
relacdo atual/virtual. Em Diferenca e repeticao, o filosofo adverte: “o tnico perigo é confundir
o virtual com o possivel. Com efeito, o possivel opde-se ao real; o processo do possivel &, pois,
uma ‘realizagdo’. O virtual, pelo contrario, ndo se opde ao real; ele possui uma realidade por si
mesmo. O seu processo é a atualizagdo”?®. Essa passagem condensa a conceituagio do “virtual”
segundo Deleuze. Analisemo-la em partes:

1) “O tnico perigo ¢ confundir o virtual com o possivel”. O alerta aqui ¢ em relagdo ao
sentido de possivel como provavel. Diferente é a relacdo que mantém o virtual com aquele
aspecto do possivel que se entende por potencial. O virtual é uma poténcia. A pergunta
spinozista “O que pode um corpo?” ¢ a vontade de poténcia nietzschiana sdo partes intrinsecas
da virtualidade deleuziana inspirada em Bergson. A essa linhagem conceitual devemos
acrescentar a dualidade ato e poténcia aristotélica, com a qual o par atual/virtual, embora ndo
se confunda, possui inegavel parentesco. Dai a utilidade, para que ndo haja confusdes, de isolar
a nocao de poténcia do conceito de possivel como provével, este Gltimo o alvo do sobreaviso
deleuziano. 2) “O possivel opde-se ao real; o processo do possivel €, pois, uma ‘realizacao’”.
O real é aquilo que &, aquilo que esta ai, dado empiricamente. Se observamos a chuva cair na
janela e, ao abrirmos a méo, sentimos as goticulas de dgua vindas do céu, seguidas de grande
precipitacdo, podemos afirmar: chove. Constatada pela nossa experiéncia, a chuva em tal
momento € real. No entanto, se momentos antes tivéssemos observado no céu algumas nuvens
carregadas, mas, ao constatar que ainda ndo chovia, disséssemos “vai chover”, estariamos ja no
campo do possivel como provavel. Chover era uma probabilidade, poderia tanto chover como
ndo chover. Desse modo, o0 possivel (provavel) é aquilo que se acrescenta ao real, uma soma
gue ndo poderia ser feita se antes ja ndo existisse o real como fundamento. Dai esse possivel
ser sempre um desdobramento do real, uma parte que ndo difere dele por natureza, parte sempre
futura, ancorada no presente, ilusdo originada numa concepcéo retilinea do tempo na qual o

presente mergulha lentamente no passado enquanto o futuro vem de encontro a nds. 3) “O

22 MERQUIOR. Nuvem civil sonhada, op. cit., p. 71.
2 DELEUZE. Diferenca e repeti¢&o. Trad. Roberto Machado e Luiz Orlandi. Lisboa: Relégio d’Agua, 2000, p.
345,
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virtual, pelo contréario, ndo se opde ao real; ele possui uma realidade por si mesmo. O seu
processo ¢ a atualizagcdo”. O possivel (provavel) nada mais ¢ que uma adigdo ao real, uma
expansdo ao ja dado. Quando o possivel se torna real € como se eliminasse outras
possibilidades, operacao de exclusdao que podemos simbolizar com a conjungao “ou”: ou chove
ou ndo chove. Procedendo dessa maneira, limita-se o real ao possivel e, portanto, ao atual. O
virtual nos permite pensar o real além do possivel, pois real e virtual coexistem num mesmo
processo. A atualizagdo trai o virtual na medida em que sua efetuacdo implica necessariamente
um produto aquém da virtualidade. O virtual ndo ¢ uma entidade “extra” realidade,
transcendente, derivada seja de outro mundo ou Ser (Deus), que carregaria em Si as
“probabilidades” de existéncia por vir. Desse modo, o real ¢ composto tanto pelo atual quanto
pelo virtual. Atual € o empirico, virtual é o potencial, havendo entre os dois uma relacdo de
imanéncia. Se a conjun¢do logica que define o par real/possivel ¢ “ou”, em relacdo ao par
virtual/atual a conjuncdo ¢ “e”, indicando que o processo de atualizacdo ¢ uma multiplicagao
das diferengas no campo da percepcdo, pois “ndo ha objeto puramente virtual (...). Uma
percepcao atual se envolve de uma nebulosidade de imagens virtuais que se distribuem sobre
circuitos moventes cada vez mais afastados, cada vez mais largos, que se fazem e se
desfazem”?*,

Em “Estudos para uma bailadora andaluza”, Cabral encena o movimento incessante e
infinitamente veloz do atual para o virtual e do virtual para o atual. Seguindo pari passu 0s
atributos do objeto que replica, 0 poema redesenha a dancarina flamenca no ato de sua danca
em sucessivos similes, insistentemente retificados pelo eu-lirico. O primeiro desses similes é o

fogo, com a qual a bailadora “inteira se identifica”,

Dir-se-ia, quando aparece
dancando por siguiriyas,
gue com a imagem do fogo
inteira se identifica.

Todos os gestos do fogo

gue entdo possui dir-se-ia:
gestos das folhas do fogo,
de seu cabelo, sua lingua;

gestos do corpo do fogo,
de sua carne em agonia,
carne de fogo, s6 nervos,
carne toda em carne viva.

24 DELEUZE; PARNET. Dialogos. Trad. Eloisa Araljo Ribeiro. Sdo Paulo: Escuta, 1998, p. 174.
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Entdo, o carater do fogo
nela também se adivinha:
mesmo gosto dos extremos,
de natureza faminta,

gosto de chegar ao fim

do que dele se aproxima,
gosto de chegar-se ao fim,
de atingir a prépria cinza.®

Identificacdo de corpo e alma que, contudo, logo é restrita pelo eu-lirico. Pois um ponto na

danca escapa a imagem do fogo, revelando-a insuficiente:

Porém a imagem do fogo
é num ponto desmentida:
gue o fogo ndo é capaz
como ela é, nas siguiriyas,

de arrancar-se de si mesmo
numa primeira faisca,

nessa que, quando ela quer,
vem e acende-a fibra a fibra,

que somente ela é capaz

de acender-se estando fria,
de incendiar-se com nada,
de incendiar-se sozinha.?®

“Desmentida” a semelhanca com o fogo, novos similes surgem; porém, marcados pela
indeterminacdo causada por uma dupla tensdo, dialética do dominador e do dominado

envolvendo a danca, s6 sdo suficientes se forem considerados juntos, indiscerniveis:

Subida ao dorso da danca
(vai carregada ou a carrega?)
é impossivel se dizer

se é a cavaleira ou a égua.

Ela tem na sua danca
toda a energia retesa
e todo o nervo de quando
algum cavalo se encrespa.

Isto é: tanto a tensdo

de quem vai montado em sela,
de guem monta um animal

e s6 a custo o debela,

como a tensdo do animal

%5 MELO NETO. Poesia completa e prosa, op. cit., p. 195.
26 |bidem, p. 196.
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dominado sob a rédea,
gue ressente ser mandado
e obedecendo protesta.

Entdo, como declarar

se ela é égua ou cavaleira:
ha& uma tal conformidade
entre o que € animal e é ela,

entre a parte que domina
e a parte que se rebela,

entre o que nela cavalga
e 0 que é cavalgado nela,

gue o melhor seréa dizer

de ambas, cavaleira e égua,
gue sdo de uma mesma coisa
e que um s nervo as inerva,

e que é impossivel tracar
nenhuma linha fronteira
entre ela e a montaria:
ela é a égua e a cavaleira.

“Cavaleira ou égua?”, pergunta o eu-lirico, respondendo: “impossivel tragar nenhuma linha
fronteira entre ela e a montaria, ela é a égua e a cavaleira”. Outro gesto invoca outro simile,
dessa vez, a curiosa comparacao da postura da bailadora com um telegrafista, imagem néo

completamente abdicada, mas, posta em ddvida, logo reafirmada:

Quando esta taconeando
a cabeca, atenta, inclina,
CcOomo se buscasse ouvir

alguma voz indistinta.

H4 nessa atencéo curvada
muito de telegrafista,
atento para nao perder

a mensagem transmitida.

Mas o que faz duvidar
possa ser telegrafia
aquelas respostas que
suas pernas pronunciam

é que a mensagem de quem
14 do outro lado da linha
ela responde tdo séria

nos passa despercebida.

Mas depois ja ndo ha davida:
é mesmo telegrafia:
mesmo que néo se perceba
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a mensagem recebida.

A proliferacéo e a afirmacéo de similes diferentes para gestos especificos dao a entender que o
eu-lirico desistiu da identificacdo totalizante sugerida no primeiro verso. Logo as batidas que a

dancarina flamenca da ao chdo remeterdo a um camponés a trabalhar a terra,

Ela ndo pisa na terra

COMO quem a propicia

para que lhe seja leve
guando se enterre, num dia.

Ela a trata com a dura

e muscular energia

do camponés gque cavando
sabe que a terra amacia.

imagem que invocara a partir de si outra, a de uma arvore, que sugere por contraste a oposi¢ao

a uma terceira, a da ave:

Assim, em vez dessa ave
assexuada e mofina,

coisa a que parece sempre
aspirar a bailarina,

esta se quer uma arvore
firme na terra, nativa,

que ndo quer negar a terra
nem, como ave, fugi-la.

Como se se fechasse um ciclo, a danga “sempre acaba como comega”, e outros similes sdo

invocados para explica-lo. Primeiro, a imagem dupla “livro/estatua”

Sua dang¢a sempre acaba
igual como comega,

tal esses livros de iguais
coberta e contra-coberta:

com a mesma posic¢ao
como que talhada em pedra:
um momento esta estatua,
desafiante, & espera.

e entdo o Ultimo simile, uma espiga de milho que se desfolha como a dancarina se descobrindo

no ato da danca:

Parece que sua danca
ao ser dancada, a medida
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gue avanca, a vai despojando
da folhagem que a vestia.

Na verdade, embora tudo
aquilo que ela leva em cima,
embora, de fato, sempre,
continue nela a vesti-la,

parece que vai perdendo

a opacidade que tinha

e, como a palha que seca,

vai aos poucos entreabrindo-a.

Ou entdo é que essa folhagem
vai ficando impercebida:
porque terminada a danga
embora a roupa persista,

a imagem que a memoria
conservara em sua vista

é a espiga, nua e espigada,
rompente e esbelta, em espiga.?’

E essa Giltima imagem “que a meméria conservard”, pois sintetiza todo o processo de
“desfolhamento imagético” empreendido no poema, exemplar complicadissimo da visdo
cabralina sobre o tempo, indubitavelmente proxima da de Deleuze, pois, se este fala de camadas
virtuais que circundam o objeto atual, j& de inicio, o futuro do pretérito no “Dir-se-ia”, que abre
os “Estudos”, langa o desfolhamento imagético do poema na dimensao da virtualidade, o tempo
verbal indicando menos a consequéncia condicional da acdo que poderia ter acontecido no
passado, isto €, no campo do possivel, do que a incerteza, a indefinicdo, a indiscerniblidade que
se interpBe a bailadora atual e suas imagens virtuais. Nesse sentido, o poema de Cabral e a
virtualidade de Deleuze podem ser vistos como uma longa elaborac¢ao do famoso verso de W.B.
Yeats: “How can we know the dancer from the dance?”. Ao encenar o espetaculo flamenco por
meio de similes que, paradoxalmente, nos dao a ver a dancarina, seus gestos e tracos na medida
em que nos afasta do ato em si da danga, “Estudos” ¢ como uma montagem cinematografica de
cunho moderno, na qual se intui um ritmo descolado da linearidade causal, ritmo sobreposto
em camadas, tempo arrancado do movimento em que “ambos, objeto e imagem, sdo aqui
virtuais, e constituem um plano de imanéncia onde se dissolve o objeto atual”?,

Em seus livros sobre cinema, Deleuze identifica dois grandes tipos de imagem
cinematograficas: “enquanto a imagem-movimento d& uma representacdo indireta do tempo,

isto €, mostra o tempo atraves do movimento, representa o curso empirico do tempo, a imagem-

27 Ibidem, pp. 199-200.
28 DELEUZE; PARNET. Diélogos, op. cit., p. 174.
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tempo apresenta o tempo diretamente, da uma apresentacgdo direta do tempo, uma apresentacao
do tempo puro, livre do movimento™?°. A imagem-movimento predominou no cinema classico,
cuja montagem privilegiava a acdo. Ja a imagem-tempo desenvolve-se a partir do neorrealismo
italiano, da nouvelle vague francesa e do cinema japonés de Yasujiro Ozu. Este ultimo, por
exemplo, fez irromper da banalidade rotineira da vida a poténcia intoleravel do tempo. Mesmo
a mais simples circunstancia — a visita dos pais ao filho, o casal que ndo quer comprar uma
televisao, a filha que ndo quer se casar para continuar a morar com o pai etc. — traz a poténcia
de uma visdo — como a imagem de uma bicicleta parada ou de um vaso de flores isolado em um
canto do jardim — direta do tempo, sem o intermédio do movimento, imagem-tempo que ndo se
fundamenta mais no esquema sensorio-motor da vivéncia presente, como numa arte realista
tradicional, mas sim na criacdo de situacGes 6ticas e sonoras puras.

A diferenca entre os dois tipos de imagem espelha-se em dois diferentes
“reconhecimentos” perceptivos: 1) Reconhecimento automatico ou habitual — reconhe¢o um
amigo, um animal reconhece um alimento —, de funcionamento sensorio-motor a partir do
movimento. A primeira imagem do objeto na percepcéo se associam diversas outras imagens
(como se os passos da danga da bailarina dos “Estudos” fossem apenas “narrados”, encadeados
em imagens “fotograficas”) num movimento horizontal que prolonga a percepcao, extraindo
dela a utilidade do que é percebido e reunindo em plano Unico objetos distintos. 2)
Reconhecimento atento. Consiste em fixar a percepcao no objeto, deixando de prolongéa-la. O
movimento é mais sutil, apenas orientado em direcdo ao objeto, descrevendo-o
minuciosamente, descobrindo a cada nova investida perceptiva reiniciada uma nova
caracteristica intrinseca (como os similes do poema, que surgem a cada nova caracteristica da
dancarina invocada pelo eu-lirico): o objeto permanece o mesmo, mas atravessa diferentes
planos (a espiga desfolhada).

A essas formas de reconhecimento, correspondem os dois principais tipos de imagem:
ao reconhecimento habitual, a imagem-movimento sensério-motora; ao reconhecimento atento,
a imagem-tempo OGtica-sonora pura. Apesar de a primeira vista a imagem-movimento parecer
mais rica do que a imagem tempo, pelo fato de aquela condensar em determinada coisa varias
outras associagdes ali onde esta ndo passaria de uma descricao pobre, isso é ilusorio. O esquema
sensorio motor € apenas uma abstracdo que vai do particular ao geral, enquanto a imagem-
tempo pura, embora evanescente, retém sempre uma singularidade essencial da coisa, dando

amostra do quédo inesgotavel € sua descri¢do, sempre remetendo a outras multiplas descricdes.

2 MACHADO. Deleuze, a arte e a filosofia, op. cit., p. 248.
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E esse Gltimo tipo de reconhecimento e de imagem que a forma do poema nos permite alcancar.
A medida que o cinema evolui sua linguagem especifica, as imagens-movimento comegam a
dar lugar as imagens-tempo. Da mesma maneira, parece-nos gque a poesia esta mais proxima da
imagem-tempo do que a prosa tradicional, cuja forma narrativa “encadeadora” a aproxima da
Imagem-movimento.

No poema de Cabral, a ignigdo ex nihilo da bailadora, capaz de “arrancar-se de si
mesma”, espécie de efeito sem causa, ¢ mostra de como o virtual paradoxalmente envolve uma
cristalizacdo que remete a eternidade, ao tempo arrancado do movimento, fora dos gonzos. Pois
da mesma maneira que o objeto atual se envolve de virtualidades extensas que o circundam,
cada vez mais diversas e afastadas, “o movimento inverso se impde também: quando os circulos
se retraem, e o virtual se aproxima do atual para se distinguir dele cada vez menos”*. Ao
observador que ocupa o lugar do eu-lirico no poema, os gestos e o carater da bailarina lembram
(no sentido em que se utiliza esse verbo para comparar algo que observamos no momento a
algo que conhecemos do passado) os gestos e o carater do fogo. A associacdo € to intensa que
no decorrer dos versos sentimos que a bailadora ndo se mistura ao fogo, mas que, por alguns
instantes incomensuraveis, torna-se ela mesma o fogo. Mas também o fogo adquire contornos
humanos, ja que “a percepg¢do atual tem sua propria lembranga como uma espécie de duplo
imediato, consecutivo ou até mesmo simultdneo (...). A lembranca € a imagem virtual
contemporanea do objeto atual, seu duplo”. A identificacdo entre bailadora e fogo é um devir,
um “entre”, o que significa dizer que ndo ha uma metamorfose concluida, no sentido de que se
passa de algo para outra coisa, de um ponto A para um ponto B, da bailarina ao fogo. Estamos
no campo do que é indiscernivel entre o atual e o virtual. “A medida que alguém se transforma,
aquilo em que ele se transforma muda tanto quanto ele préprio. Os devires ndo sdo fenémenos
de imitacdo, nem de assimilacdo, mas de dupla captura, de evolugcdo ndo paralela, de nupcias
entre dois reinos”3!. Entre os dois elementos, a bailarina e o fogo, ha um deslocamento infinito
que nos impede de capturar um ou outro, mas que nos da uma certa imagem do pensamento.

Se a imagem-movimento se forma a partir de um encadeamento que vai da percepcao
a agdo, prolongando uma na outra, a imagem-tempo pura, de outro modo, ndo se prolonga em
movimento, mas sim estabelece uma conexo com uma lembranca. E o que acontece quando o
eu-lirico do poema aproxima a imagem presente da bailarina sucessivamente a imagens que se
encontram no passado da percepc¢do. Dessa forma, uma situagéo objetiva correlaciona-se a uma

lembranga subjetiva, o que é atual se vincula ao que é virtual. Ndo obstante, caso a imagem-

%0 DELEUZE; PARNET. Diélogos, op. cit., p. 177.
31 Ibidem, p. 8.
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lembranca se atualize completamente, ou seja, caso nos lembremos perfeitamente da situagéo
passada subjetiva a qual associamos a situacdo presente objetiva, 0 encadeamento sensorio-
motor retoma novamente seu curso interrompido, volta novamente a passar da percepgédo para
a acdo. Dai o fracasso do eu-lirico em encontrar um simile que dé conta da totalidade da danca
da bailarina. Para que uma imagem-tempo pura se constitua, é necessario que a lembranca falhe,
que uma sensacdo de déja-vu ou sonho prevaleca sobre a recordacao objetiva, que um passado
generalizado — como a sensacao de que eu ja vi algo parecido com a bailarina em algum lugar,
mas o qual ndo se aplica muito bem — sobreponha-se ao passado particular. Deleuze atribuia a
essa sensacao produzida pela imagem-tempo a importancia que tém o sonho, o pesadelo, o
delirio e a alucinagdo no cinema europeu. Sobre a poesia, Alfredo Bosi afirma algo semelhante:
“A imagem pode ser retida e depois suscitada pela reminiscéncia e pelo sonho. Com a retentiva
comeca a correr agquele processo de co-existéncia de tempos que marca a agdo da memdria: o
agora refaz o passado e convive com ele”®,

E uma propriedade das imagens tempo a aptiddo de se deslocar em dupla direcdo. “A
indiscernibilidade do real e do imaginario, ou do presente e do passado, do atual e do virtual,
ndo se produz, portanto, de modo algum na cabeca ou no espirito, mas é o carater objetivo de
certas imagens existentes, duplas por natureza”®. O que emerge dessas imagens por meio da
dupla captura que efetuam do real e do imaginario, do presente e do passado, do atual e do
virtual, é o proprio tempo. E como a experiéncia final na Rechérche de Proust, uma experiéncia
do tempo em si mesmo, ndo um tempo interior a nos, subjetivo, mas um tempo no qual nds
estamos imersos, ao qual nds somos interiores. “Habitar o tempo”, como diz Cabral. Ao
contemplar a danca da bailadora, que acontece no presente, a meméria do observador assimila-
a a varias imagens, retiradas do passado, constando uma relacdo entre as imagens ndo de
sucessdo, mas de contemporaneidade. A imagem atual, a bailarina dancando, ja traz em si suas
imagens virtuais: o fogo, a cavaleira, a égua, a telegrafista etc. Isto €, ela ndo remete a outro
objeto (uma recordag¢do de um “fogo” pretérito, por exemplo), a um passado particular, mas
sim a uma outra face de si mesma, que a ela coexiste numa relagao especular, a um passado
“puro”, ndo cronoldgico. Essas duas faces da imagem tornam-se indiscerniveis na medida em
gue o virtual estad sempre em vias de se atualizar assim como o atual de se virtualizar. Presente
e passado, atual e virtual sdo como as faces de um cristal, que ora é limpido e ora opaco,
indiscerniveis e indivisiveis. Assim, 0 objeto permanece o mesmo, embora em diferentes

planos; a cada imagem associada a bailadora, cabe uma retificacdo do eu-lirico. A

32 BOSI. Ser e tempo da poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 19.
33 DELEUZE. Bergsonismo, op. cit., p. 89.
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indecidibilidade sobre a imagem adequada para a bailadora ndo tem nada a ver com escolha
metafdrica, mas testemunha o instante infimo em que se d& a transicao do virtual para o atual,
aquilo que Deleuze chama de “cristais de tempo”, que sdo certas imagens capazes nao de ser o
tempo em si, mas de dar a ver o tempo. Dai o carater de vidéncia que a arte realmente poderosa
contém, sua capacidade de perceber o passado, o presente e mesmo o futuro através de uma
imagem que apresenta o tempo diretamente, livre de sua associagdo ao movimento. Pois se
sempre ha algo que “resta” no processo de atualizagdo, se o virtual ¢ uma poténcia, uma
“tendéncia” que nunca se realiza por completo, ele é também fonte inesgotavel de
acontecimentos.

A proliferacdo de imagens suscitadas pela danca da bailadora é ela prépria uma danga.
Como passos ritmados e estudados, as imagens nunca sao aleatdrias, associadas ao acaso. As
imagens constantemente atualizadas sdo incapazes de abarcar a virtualidade da bailarina, entdo
se propde a retificagéo insistente ao final de cada uma das seis partes do poema. Essa estrutura
é uma repeticdo. O devir € 0 conjunto do processo que conecta a transicdo do virtual para o
atual; a repeticdo, o eterno retorno, seu motor. A repeticdo, como estrutura constitutiva do devir,
é 0 que possibilita 0 advento do novo, pois 0 que se repete ndo € o atual efetivado, ou seja,
aquilo que foi, mas sua dimenséo virtual. A repeticdo é o modo que o discurso encontra para
reter a imagem. Como pondera Bosi: “como a série temporal do discurso persegue o imediato,
o simultaneo, o ‘finito’ da imagem? Como se comporta o tempo a procura da matriz temporal?
O discurso tende a recuperar a figura mediante um jogo alternado de idas e voltas; séries de
recorréncias”®*. Os passos e gestos da bailadora sdo essa repeticio, ritornelo, espécie de linha
lancada sobre a dimensao virtual da eternidade, que traz a tona, a cada vez (isto é, atualiza) um
de seus devires, virtualmente coexistentes. A danca é um eterno retorno da diferenca, que
“sempre acaba igual como comega”.

Resta-nos esclarecer um ultimo ponto. Tendo em vista os termos utilizados em nossa
argumentacao, termos como “esséncia do tempo”, “tempo eterno” e “tempo puro”, pode-Se
acusar-nos, a despeito de nosso objetivo contrario, de lancar sobre o problema do tempo uma
solucdo transcendente. Para afirmar nossa posi¢cdo em prol de uma imanéncia absoluta na poesia
de Jodo Cabral e na filosofia de Deleuze, pode ser conveniente contrastar, en passant, as
diferentes resolucbes que a poesia de Cabral e a de T. S. Eliot encontram para questdes
semelhantes. Como Bergson e Deleuze, Eliot fala de um tempo eterno nos Quatro quartetos;

como Jodo Cabral, concebe duas vias de conhecimento: uma dentro e outra fora do tempo.

34 BOSI. Ser e tempo da poesia, op. cit., p. 32.
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Atentemo-nos somente ao primeiro dos Quatro quartetos, “Burnt Norton”, que apresenta a tese

que serd desenvolvida, contestada e reafirmada ao longo de todo o conjunto de poemas:

O tempo presente e 0 tempo passado

Estdo ambos talvez presentes no tempo futuro
E o tempo futuro contido no tempo passado
Se todo tempo é eternamente presente

Todo tempo é irredimivel.

O que poderia ter sido € uma abstracao

Que permanece, perpétua possibilidade,

Num mundo apenas de especulagéo.®

Esses versos ecoam tanto a duracéo de Bergson (que Eliot conhecia bem) quanto o devir
de Heraclito (autor do trecho citado como epigrafe no poema), ainda que em termos de
expressao poética, estejam mais proximos do texto biblico do Eclesiastes. Incluso nessa
tradicdo, Eliot intui um tempo que, assim como em Bergson, é metafisico, e, assim como em
Heréclito, esta em fluxo perpétuo. Ao afirmar a coexisténcia de passado, presente e futuro, Eliot
rechaca a cronologia, a qual ird associar a degradacdo dos tempos modernos e,

concomitantemente, retira o tempo dos gonzos, isto €, liberta-o da subordina¢do ao movimento:

No imével ponto do mundo que gira. Nem s6 carne nem sem carne.
Nem de nem para; no imével ponto, onde a danga é que se move,
Mas nem pausa nem movimento. E ndo se chame a isto fixidez,
Pois passado e futuro ai se enlagam. Nem ida nem vinda,

Nem ascensdo nem queda. Exceto por este ponto, o imével ponto,
N&o haveria danca, e tudo é apenas danga.

SO posso dizer que estivemos ali, mas ndo sei onde,

Nem quanto perdurou este momento, pois seria situa-lo no tempo.*

Como podemos notar até aqui, a “metafisica” do tempo de Eliot ¢ muito préxima aquela de
Cabral. O que afastara o pernambucano do americano, no entanto, serdo as diferentes posturas
éticas diante desse tempo eterno. Embora Eliot admita o paradoxo de que “ser consciente é estar
fora do tempo” mas “somente através do tempo € o tempo conquistado”,

sugerindo com isso que a experiéncia do tempo puro exige um mergulho no préprio tempo, o
poeta americano acredita na abnegacdo do mundo aqui e agora e na renlincia ao desejo como

unicos meios para se alcancar tal objetivo:

Desce mais fundo, desce apenas
Ao mundo da perpétua soliddo,
Mundo ndo mundo, mas o que ndo é mundo,

35 ELIOT. Obra completa Vol. 1. Trad. Ivan Junqueira. Sdo Paulo: Arx, 2004, p. 333.
% |bidem, 337.
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Escuridao interior, privacéo

E destituicdo de toda a propriedade,

Ressecamento do mundo dos sentidos,

Evasédo do mundo da fantasia,

Inoperancia do mundo do espirito;

Este € 0 Unico caminho, o outro

E 0 mesmo, ndo em movimento

Mas de movimento abstémio, enquanto o mundo se move
Em apeténcia, sobre seus metalicos caminhos

De tempo passado e tempo futuro.*’

Para Northrop Frye, os Quatro quartetos apresentam quatro niveis diferentes da
experiéncia, calcados no percurso purgatorial proposto por Eliot: 1) o nivel da viséo espiritual,
espécie de epifania que abre os olhos do eu para uma existéncia superior, fora do tempo. 2) o
nivel da visdo nostalgica, “onde as experiéncias de intensidade peculiar se ligam pela memoria
e impdem um padrio de maior significincia e tristeza na vida cotidiana”. 3) espécie de recaida
na experiéncia cotidiana, onde o eu busca novamente sua identidade por meio do desejo e a
memoria oriundos da vida ordinaria do corpo. 4) finalmente, o nivel da ascese, da recusa do
desejo e da memoria em prol da dissolucdo das ilusdes do eu.

Comparado ao percurso de Eliot, Jodo Cabral recebe a visao do primeiro nivel mediante
experiéncia ndo espiritual, mas artistica, e recusa o quarto nivel, alojando-se entre o segundo, 0
tempo puro de Proust, e o terceiro, o esfacelamento inevitavel da viséo pelo caos, pela realidade
gue recusa qualquer imagem. Assim, ao contrario de Deleuze para quem a imanéncia da arte é
o caminho privilegiado para se ter a visdo do tempo puro, para Eliot a transcendéncia da religido
cristd é o Unico capaz disso, 0 que Jodo Cabral ndo pode aceitar. Além do deserto de Eliot, ha
0 jardim. Em Cabral, o deserto ¢ o proprio jardim, “um pomar as avessas”. E se a saida do
deserto de Eliot é a subida das escadas, que corresponde a uma tentativa de se separar do eu
empirico, ao atravessar o deserto cabralino do pensamento nos vemos diante sempre de outro

deserto, mais concreto e implacavel que o primeiro: a realidade empirica:

Viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendres;

em ermos, que ndo distraiam de viver

a agulha de um s instante, plenamente.
Excecéo aos desertos: o da Caatinga,
gue ndo libera 0 homem, como outros,
para que ele imagine ouvir-se mundos
ouvindo-se a maquina bicho do corpo;
para que, sO e entre coisas de vazio,

de vidro igual ao do que néo existe,

37 Ibidem, p. 339.
3 FRYE. T. S. Eliot. Trad. Elide-lela Valarini. Rio de Janeiro: Imago, 1998, p. 79.
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0 homem, como lhe sucede num deserto,
imagine sentir outras coisas ao sentir-se;
embora um deserto, a Caatinga atrai,

ata a imaginacdo; nao a deixa livre,

para deixar-se, ser; a Caatinga a fere

e a ideia-fixa: com seu vazio riste.

*

Ele ocorre vazio, o tal tempo ao vivo;

e, como além de vazio, transparente,
habitar o invisivel dd em habitar-se:

a ermida corpo, no deserto ou alpendre.
Desertos onde ir ver para habitar-se,

mas que logo surgem como viciosamente
a quem foi ir ao da Caatinga nordestina:
que ndo se quer deserto, reage a dentes.*

Se o poema ¢ “Bifurcado de Habitar o tempo”, isso indica menos um processo dialético
gue uma proliferacdo problematica. Um poema ndo se opde ao outro, negando-0, mas insere
uma diferenca na repeticdo. Dentre todos os desertos, ha uma espécie que repele sua condicao
desértica. Da-se entdo mais uma volta no parafuso. A Caatinga: simbolo de uma atualizacéo
contundente, exigente de atencdo e mergulho ao invés de ascese e contemplacdo. A Caatinga,
imanéncia ferrenha, atrai mas “ata a imaginagdo”, impossibilita a0 homem “deixar-se”, “ser”.
O mundo do aqui e agora, 0 mundo historico-social, morde e fere. Assim, “Bifurcado de
‘Habitar o tempo’” suplementa “Habitar o tempo”. Ao salto no Ser se segue a absorg¢do pelo
Devir. A virtualidade atualiza-se, o passado retorna no presente, o concreto irrompe no abstrato.
Situamo-nos num desconfortavel intervalo entre idealismo e materialismo.

De maneira anéloga, a filosofia de Deleuze ndo pode deixar de voltar ao caso concreto,
ao singular, recusando o Absoluto com o qual a ideia de tempo puro e eterno ndo deixa de fazer
eco. E o proprio jogo entre o virtual e o atual que impede aos dois pensadores, a Cabral e a
Deleuze, a queda na transcendéncia. A cada atualizacdo que o pensamento produz, novas
virtualidades se fazem necessarias. A cada vislumbre do tempo puro e “transparente”, do
“pomar as avessas” que ¢ o deserto virtual, uma nova realidade atual nos “atrai”, “ata[-nos] a
imaginagdo”, “fere” e joga-nos novamente no turbilh&o presente, obrigando-nos a aventura do
pensamento, a reconstituicdo do jogo, ao mergulho sempre renovado na virtualidade. Nao ha
verdade no tempo, o tempo é a verdade. Ndo ha Razdo ou finalidade, mas experiéncia e
acontecimentos. E nesse sentido que o tempo puro de Deleuze, o tempo vazio e deserto de

Cabral, essa eternidade ou Ser do devir, ndo é outra coisa sendo o Caos.

39 MELO NETO. Poesia completa e prosa, op. cit., p. 328.
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