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Resumo: Uma reflexão sobre o Zaratustra de Nietzsche, sobre um caminho pessoal por 
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Lento é o vivenciar de todas as fontes 

profundas: muito têm de esperar, até 

saberem o que caiu em seu fundo. 

(Nietzsche) 

 

 

Imersa na jovialidade dos meus treze anos, encontrei-me, inesperadamente, com Assim 

falou Zaratustra. Afeita à leitura, incitada a me entregar aos livros desde o início do curso 

primário, já havia explorado um bom pedaço do terreno da literatura. Precoce, o encontro com 

o livro escrito por Nietzsche entre 1883 e 1885 naquela exata metade da década de 1970 foi 

uma festa: que metáforas e parábolas tão atraentes!, que incrível intimidade entre palavras e 

imagens!, pensava eu, supostamente amparada por uma espécie de imaturidade intelectual, 

ainda distante, formalmente, do horizonte da filosofia, nem tanto da percepção das funestas 

circunstâncias políticas que violentavam e entristeciam o país. Com que força foram animadas 

minha sensibilidade e minha imaginação “frente ao retorno da linguagem à natureza mesma 
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da imagem”1; que emoção tão forte, mas até então desconhecida e inominada, diante de tantas 

máximas, todas “cumes”2, algumas tão duras, outras tão doces!  

Que gênero de escrita abrigaria o enredo de Zaratustra? A trama que afinal fortaleceu 

minha crença juvenil na fecundidade da solidão e do silêncio e na generosidade da companhia 

dos livros seria um longo poema ou um romance diferente, povoado de personagens 

interessantes e um tanto estranhos? seria uma epopeia? uma tragédia? Um “ditirambo à 

solidão”3, um canto dionisíaco, música, “sinfonia”4, até mesmo “algo inominável”5, leria anos 

mais tarde nas linhas do próprio Nietzsche e de intérpretes.  

O famoso Prólogo, claramente enlaçado ao aforismo 342 de A gaia ciência, livro que 

“contém mil indícios da proximidade de algo incomparável”6, me atraía e intrigava: nele, a 

bela descrição da primeira descida – são várias as subidas e descidas! -- de Zaratustra do alto 

de uma montanha, a sofisticada narrativa do “declínio” do andarilho que decide se retirar para 

uma caverna da floresta e depois de dez anos, visivelmente transformado, com o coração 

mudado7, deixar a solidão purificadora e “baixar à profundeza”8, alegremente. No Prólogo, o 

retorno de Zaratustra à planície, luminoso e radiante, forte e agradecido, pleno, ciente de seu 

excesso, excessivo “como a abelha que juntou demasiado mel”9, certo da fartura de sua 

“sabedoria”10, farto como a “taça” que quer transbordar, verter, dadivosa, sua “água 

dourada”11.  

No curso da leitura das quatro partes em que se divide o livro, meu ingênuo fascínio: 

quantas aventuras e quantos dissabores experimenta o personagem por tanto tempo silente e 

solitário, mas, agora que resolve voltar ao vale, à espreita de “mãos” que para ele se estendam 

para receber a fina sabedoria concebida no “ar rarefeito das alturas”, ávido por companheiros 

com quem (com)partilhar vivências e o segredo da vida. A solidão, uma das quatro virtudes 

exaltadas no aforismo 284, de Para além do bem e do mal (1886), é preventiva e até mesmo 

acolhedora, é o lugar e o tempo em que amadurecem os melhores frutos e se desenham novas 

séries de “objetos venerados” e “outro amor”, mas não exige a ausência ou o alheamento da 

 
1 NIETZSCHE, F. Ecce homo; como alguém se torna o que é. Tradução, notas e posfácio de Paulo César de 

Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 89. (Assim falou Zaratustra, 6). 
2 Ibidem, Assim falou Zaratustra; um livro para todos e para ninguém.  Tradução, notas e posfácio de Paulo 

César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 40. (Do ler e do escrever). 
3 Ibidem, Op. cit., p. 33. (Por que sou tão sábio, 8). 
4 Carta de Nietzsche a Peter Gast, de 02 de Abril de 1883. 
5 Carta de Nietzsche a Peter Gast, de 13 de Abril de 1883. 
6 NIETZSCHE, Ecce homo, p. 83. (Assim falou Zaratustra, 1)  
7 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, Prólogo, 1, p. 11. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem.  
11 Ibidem, p 1, p. 11-12. 
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vida: Zaratustra desce porque ama os homens e porque, sabedor da morte de Deus e do que 

esse acontecimento pode ter de perigoso e, ao mesmo tempo, alvissareiro, quer contar sobre a 

possibilidade de o homem assumir-se como criador de novos valores e de si mesmo, sobre as 

inauditas promessas de futuro: com o desprestígio do antigo fundamento da moral, “o mar (...) 

está novamente aberto”12, pode brilhar “uma nova aurora”13 e, com ela, a chance de se 

reconhecer, finalmente, a “inocência do devir”.  

Árduo é o convívio do extemporâneo Zaratustra com os homens da planície, os 

modernos, dele tão diferentes, como ele mesmo constata ao chegar ao vale e sofrer seu 

primeiro desencanto. Quase todos mergulhados na correnteza da opinião comum, obedientes à 

velha tábua de valores e ainda depreciadores da existência, “pregadores da morte” e 

“desprezadores do corpo”, não têm compreensão apurada do significado e do alcance da 

morte de Deus, o maior acontecimento da modernidade, aquele que, aparentemente terrível e 

assustador, pode levar o homem a despencar num vazio sem igual e afundar num tipo bem 

grave de niilismo, o niilismo passivo, mas que também pode abrir espaço a um novo tipo de 

cultura, a cultura trágica. Os modernos, em sua maioria, são despreparados para a “dádiva”14 

de Zaratustra, “o novo sentido da terra”15, o além-do-homem, noção visceralmente atrelada à 

morte de Deus e também ao eterno retorno, o pensamento de que tudo o que vivemos já 

vivemos infinitas vezes e voltaremos a viver infinitas vezes, na “mesma sequência e ordem”16, 

“o pensamento dos pensamentos”, a súbita “intuição” que assalta Nietzsche, em 1881, “a seis 

mil pés acima do homem e do mundo”17, em uma de suas caminhadas “pelos bosques perto 

do lago de Silvaplana”18 na Suíça.  

Quantas decepções no pedregoso caminho a atravessar até, de fato, aprender -- Assim 

falou Zaratustra alinha-se ao romance de formação da Alemanha do final do século XVIII e 

começo do XIX? – que dor e alegria não se excluem, até “tornar-se quem é”, o “mestre do 

eterno retorno”, até absorver, integralmente esse “pensamento abissal”, talvez o mais 

intempestivo dos pensamentos de Nietzsche, certamente “a mais elevada forma de afirmação 

que se pode em absoluto alcançar”!19 Quanto a ultrapassar, corajosamente, até se modificar 

em herói trágico-dionisíaco e dar à vida um sim incondicional, ainda que retornem, 

 
12 Ibidem.  
13 NIETZSCHE, A gaia ciência. Tradução, notas e posfácio de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2001, p. 234. (Livro V, Nós, os impávidos, 343). 
14 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, Prólogo, 2, p. 12. 
15 Ibidem, Prólogo, 3, p. 14. 
16 Ibidem, A gaia ciência, p. 230. (341, O maior dos pesos). 
17 Ibidem, Ecce homo, p. 82. (Assim falou Zaratustra, 1).  
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
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eternamente, a dor e o sofrimento e, inclusive, o homem pequeno, fraco, mesquinho, torpe, 

tolo, tagarela – o “último homem”! Quanto a enfrentar até proclamar sem medo que esse 

pensamento do retorno eterno é um precioso convite à superação do niilismo, à 

transvaloração de todos os valores historicamente predominantes e, particularmente, ao amor 

fati, a máxima expressão da aceitação da vida e do que ela guarda de precário e obscuro, 

infame e doloroso, estranho e questionável!  

Recordo-me vivamente de ter me impressionado com muitas passagens que então, 

solenemente, repetia, citava, vez por outra – “é preciso ter ainda caos dentro de si, para poder 

dar à luz uma estrela brilhante”20; “palavras mais quietas são as que trazem a tempestade. 

Pensamentos que vêm com pés de pombas dirigem o mundo”21 –, mas dos meus treze anos 

escapou a motivação maior do Zaratustra. Lá, não pude reconhecer que o apetite filosófico 

era o que guiava e justificava o estilo, a linguagem artística, a ausência de argumentação 

lógico-discursiva, o tom imoderado do que, à época, me pareceu, como a muitos que por ele 

se aproximaram de Nietzsche, um livro de literatura, uma obra literária. Assim como tantos, 

fui pescada, recorrendo aqui à célebre metáfora nietzschiana do anzol, pela afinidade explícita 

do “anunciador do raio” e “porta-voz da vida” com a poesia. Foi a linguagem poética, 

figurativa, metafórica o que deixou um tanto à vontade minha leitura adolescente e até certo 

ponto “saqueadora” das sugestões do enredo dramático.  

Só mais tarde pude descobrir, e abraçar como objeto privilegiado de estudo, o sentido 

inequívoco do uso da linguagem artística, o motivo da aproximação entre filosofia e arte, 

filosofia e poesia, o vigor daquele escrever “com o próprio sangue”.22 Só mais tarde consegui 

alcançar o olhar oblíquo de Nietzsche para o distanciamento entre filosofia e arte, entender 

por que Zaratustra é, também, poeta e por que no livro, onde o “pensamento reluz como 

relâmpago”23, parece que as ideias se perfilam e se cruzam sem a interferência e a mediação 

de qualquer reflexão. Por que a filosofia, desde o gesto inaugural, “optou” por uma linguagem 

supostamente desinteressada como a conjurar o risco de não compreender a existência? por 

que não pôde suportar a intimidade com a arte e a expulsou para a esfera da ilusão indesejada? 

Em minha primeira leitura, não poderia suspeitar que ali havia um nó entre crítica e 

experimentalismo e que a “escolha” da linguagem poética abrigava inúmeras questões 

filosóficas e uma concepção singular de filosofia – a filosofia trágica, a filosofia do meio-dia, 

a hora sem sombras.  

 
20 Ibidem, Assim falou Zaratustra, Prólogo, 5, p. 18. 
21 Ibidem, Assim falou Zaratustra, A hora mais quieta, p. 140. 
22 Ibidem, Assim falou Zaratustra, Do ler e escrever, p. 40. 
23 Ibidem, Ecce homo, p. 85. (Assim falou Zaratustra, 3). 
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Evocando agora aquele tempo, compreendo o prazer promovido pelo encontro 

inesperado: era o habitual prazer da leitura, a alegria provocada pelas narrativas, histórias, 

estórias com as quais me envolvia francamente. Mas, penso hoje, além do conhecido deleite, 

talvez encerrasse alguma coisa a mais aquela rede de experiências vivenciadas por alguém 

que sobe a montanha “carregando suas cinzas”24 e depois “declina”, leve como um 

“dançarino”25, fortalecido, “levando [seu] fogo para os vales”26; pode ser que algo do que 

ainda viria em minha direção já se insinuasse a mim, ainda que não ao “espelho” ou ao 

“cubículo” da minha consciência, esse “órgão tardio”, o “mais inacabado e menos forte”!27 De 

todo modo, sem distinguir com clareza o que se insinuava, Zaratustra, a mais dissimulada 

obra nietzschiana, a obra mais controvertida, aquela que, aos olhos do próprio Nietzsche, 

“ocupa um lugar à parte”28 em seu percurso filosófico, significou para mim, um “bom 

encontro”, como diria Spinoza. 

Depois de alguns anos, pelas mãos de Michel Foucault, Nietzsche e Zaratustra 

tornaram-se alvos frequentes de minha leitura atenta, orientada pela filosofia, animada por 

meu desassossego filosófico, convicta dos frutos da ruminação paciente, que assumi, de vez, 

como modo de ler. Aos treze anos, não poderia supor que o livro escrito “para todos e para 

ninguém”, o livro que tanto me seduziu como me ensinou e que à época talvez eu tenha 

assimilado com o corpo, a multiplicidade de afetos e impulsos, a “grande razão”29 de que fala 

Nietzsche, seria um dos mais presentes em minha vida na universidade: não poderia antever 

que Nietzsche construiria uma morada tão sólida e especial em meu caminho acadêmico.  

Mais tarde, aos dezessete anos, quando estudava não só, mas também Filosofia Antiga 

e Epistemologia, me deparei com um pequeno texto de Foucault, publicado em 1972 no 

número 28 da Revista Tempo Brasileiro, Resposta a uma questão, resposta a uma das onze 

questões formuladas pela revista Esprit. Desse texto, captado por alto, cedendo à provocação 

de Foucault, caminhei, curiosa e só, para Arqueologia do saber, a fim de tentar decifrar o que 

havia lido antes: arqueologia, epistémê, discurso, enunciado, formação discursiva, critérios 

de formação, de transformação, de correlação dos discursos, arquivo. Que linguagem tão 

surpreendente para quem, naquele momento, enveredava, com grande entusiasmo, pela leitura 

de Marx e alguns marxistas! Desafiada por essas e outras expressões inabituais, interessei-me, 

de pronto, pela célebre discussão sobre o estatuto das ciências humanas e segui para os 

 
24 Ibidem, op. cit., Prólogo, 2, p.  12. 
25 Ibidem, Assim falou Zaratustra, Do ler e escrever, p. 12. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem, A gaia ciência, p. 62. (Livro I, 11). 
28 Ibidem, Ecce homo, p. 88. (Assim falou Zaratustra, 6). 
29 Ibidem, Assim falou Zaratustra, p. 35. (Dos desprezadores do corpo). 
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famosos capítulos IX e X, do livro de 1966, As palavras e as coisas. Impulsionada pela 

novidade do “triedro dos saberes” – o que seria o “interstício dos saberes”?! -- e, sobretudo, 

desconcertada com a consideração do homem como “invenção recente”30 e com a hipótese de 

seu “fim próximo”31, naquele início da década de 1980, com o auxílio de outras leituras, 

comecei a estender o fio entre esse Foucault que anuncia a possibilidade de desvanecimento 

do homem, “como, na orla do mar, um rosto de areia”32, e aquele Nietzsche intempestivo, 

errante, habitante das alturas; entre o Foucault arqueólogo e o Nietzsche trágico, entre o riso 

borgeano confessado por Foucault no Prefácio do livro de 1966 e o “sol” que Nietzsche 

representou para suas pesquisas, desde A historia da loucura. Comecei, portanto, a aproximar 

dois críticos da cultura, dois diagnosticadores do presente, dois genealogistas; dali a algum 

tempo, nasceu meu primeiro longo texto, uma dissertação de mestrado, sobre a filosofia 

foucaultiana. Aos dezessete anos, não poderia ter a certeza de que Foucault seria, ao lado de 

Nietzsche, presença constante em meu percurso filosófico.  

Na companhia de Nietzsche e de Foucault, encontrei Roberto Machado! No tempo que 

foi sendo tecido com o tear da filosofia, Nietzsche e Foucault ao meu lado e, então, a 

definitiva companhia de Roberto! 

 

 

“Compositor de destinos 

Tambor de todos os ritmos 

Tempo, tempo, tempo, tempo 

Entro num acordo contigo 

Tempo, tempo, tempo, tempo”  

(Caetano Veloso,  

Oração ao tempo) 

 

 

 

Conheci Roberto pessoalmente no início da década de 1990. À época, eu já era 

professora da Universidade Federal Fluminense e Nietzsche e Foucault já eram dois dos 

autores privilegiados em minhas pesquisas. Como já havia lido Danação da norma: a 

constituição histórica da medicina social e da psiquiatria no Brasil (1978), Introdução de 

Microfísica do poder (1979), Ciência e saber: a trajetória de Foucault (1982), e Nietzsche e a 

verdade (1984), já conhecia Roberto desse outro modo: pelos importantes textos sobre os dois 

filósofos a que me dedicava particularmente, Roberto era uma referência decisiva. No 

 
30 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas; uma arqueologia das ciências humanas. Tradução de Salma 

Tannus Muchail. 3ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1985, p. 403 (Capítulo X, VI). 
31 Ibidem, p. 404. (Capítulo X, VI). 
32 Ibidem. 
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Mestrado em Filosofia quis pensar a crítica de Nietzsche ao ideal e lá estava Roberto, 

especialmente com Nietzsche e verdade; no Doutorado, busquei o eterno retorno e, a despeito 

de ter dado início à redação da tese antes da publicação do livro, mais uma vez, esteve por 

perto, sobretudo, com Zaratustra, a tragédia nietzschiana (1997); no primeiro ano de 

pesquisa de Pós-Doutorado sobre o trágico em Nietzsche, o diálogo com O nascimento do 

trágico (2006).  

Como escrevi no último 19 de Maio, durante alguns anos da década de 1990, eu saía 

da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro e atravessava boa parte da cidade para 

chegar ao Largo de São Francisco, ao Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. Por algumas horas, trocava os belos jardins e as 

românticas pontes e fontes da PUC pela beleza grave e solene do prédio centenário; naqueles 

dias, usufruía da combinação entre o vigor da exuberante natureza em que mergulha a PUC e 

a força incomparável da história gravada nas “pedras pisadas” das ruas e calçadas do Rio 

antigo, cravada nas escadarias, nas paredes, no chão, no pátio do IFCS. Ia correndo, apressada 

e ansiosa, ouvir Nietzsche, Foucault, Deleuze. Ia contente ouvir — e ver — Roberto, o 

professor! Muitas vezes, essa troca se dava depois do imenso contentamento provocado pelas 

inesquecíveis aulas da Katia Muricy: entre encantos e perigos da turbulenta cidade, lá ia eu 

carregando no colo, com muito cuidado, as palavras da professora e minha orientadora de 

Mestrado e Doutorado, sempre fundamentais e tão refinadas!  

Chegava ao IFCS bem cedo, bem antes do horário da aula do Roberto, subia e descia 

as imponentes escadas, só mesmo para subir e descer, talvez para (ab)sorver o tempo, escutar 

as vozes vivas do passado longínquo, mexer um pouco na minha alma, arrumá-la, ou 

desarrumá-la, nem sei!, frente a tantas sensações e afetos, duros e doces ao mesmo tempo, e 

por isso tão necessários. Um toque final com um café na agitada cantina cheia de vozes e com 

um cigarro -- que lá de cima do parapeito de uma das varandas de um dos andares teimava em 

soltar uma fumaça tão cética quanto esperançosa em direção ao que ainda não tem nome – e 

eu estava pronta para entrar em sala. Chegava bem cedo porque que sabia – todos sabiam! – 

que a sala de aula logo ficaria lotada. E ficava! Repleta de alunos e ouvintes, mas também de 

entusiasmo, curiosidade, avidez: um burburinho, um diz-que-diz, um alvoroço quase sem fim! 

Por alguns minutos, Roberto não conseguia falar. Até que arrefecesse o ânimo dos mais 

falantes, o professor esperava, silente e elegante, olhando com seus olhos tão vivos para cada 

um daqueles adultos tão barulhentos e “bagunceiros”, caderno e livro(s) sobre a mesa. Ah, os 

cadernos do Roberto! Um tesouro é o que nos pareciam!  
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De repente, era o momento! Dali em diante, depois que começava a conversa, bom 

mesmo seria que o tempo dos relógios nem passasse... Bom mesmo seria reter, com zelo e 

firmeza, o eterno instante da aula, segurar, delicada e energicamente, o vai-e-vem das 

palavras, a riqueza das explicações, a clareza dos comentários! Roberto dava aulas com todo o 

corpo! E, como eu disse há poucos dias, também com as pausas, o silêncio, a concentração, 

repentina e rápida, e sempre tão fértil, em si mesmo. Olhos e sorriso, vejo agora e para 

sempre, tão expressivos; mãos grandes, generosas, sempre em movimento permanente, 

acompanhando o pensamento, também sempre em movimento. 

Em sala, gentil e amorosamente, Roberto nos dava tudo: seriedade, rigor, leveza e 

paixão! No “professor apaixonado”, a inquietação, a exposição da construção de suas ideias, a 

autonomia do pensamento, o gosto, o prazer, o entusiasmo, a alegria franca, o riso 

contagiante. Nos textos, “água dourada” para os leitores, o cuidadoso trabalho conceitual, a 

firmeza na exposição de suas interpretações e a clareza de sua argumentação, o precioso 

tratamento dos autores e dos temas. Nas aulas ou nos textos, sempre estiveram em cena os 

frutos das pesquisas, sempre comprometidas com o enriquecimento do ensino; por isto 

mesmo, vinha à tona seu jeito de compreender a filosofia e o ofício do magistério.  

Um dia, numa boa conversa, comentávamos sobre o que mais nos havia sensibilizado 

em Nietzsche: “O amor fati!”, dissemos rindo e em uníssono; o reconhecimento sincero de 

que vida é oscilação entre a precariedade e o gozo, a insuperável certeza de que sofrimento e 

alegria não são como pastos bem demarcados nas veredas de um sertão. Visceralmente ligado 

ao pensamento abismal do eterno retorno – que, à primeira vista, parece definitivamente 

preso à corrente do mais extremo niilismo --, que maior prova de amor à vida a afirmação e o 

júbilo diante do irremediável retorno de todos os instantes vividos?! Sem convocar aqui uma 

concepção linear do tempo, que convite mais expressivo a cuidar de cada instante presente 

como se fosse uma obra de arte, para que cada um dos instantes presentes que, 

inevitavelmente, pertencerão ao passado, sejam, no futuro, motivo de contentamento e não 

um fardo inconveniente e pesado a carregar?! Diante do retorno eterno de tudo o que 

vivemos, lançamo-nos ao chão, rangendo os dentes, ou bendizemos a “perene ampulheta do 

existir [que] será sempre virada novamente”?33, pergunta Nietzsche, provocativo, no aforismo 

341, de A gaia ciência. 

Naquele momento em que conversávamos sobre Nietzsche, em especial sobre Assim 

falou Zaratustra, concluímos, rindo ainda: “Isso era a vida? Muito bem! Mais uma vez!”34. 

 
33 NIETZSCHE, A gaia ciência, p. 230. (341, O maior dos pesos). 
34 Ibidem, Assim falou Zaratustra, p. 150. (Da visão e o enigma). 
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35  Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v. 15, nº 1, pp. 27-35, 2022.  

Sorriso nos olhos, disse Roberto: “O amor fati é genial, é uma coisa extraordinária, ‘tá 

entendendo?’” Sim, é extraordinário pensar que se pode viver, amorosamente e sem 

restrições, ressentimento ou rancor, o fluir ininterrupto do tempo, sua inexorabilidade e 

irreversibilidade, a temporalidade da vida, esse valor mais alto! Entendemos sua alegria de 

viver a filosofia, a literatura, as salas de aula, os amigos, sua alegria de viver a vida que, 

soberana, felizmente, não cabe no conceito!  

Não por acaso, em minhas palavras ditas e escritas ressoam as palavras de Roberto! 

Também no que não digo nem escrevo, no meu silêncio, nas lacunas de minhas aulas e nas 

entrelinhas de meus textos ecoa a voz do professor tão admirado e tão querido! 
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