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Resumo: Uma reflexdo sobre o Zaratustra de Nietzsche, sobre um caminho pessoal por
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Lento é o vivenciar de todas as fontes
profundas: muito tém de esperar, até
saberem o que caiu em seu fundo.
(Nietzsche)

Imersa na jovialidade dos meus treze anos, encontrei-me, inesperadamente, com Assim
falou Zaratustra. Afeita a leitura, incitada a me entregar aos livros desde o inicio do curso
primario, ja havia explorado um bom pedaco do terreno da literatura. Precoce, o0 encontro com
o livro escrito por Nietzsche entre 1883 e 1885 naquela exata metade da década de 1970 foi
uma festa: que metaforas e parabolas tdo atraentes!, que incrivel intimidade entre palavras e
imagens!, pensava eu, supostamente amparada por uma espécie de imaturidade intelectual,
ainda distante, formalmente, do horizonte da filosofia, nem tanto da percepcao das funestas
circunstancias politicas que violentavam e entristeciam o pais. Com que forca foram animadas

minha sensibilidade e minha imaginag¢ao “frente ao retorno da linguagem a natureza mesma
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da imagem™?; que emocdo tio forte, mas até entdo desconhecida e inominada, diante de tantas
méximas, todas “cumes”?, algumas tdo duras, outras tdo doces!

Que género de escrita abrigaria o enredo de Zaratustra? A trama que afinal fortaleceu
minha crenca juvenil na fecundidade da solid&@o e do siléncio e na generosidade da companhia
dos livros seria um longo poema ou um romance diferente, povoado de personagens
interessantes € um tanto estranhos? seria uma epopeia? uma tragédia? Um “ditirambo a
solidd0™®, um canto dionisiaco, musica, “sinfonia™*, até mesmo “algo inominavel®, leria anos
mais tarde nas linhas do proprio Nietzsche e de intérpretes.

O famoso Prologo, claramente enlacado ao aforismo 342 de A gaia ciéncia, livro que
“contém mil indicios da proximidade de algo incomparavel”®, me atraia e intrigava: nele, a
bela descricdo da primeira descida — sdo varias as subidas e descidas! -- de Zaratustra do alto
de uma montanha, a sofisticada narrativa do “declinio” do andarilho que decide se retirar para
uma caverna da floresta e depois de dez anos, visivelmente transformado, com o coragao
mudado’, deixar a soliddo purificadora e “baixar & profundeza™®, alegremente. No Prélogo, o
retorno de Zaratustra a planicie, luminoso e radiante, forte e agradecido, pleno, ciente de seu
excesso, excessivo “como a abelha que juntou demasiado mel”®, certo da fartura de sua

910

“sabedoria””, farto como a “taca” que quer transbordar, verter, dadivosa, sua “dgua

dourada”??,

No curso da leitura das quatro partes em que se divide o livro, meu ingénuo fascinio:
guantas aventuras e quantos dissabores experimenta o personagem por tanto tempo silente e
solitario, mas, agora que resolve voltar ao vale, a espreita de “maos” que para ele se estendam
para receber a fina sabedoria concebida no “ar rarefeito das alturas”, avido por companheiros
com quem (com)partilhar vivéncias e o segredo da vida. A soliddo, uma das quatro virtudes
exaltadas no aforismo 284, de Para além do bem e do mal (1886), é preventiva e até mesmo
acolhedora, € o lugar e o tempo em que amadurecem os melhores frutos e se desenham novas

séries de “objetos venerados” e “outro amor”, mas nao exige a auséncia ou o alheamento da

1 NIETZSCHE, F. Ecce homo; como alguém se torna o que é. Tradugdo, notas e posfacio de Paulo César de
Souza. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 89. (Assim falou Zaratustra, 6).

2 |bidem, Assim falou Zaratustra; um livro para todos e para ninguém. Traducdo, notas e posfacio de Paulo
César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 40. (Do ler e do escrever).

3 Ibidem, Op. cit., p. 33. (Por que sou t&o sabio, 8).

4 Carta de Nietzsche a Peter Gast, de 02 de Abril de 1883.

5 Carta de Nietzsche a Peter Gast, de 13 de Abril de 1883.

® NIETZSCHE, Ecce homo, p. 83. (Assim falou Zaratustra, 1)

" NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, Prélogo, 1, p. 11.

8 lbidem.

® Ibidem.

10 1bidem.

1 Ibidem, p 1, p. 11-12.
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vida: Zaratustra desce porque ama 0s homens e porque, sabedor da morte de Deus e do que
esse acontecimento pode ter de perigoso e, a0 mesmo tempo, alvissareiro, quer contar sobre a
possibilidade de 0 homem assumir-se como criador de novos valores e de si mesmo, sobre as
inauditas promessas de futuro: com o desprestigio do antigo fundamento da moral, “o mar (...)
estd novamente aberto”!?, pode brilhar “uma nova aurora”®® e, com ela, a chance de se
reconhecer, finalmente, a “inocéncia do devir”.

Arduo é o convivio do extemporaneo Zaratustra com os homens da planicie, os
modernos, dele tdo diferentes, como ele mesmo constata ao chegar ao vale e sofrer seu
primeiro desencanto. Quase todos mergulhados na correnteza da opinido comum, obedientes a
velha tdbua de valores e ainda depreciadores da existéncia, “pregadores da morte” e
“desprezadores do corpo”, ndo tém compreensdo apurada do significado e do alcance da
morte de Deus, 0 maior acontecimento da modernidade, aquele que, aparentemente terrivel e
assustador, pode levar o homem a despencar num vazio sem igual e afundar num tipo bem
grave de niilismo, o niilismo passivo, mas que também pode abrir espaco a um novo tipo de
cultura, a cultura tragica. Os modernos, em sua maioria, sio despreparados para a “dadiva”4
de Zaratustra, “o novo sentido da terra”®®, 0 além-do-homem, nogéo visceralmente atrelada a
morte de Deus e também ao eterno retorno, o pensamento de que tudo o que vivemos ja
vivemos infinitas vezes e voltaremos a viver infinitas vezes, na “mesma sequéncia e ordem”?,
“o pensamento dos pensamentos”, a subita “intuicdo” que assalta Nietzsche, em 1881, “a seis
mil pés acima do homem e do mundo™?’, em uma de suas caminhadas “pelos bosques perto
do lago de Silvaplana”® na Suica.

Quantas decepc¢des no pedregoso caminho a atravessar até, de fato, aprender -- Assim
falou Zaratustra alinha-se ao romance de formacao da Alemanha do final do século XVIII e
comeco do XIX? — que dor e alegria ndo se excluem, até “tornar-se quem ¢”, o “mestre do
eterno retorno”, até absorver, integralmente esse ‘“‘pensamento abissal”, talvez o mais
intempestivo dos pensamentos de Nietzsche, certamente “a mais elevada forma de afirmagao
que se pode em absoluto alcancar”!!® Quanto a ultrapassar, corajosamente, até se modificar

em her0i tragico-dionisiaco e dar a vida um sim incondicional, ainda que retornem,

12 |bidem.

13 NIETZSCHE, A gaia ciéncia. Traducdo, notas e posfacio de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2001, p. 234. (Livro V, N6és, os impéavidos, 343).

14 NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, Prélogo, 2, p. 12.

15 Ibidem, Prologo, 3, p. 14.

16 Ihidem, A gaia ciéncia, p. 230. (341, O maior dos pesos).

7 Ibidem, Ecce homo, p. 82. (Assim falou Zaratustra, 1).

18 Ibidem.

19 Ibidem.
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eternamente, a dor e o sofrimento e, inclusive, 0 homem pequeno, fraco, mesquinho, torpe,
tolo, tagarela — o “ultimo homem”! Quanto a enfrentar até proclamar sem medo que esse
pensamento do retorno eterno € um precioso convite a superacdo do niilismo, a
transvaloracdo de todos os valores historicamente predominantes e, particularmente, ao amor
fati, a maxima expressdo da aceitagdo da vida e do que ela guarda de precério e obscuro,
infame e doloroso, estranho e questionavel!

Recordo-me vivamente de ter me impressionado com muitas passagens que entao,
solenemente, repetia, citava, vez por outra — “é preciso ter ainda caos dentro de si, para poder
dar a luz uma estrela brilhante”?’; “palavras mais quietas sdo as que trazem a tempestade.
Pensamentos que vém com pés de pombas dirigem o mundo”?! —, mas dos meus treze anos
escapou a motivacdo maior do Zaratustra. L4, ndo pude reconhecer que o apetite filosofico
era 0 que guiava e justificava o estilo, a linguagem artistica, a auséncia de argumentacéo
I6gico-discursiva, o tom imoderado do que, a época, me pareceu, Como a muitos que por ele
se aproximaram de Nietzsche, um livro de literatura, uma obra literaria. Assim como tantos,
fui pescada, recorrendo aqui a célebre metafora nietzschiana do anzol, pela afinidade explicita
do “anunciador do raio” e “porta-voz da vida” com a poesia. Foi a linguagem poética,
figurativa, metaférica o que deixou um tanto a vontade minha leitura adolescente e até certo
ponto “saqueadora” das sugestdes do enredo dramatico.

S6 mais tarde pude descobrir, e abracar como objeto privilegiado de estudo, o sentido
inequivoco do uso da linguagem artistica, 0 motivo da aproximacdo entre filosofia e arte,
filosofia e poesia, 0 vigor daquele escrever “com 0 proprio sangue”.??> S6 mais tarde consegui
alcancar o olhar obliquo de Nietzsche para o distanciamento entre filosofia e arte, entender
por que Zaratustra é, também, poeta e por que no livro, onde o “pensamento reluz como
relampago”?, parece que as ideias se perfilam e se cruzam sem a interferéncia e a mediagio
de qualquer reflexdo. Por que a filosofia, desde 0 gesto inaugural, “optou” por uma linguagem
supostamente desinteressada como a conjurar o risco de ndo compreender a existéncia? por
que ndo pode suportar a intimidade com a arte e a expulsou para a esfera da ilusdo indesejada?
Em minha primeira leitura, ndo poderia suspeitar que ali havia um no entre critica e
experimentalismo e que a “escolha” da linguagem poética abrigava inlimeras questdes
filosoficas e uma concepgéo singular de filosofia — a filosofia tragica, a filosofia do meio-dia,

a hora sem sombras.

20 |bidem, Assim falou Zaratustra, Prélogo, 5, p. 18.

2L Ibidem, Assim falou Zaratustra, A hora mais quieta, p. 140.
22 |hidem, Assim falou Zaratustra, Do ler e escrever, p. 40.

23 |bidem, Ecce homo, p. 85. (Assim falou Zaratustra, 3).
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Evocando agora aquele tempo, compreendo o prazer promovido pelo encontro
inesperado: era o habitual prazer da leitura, a alegria provocada pelas narrativas, historias,
estorias com as quais me envolvia francamente. Mas, penso hoje, além do conhecido deleite,
talvez encerrasse alguma coisa a mais aquela rede de experiéncias vivenciadas por alguém

que sobe a montanha “carregando suas cinzas”?*

e depois “declina”, leve como um
“dangarino”?, fortalecido, “levando [seu] fogo para os vales”?%; pode ser que algo do que
ainda viria em minha direcdo ja se insinuasse a mim, ainda que ndo ao “espelho” ou ao
“cubiculo” da minha consciéncia, esse “o6rgao tardio”, o “mais inacabado e menos forte”!%’ De
todo modo, sem distinguir com clareza o que se insinuava, Zaratustra, a mais dissimulada
obra nietzschiana, a obra mais controvertida, aquela que, aos olhos do proprio Nietzsche,
“ocupa um lugar a parte”?® em seu percurso filosofico, significou para mim, um “bom
encontro”, como diria Spinoza.

Depois de alguns anos, pelas maos de Michel Foucault, Nietzsche e Zaratustra
tornaram-se alvos frequentes de minha leitura atenta, orientada pela filosofia, animada por
meu desassossego filosofico, convicta dos frutos da ruminacdo paciente, que assumi, de vez,
como modo de ler. Aos treze anos, nao poderia supor que o livro escrito “para todos e para
ninguém”, o livro que tanto me seduziu como me ensinou e que & época talvez eu tenha
assimilado com o corpo, a multiplicidade de afetos e impulsos, a “grande razio”?° de que fala
Nietzsche, seria um dos mais presentes em minha vida na universidade: ndo poderia antever
que Nietzsche construiria uma morada tdo sélida e especial em meu caminho académico.

Mais tarde, aos dezessete anos, quando estudava ndo s6, mas também Filosofia Antiga
e Epistemologia, me deparei com um pequeno texto de Foucault, publicado em 1972 no
naimero 28 da Revista Tempo Brasileiro, Resposta a uma questao, resposta a uma das onze
questdes formuladas pela revista Esprit. Desse texto, captado por alto, cedendo a provocacgéo
de Foucault, caminhei, curiosa e s@, para Arqueologia do saber, a fim de tentar decifrar o que
havia lido antes: arqueologia, epistémé, discurso, enunciado, formacao discursiva, critérios
de formacéo, de transformacéo, de correlacdo dos discursos, arquivo. Que linguagem téo
surpreendente para quem, naquele momento, enveredava, com grande entusiasmo, pela leitura
de Marx e alguns marxistas! Desafiada por essas e outras expressoes inabituais, interessei-me,

de pronto, pela célebre discussdo sobre o estatuto das ciéncias humanas e segui para 0s

24 |bidem, op. cit., Prologo, 2, p. 12.

25 |bidem, Assim falou Zaratustra, Do ler e escrever, p. 12.

% |bidem.

2 |bidem, A gaia ciéncia, p. 62. (Livro I, 11).

28 |bidem, Ecce homo, p. 88. (Assim falou Zaratustra, 6).

29 |bidem, Assim falou Zaratustra, p. 35. (Dos desprezadores do corpo).
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famosos capitulos 1X e X, do livro de 1966, As palavras e as coisas. Impulsionada pela
novidade do “triedro dos saberes” — o que seria o “intersticio dos saberes”?! -- e, sobretudo,
desconcertada com a consideragdo do homem como “invengo recente”*° e com a hipdtese de
seu “fim proximo”3!, naquele inicio da década de 1980, com o auxilio de outras leituras,
comecei a estender o fio entre esse Foucault que anuncia a possibilidade de desvanecimento
do homem, “como, na orla do mar, um rosto de areia”?, e aquele Nietzsche intempestivo,
errante, habitante das alturas; entre o Foucault arqueotlogo e o Nietzsche tragico, entre o riso
borgeano confessado por Foucault no Prefacio do livro de 1966 e o “sol” que Nietzsche
representou para suas pesquisas, desde A historia da loucura. Comecei, portanto, a aproximar
dois criticos da cultura, dois diagnosticadores do presente, dois genealogistas; dali a algum
tempo, nasceu meu primeiro longo texto, uma dissertacdo de mestrado, sobre a filosofia
foucaultiana. Aos dezessete anos, ndo poderia ter a certeza de que Foucault seria, ao lado de
Nietzsche, presenca constante em meu percurso filoséfico.

Na companhia de Nietzsche e de Foucault, encontrei Roberto Machado! No tempo que
foi sendo tecido com o tear da filosofia, Nietzsche e Foucault ao meu lado e, entdo, a

definitiva companhia de Roberto!

“Compositor de destinos
Tambor de todos os ritmos
Tempo, tempo, tempo, tempo
Entro num acordo contigo
Tempo, tempo, tempo, tempo”
(Caetano Veloso,

Oragdo ao tempo)

Conheci Roberto pessoalmente no inicio da década de 1990. A época, eu ja era
professora da Universidade Federal Fluminense e Nietzsche e Foucault ja eram dois dos
autores privilegiados em minhas pesquisas. Como j& havia lido Danacdo da norma: a
constituicdo historica da medicina social e da psiquiatria no Brasil (1978), Introducéo de
Microfisica do poder (1979), Ciéncia e saber: a trajetoria de Foucault (1982), e Nietzsche e a
verdade (1984), ja conhecia Roberto desse outro modo: pelos importantes textos sobre os dois

filosofos a que me dedicava particularmente, Roberto era uma referéncia decisiva. No

30 FOUCAULT, M., As palavras e as coisas; uma arqueologia das ciéncias humanas. Traducdo de Salma
Tannus Muchail. 3?2 ed. S8o Paulo: Martins Fontes, 1985, p. 403 (Capitulo X, VI).

31 Ibidem, p. 404. (Capitulo X, VI).

32 |bidem.
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Mestrado em Filosofia quis pensar a critica de Nietzsche ao ideal e 14 estava Roberto,
especialmente com Nietzsche e verdade; no Doutorado, busquei o eterno retorno e, a despeito
de ter dado inicio a redacdo da tese antes da publicacdo do livro, mais uma vez, esteve por
perto, sobretudo, com Zaratustra, a tragédia nietzschiana (1997); no primeiro ano de
pesquisa de Pds-Doutorado sobre o trdgico em Nietzsche, o didlogo com O nascimento do
tragico (2006).

Como escrevi no dltimo 19 de Maio, durante alguns anos da década de 1990, eu saia
da Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro e atravessava boa parte da cidade para
chegar ao Largo de S&o Francisco, ao Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais da
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Por algumas horas, trocava os belos jardins e as
romanticas pontes e fontes da PUC pela beleza grave e solene do prédio centenario; naqueles
dias, usufruia da combinacéo entre o vigor da exuberante natureza em que mergulha a PUC e
a forga incomparavel da historia gravada nas “pedras pisadas” das ruas e calgadas do Rio
antigo, cravada nas escadarias, nas paredes, no chao, no patio do IFCS. la correndo, apressada
e ansiosa, ouvir Nietzsche, Foucault, Deleuze. la contente ouvir — e ver — Roberto, 0
professor! Muitas vezes, essa troca se dava depois do imenso contentamento provocado pelas
inesqueciveis aulas da Katia Muricy: entre encantos e perigos da turbulenta cidade, 14 ia eu
carregando no colo, com muito cuidado, as palavras da professora e minha orientadora de
Mestrado e Doutorado, sempre fundamentais e tdo refinadas!

Chegava ao IFCS bem cedo, bem antes do horario da aula do Roberto, subia e descia
as imponentes escadas, s6 mesmo para subir e descer, talvez para (ab)sorver o tempo, escutar
as vozes vivas do passado longinquo, mexer um pouco na minha alma, arruma-la, ou
desarruma-la, nem sei!, frente a tantas sensacoes e afetos, duros e doces ao mesmo tempo, e
por isso tdo necessarios. Um toque final com um café na agitada cantina cheia de vozes e com
um cigarro -- que la de cima do parapeito de uma das varandas de um dos andares teimava em
soltar uma fumaca tdo cética quanto esperancosa em direcdo ao que ainda ndo tem nome — e
eu estava pronta para entrar em sala. Chegava bem cedo porque que sabia — todos sabiam! —
que a sala de aula logo ficaria lotada. E ficava! Repleta de alunos e ouvintes, mas também de
entusiasmo, curiosidade, avidez: um burburinho, um diz-que-diz, um alvorogo quase sem fim!
Por alguns minutos, Roberto ndo conseguia falar. Até que arrefecesse o animo dos mais
falantes, o professor esperava, silente e elegante, olhando com seus olhos t&o vivos para cada
um daqueles adultos tdo barulhentos e “bagunceiros”, caderno e livro(s) sobre a mesa. Ah, os

cadernos do Roberto! Um tesouro € o que nos pareciam!
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De repente, era 0 momento! Dali em diante, depois que comegava a conversa, bom
mesmo seria que o tempo dos rel6gios nem passasse... Bom mesmo seria reter, com zelo e
firmeza, o eterno instante da aula, segurar, delicada e energicamente, o vai-e-vem das
palavras, a riqueza das explicacdes, a clareza dos comentarios! Roberto dava aulas com todo o
corpo! E, como eu disse ha poucos dias, também com as pausas, 0 siléncio, a concentracdo,
repentina e répida, e sempre tdo fértil, em si mesmo. Olhos e sorriso, vejo agora e para
sempre, tdo expressivos; maos grandes, generosas, Sempre em movimento permanente,
acompanhando o pensamento, também sempre em movimento.

Em sala, gentil e amorosamente, Roberto nos dava tudo: seriedade, rigor, leveza e
paixao! No “professor apaixonado”, a inquietacao, a exposicao da construcdo de suas ideias, a
autonomia do pensamento, 0 gosto, o0 prazer, 0 entusiasmo, a alegria franca, o riso
contagiante. Nos textos, “agua dourada” para os leitores, o cuidadoso trabalho conceitual, a
firmeza na exposicdo de suas interpretacfes e a clareza de sua argumentacdo, 0 precioso
tratamento dos autores e dos temas. Nas aulas ou nos textos, sempre estiveram em cena 0s
frutos das pesquisas, sempre comprometidas com o enriquecimento do ensino; por isto
mesmo, vinha a tona seu jeito de compreender a filosofia e o oficio do magistério.

Um dia, numa boa conversa, comentdvamos sobre o que mais nos havia sensibilizado
em Nietzsche: “O amor fati!”, dissemos rindo e em unissono; 0 reconhecimento sincero de
que vida é oscilacdo entre a precariedade e 0 gozo, a insuperavel certeza de que sofrimento e
alegria ndo sdo como pastos bem demarcados nas veredas de um sertdo. Visceralmente ligado
ao pensamento abismal do eterno retorno — que, a primeira vista, parece definitivamente
preso a corrente do mais extremo niilismo --, que maior prova de amor a vida a afirmacéo e o
jubilo diante do irremediavel retorno de todos os instantes vividos?! Sem convocar aqui uma
concepcao linear do tempo, que convite mais expressivo a cuidar de cada instante presente
como se fosse uma obra de arte, para que cada um dos instantes presentes que,
inevitavelmente, pertencerdo ao passado, sejam, no futuro, motivo de contentamento e nédo
um fardo inconveniente e pesado a carregar?! Diante do retorno eterno de tudo o que
vivemos, langamo-nos ao chio, rangendo os dentes, ou bendizemos a “perene ampulheta do
existir [que] sera sempre virada novamente”?3, pergunta Nietzsche, provocativo, no aforismo
341, de A gaia ciéncia.

Naquele momento em que conversavamos sobre Nietzsche, em especial sobre Assim

falou Zaratustra, concluimos, rindo ainda: “Isso era a vida? Muito bem! Mais uma vez!”%,

33 NIETZSCHE, A gaia ciéncia, p. 230. (341, O maior dos pesos).
34 Ibidem, Assim falou Zaratustra, p. 150. (Da viséo e o enigma).
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Sorriso nos olhos, disse Roberto: “O amor fati é genial, € uma coisa extraordinaria, ‘ta
entendendo?’” Sim, € extraordinario pensar que se pode viver, amorosamente e sem
restricdes, ressentimento ou rancor, o fluir ininterrupto do tempo, sua inexorabilidade e
irreversibilidade, a temporalidade da vida, esse valor mais alto! Entendemos sua alegria de
viver a filosofia, a literatura, as salas de aula, os amigos, sua alegria de viver a vida que,
soberana, felizmente, ndo cabe no conceito!

N&o por acaso, em minhas palavras ditas e escritas ressoam as palavras de Roberto!
Também no que ndo digo nem escrevo, no meu siléncio, nas lacunas de minhas aulas e nas

entrelinhas de meus textos ecoa a voz do professor tdo admirado e tdo querido!
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